

Х [h]. Буква h пришла в греч., а затем и лат. алфавит из финикийского, где она писалась с двумя поперечными черточками и символизировала ограду (дощатый забор). В егип. языке ей соответствует иероглиф, обозначающий сито, а в древнегерм. рунах эта буква именовалась hael — приветствие.

Введение буквы Х (хи) в греч. алфавит приписывается сиракузянину Эпихарму (ок. 500 до Р.Х.). Рим. цифра Х соответствует араб. 10; в средневековой системе исчисления положенная набок Х обозначала 1000, а Х с черточкой наверху — 10 тыс. В математике знак х символизирует неизвестное: в Средние века европейцы учились алгебре у арабов, а араб. термин «шеи» (нечто) писался на латыни как хеi, отсюда и символ. Буквой Х тж. обозначают Иисуса Христа или Рождество [Xmas]. В Англии буква Х на стандартном бочонке пива означала, что за него уплачена пошлина в размере 10 шиллингов, т.е. была своего рода знаком качества, а 2 или 3 такие буквы указывали на повышенную крепость напитка.

Хаакс [Haake]. В романе Э. М. Ремарка «Триумфальная арка» (1946) агент гестапо, принимающий заслуженную кару от рук гл. героя.

Хабанера [Habanera]. Опера (1908) Р. Лапарра. Познакомившись с прекрасной крестьянкой Пилар, два обожающих друг друга брата, Педро и Рамон, влюбляются в девушку со столь неистовой силой, что их братская привязанность обращается в ненависть. Пилар, между тем, отдает предпочтение Педро и этим делает его самым счастливым человеком на свете. Отвергнутый Рамон впадает в иступление от ревности и, заманив брата в уединенное место, закалывает его ножом. Перед смертью Педро предупреждает братоубийцу о том, что ровно через год вернется и вынесет ему приговор. Терзаемый угрызениями совести и ужасом перед братским проклятием, Рамон тем не менее предлагает Пилар стать его женой, однако несчастная девушка видит в нем лишь друга и просит его во что бы то ни стало найти убийцу. В годовщину трагедии дух Педро является перед братом и приказывает негодяю признаться в содеянном Пилар и властям. Оцепеневший от ужаса Рамон не может заставить себя открыться девушке и предпочитает каждую ночь принимать в своем доме тень покойного брата. Однажды Рамон с Пилар, соблюдая заведенный между ними обычай, отправляются на могилу Педро молиться за его бессмертную душу. Едва они преклоняют колени у надгробия, как звуки хабанеры, преследующие троицу с самого начала оперы, начинают звучать на полную мощь. Ослабевшая от печали Пилар падает на землю и чудесным образом исчезает, провожаемая внезапно донесшимся с небес ангельским пением. Крепнущие звуки хабанеры окончательно сводят убийцу с

ума, и он, истошно крича, скрывается в наступающей ночи.

Хаббард, матушка [Hubbard]. См. *Матушка Хаббард*.

Хаббард, Лафайет Рон (Hubbard; 1911— 86). Амер. писатель и вероучитель, создатель науки дианетики и основатель Церкви Сайентологии. Родился в Тилдене, штат Небраска, в семье морского офицера; в детстве побывал вместе с родителями в Японии, Индии, Китае и на Филиппинах. Окончил Университет Дж. Вашингтона с дипломом инженера, но, будучи студентом, занятиям в аудитории предпочитал сочинение приключенческих повестей, вестернов, детективов, триллеров и фантастических романов, а тж. статей, посвященных авиации, спорту и политике. По окончании учебы служил в морской пехоте, работал певцом на радио, старателем в Индии, администратором киногруппы и инструктором в школе пилотов-планеристов. Во время Второй мировой войны младший лейтенант Х. командовал противолодочным сторожевым катером, был тяжело ранен и частично потерял зрение. Увиденное на войне подвигло Х. на создание научной концепции, которая смогла бы спасти человечество от сомоуничтожения. Взяв за основу модный психоанализ, Х. разработал теорию о том, что человеческий разум состоит из здорового аналитического элемента и вредоносного реактивного, причем последний приводит к накоплению в психике т.н. энграмм (раздражений от пережитых горестей и невзгод), очищение от которых осуществляется с помощью т.н. одитинга — коллективного ритуала, напоминающего тантрическую медитацию. Эти идеи были изложены в трактатах «Дианетика. Основные тезисы» (1948) и «Дианетика. Современная наука душевного здоровья» (1950). В течение нескольких лет Х. пропагандировал свое учение, читая лекции (свыше 1100 за 4 года), а в 1954 создал Независимую Церковь Сайентологии, которая вскоре открыла свои центры в крупнейших городах мира. Церковь быстро превратилась в могущественную коммерческую структуру, однако ее методы выбивания денег из прихожан и нежелание платить налоги привели к ряду громких судебных процессов: в 1983 в США за решеткой оказались 11 руководителей церкви, включая жену Х., а сам основатель дианетики укрылся на своем судне, которое курсировало в экстерриториальных водах. Х. умер во время плавания, а его прах был развеян над Тихим океаном. Как писатель Х. известен главным образом своими фантастическими романами «Рабы сна» (1939), «Последнее затмение», «Страх», «Пишущая машинка в небе» (все 1940) и «Поле битвы — Земля» (1983), а тж. декалогией «Миссия на Земле» (1985—87; «План вторжения», «Во мраке бытия», «Внутренний враг», «Дело инопланетян», «Судьба страха», «Испытание смертью», «Навстречу возмездью», «Катастрофа», «Злодейство торжествует» и «Обреченная планета»). Сценарии для кинокомпании «Колумбия пикчерс»: «Таинственный пилот» (15 серий; 1937),

«Секрет острова сокровищ» (15 серий; 1938), «Приключения Дикого Билла Хиккока» (1938) и «Возвращение Паука» (1941).

Хаббарды [Hubbards]. Богатое семейство, выведенное в пьесе Л. Хелман «Лисички» (1939). Все представители Х. отличались невероятной жадностью и способностью делать деньги самыми сомнительными способами. Особой беспринципностью и жестокостью прославились братья Бенджамин и Оскар, а тж. их сестричка Регина. Впоследствии Хелман написала своеобразное «введение» в историю Х.: в пьесе «Другая половина леса» (1946) повествуется о том, каким образом эти достопочтенные «столпы общества» заразились тяжелейшей формой алчности, которая в итоге превратила их в «лисичек, испортивших виноградник». 1-я пьеса была экранизирована в 1941 (реж. У. Уайлер; в гл. ролях Бетт Девис и Герберт Маршалл), 2-я в 1948 (реж. М. Гордон; в гл. ролях Фридрих Марш и Эдмонд О'Брайан).

Хабберд [Hubberd]. Пожилая рассказчица из сатирической басни Э. Спенсера «Рассказ матушки Хабберд» (1591; *Mother Hubbard's Tale*). Старушка рассказывает историю, дабы развлечь поэта во время болезни. Обезьяна и Лис, которым наскутила жизнь в лесу, решают объединить свои усилия, чтобы попытаться счастья на стороне. Для начала Обезьяна притворяется покалеченным в битвах солдатом-ветераном, а Лис — его верным псом. Этот имидж позволяет мошенникам наняться на работу к фермеру, который поручает им пасти стадо овец. Порядком сократив поголовье, они сбегают от фермера и становятся служителями церкви (Лис — приходским священником, а Обезьяна — псаломщиком), а когда и этот источник наживы иссякает, подвизаются при дворе в роли знатных путешественников-иностранцев. Однажды они застают царя Льва погруженным в летаргический сон и крадут у него знаки царской власти, после чего Обезьяна, надев корону и завернувшись в львиную шкуру, узурпирует престол, а Лиса назначает премьер-министром. Прежних царедворцев сменяет гнусная камарилья, состоящая по большей части из земноводных; государство погружается в пучину злоупотреблений и коррупции. Встревоженный таким оборотом дел, Юпитер посылает на землю Меркурия, который выводит Льва из спячки и информирует о случившемся. Царь зверей врывается во дворец, изгоняет самозванцев и затем наводит порядок в стране. См. тж. *Матушка Хаббард*.

Habeas corpus (*лат.* имеешь тело). Начальные слова и название законодательного акта, лежащего в основе англосакс. варианта демократии. Некоторые его положения присутствовали еще в Великой хартии вольностей 1215, а окончательно он был оформлен в 1679, при Карле II. Призванный обуздать произвол королевских чиновников и судей, закон наделял каждого арестованного правом требовать, чтобы в установленный срок (обычно в течение суток после ареста) ему было гласно предъявлено

обвинение в суде; в противном случае он освобождался из-под стражи. По краткому определению А. Бирса, это «указ, согласно которому человека можно выпустить из тюрьмы, если его посадили туда не за то, за что следовало» («Словарь сатаны», 1906; пер. И. Кашкина). Впрочем, закон не распространялся на лиц, подозреваемых в государственной измене и особо тяжких преступлениях, а его действие могло быть приостановлено решением парламента, что последний и проделывал неоднократно в периоды социально-политической нестабильности (так, между 1715 и 1818 парламент 13 раз приостанавливал действие Н. с. на срок до 1 года). В США положения Н. с. внесены в конституцию; его действие приостанавливалось на территории всей страны президентом А. Линкольном (с согласия конгресса) во время Гражданской войны 1861—65, а на территории отдельных штатов и округов — при введении военного положения из-за массовых забастовок, расовых волнений и т.п. В континентальной Европе (исключая Испанию и Португалию) и многих др. странах законов, аналогичных Н. с., не существует, что порой приводит к непониманию между местными властями и приезжими из Британии или США.

— Какое арестованному предъявлено обвинение? — спросил мистер Смит.

— Но ему могут и не предъявить никакого обвинения, — сказал министр. — Зачем ожидать худшего?

— А зачем же тогда держать его в тюрьме?

— Вероятно, властям надо в чем-то разобраться.

— Тогда надо вызвать его в суд и отпустить на поруки. — сказал мистер Смит. — Надеюсь, вы слышали о Habeas corpus?

— Да. Да. Конечно. Но я забыл латынь. Вергилий. Гомер. Увы, нет времени освежать свои знания.

Г. Грин. *Комедианты* (i, 4; 1966)

Пер. Е. Гольшевой

Хаблы, мистер и миссис [Hubbies]. В романе Ч. Дикенса «Большие надежды» (1861) приятели миссис Джо Гарджери, сестры героя-рассказчика Филипа Пиррипа (Пипа), суровые блюстители морали, не упускавшие случая обвинить маленького Пипа в несуществующих грехах; особенно приятно им было заниматься этим после двух-трех чашек крепчайшего джина без тоника. Даже на похоронах своей обожаемой подруги Х. держались так, будто в смерти миссис Гарджери был виноват ее непутевый брат. Знакомство с этой парочкой Пип причислял к самым угнетающим впечатлениям своего детства.

Миссис Хабл запомнилась мне как маленькая, сухощавая женщина с кудряшками, в небесно-голубом платье, притязавшая на неувядаемую молодость по той причине, что была намного моложе мистера Хабла, когда в давно прошедшие времена выходила за него замуж. Мистер Хабл запомнился мне как крепкий, высокий, сутулый старик, приятно пахнувший опилками и на ходу так широко расставлявший ноги, что, когда я в раннем детстве встречал его на деревенской улице, мне открывался между ними вид на всю нашу округу.

(iv). Пер. М. Лорие

Хав [Nav]. В романе Дж. Морриса «Последние письма из Хава» (1985) небольшой город-

государство, расположенный на некоем ближневосточном полуострове. Согласно Моррису, о Х. в разное время писали многие известные люди, включая Марко Поло, Д. Г. и Т. Е. Лоуренсов. Даже З. Фрейд удостоил Х. краткого упоминания в работе, посвященной морским угрям. На протяжении своей многовековой истории Х. притягивал к себе именитых посетителей из разных уголков мира: на огромном изваянии собаки, установленном неподалеку от порта, можно найти рунические граффити гвардейцев византийского императора, торопливую подпись археолога Генри Стенли и коронованного орла кайзера Вильгельма. Население Х. поражает разнообразием — в городе можно услышать турецкую, араб., греч., англ., франц., итал. и даже кит. речь. Историческим центром Х. является королевский дворец, к северу от него расположен пролетарский район Балад, к востоку — деловые кварталы Нового Х. с дворцом Лиги Наций посередине. Из-за обострения международной обстановки самые богатые жители Х. покинули страну и значительно сократился приток туристов.

Хавандшита. В романах Л. Вельскопф-Генрих «Токей Ито» (1951), «Харка — сын вождя» (1962) и «Топ и Гарри» (1963) хитрый и злой колдун рода Большой Медведицы, который любыми средствами пытался удержать власть над соплеменниками. Х. люто ненавидел Харку, потому что думал, будто мальчик похитил его колдовскую силу. В последнем романе 90-летний Х., понимая, что его дело проиграно, сам всходит на костер и гибнет в пламени.

Хавбор и Сигне [Sagan от Nabor och Signhild]. Дат. народная баллада, основанная на «Песни о Хагбарде». Юный король Хавбор полюбил дочь дат. короля Сиворда по имени Сигне и решил проникнуть в ее замок. Он отрастил длинные волосы, переоделся девушкой и явился ко двору под видом рукодельницы. Новая подруга так понравилась принцессе, что она даже пригласила ее разделить с ней постель. Когда, лежа под одеялом, Сигне призналась в своей тайной любви к Хавбору, обрадованный юноша тотчас открыл свое истинное имя. Молодые возлегли уже как муж и жена, но злая служанка принцессы подслушала их разговор и обо всем рассказала Сиворду. Король призвал солдат, Хавбора с трудом одолели и повели на виселицу. Узнав о свершившейся казни, Сигне заперлась в своей светелке и подохла ее изнутри. Поняв, что дело зашло слишком далеко, король велел потушить огонь и вытащить Хавбора из петли, но, к сожалению, эти разумные меры фатально запоздали.

Сигне — в огне, Хавбор — в петле
Нашли свой путь к могиле.
А злую служанку в тот же день
В землю живой зарыли.

Пер. И. Ивановского

По мотивам баллады снят фильм «Красный плащ».

Хаверман, Карл [Ha weg mann]. В романе Ф. Рейтера «Из моей крестьянской жизни»

(1863—64) управляющий именем, человек безупречной честности, олицетворяющий консервативный тип мекленбуржца. При всем своем трудолюбии и неумной активности Х. не в силах противостоять беззастенчивым махинациям новомодных помещиков-капиталистов, ориентированных исключительно на наживу.

Хавнор [Havnor]. В романах У. ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), «Могилы Атуана» (1972) и «На далеком берегу» (1973) большой остров в сев. части Внутреннего моря, расположенного в центре Земноморского архипелага и считающегося жителями островов центром мироздания. В столице Х., Большом Порту, расположена резиденция единых королей Земноморья. Легенды о строительстве Большого Порты изложены в «Книге деяний Эррет-Акбе», древнейшем эпосе Земноморья. Большой Порт знаменит своими башнями, в самой высокой из которых находится дворец королей.

После смерти Эррет-Акбе и столетий раздробленности Земноморья меч легендарного героя хранился в самом верхнем помещении дворца, а затем к нему присоединилось воссоединенное Гедом кольцо. Х. является не только политическим, но и торговым центром архипелага, куда сходятся все морские пути и где можно увидеть корабли, пришедшие из самых отдаленных уголков Земноморья.

Хагберг, Дэвид (Hagberg; род. 1942). Амер. журналист и писатель, работавший под различными псевдонимами в самых разнообразных жанрах — от реалистического романа до научной фантастики. В течение 7 лет занимался электронными системами криптографии в разведке ВВС США, что в конечном итоге определило наиболее успешный жанр его творчества — шпионские романы. Чтобы привлечь к себе внимание читателей, по совету жены выбрал себе псевд. Шон Флэннери, созвучный фамилии Шона Коннери, тогдашнего исполнителя роли Джеймса Бонда. Творчество Х. отличают стремительное действие в духе саги об Агенте 007 и нравственная проблематика, свойственная произведениям Дж. Ле Карре. Романы, изданные под своим именем: «Капсула» (1976), «Бесчестье» (1989), «Обратный отсчет» (1990) и «Критическая масса» (1992); под псевд. Ш. Флэннери: «Полет орла» (1980), «ГУЛАГ» (1987), «Поперечная сеть» (1989), «Контрудар» (1990) и «Движущиеся цели» (1992).

Хаггард, Генри Райдер (Haggard; 1856—1925). Англ. писатель, автор приключенческих романов, действие которых происходит в самых экзотических уголках планеты. Не сумев получить приличного образования (отец-адвокат не верил, что из сына может получиться что-нибудь стоящее) и не преуспев на службе, Х. в 1872 был «сослан» родителями в Юж. Африку, где сменил несколько незначительных и малооплачиваемых государственных должностей. Вернувшись в 1882 в Англию, он решил стать юристом и даже ухитрился сдать экзамены на барристера, однако исполнению служебных обязанностей ему изрядно мешала

склонность к литературному творчеству: под впечатлением африк. приключений, Х. с 1884 выпускает в свет одну книгу за другой. Известность к писателю пришла после публикации романа «Копи царя Соломона» (1885), героем которого стал искатель приключений Алан Квотермейн, воплотивший в себе черты охотников, золотоискателей и алмазодобытчиков, встреченных писателем на «черном континенте» (самыми известными из них были Ф. Силес и Ф. Р. Вернем). Книга имела ошеломительный успех и положила начало новому литературному жанру, предметом которого стало описание «затерянных миров» (главным продолжателем дела Х. стал Э. Р. Берроуз). Алан Квотермейн, 1-й супергерой приключенческой литературы, занял почетное место в вымышленной Лиге выдающихся джентльменов и послужил прототипом Индианы Джонса, героя популярной кинотрилогии С. Спилберга. Вторым по популярности персонажем Х. стала наделенная сверхъестественными способностями и неземной красотой царица Аэша, владычица некогда славного народа, обитавшего в сердце Африки. Творчество Х. проникнуто искренней симпатией к коренным жителям англ. колоний и чувством гордости за величайшую по тем временам империю, скромным подданным которой он являлся. Литературное дарование и патриотизм Х. были оценены по достоинству: в 1912 он был возведен в рыцарское достоинство. Др. романы из серии о Квотермейне: «Новые приключения Аллана Квотермейна» (1887), «Месть Майвы» (1889), «Мари» (1912), «Дитя бури» (1913), «Священный цветок» (1915), «Дитя слоновой кости», «Конченые» (оба 1916), «Древний Алан» (1920), «Она и Алан» (1921), «Хеу-Хеу, или Чудовище» (1924), «Сокровище озера» (1926), «Алан и ледяные боги» (1927); романы об Аэше: «Она» (1887), «Возвращение Аэши» (1905), «Она и Алан» (1921), «Дочь мудрости» (1923); др. романы: «Клеопатра» (1889), «Эрик Светлоокый» (1891), «Дочь Монтесумы» (1893), «Люди тумана» (1894), «Сердце мира» (1895), «Стелла Фрегелиус» (1903), «Прекрасная Маргарет» (1907), «Перстень царицы Савской» (1910), «Вечная любовь» (1918), «Когда мир вздрогнул» (1919), «Смит и фараоны» (1920) и «Царица рассвета» (1925); автобиография «Дни моей жизни» (изд. 1926).

Хаггард, Уильям [Haggard]. См. *Клейтон, Ричард Генри*.

Хаггард, Уильям (Haggard; 1907—93). Брит. писатель, автор шпионских романов. Получив образование в Оксфорде, отправился в Индию, где работал на государственной службе вплоть до окончания Второй мировой войны. Вернувшись в Лондон, работал в государственной Торговой палате, а в 1958 занялся литературным творчеством. Большинство произведений Х. обыгрывают реалии «холодной войны», а его главным серийным персонажем является прагматичный и консервативный полковник Чарльз Рассел. Романы: «Замкнутая цепь» (1960), «Защитники» (1972), «Родня» (1974), «Денежный

мешок» (1981), «Башня Мартелло» (1986) и «Дипломат» (1987). См. *Рассел, Чарльз*.

Хаггерти, Лео [Haggerty]. Герой детektivов Б. Шутца, частный сыщик из Вашингтона, специализирующийся на розыске пропавших. В расследовании полагается на свое знание человеческой психологии и крепкие кулаки. Романы: «Обнять волка», «Все дела прошлого» (оба 1985), «Кровавый налог» (1987), «Ради любви» (1989) и «Пригоршня пустоты» (1991).

Хаггеты, Джо и Этель [Huggets]. Типичная англ. супружеская пара, решившая отдохнуть в загородном лагере и оказавшаяся в центре загадочных событий криминального толка. Впервые парочка нелепых детektivов-любителей появилась в комедии «Загородный лагерь», снятой К. Аннакиным в 1947 (в гл. ролях Джек Уорнер и Кэтлин Харрисон). Позднее было снято еще несколько фильмов с тем же актерским составом, после чего Х. перекочевали на страницы романов, написанных М. и Д. Констандуросами, сценаристами 1-го фильма серии.

хаггис [haggis]. Шотл. пудинг, самое известное национальное блюдо. Изготавливается из овечьих внутренностей: легкие, сердце, печень и почки отвариваются со специями, измельчаются, смешиваются с телячьим жиром и слегка обваливаются в овсянной крупе. Эта смесь помещается внутрь овечьего желудка, зашивается и варится еще несколько часов. Р. Бернс посвятил х. оду (1786), содержащую, в частности, и такие слова:

В тебе я славлю командира
Всех пудингов горячих мира, —
Могучий Хаггис, полный жира
И требухи,
Строчу, пока мне служит лира,
Тебе стихи.

Пер. С. Маршака

Хагебухер, Леонхард [Hagebucher]. Герой романа В. Раабе «Абу Тельфан, или Возвращение с Лунных гор» (1868). В 1845 студент-богослов Х., исключенный из университета за вольнодумство, был заброшен судьбой в Африку, где провел 20 лет, из них 11 — в плену у африк. племени в горах Абу Тельфан. Выкупленный из рабства торговцем Корнелиусом ван дер Мооком (под личиной которого, как выясняется впоследствии, скрывается Виктор фон Фелейзен, соотечественник Х.), герой возвращается в свой родной город в Средней Германии. Однако долгожданная встреча с родиной не приносит ему счастья: в затхлой атмосфере всеобщего филистерства и верноподданничества он чувствует себя ничуть не лучше, чем в рабстве. Попытки Х. зарабатывать себе на жизнь публичными лекциями о своих приключениях наталкиваются на однозначный запрет со стороны полиции, заподозрившей героя в революционных намерениях. В финале Х. покидает родину — теперь уже, как дает понять автор, навсегда.

Хагедорн, Фриц [Hagedorn]. См. *Трое мужчин в снегу*.

Хагельхан [Hagelhahn]. См. *Ули-батрак*.

Хаген [Hagen]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вассал и родич королей Бургундских, владетель Тронье, сын Альдриана и брат Данкварта.

Хаген [Hagen]. В опере Р. Вагнера «Гибель богов» (1876) сводный брат Гунтера, сын карлика-нибелунга Альбериха. Затеянная им сложная интрига направлена на то, чтобы вернуть отцу волшебное кольцо нибелунгов. Тонет в водах Рейна, увлекаемый на дно русалками.

Хагрид, Рубеус [Hagrid Rubeus]. В серии повестей Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) добродушный великан, бывший студент Хогвартса, отчисленный на 3-м курсе за излишнюю любовь к разного рода чудовищам. Х. работает школьным сторожем и садовником, а его хижина служит местом тайных совещаний юного волшебника и его друзей.

Хаддам, Джейн [Haddam]. См. *Паназоглу, Орания*.

Хадбург [Hadburga; Hadeburga]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вещая дунайская дева, сестра Зиглинды.

хадж, тж. *хаджж* [hadj; hajj]. Один из 5 столпов веры ислама — паломничество к священным местам в Мекку, которое обязан хотя бы раз в жизни совершить каждый здоровый совершеннолетний мусульманин, причем это паломничество должно осуществляться в строго определенные дни последнего месяца лунного года — зульхиджа (месяц хаджа) и достигать кульминации 9-го и 10-го числа этого месяца. Когда пилигрим вступает в область Мекки, он должен следовать установленным правилам и исполнять обряды: подстричь усы, обрезать ногти и совершить полное омовение тела (что потом запрещается делать до конца х.), скинуть дорожное платье и облачиться в ихрам — 2 куса несшитой ткани для покрытия верхней и нижней части туловища. Ему тж. предписано соблюдать строгое целомудрие, не дозволяется покрывать голову и надевать обувь. Прибыв в Мекку, богомольцы направляются в храм Каабы, где целуют священный камень; затем идут к колодцу Зямзам, чтобы испить священной воды; совершают шествие между холмами Сафа и Мярва, которые находятся в 100 шагах от Каабы (здесь Агарь, мать Измаила, 7 раз пробежала от одного холма к другому, разыскивая воду для своего сына); потом устремляются на гору Арафат, что в 7 часах пути от Мекки (здесь Адам и Ева встретились после грехопадения). На горе паломники должны прослушать хутьбу (поучение), длящуюся 3 часа, до солнечного заката, после чего они устремляются к мечети Мяздаляжа, находящейся в 3 км от горы Арафат, чтобы там прослушать вечерние намазы. В 10-й день они направляются в долину Мина, где Авраам хотел принести в жертву своего сына Измаила, совершают ритуал побивания дьявола камнями и приносят жертвы в воспоминание об Авраамовом жертвоприношении. После этого богомольцам

разрешается бриться, снять ихрам, совершить омовение тела и умащение его благовониями и, наконец, надеть праздничные одежды. Паломник, совершивший х., получает право именоваться «хаджи», носит зеленую чалму и пользуется особым почетом в своей общине.

Я летаю в Смирну,
Живу под потолком кафе.
Хаджи играют в шашки мирно,
С ногами сидя на софе.

Т. Готье. *Что говорят ласточки*
(1859). Пер. Н. Гумилева

Некоторые исламские богословы считают х. проявлением любви к Аллаху и тяги к духовному самосовершенствованию, но никак не средством повышения своего социального статуса.

Новым посланцем был эмир, которого султан [Саладин] очень уважал и которого звали Абдалла эльхаджи. Он вел свой род от семьи пророка; о его высоком происхождении свидетельствовала зеленая чалма огромных размеров. Он трижды совершил путешествие в Мекку, отчего и произошло его прозвище эль-хаджи, то есть паломник. Несмотря на такое множество причин для притязаний на святость, Абдалла был общительный человек, который любил веселую беседу и забывал о подобающей ему важности, если представлялся случай в тесной компании осушить, не опасаясь сплетен, флягу живительного вина.

В. Скотт. *Талисман* (ххvii; 1825).

Пер. анонима

Хадж-Ева. В романе Т. М. Рида «Оцеола, вождь семинолов» (1858) безумная индианка. Вместо ожерелья и пояса носила живых змей.

Хаджеллан [Hajellan]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан непобедимый» (1931) воин из отряда шейха Абу Батна, помогавший Ибн Думмаку, сыну последнего, выкрасть прекрасную Ла, царицу Золотого города. Когда девушке удалось убежать от похитителей, Х. бросился за ней в погоню, но, повстречав в джунглях могучего Джабал-джа (Золотого льва Тарзана), в буквальном смысле слова лишился головы.

Хаджи [Hadjî]. В опере Л. Делиба «Лакме» (1883) преданный слуга заглавной героини, пламенный инд. патриот.

Хаджи-баба [Hadjî Baba]. Перс. дипломат и искатель приключений, чьим похождениям посвящены романы Дж. Дж. Морьера «Приключения Хаджи-бабы из Исфагана» (1824) и «Хаджи-баба в Англии» (1828), пользовавшиеся огромной популярностью у европ. читателей, но вызвавшие протест перс. консульства в Лондоне из-за слишком гротескного описания нравов и обычаев народов Востока. По свидетельству современников, прототипом Х. послужил видный перс. политик Абдулхассан-хан Ильчи, который исполнял обязанности чрезвычайного перс. посланника в Англии в 1810—13 и был автором «Айрат-наме» («Книга чудес»), повествующей о его англ. впечатлениях (Морьер, как сын англ. дипломата, сопровождал Ильчи в поездке к берегам туманного Альбиона). В весьма вольной киноверсии, основанной не столько на произведениях Морьера, сколько на сказках «1001 ночи» (1954; реж. Д. Вайс) роль неунывающего перса исполнил Джон Дерек.

И вот, мы видим, что автор «Анастасиуса» и автор «Хаджи-бабы» описали нравы и пороки восточных народов не только с большой точностью, но и с юмором Лесажа и комическим талантом самого Филдинга, между тем как люди, не сведущие в этом вопросе, неизбежно создают произведения, весьма далекие от совершенства.

В. Скотт. *Талисман* («Предисловие»; 1825).
Пер. П. Оболенского

Хадсон [Hudson]. В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) молодой матрос, чудом спасшийся после взрыва вынесенного в заглавие каторжного судна: его подобрала шлюпка, в которой, помимо прочих, находились будущий норфолкский мировой судья Тревор и будущий хэмпширский помещик Бедоз. Проследив за счастливой судьбой своих спасителей, Х. вернулся в Англию и принялся шантажировать обоих, при этом обращаясь с ними, как хозяин со слугами. Тревова эта история свела в могилу, а Бедоз предпочел пристукнуть самого Х. По описанию Холмса, Х. был сморщенным человечком заискивающего вида с косолапой походкой и постоянной ухмылкой, которая обнажала желтые кривые зубы.

Хадсон, миссис [Hudson]. В произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, квартирная хозяйка великого детектива, проживавшая по адресу: Бейкер-стрит, 221б. По свидетельству Ватсона, Х. была настоящей мученицей — она стойко терпела все причуды своего постояльца, неприятные испарения от химических опытов и стрельбу из револьвера (детектив частенько тренировался в меткости, выбивая на стене вензель королевы Виктории). С др. стороны, Холмс платил ей по-царски: доктор не сомневался, что тех денег, которые он вы заплатил миссис Х. за время пребывания на Бейкер-стрит, хватило бы на покупку всего ее дома. Х. благоговела перед Холмсом и никогда не осмеливалась перечить ему, несмотря на все его невероятные поступки. Хотя Х. не участвовала напрямую в расследованиях своего квартиранта, она по первому зову приходила ему на помощь: передвигала восковой манекен, чтобы поймать на крючок полковника Морана («Пустой дом»; 1903), вызвала Ватсона осмотреть умирающего детектива («Шерлок Холмс при смерти»; 1913) и оказывала пр. услуги, принимая в доме не всегда презентабельных посетителей Холмса и готовя великому детективу пищу, которую он находил не слишком разнообразной, но «для шотландки неплохо продуманной» («Морской договор»; 1893).

Хадсон, мистер [Hudson]. Дворецкий в доме семьи Беллами, герой популярного телесериала «Вверх и вниз» (1970—75; реж. Г. Джексон; сценаристы Дж. Марш и А. Аткинс). Сюжетную основу сериала, действие которого разворачивается в 1900—30-х, составляет повседневная жизнь слуг и их хозяев — причем первые вскоре практически вытесняют с экрана последних. Высоконравственный, исполненный чувства долга Х. со временем становится настоящей звездой сериала — лидером маленькой общины

слуг, в которую тж. входят такие яркие личности, как кухарка миссис Бриджес и горничная Роза. Успех сериала подвиг продюсеров на создание нескольких романов, авторами которых стали Дж. Хоксуорт и М. Хардвик. Подробная история семьи Беллами и их верных слуг изложена в книге Дж. Пирсона «Беллами из Итон-Плейс» (1976).

Хадсон, Джон, доктор [Hudson]. Герой детективных произведений У. О. Вуффа, публиковавшихся в журнале «Blue Book» («Синяя книга») в 1921; врач-психиатр и сыщик-любитель, расследовавший преступления на основе новейшей по тем временам технике психоанализа. Х. занимался исследованием подсознательного под руководством самого З. Фрейда, однако по возвращении в США встретил довольно холодный прием со стороны коллег, считавших его выскочкой, нахватавшимся безумных идей в Старом Свете. Гораздо лучше дела пошли у Х. на криминальном фронте: полицейские ценили его как отличного детектива, который, с одной стороны, облегал им работу по поиску преступников, а с другой, не лез на первые полосы газет, оставляя всю славу сыщикам в форме. В расследовании преступлений Х. делал упор скорее на поиск мотива, нежели улики, и с удовольствием брался за случаи, соприкасавшиеся с областью его профессиональной деятельности (амнезия, раздвоение личности, подсознательная мотивация и пр.). В быту Х. был крайне неприятен — его лучший друг и биограф мистер Джойс говорил о нем как о «жестоким, отталкивающим, вздорном и тщеславном» человеке.

Хадсон, Мэри [Hudson]. В рассказе Дж. Д. Сэлинджера «Человек, Который Смеялся» (1953) богатая девушка, с которой тайно от ее родителей встречался главный герой Гедсудски.

Хадсон-стрит [Hudson Street]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) узкая, освещенная единственным фонарем улочка в городке Олдершот, на которой поселился прибывший из Индии Генри Вуд. Там же его случайно встретила бывшая возлюбленная, а ныне жена полковника Баркли, которой он поведал о предательстве, совершенном ее мужем в отношении их обоих. Конан Дойль частенько использовал в своих произведениях идентичные имена и топонимы — в данном случае название улицы соответствует фамилии квартирной хозяйки Холмса и Ватсона с Бейкер-стрит, 221б.

Хадсон, сэр Джеффри (Hudson; 1619— 82). Придворный карлик, начавший свою карьеру в качестве пажа королевы Генриетты Марии (жены Карла I). Во время гражданской войны был капитаном королевских войск и даже получил рыцарское звание. В кон. 1670-х попал в Ньюгейтскую тюрьму по обвинению в причастности к папистскому заговору, сфабрикованному партией графа Шафтсбери, но был признан невиновным и освобожден. В романе

В. Скотта «Певерил Пик» (1823) Х. представлен гордым и заносчивым человечком, готовым всегда постоять за свою честь и даже однажды

убившим на дуэли некоего молодого дворянина, которому вздумалось издеваться над ним. После оправдательного приговора Х. сослужил еще одну службу своему обожаемому монарху: спрятавшись в футляре виолончели, где до того лежало припасенное заговорщиками оружие, он внезапно явился перед королем и во всеуслышание обвинил герцога Бэкингема во злоумышлении против жизни священной королевской особы.

Непомерной величины голова, руки и ноги никак не соответствовали его росту, а туловище само по себе было гораздо толще, чем требовали пропорции, но оно казалось скорее смешным, чем безобразным. Черты его лица, будь он чуть повыше, в юности считались бы красивыми, а теперь, в старости, оставались живыми и выразительными; и только несоразмерность между головой и туловищем придавала ему странный и нелепый вид, чему немало способствовали усы которые ему вздумалось отращивать такими длинными, что они торчали в стороны и едва не достигали седеющих волос.

(хххiv). Пер. Н. Емельяниной

Хадсон, Уильям Генри (Hudson; 1841— 1922). Англ. натуралист и писатель. Родился и провел юность в Аргентине, однако в 1870 из-за болезни сердца эмигрировал в Англию. Большая часть книг Х. посвящена природе, в частности жизни птиц в различных регионах мира. Наиболее известен роман «Зеленые дворцы» (1904) — любовная история, разворачивающаяся на фоне южноамер. джунглей. Др. романы: «Красная земля» (1885), «Хрустальный век» (1887), «Потерялся мальчик» (1905) и «Жизнь пастуха» (1910); сборники рассказов «Эль Омбу» (1902) и «На краю земли» (1918); монографии «Редкие, исчезающие и исчезнувшие птицы Британских островов» (1910) и «Птицы Лондона» (изд. 1923).

Хадхад [Hudhud]. См. Худхуд.

Хазард, Глен [Hazard]. Герой 20 детективных романов («Утес дикой кошки», 1932; и др.); отважный подросток, вознамерившийся раз и навсегда покончить с организованной преступностью во всем мире.

Хазарский словарь. Роман-лексикон в 100 000 слов [Хазарски речник]. Роман (1989) М. Павича, программное произведение т.н. гипертекстовой литературы. Роман написан в форме словаря о древних хазарах. Словарь первоначально был создан в 9 в. хазарской принцессой Атех, покровительницей секты ловцов снов, и ее любовником, священником аль-Сафером Мокадассой: они написали на хазарском языке соответственно женскую и мужскую части словаря. Затем он был переведен на греч., араб. и евр. языки и стал источником для христианского, исламского и евр. вариантов, получивших название Красная Книга, Зеленая Книга и Желтая Книга. Эти варианты были созданы тремя ловцами снов Аврамом Бранковичем, Юсуфой Масуди и Самуэлем Коэном и все вместе были выпущены под общим назв. «Хазарский словарь» в 1691 нем. издателем Иоаннесом Даубманнусом (тираж был почти полностью уничтожен год спустя). Варианты расходились

в главном вопросе — оценке итогов т.н. хазарской полемики, состоявшейся в 861 по инициативе хазарского кагана, пожелавшего выбрать подходящую религию для своего народа (естественно, каждый автор утверждал, что была выбрана именно его религия). Изданию словаря в 17 в. пытались воспрепятствовать христианский дьявол (в облике Никона Севаста), исламский шайтан (Ябир ибн Акшани) и евр. дьявол (Ефросинья Лукаревич), но, несмотря на гибель составителей, он все же вышел в свет. Через 293 года, в 1982, все шестеро (составители и дьяволы) встретились вновь, но уже в др. ипостасях. Розысками словаря Даубманнуса занимались ученые Исайло Сук, Абу Кабир Муавия и Дороти Шульц (в которых соответственно воплотились Бранкович, Масуди и Коэн), однако довести дело до конца им так и не удалось: возродившиеся Севаст, Акшани и Лукаревич (под видом семейства Ван дер Спак) убили их во время научной конференции по культуре Черноморского побережья.

хазары [Khazars; Chazars]. Полукочевой тюркский народ, некогда обитавший в восточноевроп. степях к северу от Кавказских гор и побережий Каспийского и Черного морей. Первые упоминания о х. встречаются в византийских источниках 6 в.; в 7—8 вв. вели упорные войны с Араб, халифатом (тем самым предотвратив мусульманское завоевание Вост. Европы) и взимали дань со многих племен, в т.ч. славянских. О могуществе Хазарского каганата свидетельствует то, что императоры Византии и Аббасидские халифы стремились породниться с его правителями, беря в жены хазарских принцесс. В 8 в., при кагане Булане, была предпринята попытка отойти от традиционного тюркского шаманизма и внедрить в Хазарию иудейскую религию, но официально это произошло лишь при его внуке, кагане Обадии. Главной причиной такого выбора религии историки считают желание обособиться от соседних мусульманских и христианских государств. При этом иудаизм исповедовали лишь жители немногочисленных хазарских городов и знать из окружения кагана, а среди его подданных по-прежнему было много христиан, мусульман и язычников, что говорит о нехарактерной для той эпохи веротерпимости. Важные сведения о Хазарском каганате содержатся в написанном ок. 960 послании кагана Иосифа к министру кордовского халифа Абдуррахмана III, ученому-еврею Хасдаю ибн Шафруту. Правда, рассуждая о могуществе и обширных размерах своей державы, Иосиф лукавил, поскольку все это осталось в прошлом, а в сер. 10 в. Хазария пребывала в упадке и всего через несколько лет после отправления письма кагана подверглась нашествию киевского князя Святослава, который сжег и сравнял с землей хазарскую столицу Итиль. Последний осколок хазарского государства Тмутаракань был уничтожен князем Олегом Святославичем в 1083, и после этого х. уже не упоминаются в летописях. В сильно упрощенном виде историческую судьбу х.

история» (v; 1962):

Оттого, что тюрки стали исповедовать иудаизм, их тюркские обычаи и характер, разумеется, несколько не изменились. Они по-прежнему нагоняли страх на персов, византийцев и киевских князей, платящих покорно хазарам ежегодную огромную дань. Затем причудливый ход исторических событий привел к тому, что на хазарском троне оказался слабый царь, а на киевский престол взшел сильный князь. И в 969 г. этот князь по имени Святослав разгромил хазар и присоединил их царство к создаваемой им славянской державе. Преемник Святослава Владимир даровал христианство всему населению своего государства. Так бывшее иудейское Хазарское царство стало частью христианской матушки-России, а его жители вместо того, чтобы набожно склоняться при звуках «Шма Исраэль», стали осенять себя крестным знаменем, бормоча «Господи, помилуй!».

Пер. Р. Нудельман

В действительности основная территория Хазарского каганата вошла в состав России столетиями позже, когда на этих землях обитали уже др. народы. А. Кестлер в книге «Тринадцатое колено» (1976) выдвинул теорию о происхождении евреев-ашкенази от х., мигрировавших в Центр. Европу, однако большинство ученых не разделяет эту точку зрения. В числе сочинений, непосредственно связанных с хазарской тематикой: философский трактат Иегуды Бен Галеви «Кузари» (ок. 1140), романы З. Шмаховица «Иудейское царство хазар» (1920), С. Гордона «Погибшее царство» (1926), О. Баума «Народ, погрузившийся в сон» (1937), Н. Аронстама «Погибшая нация» (1940), Ш. Розенберга «Хазары» (1960), М. Павича «Хазарский словарь» (1984), С. Ревича «Князь и ученый» (1992) и М. Гальтера «Хазарский ветер» (2001). См. *каган*.

хазарская полемика. Ключевой момент в истории хазар; ученый диспут, затеянный в 861 хазарским царем с целью выбора подходящей религии для своего народа. Полемика описана в романе М. Павича «Хазарский словарь» (1989): ко двору были приглашены проповедники от каждой монотеистической религии — византиец Константин Философ, магометанин Фараби ибн Кору и иудей Исаак Сангари. Исход полемики каждый из вариантов словаря трактует в пользу своей религии.

Хазерлей (Hatherley; тж. *Хэтерли*). В рассказе А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891) одна из лучших ферм Джона Тернера, отданная им в аренду бывшему австрал. кучеру, а впоследствии вымогателю Чарльзу Маккарти. Представляла собой большой участок земли с широко раскинувшимся, удачно расположенным двухэтажным, крытым шифером домом с пятнами лишайника на сером фасаде. Когда туда прибыли расследовавшие убийство Маккарти Шерлок Холмс и доктор Watson, опущенные шторы на окнах и трубы, из которых не шел дым, придавали Х. унылый вид, словно на всем лежал ужас пережитого. Конан Дойль частенько использовал в своих произведениях идентичные имена и топонимы: в данном случае название фермы соответствует

большого пальца в рассказе «Палец инженера» (1892).

Хайбер [Khyber]. Горный перевал протяженностью 53 км, пересекающий гряду Куш, которая служит сев. границей между Пакистаном и Афганистаном. В самом узком месте достигает всего 3 м, что придает ему важнейшее стратегическое значение с оборонительной точки зрения. Х. считается наиболее удобным наземным путем между двумя упомянутыми выше странами, а потому его история связана с многочисленными вооруженными стычками и сражениями — начиная с 326 до Р.Х., когда через Х. прошла армия Александра Великого, направлявшаяся в Индию, и кончая 19 в., когда перевалом завладели брит. войска, защищавшие проходы к своим инд. владениям. Во время 1-й Афганской войны (1839—42) Х. стал местом кровавой битвы, в которой англо.-инд. войска потеряли 16 тыс. человек убитыми, а в ходе 2-й Афганской войны (1878—80) англичане воспользовались перевалом для вторжения в Афганистан. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) Шерлоку Холмсу приходится защищать семейное благополучие генерала де Мервиля, «покрывшего себя славой при Х.». И хотя рассеянный доктор Watson не уточняет, в какой именно кампании отличился сей достойный муж, датировка дела (1902) позволяет предполагать, что это случилось во время 2-й Афганской войны, во время которой, кстати, получил ранение и сам биограф детектива.

Хайгейт [Highgate]. Фешенебельный район в сев. части Лондона. Расположен на холме, откуда открывается великолепный вид на город и его сев. окрестности.

Он дошел до Уотэма, вновь повернул на запад и опять двинулся к Лондону, миновал кладбище, перевалил через холм Хайгейта — и среди дня перед ним снова раскинулся огромный город.

Г. Уэллс. *Пища богов* (1904).

Пер. анонима

Район известен, в частности, Хайгейтским кладбищем (Highgate Cemetery; тж. *кладбище св. Джеймса*), на котором похоронены Карл Маркс, Герберт Спенсер, Генри Мур, Джордж Уомбелл, Майкл Фарадей, Джордж Элиот, а тж. родные и близкие Ч. Дикенса и Дж. Голсуорси. В романе Б. Стокера «Дракула» (1897) на этом кладбище упокоилась Люси Westenra, умершая от укусов заглавного героя. В 1969—73 здесь орудовал т.н. Хайгейтский вампир, покусавший школьницу Элизабет Войдилу и нескольких др. женщин, но благополучно выслеженный охотниками за вампирами и обезвреженный с помощью осинового кола.

Хайд, Робин [Hyde]. См. *Уилкинсон, Айрис Гивер*.

Хайд, Эдвард [Hyde]. В повести Р. Л. Стивенсона «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (1886) материализованное доктором Джекилом в результате эксперимента олицетворение дурной стороны его собственной личности. Начисто лишенный каких бы то

инстинктивное отвращение у всех, с кем он имеет дело, Х. предается гнусному разврату и совершает преступления, давая волю всем низменным наклонностям натуры в целом вполне добропорядочного Джекила, и, постепенно окрепнув, окончательно берет верх над своим злополучным создателем.

Хайдеггер [Heidegger]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) учитель нем. языка в частной школе-интернате Торникрофта Хакстейбла, молчаливый, хмурый человек с бородой и в очках. Не пользовавшийся любовью у школьников и преподавателей Х. исчез из интерната одновременно с лордом Солтайром, сыном и наследником герцога Холдернес-са, а потому на него пало подозрение в похищении мальчика. Следуя по отпечаткам шин, оставленных велосипедом Х., Шерлок Холмс нашел его тело в зарослях дрока посреди заболоченной равнины Лоуэр-Гилмур.

Хайм [Hime]. В романе Э. Р. Берроуза «Танар из Пеллюсидара» (1930) остров в Корсаровом море, расположенный по соседству с о. Амиокап. В отличие от миролюбивых жителей Амиокапа, обитатели Х. обладают склочным и воинственным характером, из-за чего на острове нередки стычки между отдельными аборигенами и целыми племенами. Попавшие на остров чужестранцы нещадно уничтожаются, а потому об острове известно мало: жители деревни Гарб живут на скалах и перемещаются по узким карнизам, откуда им иногда помогают упасть зловредные соседи, а обитатели деревни Карн живут в неприязнительных каменных хижинах, сгрудившихся на плоской вершине горы. Между двумя островами почти не прекращаются войны, вызванные стремлением жителей Х. постоянно пополнять свои запасы рабов и женщин.

Хаймрих, Мертон [Heimrich]. Герой детективной серии Р. и Ф. Локриджей, лейтенант (а затем капитан и инспектор) уголовной полиции штата Нью-Йорк. В первых романах Х. характеризуется как невысокий и довольно шуплый человек, но с каждой книгой он становится все выше и толще, что позволяет ему в итоге сравнить себя с «тягловым быком» и даже «стареющим гиппопотамом». В холостой период жизни Х. столуется в полицейских казармах, но женитьба на состоятельной вдове приносит ему большой загородный дом, пасынка Майкла и огромного датского дога по кличке Полковник. Романы: «Думай о смерти» (1947), «Я хочу домой» (1948), «Смерть по ассоциации» (1952), «Встань и умри» (1953), «Дайте мертвым покой» (1956), «Страсть к убийству» (1958), «Одним ударом» (1961), «Убийство не ждет» (1964), «Смертельная карусель» (1966), «Каникулы инспектора» (1971) и «Десятая жизнь» (1977).

Хаймс, Честер Бомар (Hirnes; 1909—84). Амер. писатель афроамер. происхождения, автор детективов. Родился в Джефферсоне, штат Миссури. Чернокожий отец Х. преподавал

неизменно удерживала сына от общения с «черномазыми». В 1928 поступил на медицинский факультет Государственного университета Огайо, но вскоре бросил его и связался с преступным миром. Угодив на 25 лет в тюрьму за участие в вооруженном ограблении, провел в заключении 8 лет и был досрочно освобожден в 1936. За решеткой будущий писатель заинтересовался книгами Д. Хэммета и начал оттачивать собственное перо. Выйдя на свободу, опубликовал несколько романов из жизни чернокожих, а в 1953, устав от повседневного расизма, уехал в Париж. В 1957 по заказу Марселя Дюамеля, основателя знаменитой детективной «черной серии» издательства «Gallimard», начал серию о похождениях детективов полиции Джонса, по прозвищу Гробовщик, и Эда Джонсона, по прозвищу Могильщик, которая и принесла ему мировую известность. В 1969 переехал в Испанию, где прожил до конца дней. Романы: «Если он будет кричать, отпустите его» (1945), «Одинокий крестовый поход» (1947), «Третье поколение» (1954), «Беги, парень, беги!» (1966), «Дело о скрипке» (1968) и «План Б» (1983); автобиография «Характер боли» (1972) и «Моя абсурдная жизнь» (1976).

Хаймхен [Heimchen]. Героиня пьесы Г. Зудермана «Костры Иванова дня» (1900); юная литовка, взятая на воспитание в семью помещика. Время от времени в пьесе возникает, словно привидение, беспутная мать Х., бросившая девочку на произвол судьбы.

Хайн, Кристоф (Hein; род. 1944). Нем. драматург, прозаик и эссеист. Сборник рассказов «Приглашение на утренний королевский прием» (1980), пьеса «Кромвель» (1981), повесть «Чужой друг» (1982), сказка «Дикая лошадка под изразцовой печкой» (1983), сборник пьес и эссе «Правдивая история А-Кью» (1984), романы «Конец Хорна» (1985) и «Виллиброк (2000).

Хайнес-Джонсон, мистер [Haines-Johnson]. В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле "Три фронта"» (1926) аукционист и оценщик, нанятый известной светской красавицей Айседорой Кляйн для покупки упомянутой в заглавии виллы. Х. предложил хозяйке виллы Мэри Мейберли огромную сумму за все, что находится в доме, но получил отказ.

Холмс предположил, что имя Х. не удастся обнаружить в справочнике, потому что последний не удосужился оставить миссис Мейберли свой адрес, а так поступают только недобросовестные агенты.

Хайнк, Густав [Heink]. Персонаж комедии Г. Бара «Концерт» (1909); пианист-виртуоз, кумир многочисленных учениц, одаренных не столько в музыкальном, сколько в финансовом отношении.

Хайнлайн, Роберт Энсон (Heinlein; 1907—88). Амер. писатель-фантаст, прозванный за свои заслуги космическим Кипплингом. Родился в Батлере, штат Миссури, закончил военно-морскую академию в Аннаполисе, служил на

«Лексингтон». В 1934 ушел в отставку из-за открывшегося туберкулеза. Был совладельцем серебряной шахты, изучал математику, архитектуру и инженерное дело, работал маклером, художником, фотографом, скульптором и редактором, неудачно баллотировался в Калифорнийскую ассамблею от республиканской партии, а в 1939 написал за 4 дня свой 1-й рассказ «Линия жизни», который переслал Джону Кемпбеллу в его журнал «Astounding Science Fiction», и тот купил рукопись по одному центу за слово (всего было выплачено 70 долл.). С этого времени Х. занимался только литературой, за исключением службы в секретном инженерном подразделении в годы Второй мировой войны (вместе с А. Азимовым и С. Де Кампом). В 1975 стал 1-м обладателем титула Великий Мастер, присуждаемого выдающимся авторам-фантастам. Романы и повести: «Если это будет продолжаться» (1940), «Дети Мафусаила», «Пасынки Вселенной», «Шестая колонна» (все 1941), «За горизонтом» (1942), «Зеленые холмы Земли», «Ракетный корабль Галилей» (оба 1947), «Космический патруль» (1948), «Красная планета» (1949), «Уолдо. Гений на орбите», «Магия Incorporated», «Человек, продавший Луну» (все 1950), «Между планетами», «Кукловоды» (оба 1951), «Космическое семейство Стоун» (1952), «Астронавт Джонс» (1953), «Звездный зверь» (1954), «Туннель в небе» (1955), «Время для звезд», «Двойная звезда» (оба 1956), «Дверь в лето», «Гражданин галактики» (оба 1957), «Будет скафандр — будут и путешествия» (1958), «Звездный десант» (тж. «Звездные рейнджеры», 1959), «Чужак в чужой стране» (1961), «Дорога славы», «Марсианка Подкейн», «Пасынки неба» (все 1963), «Свободное владение Фарнхэма» (1964), «Луна — суровая хозяйка» (тж. «Луна жестко стелет», 1966), «Не убоюсь я зла» (1970), «Достаточно времени для любви, или Жизни Лазаруса Лонга» (1973), «Число Звезда» (1980), «Пятница» (1982), «Иов, или Осмеяние справедливости» (1984) и «Кот, проходящий сквозь стены» (1985).

Хайнрих, тж. *Генрих* [Heinrich]. В рассказе А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917) посол Германии в Лондоне и кузен нем. резидента фон Борка. Арестовывая последнего, Шерлок Холмс заметил, что Х. был послом в те незабвенные времена, когда детективу удалось оградить короля Богемии от притязаний международной авантюристки Ирэн Адлер.

Хайнс, Евфей [Hines]. В романе У. Фолкнера «Свет в августе» (1932) отъявленный расист, убивший любовника своей дочери из-за подозрения, что в жилах того течет негритянская кровь. После смерти дочери сдал внука в приют, а по прошествии лет возглавил разъяренную толпу, линчевавшую его.

Хайнская цивилизация [Hainish civilisation]. См. *Ле Гуин, Урсула*.

Хайрадин Мограбин [Hayraddin]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) странствующий цыганский хиромант, астролог и

героя и графинь Амелину и Изабеллу де Круа до Льежа, где они намеревались укрыться от наемников бургундского герцога Карла Смелого. Одновременно преследовал цель заманить путников в ловушку, устроенную зловещим бароном Гийомом де ла Марком по поручению короля Людовика XI. Однако, тронутый сочувствием, проявленным Квентином по отношению к его брату Замету (юный шотландец вынул того из петли), Х. поклялся сохранить жизнь человеку, которого хотел предать, и всячески оберегал его в пути. Узнав о планах де ла Марка посеять панику в стане бургундских войск, осадивших восставший Льеж, поспешил ко двору Людовика, однако король, посчитав старого цыгана опасным свидетелем своих коварных планов, отправил его на виселицу. Последними словами этого убежденного безбожника были:

— Я хочу слиться с природой. Я верю, надеюсь и жду, что моя таинственная человеческая оболочка растворится в общей массе элементов, из которой природа ежечасно черпает то, что ей нужно, и возродится в новых разнообразных формах, чтобы и они, в свою очередь, исчезли и возродились. Водяные частицы моей плоти вольются в ручьи и источники; частицы земли обогатят мать свою, землю, воздушные — рассеются ветром, а огненные — поддержат блеск светлого Альдебарана и его собратьев... В этой вере я жил, в ней и умру!

(xxxiv). Пер. И.Б.

Хайрен (Hiren; тж. *Айрен*). Прекрасная гречанка, героиня пьесы Дж. Пиля «Турок-Магомет и Хайрен — прекрасная гречанка» (1594); синоним соблазнительницы.

Хайсмит, Патриция (Highsmith; Plangman; наст. имя Мэри Патриция Пленгман; 1921—95). Амер. писательница, автор психологических детективов, которые иногда называют психологическими романами с детективным сюжетом. Мизантроп и циник, Х. населяет свои произведения пруспевающими преступниками, лжецами и психопатами всех мастей. Наиболее известным серийным персонажем Х. стал бывший заключенный и убийца Том Рипли, который отлично вписывался в творческое кредо автора, гласившее, что окружающему миру все равно, есть ли в нем справедливость или нет. Х. получила широкую известность благодаря своему 1-му роману «Незнакомцы в поезде» (1950; экранизирован в 1951; реж. А. Хичкок), впоследствии ставшем моделью для произведений, в которых группа убийц совершает несколько «отвлекающих» преступлений, обеспечивая алиби друг другу. Др. романы: «Растяпа» (1954), «Глубокие воды» (1957), «Ставка — жизнь» (1958), «Крик совы» (1962), «Стеклянная клетка» (1964), «Ушедшие» (1967), «Дневник Эдит» (1977), «Люди у двери» (1983) и «Найден на улице» (1987); сборники рассказов «Рассказы о женоненавистничестве» (1974), «Медленно проплывая на ветру» (1979), «Черный дом» (1981) и «Истории об обычных и необычных катастрофах» (1987).

Хайт, Эстер [Hight]. В романе С. О. Джуэтт «Страна острокрих елей» (1896) «пожилая

Мэн», отдававшая своим питомцам все силы — несмотря на насмешки коллег, считавших, что в этих плодородных краях овцы растут сами по себе. По мнению местной гербалистки Альмиры Тодд, выступавшей в роли рассказчицы, она была похожа на «изрядно состарившуюся и побелевшую от пепла воспоминаний Жанну д'Арк». Вокруг Х. распространялся ореол святости; ее выцветшие голубые глаза были добры и ангельски красивы, а вера в Бога незамысловата и несокрушима, как у маленького ребенка. За Х. долгое время безуспешно ухаживал Уильям Тодд, брат Альмиры, но лишь спустя 40 лет после знакомства с предметом своего обожания добился согласия на брак.

Хайтан [Hai-tang]. Героиня пьесы Клабунда «Меловой круг» (1925); гейша, ставшая женой мандарина Ма, а до этого зачавшая сына от самого императора.

Хайтауэр, Гейл [Hightower]. В романе У. Фолкнера «Свет в августе» (1932) священник, отказавшийся покинуть г. Джефферсон несмотря на пережитый им позор из-за смерти жены в одном из борделей Мемфиса. Фанатичная приверженность Х. к Джефферсону объяснялась тем обстоятельством, что когда-то на улицах городка погиб один из его предков, пытавшийся с горсткой смельчаков атаковать арсенал армии генерала Гранта. Пытаясь спасти от разъяренной толпы преступника и полукровку Джо Кристмаса, Х. заявил, что в ночь убийства местной жительницы Джоанны Берден тот находился у него дома, но его не послушали. В финале романа принял роды у молодой работницы Лины Гроув и таким образом хоть чем-то послужил человечеству.

Хайтман, Фриц [Heitman]. Герой драмы М. Дрейера «Кандидат в учителя» (1899); молодой учитель с прогрессивными (дарвинистскими) взглядами, не боящийся отстаивать их в косной, проникнутой духом клерикализма среде реальной гимназии.

Хайтон Армянский (Hayton the Armenian; Nethum, Naithon; 12 в.). Армянский правитель-священник, отправившийся в 1254 через земли Вост. Турции в стан монгольского вождя. В своих записях о путешествии он упоминает узкое ущелье на берегу Каспийского моря, прозванное местными жителями Железными Вратами. Это послужило основанием для предположения, что Х. А. следовал путем Александра Великого, который, по легенде, чтобы закрыть проход в горах, залил ущелье расплавленным железом.

Хайтор (High Tor; тж. *Каменные столбы*). В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) ферма, расположенная в 5 милях от усадьбы Баскервиль-Холл. Разглядывая подробную карту Дартмура, Холмс заметил, что Х. является одним из немногочисленных поселений, разбросанных посреди Гримпенской трясины. В 14 милях от Х. находилась Принстонская каторжная тюрьма.

Фезанди, публиковавшихся в журнале «Science and Invention» («Наука и изобретения») в 1921—25; великий ученый и изобретатель, в своих исследованиях изрядно опередивший свое время. Сфера интересов Х. была, на удивление, обширна: он добился успеха в таких областях, как искусственный интеллект, генетическая инженерия, телепортация, механический гипноз, невидимость, путешествие во времени, трансмутация химических элементов и космические путешествия. Скромный, дружелюбный и энергичный, Х. являл собой почти фотографическую копию изобретателя Т. Эдисона.

Хакет, Тод [Hackett]. Герой романа Н. Уэста «День саранчи» (1939), талантливый молодой живописец, отправившийся в Голливуд, чтобы заработать денег и стать свободным художником. Устроившись декоратором на большой киностудии, Х. незаметно для себя стал одним из винтиков в хорошо отлаженной машине фабрики грез и в конце концов потерял веру в свое призвание художника. Тем не менее его незавершенное сюрреалистическое полотно «Горящий Лос-Анджелес» явилось предвестником грозных событий, случившихся в финале романа. В экранизации (1975; реж. Дж. Шлезингер) роль Х. исполнил Уильям Атертон.

хаки [khaki]. На языке хинди это слово означает «пыльный», «окрашенный в цвет пыли». Впервые обмундирование цвета х. было введено в специальном разведывательном подразделении брит. войск при подавлении инд. восстания 1857—59, а массовая замена традиционных красных мундиров на х. произошла во время англо-бурской войны 1899—1902. Тогда же слово «х.» вошло в брит. политический лексикон. Парламентские выборы в 1900, на которых консерваторы одержали победу благодаря воинственной риторике и призывам поддержать сражающихся на юге Африки сынов Альбиона, получили название «хаки-выборы» [Khaki Election]. Точно так же были названы выборы в кон. 1918, когда правительство Д. Ллойд-Джорджа воспользовалось патриотической истерией после только что завершившейся мировой войны, чтобы получить мандат избирателей еще на один срок.

Превратив армию в одно тусклое пятно, хаки обесцветил и всю английскую нацию. Прежде всего этим цветом завладела мода. Женщины нарядились в платья цвета хаки; ленты, занавески, белье, кошельки, табачные кисеты, носовые платки — все цвета хаки. Газеты, выпущенные на бумаге хаки, выдерживали десятки изданий. Их листки развевались над ликующей толпой, как развернутые знамена. Нищие, одетые в отрепья хаки, собирали прямо-таки золотую дань. Потом буйно разрослась литература хаки. Ибо разве не хаки вся эта литература, до безумия возбуждающая британский шовинизм? Хаки стал также цветом теперешнего правительства. И он останется цветом правительства завтрашнего дня, ибо выборы будут проходить под знаменем хаки. У Йорка была белая роза, у Ланкастера — алая, у Чемберлена — хаки.

Л. БУССЕНАР. *Капитан Сорви-голова*
(ii, 1; 1901). Пер. анонима

(Hâkim; тж. *Мокана; араб.* покровенный; род. 736). Пророк из Хорасана, основатель араб. секты, утверждавший, что прежде был поочередно Адамом, Ноем, Авраамом и Моисеем. Постоянно держал закрытым лицо, изуродованное в одном из боев. Когда против него выступил султан во главе большого войска, пророк устроил пиршество, во время которого отравил всех своих приверженцев, после чего сам бросился в котел с горячей кислотой, полностью уничтожившей его останки. Ему посвящена 1-я из вставных поэм вост. повести Т. Мура «Лалла Рук» («Покровенный пророк Хорасана»; 1817), а тж. рассказ Х. Л. Борхеса «Хаким из Мерва, красильщик в маске» (1935). Согласно Борхесу, основатель гностической секты Сокровенной Розы скрывал свое обезображенное проказой лицо под маской в виде головы быка.

Хаким из Мерва, красильщик в маске [El tintorero enmascarado Hâkim de Merv]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Всемирная история низости» (тж. «Всемирная история бесчестья»; 1935). Повествует о красильщике Хакиме из туркестанского г. Мерва, который во 2 в. провозгласил себя вестником новой веры Аль Моканной (Пророком под покрывалом) и написал книгу «Сокровенная Роза». Хаким носил маску в виде головы быка, чтобы скрыть следы проказы на лице.

Хаклут, Ричард (Hakluyt; ок. 1552—1616). Англ. священнослужитель, географ, дипломат и шпион. На последних двух поприщах подвизался в свою бытность капелланом при англ. посольстве во Франции в 1583—89, однако главным своим занятием считал публикацию материалов об исследовании Нового света и всемерное поощрение колонизаторской деятельности англичан. С целью облегчения доступа к разным источникам информации выучил все основные европ. языки. В 1582 выпустил книгу «Описание различных путешествий и открытий в Америке и на прилегающих к ней островах», а в 1589 издал свое главное произведение — «Об открытиях и плаваниях, совершенных английским народом» (тж. «Важнейшие плавания, путешествия и открытия, совершенные английской нацией»). Этот популярный труд, выдержавший множество переизданий, представляет собой компиляцию отчетов и рассказов англ. капитанов и путешественников, сочетая факты с фантастическими историями о невероятных приключениях, морских монстрах и т.п. Продолжателем дела Х. выступил С. Перчас, автор книги «Посмертные бумаги Хаклута, или Странствования Перчаса, содержащие в себе историю мира в путешествиях по суше и по морю англичан и других народов» (1625). В 1842 в Англии было основано названное в честь Х. Хаклутское общество, занимающееся изданием книг о путешествиях и географических открытиях.

Хаксли, Олдос Леонард (Huxley; 1894—1963). Англ. писатель, публицист и философ-мистик, отец жанра интеллектуального романа,

биолога-дарвиниста Т. Г. Гексли, племянник по материнской линии М. Арнольда и брат выдающегося биолога Дж. Хаксли. Будущий писатель получил лучшее по своим временам образование однако впоследствии не выразил особого интереса ни к преподаванию, ни к государственной службе, ни к бизнесу (к счастью, все перечисленное вместе взятое им также не интересовалось) и с 1921 целиком посвятил себя литературному творчеству. Первые книги принесли Х. славу сатирика: в романах «Шутовской хоровод» (1923) и «Контрапункт» (1928) писатель открыто издевается над англ. творческой интеллигенцией, которая в поисках смысла жизни дискриминировала два упомянутых понятия и в итоге потеряла их оба. В 1930-х в творчестве Х. возобладали пессимистические настроения: его откровенно пугало всеобщее преклонение перед техническим прогрессом, который мог дать огромные возможности человечеству, но оно было к этому не готово. Герои сатирической антиутопии «Прекрасный новый мир» (1932) живут в бездуховном стандартизированном мире контролируемых эмоций, а эксперименты по продлению жизни, описанные в романе «После многих лет умирает лебедь» (1939), низводят человека до уровня обезьяны. Окончательно разочаровавшись в научно-техническом прогрессе, Х. обратился к естественным (мистика, экстрасенсорика и др.) и искусственным (ЛСД и др.) стимуляторам эволюции. Этой теме Х. посвятил множество книг, самыми известными из которых являются «Врата восприятия» (1954) и «Остров» (1962). Др. произведения: сборники стихотворений «Горящее колесо» (1916), «Иона» (1917), «Посрамление юности» (1918), «Леда» (1920), «Цикады» (1931); романы «Желтый Кром» (1921), «Слепой в Газе» (1936), «Время должно остановиться» (1944), «Обезьяна и сущность» (1948), «Гений и богиня» (1955); сборники рассказов: «Лимб» (1920), «Маленький мексиканец» (1924), «Огарки» (1930), «Руки Иакова» (кон. 1930); публицистика «На грани» (1923), «Вдоль дороги» (1925), «Добросовестные исследования» (1927), «Делай, что хочешь» (1929), «Вульгарность и литература» (1930), «Ночная музыка» (1931), «Искусство видеть» (1942), «Наука, свобода и мир» (1946), «Темы и вариации» (1950), «Завтра, завтра и завтра» (1952), «Рай и ад» (1956), «Возвращение в прекрасный новый мир» (1958), «Литература и наука» (опубл. 1963); философские эссе «Цели и средства» (1937), «Вечная философия» (1944); исторические сочинения: «Серое преосвященство» (1941), «Дьяволы Лудэна» (1952); детская книга «Вороны из Цветущих Груш» (опубл. 1967).

Хаксли, Томас Генри [Huxley]. См. *Гексли, Томас Генри*.

Хакстейбл, Торникрофт [Huxtable]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) основатель и директор частной школы-интерната, расположенной неподалеку от г. Мэкклтона в англ. графстве Дербишир,

труда, озаглавленного «Комментарии к Горацию». Доктор Ватсон описал его как солидного человека с высоким красивым лбом и двойным подбородком. По словам Х., в его школу отдавали своих отпрысков такие знатные люди, как лорд Леверстоун, граф Блэкуотер и сэра Кэткарт Сомс, но вершины своей славы учебное заведение достигло после того, как герцог Холдернесс поместил туда своего сына и наследника лорда Артура Солтайра; поэтому вполне можно понять отчаяние директора в связи с исчезновением юноши. Ватсон в присущей ему драматической манере живописует, как, переступив порог квартиры Холмса на Бейкер-стрит, этот крупный, величественный человек вдруг медленно осел на пол и, потеряв сознание, растянулся на медвежьей шкуре перед камином.

Хакстер, Сэм [Huxter]. В романе У. М. Теккерея «История Пенденниса» (1850) добродушный и обходительный студент медицинского университета, у которого нашла пристанище несчастная служанка Фанни Болтон после незаслуженного изгнания из дома Пенденнисов (мать заглавного героя истолковала трогательную заботу девушки о ее больном сыне как намерение связать его брачными узами). Несмотря на тревожные ассоциации, которые вызывает фамилия молодого человека (искаж. англ. huckster — торговый агент, маклер, перекупщик), по ходу повествования Х. остается единственным персонажем, не подпавшим под власть «золотой лихорадки» — погони за деньгами, охватившей, подобно чуме, англ. общество на пике промышленной революции. Автор описывает Х. как «молодого человека в просторном белом сюртуке с красным шейным платком, на который был отвернут грязноватый воротничок, открывавший сомнительной чистоты шею, — с большой булавкой, может быть, золотой, а может быть, и нет, в фантастическом жилете с аляповатыми стеклянными пуговицами и в панталонах, громко заявлявших: «Поглядите, до чего мы дешевые и кричащие и какой немытый франт наш хозяин!» — с короткой тросточкой в правом кармане сюртука и с дамой в розовом атласе с левого бока» (xlvi; пер. М. Лорие).

Хакфорд, Рекс [Huxford]. Герой романов К. Гиббонса «Женщина — летучая мышь» (1938) и «Убийство в Голливуде» (1940); частный детектив, занимавшийся расследованием головоломных дел со сверхъестественной подоплекой. Если в 1-м романе Х. противостояла загадочная русская вампириша (а тж. латиноамер. охотники за головами, амазонские пираты и гаитянские вудуисты), то в последнем ему довелось столкнуться с сумасшедшим доктором Эриком фон Шалькенбахом, который находил удовольствие в манипулировании гормональными железами невинных женщин, после чего бедняжки превращались в кровососов.

ХАЛ 9000 (HAL 9000; тж. *ЭАЛ 9000*). В романе А. Кларка «Космическая одиссея 2001 года»

борту космического корабля «Дискавери», отправившегося в экспедицию к Сатурну. Сбой в системе ХАЛа приводит к трагической гибели почти всего экипажа, однако оставшемуся в живых пилоту Боумену удается отключить память компьютера и таким образом вывести его из строя (сцена, в которой теряющий разум ХАЛ лепечет детские стишки, вышла у автора неожиданно трогательной). ХАЛ тж. кратковременно появляется на страницах романа-продолжения «Вторая космическая одиссея 2010 года» (1982), где его «оживляет» группа ученых, пытающихся собрать сведения о пропавшей экспедиции.

халат. Удобное домашнее одеяние вост. происхождения. Является неприменным атрибутом Журдена, героя комедии Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670). Так, в i, 2 Журден надевает х., «чтобы удобнее было слушать музыку».

халдеи [Chaldaei]. Семитское племя, обитавшее со 2-го тыс. до Р.Х. на берегах Персидского залива и не раз воевавшее с Ассирией и Вавилоном. В 626 до Р.Х. образовали Нововавилонское царство и несколько десятков лет правили страной. Халдейские жрецы были известны своими познаниями в астрономии, поэтому в Древнем Риме х. называли гадалелей по звездам и магов.

Большая вера халдеям: чего ни наскажет астролог,
Жены поверят, что это вещает источник Аммона.

Ювенал. *Сатиры* (vi; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

За перевод с древнехалдейского Вольтер выдавал свою книгу «Задиг, или Судьба» (1748).

Халеб, тж. *Алеппо* [Halab; Aleppo]. Старинный город в Сев. Сирии. В Средние века, по представлению правоверных мусульман, жители Х. отличались распушенностью нравов.

Абу-Новас веселился и развлекался с красавицами и срывал розы с каждой цветущей щеки, как сказал поэт:

Вот старец великий, который влюблен.
Хорошеньких любит и радости он.
Хоть был он мосульцем в пречистой земле,
Один только Халеб он помнит всегда.

1001 ночь (381-я ночь).

Пер. М. Салье

Халеб [Caleb]. В Ветхом Завете лазутчик, посланный Моисеем в Ханаан, с тем чтобы разведать пути для захвата этой страны. Из 12 соглядатаев только Х. и Иисус Навин не усомнились в том, что Бог даст израильтянам достаточно сил для завоевания Земли обетованной, и своей верой заслужили право поселиться в ней. Др. же израильтяне, родившиеся в Египте, умерли в пустыне (Числ. xiii; Нав. xiv).

Халеб, сын Гиллиэля [Caleb]. В романе Г. Р. Хаггарда «Жемчужина Востока» (1903) влюбленный в Мириам ессей, примкнувший к антирим. восстанию в Иудее.

халибы [Chalybes]. Народность, обитавшая на юж. побережье Черного моря. Считались изобретателями рудного дела и славились своими изделиями из стали.

Этот народ стал первым искать рудоносные жилы
В недрах земли и огнем твердость железа смягчать!

Катулл. *Бездежки* (Lxvi; 1 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

Наиболее всего ценились халибские латы:

Шел на врагов с руками голыми
В строй их железный,
Блещущий бронею халибской выделки,
Острыми копыями оцетиненный.

Дж. Мильтон. *Самсон-борец* (1671).
Пер. Ю. Корнеева

Халидон-Хилл, тж. *Хэлидон-Хилл* [Halidon Hill]. Холм в 2-х милях от крепости Бервик на юге Шотландии, давший название битве (19 июля 1333) между армиями англ. короля Эдуарда III и регента Шотландии Арчибальда Дугласа. Последний стремился прорвать англ. блокаду крепости, гарнизон которой держался из последних сил, и это обстоятельство вынудило шотландцев поспешить с началом сражения несмотря на позиционное преимущество противника. Неся огромные потери под ливнем вражеских стрел, шотл. пехота пересекла болотистый луг, а затем взобралась на холм, где уцелевших встретили свежие англ. рыцари и быстро довершили разгром, начатый лучниками. Дуглас и многие др. шотл. вожди полегли в бою. На следующий день капитулировал Бервик, а вскоре большая часть Шотландии была оккупирована англичанами, которые ликовали, объявив эту битву реваншем за свое поражение при Баннокберне в 1314.

В грязи на склоне Халидона
Простерся ныне дикий скотт,
Поникли скоттские знамена —
Повержен подлый сей народ.

Л. Мино. *Битва при Халидон-Хилле*
(ок. 1334). Пер. В.Д.

Битве при Х. посвящено несколько англ. и шотл. народных баллад; ее подробное описание можно найти в романе М. Биддер «В тени короны» (1899).

халиф (*араб.* наследник). Титул верховного правителя мусульман; наследник пророка Мухаммеда, обладающий высшей духовной и светской властью. Полностью титул, впервые принятый Абу Бекром в 632, звучит как «халифат расул Аллах» (*араб.* наследующий посланнику Аллаху), впоследствии сокращенный до х. В соответствии с канонами суннитов х. обязательно должен быть арабом из племени пророка (т.е. племени из курейш), избранным на совете старейшин, представляющих все мусульманское общество, а главной обязанностью х. является защита и распространение ислама любыми средствами, включая военные. Суннитами особо почитаются первые 4 х.: Абу Бекр (прав. 632—634), Омар (634—644), Осман (644—656) и Али (656—661), тогда как шииты признают правомочным х. лишь последнего из упомянутых, Али, а тж. его потомков от брака с Фатимой, дочерью пророка Мухаммеда. После гибели Али халифатом правили династии Омейядов (661—750; столицей государства был Дамаск) и Аббасидов (750—1258; столица государства — Багдад). Титул х. носили тж. Фатимиды

(929—1031; столица государства — Кордова). После захвата Багдада монголами в 1258 потомки Аббасидов перебрались в Египет, где мамелюкские султаны сохранили за ними титул и религиозные функции, но лишили светской власти, не допуская х. к управлению государством. Завоевавший Египет в 1517 турец. султан Селим I присвоил себе титул х., которым его преемники владели вплоть до 1924, когда вслед за ликвидацией Османской империи был упразднен и халифат. Международный мусульманский конгресс, собравшийся в Каире в 1926, так и не смог избрать нового х., и с той поры исламский мир не имеет единого духовного главы. Что касается литературы, то здесь по количеству (и качеству) упоминаний бесспорным лидером среди всех х. является Харун ар-Рашид из династии Аббасидов (прав. 786—809), герой легенд, песен и сказок, в т.ч. из собрания «1001 ночь».

халиф на час, тж. *калиф на час*. Выражение, применяемое к человеку, наделенному властью на короткое время. Возникло из араб. сказки «Халиф на час, или Рассказ про Абу-ль-Хассана-кутилу» (тж. «Сон наяву, или Калиф на час»), включенной в сборник «1001 ночь». Молодой багдадец Абу-Хассан зовет к себе в гости незнакомца, не подозревая, что перед ним халиф Харун-аль-Рашид, обозревавший под видом приезжего купца Багдад. Абу-Хассан высказывает ему свою заветную мечту: каким-нибудь чудом, хоть на один день, стать халифом. Харун-аль-Рашид, желая развлечься, подсыпает Абу-Хассану в вино снотворный порошок, дает приказ перенести его во дворец и предписывает своей свите оказывать ему, когда он проснется, почести, подобающие халифу. Шутка вполне удается, Абу-Хассан скоро убеждается в своем величии, наслаждается роскошью дворцовой жизни и, войдя в роль халифа, смело отдает приказания. Вечером он снова получает вино со снотворным средством, и сонного его водворяют домой, где он и просыпается разочарованный и обескураженный такой переменой к худшему. 80-летний Дж. Верди написал на этот сюжет комическую оперу «Калиф на час» (1840), которая провалилась на премьере.

Халл, Марк [Hull]. Герой детективных рассказов Н. Дэвиса, публиковавшихся в журнале «Black Mask» («Черная маска») в 1933; бывший голливудский каскадер, вынужденный сменить профессию после серьезной травмы. Открыв частное детективное агентство в Лос-Анджелесе, Х. принялся ловить преступников, большая часть которых была связана с киноиндустрией. Автор характеризует Х. как остроумного, циничного и крайне недоверчивого человека, не упускавшего случая как следует подзаработать на своих клиентах.

Халл, Ричард (Hull; Sampson; наст. имя Ричард Генри Сэмпсон; 1896—1973). Англ. писатель, автор детективов. Большую часть жизни проработал бухгалтером, отрываясь от этого

скучного занятия лишь для службы в армии во время мировых войн и сочинения необычных,

пожертвовавшими своими молодыми жизнями во имя торжества мировой анархии.

исполненных черного юмора детективов. 1-й роман Х., «Смерть моей тетушки» (1934), написан в виде дневника молодого человека, хладнокровно планирующего убийство богатой родственницы, чтобы обеспечить деньгами себя и своих любовниц.

В романе «Мой личный убийца» (1940) живописуется коварный план некоего Ричарда Генри Сэмпсона (!), намеревавшегося умертвить одного наивного простофилю и выдать его труп за свой. Др. романы: «Под покровом тайны» (1935), «Призрак» (1936), «Благие намерения» (1938), «Невезучий убийца» (1941), «Последний из первых» (1947) и «Приглашение к расследованию» (1950).

Халл, Фрэнк [Hall]. Герой рассказов К. Дж. Дейли, публиковавшихся в журнале «Detective Fiction Weekly» («Детективный еженедельник») в 1933—37; инспектор нью-йоркского департамента полиции, обладавший демонической внешностью (высокий лоб, прищуренные зеленые глаза, высокие скулы, заостренный подбородок и крючковатый нос), которая принесла ему прозвище Сатана.

Методы работы Х. вполне соответствовали впечатлению, которое он производил на людей: он был жесток и безжалостен, никогда не следовал букве закона и навел страх на всех негодяев

Нью-Йорка, включая босса тамошней мафии Джонни Зито. Начальство Х. поневоле мирилось с бесчинствами подчиненного, ибо последний лишил их необходимости гоняться за преступниками, отправляя тех прямо на кладбище. Убить виновного, по мнению Х., было справедливым и даже благочестивым делом. Однако, несмотря на столь рискованные убеждения, Сатана был первоклассным полицейским — умным, образованным, аккуратным и настойчивым. За время своей службы в департаменте ему ни разу не довелось ошибиться и заподозрить невинного человека. Помощниками Х. были ресторанный певичка Мэтти Херн и владелица частного детективного агентства Нина Радклифф.

Халлидей, Ева [Halliday]. В романе П. Г. Вудхауза «Положитесь на Псмиа» (1923) миловидная девушка, сыгравшая немалую роль в похищении колье леди Кибл и в устроении личной жизни заглавного героя.

Хальвдан [Halfdan]. В поэме Э. Тегнера «Сага о Фритьофе» (1825) младший сын конунга Беле; прекраснотелый и добросердечный человек, после смерти отца разделивший трон со своим старшим братом Хельге. Воспользовавшись слабостью Х., последний фактически узурпировал власть в стране, что привело к тяжким последствиям — ссоре братьев с Фритьофом и вторжению армии соседнего конунга. В финале поэмы Х. помирился с Фритьофом и восстановил мир в стране.

Хальвиг, Герман фон [Halwig]. См. *Лотти-часовица*.

Хальдины [Haldins]. В романе Дж. Конрада «Глазами Запада» (1911) брат и сестра,

Виктор Х. Бедный студент, отличавшийся бледным лицом, горящими глазами и верой в революционные бредни, которыми его пичкали старшие товарищи по партии. В нем уживались готовность пожертвовать собой ради революции и духовный нигилизм, оправдывавший в его глазах самые подлые преступления. Убив ненавистного министра внутренних дел, Виктор пытался найти убежище у своего однокашника Разумова, однако был выдан последним полиции и казнен в тюремных застенках. Прототипом Виктора стал студент Московского университета и член партии эсеров Е. Со-зонов (ум. 1904), казненный за убийство министра внутренних дел В. Плеве.

Наталья Х. Рослая, сильная и решительная девушка, имевшая обыкновение здороваться за руку (что в те времена не было принято среди женщин) и во время разговора смотреть прямо в глаза собеседнику. Целиком отдавшись делу революции, Наталья была готова «вырвать свободу из рук властей подобно тому, как нищий вырывает краюху хлеба у толстосума». Наталья искренне любила брата и после его гибели перенесла это чувство на Разумова, ошибочно полагая, что тот был благодетелем Виктора.

Хальмы [Halm]. Супружеская пара, герои двух произведений М. Вальзера: повести «Крылатый конь» (тж. «На полном скаку»; 1978) и романа «Прибой» (1985).

Хальфдан (Halfdan; Healfdene; тж. *Хальвдан*; 5 в.). Легендарный дат. конунг из династии Скильдингов, чье имя буквально означает «полудатчанин», т.к. его мать происходила из швед. королевского рода. Согласно «Деяниям датчан» (ок. 1210) Саксона Грамматика, Х. имел 2-х братьев, тж. претендовавших на корону. Убив обоих и казнив их сторонников, он утвердился на дат. престоле и правил железной рукой, дожив до глубокой старости. В англосакс. эпической поэме «Беовульф» (8 в.) тж. говорится о долгом правлении Х., который оставил после себя 3-х сыновей и дочь.

Хальфдан славный, что властил до самой смерти,

И в старости Скильдинг бойцом был отменным.

(ii, 57—58). Пер. В. Тихомирова

Исл. «Сага об Инглингах» упоминает о его войне со шведами: победив швед. короля, Х. присоединил его страну к своим владениям. По мнению исследователей, речь в этих источниках может идти о двух или даже трех конунгах, носивших имя Х. и позднее объединенных сказителями в одно полумифическое лицо.

Хальфдан Черный (Halfdan svart; Halvdan Svarte; тж. *Хальвдан Черный*; 820—860). Конунг Вестфолла, области на востоке Норвегии, с 838. Правил вместе со своим братом Олавом. Прозванный Черным из-за цвета волос, а тж. из-за приступов гнева, при которых у него темнело лицо, Х. с юных лет проявил себя доблестным воином: одержав множество побед на соседними конунгами, он завоевал их области и стал

одним из самых могущественных людей в Норвегии. Умер в расцвете лет, провалившись по лед, когда весной переезжал на санях через озеро Ренд.

сы от сна и узнал, что совершили его сыновья, и благословил Сама и проклял Хама. И побелело лицо Сама, и пошли пророки и халифы прямого пути и цари из потомков его, а лицо Хама

Ни при одном конунге не было таких урожайных годов, как при конунге Хальвдане. Люди так любили его, что, когда стало известно, что он умер и тело его привезено в Хрингарики, где его собирались похоронить, туда приехали знатные люди из Раумарики, Вестфольда и Хейдмёрка и просили, чтобы им дали похоронить тело в своем фюльке. Они считали, что это обеспечило бы им урожайные годы. Помирились на том, что тело было разделено на четыре части, и голову погребли в кургане у Камня в Хрингарики, а другие части каждый увез к себе, и они были погребены в курганах, которые все называются курганами Хальвдана.

Saga о Хальвдане Черном (ix).

Пер. М. Стеблин-Каменского

Дело Х. продолжил его сын, который стал 1-м королем объединенной Норвегии (см. *Харальд Прекрасноволосый*).

Хальцион [Halcyon]. В повести «Паренек в черном, или Удивительные приключения в Стране Тайн» (1907) анонимного автора, опубликованной под псевд. Фред Торп, город, построенный неведомым индейским племенем внутри горы Одинокая звезда, расположенной в амер. штате Вайоминг. Единственным проходом в город служат огромные каменные плиты, вращающиеся вокруг своей оси. Несмотря на высокой уровень развития науки и техники (искусственное освещение, движущиеся платформы, электрическое оружие и воины-автоматы), Х. имеет довольно отсталое общественное устройство. Оно представляет собой абсолютную монархию весьма необычного толка: согласно законам города, в случае смерти премьер-министра и при отсутствии подходящей кандидатуры, на эту должность назначается первый вошедший внутрь горы. Все остальные пришельцы безжалостно уничтожаются — особенно если они носят черную одежду. Постоянно страдая от природных катаклизмов, Х. в конце концов гибнет при извержении вулкана.

Хам [Ham]. В Ветхом Завете 1-й сын Ноя, родоначальник африк. народов: египтян, эфиопов, ливийцев и хананеев. Однажды Х. увидел своего захмелевшего и заснувшего отца нагим и насмешливо рассказал об этом братьям Яфету и Симу. Те отличались природной стыдливостью, поэтому взяли одежду Ноя и, подойдя к отцу так, чтобы не видеть его, прикрыли его наготу. Проснувшись и узнав о случившемся, Ной проклял Х. и его потомство, причем проклятие патриарха «Раб рабов будет он у братьев своих» (Быт. ix, 25) пало главным образом на голову 1-го сына Х., Ханаана, родоначальника хананеев и финикийцев. Согласно мусульманским легендам, потомки Х. стали чернокожими в наказание за его непочтительность.

И рассказывается в одном из преданий, передаваемых со слов лучших людей, что Нух — мир с ним! — заснул в какой-то день, а дети его — Сам и Хам — сидели у его изголовья. И набежал ветер и приподнял одежды Нуха, и открылась его срамota, и Хам посмотрел на него и засмеялся и не прикрыл его, а Сам поднялся и прикрыл. И их отец пробудился

почернело, и он ушел и убежал в страну абиссинцев, и пошли чернокожие от потомков его. И все люди согласны в том, что мало ума у черных и говорит говорящий в поговорке: «Как найти черного разумного?»

1001 ночь (ночь 335).

Пер. М. Салье

Дж. Мильтон в поэме «Потерянный рай» (iv; 1667) отождествляет Х. с божествами эллинистической эпохи «Аммоном и Ливийским Зевсом» (пер. А. Штейнберга).

Хамбертон, Горацио [Humberton]. Герой рассказов Дж. П. Сатера, публиковавшихся в журнале «Dime Detective» («Грошовый детектив») в сер. 1930-х; владелец Похоронного агентства и сыщик-любитель, предпочитавший гоняться за преступниками, нежели бальзамировать их остывшие тела.

Хамблдон, Томми [Hambledon]. Герой шпионских романов М. Коулза, брит. разведчик, во время Первой мировой войны действовавший на территории Германии. В результате ранения, полученного в схватке с врагами, Х. потерял память и после окончания военных действий остался жить в Германии. Со временем воспоминания о прошлом, а заодно и навыки профессионального разведчика вернулись к Х., и он вновь занялся шпионской деятельностью, вступив под именем Клауса Лемана в нацистскую партию и добившись высокого положения в гитлеровской администрации (однажды его даже назначили шефом берлинской полиции). С началом Второй мировой войны Х. вернулся было в Англию, однако долг и желание умереть за родину вновь погнали его на континент, где он совершил немало славных подвигов. Х. был положительным во всех отношениях человеком с простительной для разведчика склонностью к переделаниям и драматическим эффектам. Начиная с 1-го романа, «Гост за прошлое» (1940), Коулз выпустил более 20 книг о похождениях доблестного разведчика, в т.ч. «Прошу тишины» (1940), «Зеленая опасность» (1945), «Амстердамские бриллианты» (1949), «Он же дядя Хьюго» (1952), «Человек в зеленой шляпе» (1955) и «В поисках султана» (1961).

хамелеон [Chamaeleon]. Серовато-зеленая ящерица, в чьей коже имеется 2 слоя пигментных клеток, позволяющих животному быстро менять окраску под воздействием света и температуры. Аристотель описал х. в «Истории животных», а в своей «Этике» (i, 10) сравнивал с ним человека, который может чувствовать себя то счастливым, то несчастным. Вторя великому греч. философу, и др. авторы стали сравнивать с х. изменчивых и непостоянных людей. В глубокой древности берет тж. начало нелепое представление о том, что х. питается одним лишь воздухом.

Вот животное то, чье питание — воздух и ветер,
Что ни коснется его, всему подражает окраской!

Овидий. *Метаморфозы* (xv; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Дж. Свифт в «Сказке бочки» (1704) упоминает божество секты эолистов Хамелеона, который питается вдохновением, посылаемым ему Богом,

ввязаться в драку, Х. до конца верен друзьям и беспощаден к врагам. Будучи знаком с зачатками культуры (ему приходилось слышать классическую

ничего не давая взамен. Считается, что под этим чудищем сатирик подразумевал официальную церковь.

пепел хамелеона. Согласно греч. поверью, п. х., заключенный в деревянный сосуд, делает человека невидимым.

— А разве у него Плутонов шлем на голове, Гигесово кольцо на ногтях или же хамелеон на груди, что он может быть невидим? — спросил Пантагрюэль.

— Нет, — отвечал Эдитус, — но он по природе своей не весьма доступен для лицезрения.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль*
(v, 8; 1564). Пер. Н. Любимова

Хамис [Khamis]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и люди-муравьи» (1924) верховный жрец племени каннибалов, в плену у которого долгое время содержался исп. актер Эстебан Миранда, как две капли воды похожий на Тарзана, а потому принятый дикарями за последнего. После похищения испанцем Уххи, дочери Х., расстроенный отец долго искал ее по всем закоулкам джунглей. Повстречав настоящего Тарзана, он заманил его в ловушку и принялся допытываться о судьбе любимого чада, но по понятным причинам не получил ответа и приказал выжечь ему глаза. К счастью, намерениям Х. не суждено было осуществиться.

Хамм, Энтони [Humm]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) председатель Бриклейнского отделения Объединенного великого Эбенизерского общества трезвости, бывший пожарный, сменивший свое ремесло на нелегкий труд учителя и проповедника. Проникнувшись сознанием собственной значимости, Х. имел обыкновение именовать себя не иначе, как «ровной дорогой идущим» и «первым гребцом горожанок-красавиц». Во время скандала, устроенного на одном из заседаний общества пьяным в стельку проповедником Стигинсом, Х. едва не погиб в объятиях пожилых дам, бросившихся защищать своего кумира.

Хаммар, Фридольф [Hammar]. Герой романа Князя Пьера (псевд. И. Ф. Линдхольма) «Стокгольмский сыщик» (1893); швед. частный детектив, чьи подвиги на ниве борьбы с преступностью во многом напоминаютхождения Шерлока Холмса. Вершина деятельности Х. приходится на 1890, когда ему удалось распутать не менее 20 мрачных и таинственных злодеяний. Полицейским антагонистом Х. является комиссар стокгольмской полиции С, разительно напоминающий инспектора Лестрейда, фигурирующего в произведениях А. Конан Дойля. «Стокгольмский сыщик» стал первым детективным романом, написанным на швед. языке, а Х. — 1-м швед. литературным сыщиком.

Хаммер, Майк [Hammer]. Герой детективов М. Спиллейна, частный сыщик из Нью-Йорка, ставший воплощением амер. образа жизни кон. 1940-х. Высокий, атлетичный и всегда готовый

музыку и посещать галереи), Х. неизменно остается «простым парнем», поддерживая дружеские отношения с проститутками и мелкими жуликами.

Часто именно убийство одного из приятелей заставляет Х. взяться за расследование очередного дела, неизменно кончающегося смертью преступника. В работе Х. помогает секретарша Вельда, после пропажи которой безутешный детектив впадает в запой и опускается на дно общества, — лишь новость о том, что девушка жива, заставляет его вновь взяться за дело. Врагами Х. нередко выступают сильные мира сего и агенты враждебных держав (особенно коммунистических). И тех и других Х. хладнокровно рвет на части, проявляя крайнюю степень кровожадности, однако при этом не трогает случайных прохожих. Романы о Х. послужили основой для многочисленных экранизаций и телесериалов. Романы: «Я, суд присяжных» (тж. «Я сам вершу свой суд»; 1947), «Быстрый пистолет» (тж. «Мой револьвер быстр»), «Я жажду мести» (тж. «Месть — мое ремесло»; оба 1950), «Одна одинокая ночь», «Большое убийство» (оба 1951), «Зацелуй меня насмерть!» (тж. «Целуй меня страстно»; 1952), «Охотники за девушкой» (1962), «Змея» (1964), «Двойная игра» (1966), «Похитители тел» (1967), «Шансов выжить нет» (1970) и «Уморительный человек» (1989).

Хаммерлейн, Клаус [Hammerlein]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) старшина цеха железных дел мастеров г. Льежа, «долговязый, костлявый, полный патриотического пыла и неизменно пьяный» человек. Предводительствовал толпой своих неумытых сотоварищей во время торжественного марша, устроенного горожанами по поводу прибытия в Льеж заглавного героя, которого почтенные бюргеры по ошибке приняли за посланца короля Людовика XI.

Хаммерсли, Маркус [Hammersley]. Герой фантастической повести А. Уильямса (1871— 1935) «Ужасная субмарина» (The Terrible Submarine; 1901), гениальный англ. изобретатель, работающий над созданием подводной лодки нового типа и наряду со всем миром обеспокоенный пиратскими действиями загадочной субмарины «Тередо», подрывающей устои международной, и в 1-ю очередь брит., морской торговли. Закончив строительство субмарины «Выдра», оснащенной подводными телескопами, эхолотами и мощными двигателями, Х. отправляется в погоню за пиратами, которых и настигает в момент совершения очередного злодеяния — потопления брит. лайнера. В результате завязавшейся схватки «Выдра» получает серьезные повреждения и возвращается на базу, а потерявший управление «Тередо» придавливается ко дну корпусом потопленного им же самим судна. Впоследствии Х. возвращается к могиле «Тередо» и обнаруживает, что пиратская субмарина построена по его собственным чертежам,

украденным из лаборатории итал. шпионом, приехавшим в Англию под видом студента-палеографа.

джентльмена, от лица которого излагаются первые главы романа и который в его финале оказывается двоюродным дедом Крошки Нелл. Вот как Х.

Хаммерфорд [Hammerford]. В рассказе А. Конан Дойля «Знатный клиент» (1924) некий англ. аристократ, делом о завещании которого довелось заниматься Шерлоку Холмсу. Последний утверждал, что дело это было настолько деликатное, что известному англ. аристократу и мастеру улаживать скандальные истории сэру Джеймсу Деймри пришлось вести по этому поводу переговоры с загадочным сэром Джорджем Льюисом.

Хаммонд, Уэйд [Hammond]. Герой детективных рассказов П. Чедвика, публиковавшихся в журнале «Ten Detective Aces» («Десять великих детективов») в 1934; сибарит и частный детектив, имевший обыкновение попадать в весьма странные и зловещие ситуации. Взвзвись за самое рядовое и скучное дело, Х. вскоре убеждался, что за его одноцветным фасадом прячется жуткая тайна, приносящая смерть всем, кто соприкоснется с ней. В ходе расследований Х. доводилось сталкиваться с ядовитыми обезьянами, ожившими скелетами и смертоносными мухами. Х. был одним из первых сыщиков, предпочитавших работать под прикрытием и не чуравшихся самосуда над преступниками. При этом он поддерживал личные связи со многими инспекторами полиции, которые охотно откликнулись на его призывы о помощи. Разрушив козни очередного злодея, Х. любил возвращаться в свой дом, который скорее походил на музей экзотического оружия или антикварную лавку, нежели на жилище рядового американца.

Хамос [Chemosh]. Главный бог моавитян, которому при Соломоне поклонялись тж. и евреи. Х., как и Молоху, приносились человеческие жертвы. В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (i; 1667) Х. входил в свиту Сатаны.

Вторым шел Хамос — ужас и позор
Сынов Моава. Он царил в земле
Нево и Ароера, средь степей
Спаленных Аворима.

Пер. А. Штейнберга

народ Хамоса. Моавитяне (Чис. хxi, 29).

Хамфри, мастер [Humphrey]. Заглавный герой неоконченного романа Ч. Диккенса «Часы мастера Хамфри» (1840—41), пожилой литератор-инвалид, печатавший в различных периодических изданиях рассказы, байки, путевые заметки и отчеты о приключениях своих друзей, еженедельно устраивавших в его доме собрания. Чудаковатый, эксцентричный, но неизменно добрый и приветливый, Х. с радостью принял в свой клуб мистера Пиквика и с огромным удовольствием отнесся к появлению конкурента — клуба «Часы мистера Уэллера», организованного верными слугами и друзьями последнего. После того как по настоянию читающей публики Диккенс весьма искусно превратил роман «Часы мастера Хамфри» в «Лавку древностей» (1840), Х. утратил самостоятельность и превратился в безымянного Одинокого

описывает себя и своих друзей по клубу:

Мы — затворники, испытавшие в юности немало ударов судьбы, но с годами не утратившие ни энтузиазма, ни страсти к приключениям; мечтатели, предпочитающие блуждать по миру в сладкой полудреме, нежели взирать на его жестокие реалии широко раскрытыми глазами. Мы — алхимики, неустанно добывающие эликсир вечной юности из плесени и праха; выманивающие робкую истину во всей ее небесной красе из глубин источника, в котором она привыкла прятаться; извлекающие крупички утешения и зерна добра из всякого сора и хлама, который проходит через наши тигли. Образы прошедших времен, творения человеческого воображения и вполне реальные люди сегодняшнего дня — все они являются предметом наших изысканий, однако, в отличие от большинства философов, мы абсолютно уверены в своей власти над ними.

(i). Пер. И.Б.

Хамфриз, Барри (Humphries; род. 1934). Австрал. комический актер и писатель-сатирик, автор комиксов, телестановок и полнометражных фильмов о похождениях таких колоритных персонажей, как безалаберный австрал. провинциал Барри Маккензи, посол Австралии «по вопросам культуры» сэр Лес Паттерсон и мельбурнская домохозяйка Эдна Эверидж. С 20-летнего возраста Х. проживает в Лондоне; он является кавалером Ордена Австралии и зятем англ. поэта С. Спендера. Кроме собственных постановок, Х. участвовал в создании фильмов «Клуб одиноких сердец сержанта Пеппера» (1978), «Шоковая терапия» (1981) и «В поисках Немо» (2003; Х. озвучивал большую белую акулу по имени Брюс).

Хамфрис, Фред [Humphreys]. Герой рассказа Ф. Стоктона «Трицикл будущего» (1885), мальчик-изобретатель, от всей души радующийся подарку родителей — велосипеду, считавшемуся в те времена чудом техники. Найдя, однако, что его машина слегка медлительна и неприметна, Фред решает усовершенствовать ее и строит двухэтажный трехколесный велосипед-автобус, приводимый в движение шагающими по конвейерной ленте лошадьми и управляемый рычагами, укрепленными в носовой части. Пробная поездка проходит успешно до тех пор, пока уставшие лошади не решают сменить темп и не пускаются в галоп. Трицикл набирает бешеную скорость, и в этот момент Фред вспоминает, что забыл снабдить свое детище системой тормозов. В конечном итоге огромная машина падает в реку, а лошади и незадачливый изобретатель вплавь добираются до берега. После этого происшествия Фред решает ограничиться традиционным велосипедом.

хан. Постоялый двор на араб. Востоке.

А затем они вошли в город, будучи в облинии купцов (царевич тоже был одет как знатный купец), и пришли в одно место, которое называлось жилище купцов, — а это был большой хан. «Здесь помещение купцов?» — спросил Тадж-аль-Мулук Азиза, и тот ответил: «Да, это тот хан, где я стоял», —

и они остановились там и, поставив своих животных на колени, сняли с них поклажу и сложили свои пожитки в кладовые.

1001 ночь (131-я ночь).

подвержены все от мала до велика. Считалось, что ни одна женщина с острова не пропустит возможности с кем-нибудь лицемерно позабавиться.

Пер. М. Салье

Ханаан [Canaan]. В Ветхом Завете сын Хама и внук Ноя. За непочтительность Хама Ной проклял Х. и его потомков — хананеев и финикийцев на веки вечные (Быт. ix).

Ханаан [Canaan]. Земля в Палестине, расположенная южнее Ливана и к западу от р. Иордан. Названа по имени Ханаана, родоначальника финикийцев. Х. был обещан Богом израильтянам и покорен Иисусом Навином. Название «Х.» использовалось как синоним Финикии, а хананеями называли купеческий народ финикийцев или, в самом общем смысле, торговцев.

Вместе были со злодеем
Хананеи с хананеем,
Фарисеи с фарисеем!
Кроме Бога, не имеем
Мы защиты и не смеем
Мнить, что горе одолеем.

Гугон. *Изгнание из больницы капитула*
(13 в.). Пер. Ф. Петровского

Ханани [Hanani]. В Ветхом Завете брат пророка Неемии, который пришел в нему в Сузы и рассказал, что евр. пленники вернулись на родину, но Иерусалим по-прежнему лежит в руинах. Восстановив стены Иерусалима, Неемия сделал Х. правителем (Неем. vii, 2).

Хананья. Бедный галицийский хасид-паломник из романа Ш. И. Агнона «В сердцевине морей» (1948).

Хангертон, Глэдис [Hungerton]. В романе А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912) возлюбленная главного героя книги Нэда Меллоуна, особа «одаренная всеми качествами, которые привлекают мужчин в женщинах». Не дождавшись возвращения Меллоуна из экспедиции, вышла замуж за писмоводителя нотариальной конторы и получила при этом неблагозвучную фамилию Потс. В честь Х. одно из озер страны Мепл-Уайт было названо Глэдис.

Хандра [Il pleure dans mon coeur]. Самое знаменитое стихотворение П. Верлена. Опубликовано в 1874 в сборнике «Романсы без слов».

И в сердце растрava,
И дождик с утра,
Откуда бы, право,
Такая хандра?
Пер. Б. Пастернака

Хандра [The Doldrums]. В сказочном романе Н. Джастера «Волшебная будка» (1961) местность, в которой ничего никогда не происходит. Х. населяют летаргины, меняющие свою окраску, как хамелеоны. Законы Х. запрещают думать, размышлять, предполагать, решать и соображать, а тж. смеяться и улыбаться. Летаргины целыми днями ничего не делают, а раз в неделю, на выходной, уезжают в никуда.

Ханеф (Chaperh; *евр.* лицемерие). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 64; 1552) остров лицемерия, где этому пороку

Затем Пантагрюэль спросил:

— Что за люди живут на этом милом собачьем острове?

— Все сплошь буквоеды, дармоеды, пустосвяты, бездельники, ханжи и отшельники, — отвечал Ксеноман. — Все они люди бедные и живут подаянием путешественников, как пустынный из Лормона, что между Бле и Бордо.

Пер. Н. Любимова

Ханзен, Оле [Hansen]. См. *Оле Трудяга*.

Хани, Хобарт [Honey]. Герой приключенческих рассказов Б. Этки, публиковавшихся в журнале «Blue Book» («Синяя книга») в 1930-х; преследуемый неудачами англичанин, которому неожиданно улыбнулось счастье — в награду за спасение жизни тибетский лама подарил ему бутылочку снадобья, помогавшего своему обладателю переноситься в телесные оболочки прежних жизней. Х. не преминул воспользоваться редкой возможностью ощутить себя по-настоящему значительным человеком и пустился в астральные путешествия, за время которых ему довелось побывать евнухом в гареме султана, вечно пьяным сакс. лучником, рим. центурионом, неандертальцем и братом Туком.

Ханимен, мистер [Honeyman]. В романе У. М. Теккерея «Ньюкомы» (1854—55) родственник молодого Клайва Ньюкома со стороны матери, настоятель часовни в лондонском имении леди Уиттлси, отличавшийся непревзойденным красноречием и умением расположить к себе не только простолодинов, но и представителей высшего общества, причем если первые в благодарность за его труды присылали ему различные съестные продукты, то последние не скупилась на щедрые денежные пожертвования. Благодаря своей практической сметке (Х. сдавал подвалы часовни в аренду торговцам, хранившим там бочки с вином), энергичный священник ежегодно получал около 1 тыс. фунтов стерлингов прибыли, однако в конечном итоге не выдержал конкуренции более проницательных собратьев по вере: лишившись паствы, он разорился дотла и попал в долговую тюрьму, откуда его вызволил полковник Ньюком, отец Клайва.

Ханичерч, Люси [Honeychurch]. Главная героиня романа Э. М. Форстера «Комната с видом» (1908); дочь преуспевающего адвоката, мечтавшая о карьере профессиональной пианистки. Ради удовлетворения своей тяги к романтике Х. отправилась в путешествие по Италии, колыбели европ. искусства, где влюбилась в молодого клерка Джорджа Эмерсона. Именно любовь стала своеобразным катализатором взросления героини: под давлением обстоятельств неземное, грезящее о чистом искусстве создание превратилось в трезвомыслящую и решительную девушку, способную противостоять воле родителей и бороться за свое счастье.

Ханна [Hannah]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) грязнолицая служанка мисс Ла-Криви, квартирной

мятежного дворянина сэра Пирси Шафтона, но последнему удалось ускользнуть от него.

Хансен, матушка [Hansen]. Героиня детективных

хозяйки, у которой остановилась по приезде в Лондон миссис Никльби с детьми.

Ханна [Hanna]. В романе А. Гарборга «Крестьяне-студенты» (1883) богатая, но нелюбимая невеста Даниэля Браута.

Ханнивеллы (Hunniwell Boys; тж. *Юные Ханнивеллы*). Герои 8 приключенческих романов Л. П. Уаймана (1928—31; «Юные Ханнивеллы в воздушном пространстве» и др.); юные изобретатели, посвятившие свою жизнь освоению «пятого океана». Х. летали исключительно на самолетах собственной конструкции, оснащенных всевозможными инновационными приборами. Счастлирое соединение отваги и технического гения позволяло Х. летать без посадок вокруг света, ловить международных преступников, поднимать со дна Карибского моря затонувшие сокровища, сражаться с ордами бандитов в степях Монголии и совершать др. подвиги.

Хано, Габриель (Hanaud; тж. *Ано*). Герой детективов А. Э. В. Мейсона, толстый, веселый, влюбленный в жизнь частный сыщик, расследующий преступления в компании со своим другом, большим любителем вина и женщин мистером Рикардо. Романы: «Вилла Роза» (1910), «Дом стрелы» (1924), «Заключенный в опале» (1928), «Неудавшиеся шахматисты» (1935) и «Дом на Лордшип-лейн» (1946).

Хансдон, Генри Кэри, барон (Hunsdon; 1524—96). Один из ближайших советников англ. королевы Елизаветы I, занимавший ряд высоких постов в ее правительстве, в т.ч. пост лорда-камергера. Оказывал покровительство столичным театрам и защищал их от преследований муниципальных властей Лондона, которые возглавлялись пуританами, ненавидевшими всякие развлечения и лицедейства. В 1594 формально принял к себе на службу оказавшуюся на тот момент «бесхозной» шекспировскую труппу, получившую в честь него название «Слуги лорда-камергера». Как полагают, премьера комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» была приурочена к свадьбе внучки Х. в февр. 1596. Любовницу Х. Эмилию Ланье называют в числе вероятных прототипов «смуглой леди» шекспировских сонетов (см. *Ланье, Эмилия*). После смерти Х. патронаж над труппой, а через несколько месяцев и должность лорда-камергера, были унаследованы его сыном Джорджем Кэри, бароном Хансдоном (1547—1603), который неоднократно устраивал спектакли «Слуг лорда-камергера» как при дворе, так и в своем загородном поместье.

Хансдон, лорд [Hunsdon]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) один из командиров англ. пограничной стражи, участвовавший в битве при Морэме, в которой Кристи из Клинтхилла, дружинник шотл. аристократа Джулиана Звенела, едва не пленил англ. рыцаря. Х. получил от королевы Елизаветы приказ арестовать

рассказов П. Триема, публиковавшихся в журнале «Detective Fiction Weekly» («Детективный еженедельник») в 1923—30; владелица ресторанчика, расположенного в одном из беднейших кварталов Нью-Йорка и отличающегося весьма подозрительным качеством пищи. Седовласая, высокая и худощавая, Х. проводит дни в полудреме, однако за этим кажущимся безразличием ко всему окружающему кроется острый ум, наблюдательность и умение постоять за себя. В молодости Х. была отменной воровкой — полиции так и не удалось поймать ее с поличным, — однако постоянное напряжение и страх угодить в тюрьму заставили ее встать на путь исправления. По прошествии многих лет Х. ухитрилась сохранить свои связи с преступным миром и оказывала его представителям разнообразные услуги, иногда требуя за это ответных благодеяний.

Хансен, Джозеф (Hansen; 1923—2004). Амер. писатель, автор романов о похождениях следователя страховой компании Дейва Брэндстеттера. То обстоятельство, что герой Х. был гомосексуалистом, изрядно затормозило публикацию 1-го романа серии (Х. три года не мог найти издателя), однако когда книга все-таки появилась на книжных прилавках, ее автора ждал немедленный успех. Романы: «По следу» (1982) и «Лестница, ведущая вниз» (1985), сборники «Пес и другие рассказы» (1979) и «Книга Боханнона. Пять загадок» (1988). См. *Брэндстеттер, Дейв*.

Хансиши [Hanshichi]. Герой детективных произведений О. Кито; неофициальный помощник мирового судьи, по приказу своего начальника расследовавший преступления в япон. провинции Микава в 17 в. По своим манерам и методам ведения следствия напоминает Шерлока Холмса, однако, в отличие от великого детектива, ему доводилось заниматься по-настоящему сверхъестественными случаями. Кроме того, у него не было своего Ватсона. Приключениям Х. посвящено 68 рассказов (первый из них, «Душа Обуна», был изд. в журнале «Бунгейский клуб» в 1917) и несколько романов.

Хант [Hunt]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) садовник сельского помещика капитана Болдуига, по приказанию последнего отвезший тачку с мирно спящим мистером Пиквиком в загон для скота, где сей почтенный джентльмен подвергся издевательствам толпы.

Хант, Кайл [Hunt]. Один из псевд. Дж. Кризи, под которым публиковались амер. издания серии о похождениях частного детектива Эммануэля Челлини. См. *Кризи, Дж.*

Хант, Ли Джеймс Генри (Hunt; 1748—1859). Англ. поэт, писатель и эссеист; редактор (совм. с братом Джоном) либерального журнала «Examiner» («Исследователь»; 1808—21), в котором публиковал произведения своих

друзей Дж. Г. Байрона, Дж. Китса, П. Б. Шелли и др. Публикация 1-го сборника «Юношеские стихи» (1801) принесла Х. широкую известность, однако его

«Life», был военным корреспондентом, а с 1943 служил в ВВС. После войны работал в посольствах Австрии, Мексики, Франции и Уругвая, прикрывая

материальное положение долгое время оставалось бедственным и улучшилось лишь в 1844, когда М. Шелли назначила ему ежегодную пенсию в 150 фунтов стерлингов (с 1847 он стал получать еще 200 фунтов от Дж. Расселла). В 1821 Х. отправился в Италию, где ему довелось пережить смерть Шелли и ссору с Байроном, закончившуюся закрытием финансировавшегося последним журнала «Либерал» (1822). По возвращению на родину попытался «подкорректировать» идеализированный образ Байрона, созданный его почитателями, и выпустил скандально известную книгу «Лорд Байрон и некоторые его современники» (в 2 т.; 1828), которая была воспринята современниками как грязный пасквиль. Несколько основанных в этот период журналов просуществовали не более года, и, чтобы выжить, Х. пришлось писать для более успешных изданий. Одновременно Х. находил время для поэтического творчества: опубликовал мистическую поэму «Христианство» (1833), заслужившую горячее одобрение Т. Карлайла, историческую поэму «Сэр Ральф Эшер» (1833) и философскую сатиру «Капитан Меч и капитан Перо» (1835), в которой мирному занятию литератора противопоставляются ужасы войны. Изданные Х. антологии англ. поэзии «Фантазии и воображение» (1844) и «Юмор и остроумие» (1846) являются блестящей иллюстрацией его литературных предпочтений (в поэзии он скорее предпочитал направление, развившееся из произведений Дж. Чосера, нежели эпиграмматическую школу А. Поупа). Поэтические сборники: «История Римини» (1816), «Листва» (1818), «Истории в стихах» (1855) и «Книга сонетов» (изд. 1867; в соавт. с С. Адамс Ли); пьеса «Бахус и Ариадна» (1840); книги эссе «Мужчины, женщины и книги» (в 2 т.; 1847), «Медовый горшочек с горы Хибла» (1848), «Город» (в 2 т.; 1848), «Книга угла» (в 2 т.; 1849) и «Застольная беседа» (1851); «Автобиография» (в 3 т.; 1850).

Хант, Лора [Hunt]. См. *Лора*.

Хант, Тафтон [Hunt]. В романах У. Теккерея «В благородном семействе» (1840) и «Приключения Филиппа» (1862) недобросовестный священник, проводивший шутовскую церемонию венчания легкомысленного доктора Джорджа Брэндона с дочерью бедного дворянина Каролиной Ганн. Хитрый, изворотливый и беспринципный, Х. не гнушался никакими средствами в погоне за деньгами: узнав о том, что Брэндон (под именем которого скрывался отец Филиппа Фирмина) женился на богатой наследнице, «добрый» пастырь принялся шантажировать его, что в итоге привело к очень неприятным для него же самого последствиям.

Хант, Эверетт Говард (Hunt; 1918—2007). Америк. журналист, разведчик и писатель, автор детективных и шпионских романов. Родился в Гамбурге, штат Нью-Йорк; окончив университет Брауна, работал редактором в журнале

дипломатическим паспортом свою секретную разведывательную деятельность (с кон. 1940-х Х. был агентом ЦРУ). Тогда же Х. обратился к литературе, публикуя романы под собственным именем и под псевдонимами Гордон Дэвис, Роберт Дитрих, Дэвид Сент-Джон и П. С. Донахью. В кон. 1960-х работал помощником президента Р. Никсона и стал одним из главных организаторов знаменитого незаконного проникновения в штаб-квартиру Демократической партии (см. *Уотергейт*). Суд приговорил Х. к 8 годам тюрьмы, но его освободили уже через 32 месяца. Судебный процесс и заключение стали для Х. хорошей рекламой: его книги возглавили списки бестселлеров и успешно конкурировали с «бондианой» Я. Флеминга. Романы: «Мальстрим» (1948), «Час Иуды» (1951), «Берлинский финал» (1973), «Перехват в Газе» (1981), «Кремлевский заговор» (1985) и «Гвадалахара» (1986); под псевд. Г. Дэвис: «Я пришел убивать» (1953), «Ложное убийство» (1963), «Затаившееся убийство» (1965); под псевд. Р. Дитрих: «Дорога», «Обман» (оба 1954) и «Стань моей жертвой» (1956). В 1974 Х. опубликовал свои мемуары «Под прикрытием. Воспоминания американского секретного агента». См. *Уорд, Питер*.

Хант, Элси Мей [Hunt]. См. *Маллиган, Тим, и Хант, Элси Мей*.

Хантер, Алан (Hunter; 1922—2005). Англ. писатель, автор романов о похождениях инспектора полиции Джорджа Джентли, в котором критики склонны усматривать подражание знаменитому Мегре, созданному Ж. Сименоном. Действие большинства романов Х. происходит в вымышленном городке Норчестер, расположенном в Вост. Англии, родных местах писателя. Х. известен т.ж. как поэт: написанные им во время Второй мировой войны стихи были опубликованы в сборнике «Нориджские записки: 1943—44» (1945). См. *Джентли, Джордж*.

Хантер, Вайолет [Hunter]. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) гувернантка, на странных условиях устроившаяся работать в имение «Медные буки», принадлежавшее Джеффо Рукаслу. Встревоженная порядками, царившими в доме, Х. обратилась за помощью к Шерлоку Холмсу, который без труда избавил ее от опасности быть съеденной заживо охранявшим имение мастиффом Карло. Доктор Ватсон охарактеризовал Х. как энергичную молодую женщину с живым, смысленным веснушчатым лицом и очень обижался на Холмса, когда тот по окончании дела выбросил свою клиентку из головы. В финале рассказа биограф великого детектива сообщил читателю, что после трагических событий в «Медных буках» Х. устроилась директором частной школы в городке Уолсол и весьма успешно справлялась со своими обязанностями.

Хантер, Лио [Hunter]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба»

(1837) поэтесса из вымышленного провинциального городка Итенсуилл, прославившаяся одним-единственным стихотворением,

юноша и его добродушный и всезнающий дядюшка предстают владельцами процветающего детективного агентства. Др. романы: «Кровавая

озаглавленным «Ода издыхающей лягушке» и напечатанном в «Журнале для леди».

О лягушка! Припадая
На живот и замирая,
Возлежишь ты, издыхая,
На бревне.
О, горе мне!

(xv). Пер. А. Кривцовой

В своем имении «Логовище Итенсуилл» Х. имела обыкновение давать костюмированные литературные завтраки, на которые приглашала самых знаменитых людей своего времени, включая, правда, нескольких малоизвестных, но, тем не менее, настоящих писателей.

Хантер, Тони [Hunter]. Герой 10 романов Л. П. Уаймана («Убийство — радость для вдовы», 1938; и др.); частный детектив, работавший на вымышленное нью-йоркское агентство Шмидта. Высокий, крепко сбитый, привыкший во всем полагаться на кулаки, Х. являет собой тип циничного, но при этом доброго и отзывчивого сыщика. Обстоятельства расследуемых дел частенько вынуждали Х. покидать родной город и в сопровождении прекрасной секретарши Ирмы отправляться в самые труднодоступные уголки Соединенных Штатов.

Хантер, Эван (Hunter; Lombino; урожд. Сальваторе Ломбино; 1926—2005). Амер. писатель, автор детективов и телесценариев. Родился в итал. гетто Нью-Йорка. Закончив нью-йоркский колледж Хантера, служил в ВМФ, торговал лобстерами, играл в джазе на пианино, преподавал в школе, был рекламным агентом. Как литературный агент предлагал издательствам рукописи Эвэна Х., т.е. самого себя. В 1952 официально поменял фамилию на Х., по названию школы и колледжа, в которых учился. Наиболее известным псевдонимом Х. стал Эд Макбейн [McBain]: им подписана известнейшая серия «87-й полицейский участок» (1956—92). Несерийные романы Э. Макбейна: «Часовые» (1965), «Нет дыма без огня» (1975), «Оружие» (1976), «Другая часть города» (1985) и «Центр» (1989). Под именем Х. вышли романы «Большая разборка» (1952), «Не давите на меня» (1953), «Школьные джунгли» (1954), «Обвинение» (1959), «Лошадиная голова» (1967), «Никто не знал, что они здесь были» (1971) и «Лиззи» (1984), под псевд. Ричард Марстен — «Черный беглец» (1954), «Убийство в океане» (1955), «Шпилька» (1956), «Исчезающие леди» (1957) и «Большой человек» (1959). Х. был автором сценария фильма «Птицы», снятого Альфредом Хичкоком. См. *87-й полицейский участок*.

Хантер, Эд и Эм [Hunter]. Герои детективов Ф. Брауна. В 1-м романе серии, «Знаменитая пивная» (1947), Эд предстает перед читателем как подросток из бедной семьи, у которого убивают отца. Заручившись поддержкой своего дяди Эмброуза (Эма), Эд находит убийцу. В финальном романе, «Нижнее белье миссис Мерфи» (1963), вдумчивый и чувствительный

луна» (1949), «Похвала дьявола» (1950), «Смерть входит в любые двери» (1951) и «Безвременно ушедший» (1959).

Хантинглен, граф [Huntinglen]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) пожилой шотл. аристократ, отец беспутного лорда Дэлгарно, ставшего причиной всех несчастий заглавного героя. В отличие от сына, Х. хранил верность идеалам чести и пользовался особой любовью короля Иакова I за то, что во времена восстания Босуэла не раз спасал ему жизнь своей шпагой. Х. был непримиримым врагом старого лорда Гленварлоха и однажды вступил с ним в смертельный поединок, однако добрейший Иаков приказал соперникам прекратить бой и обменяться дружеским рукопожатием. Дав невольный зарок дружбы, Х. следовал ему всю жизнь, а потому принял немалое участие в делах молодого Найджела, наследника лорда Гленварлоха, которого угроза полного разорения заставила прибыть в Лондон, чтобы просить короля об уплате старинного долга. Узнав о бесчестном поступке лорда Дэлгарно, обманувшего несчастную леди Гермиону, Х. едва не умер от потрясения, а затем вместе с Иаковом заставил сына жениться на брошенной им девушке.

Хантли, Джим [Huntley]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) меланхолический странствующий актер по прозвищу Мрачный Джимми, представленный мистеру Пиквику и его друзьям аферистом Альфредом Джинглем. Являя собой пародию на героев популярных в те времена произведений жанра «кладбищенской поэзии», Х. имел обыкновение рассуждать о прелестях самоубийства и рассказывать мрачные истории о своих собратьях по ремеслу, умерших от беспробудного пьянства и нищеты. В финале романа читатель узнает о том, что Х. приходился братом Джобу Троттеру, преданному наперснику Джингля, и что он эмигрировал в Америку, чтобы начать новую жизнь.

Это был изможденный человек с желтоватым лицом и глубоко запавшими глазами, которые казались еще более странными, чем их создала природа благодаря прямым черным волосам, ниспадавшим ему на лицо. Глаза у него отличались почти неестественным блеском и пронзительной остротой, скулы торчали, а челюсть выдавалась так, что наблюдатель мог бы предположить, будто каким-то сокращением мускулов он вдруг втянул щеки, если бы полуоткрытый рот и неподвижная физиономия не свидетельствовали о том, что такова была обычная его внешность.

(iii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Ханука [Hanukkah]. Евр. праздник, отмечаемый в течение 8 дней в декабре и знаменующий повторное освящение Храма в 165 до Р.Х., когда небольшая группа иерусалимских евреев смогла преодолеть сопротивление сирийских оккупантов и отстояла право исповедовать веру отцов. Очистив Храм и освятив алтарь для

возобновления ежедневных служб, евреи зажгли вечногорящий огонь, используя для этого найденную в мусоре небольшую бутылочку масла, которого чудесным образом хватило на целых 8 дней

быком. С этого момента героя начинают одолевать кошмары, которым в немалой степени способствуют частые полицейские проверки. В финале жандармы являются, чтобы арестовать Селестино, и он умирает

— достаточное время, чтобы успеть изготовить большую партию нового масла. В ознаменование этого события на X. в специальной 8-чашевой меноре зажигаются свечи — по одной каждую ночь.

На Хануку, когда зажигали ханукальные свечи, отец разрешал нам с полчаса поиграть в волчок. Один такой случай мне особенно запомнился. Был восьмой вечер Хануки, и в нашем ханукальном светильнике горело восемь свечей. В тот день выпало много снега. Печка раскалилась докрасна, и окошко все было в ледяных узорах.

И. Б. Зингер. *Ханука в родительском доме*.
Пер. анонима

Ханштейн, Отфрид фон (Hanstein; 1869—1959). Нем. писатель, автор морских историй и научно-фантастических романов. Наиболее известным произведением писателя считается роман «Электрополис» (1927), в котором немецкие ученые, поставив себе на службу ядерные технологии, превращают австрал. пустыню в цветущий рай.

Хаон [Chaonius]. В античных мифах друг троянского царевича Гелена, по одной версии, случайно убитый им на охоте, по другой — добровольно принесший себя в жертву богам ради спасения сограждан.

Имя Хаонии дал стране в честь троянца Хаона
И на высотах воздвиг Пергам — Илиона твердыню.
Вергилий. *Энеида* (iii; 29—19 до Р.Х.).
Пер. С. Ошерова

Хаония [Chaonia]. Область в Сев. Эпире, между Додоной и Керавнскими горами. Славилась священными дубами Зевса.

хаонийский голубь, тж. *додонский голубь* (лат. columbae Chaoniae). Священная птица при додонском оракуле Зевса в Эпире, по ее полету предсказывали будущее.

Вот хаонийский летун, башен высоких жилец.

Овидий. *Наука любви* (ii; 1 до Р.Х.).
Пер. М. Гаспарова

Харс (Chaos; *греч.* зияние, пустое протяжение). В «Теогонии» Гесиода неизмеримое мировое пространство, первоначальный источник всякой жизни в мире. Из Хаоса произошли Эреб (Мрак) и Никта (Ночь); равноначальными ему являются Гея (Земля), Тартар и Эрот.

Не было моря, земли и над всем распростертого неба,
Лик был природы един на всей широте мироздания,
Хаосом звали его. Нечлененной и грубой громадой,
Бременем косным он был, и только, где собраны были
Связанных слабо вещей семена, разносушные вкупе.

Овидий. *Метаморфозы* (i).
Пер. С. Шервинского

Хаос и ночь [Le Chaos et la nuit]. Роман (1963) А. де Монтерлана. Исп. анархист Селестино, бежавший во Францию после победы Франко, много лет спустя решает вернуться на родину. Больше всего его тянет вновь увидеть корриду, но, оказавшись на трибунах, Селестино чувствует, что его сознание затуманивается — и он испытывает острое сродство с убиваемым

от ужаса, воображая, что получает 4 удара в загривок, — именно так приканчивают на корриде быков.

Хаос наступающий [The Crawling Chaos]. Рассказ (1920) Г. Ф. Лавкрафта, написанный в соавт. с У. Джексоном. Напомнив читателю о необычайных последствиях приема морфия, описанных в трудах Ш. Бодлера и Т. де Куинси, безымянный герой-рассказчик делится впечатлениями об ужасных видениях, посетивших его после того, как врач случайно вколол ему слишком большую дозу наркотика. После бесконечного падения в глубь мироздания герой оказался в небольшом коттедже, расположенном на острове мыса, подмываемого волнами черного океана, с монотонным грохотом бившимися о земную твердь. Придя в ужас от перспективы стать добычей этих прожорливых водяных языков, он выскочил из коттеджа в сад, по одну сторону которого волновалось пугающе зеленое море, а по другую — мирно плескался синий океан.

Внимание героя привлекла возвышавшаяся на горизонте высокая пальма, к которой, повинувшись неодолимо импульсу, он и бросился бежать что было сил. Достигнув цели, он встретил прекрасных ангелоподобных созданий, проживавших в листве дерева. Они поведали ему о скорой гибели Земли от рук спустившегося со звезд Хаоса и пригласили лететь с собой за Млечный Путь, на планету Телоз, где он будет наделен вечной жизнью. Подхватив героя под руки, вся компания устремилась в космические дали, где звенела неопишимо прекрасная музыка, в которую, впрочем, вскоре стали вплетаться тревожные нотки — рассказчик услышал монотонное биение волн. Оглянувшись на покинутую планету, он увидел, что большая ее часть затоплена, а полюса превратились в омерзительные болота. Внезапно на поверхности Земли появилась огромная огнедышащая трещина. Океанские воды устремились в нее, и в следующее мгновение Земля взорвалась и исчезла без следа. С нею пропали и сопровождавшие героя существа, и он остался один в бесконечности космоса.

Хап Ереч [Esio Trot]. Детская повесть (1989) Р. Даля. Одиноким мистер Хоппи был тайно влюблен в миссис Сильвер, проживавшую этажом ниже. При каждом удобном случае он перевешивался через край балкона и вступал в вежливый разговор с предметом своих воздыханий, однако дальше слов о погоде дело не шло, ибо признания в любви по какой-то странной причине не желали слетать с уст робкого и застенчивого мистера Хоппи. Однажды миссис Сильвер пожаловалась соседу на то, что ее маленькая черепашка Альфи наотрез отказывается расти и, несмотря на самую сердечную заботу и обильное питание, предпочитает оставаться в весовой категории легковесов,

т.е. тех несчастных созданий, чей вес не превышает 3 унций. В этот роковой момент мистер Хоппи почувствовал, что судьба дарует ему неожиданный шанс — попросив соседку не беспокоиться по пустякам, он принялся бегать по зоомагазинам

Крузо, герой подвижнически осваивает основы земледелия, строит хижину и добывает пищу охотой и рыбной ловлей. Однако по ходу развития сюжета, излагаемого в виде внутренних монологов Мартина, симпатии читателя к нему начинают убывать:

города, скупая черепах от 3 до 30 унций весом. Разместив панцирных новоселов в самодельном загоне, хитрец спустил на балкон миссис Сильвер записку с «волшебным заклинанием», которое следовало читать Альфи на ночь и которое должно было решить проблемы черепашки с ростом. Записка гласила:

Хап Ереч, Хап Ереч,
Натс йошьлоб, как хамоссор!
Ясийунад, как тоне!
Натс мынворорп, онвосл торк!
Ериш, ешьв, йележят!
Ейтсюлеч ен йелажоп!
Йавибан ойварт товиж,
Айшук — и торобоан!

Каждый вечер легковерная миссис Сильвер читала записку своей любимице, а на следующее утро мистер Хоппи при помощи особой удочки забирал с балкона возлюбленной выползшую глотнуть свежего воздуха черепаху и заменял ее на более увесистый экземпляр. В один прекрасный день миссис Сильвер обнаружила, что маленькая Альфи не может пролезть в дверь своего домика из-за его явного несоответствия ее размерам. Задействованные по столь неординарному поводу весы показали, что четвероластая весит целых 27 унций против трех, заявленных при покупке. Обрадованная хозяйка немедленно сообщила об этом чудесном событии мистеру Хоппи, который выразил желание лично взглянуть на панцирную рекордсменку. Разглядывая черепаху, старый хитрец набрался смелости и попросил миссис Сильвер стать его женой. Последняя с радостью приняла предложение, заметив при этом, что после многих лет ожидания уже и не надеялась услышать его из уст возлюбленного соседа. P. S. Любовная записка мистера Хоппи опубликована с сохранением орфографии автора и с глубоким пониманием его рыцарских представлений о грамматике русского языка.

Хапп, Диана [Trapes]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) приятельница лондонского скупщика краденого Пичема, помогавшая сбывать его товар в своей лавке. Х. с тоской вспоминала о старых добрых временах, когда людей за мельчайшую провинность можно было засадить в тюрьму, и горько сетовала на новые законы, запрещающие судебное преследование мелких должников, — теперь любая дама могла взять у нее в лавке платье в кредит и со спокойным сердцем забыть о долге.

Хаппель, Эберхард Вернер [Happel]. См. *Студенческий роман*.

Хапуга Мартин (Pincher Martin; тж. *Воришка Мартин*). Роман (1956) У. Голдинга. Действие происходит на необитаемом острове, куда по воле рока попадает англ. морской офицер Кристофер Хедли Мартин. Подобно Робинзону

оказывается, что в обычной, цивилизованной жизни он был ничемным сутягой и эгоистом. Автор постепенно развенчивает героя, так что гибель Мартина в конце романа не вызывает никакого сочувствия.

Харад [Harad]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) область в Юж. Средиземье, облегающая зап. и юж. границу Мордора. В древние времена харадримы были союзниками Гондора, однако после Распри Родичей в 1432—48 Третьей эпохи они были изгнаны в Умбар и постепенно превратились в пиратов, долгие годы опустошавших берега этой страны. Харадримы представляют собой расу темнокожих, черноглазых и черноволосых людей, жестоких и доблестных в битвах, в которых они используют мумаков — слонов с огромными клыками и укрепленными корзинами на спинах. Во время Войны за кольцо харадримы вступили в союз с Сауроном и на его стороне сражались в битве на Пелленорской равнине. После разгрома Темного Повелителя они поклялись в верности Воссоединенному королевству.

Харакс [Charaxus]. Брат греч. поэтессы Сапфо. На свою беду, полюбил гетеру и полностью из-за нее разорился. В своих стихах Сапфо неоднократно упрекала Х. в слабых характеристиках и недалёковидности.

Брат мой расстрапил добро, опутанный страстью к блуднице.
Что же досталось ему? Только позор и разор.

Овидий. *Героиды* («Сапфо — Фаону»; ок. 12 до Р.Х.). Пер. С. Ошерова

Характеры. Одно из 4-х сохранившихся сочинений (4—3 вв. до Р.Х.) Теофраста Эресского, представляющее собой 30 подробных и остроумных описаний отрицательных типов характера, включая «льстецов», «суеверных», «болтунов», «сплетников» и др. одиозных представителей рода человеческого. Книга явилась развитием учения о человеческих добродетелях и недостатках, изложенных Аристотелем в его «Этике» (4 в. до Р.Х.), и оказала огромное влияние на греч. драматургию той эпохи. Известно, что Менандр, называвший себя другом и учеником Теофраста, при создании своих комедий нередко обращался к этой «библиотеке людских характеров».

Характеры [Characters]. Сочинение (1614) Т. Овербери, написанное в подражание одноименной книге Теофраста Эресского. По утверждению автора, «эти остроумные зарисовки новых и старых типажей написаны им самим и некоторыми из его высокоученых друзей», однако исследователям так и не удалось установить, кто именно принимал участие в создании книги и какова была доля участия самого Овербери. 1-е изд. содержало 22 «характера» и было опубликовано вместе с поэмой «Жена»,

однако в последующих переизданиях количество типов было доведено до 83. Большинство этих ярких, живых и афористичных зарисовок представляет собой сатиру на выдающихся деятелей той эпохи. Наиболее известными «характерами» Овербери являются «Добродетельная женщина»,

стихотворения Э. М. Арндта (1813), Г. Хельма (1842), Г. Гейне (1844) и Т. Фонтане (1861), а тж. опера Р. Вилле «Королевская баллада» (1939).

Харальд III Сигурдссон (Harald Sigurdsson; Harald Hardråda; тж. *Харальд Суровый Правитель*;

«Льстец», «Женолюб», «Старик», «Мой портной» и «Прекрасная и счастливая молочница». Книга Овербери пользовалась огромной популярностью у читателей и способствовала обращению к данному жанру таких известных литераторов 17 в., как Н. Бретон, Дж. Эрль и Т. Фуллер.

Характеры, или Нравы нашего века [Les caractères ou les moeurs de ce siècle]. См. *Лабрюйер, Жан де*.

Харальд I Прекрасноволосый (Harald hinn harfagri; Harald Hårfagre; ок. 850—933). Основатель единого Норв. королевства (с 872). В 10-летнем возрасте унаследовал от своего отца (см. *Хальфдан Черный*) власть над несколькими областями в Вост. Норвегии, а с 866 начал серию завоевательных походов в сопредельные земли. По преданию, к этому Х. побудил отказ Гиды, дочери конунга из Хердаланда, выйти за него замуж на том основании, что он всего лишь один из множества мелких властителей и недостаточно честолюбив и силен, чтобы возвыситься над другими. После этого Х. поклялся, что не будет стричь и расчесывать свои волосы до тех пор, пока не покорит всю Норвегию. Из-за этого он получил прозвище Харальд Косматый. Несколько лет прошло в войнах с др. конунгами; решающая морская битва в Харвсфьорде (ок. 872) закончилась полной победой Х.

После этой битвы Харальд-конунг больше не встречал сопротивления в Норвегии. Все его самые могущественные враги погибли, а некоторые бежали из страны, и таких было очень много, ибо тогда заселялось много пустынных земель. В то немирное время, когда Харальд-конунг овладевал Норвегией, были открыты и заселены Фарерские острова и Исландия. Многие знатные люди, бежавшие из Норвегии от Харальда-конунга, стали викингами в западных морях. Они оставались зимой на Оркнейских и Южных островах, а летом совершали набеги на Норвегию и причиняли стране большой ущерб. Но многие знатные люди отдавались под власть Харальда-конунга, становились его людьми и оставались у него в стране.

Сага о Харальде Прекрасноволосом (xix).
Пер. М. Стеблин-Каменского

Исполнив обет, король наконец смог постричься и причесать волосы, сменил прозвище Косматый на Прекрасноволосый и, вспомнив о гордычке Гиде, сделал ее своей наложницей (всего у Х. было 8 жен и официальных наложниц, которые родили ему более 20 детей). Еще при жизни короля начались раздоры между его подростками сыновьями, которых он назначал наместниками в разные области страны. Достигнув 80-летнего возраста, Х. передал верховную власть своему любимому сыну Эйрику (см. *Эйрик Кровавая Секира*) и последние 3 года жизни провел на покое. Х. посвящены одноименная сага из «Круга земного» С. Стурлусона,

1015—66). Король Норвегии с 1046; единоутробный брат Олава Святого, после гибели которого в 1030 бежал из страны и поступил на службу к киевскому князю Ярославу Мудрому, а еще через несколько лет отправился в Константинополь и возглавил варяжскую гвардию византийского императора. Участвовал во многих сражениях в Сев. Африке, Сирии и Сицилии, обретя, помимо воинской славы, большие богатства — частью из пожалований императора, частью из награбленной добычи. В 1045 с дружиной викингов вернулся на родину (проезжая через Киев, женился на дочери Ярослава Мудрого Елизавете) и предложил правившему тогда королю Магнусу, сыну Олава Святого, поделить между собой власть. Магнус был не в силах отказаться от этого предложения, а всего через год скоропостижно скончался, оставив Х. единовластным правителем Норвегии (некоторые подозревали Х. в убийстве племянника). Мечтавший о покорении всей Сев. Европы Х. вскоре начал войну с Данией и жестоко разорил эту страну, но так и не смог присоединить ее к своим владениям. Ко двору Х. отовсюду съезжались скальды, воспевавшие славного воителя, да и сам король не уступал им в искусстве стихосложения.

В ту дальнюю эпоху настоящим героем севера, любимцем воинов и скальдов был король Гарольд Гар-драда. Во время страшного сражения при Стиклес-таде, в котором пал брат его, Олав, ему было не более пятнадцати лет, что не помешало ему сражаться и получать ранения не хуже любого опытного воина. Оправившись от ран, он запел песню о будущем славном дне, когда имя его возвеличится на покидаемой им родине — Гардрада был поэтом в полном смысле слова... Ростом Гарольд Гардрада был выше всех людей нового века, именно в пять норвежских локтей. Но несмотря на это, в его телосложении не замечалось несоразмерностей и той неуклюжести, которой отличаются все люди ненормально высокого роста. Он был сложен, напротив, удивительно пропорционально и отличался самой благородной осанкой. Единственный недостаток, замеченный в нем летописцем, заключался в том, что руки и ноги его были слишком велики, хотя и красивой формы.

Э. Дж. Булвер-Литтон. *Гарольд, или Последний саксонский король* (xi, 6; 1848). Пер. анонима

Смерть в нач. 1066 англ. короля Эдуарда Исповедника дала Х. повод для вмешательства в дела Англии. В сентябре того же года он вторгся в эту страну, заявив претензию на англ. трон, но потерпел поражение и пал на поле брани (см. *Стамфорд-Бридж*). Х. считают последним из великих и ужасных «морских королей», с его смертью завершается эпоха викингов. Помимо посвященных ему скальдических стихов и саг (в т.ч. «Саги о Харальде Суровом»), Х. выступает персонажем романов Э. Дж. Булвер-Литтона «Гарольд, или Последний саксонский король» (1848), А. Д. Краке «Борьба за наследство» (1882) и Дж. А. Генти «Вульф-саксонец» (1895).

Харальд, Сигрид [Harald]. Герой детективов М. Марон, инспектор нью-йоркской полиции, заслужившая уважение своих коллег компетентностью и служебным рвением. Романы: «Смерть бабочки» (1984), «Смерть в Блю-Фолдерс» (1985), «Тот самый парень» (1987), «Игра в куклы»

мировой войны Х. была временно интернирована англ. оккупационными властями, а затем вернулась на родину. Последние годы жизни она подрабатывала на киностудиях написанием текстов для дубляжа и сценариев для малозаметных фильмов. Кроме Ланга Х. поставляла сценарии для

(1988), «Рождественское тело» (1989) и «Прошедшее несовершенно» (1991).

Харбен, Карл фон [Harben]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан, близнецы Тарзана и Золотой лев Джабал-джа» (1936) нем. миссионер, обратившийся к Тарзану с просьбой разыскать свою пропавшую дочь Гретхен. Тарзану удалось вырвать девочку из рук кровожадных солнцепоклонников и вернуть обрадованному папаше. В тексте не дается указаний на то, что Х. является родственником Эрика фон Харбена, африк. исследователя, фигурировавшего в романе «Тарзан и потерянная империя» (1929).

Харбен, Эрих фон [Harben]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерянная империя» (1929) сын известного африк. исследователя и личного друга заглавного героя доктора фон Харебера. Отправившись на поиски легендарной Потерянной империи, Х. угодил в плен к потомкам древних римлян и едва не погиб из-за любви к прекрасной патрицианке Фавонии. В финале романа Х. был спасен Тарзаном и, прихватив возлюбленную, вернулся в цивилизованный мир. В романе «Тарзан у Земного ядра» (1930) Х. построил дирижабль О-220 из изобретенного им легчайшего металла харбенита и подарил его Тарзану, отправившемуся в Пеллюсидар спасать томящегося в плену у пиратов Дэвида Иннеса, императора Подземного мира.

Харбрихт, Георг фон [Harbricht]. Герой романа Р. Борхардта «Соединение через противника» (1937), ротмистр, в годы Первой мировой войны служивший в Генеральном штабе, а после войны устроившийся на работу в строительную контору. Олицетворяет традиционные ценности безвозвратно канувшего в лету нем. дворянства.

Харбу, Теа Габриела фон (Harbou; тж. *Харбоу*; 1888—1954). Нем. писательница, сценаристка и актриса. Свой 1-й роман, «Что нам предстоит» (1905), Х. написала в 20-летнем возрасте. В 1906—14 выступала на сцене Дюссельдорфского, Веймарского, Хемницкого и Аахенского театров, но в 1915 вернулась в литературу. Во время работы над адаптацией для большого экрана своего романа «Индийская гробница» (1920), познакомилась с Лангом, за которого и вышла замуж после развода с 1-м мужем в 1922. В течение последующих 10 лет она писала все сценарии к фильмам Ланга, включая классические «Женщина на Луне» (1921), «Метрополис» (1927) и «М» (1931). В нач. 1930-х отношения между супругами ухудшились (причиной тому стали профашистские симпатии Х.), и в 1933 они развелись, успев закончить работу над очередным шедевром Ланга «Завещание доктора Мабузе», в котором вынесенный в заглавие злодей слово в слово повторяет одну из речей Гитлера. После окончания Второй

таких известных режиссеров, как Ф. В. Мурнау, К. Т. Драер и А. фон Герлах. Др. романы и сценарии: «Маски смерти» (1915), «Дом без окон и дверей», «Судьба» (оба 1921), «Призрак» (1922), «Микаэль» (1924), «Остров бессмертных» (1926), «Шпионы» (1928), «Жизнь продолжается» (1945), «Багдадский вор» (1949) и «Гартенштрассе» (1952).

Харвей [Harvey]. В рассказе А. Конан Дойля «Загадка поместья Шоскомб» (1927) один из подчиненных Джона Мейсона, тренера в конюшне усадьбы Шоскомб-Олд-Плейс. Временно исполняя обязанности истопника, Х. вынул из печи центрального отопления, разожженной по приказу брата хозяйки усадьбы сэра Роберта Норбертона, остаток человеческой кости и передал его Мейсону, который тут же призвал на помощь Шерлока Холмса.

Харвестхус, Файт фон [Harvesthus]. См. *Наги, друг Пегрегрин; Пегрегрин, Витус*.

Харви [Harvey]. См. *Белый кролик*.

Харвис, Барбара, сержант [Harves]. См. *Линли, Томас, инспектор*.

Харвуд, Хенвуд [Harwood]. Герой приключенческой повести «Воздушный король, или Затерянные в Саргасовом море» (King of the Air; or, Lost in the Sargasso Sea; 1903), написанной анонимным автором и опубликованной под фамилией Х. Хаскин. Ученый и изобретатель Х. строит дирижабль, по своим параметрам далеко превосходящий творения графа Цепелина, и собирается отправиться на поиски исп. галеона, затонувшего в Саргасовом море из-за перегруженности золотом и бриллиантами. Х. похищают конкуренты из преступной среды и сбрасывают с борта своего дирижабля, но везучего ученого спасают молодые американцы Ричард Хенслоу и Гидеон Кросси, возвращавшиеся домой из путешествия по Европе. Последние с готовностью принимают предложение Х. заняться поисками сокровища, и трое новых друзей отбывают в Саргасово море, где их уже поджидают бандиты, которых нужно победить, прекрасная девушка, которую нужно освободить, потерпевший кораблекрушение, которого нужно вернуть миру, и, наконец, сокровище, которое нужно извлечь из скопления водорослей. Успешно справившись со всеми этими делами, усталые, но довольные, а главное, несметно обогатившиеся, друзья возвращаются домой.

Харгрейв (Hargrave; Hargrove; тж. *Харгроув*). В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) имя, под которым член ложи долины Вермиссы Тед Болдуин зарегистрировался в гостинице «Орел», куда он прибыл, чтобы подобраться к своему заклятому врагу Джону Макмердо, скрывавшемуся, в свою очередь, под именем

Джон Дуглас. После «убийства» последнего Х. безуспешно разыскивала полиция всей Англии, не подозревая, что тот спокойно полеживает себе в деревенском морге.

Харгрив, Уилсон [Hargreave]. В рассказе А. Конан Дойля «Пляшущие человечки» (1903)

и в конечном итоге привел его на место преступления, а затем на заслуженную виселицу. *Эмма Х.* Дочь Рубена Х., красивая черноволосая девушка, влюбленная в молодого Эдварда Честера. После разгрома родового поместья толпами бунтовщиков была увезена их предводителями в Лондон и

инспектор нью-йоркского отделения полиции, не раз консультировавшийся у Шерлока Холмса по поводу лондонского преступного мира. Когда великого детектива заинтересовала личность американца Аба Слени, он, в свою очередь, запросил информацию у Х. и получил следующий ответ: «Это самый опасный гангстер в Чикаго». В романе Г. П. Джефферса «Приключение верных товарищей» (1978) рассказывается о 1-й встрече Холмса и Х., происшедшей в 1880, когда великому детективу довелось расследовать в Америке дело, в котором был замешан Теодор Рузвельт.

Хардвик, Бесс [Hardwick]. См. *Бесс Хардвик*.

Хардгривз, Джон [Hargreaves]. Герой приключенческого романа Л. Лонергана «Тайна на миллион долларов» (1918). В юности состоял в русской черносотенной организации, но впоследствии порвал с бывшими друзьями и решил вести честную жизнь. Черносотенцы пожелали отомстить ему и, узнав о том, что беглец снял со своего банковского счета 1 млн долл., пустили по его следу прекрасную графиню Ольгу. К счастью, поиски миллиона закончились ничем, и злодейская организация осталась без финансирования.

Хардейлы [Haredales]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) аристократическое семейство, придерживавшееся католического вероисповедания и потому подвергшееся жестоким преследованиям во время т.н. Гордонова мятежа.

Джефффри Х. Брат Рубена Х., ставший после его смерти хозяином поместья «Уоррен»; крепкий, широкоплечий человек, отличавшийся резкими, грубоватыми манерами и привычкой небрежно одеваться. Суровый и мрачный по характеру, Джефффри тем не менее был честен и справедлив. Не желая связывать себя узами кровного родства с ненавистным ему семейством Честеров, Х. первоначально противился браку своей племянницы Эммы с молодым Эдвардом Честером, однако впоследствии переменил мнение и убил на дуэли его коварного и подлого отца, который и был настоящей причиной всех несчастий молодых людей. Покинув Англию, Джефффри постригся в монахи и укрылся в одном из монастырей.

Рубен Х. Глава семейства Х., убитый при загадочных обстоятельствах в своей собственной комнате. Убийцами Рубена считали либо управляющего Раджа, либо садовника — после преступления они оба бесследно исчезли. Однако после того как обезображенный труп в одежде Раджа нашли в соседнем пруду, преступником объявили садовника. Звук колокола, в который успел ударить умирающий Рубен, всю жизнь преследовал настоящего убийцу

содержалась там в доме с сомнительной репутацией, однако была вскоре вызволена из плена своевременно появившимся возлюбленным. В финале романа Эмма вышла за его замуж и поселилась во вновь отстроенном имении.

Хардённ, Юстус де (Harduyn; Harduwijn; 1582—1636). Фламандский поэт. В 1613 издал анонимно сборник сонетов «Мирская любовь к розовоустой» (тж. «Мирская любовь к Розамонде»), от которого отказался, когда стал католическим священником. Др. сочинения: «Песни во славу Божию» (1620; включает поэму «Падение и возрождение Давида»).

Хардекнут (Hardeknut; Harthacanute; Hardicanute; тж. *Хардаканут, Гардиканут*; 1018—42). Сын и наследник Кнуда Великого, коронованный под именем Кнуд III. После смерти отца получил в наследство Данию, Англию и Норвегию, однако смог прочно утвердиться только на дат. престоле. В Норвегии же воцарился потомок прежней норв. династии Магнус I, а в Англию Х. послал в качестве наместника своего единокровного брата Харальда. В 1037 Харальд провозгласил себя независимым королем Англии, и тогда Х., срочно заключив мир с Магнусом Норвежским, начал готовить поход против брата-изменника. Однако последний скоропостижно скончался в марте 1040, и летом того же года Х. беспрепятственно высадился на англ. берег. Новый король проявил себя жадным и жестоким правителем, обложив своих англ. подданных непомерными налогами, из-за чего за ним закрепилось имя Х., означающее Кнуд Суровый. К тому же времени относится возникновение легенды о леди Годиве, пошедшей на унижение ради того, чтобы облегчить участь сограждан, избираемых королевскими слугами (см. *Годива*). В 1041 Х. призвал в Англию из Нормандии своего единоутробного брата Эдуарда Исповедника — возможно, с намерением сделать его своим наследником, поскольку сам был бездетен. В 1042 Х. внезапно умер, выпив кубок вина на свадебном пиру, после чего на англ. трон взошел Эдуард. Шотл. баллада «Хардиканут», одно время считавшаяся народной, в действительности была написана некоей леди Уордлоу (ок. 1677—1727).

Харден, Джон Винсент [Harden]. В рассказе А. Конан Дойля «Одинокая велосипедистка» (1903) известный табачный фабрикант и миллионер, подвергшийся некоему не проясненному автором преследованию и обратившийся за помощью к Шерлоку Холмсу. В момент появления на Бейкер-стрит учительницы музыки Вайолет Смит Холмс как раз занимался делом Х., а потому крайне неохотно согласился выслушать посетительницу.

Харди, Бен [Hardy]. Герой серии фантастических повестей, издававшихся т.н. Стрейтмейеровским синдикатом (см. *Стрейтмейер, Эдуард*); выдающийся изобретатель и авантюрист. В 1-м романе серии, «Летательная машина Бена Харди» (1911), описывается тяжелое детство и бурная юность главного героя — сына талантливого конструктора,

и известных преступниках, содержащихся в тамошней тюрьме Толбут, в просторечии именуемой Сердцем графства Мид-Лотиан (один из этих рассказов и послужил основой для романа). Несмотря на принадлежность к повсеместно ненавистному клану законников, Х. и Х. оказались вполне порядочными людьми и даже подыскивали

которого держит в кабале и постоянно обворовывает его работодатель, злобный и завистливый владелец автомобильной фабрики мистер Сэкстон. Возмущенный такой несправедливостью Х. изобретает удивительный самолет, способный пролететь 1 тыс. миль, — невиданное по тем временам расстояние! Узнав об этом, коварный Сэкстон пытается украсть и это изобретение, однако отец с сыном успевают закончить строительство аппарата, после чего Х. и его закадычный друг Боб Дэллоу отправляются в испытательный полет. Совершив вынужденную посадку в дремучих лесах Сев. Канады, друзья попадают в лапы безумного ученого, одержимого идеей спиралевидного летательного аппарата. Маньяк запирает Х. в своей лаборатории и готовится провести над юношей серию бесчеловечных опытов, однако вовремя подоспевший на помощь Х.-старший спасает сына и передает злодея в руки правосудия. В последующих романах (всего 25 книг; 1911—22) друзья путешествуют по свету, сражаются с воздушными пиратами, морскими змеями и пр. вымершими на сегодня созданиями.

Харди, Бенжамен [Hardy]. См. *Инженер*.

Харди, Джим [Hardy]. Герой комиксов Дика Мурса (Ричард Арнольд Мур; Moores; 1909—86; один из создателей легендарного Дика Трейси), выпускавшихся в 1936—42; вооруженный до зубов охранник, на которого пало подозрение в совершении преступления после того, как воры угнали его машину. Х. удалось найти настоящих злодеев и вернуть себе доброе имя. В дальнейшем Х. устроился репортером в газету своего дяди Джо, проживавшего в Лос-Анджелесе, но и на этом «мирном» посту он не мог найти себе покоя и продолжал сражаться с преступностью. Такого рода деятельность доставила Х. много врагов, и он перебрался в Бостон, где открыл частное детективное агентство. Лучшим другом Х. был полицейский по прозвищу Ангелочек, а возлюбленной — дочь бостонского мэра Бетти Ли.

Харди и Холкит [Hardie and Halkit]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) эдинбургские адвокаты, задержавшиеся в небольшой деревушке Гэндерклю из-за печального инцидента с дилижансом: последний перевернулся на мосту и сбросил почтенных юристов вместе с их бывшим клиентом, разоренным судебными тяжбами мистером Дановером, в реку, откуда их выловил школьный учитель Петтисон. В благодарность за своевременную помощь Х. и Х. пригласили Петтисона на обед, в ходе которого рассказали ему о многих Causes celebres (*франц.* знаменитые судебные процессы), рассматривавшихся в Эдинбургском суде,

доходное место для несчастного мистера Дановера, которому после тяжелых испытаний, пережитых в ходе банкротства и судебного разбирательства с кредиторами, было не на что содержать семью.

Во всем прочем они [Харди и Холкит] оказались веселыми мальмы, в расцвете молодости и жизненных сил, истыми представителями верхушки своего сословия, весьма напоминавшими судейскую молодежь времен Аддисона и Стиля. К осведомленности и рассудительности, которые они проявляли в беседе, примешивалась беспечная веселость; они стремились сочетать качества людей деловых и в то же время светских, любителей изящного. Я с удовольствием находил у моих спутников счастливое сочетание хороших манер и широкого гуманитарного образования со склонностью к веселой болтовне, каламбуру и шутке, пленяющей серьезного человека потому, что сам он на них неспособен.

(i). Пер. З. Александровой

Харди, Томас [Hardy]. См. *Гарди, Томас*.

Харди, Фил [Hardy]. Герой комиксов (1925—41) Дж. Сторма и Дж. Уильямса; 15-летний юнга, насильно завербованный на торговое судно «Черный замок» и совершивший исполненное опасностей путешествие в Кейптаун. В ходе плавания юноше довелось стать свидетелем ураганного шторма, нападения пиратов и расправы офицеров над взбунтовавшейся командой (комикс о Х. стал одним из первых графических романов, в котором была без прикрас изображена смерть человека). Впоследствии Х. вместе со своими друзьями — просоленным до костей капитаном Эли Бентом, мудрым корабельным коком Джейсоном Ройлом и молодым матросом Беном Киттериджем — совершил немало подвигов на суше и на море.

Харди, Фрэнк и Джо [Hardy]. Герои детективного сериала, публикуемого с 1927 издательским синдикатом Э. Стрейтмейера; энергичные амер. подростки, решившие по примеру отца стать частными сыщиками. К созданию книг о приключениях Х. приложили руку многие авторы (первые части эпопеи — «Сокровище башни», «Дом на утесе» и «Тайна старой мельницы», все 1927, — были написаны Л. Макфарлейном), однако издатели предпочитали помещать на обложках коллективный псевд. Фрэнсис У. Диксон. В телесериале «Расследования братьев Харди и Нэнси Дрю» (1977—79) роль Фрэнка исполнил Паркер Стивенсон, а роль Джо досталась Шону Кэссиди.

Хардин, Барт [Hardin]. Герой детективов Д. Александра, бывший морской пехотинец, а ныне сильно пьющий и любящий азартные игры редактор нью-йоркской газеты, напоминающей «Daily Telegraph», в которой некоторое время служил сам автор. Х. живет и работает на Таймс-сквер, а потому неудивительно,

что все его расследования связаны с миром печати и шоу-бизнеса. Романы: «Ужас на Бродвее», «Выкрасите город в черный» (оба 1954), «Стрельба по посадным уткам» (1955), «Умри, малютка!» (1956), «Смерть Шалтая-болтая» (1957) и «Очень мертвый человек» (1959).

ясной головой и болтливым языком. Х. охотно сообщил Шерлоку Холмсу о том, кому продал полученные им из скульптурной мастерской бюсты Наполеона, и тем самым подсказал ему дальнейший план действий.

Хардинг, Септимус [Harding]. В романе Э.

Хардин, Джон Уэсли (Hardin; 1853—95). Один из самых популярных на Диком Западе разбойников и убийц. Сын методистского священника и школьной учительницы из Техаса, Х. обнаружил свое истинное призвание в 14-летнем возрасте, зарезав одноклассника во время ссоры на школьном дворе. Как стрелок он оттачивал мастерство на неграх и солдатах федеральной кавалерии, которые гонялись за ним по всему Техасу. Перебравшись в Канзас, продолжал пополнять список своих жертв, в числе которых были и представители закона. Попутно Х. умудрился обзавестись женой и тремя детьми. В 1876 он с семьей уехал в Алабаму, а затем во Флориду, где его в следующем году настигли и пленили техасские рейнджеры. Суд приговорил Х. к 25 годам тюрьмы, из которых он отбыл 17, и вышел на свободу дипломированным адвокатом (в заключении он добросовестно штудировал юриспруденцию). В 1895 экс-киллер открыл адвокатскую практику в г. Эль-Пасо на западе Техаса, но не успел развернуться на новом поприще: в августе того же года его убил выстрелом в спину полицейский Джон Сельмен, с которым у Х. накануне произошла ссора. Автобиография Х., написанная им в тюрьме, была издана в 1896. Посвященная ему народная баллада изображает Х. «техасским Робин Гудом»; одна из версий этого простодушного опуса в обработке Боба Дилана (с добавлением к фамилии Х. конечной буквы g) открывает его альбом «John Wesley Harding» (1967):

Джон Уэсли Хардинг
Был другом бедняков.
Он с парой кольтов ездил по стране;
Как к себе домой, легко
Входил в любую дверь,
Но никогда зазря
Не бил простых людей.

Пер. В.Д.

Художественный фильм «Вне закона» (1953; в гл. роли Рок Хадсон) представляет собой романтическую версию биографии Х., который в финале картины благополучно выздоравливает после ранения в салуне Эль-Пасо.

Хардин, Нил [Hardin]. Герой романа У. Х. Осборна «Нил из морской разведки» (1915); порывистый и безрассудный, но в целом героический агент разведки ВМФ США, почти в одиночку противостоявший бандитам и заговорщикам азиатского происхождения, наводнившим страницы дешевых изданий на переломе 19—20 вв. См. тж. *желтая угроза*.

Хардинг, мистер [Harding]. В рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) владелец антикварного магазина «Братья Хардинг», охарактеризованный Ватсоном как чрезвычайно вертлявый человек, при этом отличающийся

Троллопа «Попечитель» (1855) и др. произведениях цикла «Барсетширские хроники» (1855— 67) тишайший деревенский священник, вынужденный покинуть пост попечителя Хайремско-го приюта для бедных из-за обостренного чувства долга. Скромность Х. доходила до уровня святости, однако и этому добродушному и милосердному служителю

Господа бывали не чужды вспышки раздражительности, которые он подавлял весьма оригинальным способом, а именно представляя себе, что играет на своей любимой виолончели. Младшая дочь Х., красивая и веселая Элеанор, перенесла нелегкое испытание, когда ее возлюбленный, ревнитель социальной справедливости доктор Джон Болд, организовал травлю ее отца, однако позднее все же вышла за него замуж. В последующих романах цикла Элеанор предстает богатой вдовой, целиком отдающей себя воспитанию ребенка. Пытаясь доказать свое равнодушие к плутоватому капеллану Обадии Слоупу, она тем самым лишь дает повод к слухам о своем романе с ним. В итоге Элеанор выходит замуж за честного и прямодушного священника Фрэнсиса Арабина, заклятого врага Обадии. В брит. телесериале 1982 (реж. Д. Джайлс) роль Септимуса исполнил Дональд Плезенс, а роль его дочери — Джанет Мой.

Хардисти, Джек [Hardisty]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Зарытые часы» (1943) зять Винсента Блейна, банкира и владельца универсального магазина в захолустном городке Конвейл. Обладая слабым характером и преступными наклонностями, он вступил в сговор с жившим по соседству преступником Бертом Страгом и совершил растрату в банке. Когда Блейн узнал об этом и пригрозил вывести Х. на чистую воду, последний по совету Страга выкрал из банка всю наличность и пригрозил Блейну скрыться с ней, если тот не покроет растрату. Получив укол «наркотика правды» скополамина от экономки Блейна Марты Стивенс, захотевшей тж. поучаствовать в деле, Х. рассказал ей все детали своих преступных деяний, но в конечном итоге получил пулю от подслушивавшего разговор Страга, который, спасая свою шкуру, решил избавиться от не в меру болтливового напарника.

Хардкаслы [Hardcastles]. Провинциальное дворянское семейство, в чьем доме происходит основное действие комедии О. Голдсмита «Ночь ошибок» (1773). Глава семьи сквайр Х. — простоватый, но жизнерадостный и гостеприимный джентльмен старой школы, соответственно любящий все старое, в т.ч. старых друзей, старые времена, старые манеры, старые книги и старое вино, а тж. старые истории о принце Евгении и герцоге Мальборо, которыми он регулярно испытывает терпение слушателей.

Миссис Х., напротив, претендует на изысканность манер, любит рассуждать о высшем свете, столичных модах и т.п. при том, что сама ни разу в жизни не была в Лондоне. Дочь сквайра от 1-го брака, Кейт Х., очаровательная и весьма практичная юная особа, умеет добиваться своего не мытьем, так катаньем и

Над корабельными мачтами с пронзительным криком кружились чайки, подстерегая, когда вышвырнут за борт кухонные отбросы. Флотилия приближалась к порту Харидж, с палубы уже была видна бухта, куда впадают одновременно Оруэл и Стор, деревянная пристань и ряды низеньких домишек.

Пер. анонима

затекает игру с передеванием в служанку, дабы покорить сердце Чарльза Марлоу, и без того предназначенного ей в мужья, но испытывающего патологический страх перед женщинами из благородного сословия.

Харибда [Charybdis]. Опасный водоворот в узком Мессинском проливе, расположенном между Италией и Сицилией, где особенно сильно морское течение. В «Одиссее» (xii) Гомера Х. названо сидящее глубоко в бездах моря чудовище женского пола, трижды в день поглощающее и извергающее воды пролива, на др. берегу которого обитает шестиглавая Сцилла. Минув этот пролив, Одиссей оказался на равном удалении от двух чудовищ, что и породило выражение «между Сциллой и Харибдой», т.е. между двумя опасностями.

Забвенья груз влача в промозглый мрак,
Ладья моя блуждает в океане
Меж Сциллой и Харибдой, как в капкане,
А кормчий — господин мой, нет! мой враг.

Ф. ПЕТРАРКА. *На жизнь мадонны Лауры*
(c1xxxix; ок. 1330). Пер. А. Ревича

Богачи стали богаче, а бедняки — беднее; и наш государственный корабль плывет между Сциллой анархии и Харибдой деспотизма.

П. Б. Шелли. *Защита поэзии* (i; 1821).
Пер. З. Александровой

Родителями Х. были Посейдон и Гея. Изначально эта тварь обитала на Сицилии, где пользовалась крайне дурной репутацией из-за своей невероятной прожорливости. Однажды она сожрала несколько священных коров из стада, которое Геракл отобрал у великана Герiona и перегонял в Пелопоннес. Это происшествие разъярило Зевса, и он зашвырнул Х. в море, где она и осталась, досажая с той поры мореплавателям.

Харидант. Герой мрачной эпиграммы Каллимаха «На могиле Хариданта» (3 в. до Р.Х.).

Здесь погребен Харидант? — Если сына киренца Аримны
Ищешь, то здесь. — Харидант, что там,

скажи, под землей? —

Очень темно тут. — А есть ли пути, выводящие к небу? —
Нет, это ложь. — А Плутон? — Сказка. — О, горе же нам!

Пер. Л. Блуменау

Харидж [Harwich].

Прибрежный городок в англ. графстве Эссекс, расположенный на берегу пролива Ла-Манш; крупная товарная станция и узел паромного сообщения с Сев. Европой. В рассказе А. Конан Дойля «Его последний поклон» (1917) именно в Х. приехал на собственном автомобиле марки «Форд» доктор Ватсон, чтобы забрать Шерлока Холмса и отвезти его на виллу нем. резидента фон Борка, которая, судя по всему, располагалась в нескольких милях отсюда, ибо по вечерам огни Х. были видны с ее террасы. В Х. происходит действие одной из глав романа М. Дрюона «Французская волчица»:

хариджиты (Charegites; *араб.* восставшие). Радикально-демократическое направление в исламе, отражавшее недовольство населения гнетом халифов. Х. требовали выборности халифов и утверждали, что «нет халифов без воли народа». Иногда х. называют «пуританами ислама». В романе В. Скотта «Талисман» (1825) х. изображены как одержимые фанатики, сторонники политических убийств как главного способа решения спорных вопросов.

Хариклея [Chariclea]. См. *Даная*.

Хариклия [Chariclea]. См. *Эфиопика*.

Харин [Charinus]. В комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.) молодой богатый афинянин, ближайший друг Калидора, хозяина заглавного героя. Узнав, что возлюбленную друга прекрасную лютистку Феникию продают в далекую Македонию, Х. поспешил ему на помощь и снабдил плутоватого Псевдола всем, что тому требовалось для осуществления его хитроумного заговора, — деньгами, богатым плащом, шляпой, мечом и сандалиями. За это удостоился благодарного восклицания: «Боги! Вовсе не Харин ты мне, а бог изобилия!» (пер. А. Артюшкова).

Харитон (Chariton; 1 до Р.Х. или 1 в.). Греч. писатель, автор 1-го из сохранившихся греч. романов «Повесть о любви Херея и Каллирои» (в 8 кн.). Из предисловия к роману известно, что Х. происходил из Афродитеи в Кари и был секретарем оратора Афинагора.

Хариты [Charitos]. Три греч. богини красоты и женской прелести, родившиеся от Зевса и Евриномы, дочери Океана: Аглия («сияющая»), Евфросина («благомыслящая») и Талия («цветущая»). Сопровождали Аполлона, Диониса, Афродиту и муз. Изображались в виде красивых грациозных девушек с музыкальными инструментами, ветками мирта и розами в руках. В рим. мифологии Х. соответствуют Грации. Феокрит посвятил богиням идилию «Хариты, или Гиерон» (3 в. до Р.Х.); известен тж. цикл Б.Джонсона «Прославление Хариты» (1640).

Харка — сын вождя [Harka, der Sohn des Häuptlings]. 1-й роман (1962) Л. Вельскопф-Генрих из цикла «Сыновья Большой Медведицы» (др. романы: «Топ и Гарри», «Токей Ито»). Матотаупа, военный вождь рода Большой Медведицы из племени дакота, отец Харки, однажды напивается виски и выдает белому грабителю Рэду Джиму тайну своего рода, рассказав о пещере с золотыми россыпями. За это Матотаупу изгоняют из племени, и Харка, не поверивший, что его отец — предатель, добровольно следует за ним. Несколько месяцев Матотаупа и Харка живут среди белых людей, выступая на арене цирка, а затем вновь возвращаются в прерию. В финале романа Рэд Джим

снова пытается втереться в доверие к Матотаупе, чтобы окончательно выведать тайну пещеры. На протяжении трилогии Харка получает прозвища Твердый как Камень, Ночной Глаз, Убивший Волка, Преследователь Бизона, Охотник на Медведя и, наконец, Токей Ито (Рогатый Камень).

Харквей, **Джек** [Harkaway]. Герой

преступлений, которые имели обыкновение совершаться в любом городе, куда бы он ни приехал. В своем фургоне, служившем отчасти штабной палаткой, отчасти — криминалистической лабораторией, пожилой «доктор» просиживал часами, с наслаждением занимаясь дедукцией, в то время как его помощники прекрасная Бренда Слоун и

приключенческого цикла Б. Хеминга, наиболее популярный персонаж писателя, происхождения которого последний освещал более 30 лет. Представляет собой типичного брит. паренька с квадратной челюстью, большими кулаками и весьма средним IQ. Как и большинство своих сверстников, Х. не на шутку озабочен вопросами чести, справедливости и мести чем-то не понравившимся ему людям. В 1-м романе, «Школьные годы Джека Харквея» (1871), он предстает перед читателем в роли сироты, попавшего в ряды учеников школы Помона-Хаус и пробивающего себе дорогу к славе и уважению при помощи боксерских ударов и т.н. практических шуток. Примером последних может служить постоянное сраживание между собой соучеников, небольшой пожар в помещении школы и размещение в газете некролога мистера Крокура, директора Помона-Хауса. После изгнания из школы Х. отправляется бродить по свету и продолжает сражаться с «плохими парнями» в Китае, Трансваале, на Диком Западе и даже в Оксфорде. Автор тщательно прослеживает все перипетии жизненного пути Х. вплоть до его безвременной кончины, описанной в романе «Путешествие отца и сына Харквеев вокруг света» (1901), а затем принимается за его детей и внуков (смерть помешала Хемингу довершить историю этой благородной семьи). Истории о Х. были настолько популярны, что мальчишки-разносчики дрались у дверей издательства за то, чтобы первыми получить экземпляр нового романа, а когда сагу о Х. стали пиратским образом издавать в США, тамошние издатели рассудили, что Хеминга проще купить, нежели с ним судиться, и устроили писателю переезд в Нью-Йорк, где поселили в «роскошных апартаментах на Стейтен-Айленде».

Харкер, Джонатан [Harker]. Герой романа Б. Стокера «Дракула» (1897), молодой англ. адвокат, на свою беду отправившийся в Трансильванию улаживать дела загадочного графа Дракулы и ставший пленником последнего. Несмотря на примененные против него колдовские чары, сильный, отважный, выносливый и несколько твердолобый представитель туманного Альбиона сумел-таки выбраться из ловушки и впоследствии присоединился к истребителю вампиров Абрахаму ван Хельсингу, с помощью которого ему удалось победить короля вампиров.

Харкер, Док [Harker]. Герой детективных рассказов безымянного автора, публиковавшихся в 1940-х; странствующий корабейник, торговавший универсальным снадобьем, которое, по его словам, помогало при любой болезни. Однако настоящей страстью Х. было расследование

бывший тяжеловес Херк Джоунс делали за него всю грязную работу.

Харкер, Кей [Harker]. Юный герой сказочных повестей Дж. Мейсфилда «Полуночный народец» (1927) и «Ящик удовольствий» (1935); бедный сирота, неожиданно переносющийся из скучной и не всегда приятной действительности в мир говорящих животных, ведьм и колдунов — если в 1-й кн. ему приходится сражаться за сокровище, спрятанное его прадедом и охраняемое нечистой силой, то в ее продолжении ему в руки попадает волшебная шкатулка, способная исполнять желания своего обладателя. Др. члены семьи Харкер фигурируют во «взрослых» произведениях писателя, включая романы «Сард Харкер» (1924) и «Одтаа» (1926). В телесериале «Ящик удовольствий» (1984) роль Х. исполнил Девин Стэнфилд.

Харкер, Хорэс [Harker]. В рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) журналист, сотрудник Центрального синдиката печати, проживавший в доме № 131 по Питтстрит, откуда при ужасных обстоятельствах был похищен очередной бьют Наполеона. Доктор Ватсон охарактеризовал Х. как необычайно растрепанного человека в помятом фланелевом халате, однако его вид легко можно было извинить происшедшим в доме убийством.

Харкнес и Буллард [Harkness; Bullard]. Герои приключенческих рассказов Ч. Даффина, опубликованных в журнале «Astounding Stories» («Поразительные истории») в 1930-х (первый рассказ о Х. и Б., «Темная луна», вышел в 1931). Х. был умным, энергичным и отважным владельцем транспортной компании, однако горячая натура не позволяла ему сидеть на месте, а потому он постоянно вставал на пути злодеев международного масштаба, которым приходило в голову завоевать весь мир. Лучшим другом и помощником Х. был его личный пилот Чет Б.

Харкорт [Harcourt]. Во II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (iv, 4; 1598) посланец, приносящий королю известие о разгроме мятежных лордов, что, впрочем, уже не способно обрадовать умирающего монарха.

Харкорт-Рейли, Генри, сэр [Harcourt-Reilly]. В комедии Т. С. Элиота «Вечеринка с коктейлем» (1949) таинственный незнакомец, который появляется на упомянутой вечеринке и дает хозяевам и гостям психиатрическую консультацию (для кое-кого из них она имеет роковые последствия). Замечание автора (в лекции «Поэзия и драматургия», 1951) о том, что образ Х. был скопирован с Геракла из трагедии Еврипида «Алкестида», дало повод критикам

заняться выискиванием др. параллелей между двумя пьесами, однако все их усилия остались бесплодными.

Харлет, Гвендолен [Harleth]. Героиня романа Дж. Элиота «Даниэль Деронда» (1876), вздорная и капризная девушка, которую окружающие справедливо считали «испорченным ребенком».

мнению самого Месгрейва, дом был выстроен очень бестолково, в нем было много коридоров и переходов, в которых мог заблудиться непосвященный. Здание окружал великолепный парк, в центре которого находился пруд, куда горничная Рейчел Хауэлз выбросила сверток с останками англ. короны, а прямо перед домом

Прекрасно зная о финансовых затруднениях семьи, Х. регулярно выезжала на модные курорты, где просаживала немалые деньги за игорным столом. Выйдя замуж за богатого, но жестокого Хенлея Грэндкорта, Х. получила изрядную жизненную порку, которой ей недоставало с детства. Дальнейшая судьба Х. описана в анонимном «продолжении» романа, озаглавленном «Гвендолен».

Харли-стрит [Harley Street]. Улица в центральной части Лондона, пересекающаяся с Оксфорд-стрит; здесь расположены приемные ведущих частных врачей и консультантов. В переносном смысле название Х. употребляется для обозначения светил медицины.

Родители вбили себе в голову, что она предрасположена к чахотке. Половина Харли-стрит обследовала Эрнестину и не нашла у нее ровно ничего; она ни разу в жизни ничем серьезным не болела; у нее не было ни вялости, ни хронических приступов слабости, характерных для этого недуга.

Дж. Фаулз. *Любовница французского лейтенанта* (v; 1969). Пер. М. Беккер

В рассказе А. Конан Дойля «Дьяволова нога» (1910) на Х. жил доктор Мур Агар, предписавший переутомленному Шерлоку Холмсу отправиться на отдых в сельскую местность, а в повести «Долина страха» (1914—15) шеф полиции Уайт Мейсон при 1-й встрече с Холмсом рассматривал великого детектива, как «сельский лекарь мог бы рассматривать специалиста с Харли-стрит».

Харлоу, Грейс [Harlowe]. Героиня 10 романов Дж. Г. Флауэр («Грейс Харлоу и ее всадники в горах Кентуки», 1921; и др.); предводительница отряда отважных всадников, сражавшихся с преступниками и кровожадными индейцами на амер. фронтире. Внучка Х., названная родителями в честь бабушки, унаследовала от своей знаменитой предшественницы отвагу, непреклонную волю и тягу к приключениям, а потому во время Первой мировой войны отправилась на Зап. фронт, где оказала союзникам неоценимые услуги в сражениях на Рейне, при Шато-Тьери, Аргонне и Сен-Квентине. Похождениям младшей Грейс посвящено 5 романов («Грейс Харлоу в Европе», 1920; и др.).

Харлстон [Huristone]. В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) родовое поместье юж. ветви рода Месгрейвов, расположенное в зап. части графства Суссекс. Х. представлял собой старинное здание в виде буквы L с коротким древним крылом и более современным длинным. На низкой, массивной двери в центре старинного крыла можно было разглядеть дату «1607», однако знатоки утверждали, что деревянные балки и каменная кладка имели более древнее происхождение. По

высился исполинский дуб-патриарх, служивший ориентиром для поиска сокровища.

Хармак [Harmac]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) огромный сфинкс, которому поклонялось племя фэнгов. Х. был взорван англ. путешественниками Ормом, Хиггсом и Адамсом по просьбе царицы племени Абати Македы.

Хармид (Charmides; ум. 403 до Р.Х.). Афинский аристократ, родственник политика и философа Крития. Первоначально весьма богатый, потерял состояние в результате опустошения Аттики спартанцами в начале Пелопоннесской войны. Был близок к Сократу и по его совету стал участвовать в государственных делах; в правление Тридцати тиранов занимал важную должность одного из 10 архонтов Пирея и был убит в сражении с демократами. 27-летний Х. выведен как один из участников застолья в «Пире» Ксенофонта. Там ему, в частности, принадлежат слова: «Я доволен собою, потому что я беден. Когда я был богат, я вынужден был заискивать у клеветников, зная, что они могут причинить мне гораздо больше зла, чем я им; республика постоянно требовала от меня денег; я никуда не мог отлучиться. С тех пор как я обеднел, я стал господином; никто мне не угрожает, я сам угрожаю другим; хочу — сижу дома, хочу — уйду. Богачи, завидя меня, поднимаются и уступают мне место. Я царь, а был рабом; я платил дань республике, а теперь она меня кормит; я уже не боюсь разориться, а надеюсь приобрести».

Хармид [Charmides]. В комедии Плавта «Три монеты» (ок. 194 до Р.Х.) афинский купец, отправившийся в деловую поездку в Селевкию и оставивший все свое добро, включая сына и дочь, на попечение старинному другу Калликлу. Вернувшись на родину, Х. узнает, что последний купил его дом и, судя по всему, с выгодой для себя распорядился зарытым там кладом, о котором было известно только им двоим. Когда же Калликл объясняет торговцу, что им двигало лишь желание спасти его неупутевого сына от окончательного разорения, Х. с горечью осознает, что, поверив злой молве, повел себя как последний предатель, и едва не лишился своего самого преданного друга.

Хармиона [Charmiona]. Служанка егип. царицы Клеопатры. Фигурирует в рассказе Э. А. По «Разговор Эйрос и Хармионы» (1839) и романе Г. Р. Хаггарда «Клеопатра» (1889). В последнем Х. полюбила организатора заговора против царицы Гармахиса, но, когда тот отказал девушке, выдала его своей хозяйке.

Хармон, Джон [Harmon]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1865) сын богатого

торговца утилем, завещавшего ему свое состояние с условием, что Х. женится на бедной сироте Белле Уилфер. Скрываясь под чужими именами (Джулиуса Хэндфорда и Джона Роуксмита), Х. разоблачает козни недругов, излечивает Беллу от корыстолюбия и в финале, вступив во владение отцовским наследством, благополучно женится на ней. В

едва не стоившего ему жизни, Квентин был определен на постой в комнату Х., который, найдя своего нового товарища в глубоких раздумьях, не осмелился завести с ним разговор.

Харпер, Эрмитедж [Harper]. В романе А. Дерлета «Затаившийся у порога» (1945) бывший заведующий библиотекой Мискатоникского университета,

заглавии романа подразумевается Х.

Харод [Harod]. В Ветхом Завете источник близ горы Галаад (Сев. Палестина), возле которого израильский военачальник Гедеон выбирал воинов для своего отряда, наблюдая, как они пьют из ручья. Отобраны были 300 человек, главным образом те, кто проявил ловкость, лакая воду языком (Суд. vii, 1—8).

Харон [Charon]. В греч. мифологии перевозчик душ умерших через реки Ахеронт и Стикс в Аиде. За перевоз получал один обол, который клали мертвецу под язык. Обычно изображался хмурым, неприятным стариком, с растрепанными седыми космами и свирепо горящими глазами. «Мрачный и грязный» Х. подробно описан в «Энеиде» (vi) Вергилия, а в «Божественной комедии» («Ад», iii; 1307—21) Данте он превращается в обыкновенного беса, «поросшего древней сединою». Вначале Х. наотрез отказывался брать живого Данте в свою лодку и перевозить через Ахеронт в Лимб, но Вергилий велел ему замолкнуть и выполнять приказ.

Недвижен стал шерстистый лик ужасный
У лодочника сумрачной реки,
Но вокруг очей змеился пламень красный.
Пер. М. Лозинского

Хароузек, Иннокенц [Innocenz Charousek]. В романе Г. Майринка «Голем» (1915) чахоточный студент-психиатр, страстно ненавидящий своего отца Аарона Вассертрума.

Харпер, Керли [Harper]. Герой детективных рассказов Н. Эдисона, выходивших отдельными книжками в 1935—44; одаренный ученик привилегированного частного колледжа Лейкспер. Кроме ума и незаурядных способностей, Х. был наделен атлетическим телосложением, а потому его с распростертыми объятиями встречали тренеры по гольфу и бейсболу. К сожалению, ему пришлось рано оставить учебу, т.к. у его больной матери кончились средства на оплату закладной на недвижимую. Поступив на работу в газету, Х. стал репортером, специализировавшимся на раскрытии самых запутанных преступлений. Его подругой и помощницей стала прекрасная Бринн Брайтон, работавшая в полиции. Молодые люди составили одну из самых успешных детективных команд в мире — перед ними не могли устоять ни бандиты, ни иностранные шпионы.

Харпер, Уилл [Harper]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) оруженосец Людовика Лесли, офицера шотл. стрелков короля Людовика XI и дяди заглавного героя по материнской линии. После столкновения последнего с начальником полиции Тристаном Отшельником,

почтенный пожилой джентльмен, всегда готовый оказать услуги библиофилам и исследователям. К Х. обращался за консультацией Стивен Бейтс, узнавший от него о существовании некоей «психологической остаточности» зла, которая довела над Юиллингтон-Хаусом. Позднее Х. оказал неоценимую услугу профессору Мискатоникского университета Сенеке Лафаму, предоставив ему на один вечер «Некрономикон» безумного араба Альхазреда.

Харперс-Ферри [Harper's Ferry]. Пьеса (1962) Б. Стейвиса об антирабовладельческом восстании в США под предводительством Дж. Брауна в 1859. Своеобразным историко-теоретическим дополнением к пьесе является исследование Стейвиса «Джон Браун. Меч и слово» (1970).

Харрадайн, Присцилла [Harradine]. В романе Р. Сабатини «Черный лебедь» (1932) девушка, попавшая к пирату Тому Личу и спасенная Шарлем де Берни.

Харран, тж. *Харан* [Haran]. Город на юго-востоке современной Турции, на притоке Евфрата р. Балих. Находился на стратегически важной дороге, связывавшей Ниневию с сирийским городом Алеппо и с финикийским Тиром. Ассирийцы сильно укрепили Х. и после падения Ниневии он целых 3 года был столицей империи. Согласно Ветхому Завету, в Х., уйдя из Ура, поселился отец Авраама Фарра. Из Х. Исаак получил себе жену, здесь же Иаков спасался от Исава. Согласно Дж. Мильтону («Потерянный рай», iv; 1667), Х. был вост. границей Эдема.

Харрас [Harras]. См. *Гаррас*.

Харрингби, лорд [Harringby]. В рассказе А. Конан Дойля «В Сиреновой сторожке» (1908) владелец усадьбы «Ущелье» в графстве Суррей, располагавшейся неподалеку от г. Оксшотт и виллы «Сиреновая сторожка», которую снимал латиноамер. патриот Алонсо Гарсия.

Харрингтон, Джойс (Harrington; род. 1932). Амер. писательница, автор произведений, сочетающих черты классического триллера и романа ужасов. Характерным примером авторской игры с читателем служит 1-й роман Х., «Никто не знает моего имени» (1981), половина которого написана от лица убийцы. Романы: «Воссоединение семьи» (1982) и «Ночные мечтатели» (1987); рассказ «Пурпурный саван» (1972).

Харрис [Harris]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) батский зеленщик (владелец овощной лавки), в заведении которого имели обыкновение устраивать свои заседания члены местного Лакейского

клуба. Презираемый последними за принадлежность к «низшему» сословию простых рабочих, Х. терпеливо сносил придирки и издевательства этих «достойных джентльменов» и раболепно прислуживал им за столом.

Харрис, Бак [Harris]. Герой детективных рассказов Э. П. Уэра, публиковавшихся в журнале «Detective Fiction Weekly» («Детективный

Джорджии» (1887), «Габриель Толливер. История времен Реконструкции» (1902) и «Смоляное чучелко» (1904).

Харрис, Майк [Harris]. Герой детективных рассказов Т. Т. Флинна, публиковавшихся в журнале «Detective Fiction Weekly» («Детективный еженедельник») в кон. 1930-х; рыжеволосый, атлетически сложенный частный сыщик, работавший

еженедельник») в кон. 1930-х; помощник шерифа, в чьем ведении находились горные районы Озаркских гор. В ходе своей деятельности Х. доводилось сталкиваться с самогонщиками, барыгами, грабителями и убийцами.

Харрис, Джим [Harris]. Герой пьесы Ю. О'Нила «У всех детей Господа Бога есть крылья» (1924); чернокожий студент, обучающийся профессии адвоката. Женившись на белой девушке Элле Дауни, Х. пытается приобщиться к «белым» ценностям, но его негритянская натура всячески противится этому.

Харрис, Джон (Harris; 1916—91). Англ. писатель. Служил матросом на торговом судне, работал учителем истории, журналистом и книжным иллюстратором, а во время Второй мировой войны служил в рядах брит. ВВС. За время своей литературной карьеры опубликовал множество военных и морских романов, однако известность ему принесли детективы, выходявшие под псевд. Марк Хэбден и повествующие о франц. сыщике Хлодвиге Пеле: «Что случилось с Чарли Фартингом?» (1965), «Свидетель» (1966), «Портрет в пыльной раме» (1969), «Под маской насилия» (1971), «Убийца для председателя» (1972), «Обратная сторона острова» (1973) и «Лига 89» (1977). См. *Пель, Хлодвиг*.

Харрис, Джоэл Чандлер (Harris; 1848—1908). Амер. писатель и журналист, прославившийся сказками о дядюшке Римусе и братце Кролике. В юности работал печатником в типографии, расположенной на плантации. В свободное от работы время занимался самообразованием и сбором фольклора чернокожих рабов. Впоследствии Х. работал журналистом, а в 1870 перебрался в Атланту и устроился на должность помощника редактора местной газеты «Конституция». Однажды Х. попросили сочинить историю на диалекте работников плантаций, тут-то ему и пригодился собранный в юности материал. 1-я история о дядюшке Римусе была опубликована в 1876, а в следующие 4 года Х. написал еще 33. Эти сказки были собраны в книгах «Дядюшка Римус, его песни и сказки» (1880), «Вечера с дядюшкой Римусом» (1883), «Дядюшка Римус и его друзья» (1892), «Дядюшка Римус и маленький мальчик» (1905) и др. Истории о дядюшке Римусе имели оглушительный успех, Х. был признан ведущим специалистом в области фольклора амер. Юга и осыпан всевозможными почестями. Х. тж. является автором реалистических рассказов о Гражданской войне и периоде Реконструкции. Сборники сказок и очерков «'Минго' и другие черно-белые рассказы» (1884), «Свободный Джо и другие зарисовки из жизни

под прикрытием. Чтобы заручиться доверием преступников, Х. приходилось выдавать себя за рабочего сталелитейного завода, странствующего торговца и пр. Обладая незаурядной внешностью, Х. пользовался немалым успехом у женщин, однако единственной девушкой, которую он по-настоящему любил, была очаровательная Трикси Миган, сотрудница агентства, в котором служил сам Х.

Харрис, Роберт (Harris; род. 1957). Англ. писатель. С отличием окончил Кембриджский университет, работал репортером и режиссером программ Би-би-би «Панорама» и «Ночные новости», политическим обозревателем газеты «Observer», вел свою колонку в газетах «The Sunday Times» и «Daily Telegraph». Романы «Фатерланд» (1992), «Enigma» (1995; о знаменитом дешифровальном отделе в Блечли-парк), «Архангел» (1999) и «Помпеи» (2003); документальная книга «Проданный Гитлер: история дневников фюрера» (1986).

Харрис, Томас (Harris; род. 1940). Амер. писатель, автор психологических и политических триллеров. Роман «Черное воскресенье» (1975) живописует заговор араб. террористов, вознамерившихся с помощью начиненного динамитом дирижабля взорвать стадион, во время финальной игры амер. суперкубка по бейсболу (экранизирован в 1977; реж. Дж. Франкехаймер; в гл. ролях Роберт Шоу, Брюс Дерн и Марта Келлер). В «Красном драконе» (1981) автор вплотную подходит к своей «золотой» психопатической теме, вводя в повествование новый символ литературы ужасов — утонченного психопата-людоеда Ганнибала Лектора и выслеживающего его специалиста-психолога (экранизирован в 1986 под назв. «Охотник на людей», реж. М. Манн, в гл. ролях Уильям Петерсен, Ким Грейст и Джоан Аллен, и в 2002 — под назв. «Красный дракон», реж. Б. Рэтнер, в гл. ролях Эдвард Нортон, Энтони Хопкинс и Рэйф Файнс). Настоящую славу Х. принес 2-й роман о людоеде Лекторе «Молчание ягнят» (1988; экранизирован в 1991, реж. Дж. Демме, в гл. ролях Джоди Фостер, Энтони Хопкинс и Скотт Гленн). История Лектора продолжена в романе «Ганнибал» (1999; экранизирован в 2001, реж. Р. Скотт, в гл. ролях Энтони Хопкинс и Джулиана Мур).

Харрис, Уилсон (Harris; род. 1921). Гайанский поэт и прозаик, один из представителей латиноамер. романа, автор замысловатых мифологических произведений, написанных не без влияния Х. Л. Борхеса. Дебютировал сборниками стихов «Фетиш» (1951) и «От вечности ко времени» (1954). Затем начал выпускать романы, один другого сложнее: «Дворец павлина»

(1960), «Дальнее странствие Одина» (1961), «Всеоружие» (1962), «Сокровенная лестница», «В сердце страны» (оба 1964), «Глаз пугала» (1965), «Зал ожидания» (1967), «Туматумари» (1968), «Восхождение на Омаи» (1970), «Черный Марсен» (1972), «Спутники дня и ночи», «Бытие клоунов» (оба 1975), «Древо солнца» (1978) и «Бесконечная репетиция» (1987). Перу Х. тж. принадлежат сборники рассказов «Сновидцы Рораймы» (1970) и

Харткнопф, Андреас [Hartknopf]. См. *Андреас Харткнопф*.

Хартли, Арчи [Hartley]. Герой «дончестерских» романов А. Даффи «По угольному следу, или Первый год в Дончестере» (1911) и «За старый добрый Дончестер, или Арчи Хартли и его товарищи» (1912); во всех отношениях положительный школьник, боровшийся с несправедливостью и преступностью.

«Век призывающих дождь» (1971).

Харрисон, Майкл Джон (Harrison; род. 1945). Англ. писатель-фантаст. 1-й роман Х., «Город в пастельных тонах» (1971), открывает серию о городе художников Вирикониуме; в романе «Попечители» (1971) группа переживших ядерную катастрофу людей спасает от неминуемой смерти новорожденного мутанта; роман «Свет» (2000) относится к жанру «космической оперы». Др. романы: «Оружие кентавров» (1974), «Вечера в Вирикониуме» (1984), «По зову сердца» (1990) и «Признаки жизни» (1997); сборники рассказов «Машина из шахты № 10» (1975), «Ледовая обезьяна» (1983), «Сборы» (2000) и «Небывальщина» (2003).

Харроу (Harrow; Harrow-on-the-Hill; тж. *Харроу-на-горе*). Город в англ. графстве Миддлсекс, ныне превратившийся в северо-зап. пригород Лондона. Знаменит мужской привилегированной средней школой Харроу-Скул, одним из 9 старейших заведений подобного рода, основанных в 1571 для обучения детей аристократов, высших англ. чиновников и крупных бизнесменов. Плата за содержание в школе чрезвычайно высока, а потому там обучается всего ок. 700 человек. Среди известных учеников Харроу-Скул были Дж. Г. Байрон, Дж. Голсуорси, Роберт Пиль, Э. Треллоп и У. Черчилль.

— Мне кажется, ты хочешь послать нашего Кита в Харроу только потому, что эта школа славится игрой в крикет.

Флер гордо вскинула голову.

— А если даже и так? Я послала бы его в Итон, только это уж слишком претенциозно; к тому же я терпеть не могу их бледно-голубую форму.

Дж. Голсуорси. *Конец главы* (1931).
Пер. Е. Голышевой

В рассказе А. Конан Дойля «Происшествие на вилле 'Три фронтона'» (1926) в Х. находилось упомянутое в заглавии имение.

Харт, Кэролин Гимпел (Hart; род. 1936). Амер. журналистка и писательница, автор романов о похождениях владельцев букинистического магазина Энни Лоранс и Макса Дарлингга. Получив образование в Университете Оклахомы, Х. совмещала преподавательскую деятельность с работой в различных журналах, а в 1986 решила полностью посвятить себя литературному творчеству. Романы: «Прошлого нет», «Расплата по счету» (оба 1976), «Богатые умирают молодыми», «Смерть как сюрприз» и «Скелеты в шкафу» (все 1983). См. Лоранс, Энни, и Дарлинг, Макс.

Хартвиг, Георг [Hartwig]. Герой-рассказчик в романе Ф. Шпильхагена «Молот и наковальня» (1869).

Хартман, Кертис [Hartman]. В романе Ш. Андерсона «Уайнсбург, Огайо» (1919) пресвитерианский священник; высокий, бородатый, неразговорчивый человек, несмотря на любовь прихожан, испытывавший неуверенность как в себе, так и в правильности избранного им пути. Ощущение того, что присущая ему вера внезапно пошатнулась, наполняло душу Х. мрачным раскаянием. Он постоянно «пытался отыскать в себе тот неугасимый светильник, что в былые времена озарял своим благотворными лучами все его существо, и мечтал о том благословенном дне, когда свежий поток Божественной энергии, как ветер, пронесется над его головой и наполнит новой силой его голос и душу» (пер. И.Б.).

Хартовер [Harthover]. В романе Ч. Кингсли «Водяные дети. Сказка для сухопутных детей» (1863) деревенская усадьба сэра Джона Х., главной особенностью которой является невероятное смешение архитектурных школ: мансарды выполнены в англосаксонском стиле, 3-й этаж — в норманнском, 2-й — в итальянском, 1-й — в елизаветинском. В планировке фасадов ощущается влияние дорического, староангл. и бео-тийского стилей, конструкция лестниц имитирует рим. катакомбы и инд. Тадж-Махал, устройство погребов — Мамонтову пещеру, а интерьеры кабинетов — Королевский павильон в Брайтоне. Дети, желающие стать водяными, должны пройти сквозь Хартоверский парк, пересечь болотистую пустошь, миновать Летуэйтский утес и завершить путешествие (а вместе с ним и превращение) в деревне Вендейл.

Хартрайт, Уолтер [Hartright]. В романе У. Коллинза «Женщина в белом» (1860) 28-летний учитель рисования, чья жизнь радикально переменялась после приезда в имение Лиммеридж-Хаус, где он повстречал сначала загадочную «женщину в белом», а затем племянницу хозяина — красавицу Лору Фэрли (первая дала пищу его воображению художника, во вторую он влюбился). Мягкий и нерешительный по природе, Х. превратился в сурового и непреклонного ратателя истины, как только ему стало известно об опасности, нависшей над его возлюбленной.

Хартум [Chartum; Khartoum]. Столица Судана, расположенная при слиянии Белого и Голубого Нила. Город был основан в 1821 как англ. военная база, разрушен в 1885 в ходе восстания махдистов (при этом начальник гарнизона генерал Чарльз Гордон был убит), отвоеван брит. войсками в 1898 и заново отстроен. Событиям 1885 посвящен фильм «Хартум» (1966; реж. Б. Дирден и Э. Элисофон, в ролях Джонни Секка,

Майкл Хордерн, Александр Нокс, Чарлтон Хестон, Лоуренс Оливье, Ричард Джонсон и Ральф Ричардсон). В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) Холмс упоминает, что во время путешествия по Персии, совершенного великим детективом во время Большого Пробела, ему довелось посетить Х. и нанести визит местному калифу, отчет о котором был затем представлен Холмсом министерству иностранных дел.

отношениях с будущей женой позволял себе утаивать некоторые факты своей жизни.

Хартхаус, Джеймс [Harthouse]. В романе Ч. Дикенса «Тяжелые времена» (1854) амбициозный политикан, кандидат Партии непреложных фактов, сражавшийся за место в парламенте от рабочего городка Косктаун; приятель отставного коммерсанта Грэдграйнда. Введенный последним в семью

Хартунх, тж. *Гартунг* [Hartunch]. В лат. романе в стихах «Руодлиб» (2-я пол. 11 в.) сын короля Иммуна, упоминаемый как наследник несметных сокровищ.

Хартуэлл [Heartwell]. Центральный персонаж пьесы У. Конгрива «Старый холостяк» (1693); мнимый женоненавистник, а на самом деле, по выражению Дж. Аддисона, «перезрелый сластолюбец».

Хартфордские мудрецы, тж. *Коннектикутский хор; Йельские поэты* [Hartford Wits; Connecticut Wits]. Литературное объединение, возникшее в 1780—90-х в штате Коннектикут. Состояло из писателей и поэтов, работавших в жанре политической сатиры и окончивших Йельский университет. Основано «троицей»: Джон Грамбул (1750—1816), Тимоти Дуайт (1752—1812) и Джоэл Барло (1754—1812), к которой вскоре присоединился Дэвид Хамфриз (1752—1818), именуемый иногда «четвертым» за существенный вклад в патриотическую поэзию. В разное время в группу также входили: Ричард Олсон (1761—1818), Лемюел Хопкинс, Ной Уэбстер, Мейсон Когсуэлл, Теодор Дуайт. Временным членом объединения (до 1793) был также Илайю Хаббард Смит, составитель 1-й американской антологии. Для «Х. м.» были характерны восторженный патриотизм и религиозный консерватизм, монархическая ориентация, политический и нравственно-воспитательный пафос. В их сатирах «Анархиада» (1786—87), «Эхо» (1791—1805), «Политическая оранжерея» (1799), высмеивались те, кто не разделял их мудрых новоангл. взглядов.

Хартфри [Heartfree]. В комедии Дж. Ванбру «Оскорбленная супруга» (1697) молодой лондонский повеса, относившийся к любви как досужей выдумке праздных писак и потому изрядно удивившийся искреннему, всепоглощающему чувству, зародившемуся у него в отношении юной Белинды, племянницы многострадальной леди Бругт. Порвав отношения с жеманной кокеткой леди Фэнсифул, за которой он волочился из уважения к принятым в свете обычаям, Х. целиком посвятил себя предмету своей страсти и в итоге едва не стал жертвой изощренной мести взбешенной бывшей подруги. Если в начале пьесы Х. предстает перед зрителями отчаянным буяном и хвастуном, откровенно поносившим женщин за их коварство и неверность, то после встречи с Белиндой он превращается во вполне приличного джентльмена, являющего собой образец нравственности. Тем не менее если в общении с друзьями Х. был честен до конца, то в

промышленника Баундерби, Х. мгновенно начал волочиться за его молодой женой, приходившейся дочерью Грэдграйнду. Бедная девушка, вышедшая за Баундерби по воле отца и откровенно изнывавшая в гнетущей, холодной атмосфере мужнего дома, обрадовалась Х. как развлечению, однако тот, вдохновившись оказываемыми ему пустяковыми знаками внимания, начал настоящую любовную осаду и в конечном итоге добился того, что скомпрометировал миссис Баундерби в глазах мужа и отца. Получив от предмета своей страсти решительный отказ и опасаясь последствий своего безрассудного поведения, Х. спешно уехал из Кокстауна.

Деятельность мистера Джеймса Хартхауса на пользу Партии неопровержимых фактов принесла ему быстрый успех. Немного зубрежки, дабы умаслить политических мудрецов, немного аристократической пресыщенности для остального общества да ловкая игра в прямодушие — и он очень скоро завоевал добрую славу среди своих соратников. Главное его преимущество заключалось в том, что усердие это было напускное, и потому ему ничего не стоило поладить с ними так легко и просто, словно он от рождения принадлежал к их толку, и выбросить за борт деятелей всех других толков, обвиняя их в лицемерии и жульничестве.

(ii, 7). Пер. В. Топер

Харум, Дэвид [Harum]. См. *Дэвид Харум*.

Харун и море сказаний (Haroun and the Sea of Stories; тж. *Гарун и море сказаний*). Роман-притча (1991) С. Рушди. Действие происходит в вымышленном государстве Алифбей, стране печальных людей. Единственным счастливецом здесь оказывается юноша Харун, сын сказочника Рашида Халифа по прозвищу Океан Сказаний. Однажды Сорайя, жена Рашида, покидает семью, смущенная речами злого соседа Сенгупты: тот убедил женщину в том, что пустопорожние сказки ее мужа не приносят никакой пользы людям. Отец и сын отправляются на поиски беглянки, в ходе которых Харун перелетает на спине волшебной птицы Хупо на 2-й спутник Земли Кахани (в переводе с урду — «океан сказаний»), где обнаруживает, что небесное тело разделено на 2 враждующих государства: расположенную в сев. полушарии и погруженную в вечный мрак страну чуппов и расположенную на юге солнечную страну гуппов. Между половинками начинается война: чуппы, застигнув на своей границе Рашида Халифа (он оказался на Кахани, перенесясь туда во время сна), принимают его за шпиона гуппов. Харуну удается встретиться с предводителем чуппов, в котором он с удивлением узнает своего соседа Сенгупту. Достав волшебный пузырек, герой произносит заклинание — и дотоле неподвижная планета начинает

вращаться, Солнце теперь освещает оба полушария, власть Сенгупты рушится, а Сорайя освобождается от злых чар и вместе с мужем и сыном возвращается домой.

Харфанг [Harfang]. В романе К. С. Льюиса «Серебряное кресло» (1953) крепость великанов, расположенная далеко к северу от Этинновых болот, на склоне горы, возвышающейся над разрушенным

традиционному иудаизму, но в дальнейшем были признаны раввинами. Хасиды верят в чудеса, почитают праведников (цадигов), которые будто бы пребывают в постоянном общении с Богом и обладают сверхъестественной силой. Ныне в мире насчитывается ок. 250 тыс. х., проживающих главным образом в Израиле и США.

Хасидские праведники гнут Закон, как хотят, но праведники на то они и праведники, что изучали Писание во имя Писания, и

городом Великанов, от которого остались только отдельные огромные колонны да плиты мостовой, украшенные загадочной надписью: «Подо мной». В Х. живут король и королева Благородных Великанов, хотя никто толком не может сказать, кем они управляют. Любимым развлечением обитателей Х. является охота на говорящих зверей и людей, которые затем с должным почтением употребляются в пищу.

Харфлит, Сайсели [Harflete]. Главная героиня романа Г. Р. Хаггарда «Хозяйка Блосхолма» (1909), наследница сэра Джона Фотрела, пленница Блосхолмского монастыря.

Харчевня королевы «Гусиные лапы» [La rôtisserie de la reine Pédauque]. Роман (1893) А. Франса. Действие происходит в нач. 18 в.; повествование ведется от лица Жака Менетрьё по прозвищу Вертельщик. Он вырос на парижской улице Сен-Жак, в отцовской харчевне, где выучился грамоте у опустившегося монаха-капуцина. Позднее аббат Куаньяр знакомит его с древними языками и основами этической теории собственного сочинения. Гасконский дворянин Астарак, посетивший харчевню проездом, забирает с собой Жака и аббата в качестве помощника и библиотекаря. Во время очередного химического эксперимента Астарака (который занимается магией и алхимией) сгорает его дом. Жак и аббат скрываются, прихватив с собой кое-какие драгоценности. В одной компании с ними оказываются некий юный дворянин и похищенная им девушка. Дядя девушки, бросившийся в погоню за беглецами, ошибочно убивает аббата Куаньяра, приняв его за соблазнителя и похитителя племянницы. Искренне горя по своему ментору, чьи мировоззрение и этика отныне стали его собственными, Жак возвращается в Париж и устраивается работать в букинистическую лавку.

Хасид [Chasid]. Герой сказки В. Хауфа «Рассказ о Калифе-аисте» (1825), багдадский калиф, превратившийся в аиста от понюшки волшебного порошка.

хасиды (Hasidim; *евр.* благочестивые). В древности особо набожные евреи, которые ратовали за сохранение в чистоте *евр.* религиозных обрядов и во 2—1 вв. до Р.Х. поддерживали Маккавеев в их борьбе против попыток эллинизации Иудеи (см. *Маккавеи; фарисеи*). Такое же название приняли приверженцы хасидизма — религиозно-мистического течения в иудаизме, которое появилось в 1-й пол. 18 в. среди евреев Вольны, Подолии и Галиции. Основателем течения был Израиль бен Элиэзер (Бешт; ок. 1700—60). Вначале хасиды противостояли

намерения их благи, и дается им передать таким образом нравственную, божественную, религиозную идею. А критики Библии не сподобились, и Писание не во имя Писания учили, и у них Закон, что дышло, куда повернешь, туда и вышло.

Ш. Агнон. *Эдо и Эйнам* (iv; 1948).
Пер. И. Шамира

Хасинта [Jacinta]. Героиня комедии Х. Руиса де Аларкона-и-Мендосы «Сомнительная правда» (1616—18). По иронии судьбы, Х., на дух не переносящая любую ложь, из-за неопытности позволяет вскружить себе голову самому отъявленному лгуну на свете — молодому дону Гарсиа. К счастью, девушка вовремя прозревает и с негодованием отворачивается от бессовестного врунишки.

Хассам, Али [Hassam]. Герой кинопопеи «Зюдора» (1914); инд. факир, обладавший необыкновенными способностями. Так, он мог поджечь взглядом свечу, которая находилась от него на расстоянии в несколько миль.

Хассан [Hassan]. См. *Барак*.

Хассан [Hassan]. В драме М. Г. Льюиса «Призрак замка» (1797) чернокожий слуга зловещего графа Осмонда. Принадлежал к знатному сарацинскому роду, но, едва успев жениться и обзавестись ребенком, попал в плен и был увезен в туманную и холодную Англию. С тех пор несчастный пылал ненавистью к белым людям вообще и к своему хозяину в частности. Наблюдая за душевными муками Осмонда, убившего своего брата и его жену, Х. испытывал истинное наслаждение:

Хассан: О месть, как ты сладка! Нет большей радости, чем видеть страдания белого человека! Но его муки не могут сравниться с болью, что пронзила меня в тот злосчастный день, когда меня, словно младенца от груди матери, оторвали от родных берегов! О, мать моя Африка!

(iv, 2). Пер. И.Б.

Хассен, Корина [Hassen]. В детективном романе С. Э. Гарднера «Тонуший утенок» (1942) кассирша в одной из кондитерских лавок Витсбурга, любовница местного предпринимателя Дэвида Лэтвелла, который обещал уехать с ней в Рено, но был убит своей женой Этель. Вместо Лэтвелла в Рено поехал соучастник Этель и бывший друг Х., Рональд Бэрт, который обманом заманил кассиршу на середину озера и утопил, сняв с трупа одежду, чтобы затруднить опознание.

Хастенбек [Hastenbeck]. Историческая повесть (1899) В. Раабе. Действие происходит во время Семилетней войны. В 1757, после разгрома ганноверцев французами в местечке

Хастенбек, молодой солдат Польд (Леопольд) Вилле, в прошлом придворный художник по фарфору в нейтральном Бланкенбурге, дезертирует из полка. До войны он был влюблен в приемную дочь сельского пастора Иоганну по прозвищу Иммеке (от *нем.* Immchen — пчелка). Узнав о том, что ее собираются выдать замуж за пастора соседнего прихода, пришедший в отчаяние герой отправился куда глаза глядят и в пути был насильно завербован в

в янв. 1616, Шекспир отказал Х. лишь «вторую по качеству кровать» (*англ.* second best bed) — дар не слишком щедрый, особенно если учесть, что к тому времени завещатель был владельцем одного из лучших домов в городе и по местным меркам считался богачом. Впрочем, Х. все равно не осталась внакладе, получив по закону треть состояния мужа, а что касается специального упоминания о кровати, то оно могло быть вызвано какой-то известной лишь

ганноверскую армию. Теперь Польд устремляется в родные края и там находит пристанище сперва в сторожке «старой ведьмы» Вакерхан-ше, вдовы лесничего, затем — в пасторском доме, где квартирант, бравый капитан-швейцарец, прячет дезертира от посланных на его поимку солдат. В финале герой воссоединяется с Иммеке, которую, к счастью, не стали принуждать к браку с нелюбимым человеком, после чего молодые люди в сопровождении Вакерханше тайными лесными тропами пробраются в Бланкенбург, где Польд снова занимает свое место при дворе.

Хастур [Hastur]. Зловещий космический дух, фигурирующий в рассказе Р. У. Чемберса «Желтый знак» (1893), сочинениях А. Дерлета и рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Шепоты во мраке» (1930):

Читая письмо Эйки, я столкнулся с именами и понятиями, которые прежде встречались мне лишь в самом жутком контексте: Югот, Великий Ктулху, Цхатогуга, Йог-сотот, Р'лайх, Ньярлатхотеп, Азатот, Хастур, Йан, Ленг, Озеро Хали, Бетмура, Желтый Знак, Лмур-Катулос, Бран и Магнум Ин-номинандум. Я словно перенесся сквозь необозримые пространства и неисчислимые века в древнейшие неземные миры, о которых лишь самым смутным образом догадывался безумный автор «Некрономикона». Я узнал о безднах первобытной жизни и о пробившихся из них потоках, одним из крошечных ручейков которых стало человечество.

Пер. О.М.

Хататитла [Hatatitla]. В романах-вестернах К. Мая проворный конь охотника Олда Шаттерхенда, подаренный ему индейцем Виннету.

Хатауэй, Анна (Hathaway; ок. 1556—1623). Жена У. Шекспира с 1582, дочь фермера из Шоттери, деревушки в миле от Стратфорда. Х. была восьмью годами старше своего супруга, которому родила троих дочерей, причем первая, Сюзанна, появилась на свет уже через 6 месяцев после свадьбы — собственно, беременность Х. и стала причиной женитьбы, устроенной в большой спешке и с нарушением некоторых формальных процедур. По всей вероятности, Шекспира вскоре начал тяготить этот брак: к 1585, едва достигнув 21-летия, он оказался «оседлан» (по его собственному выражению) детьми и без малого 30-летней супругой. В шекспировских пьесах неоднократно встречаются предостережения против добрачного сожительства или женитьбы молодых людей на старших по возрасту женщинах. Впрочем, перебравшись позднее в Лондон, Шекспир не порывал отношений с семьей и последние годы жизни провел с Х. в Стратфорде, где и скончался. В своем завещании, составленном

самому Шекспиру и его жене ассоциацией. Х. является героиней романа Р. Ная «Миссис Шекспир: полное собрание сочинений» (1993).

Хатауэй, Бак [Hathaway]. В романе З. Грея «Клан Аризоны» (1958) бандит и самогонщик, спаивающий окрестных фермеров.

Хатем-Тай [Hatem Thai]. Имя, под которым И. В. Гете вывел себя в стихотворении «Книга Зулейки. Зулейка-наме», вошедшем в «Западно-восточный диван» (1819).

Если ты Зулейкой зовешься,
Значит, прозвище нужно и мне.
Если ты в любви мне клянешся,
Значит, Хатемом зваться мне.

Пер. В. Левика

Хатт, Джабба [Jabba The Hutt]. См. *Джабба Хатт*.

Хаттерайк, Дирк [Hatteraick]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) капитан лю-гера «Юнгфрау Хагенслапен», промышлявший контрабандой у берегов Шотландии. Узнав о том, что таможенник Фрэнк Кеннеди выслал против него военный фрегат, Х. сжег свое судно и спрятался в пещере на берегу, после чего подстерег и убил Кеннеди. Одновременно, сговорившись с преступным адвокатом Глоссингом, Х. похитил 5-летнего Генри Бертрама, единственного наследника имени Элленгауэнов, и передал его голл. торговцу. Узнав впоследствии о том, что Генри стал офицером англ. армии и вернулся в Шотландию, чтобы прояснить тайну своего рождения, Х. попытался убить его, но вместо этого застрелил старую цыганку Мег Меррилиз, грозившую злодею разоблачением, и угодил в тюрьму. Встретив в застенках своего бывшего сообщника Глоссинга, Х. задушил его во время ссоры, а затем повесился при помощи свитой из простыни веревки и оставшейся от обеда кости.

С виду это был моряк, не очень высокий, с лицом, огрубевшим от бесчисленных встреч с норд-остом; коренастый, на редкость крепкого телосложения: можно было с уверенностью сказать, что никакой рост не помог бы противнику одолеть его в схватке. Черты его были суровы, больше его не было и следа того веселого добродушия, того беспечного любопытства ко всему окружающему, какие бывают у моряков во время их пребывания на суше. Ничего этого не было в нашем «капитане»; напротив, угрюмый и даже какой-то дикий взгляд омрачал его черты, которые и без того были резки и неприятны.

(iv). Пер. А. Шадрина

Хаттеры [Hutters]. В романе Дж. Ф. Купера «Зверобой» (1841) семейство, проживавшее на барже посреди огромного озера, затерянного

посреди леса на границе с территорией, принадлежавшей враждебным французам.

Джудит Х. Старшая дочь Томаса Х., красивая и стройная девушка, ставшая объектом любви могучего и громогласного охотника Гарри Марча, но, в свою очередь, полюбившая заглавного героя. После всех выпавших на долю семьи Х. испытаний Джудит осталась одна на всем белом свете. Попытавшись объяснить Зверобойю в любви, Д.

Пусть просвещенный читатель не думает, что это — простые хетты; нет, это более древний народ, называвшийся тем же именем. По-видимому, у этих хеттов существовала какая-то система совершенно особенных иероглифов, которые, на взгляд жестокого мира, были трещинами и царапинами полуразрушенного камня. Библиотекарь действительно знал о них очень много, но только (как он добросовестно разъяснял) за период от объединения царства при Пан-Эль-Заге, ошибочно называемом Пан-Уль-Загом, до бедственной битвы при Уль-Замуле, после которой, естественно, нечего и говорить о

получила вежливый, благородный отказ.

Томас Х. Старый рыбак и охотник, не гнушавшийся во время военных действий между Англией и Францией промышлять скальпами индейцев. Отправившись в невинную экспедицию за оставленными на берегу пирогами, Томас подбил охотника Гарри Марча устроить набег на стойбище индейцев, откуда, как ему казалось, ушли все мужчины. Неумная алчность старика привела к тому, что их с Гарри взяли в плен, и лишь благодаря находчивости Зверобоя и Чингачгука индейцы согласились обменять пленников на 2 шахматные фигурки из слоновой кости. Вскоре после освобождения, пожалев оставленного в прибрежной хижине добра, Томас покинул свой плавучий ковчег и был скальпирован притаившимися в доме индейцами.

Хетти Х. Младшая дочь Томаса Х., простодушная особа, которую окружившие озеро индейцы считали слабоумной, а потому позволяли ей делать все, что угодно. Когда угодившего в плен Зверобоя попытались съечь на костре, внезапно появившаяся Хетти разбросала ветки в стороны. К сожалению, юная святая не сумела раскидать в стороны лес англ. ружей, который в следующий момент вырос на поляне, а потому была смертельно ранена в ходе последовавшей резни. Умирая, Хетти призналась Зверобоем в любви, и это произвело на главного героя столь сильное впечатление, что он позднее отказал в matrimониальных притязаниях ее старшей сестре.

хатты [Hattians]. Создатели 1-й цивилизации в Малой Азии (3 — нач. 2 тыс. до Р.Х.), которых тж. именуют протохеттами и часто путают с хеттами, сменившими х. на исторической сцене, но не имевшими с ними практически ничего общего (см. *хетты*). Во всяком случае, говорили эти народы на совершенно разных языках: хетты были мигрантами-арийцами, а х., по мнению некоторых ученых, в лингвистическом отношении примыкали к кавказской языковой семье. Явившись на землю трудолюбивых х. ок. 2 тыс. до Р.Х., воинственные хетты завладели прекрасными городами, тучными нивами, культурными достижениями и даже именем этого народа, а самих х. вычеркнули из списка действующих лиц мировой истории. Катастрофическая нехватка информации о х. сделала их предметом разных околонучных спекуляций. В романе Г. К. Честертон «Возвращение Дон Кихота» (1927) этот достойный удивления народ является *idée fixe* библиотекаря Майкла Херна, именовавшего их «древними хеттами».

древнехеттской культуре. В данном случае мы вправе сказать, что никто не знал, что он знает. Он ничего не писал о своих хеттах, а если бы написал, вышла бы целая библиотека. Но никто не смог бы в ней разобраться, кроме него. Бесформенные предметы были для него не идолами, но орудиями. Глядя на хеттский топорик, он видел, как кто-то убивает им добычу, которую сварит в хеттском горшке; глядя на горшок, он видел, как кипит в нем вода, в которой варится то, что убил топорик. Конечно, он сказал бы точно, что именно там варилось; он мог бы составить хеттское меню. Из скудных обломков им добычу, древний город, затмивший Ассирию неуклюжим величием. Душа его блуждала под странным золотисто-синим небом, среди людей в головных уборах, высоких, как гробницы, гробниц, высоких, как крепости, и бород, узорных, как рисунок обоев. Наверное, древние хетты немного сместили его разум.

(iii). Пер. Н. Трауберг

Хатур, Амор бен [Khatour]. В романе Э. Р. Берроуза «Сын Тарзана» (1917) шейх кочевого племени арабов, промышлявшего разбоем и работоторговлей. Узнав о том, что франц. капитан Жако приказал расстрелять его племянника, известного бандита Ахмета бен Гудина, Х. поклялся отомстить и, дождавшись удобного случая, похитил малолетнюю дочь своего врага. Желая утолить жажду мести, он содержал девочку (которую выдавал за араб. рабыню Мириам) в отвратительных условиях и подвергал постоянным унижениям, а после ее похищения Кораком, сыном Тарзана, объявил огромную награду за обоих. В финале романа Х. был насмерть затоптан Тантором, слоном Корака.

Хатхи [Hathi]. В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (1894) мудрый и дикий слон, знающий все на свете и, среди прочего, «заветные слова змеиного народа». Х. является автором изречения «У каждого свой страх».

Хатхор, тж. *Хатор* (Hathor; *егип.* дом Гора, т.е. небо). В егип. мифологии богиня неба и плодородия, «небесная корова», породившая солнечного бога Хора. Х. отождествляли с Исидой и изображали с ушами и рогами коровы, а иногда и с целой коровьей головой. Почиталась тж. как богиня любви и музыки, и в эпоху эллинизма ее культ соединился с культом Афродиты.

Хатчен [Hutcheon]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) один из дружинников барона Джулиана Звенела, «верный в пирах, но быстрый на ноги в боях». В отличие от товарища, убийцы и грабителя Кристи из Клинтхилла, Х. бросил своего господина на поле боя и бежал, спасая свою жизнь.

Хатчинс, Эвелин [Hutchins]. Персонаж трилогии Дж. Дос Пассоса «США» (1930—36),

молодая светская львица, выросшая в семье богатого чикагского священника. Несмотря на строгое воспитание, Х. ухитрилась усвоить мировоззрение, которое кардинальным образом отличалось от незатейливых, но в целом оптимистичных взглядов ее родителей-пуритан. После разорения дизайнерской фирмы, основанной Х. на паях с ближайшей подружкой Элиной Стоддарт, Х. решила сосредоточиться на прелестях «красивой жизни» и предалась охоте на мужчин. Беспечная и фривольная,

на расправу к краснокожим, по-своему таким же неумолимым фанатикам, как пуританские священники.

Дж. Апдайк. *Иствикские ведьмы* (1984).
Пер. Н. Вирязовой

Х. является героиней романов Л. Очинглосса «Ковенант Уинтропа» (1976), М. Хейдиш «Свидетели» (1980), Дж. Г. Рашинг «Благословенный союз» (1982) и Р. Риммера «Воскресение Анны Хатчинсон» (1987).

Хатшепсут (Hatshepsut; кон. 16 — нач. 15 в. до

она пережила череду стремительных романов, которые окончательно опустошили ее, лишив смысла жизни и понимания того, что происходит вокруг.

Хатчинсон [Hutchinson]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) хозяин придорожной гостиницы, в которой остановились заглавный герой с майором Ловелом, чтобы переждать отлив, мешавший им переправиться в городок Куинферри. Х. был знаменит тем, что его семья несколько десятков лет вела громкий судебный процесс по поводу заднего двора гостиницы, оспариваемого у нее неким Мак-Китчинсоном.

— Известное дело, слушалось четыре раза еще до пятнадцатого года. В нем сам черт ногу сломит. Судьи так запутались, что только одно и знают — пересылать это дело из одного присутствия в другое. Любо смотреть, как бережно блюдут справедливость в нашей стране!

(ii). Пер. Д. Горфинкеля

Хатчинсон, Энн (Hutchinson; 1591—1643). Англо-амер. проповедница и религиозный реформатор. В 1634 вместе с мужем и 10 детьми переселилась из Англии в пуританскую колонию Массачусетс. В Бостоне начала устраивать для женщин по понедельникам совместные чтения библейских текстов, во время которых комментировала прочитанное, сопоставляя Слово Божье со словами и делами местного духовенства легко находя между ними различия. Постепенно из проповедей Х. развилась своеобразная доктрина «спасения через милосердие»; число колонистов, посещавших ее собрания (в т.ч. мужчин) быстро росло. Власти колонии решили положить конец этому религиозному эксперименту, и в 1637 губернатор Дж. Уинтроп привлек Х. к суду по обвинению в «богохульстве, клевете на священнослужителей и непристойном поведении». Суд приговорил ее к изгнанию за пределы Массачусетса. Со своим многочисленным семейством и несколькими десятками верных последователей Х. основала поселение на территории современного штата Род-Айленд, а после смерти мужа перебралась в район нынешнего Бронкса (Нью-Йорк). Здесь в авг. 1643 она и ее дети, за исключением одной дочери, были убиты свирепыми индейцами.

Энн Хатчинсон жила по завету милосердия, противопоставив его всяким другим заветам; став матерью в пятнадцать лет и заботливой повитухой для бесчисленных сестер, она бросила своими убеждениями вызов духовенству Бостона, старым проповедникам и запретителям, отправившим ее в пустыню,

Р.Х.). Егип. царица из 18-й династии; старшая дочь Тутмоса I и единокровная сестра Тутмоса II, с которым после смерти их отца сочеталась браком и правила совместно ок. 13 лет (по разным версиям, в 1525—1512, 1518—1504 или 1493—1479 до Р.Х.). Единственный сын Тутмоса II (не от Х., а от «младшей жены»), Тутмос III, на момент кончины отца был еще младенцем, и Х. взяла в свои руки управление страной на правах регентши. Однако этим она не удовлетворилась и через некоторое время короновалась как фараон под именем Мааткара. На изображениях того времени Х. нередко предстает в мужской одежде, с накладной бородкой и с атрибутами царской власти; при этом в надписях она продолжает именоваться «красивейшей из женщин» и, приняв все титулы своего отца, отказывается лишь от титула «Могучий бык». Х. правила Египтом на протяжении 20 с лишним лет, не допуская к власти подростка Тутмоса III. При ней были восстановлены торговые связи с дальними странами, прерванные в период гиксосского нашествия (см. *гиксосы*) и велось обширное строительство, лучшим образцом которого считается сохранившийся до наших дней поминальный храм Х. на зап. берегу Нила, неподалеку от входа в Долину царей.

Перед ним открылся величественный амфитеатр, образованный высокими известковыми утесами, а на его фоне — грандиозный храм на горных уступах. Храм этот был построен в честь богини Хатор гордой сопровительницей двух фараонов свергнутой династии — великой Хатшепсут, дабы служить памятником ее величию. На каждой террасе находились открытые с восточной стороны залы, и каждый из них был обнесен двадцатью двумя древними колоннами. На задних стенах были прекрасные картины и надписи, высеченные по камню резцом художника; они рассказывали о великих деяниях Хатшепсут, совершенных ею с помощью фиванских богов. Здесь были и корабли, посланные ею в Пунт, чтобы обогатить Египет сокровищами Востока, и доставленные в Фивы чудесные дары Аравии. На стене исповедальни была изображена Хатшепсут, прильнувшая к сосцам коровы Хатор и сосущая молоко вечной жизни.

Г. ЭБЕРС. Уарда (1881).

Пер. Д. Бертельс

После смерти Х. Тутмос III стал наконец реальным властелином Египта; в последующие годы многие монументальные статуи и фрески, изображающие Х., были уничтожены, однако за время ее правления было произведено столь большое количество разнообразных статуэток «фараонши», что и теперь их можно найти в любом крупном музее мира, а в нью-йоркском Метрополитен-музее есть даже

отдельный «зал Хатшепсут», выделенный под ее скульптурные изображения. В 20 в. образ Х. стал особенно привлекательным для феминисток, чьими усилиями дотоле одна из наименее известных фигур егип. истории стала в ряд с самыми знаменитыми фараонами. Ее начали отождествлять с доброй егип. принцессой, спасшей 3-месячного Моисея, хотя египтологи и исследователи Библии не склонны поддерживать эту теорию (см. *Моисей в тростниках*). В 1960 именем Х. был назван

собраний громкогласно петь гимны и устраивать общественные беспорядки. В свое время достопочтенный Х. служил в доках Вест-Индской компании, однако был уволен за то, что просверливал бочки с вином и жадно поглощал их содержимое. Дабы поправить свое пошатнувшееся положение, Х. объявил о близящемся конце света, который, по его расчетам, наступит ровно через 2 года после его увольнения, и настолько преуспел в своей проповеднической деятельности, что вскоре сменил

новооткрытый астероид. В литературе Х. выступает героиней романов Э. Макгро «Фараон» (1958), П. Гедж «Дитя утра» (1977), Б. Лампкин «Сенефер и Хатшепсут» (1983), Д. С. Картер «Ее величество царица Хатшепсут» (1987) и Дж. Вадуд «Хатшепсут» (1987).

Хау, Уильям [Howe]. См. *Хау, Уильям*.

Хауард, Бронсон (Howard; тж. *Говард*; 1842—1907). Амер. драматург. Обучался в коммерческом институте Нью-Хейвена, после его окончания решил заняться журналистикой, однако вскоре целиком посвятил себя драматургии. Пьесы: «Саратога» (1870), «Бриллианты» (1872), «Ураганы» (1878), «Дочь банкира» (1878; переделана из пьесы «Последняя любовь Лили», 1873), «Молодая миссис Уинтроп» (1882), «Одна из наших девочек» (1885) и «Случайное знакомство» (1887).

Хауард, Кларк (Howard; тж. *Говард*; род. 1934). Амер. писатель, автор приключенческих и детективных романов, а тж. многочисленных рассказов. Романы: «Шаг в сторону Эдема» (1969), «Команда Судного дня» (1970), «Убийство» (1971; об охоте за серийным убийцей-маньяком), «Последний контракт» (1973), «Охотники» (1976), «Шестеро против скалы» (1977), «Опекуны» (1979), «Грязное богатство» (1986) и «Ртуть» (1988); рассказ «Рогоносец» (1980; премия Эдгара).

Хауден, миссис [Howden]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) торговка и аукционщица, присутствовавшая на всех судебных заседаниях и казнях, имевших место в столице Шотландии, и приучившая к этому занятию свою юную дочь, которая имела обыкновение взирать на повешения и обезглавливания из первых рядов толпы. После помилования капитана городской стражи Портеуса, повинного в расстреле мирных граждан, Х. подвергла яростным нападкам лондонское правительство — отчасти из-за внезапно проснувшегося патриотизма, но более всего потому, что ее лишили любимого зрелища.

— А я-то тащила в такую даль! — отвечала миссис Хауден, громко кричя. — Только зря за окно заплатила, да какое окно-то отличное, рукой подать до виселицы, каждое слово было бы слышно — целых двенадцать пенсов это мне стоило, и все напрасно!

(iv). Пер. 3. Александровой

Хаузер, Каспар [Hauser]. См. *Каспар Хаузер*.

Хаулер, Мельхиседек [Howler]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) глава некой протестантской секты, именуемой автором «сектой горланов» за привычку ее членов во время

арендуемый зал собраний на собственную часовню и, идя навстречу настоятельным просьбам своих прихожан, согласился перенести светопреставление еще на 2 года. Шумные службы Х. посещала вдова Макстринджер, охотившаяся за бравым капитаном Каттлем, но в конечном итоге получившая в мужья его приятеля, капитана Бансби.

Хаусман, Альфред Эдвард (Housman; 1859—1936). Англ. поэт и филолог. Родился в Фокбери (Вустершир), окончил Оксфордский университет, был профессором лат. филологии в Лондонском и Кембриджском университетах. В трех своих главных поэтических книгах, «Паренек из Шропшира» (1896), «Последние стихи» (1922) и «Другие стихи» (1936; издана посмертно), демонстрирует героическую стойкость перед ударами судьбы и трагической несправедливостью человеческого существования, непременно заканчивающегося смертью.

Хаусман, Клеменс (Housman; 1861—1955). Англ. писательница, сестра известного поэта Альфреда Эдварда Х. и драматурга Лоуренса Х. Большую часть жизни иллюстрировала книги и принимала активное участие в социалистическом и феминистском движении. Наиболее известен ее фантастический роман «Оборотень» (1891), выполненный в манере, имитирующей скандинавские саги. Др. романы: «Неизвестное море» (1898) и «Жизнь сэра Агловаля Гальского» (1905).

Хаусхолд, Джеффри (Household; 1900—88). Англ. писатель, автор приключенческих триллеров. После окончания Оксфордского университета много путешествовал по Европе и миру, а во время Второй мировой войны служил в брит. контрразведке. Как писатель специализировался на описании международных заговоров и изображении людей, попавших в критические обстоятельства и вынужденных спасти собственную жизнь. В самом известном романе Х. «Охотник» (1939) повествуется о молодом англичанине, преследуемом неназванного европ. диктатора ради удовольствия поддержать его на прицеле снайперской винтовки. После поимки и жестоких пыток охотнику удается спастись и вернуться на родину, где он обнаруживает, что за ним продолжают гоняться агенты диктатора. В финале англичанин вновь возвращается в Европу, чтобы начать охоту по-настоящему. Др. романы: «Третий час» (1938), «Арабеска» (1948), «Попутчик» (1956), «Танец карликов» (1968), «Трое часовых» (1972), «Последние дни Жоржа Ривака»

(1978), «Стрелы желания» (1985) и «Лицо на солнце» (1988); сборники рассказов «Рассказы о приключениях» (1952), «Сабли на песке» (1966) и «Козерог и рак» (1981).

Хауэллс, Рейчел [Howells]. В рассказе А. Конан Дойля «Обряд дома Месгрейвов» (1893) младшая горничная в поместье англ. аристократа Реджинальда Месгрейва, обрученная с дворецким Брантоном, который впоследствии изменил ей с дочерью егеря Дженет Треджеллис. Обладая гордым и

«Берег Богемии» (1893; о правах женщин). В нач. 20 в. Х. был провозглашен «патриархом американской литературы», однако молодое поколение писателей (С. Льюис и др.) считало его творческое наследие скорее тормозом, нежели подспорьем развития литературного процесса в стране. Др. произведения: сборник стихотворений «Стихи двух друзей» (1859; в соавт. с Д. Дж. Пайаттом); романы «Их свадебное путешествие» (1872), «Предвзятое заключение» (1875), «Леди с Арустука» (1879), «Золотая осень»

необузданным нравом, свойственным всем выходцам из Уэльса, Х. заперла своего бывшего любовника в тесном подвале, где хранилась бесценная реликвия англ. монархистов, а последнюю выбросила в пруд. По предположению Холмса, Х. удалось бежать из страны и унести тайну своего преступления в заморские колонии.

Хауэллс, Уильям Дин (Howells; тж. *Хоуэллс*; 1837—1920). Амер. писатель и критик, ярчайший представитель некритического (тж. «мягкого») или «нежного») реализма — литературного направления, чьей целью являлось изображение окружающего мира в исключительно положительных тонах (в отличие от «жесткого» или критического реализма). Х. не получил полноценного образования, так как из-за финансовых затруднений семьи был вынужден с детства работать на печатной фирме отца. Тем не менее Х. много занимался самообразованием, что в итоге позволило ему занять пост редактора «Ohio State Journal» («Журнал штата Огайо»). Во время избирательной компании А. Линкольна Х. написал биографию будущего президента, за что впоследствии получил пост консула в Венеции, который занимал до 1866. После возвращения на родину работал помощником редактора (1886—71) и редактором (1871—81) «Atlantic Monthly Magazine» («Ежемесячный атлантический журнал»), что сделало его весьма влиятельной фигурой в амер. литературном мире. В это время он свел дружбу с такими выдающимися писателями, как Н. Готорн, Г. Торо, Р. Эмерсон, О. У. Холмс и Дж. Р. Лоуэлл. В 1886—1909 вел колонку редактора в «Harper's New Monthly Magazine» («Новом ежемесячном журнале Харпера»), в которой знакомил читателя с творчеством Х. Гарланда, С. О. Джуит, Э. Диккинсон, Э. Золя, С. Крейна, Ф. Норриса, М. Твена, Л. Толстого, М. Уилкинс-Фримен, Ч. Чесната и др. В романах 1880-х Х. касается главным образом нравственных проблем амер. общества: так, «Современная история» (1882) посвящена последствиям развода, «Возвышение Сайлеса Лафема» (1885) повествует о банкротстве слишком разборчивого промышленника, а в романе «В поисках нового счастья» (1890) рассказывается о борьбе сотрудников редакции с туповатым и необразованным хозяином. В то же самое время обостряется интерес Х. к социальным и религиозным проблемам, о чем свидетельствуют романы «Пугающая ответственность» (1881; о межрасовых взаимоотношениях), «Анни Килберн» (1889; о конфликте труда и капитала) и

(1886), «Бремя священника» (1887), «Милосердие» (1892), «В мире случайностей» (1893), «Гость из Альтрурии» (1894), «Кентоны» (1902), «Сквозь игольное ушко» (1907), «Бог из Лезервуда» (1916), «Каникулы Келвинов» (1920); сборник статей «Критика и проза» (1891); книга воспоминаний «Мой Марк Твен» (1913); путевые заметки «Жизнь в Венеции» (1866) и «Итальянские путешествия» (1867).

Хафим [Hafim]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) раб, которого заглавный герой спас от львов во время т.н. Большой охоты — традиционного развлечения жителей Золотого города, суть которого состояла в том, чтобы пустить нескольких львов по следу ни в чем не повинного человека. Тарзан подхватил Х. на руки и перенес по ветвям деревьев в безопасное место, после чего посоветовал ему отправиться в родной Город Слоновой кости и уговорить тамошних жителей пойти войной на Золотой город.

Хвала тьме [Elogio de la sombra]. Книга рассказов и стихотворений (1969) Х. Л. Борхеса. В ней наиболее полно отразилась позиция Борхеса в отношении к спекулятивной философии (т.е. метафизики), которую он считал не более чем досуговой игрой ума. 2 стихотворения из которого посвящены Дж. Джойсу.

Хвалы [Éloges]. Поэтический сборник (1911, 2-е доп. изд. 1925) С. Ж. Перса, подписанный настоящим именем поэта — Алексис Сен-Леже Леже. Содержит стихотворения в прозе, воспевающие крестьянский труд и природу Антильских о-вов, где поэт провел детство. Книга была сразу замечена: ее высоко оценили М. Пруст и Г. Аполлинер, Д. Мийо написал на ее тексты музыку, а В. Ларбо выступил с публичным чтением фрагментов.

Хвастливый воин [Miles gloriosus]. Комедия (ок. 205 до Р.Х.) Плавта. Грозный на словах, но трусоватый на деле воин Пиргополиник влюбляется в афинскую гетеру Филокомасию и, воспользовавшись отсутствием ее любовника Плевсикла, насильно увозит девушку к себе на родину, в Эфес. Раб Плевсикла Палестрион отправляется на корабле к хозяину, чтоб известить его об этом происшествии, но попадает в руки морских разбойников, которые по иронии судьбы продают его тому же Пиргополинику. Тем не менее Палестриону все же удается передать весточку хозяину. Прибыв в Эфес, Плевсикл останавливается у своего пожилого родственника Периплектомена, проживающего

по соседству с грозным воякой. Пользуясь этим обстоятельством, Палестрион проделывает тайный ход между двумя домами, чтобы любовники могли незаметно встречаться. Одновременно хитроумный раб придумывает способ разорить Пиргополиника и отнять у него Филокомасию: заручившись поддержкой эфесской гетеры Акротелевтии, которая давно желает выставить на посмешище хвастливого воина, Палестрион выдает ее за жену Периплектомена, которая якобы страстно вожделеет «внука Марса и Венеры» (именно так привык

М. Уилсон; история отважных шотл. поселенцев, обосновавшихся в штате Айова.

Хвостатый Кучер (The Coachman Rat; Ashmadi; тж. *Ашмади*). Роман (1985) Д. Г. Уилсона. Главный герой, принадлежащий к достопочтенному сословию уличных крыс, ведет безбедную жизнь в канаве одного из средневековых нем. городов, пока в один прекрасный день его не ловит в силки юная Амадея, которая содержится в доме мачехи на положении служанки-приживалки. У добросердечной девушки

величать себя Пиргополиник). Объяснив последнему, что уставшая от мужа-старика Акротелевтия выгнала того из дому и желает отдаться ласкам молодого и горячего жеребца, Палестрион уговаривает хозяина отделаться от Филокомасии — благо, что за ней приехали из Афин сестра и мать. Пиргополиник охотно соглашается и, нагрузив свою бывшую наложницу богатыми подарками, вверяет ее заботам корабельщика (под личиной которого скрывается Плевсикл) и верного раба Палестриона (девушка наотрез отказалась уезжать без него). Выпроводив всех троих из дому, сгорающий от желания Пиргополиник отправляется в соседний дом, где его ожидает горячая встреча — вооруженные палками рабы Периллектомена задают ему отменную взбучку за то, что он вломился в дом к чужой жене. Тип хвастливого воина сохранил свою популярность и в новой европ. комедии, с небольшими изменениями его можно узнать в герое комедии Н. Юдалла «Ральф Ройстер Дойстер» (ок. 1553) и Фальстафе У. Шекспира.

Хвастун [The Show-Off]. Комедия (1924) Дж. Келли. Главный герой, неисправимый бахвал Обри Пайпер, привык поражать воображение окружающих рассказами о своих подвигах и о своих влиятельных друзьях. Молодая жена Пайпера находится под сильным впечатлением от покровительственной манеры, с которой ее супруг общается с ближними, а вот ее более трезвомыслящий брат Фрэнк Хайленд моментально распознает в Пайпере лжеца, однако ради сохранения чести сестры постоянно выручает Обри из различных неприятных ситуаций. В благодарность за это образумившийся хвастун уговаривает представителей компании, намеревающейся купить изобретение другого шурина Пайпера Джо, удвоить сумму сделки. В одноименных экранизациях роль Пайпера исполняли Форд Стерлинг (1926; реж. М. Сент-Клер), Спенсер Трейси (1934; реж. Ч. Райснер) и Ричард Скелтон (1945; реж. Г. Бомонт).

Хватай-Каравай [Pille-Miche]. в романе О. де Бальзака «Шуаны, или Бретань в 1799» (1829) сподвижник предводителя шуанов, крестьянина по прозвищу Крадись-по-Земле, туповатый, грубый, склонный к насилию человек, для которого политическая борьба имела значение лишь в том случае, если ему представлялась возможность кого-нибудь ограбить.

Хваткие Маклафлины [The Able McLaughlins]. Роман (1923; Пулитцеровская премия)

не хватает духу убить вредителя, и она делает его своим домашним любимцем. В ночь, когда сводные сестры девушки отправляются на королевский бал, Амадея с помощью феи переживает чудесное приключение, описанное в народной сказке о Золушке. Любимый зверек новоявленной принцессы принимает облик усатого кучера, однако после окончания бала вновь становится крысой, сохранив при этом способность понимать и воспроизводить человеческую речь, но совершенно забывает родной язык. После многих перипетий, описанных языком плутовского романа, хвостатого пройдоху берет под опеку молодой студент и нарекает его Робертом. Крыс выказывает неслыханные для его племени способности, однако доверчивость и неопытность в общении с людьми становятся причиной несчастья: попав под влияние беспринципного революционного агитатора, Роберт рассказывает негодю о приключении Амадеи, из-за чего несчастную девушку арестовывают, обвинив в колдовстве, и по стремительно вынесенному решению суда сжигают на костре. Вновь превращенный феей в кучера Роберт клянется отомстить предателю, который к тому времени становится новым правителем страны. Однако планам героя не суждено сбыться — потрясенный жестокостью кровавого тирана и ужасами внезапно вспыхнувшей эпидемии чумы, которая принимается без разбора косить людей и крыс, Роберт претерпевает очередное превращение и, подобно Гамельнскому дудочнику, увлекает в воды реки несметные полчища своих хвостатых собратьев, чем избавляет город от чумы, а сам, пораженный болезнью, навсегда покидает спасенный им мир людей.

Хеберле, Брунхильда [Heberle]. См. *Ирена*.

Хеброны [Hebrons]. В рассказе А. Конан Дойля «Желтое лицо» (1893) супружеская пара из Соединенных Штатов, разлученная при самых прискорбных обстоятельствах. См. *Манро*.

Джон Х. Афроамер. адвокат, имевший приличную практику в г. Атланта, муж белой девушки Эффи Х. и отец маленькой Люси Х. Умер в родном городе в разгар желтой лихорадки, оставив семью без средств к существованию.

Люси Х. Дочь Джона Х., после смерти отца оставшаяся в Америке по причине неокрепшего здоровья. Ее мать Эффи уехала в Англию и долго уверяла своего нового мужа, что Л. умерла, но в конце концов выписала дочь из-за океана и поселила в соседнем коттедже, спрятав ее черное лицо за веселой желтой маской.

Хеврон, тж. *Хеврон* [Hebron]. Город на Иудейском нагорье, расположенный на высоте 935 м над уровнем моря и в 30 км южнее Иерусалима. Один из древнейших городов Ближнего Востока (основан в 18 в. до Р.Х.); прежде назывался Кириаф-Арба (т.е. город Арба). Является священным городом как для евреев, так и для арабов: в его окрестностях часто ставили свои шатры Авраам, Исаак и Иаков, здесь Авраам купил у хеттеев пещеру Махпела, в которой поныне покоится прах его семьи (т.н. Гробница

и выгнал ее из дому. Квентин, брат Кэди, был почти рад этому событию, ибо знал Х. как отъявленного негодяя, в свое время изгнанного за шулерство из университетского студенческого клуба.

Хедигер [Hediger]. В новелле Г. Келлера «Знамя семи стойких» (1861) небогатый владелец швейной мастерской, отец меткого стрелка и сноровистого взыальщика Карла.

Хедли, Сайрес [Headley]. В романе А. Конан Дойля «Маракотова бездна» (1929) молодой зоолог,

Патриархов). После захвата Палестины евреями Х. был отдан одному из 12 разведчиков — Халеву; позднее город в течение 7,5 лет был резиденцией Давида, здесь же поднял свое восстание Авессалом. После раздела Палестины в 1948 Х. отошел к Иордании, но в 1967 был занят израильскими войсками вместе с др. населенными пунктами зап. берега р. Иордан. В древности Х. особенно славился своми гранатами, фигами и медом.

— Это первенец стада, — сказал Абель-Фиттим. — Я узнаю его по блянию и по невинным очертаниям тела. Глаза его прекраснее самоцветов из священного нагрудника, а мясо подобно меду Хеврона.

Э. А. По. *На стенах иерусалимских* (1832).
Пер. З. Александровой

Хеге [Hege]. В романе С. Весоса «Птицы» (1954) сестра деревенского дурачка Маттиса, самый близкий ему человек на свете. Из воспоминаний девушки становится известно, что в детстве она и Маттис мало чем отличались друг от друга, однако, со временем брат так и не повзрослел, и Х. была вынуждена заниматься домашним хозяйством и содержать себя с Маттисом. Постепенно в Х. накапливается усталость от нищенской жизни и раздражительность на брата, который не в состоянии делать самого простого, чтобы немного заработать, а потому, когда в их доме селится лесоруб Ерген, она тянется к нему, как к избавителю, тем самым обрекая Маттиса на гибель.

Хед, Мэттью (Head; Canaday; наст. имя Джон Кэнеди; 1907—85). Амер. критик и писатель, автор детективов. Окончил Техасский университет и престижный Йель, во время Второй мировой войны служил в амер. ВВС, а затем работал критиком-искусствоведом в «New York Times». 1-й роман Х., «Запах денег», вышел в 1943, однако уже в сер. 1950-х писатель покончил с карьерой романиста и сосредоточился на искусствоведении. Главным серийным персонажем Х. является женщина-миссионер доктор Мэри Финни. Романы: «Дьявол в кустах» (1945), «Соучастник» (1947), «Приключение в Кабинде» (1949) и «Чужая жизнь» (1953).

Хед, Сидни Герберт [Head]. В романе У. Фолкнера «Шум и ярость» (1929) процветающий банкир, сделавший себе состояние на сомнительных операциях. Желая утвердиться в г. Джефферсоне, Х. с радостью воспринял согласие Кэдди Компсон, девушки из семьи местных старожилов, выйти за него замуж, однако в первую брачную ночь узнал, что его жена носит под сердцем ребенка от др. мужчины,

приват-доцент из Оксфорда, от имени которого ведется рассказ. Оказавшись в подводной Атлантиде, полюбил дочь местного вождя Мону и увлек ее с собой на поверхность Земли.

Хедлонг, Гарри [Headlong]. В романе Т. Л. Пикока «Хедлонг-холл» (1815) простоватый сельский сквайр, веселый, добродушный и энергичный, всем занятиям на свете предпочитавший радости деревенской жизни. Большой любитель хорошо выпить и плотно закусить, Х. питал необъяснимую слабость к интеллектуалам и философам, которых регулярно собирал в своем имении для проведения дискуссий на ту или иную тему. Радушный и обходительный, он имел обыкновение вклиниваться в высокоученые разговоры своих гостей с неизменным призывом: «Пусть бутылку по кругу!». Прекрасно понимая, что ему не суждено стяжать славу на научном поприще, Х. тешил свое самолюбие тем, что его дом стал центром англ. просвещения. При этом сквайра ничуть не смущало то обстоятельство, что великие умы нации собирались у него исключительно ради жареной оленины и бургундского.

Хедоуэй, миссис [Hadoway]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) вдова фейрпортского священника, оставшаяся после смерти мужа без средств к существованию (как в те времена часто случалось со вдовами шотл. духовенства) и вынужденная сдавать комнаты своего большого дома постояльцам. У Х. остановился на постой и будущий наследник родового имения Гленалленов, скрывавшийся под личиной мистера Ловела. Искренняя забота Х. о молодом человеке, удрученном тайной своего происхождения, была щедро им вознаграждена в финале романа. Миссис Х. ревностно чтит память своего покойного мужа и имела обыкновение пересыпать речь цитатами из его проповедей:

— Мой бедный джентльмен, кажется, совсем плох. И подумайте, мистер Олдобок, он не желает звать ни доктора, ни священника, ни нотариуса. Представьте себе, что будет, если, как говаривал мой бедный мистер Хедоуэй, человек умрет, не получив совета от всех трех факультетов!

— Без них гораздо лучше. Замечу вам, миссис Хедоуэй, что ведь духовенство живет нашими грехами, медицинское сословие — нашими недугами, а законники — нашими несчастиями.

(xv). Пер. Д. Горфинкеля

Хейвз, Коттон [Hawes]. Детектив, сквозной персонаж криминального сериала Э. Макбейна «87-й полицейский участок» (1956—92);

«крепкий, высоченный парень, около ста килограммов чистого веса», со шрамом от бандитского ножа на виске. Х. был столь же влюбчив, сколь и отважен.

Хейворд, Дункан [Heuward]. В романе Дж. Ф. Купера «Последний из могикиан» (1826) майор англ. армии, сопровождавший дочерей полковника Манро, Кору и Алису Дункан, в форт их отца, который, как выяснилось впоследствии, был осажден союзными силами французов и индейцев.

согласно его предисловию к пьесе «Английский путешественник» (1633), он «приложил руку к созданию по крайней мере 220 пьес» (Ч. Лэм прозвал Х. «прозаическим Шекспиром»), Обучался в Кембриджском университете, после окончания которого работал в столичных театрах. 1-я комедия Х. «Четыре лондонских подмастерья» была поставлена ок. 1600 (изд. 1615) и предназначалась для ремесленников, которые в то время составляли большую часть зрительской аудитории. Из

После похищения девушек он, притворившись полубезумный франц. лекарем, проник в лагерь гуронов, откуда с помощью выдававшего себя за медведя охотника Натти Бампо вывел свою горячо любимую Алису. Впоследствии внук Х., майор Дункан Ункас Мидлтон, воспользовался помощью постаревшего Натти, чтобы вызволить из плена свою похищенную жену (см. *Прерия*).

Хейворд, Уильям Стивенс (Hayward; г. ж. неизв.). Брит. писатель, автор детективных и приключенческих произведений, выдержанных в жанре «сенсационного романа». Главной заслугой Х. на литературном поприще является создание образа миссис Паскаль, 1-й в истории детективного жанра женщины-сыщика. Рассказы об отважной женщине появлялись в сборниках «Приключения миссис Паскаль» (1861) и «Откровения миссис Паскаль» (1864) за 26 лет до того, как А. Конан Дойль выпустил свой 1-й отчет о похождениях Шерлока Холмса. Кроме того, перу Х. принадлежит фантастический роман «Заоблачный король» (1865), живописующий приключения Виктора Воланса в таинственной африк. долине, населенной племенем людей, не знающих старения. Книги Х. печатались отдельными выпусками, зачастую без указания года: «Черный Ангел» (1863), «Звезда юга» (1864), «Мятежный капер» (1870), «Эндрю Лорример» (1886), «Черный флаг», «Глаз идола», «Месть Джона Хейзелла», «Украденное завещание» и «Женщина в красном».

Хейвуд, Джон (Heywood; 1497—1580). Англ. поэт, драматург и эпиграммист. Состоял на службе при дворе короля Генриха VIII, а с воцарением Елизаветы бежал в Бельгию (он был ярым католиком), где и умер. Самым известным произведением Х. является пьеса «Четыре П» (ок. 1530), в которой паломник, продавец индульгенций, аптекарь и торговец рассказывают друг другу небывлицы о своих похождениях. Огромным успехом доныне пользуется его сборник «Пословицы» (ок. 1538), по которому специалисты определяют хронологию англ. пословиц. Пьесы: «Диалог Безумия и Остроумия» (ок. 1530), «Индульгенщик, монах, кюре и сосед Пратт» (ок. 1533), «Иона-муж, Иоанна-жена и сэр Иоанн-священник», «Действо о погоде», «Действо о любви» (все 1533), «Новая интерлюдия под названием 'Терсит'» (1538); поэтические сборники «Паук и муха» (1556), «Эпиграммы» (1556—62) и «Стихотворения» (1562).

Хейвуд, Томас (Heywood; ок. 1573—1641). Англ. драматург, писатель и актер, один из наиболее плодовитых авторов своего времени:

богатеишего наследия Х. сохранились всего 23 пьесы, самой известной из которых является бытовая трагедия «Женщина, убитая добротой» (1607). Кроме того, Х. является автором объемистых поэм «Британская Троя» (1609), «Исторические анекдоты о женщинах» (в 9 кн.; 1624) и «Иерархия блаженных ангелов» (1635). Др. произведения: поэма «Юнона и Парис» (1594); пьесы «Король Эдуард» (1600), «Великий король и его верный подданный» (1600; 1637), «Не знаете меня, значит, не знаете никого» (ок. 1605), «Красотка с рынка» (1607), «Похищение Лукреции» (1608), «Золотой век» (1611), «Серебряный век», «Бронзовый век» (обе 1613), «Пленники» (1624), «Елизавета Английская», «Красотка с Запада» (обе 1631), «Железный век» (1632), «Ланкаширские ведьмы», «Потерянное девичество» (обе 1634), «Повелительница любви», «Битва за красоту» (обе 1636), «Ворожея из Хогсдона» (1638; в соавт. с У. Роули), «Жизнь Мерлина» (1641), «Приключения на суше и на море» (изд. 1655; в соавт. с У. Роули); сборник трактатов «Апология актеров» (1612).

Хёйгенс, Константейн (Huygens; тж. *Гюйгенс*; 1596—1687). Нидерл. поэт, композитор и дипломат; отец математика Христиана Гюйгенса (1629—95). Воспитанный в строгом кальвинистском духе, Х. получил блестящее гуманитарное и музыкальное образование, закончив юридический факультет Лейденского университета. Писал на нидерл., франц., итал. и лат. языках; работал помощником посла в Лондоне. Сборник стихов «Васильки» (1658), пьеса «Трейнтъе Корнелис» (1653), книги «Ценная ерунда» (1622), «Поучительные картинки» (1623), «Рутин» (1638), «Об игре на органе» (1641), «Услада глаз» (1647), «Хофвейк» (1653), «Дорога к морю» (1666) и «Затворник» (1680).

Хейден, Бен [Hayden]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта и Х. Хилд «Каменный человек» (1932) искатель приключений и друг скульптора Артура Уилера, пропавшего в горах Адирондака. Отличаясь недюжинным упрямством, Х. уговорил своего приятеля Джека отправиться вместе с ним в поселок Горное Гнездо, где были найдены некие странные изваяния. Распутав преступление, в результате которого погибли 3 человека и одна собака, Х. передал властям рукопись полоумного колдуна, которая, впрочем, по прочтении тут же была сожжена.

Хейдон, Джон (Heydon; 1629—67). Англ. астролог, алхимик и конспиролог, утверждавший, что трактат Ф. Бэкона «Новая Атлантида» (1626) является одним из манифестов

розенкрейцеров. Сочинения: «Путешествие в страну розенкрейцеров» (1660) и «Путеводитель по Священной земле» (1662).

Хейер, Джорджетта (Heuer; 1902—74). Англ. писательница, автор исторических и детективных произведений, живописующих Англию 1811—20, за что даже получила прозвище «королевы романа эпохи регентства». Х. тщательно изучила источники и документы этого экстравагантного времени и в результате смогла вывести множество типов (от

Хейз, Долорес, тж. *Лолита* [Haze]. Героиня романа В. Набокова «Лолита» (1955), 12-летняя нимфетка, ставшая любовницей своего отчима Гумберта Гумберта. В одноименной экранизации 1962 (реж. С. Кубрик) роль Лолиты исполнила слегка староватая для своей героини актриса Сью Лайон, а в фильме 1997 (реж. Э. Лайн) эта утомительная задача была возложена на хрупкие плечи Доминик Суэйн, которой в момент съемок насчитывалось всего 15 лет (это обстоятельство едва

аристократических шалопаев-денди до преступников), подробно описать моду нач. 19 в., рассказать про свадебные союзы по расчету, испорченные нравы высшего общества и нелегкую жизнь обитателей работных домов. Большинство преступлений в романах писательницы совершается в кругу семьи, чаще всего на праздниках, когда собирается вся родня. Главными серийными персонажами Х. являются суперинтендант Скотленд-Ярда Хеннесайд и его помощник инспектор Хемингуэй. Романы: «Черная моль» (1921), «Элен» (1928), «Завоеватель» (1931), «Шаги во тьме» (1932), «Не стреляйте в дворецкого» (1933), «Смерть на бирже» (1935), «Его нашли мертвым» (1937), «Тупой инструмент» (1938), «Испанская невеста» (1940), «Пенхеллоу» (1943; имя убийцы читателю известно с самого начала, но сыщикам до последней страницы остается неизвестным), «Найденый» (1948), «Арабелла» (1949) и «Двойная смерть» (1951).

Хейрманс, Герман (Heijermans; Falkland; наст. имя Самуэль Фалкланд; 1864—1924). Нидерл. писатель, драматург и журналист, представитель натурализма, долгое время примыкавший к социал-демократическому движению. Драммы: «Дора Кремер», «Агасфер» (обе 1893), «Гетто» (1898), «Седьмая заповедь» (1900), «Гибель Надежды» (1901), «В трудах и молитвах», «Цветущий май» (обе 1903), «Всех скорбящих» (1905), «Восходящее солнце» (1908), «Глюкауф!» (1911) и «Ева Бонёр» (1919); роман «Город бриллиантов» (1898, изд. 1904).

Хейз [Hayes]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) семейство, содержавшее гостиницу «Бойцовый петух» неподалеку от владений герцога Холдернесса, отца исчезнувшего лорда Солтайра. Рубен Х., коренастый смуглый человек средних лет с густыми, нависшими бровями, из-под которых злобно сверкали глаза, обладал огромной физической силой и чрезвычайно грубыми манерами. Он едва не набросился с дубинкой на Шерлока Холмса, которому удалось доказать, что именно Х. увез лорда Солтайра из частной школы-интерната Торникрофта Хакстейбла и попутно проломил голову преследовавшему их нем. учителю Хайдеггеру. В финале Х. бежал в Честерфилд, где и был арестован благодаря вовремя посланной Холмсом телеграмме. Жена Рубена, добрая, но всецело подчинявшаяся своему свирепому мужу женщина, присматривала за Артуром Солтайром, сыном и наследником герцога Холдернесса, во время его заключения в гостинице.

не привело к запрету фильма даже несмотря на то, что в самых пикантных сценах вместо малютки Доминик на экране красовалась вполне совершеннолетняя модель). Лолите посвящена глава в нашумевшей книге Д. Томпсона «Подозреваемые» (1985), где она выведена под именем Долли Шиллер — 17-летней невесты, обреченной умереть во время родов.

Хейзелриг, инспектор [Hazelrigg]. Герой детективов М. Гилберта, невзрачный на вид, но проникательный и опытный инспектор Скотленд-Ярда, побеждающий преступников при помощи старой доброй дедукции. Романы: «В стесненных обстоятельствах» (1947), «Иногда стоит заглянуть внутрь» (1948), «Открытые двери» (1949), «Смерть Смолбоуна» (1950) и «У смерти свои причины» (1951).

Хейзл, Джемс [Hazell]. Герой детективов П. Б. Юила (псевд. Г. Уильямса и Т. Венейбла), англ. частный сыщик, проводивший свои расследования в лондонском Ист-Энде. Несмотря на превосходное владение диалектом кокни и знакомство с самыми подозрительными личностями столичного дна, внушительная фигура Х. сохраняла ореол благополучия и даже аристократичности. В телесериале «Хейзл» (1977—78) заглавную роль исполнил Николас Болл. Романы: «Хейзл прикидывается всезнайкой» (1974), «Хейзл и фокус с тремя картами» (1975) и «Хейзл и зловецкий шутник» (1976).

Хейзл, Торп [Hazell]. Герой детективных рассказов В. Л. Вайтчерча, с 1905 публиковавшихся в журналах, а в 1912 собранных под обложкой сборника «Необычные происшествия на железной дороге». Будучи настоящим фанатиком железных дорог, которые он считал главным двигателем прогресса, Х., однако, кроме изучения паровозов, любил заниматься расследованием преступлений. Поэтому не удивительно, что большая часть порученных детективу дел имело отношение к железной дороге. Х. был убежденным вегетарианцем и сторонником здорового образа жизни.

Хейзлвуды [Hazlewoods]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) благородное шотл. семейство, проживавшее по соседству с владениями аристократического рода Элленгауэнов.

Роберт Х. Напыщенный пожилой баронет, гордившийся своим высоким происхождением и недолголюбивавший своих соседей Элленгауэнов за то, что в стародавние времена его предкам приходилось держать стремя предкам этих аристократов. Поэтому он категорически запретил сыну Чарльзу встречаться с Люси Бертрам,

наследницей имени Элленгауэнов, — особенно после того, как его отнял у нее адвокат-мошенник Глоссинг. Узнав о том, что некий безродный бродяга ранил Чарльза, сэр Роберт пообещал сделать все возможное и невозможное для того, чтобы покарать злодея и, по наущению Глоссинга, распорядился бросить в тюрьму Ванбеста Брауна, который впоследствии оказался законным наследником Элленгауэнов. В финале романа, когда Люси Бертрам получила в свое безраздельное пользование

названием «Приключения Дона Хейла» (1917—19; 4 выпуска, начиная с «Дон Хейл в зоне боевых действий»); англ. подросток, во время Первой мировой войны удравший на фронт и показавший там чудеса храбрости. Первоначально Х. служил в инфантерии, а затем попал на Королевский флот. Юному герою не раз доводилось помогать союзникам Брит. империи — в первую очередь американцам.

Хейл, Кэтлин (Hale; 1898—2000). Брит. писательница и художница. Родилась в Шотландии,

богатеишее имение Синглсайд, сэр Роберт стал более благосклонно относиться к романтическим намерениям своего сына.

Главой этой семьи был старик, не чаявший души в своих детях — их у него было двое, сын и дочь, — и стоически равнодушный к судьбе всего человечества. Вообще же в поступках своих он старался проявить благородство, потому что дорожил мнением света, да и не только поэтому. В нем было много фамильной гордости и чувства собственного превосходства над всеми, которое особенно выросло после того, как ему было присвоено звание баронета Новой Шотландии. В обращении он был важен и высокомерен и выражался очень цветисто, причем речь его нередко становилась смешной из-за того, что он пересыпал ее разного рода триадами и кватернионами, далеко не всегда уместными.

(xlii). Пер. А. Шадрина

Чарльз Х. Единственный сын и наследник Роберта Х., прямодушный и порывистый юноша, несмотря на запрет отца продолжавший встречаться со своей возлюбленной Люси Бертрам. Во время прогулки с Люси и Джулией Мэннеринг, дочерью заглавного героя, Чарльз внезапно столкнулся с одетым как простолюдин Ванбестом Брауном и, приняв его за контрабандиста, направил на юношу ружье. В последовавшей схватке случайным выстрелом Чарльз был ранен «в правую ключицу, причем, как установил домашний врач, несколько дробинок застряло в отростке акромион». Несмотря на давление со стороны отца, благородный юноша не уставал повторять, что рану получил случайно, и искал примирения со своим врагом. В финале Чарльз помог Ванбесту изловить предводителя контрабандистов Хаттерайка и вскоре женился на Люси Бертрам.

Хейл, Джозеф [Hale]. Герой 6 рассказов Л. Тиса, публиковавшихся под общим назв. «Пилот почтовой службы» (1934—39; «Адресат — Южная Америка» и др.); пилот компании «Pan American», известный друзьям и приятелям под прозвищем Забияка. Отчаянный драчун и искатель приключений, Х. прославился способностью доставлять почту по адресу, невзирая на воздушных пиратов, ошибки наземных служб и нелетную погоду. За время своей нелегкой службы ему довелось побывать в странах Карибского бассейна, затерянных горных районах Анд и дебрях Амазонки — не говоря уже о бесчисленных перелетах к обоим побережьям США. В качестве друзей и помощников Х. неизменно выступали юные бойскауты из отряда «Патруль белоголового орла».

Хейл, Дон [Hale]. Герой рассказов У. Криспина-Шепарда, публиковавшихся под общим

там же обучалась в художественной академии. Начинала как свободный художник, выставляя свои работы на различных национальных выставках, однако известность получила, как автор серии детских иллюстрированных книг о мармеладном коте Орlando (см. *Орlando Мармеладный Кот*), которые она начала писать и рисовать, чтобы развлечь собственных детей. Кроме того, Х. является автором книг о волшебной курице Генриетте: «Великолепная наследка Генриетта» (1943), «Волшебное яйцо Генриетты» (1973) и пр.

Хейл, Макс [Hale]. Герой детективных романов Дж. Кокса (1-й роман о его приключениях «Обращение к смерти» был опубликован в 1939); состоятельный выпускник Нью-Йоркской полицейской академии и владелец частного сыскного агентства. Несмотря на полученное образование и характер занятий, Х. не питал пристрастия к разного рода загадкам и тайнам, а потому оговорить детектива взяться за расследование очередного преступления удавалось лишь его многострадальной секретарше Сью Маршалл.

Хейл, Маргарет [Hale]. Героиня романа Э. Гаскелл «Север и Юг» (1855), девушка из небогатой семьи, придерживающаяся передовых по тем временам взглядов на отношения рабочих и их хозяев (обе стороны она считала равноценными участниками трудового процесса). В характере Х. причудливым образом сочетаются реалистический подход к жизни и идеалистическое понимание отношений между мужчиной и женщиной — обладая способностью видеть людей насквозь, она часто ошибается в критериях самооценки, принимая свои способности. Поклявшись бороться с жизненными невзгодами «столь же честно и доблестно, как героини ее любимых романов», она выполняет свое обещание и показывает себя умной, добропорядочной, одухотворенной, сострадательной и внушающей всяческое доверие девушкой, что и привлекает к ней внимание фабриканта Торнтонa.

Хейл, Натан (Hale; 1755—76). Герой амер. Войны за независимость, прозванный «первым разведчиком Америки». По окончании в 1773 Йельского колледжа Х. работал школьным учителем, а в 1775 присоединился к восставшим колонистам и уже в следующем году получил капитанский чин в армии Дж. Вашингтона. Когда в начале сент. 1776 англичане подступили к Нью-Йорку, Х. вызвался разведать позиции вражеских войск на о. Лонг-Айленд. Тайно

высидившись на острове и выдавая себя за сельского учителя (что подтверждал йельский диплом), он стал собирать информацию, но 21 сент. во время застолья в одной таверне был разоблачен и схвачен, а на следующий день повешен в Нью-Йорке. Перед смертью Х. успел произнести пламенную речь, точное содержание которой никому не известно, но, по утверждению людей, лично знавших очевидцев казни, он среди прочего произнес фразу: «Я сожалею лишь о том, что у меня есть только одна жизнь,

силой и ловкостью, что зачастую становилось полной неожиданностью для преступников. Совмещая природную интуицию и приобретенную с опытом наблюдательность с такими передовыми методами сыска, как дедукция и индукция, Х. успешно сражался с негодьями всех мастей, начиная с заговорщиков, насылавших на свои жертвы радиоуправляемые самолеты, и кончая безумными учеными, угрожавшими миру зловещими лучами смерти. На долю друга и помощника Х., инспектора

которую можно отдать за свою страну». Не исключено, что Х. в действительности процитировал сходную строку из трагедии Дж. Аддисона «Катон» (1713). Как бы то ни было, эти слова стали одним из лозунгов амер. революции, а сам Х. вскоре был воспет в ряде поэтических произведений, включая «Балладу о Натане Хейле» неизвестного автора и стихотворение Э. Мунсона «Памяти капитана Натана Хейла» (оба 1776). Ему тж. посвящены романы М. Манн «Патриот Натан Хейл» (1944), М. Браун «Юный Натан» (1949), А. Стивенсон «Натан Хейл, пуританин» (1959), М. Деккера «Повстанец и ренегат» (1949) и Ф. Н. Монджо «Тезка Натана» (1977).

Хейл, Уильям [Hales]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) владелец угольной шахты «Стейк-Ройал», находившейся в соседнем с долиной Вермисса районе Джилмертон. Будучи образцовым хозяином, Х. завоевал расположение рабочих и местных жителей, но одновременно отказался платить дань «чистильщикам», чем и подписал себе смертный приговор. Убивать Х. отправился один из главарей банды Тед Болдуин, сопровождаемый двумя надежными людьми. Троица подстерегла Х. на склоне холма и, не дав несчастному выхватить оружие, хладнокровно расстреляла его.

Хейли, мистер [Haley]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) работорговец, купивший у плантатора Шелби заглавного героя вкупе с малолетним сыном горничной Элизы Гаррис. Физическое и душевное благополучие рабов волновало Х. лишь с точки зрения сохранности «товара»: он не приветствовал жестокие порки и душераздирающие сцены разлучения семей, но при этом призывал держать рабов в строгости, ибо от хорошего отношения они становятся неуправляемыми.

Хейли, Юстас, доктор [Hailey]. Герой детективных рассказов Энтони Уинна (псевд. Р. М. Уилсона), публиковавшихся на страницах журнала «Flynn's» в 1924—27; врач-психиатр, предпочитавший рутинной медицинской практике расследование преступлений, погоню за преступниками и чревоугодие. Друзья и недоброжелатели Х. в один голос называли его «самым толстым детективом в мире», однако внушительные размеры и безмятежное, почти сонливое выражение лица ничуть не мешали ему заниматься любимым делом — стоило кому-либо позвать на помощь, как этот неповоротливый толстяк проявлял невиданную прыть. При росте в 195 см Х. обладал почти сверхчеловеческой

полиции Байлса, главным образом выпадало замечать следы «миротворческой» деятельности доктора, не любившего ограничивать себя рамками закона и конституции.

Хейлинг, Джереми [Hayling]. В рассказе А. Конан Дойля «Палец инженера» (1892) молодой инженер-гидравлик, пропавший примерно за год до того, как полковник Старк нанял его коллегу Виктора Хэтерли чинить гидравлический пресс в усадьбе неподалеку от г. Рединга. Газетная заметка, которую Шерлок Холмс нашел среди своих прошлых бумаг, гласила следующее: «9-го числа этого месяца пропал без вести мистер Джереми Хейлинг, двадцати шести лет, по профессии инженер-гидравлик. Хейлинг ушел из дому в 9 часов вечера, и с тех пор о нем ничего не известно».

Хейлинг, Джордж [Heyling]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) герой вставного «Рассказа о странном клиенте», прозвучавшего из уст старого юриста Джека Бембера. Соединив свои судьбы против воли отцов, Джордж и Мэри Х. подверглись жесточайшему преследованию со стороны отца новобрачной, который довел Джорджа до долговой тюрьмы, а свою дочь с ребенком — до голодной смерти. Получив богатое наследство после смерти своего отца, Джордж вышел из тюрьмы с единственной мечтой — отомстить жестокосердому старику. Оказавшись по воле случая на морском берегу в тот момент, когда сын его врага тонул на глубоководье, Джордж наслаждался муками несчастного родителя. Через несколько лет мститель появился в лондонской юридической конторе с векселями и закладными на имя тестя и потребовал от законников добиться полного разорения старого джентльмена. Последнему пришлось скрываться от полиции, но Джордж нашел его в нищенской лачуге и объявил скопидому, кто именно повинен во всех его бедах. После смерти старика Х. навсегда исчез из поля зрения рассказчика.

Хеймаркет (Haymarket; *англ.* сенной рынок). Улица в центральной части Лондона, получившая свое название из-за находившегося здесь некогда рынка. На Х. находятся знаменитые театры «Театр Ее Величества» и «Хеймаркет» (построен в 1820 Дж. Нэшем) — по слухам, густо населенные призраками.

Театр на Друри-лейн, возможно, самый знаменитый, но не единственный населенный привидениями. Оказывается, призраки обитают еще в пяти

театрах. Среди них — дух Джона Бакстоуна, чье появление также гарантирует успех спектаклю. Бакстоун, актер и руководитель театра «Хеймаркет», был фаворитом королевы Виктории. Его призрак, весьма дружелюбный, по утверждению очевидцев, появляется в одной из лож театра, а дверь его старой гримерной открывается и закрывается сама по себе. В «Хеймаркете» также бродит призрак Генри Филда, который был актером и руководителем театра в 18 веке.

Дж. Д. КАРР. *Тень убийства.*

Пер. анонима

В рассказе А. Конан Дойля «Москательщик на

Хейр, Сирил (Hare; Clark; наст. имя Артур Александр Гордон Кларк; 1900—58). Англ. адвокат и писатель, автор детективов. Получив образование в Оксфорде, с 1924 работал в суде, а в 1937 решил посвятить себя литературному творчеству. Отличное знание брит. законодательства и судопроизводства помогло писателю создать несколько шедевров, включая переведенный на многие языки и неоднократно экранизированный роман «Чисто английское убийство» (1951). Главным серийным персонажем Х. является адвокат Фрэнсис Петтигрю.

покое» (1926) отставной торговец красками Джозия Эмберли заверил приехавшего к нему в загородное имение доктора Ватсона в том, что в день бегства жены уговаривал ее отправиться в «Хеймаркет», но из-за ее головной боли отправился туда один, и в качестве доказательства предъявил биографу Шерлока Холмса неиспользованный театральные билеты.

Хеймдалль (Heimdall; от *древнесканд.* heim — дом и dallr — долина). Бог-ас сканд. мифологии. Его главная функция — охрана радужного моста Бифрост, соединяющего обитель богов Асгард с остальным миром. На древних изображениях Х. обычно предстает трубящим в гигантский рог (см. *Гьяллархорн*). Ему суждено последним из асов пасть в битве богов с великанами перед концом мира (см. *Рагнарек*).

Когда-то он был одним из самых могучих асов в Асгарде. Сейчас он страж Радужного моста — того самого моста, что ведет в Асгард. Он живет в неприступной крепости в местности, называемой Химиньберг, в полном одиночестве, если не считать Гулльтопа — его любимого красивого коня. Хеймдалль родился от девяти матерей, к тому же все они были сестры. Не спрашивай меня, как им это удалось, но что бы там ни было, а они его родили. Хеймдалль — светлейший из асов, он настолько светлый, что от него как бы исходит сияние, так что лучшего стража и не придумаешь. Большинство великанов и карликов, живущих в Ётунхейме и в подземном мире, ненавидят свет, а в задачу Хеймдалля как раз и входит, чтобы никто из незваных гостей не смог проникнуть в Асгард. Зрение у него чрезвычайно острое — он сможет рассмотреть каждый волосок на голове человека, находящегося от него на расстоянии нескольких полетов стрелы. И ночью он видит так же хорошо, как днем. Слух у него тоже прекрасный — он даже может слышать, как растет на овцах шерсть. Кроме того, Хеймдалль почти никогда не спит, а если и ложится, то сон его чуток, как у птицы. Так что никто не может проскользнуть мимо него незамеченным. Если Хеймдалль увидит великанов, вторгающихся в пределы Асгарда, он должен сразу же трубить в свой рог — Гьяллархорн. Это будет знаком приближения Рагнарока — гибели богов.

Л. Х. Ольсен. *Эрик, сын человека* (1, 3; 1986).

Пер. О. Рождественского

Хеймон, Сильвия Т. (Haumon; 1918—95). Англ. журналистка и писательница, автор детективов. Проработав большую часть жизни на радио и телевидении, решила сменить профессию и опубликовала успешный роман «Смерть и беременная девственница» (1980), открывающий серию о похождениях инспектора Скотленд-Ярда Бена Джернета, который на сегодняшний день является ее единственным главным героем. См. *Джернет, Бен*.

Др. романы: «Жилец смерти» (1937), «Смерть не по правилам» (1938) и «Ожидаемое самоубийство» (1939); сборник «Лучшие детективные рассказы Сирила Хейра» (1959).

Хейтер, полковник [Hayter]. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) старинный приятель Ватсона, которого доктор имел обыкновение пользоваться в Афганистане, на редкость приятный и эрудированный человек. В его усадьбу близ г. Рейгейта в графстве Суррей и прибыл Ватсон в сопровождении переутомленного Холмса, который нуждался в смене обстановки. Х. неизменно сопровождал Холмса и Ватсона на всех этапах расследования загадочного происшествия в усадьбе местных сквайров Каннингемов, а в итоге получил возможность насладиться изложением методов великого детектива из его собственных уст.

Хект [Hekt]. В романе Г. Эберса «Уарда» (1877—81) старая егип. колдунья, которая в молодости была певицей и первой городской красавицей; приемная мать карлика Нему. Соблазненная в юности знатным вельможей, затаила зло против всего его рода и спустя годы подменила внука своего обидчика, Пентаура, на сына садовника, Паакера. Х. умела гадать, готовить любовные напитки (хотя сама не верила в их действие), а тж. делать из детей карликов, привязывая их к доске и заставляя часами лежать в этом положении.

Хеландер [Heiander]. Герой романа А. Ан-дерша «Занзибар, или Последняя причина» (1957), священник. Спасая от рук нацистов скульптуру Э. Барлаха «Читающий послушник», являющуюся в его глазах символом духовной свободы, Х. успевает передать ее рыбаку Кнудсену для переправки в Швецию, после чего сам гибнет под пулями.

Хелдар, Ричард [Heldar]. Главный герой романа Р. Киплинга «Свет погас» (1890), образ которого автор наделил многими собственными чертами.

Хелдиманд, сэр Юз [Haldimund]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) молодой дворянин из свиты принца Чарльза (будущего короля Карла I), присутствовавший при споре заглавного героя с беспутным лордом Дэлгарно в Сент-Джеймском парке. Пытаясь вразумить разъяренного Найджела, Х. ссылаясь на добрые слова Дэлгарно, сказанные им в защиту своего «друга», а когда понял, что драки не миновать, пригрозил Найджелу суровым наказанием за то, что тот осмелился обнажить

оружие на земле, принадлежащей королю (согласно указу Иакова I, данное преступление каралось отсечением правой кисти).

хелефен и фелефен [kerethites; pelethites]. В Библии так назывались оруженосцы-телохранители и курьеры-скороходы при царе Давиде (II Цар. viii, 18; xv, 18; xx, 7, 23). По происхождению они были критяне или филистимляне. Позднее выражение «х. и ф.» стали использоваться для обозначения всякого сброда, что-то вроде русского «шатия и братия».

нескольких пьес, самая известная из которых, «Мы бомбили Нью-Хейвен» (1969), выдержала 86 представлений на Бродвее. Др. романы: «Что-то случилось» (1974), «Чистое золото» (1979), «Господу ведомо» (1984), «Запечатлей это» (1988), «Время закрытия» (1994) и «Портрет художника в старости» (изд. 2000); сборники рассказов «Очень ловкая уловка» (изд. 2003); пьесы «Поправка-22» (1971), «Дело Клевинджерера» (1973); автобиографические сочинения «Нешуточное дело», «Время от времени» (оба 1988); сценарии «Секс и одинокая девушка»

Хелидон (Chelidon; *греч.* ласточка). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 3; 1552) корабль Гаргантюа.

Пантагрюэль был все еще занят покупкою диковинных зверей, когда на молу грянуло шесть пушечных выстрелов, после чего со всех кораблей послышались громкие восторженные крики. Повернувшись лицом к гавани, он увидел быстроходное судно отца своего Гаргантюа, которое было названо «Хелидон», оттого что на его корме находилась «морская ласточка», изящная из коринфской бронзы. «Морская ласточка» — это рыба величиной с луарского кармуса, очень мясистая, лишенная чешуи, наделенная длинными и широкими перепончатыми, как у летучих мышей, крыльями, благодаря которым она быстрее стрелы пролетает над водой расстояние в одну туазу, чему я сам неоднократно бывал свидетелем. В Марселе ее называют «ландоль». Так вот, корабль этот был легок, как ласточка, и при взгляде на него казалось, будто он не плавает, а летит над морем.

Пер. Н. Любимова

хелидр, тж. *хелидра* [chelydrus]. Ядовитая морская змея с твердой кожей. «Хелидрой изъеденный черный мел» упоминается в «Георгиках» (ii; 36—29 до Р.Х.) Вергилия.

Хелкия, тж. *Хилкия* [Hilkiah]. В Ветхом Завете первосвященник времен иудейского царя Иосии, который во время ремонта Храма нашел древний свиток с текстами Божьих законов. Это открытие привело к религиозной реформе Иосии (IV Цар. xxii).

Хеллер, Джозеф (Heller; 1923—99). Америк. писатель-сатирик, более всего известный своим антивоенным романом «Поправка-22» (1961; тж. «Уловка-22»). После окончания школы работал подмастерьем кузнеца, посыльным и клерком, в 1942 поступил в ВВС и был направлен в Италию, где совершил 60 боевых вылетов, большинство из которых, по его собственному признанию, были «за продуктами». После войны окончил Университет Юж. Калифорнии, преподавал, работал в рекламном агентстве. Идея написать книгу о войне появилась у Х. в 1953, однако завершить работу ему удалось только в 1961. Книга имела ошеломляющий успех как у читателей, так и у критиков. Х. объявили «самым выдающимся послевоенным сатириком» и «самым молодым амер. классиком». Гонорары Х. вкупе с правами на экранизацию оценивались в миллионы долларов. Однако последующие романы Х. не смогли повторить успеха первой книги: несмотря на высокую оценку критиков, читатели не торопились их покупать, ожидая от автора продолжения «Поправки». Х. является автором

(1964), «Казино 'Рояль'» (1967) и «Грязный Дингус Магги» (1970).

Хеллер, Карлос [Heller]. В романе Х. Э. Носсака «Младший брат» (1958) загадочный молодой человек, в котором герой-рассказчик Штефан Шнайдер видит свое «другое л», своего «младшего брата» по духу.

Хеллер, Нейт [Heller]. Герой детективов М. А. Коллинза, бывший чикагский полицейский, который попался на взятке и, с трудом избежав неприятностей, занялся частным сыском. Х. участвует во всех ключевых событиях амер. криминальной хроники 20 в. — от разборок с Аль Капоне и похищения сына Ч. А. Линдберга до появления новых структур организованной преступности после Второй мировой войны. Книги серии снабжены подробными научными комментариями и документальными фотографиями. Романы: «Настоящий детектив» (1983), «Настоящее преступление» (1987), «Неоновый мираж» (1988) и «Похищенный» (1991); сборник рассказов «Смерть в послевоенном мире» (1993).

Хелликония [Helliconia]. В трилогии Б. Олдисса «Весна Хелликонии» (1982), «Лето Хелликонии» (1983) и «Зима Хелликонии» (1985) планета, расположенная в бинарной звездной системе. Год Х. равен 2 592 земным, а времена года длятся веками. Экстремальные климатические условия определяют взлет и падение цивилизаций, а тж. биологию и взаимоотношения обитателей планеты, среди которых доминируют человеческие существа и фагоры — представители негуманоидной расы.

Хелона [Chelone]. В греч. мифологии нимфа, обращенная Гермесом в черепаху.

Дивитесь этим дивам,
Что в дар мы принесли вам!
На панцире Хелоны,
Разложены они.

И. В. ГЕТЕ, *Фауст* (ii, 2; 1823—31).
Пер. И.Б.

Хелстон [Heiston]. Небольшой городок в Корнуолле, один из центров туристической индустрии этого живописного края. Ежегодно 7—8 мая в Х. проводится традиционный весенний праздник, во время которого все без исключения танцуют т.н. ферри-данс — массовый танец хороводного типа, происхождение которого восходит к временам друидов. Кроме того, горожане отправляются в эти дни на луга и поля и приносят подношения для Маленьких Хозяев (Малого Народца) — сладкое печенье,

изображающее раскрытый цветок, и сладкую брагу.

Особенным почетом этот праздник пользуется у скотоводов, т.к. от Маленьких Хозяев зависит, чтобы на пастбищах не росли ядовитые растения, чтобы трава была густой и можно было не только выпасать скот, но и заготавливать достаточно сена на зиму. В рассказе А. Конан Дойля «Дьяволова нога» (1910) в Х. находилась психиатрическая клиника, куда увезли лишившихся рассудка братьев Тридженнисов. Х. тж. фигурирует в романе Д. Дюморье «Трактир 'Ямайка'» (1936).

принесенное ему бывшим пастухом Мануэлем, которому предстояло стать правителем Пуатеме. Пери принадлежало обыкновенной курице, но благодаря стараниям Х. было признано всеми как волшебное, после чего глупый король был объявлен мудрейшим из мудрых, а День дураков (1 апр.) навеки вычеркнут из календарей страны. Правлению Х. положила конец его ссора с дочерью — волшебницей Мелузиной, которая погрузила весь королевский двор в вечный сон. С тех пор спящего Х., одетого в отороченную мехом алуу мантию,

Хелстон, Каролина [Heiston]. В романе Ш. Бронте «Шерли» (1849) бедная сирота, воспитывавшаяся у своего дяди-священника, никогда не выказывавшего к ней ни любви, ни внимания. Робкая и нерешительная от природы, Х. страдала от ощущения собственной никчемности и жалела о том, что не родилась мальчиком, — тогда бы у нее была возможность заняться каким-нибудь делом и добиться уважения окружающих. Выйдя замуж за холодного и чопорного предпринимателя Роберта Мура, чувствительная и ранимая Х. поначалу пришла в отчаяние оттого, что ее любовь и понимание оказались здесь неостребованными, однако впоследствии разглядела за «каменной» внешностью супруга нежное и любящее сердце.

Хельвиг [Hellwig]. См. *Тайна старой дамы*.

Хельга [Helge]. В драме М. Хальбе «Мать Земля» (1897) жена Пауля Варкентина; берлинская журналистка, одержимая карьеристскими устремлениями.

Хельге [Helge]. В поэме Э. Тегнера «Сага о Фритьофе» (1825) старший сын конунга Беле; холодный и высокомерный человек, после смерти отца разделивший трон со своим братом Хальвданом. Гордыня Х. стала причиной бедствий, обрушившихся на страну: унизив заглавного героя, он лишился самого могучего бойца в сканд. мире, а отказом выдать сестру Ингеборга замуж за соседнего конунга Ринга вызвал войну, которая едва не погубила подвластное ему государство. В финале поэмы Х. ввязался в бессмысленную распрю с финнами и, обратив на себя гнев богов, пал на поле боя.

Хельдеген, Марианна [Helldegen]. Героиня романа Х. Э. Носсака «Не позднее ноября» (1955). Повествование ведется от лица Х. после ее гибели в автомобильной катастрофе.

Хельм [Helmas]. В романах Дж. Б. Кэбелла «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923) правитель Акаира, считавшийся самым глупым монархом в мире. Согласно пророчеству, Х. должен был стать кладзем мудрости после того, как некий молодой волшебник принесет ему белое перо Жар-птицы [Zhar-Ptitsa], водившейся в Акаирском лесу. На самом деле эта древняя и мудрая птица вовсе не была белой: тело ее было пурпурным, шея — золотой, а хвостовое оперение — красно-синим. Х. этого не знал и охотно принял белое перо,

можно видеть восседающим на троне вместе со своей женой Прессинной.

Хельм [Chelm]. В романе С. Тенненбаума «Мудрецы из Хельма» (1965) евр. город, расположенный где-то в Подолии или Волыни. Обитатели Х. славятся своими странными, но неизменно остроумными умозаключениями и поступками: великолепная городская ратуша была построена ими без окон, а чтобы развеять царящую там темноту, посетителям предлагают брать с собой ведро, наполненное солнечным светом; центр города, который одновременно является центром мира, может находиться сразу в нескольких местах; горожане ходят по улицам, а всадники и кареты разезжают по тротуарам, т.к., по мнению хельмовцев, люди важнее лошадей, а потому им должно выделять больше места. Но самым поразительным является способ, при помощи которого мудрецы из Х. отличают утку от селезня: они бросают перед птицей корку хлеба и наблюдают за тем, кто за ней побежит — «он или она».

Хельм, Бен [Helm]. Герой детективов Б. Фишера, бывший нью-йоркский полицейский, а ныне частный сыщик. В отличие от своих «крутых» коллег, женатый, добродушный и неторопливый Х. привык искать разгадку преступлений не в уличных драках, а за трубкой доброго табака, возвращая читателя к золотым временам, когда профессия сыщика считалась высокоинтеллектуальным делом. Романы: «Улыбка мертвеца» (1945), «Череда убийств» (1947), «Беспокойные руки» (1949), «Молчаливый прах» (1950) и «Бумажный круг» (1951).

Хельм, Мэтт [Helm]. Герой шпионских романов Д. Гамильтона, бывший агент амер. разведки, оставивший службу ради спокойной жизни с семьей. Однако после похищения его детей Х. вновь становится хорошо натренированной машиной убийства, настигает злодеев и спасает ненаглядных чад. Не на шутку испугавшись методов Х., жена бросает его, после чего бывшему семьянину остается только вернуться на службу к бывшему боссу и продолжать сеять смерть на всех континентах во славу амер. демократии. Задуманные как своеобразный протест против успеха «презренного британца» Джеймса Бонда, романы серии неоднократно экранизировались, однако не сумели повторить ни тиражей, ни кассовых сборов книг Я. Флеминга. Романы: «Смерть гражданина» (1960), «Устранители» (1961), «Уничтожители» (1965), «Предатели» (1966), «Отравители»

(1971), «Террористы» (1977), «Мстители» (1982), «Провокаторы» (1985), «Устрашители» (1989) и «Вымогатели» (1992).

Хельм Хаммерленд [Helm Hammerland]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) 9-й король Рохана, прославившийся своими подвигами в Хельмовой крепости. Согласно преданию, в 2758 Третьей эпохи он в одиночку пробрался в стан врагов и расправился с ними голыми руками. Однажды ночью он превратился в ледяную статую с рогом в руке,

решил заняться литературным творчеством. В 1871 выпустил роман, открывающий серию о похождениях англ. искателя приключений Джека Харквея. Роман пользовался такой популярностью, что амер. издательский дом «Фрэнк Лесли» заключил с ним неслыханный по тем временам контракт, согласно которому Х. получал 10 тыс. долл. за уступку исключительных прав на все свои произведения. В 1880-х, после смерти страдавшей шизофренией жены, Х. вернулся в Лондон и, женившись вторично, возобновил занятия

застывшую на одном из отрогов ущелья. С тех пор Х. помогает защитникам крепости, посылая оглушительные сигналы и вселяя ужас в сердца нападающих.

Хельмова крепь [Helm's Deep]. В романах Дж. Р. Толкина одна из главных твердынь Рохана, получившая свое название от легендарного короля Хельма. Во время Войны за кольцо Х. к. послужила местом крупной битвы, в ходе которой войска Теодена, правителя Рохана, нанесли сокрушительное поражение силам Сарумана, причем победе войска союзников существенно помогли 2 обстоятельства: звук Хельмова рога, иногда разносившийся по ущелью, и своевременная помощь хуорнов, которые набросились на орков с тыла и почти всех перебили.

Хельмвига [Helmwige]. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) одна из валькирий, сестра Брунгильды.

Хельмер, Нора [Helmer]. Героиня пьесы Г. Ибсена «Кукольный дом» (1879). После 8 лет замужества пришла к выводу, что муж никогда не воспринимал ее за равное себе человеческое существо, и в знак протеста оставила дом (рукопись пьесы заканчивается многозначительной фразой: «Грохот захлопнувшейся двери»). Х. т.ж. является героиней мюзикла Б. Комдена и Ф. Грина «Жизнь куклы» (1982), посвященного судьбе героини после ухода от мужа. В 1991 И. Бергман осуществил постановку собственной версии пьесы Ибсена («Нора») на сцене Бруклинской музыкальной академии. В экранизации пьесы (1973; реж. Дж. Лоуси) роль Х. исполнила Джейн Фонда.

Хельфенштейн, граф [Helfenstein]. В опере П. Хиндемита «Художник Матис» (1938) жертва своих восставших крестьян. Его жена спасается благодаря заступничеству Матиса, которого сама в свою очередь спасает от расправы ландскнехтов.

Хельфрих [Helfrich]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вассал и дружинник Дитриха Бернского.

Хельха [Helsa]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) 1-я супруга короля Этцеля.

Хеминг, Сэмюэль Брейсбридж (Heming; 1841—1904). Англ. писатель, автор приключенческих романов. Родился в семье известного адвоката, закончил юридическую школу в Мидл-Темпл, однако в области юриспруденции ничем себя не проявил и в кон. 1860-х

адвокатской практикой, лишь изредка публикуя новые произведения в журналах. Однако за время пребывания Х. в Америке на англ. рынке «грошовых изданий» появились новые, более злободневные авторы и романы Х. оказались невостребованными, так что умер он, не имея в кармане ни фартинга. Романы: «Джек Харквей в Америке» (1874), «Неугомонный Том» (1875), «Пираты, или Последний черный флаг» (1878) и «Джек Харквей и пираты» (1879).

Хемингс, Салли (Hemings; ок. 1773—1835). Рабыня-квартирерка, принадлежавшая Томасу Джефферсону, 3-му президенту США. В 1802 некий Дж. Каллендер опубликовал статью, обвинив Джефферсона в том, что он прижил шестерых детей от Х. Сексуальная эксплуатация рабов не являлась редкостью в среде амер. плантаторов, однако Джефферсон считался образцом добропорядочности и еще при жизни был возведен в ранг «почти святого». К тому же он не раз публично высказывался о недопустимости смешения рас, якобы ведущего к деградации молодой амер. нации. Посему горячие споры на эту тему не утихают уже 2 столетия, а ученые, проводившие генетические тесты потомков Х., пришли к осторожному выводу, что «по крайней мере некоторые из них могут находиться в родственной связи с Томасом Джефферсоном». Личный вклад отца-основателя в «деградацию амер. нации» стал предметом множества статей и околонучных исследований, а т.ж. романов И. Чейз-Рибо «Салли Хемингс» (1979), Э. Ринальди «Выхода нет» (1991) и С. Эриксона «Арк D'X» (1993).

Хемингуэй, Эрнест Миллер (Hemingway; 1899—1961). Амер. писатель, одна из культовых фигур «потерянного поколения» и в целом мировой литературы 20 в. Работая репортером провинциальной газеты «The Kansas City Star», юный Х. мечтал о подвигах и славе и во время Первой мировой пытался поступить на военную службу, но, будучи забракован медкомиссией, попал на фронт в качестве водителя санитарной машины. Получив ранение и медаль, он влюбился в медсестру, которая, однако, предпочла ему итал. офицера, что обернулось для юноши тяжким душевным потрясением. Впоследствии Х. в несколько искаженном виде отразил свой военный опыт в романе «Прощай, оружие!» (1929) и до конца жизни настойчиво уверял всех, будто служил на фронте не санитаром, а боевым офицером итал. армии. После войны Х. обосновался в Париже, где был

корреспондентом газеты «Toronto Star». Как писатель громко заявил о себе сборником рассказов «В наше время» (1925) и романом «И восходит солнце» (т.ж. «Фиеста»; 1926). Тогда же Х. сформировал и потом старательно поддерживал имидж «крутого мачо», солдата, спортсмена, охотника на крупную дичь («Зеленые холмы Африки», 1935; «Недолгое счастье Фрэнсиса Макомбера», 1936; «Снега Килиманджаро», 1936) и поклонника боя быков («Смерть после полудня», 1932; «Опасное лето», изд. 1985). Этому образу соответствовал и выработанный им стиль (четкий, лаконичный и подчеркнuto

похороны по католическому обряду. Несколько книг Х., в т.ч. роман «Острова в океане» (1970), были изданы посмертно.

Хеммет, Дэшил (Hammet; 1894—1961). Амер. писатель, автор детективных новелл и романов, реформатор жанра, один из отцов т.н. «крутого детектива». В 1915—23 служил в конторе Пинкертон — старейшем частном детективном агентстве США. С 1923 публиковал рассказы в амер. периодике, главным образом в журнале «The Black Mask». Их постоянным героем был безымянный оперативник,

неэмоциональный), повлиявший на многих писателей 20 в. Социально-политические взгляды Х. нашли отражение в его романах «Иметь и не иметь» (1937) и «По ком звонит колокол» (1940), а тж. пьесе «Пятая колонна» (1938). 2 последних произведения были написаны по следам пребывания Х. в раздираемой гражданской войной Испании, где писатель занимал сторону республиканцев и даже порвал отношения с Дж. Дос Пассосом из-за того, что тот описывал зверства не только фашистов, но и противостоявших им леворадикалов. Одновременно Х. изменил свои религиозные взгляды: в 1927 он перешел в католицизм, являвшийся знаменем франкистов. Во время Второй мировой войны Х. охотился на нем. подлодки у побережья Кубы и Флориды (не поймал ни одной, зато всю пользовался льготами на приобретение горючего и спиртного), а позднее работал военным корреспондентом на Зап. фронте, наблюдал за высадкой в Нормандии с борта десантного корабля (сойти на берег лично ему не удалось) и принимал посильное участие в освобождении Франции (по утверждениям злых языков, единственное, что сумел на практике освободить Х., был забитый алкогольными напитками бар парижского отеля «Ритц»). 1-й послевоенный роман Х., «За рекой, в тени деревьев» (1950), был встречен критиками в штыки, что компенсировал громадный успех повести «Старик и море» (1952), ставшей поводом для присуждения писателю Нобелевской премии в 1954. В ореоле возродившей славы Х. отправился на сафари в Африку, где получил множественные травмы в результате 2-х авиакатастроф и лесного пожара, так что некоторые газеты поспешили объявить о его смерти. На фоне этих перипетий счастливым проблеском стало обнаружение в погребе все того же парижского отеля «Ритц» старых рукописей Х., позднее легших в основу биографической книги «Праздник, который всегда с тобой» (изд. 1964). Последние годы жизни Х. провел, перемещаясь между своей усадьбой на Кубе и домами во Флориде и Айдахо. Проблемы со здоровьем и хроническая депрессия вылились в попытку самоубийства весной 1961 и последующее помещение писателя в психбольницу, откуда его явно поторопились выпустить, поскольку 2 июля 1961 Х. все-таки покончил с собой. Благодаря заключению экспертизы, признавшей самоубийцу невменяемым, церковь разрешила провести

сотрудник детективного агентства «Континенталь». Широкую известность Х. принесли 5 романов: «Красная жатва» (1929), «Проклятье Дейнов» (1929), «Мальтийский сокол» (1930), «Стеклоключ» (1931) и «Худой человек» (1934). С 1934 работал сценаристом для кинокомпании «Metro-Goldwyn-Mayer» и сочинил сериал о детективах Нике и Норе Чарлз, впервые появившихся в «Худом человек» (образ Норы списан с подруги Х., драматурга Лилян Хеллман). В кон. 1930 — 1940-е Х. выступает в поддержку республиканской Испании, редактирует левый журнал «Equality», возглавляет правозащитную организацию и сотрудничает с амер. коммунистами. В 1951, отказавшись отвечать на вопросы комиссии по расследованию антиамер. деятельности, был приговорен к 6 месяцам тюрьмы. Жизнь и творчество Х. послужили предметом многочисленных исследований, включая «Падающие стропила. Творчество Дэшила Хеммета» (1980) П. Вулфа, «Человек из тени. Жизнь Дэшила Хеммета» (1981) Р. Лей-мана и «Хеммет. Жизнь на краю» (1983) У. Ф. Нолана. Роман Дж. Горза «Хеммет» (1975) послужил основой для фильма В. Вендера (1982) с Фредериком Форрестом в гл. роли, в которой бывшему частному детективу из Сан-Франциско, а ныне пробивающемуся к славе писателю приходится заниматься поисками пропавшего человека, а заодно наяву повстречать практически всех своих литературных персонажей.

Хеммель [Hemul]. Герой серии книг Т. Янссон о семье Муми-тролей, а тж. повести «Хеммель, который любил тишину». В романе «Шляпа волшебника» Х. был заядлым ботаником:

Хеммель развернул полы юбки (он всегда ходил в платье, унаследованном от тетки; подозреваю, что все хеммули ходят в юбках; странно, но факт) и показал свою первую добычу. Это был тоненький стебелек гусиного лука, облепленный комьями земли и листьями.

Пер. В. Смирнова

Как и пр. обитатели Муми-дола Х. был веселым и компанейским существом.

Бантики, бантики, бантики все на хвосты нацепляют, Хеммули в новых коронах и новых венках щеголяют, Скроется месяц, и Хомса заплещет рассветной порой. Миса, малютка, не нужно печалиться, спой!

Пер. Д. Закса

Хенвей, Джим [Hanvey]. Герой детективов О. Р. Коэна, частный сыщик, которого полицейские и преступники одинаково фамильярно называют Джимом, тучный и добродушный человек, сумевший приобрести немало друзей

среди тех, кого ему удалось засадить за решетку.

Несмотря на несколько сонный вид и медлительность движений, дедуктивные способности делают Х. «самым опасным врагом всяческого жулья в Америке». Романы: «Загадка на 1 мая» (1929), «Закулисная история» (1930) и «Земная звезда» (1932); сборники рассказов «Детектив Джим Хенвей» (1923), «Объездные пути» (1927) и «Битые яйца» (1934).

Хенви, Джим [Hanvey]. Герой детективных произведений О. Коэна; частный сыщик с манерами уголовника и набожностью пресвитерианского

заклочения мира. И вот, когда Хенгист счел, что наступил час, удобный для осуществления его злодейского замысла, он воскликнул: «Nimed oure saxes!» Услышав условленные слова, саксы вытащили ножи и, напад на ничего не подозревавших бриттских правителей, убили около четырехсот шестидесяти человек. Ведь все бритты явились сюда без оружия, считая, что речь пойдет лишь о заключении мира.

(civ). Пер. А. Бобовича

В некоторых произведениях артуровского цикла говорится о том, что коварный Хенгист был позднее убит Утером Пендрагоном, отцом короля Артура. Хенгист и

священника. Х. был жирным, ленивым, малоподвижным субъектом, имевшим пристрастие к дешевым сигарам и потертым обноскам, которые, казалось, были готовы разойтись по швам в любую секунду. Талисманом сыщика была золотая зубочистка, подаренная грабителем, которому он помог сесть в тюрьму. Не обладая выдающимися умственными способностями, Х. был тем не менее весьма способной ищейкой, которую побаивались преступники и уважали представители закона. Даже те злодеи, которые по вине Х. угодили за решетку, ценили его за справедливость и верность долгу, а потому не таили на него зла. Приключениям Х. посвящено несколько рассказов (первый из них, «Обыкновенные акции», был опубликован в газете «Saturday Evening Post» в 1922) и романов.

Хенга [Henga]. В романе Г. Р. Хаггарда «Ледяные боги» (1927) свирепый вождь первобытного племени, которого победил в единоборстве благородный воин Ви, чтобы занять его место.

Хенгист и Хорса (Hengist; Horsa; 5 в.). Полулегендарные вожди племени ютов, положившие начало завоеванию Британии германцами. Ок. 450 они с дружиной прибыли на остров в качестве наемников и помогли бриттам одержать верх над агрессивными пиктами. Затем, поселившись в Кенте, на юго-востоке страны, и постоянно получая подкрепление с родины, они настолько усилились, что перестали признавать короля бриттов своим верховным правителем. Ок. 455 произошло сражение между бриттами и пришельцами, завершившаяся победой последних. При этом Хорса пал в бою, а Хенгист объявил себя независимым королем Кента, где и правил вплоть до своей смерти в 488. Вслед за ютами на вост. побережье Британии начали прибывать их сородичи, англ и саксы, истребляя местных жителей и оттесняя уцелевших в глубь страны. Гальфрид Монмутский в «Истории бриттов» (ок. 1137) представляет дело так, будто вожди бриттов пали жертвами предательства, когда германцы внезапно напали на них во время мирных переговоров.

Хенгист, затаив коварный замысел, приказал своим подчиненным запастись длинными ножами и спрятать их у себя в сапоге, и когда бритты спокойно приступят к переговорам, он, Хенгист, громко произнесет «Nimed oure saxes!» (*древнеангл.* Беритесь за ваши ножи!), после чего всякий сакс накинется на стоящего рядом бритта и, вытащив нож, тотчас его поразит. Настал назначенный день, и все собрались в указанный город и приступили к переговорам

Хорса являются героями исторической драмы Т. Мидлтона «Хенгист, король Кентский» (ок. 1620).

Хендерсон, Амос, профессор [Henderson]. Герой приключенческих романов Э. Стрейтмейера и Г. Гариса (1906—35; «По воздуху на Северный полюс» и др.), публиковавшихся под псевд. Рой Роквуд в серии «The Great Marvels» («Небывалые чудеса»); гениальный ученый, экспериментатор и затворник, способный изобрести что угодно при условии, что его на месяц оставят одного в лаборатории. Другими и помощниками Х. были талантливый механик и отъявленный расист Вашингтон Уайт, двое бывших беспризорников Марк Сэмпсон и Джек Дэрроу, стареющий охотник на крупную дичь Энди Саддс и фермеры Том Смит и Билл Джонс. В таком составе команда исследователей совершила путешествие к Сев. и Юж. полюсам, к центру Земли и к планетам Солнечной системы. В числе изобретений Х. дирижабль, субмарина, пара межпланетных кораблей, «электрический водолазный костюм» и космический скафандр.

Хендерсон, Боб [Henderson]. Герой вестернов, изд. в «American Indian Series» в 1910; сержант амер. армии, бесстрашный вояка, сражавшийся с индейцами, угрожавшими жизни первых поселенцев Дикого Запада.

Хендерсон, Мириам [Henderson]. Главная героиня эпопеи Д. Ричардсон «Паломничество» (1915—67), школьная учительница, презревшая униженные для женщины нормы морали, господствовавшие в косном англ. обществе нач. 20 в., и выбравшая полуголодное, но свободное существование литератора.

Хендс, Израэль [Hands]. В романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) бывший пират из шайки капитана Флинта, нанявшийся боцманом на «Испаньола»; один из главарей пиратского заговора. Х. погибает от руки Джима Хокинса, когда тот в одиночку захватывает оставленную на якоре шхуну. Стивенсон позаимствовал это имя у англ. пирата Израэля Хендса (ум. ок. 1720), первого помощника Эдварда Тича, известного под прозвищем Черная Борода. После гибели Тича в 1718 Х. был схвачен и вместе с др. уцелевшими членами команды приговорен к смерти. В последнюю минуту, когда 13 его коллег уже болтались на виселице, прибыл гонец с известием о помиловании, в обмен на которое Х. дал показания против чиновников Сев. Каролины, покровительствовавших пиратам. По словам Д. Дефо, он закончил свои дни, нищенствуя на улицах Лондона.

Хенералифе (Generalife; араб. дворец архитектуры). Загородное поместье мавританских халифов в Гранаде, расположенное недалеко от Альгамбры и знаменитое своими садами и фонтанами.

Среди садов Генералифа,
Где бьют фонтаны с высоты,
Две розы при дворе калифа
Сплели между собой цветы.

Т. ГОТЬЕ. *Тайное родство* (1849).

Пер. Н. Гумилева

Хениссарт, Марта [Henissart]. См. *Лейтен, Эмма*.

2-е название водопада объясняется тем, что во время заката солнечные лучи преломляются в воде и блистают всеми цветами радуги. Местоположение Х. хранится в тайне, а потому всех без исключения путников доставляют туда с завязанными глазами. Здесь довелось гостить Фродо с Сэмом, встретившимися с Фарамиром на пути в Мордор. Вождь следопытов легко мог отнять кольцо у хоббитов, однако пересилил себя и позволил им следовать своим путем.

Хенникер, Фрэнк [Henniker]. Главный герой романа Ф. Марриета «Маленький дикарь» (1848—49), мальчик, до 17 лет проживший на пустынном

Хенли, Уильям Эрнест (Henley; 1849—1903). Англ. поэт, драматург, критик, издатель и лексикограф. Родился в Глостере в семье книготорговца, окончил Оксфордский университет. Совместно с Т. Ф. Хендерсоном подготовил 4-томное издание произведений Р. Бернса (1896), был соавтором словаря англ. сленга (1894—1905), в соавторстве со своим близким другом Р. Л. Стивенсоном написал 3 пьесы, в т.ч. «Макэр» (1892). В своих стихах Х. активно использовал просторечие и жаргонизмы (редкая вещь в Викторианскую эпоху), писал о таких «низких» темах, как жизнь городского дна и физические страдания простых людей (сам Х. всю жизнь болел костным туберкулезом), и упоенно прославлял величие Брит. империи, явившись предшественником Р. Киплинга, чей цикл «Казарменные баллады» он издал в 1892. Поэтические сборники: «В госпитале» (1888; воспоминания о пребывании в туберкулезной больнице), «Книга меча» (1892), «Во имя Англии. Стихи и песни времен войны» (1900) и «Боярышник и лаванда» (1901).

Хенли, Уолт [Henley]. Герой приключенческих романов А. Лумиса (1927—29; «Уолт Хенли, военный моряк» и др.); героический летчик, воевавший с немцами во время Первой мировой войны. Придя в ВМФ США в скромном звании прапорщика, к концу войны Х. дослужился до капитана, заслужив восхищение подчиненных и уважение начальства своими неслыханными подвигами.

Хенней, Ричард [Hannay]. Герой шпионских триллеров Дж. Бьюкена, впервые появляющийся в знаменитом романе «Тридцать девять ступеней» (1915). Бывший инженер, поневоле начавший работать на брит. разведку, Х. не раз оказывает услуги правительству как на полях Первой мировой войны, так и в мирное время. Др. романы: «Зеленый плащ» (1916), «Мистер Стендфаст» (1916), «Три заложника» (1924) и «Остров овец» (1936); сборник рассказов «Клуб Ранегейт» (1928).

Хеннет-Анун, тж. *Окно Заката* [Henneth Annun; Window of the Sunset]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) водопад в Юж. Итилиене, за чьими струями скрывается туннель, по которому можно попасть в просторную пещеру, с 2901 Третьей эпохи служившую тайным убежищем для следопытов Итилиена, откуда они совершали свои вылазки против харадов и пр. врагов.

островке посреди океана.

Хеннинг, Манкелль (Henning; род. 1948). Швед. писатель и драматург; автор остросоциальных романов и пьес, а тж. детективов. Изучал театральное мастерство, играл в стохольмских театрах, начиная с 1972 регулярно ездит в Африку, возглавляя в Мозамбике театральные компании «Matumbela Godo» и «Teatro Avenida», которые финансирует из своих писательских гонораров. Детективные романы о швед. полицейском Курте Волландере: «Убийца без лица» (1991), «Ищейки в Риге» (1992), «Человек, который улыбался» (1994), «Сбившийся с пути» (1995), «Пятая женщина» (1996) и «Перед самыми морозами» (2002; в романе фигурирует дочь Волландера Линда, тж. ставшая полицейским).

Хенно [Henno]. См. *Упражнения в актерстве, или Хенно*.

Хенрисон, Роберт (Henryson; ок. 1430—1506). Шотл. поэт-чосерианец; учитель по профессии, а с 1462 преподаватель университета Глазго. Сочинения: баллады и басни, поэмы «Завещание Крисииды» (изд. 1593; продолжения чосеровского эпоса) и «Орфей и Эвридика», 1-я шотл. пастораль «Робин и Макейн».

Хенсли, Джозеф Луис (Hensley; 1926—2007). Амер. адвокат, политик и писатель, публиковавший детективные романы под псевд. Джо Л. Хенсли. В своих произведениях широко использует опыт, накопленный во время работы в различных юридических структурах и частной адвокатуре. Основной серийный персонаж Х., Дон Робак, живет и практикует в маленьком городке Бингтон, который напоминает родной город автора Блумингтон, штат Индиана. Подобно Х., его герои свято верят в амер. законодательную систему, борются со смертной казнью и, как Библию, почитают презумпцию невиновности. Романы: «Цвет ненависти» (1960), «Отравленное лето» (1974), «Происшествие в Ривертауне» (1977) и «Закон Форты» (1987). См. *Робак, Дон*.

Хенсон, Джеймс Мори (Henson; 1936—90). Амер. художник, режиссер и продюсер, создатель кукольной труппы «Маппеты», выступавшей в телевизионных спектаклях «Маппетшоу». Работать в телеиндустрии начал в 1954, а в 1963 сформировал свою знаменитую труппу, успех которой во многом был обеспечен

благодаря талантливому актеру и кукловоду Ф. Оза (самому Х. принадлежит честь создания лягушонка Кермита, являющегося авторской самопародией). В 1964—68 выступил автором нескольких экспериментальных кинофильмов, а с 1968 занялся производством сериала «Улица Сезам», в котором присутствовали некоторые герои «Маппет-шоу». Полнометражные фильмы Х.: «Маппет-фильм» (1979), «Темный кристалл» (1982), «Маппеты покоряют Манхеттен» (1984) и «Лабиринт» (1986).

Хенсон, Джозия (Henson; 1789—1883). Амер. беглый раб, прототип главного героя романа Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852). Родился в

предназначенный судьбой. На этих сведениях и зиждется мрачная репутация Х., принятая на веру Геродотом и др. историками античности, а вслед за ними и литераторами.

Я пишу — и, нечаянно глянув на кончик пера,

Вижу профиль Хеопса...

Роняю перо.

Все темнеет. Я падаю в бездну веков...

В глубине пирамиды я горблюсь под этой же лампой,

И вся козность Египта хоронит меня и стихи.

Ф. Пессоа. *Косой дождей* (iii; 1933).

Пер. А. Гелескула

См. тж. *Хефрен*.

закон Хеопса. Один из законов Мерфи,

семье рабов, в 1794 был куплен мэрилендским землевладельцем Айзеком Райли, вырос на его ферме и даже стал ее управляющим. Хозяин обещал освободить Х. вместе с женой и 4-мя детьми за 350 долл., но не сдержал своего слова: когда Х. скопил требуемую сумму и вручил деньги плантатору, тот заявил, что выкуп составляет 1 тыс. долл. В 1830 группа рабов во главе с Х. бежала в Канаду, где осела в провинции Онтарио. Там Х. основал городок беглых рабов, стал проповедником методистской церкви и написал автобиографию под названием «Правда удивительнее вымысла» (1849), на которую и опиралась Бичер-Стоу при создании своего романа.

Хенчард, Майкл [Henchard]. Антигерой романа Т. Гарди «Мэр Кестербриджа» (1886), горький пьяница, чей отвратительный поступок (он продал жену и дочь проезжему моряку) послужил началом его бесславного конца. Пытаясь компенсировать чувство вины, разбогатевший Х. окружил себя символами благополучия и процветания — дорогими вещами, роскошным домом, любовницей и т.д. — и даже стал мэром, однако нежелание принести публичное покаяние, а тж. чрезмерное доверие к сомнительным личностям стали причиной его позора и разорения. В экранизации 1978 (реж. Д. Поттер) роль Х. исполнил Алан Бейтс.

Хеншке, Альфред [Henschke]. См. *Клубунд*.

Хеопс, тж. *Хуфу* (Cheops; Khufu; 27 в. до Р.Х.). Егип. фараон из 4-й династии, точная датировка и продолжительность царствования которого разнятся от источника к источнику (Манефон говорит о 65 годах, Геродот о 50, а в Туринском папирусе указан срок в 23 года). Из событий периода правления Х. достоверно известно только одно — строительство Великой пирамиды, впоследствии признанной одним из семи чудес света (см. *пирамида*). Легенды о Х., записанные в период Среднего Царства, рисуют его жестоким правителем, который выжимал из народа все соки ради сооружения своего погребального монумента и даже собственную дочь заставил торговать своим телом и брать с клиентов стройматериалы вместо платы. К этому же периоду относится сказка о том, как Х. чудесным образом узнал о рождении фараонов 5-й династии, которым суждено будет сменить на троне его потомков, и как безуспешно пытался изменить ход событий,

применяемый в первую очередь к масштабным строительным программам (примером которых является пирамида Хеопса) и гласящий: «Ничто никогда не строится в срок и в пределах сметы». См. *закон (законы Мерфи)*.

тьнь Хеопса. Согласно егип. религиозным представлениям, тень (или душа-двойник; см. *ка*) умершего, останки которого были потревожены после погребения, обрекалась на блуждания по земле и нередко вмешивалась в дела живых. Эта печальная участь постигла многих фараонов, чьи гробницы были разграблены, а мумии подверглись надругательству. Если верить легендам, тень Хеопса, не в пример прочим обиженным теням, вела себя на редкость достойно.

Некоторые тени пугали людей, уничтожали их имущество, пили их кровь, даже соблазняли живых на разврат... Но бывали и добрые тени: при восемнадцатой династии тень фараона Хеопса появилась на нубийских золотых приисках и, сжалившись над страданиями работавших там узников, указала им новый источник воды.

Б. Прус. *Фараон* (ii, 22; 1896).

Пер. Е. Троповского

Хёрбе [Hörbe]. Герой сказочной дилогии О. Пройслера «Хёрбе Большая Шляпа» (1981) и «Хёрбе и его друг Цвоттель» (1983); добрый гном, живущий в Ближнем Лесу, по профессии корзинщик и шляпник (отсюда его прозвище Большая Шляпа). В 1-й ч. дилогии герой отправляется в путешествие в Дальний Лес, где переживает ряд удивительных приключений и чуть не погибает в бурном ручье, откуда его вытаскивает веселый леший Цвоттель. Во 2-й кн. Цвоттель поселяется в домике у Х., и оба героя в дневное время хлопчут по хозяйству, а с наступлением сумерек развлекают друг друга страшными историями.

Херберт, Джордж [Herbert]. См. *Герберт, Джордж*.

Херберт, Збигнев (Herbert; 1924—99). Польск. поэт, автор философских стихов, большая часть которых написана верлибром. Несмотря на относительно скромный объем литературного наследия, Х. необычайно авторитетен у себя на родине. Сборники: «Струна света» (1956), «Пес, Гермес и звезда» (1957), «Исследования предмета» (1961), «Надпись» (1969), «Господин Когито» (1974), «Рапорт из осажденного города» (1984), «Элегия на уход» (1990; 2-е, доп., изд. 1992), «Ровиго» (1992) и «Эпилог бури» (1998).

Херберт, Фрэнк (Патрик) (Herbert; 1920—86). Амер. писатель, создатель и ярчайший представитель жанра экологической фантастики. После окончания школы работал журналистом в различных периодических изданиях и обучался в Вашингтонском университете, который не закончил по идеологическим соображениям: ему не хотелось знать больше того, что его интересовало. Работая в 1959 над так и не опубликованной статьей «Они остановили зыбучие пески», Х. собрал огромное количество материала о пустынях и песчаных дюнах, который впоследствии подтолкнул его к созданию Дюны — огромной песчаной планеты, чрезвычайно важной для мира будущего. Первая книга ставшего

English]. Исторический роман (1866) Ч. Кингсли. Благородный Херворд, сын сакс. лорда Борна и мудрой леди Годивы, отличается буйностью нрава и необдуманностью поступков. Изгнанный из дома за ограбление монаха, Херворд отправляется странствовать по Брит. о-вам, по ходу дела спасая от медведя прекрасную Альфтруд Шотландскую, убивая корнуоллского рыцаря по прозвищу Железный Крюк (и тем самым освобождая тамошнюю принцессу от ненавистного брака) и совершая еще немало подвигов в духе средневековых рыцарских романов. Прибыв со своими друзьями во Фландрию, Херворд поступает на службу к королю Бодуэну, женится на его дочери Торфриде и успешно

впоследствии культовым сериала была отвергнута 20 издательствами (в одном из них отказ сопроводили пророческим вступлением: «Возможно, мы совершаем самую грандиозную ошибку десятилетия...»), пока в 1965 ее не согласилась издать дотоле никому не известная компания «Chilton» из Филадельфии. Ошеломляющий успех книги позволил Х. оставить журналистику и полностью сосредоточиться на литературном творчестве. За первым романом сериала последовали менее удачные, но столь же успешные в коммерческом плане «Мессия Дюны» (1970), «Дети Дюны» (1976), «Бог-император Дюны» (1981), «Еретики Дюны» (1984) и «Капитул Дюны» (1985). Одной из главных составляющих культа Дюны стала экранизация 1-го романа, предпринятая режиссером Д. Линчем (1984; в гл. ролях Кайл Маклахлан, Шон Янг, Юрген Прохнов и Макс фон Сюдов). После смерти писателя летопись Дюны продолжил его сын (в соавт. с К. Дж. Андерсоном), выпустив в свет две трилогии: «Прелюдия к Дюне» («Дюна: Дом Атрейдесов», 1999; «Дюна Дом Харконненов», 2000; «Дюна: Дом Коррино», 2001) и «Легенды Дюны» («Батлерианский джихад», 2002; «Крестовый поход машин», 2003; «Битва за Коррин», 2004). Др. романы: «Морской дракон» (1956), «Зеленый мозг» (1965), «Пункт назначения — Ничто», «Глаза Гейзенберга» (оба 1966), «Создатели небес», «Барьер Сантароги» (оба 1968), «Звезда под бичом» (1970), «Ловец душ» (1972), «Улей Хеллстрема» (1973), «Досадийский эксперименты» (1977), «Происшествие с Иисусом» (1979), «Белая чума» (1982) и «Эффект Лазаря» (1983); сборники рассказов «Миры Фрэнка Херберта» (1971), «Книга Фрэнка Херберта» (1973); публицистика «Мир-ничто» (1970), «Отправной пункт» (1973) и «Без меня вы ничто» (1981).

Хервард Ротервудский [Hereward of Rotherwood]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) отец богатого сакс. тана (землевладельца) Седрика Ротервудского и дед заглавного героя. В ходе повествования Седрик не раз обращается к памяти отца и его благородных предков, среди которых был вождь англосакс. народного движения против норманнских завоевателей, а тж. некий влиятельный сторонник Семицарствования.

Херворд Неугомонный, или Последний англичанин [Hereward the Wake, Last of the

отражает натиск французов, однако известие о вторжении в Англию войск Вильгельма Завоевателя заставляет его вернуться домой, где он находит лишь разрушенный родовой замок, могилу отца и угнетаемых соплеменников. Укрыв леди Годиву в Кроулендском аббатстве, Херворд спешит во Фландрию, чтобы набрать войско и изгнать норманнов с родной земли, однако разобщенность саксов и овладевшее ими уныние, а равно и предательство фламандцев, бросивших Херворда посреди битвы с отрядами Вильгельма, заставляют его отказаться от мечты вернуть Англию англичанам (имеются в виду представители всех герм. племен, в свое время отвоевавших Британию у кельтов). После невольной измены, которую Херворд совершил во сне, Торфрида расторгает с ним брак и затворяется в Кроулендском аббатстве, а герой переходит на службу к Вильгельму и женится на спасенной им некогда от лап медведя Альфруде. Тем не менее недоброжелатели при дворе короля заключают Херворда в тюрьму, откуда он бежит к Альфруде, но попадает в засаду и погибает в неравной схватке. Появившаяся вскоре Торфрида гневно осуждает убийц — и прежде всего Альфруду — и увозит тело Херворда для погребения в Кроуленд.

Хергешеймер, Джозеф (Hergesheimer; 1880—1954). Амер. писатель, пенсильванский немец, автор романов из светской жизни и романтических историй, действие которых разворачивается на экзотическом фоне. Произведениям Х. свойственна документальная точность, роднящая их с натурализмом. Романы: «Светский Антоний» (1914), «Три потертых пенсовика» (1917) и «Яванская голова» (1919); сборники рассказов «Счастливей конец», «Линда Кондон» (оба 1919), «Цитера», «Яркая шаль» (оба 1922), «Тампико» (1926) и «Мечи и розы» (1929).

Херд, Генри Фицджеральд (Heard; 1889—1971). Англ. философ, писатель и публицист, автор многочисленных работ по истории, социологии, мистицизму (изд. под псевд. Джеральд Хирд), а тж. детективных произведений. В 1937 вместе с О. Хаксли отправился в США, а затем обосновался в Юж. Калифорнии, где организовал коммуны, известную под назв. «группа Веданта», одним из членов которой был К. Ишервуд. Сформулировал теорию «предтеч»

— имеются в виду люди, чье внутреннее развитие обгоняет современное состояние общества (к ним относятся гении, святые и гомосексуалисты). Исследовал феномен страха, безумия и склонности к преступлению; изучал иступленную веру американцев в НЛО; подобно Хаксли, признавал первостепенную роль психоделиков в развитии сознания, всерьез полагая, что только эти препараты могут спасти человечество от Армагеддона. Х.-писателю принадлежит серия о похождениях мистера Май-крофта (под личиной которого легко угадывается Шерлок Холмс в пчеловодческий период жизни) и его бестолкового друга Силчестера, от лица которого и ведется повествование. Сюжеты большинства историй о Майкрофте построены на

составившим книгу «Деяния Хереварда Сакса», а песни о Х. распевались в англ. тавернах еще более столетия, пока его не превзошел по популярности др. благородный разбойник — Робин Гуд. В полном соответствии с традиционными представлениями изображен Х. в романах Ч. Макфарлейна «Лагерь беглецов» (1844) и Ч. Кингси «Херевард» (1866).

Херевард Бдительный (Hereward the Wake; Hereward the Outlaw; тж. *Херевард Изгой*; ок. 1035 — после 1071). Англосакс. народный герой, противостоявший захватчикам-норманнам. Датчанин по отцу (о чем свидетельствует его сканд. имя, в переводе означющее «хранитель стад»), Х. еще в царствование Эдуарда Исповедника выступал против усиливавшегося франц. влияния при дворе, поднял

псевдонаучных положениях и граничат с фантастикой. Романы: «Пристрастие к меду» (1941), «Оплаченный ответ» (1942) и «Зазубренная булавка» (1949).

Хердер, фон [Herder]. В рассказе А. Конан Дойля «Пустой дом» (1903) слепой нем. механик, изготовивший по заказу профессора Мориарти мощное духовое ружье, способное стрелять на большие расстояния мягкими револьверными пулями. После смерти Мориарти ружьем Х. воспользовался полковник Моран, чтобы сначала убить Рональда Адэра, а затем прострелить голову великолепному восковому манекену, изображавшему Шерлока Холмса. По окончании дела экзотическое ружье Х. попало в музей Скотленд-Ярда, где хранится рядом с подобным оружием, изготовленным немцем Штраубензее для графа Сильвиуса. См. *Штраубензее*.

Херевард (Hereward; ок. 1030 — ок. 1072). Живой символ англосакс. сопротивления полчищам Вильгельма Завоевателя. Х. не принадлежал к знати, являясь арендатором на земле монастыря Питерборо в вост. Англии, но сумел выбиться в вожди партизанского отряда (по др. сведениям — банды разбойников) и начал свою деятельность в этом качестве с захвата и разграбления «родного» монастыря Питерборо в 1070, после чего засел на островке Или в болотистой пойме р. Уз, предпринимая оттуда набеги на окрестные земли. При этом основу его отряда составляли не англосаксы, а датчане, в сущности те же иноземные захватчики, да и сам островок был старинным базовым лагерем дат. викингов. Когда в 1071 норманны предприняли решительную осаду Или, большая часть партизан предпочла сдаться, но их предводитель бесследно исчез в болотах, положив начало легендам о его последующих удивительных подвигах. В этих легендах Х. предстает уже сыном графа Мерсийского, чьи земли захватили норманны, а в борьбе с Вильгельмом его поддерживает сам св. Петр, помогая людям Х. выбраться ночью из глухого леса. Гибнет же герой, как нетрудно догадаться, по вине предателя, указавшего место его ночлега норманнам, которые после отчаянной схватки одолевают полусонного Х. Ок. 1140 эта легенда была записана на латыни неизвестным, но крайне патриотично настроенным клириком,

мятеж и был объявлен вне закона. По одной из версий, он бежал на континент и на момент норманнского нашествия в 1066 служил наемником у графа Фландрии, возвратившись на родину уже после поражения саксов в битве при Гастингсе. В кон. 1069 или нач. 1070 дат. король Свейн, не признававший права Вильгельма I на англ. престол, послал флот к вост. побережью Англии. Датчане высадились в устье реки Уз, где к ним примкнуло множество местных жителей, в т.ч. Х., который после отплытия дат. отряда (летом 1070 Свейн и Вильгельм заключили перемирие) стал вождем повстанческой армии. Его главной базой был монастырь на острове Или — возвышенном участке суши посреди болотистой речной долины, откуда повстанцы совершали набеги на оккупированные норманнами земли. По приказу Вильгельма через болото была наведена бревенчатая гать, но во время атаки она затонула под тяжестью конных рыцарей. Взятию Или летом 1071 способствовало предательство монахов, указавших норманнам тайную тропу через топь. Х. с частью соратников сумел спастись и еще несколько лет партизанил, укрываясь в Болотном краю (на стыке графств Линкольншир и Кембриджшир) и в дремучем Брунесвальдском лесу к западу от этих мест. Легенды о Х. вошли в англ. фольклор и послужили одним из источников для эпоса о Робине Гуде. Его лат. жизнеописание «Gesta Herewardi» было составлено в 15 в. Ингульфом Кроулендом. Х. является заглавным героем романа (1865) Ч. Кингсли, в чьей версии он представлен сыном графа Леофрика Месийского и леди Годивы (см. *Годива*). Ему тж. посвящены романы Ч. Макфарлейна «Оплот повстанцев» (1844), Г. Винольсен «Последний англичанин» (1951), Г. Триса «Человек с мечом» (1962), В. Ананд «Борьба за корону» (1982), С. Райс «Саксонский гобелен» (1992), Л. Брауна «Холодное сердце, яростная рука», М. Ланкастер «Бесконечное изгнание» (оба 2004); 16-серийный англ. телесериал «Херевард Бдительный» (1965); песни рок-групп Pink Floyd «Пусть будет больше света» (1968) и Forefather «Мятежник Болотного края» (2005).

Херей [Chaireas]. Герой романа Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирои» (2 в.), несчастный супруг Каллирои, чья беспричинная

ная ревность привела к ужасающим последствиям — мнимой смерти жены, а затем и продолжительной разлуке с ней. Страдания, которые ему довелось претерпеть в ходе поисков пропавшей Каллирои, послужили своего рода искуплением за оскорбление, которое он нанес преданной супруге. В отличие от Каллирои, стойко переносившей все выпавшие на ее долю испытания и избегавшей домогательств мужчин при помощи врожденной хитрости и рассудительности, Х. неоднократно пытался свести счеты с жизнью и не переставал горькими слезами оплакивать свою судьбу, чем изрядно отравлял жизнь своего лучшего друга Полихарма, сопровождавшего его в странствиях.

Херефордшир [Herefordshire]. Бывшее графство в

Херихор [Herhor]. В романе Б. Пруса «Фараон» (1896) военный министр Египта и предводитель партии жрецов, противостоявшей реформистским устремлениям молодого Рамсеса, сына фараона Рамсеса XII. Х. обладал большим опытом политической борьбы и немалыми финансовыми возможностями — ему не составило труда подкупить половину Египта и начать порочащую его противника кампанию. Воцарившись после смерти Рамсеса на троне, Х. в очередной раз продемонстрировал свою мудрость: выдав планы покойного реформатора за свои собственные, он быстро навел порядок в Египте и соседних с ним странам, заслужив звание спасителя отечества.

Херлингем

[Hurlingham

Club].

Центр. Англии, с 1974 часть графства Херефорд-энд-Вустер. Издавна был центром скотоводства (херефордская порода коров [Hereford cattle] отличается красной мастью и белоголовостью). Столица графства г. Херефорд известна своим кафедральным собором, в архитектуре которого заметно влияние строгого норманнского стиля. Рядом с Херефордом расположена печально известная Боскомская долина, место действия рассказа А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891): в июне 1889 здесь произошло загадочное убийство фермера. В тюрьме Херефорда содержался обвиняемый в совершении преступления Джеймс Маккарти, которого там навещал великий детектив Шерлок Холмс.

Херея [Chaerea]. В комедии Теренция «Евнух» (ок. 166 до Р.Х.) брат Федрии. Воспылав страстью к мнимой рабыне Памфиле, Х. переодевается евнухом и овладевает ею в покоях гетеры Фаиды. Когда выясняется, что Памфила — свободная гражданка, Х. ничего не остается, как жениться на ней.

Херзельберг [Hörselberg]. См. *Венера (Венерина гора)*.

Херибул [Chaeribulus]. В комедии Плавта «Эпидик» (ок. 200 до Р.Х.) благородный афинский юноша, друг любвеобильного повесы Стратиппокла. Сдержанный и здравомыслящий, Х. не раз порицал своего товарища за избранный им образ жизни, однако, будучи не в силах переступить законы дружбы, неизменно покрывал его проделки: пока Стратиппокл проворачивал очередную авантюру с покупкой новой невольницы (для чего заставлял своего хитроумного раба Эпидика выманить приличную сумму у своего отца), Х. прятал его у себя дома и помогал, чем мог.

Херил (Choerilos; 4 в. до Р.Х.). Придворный поэт Александра Македонского, предмет общих насмешек. Сочинения его не сохранились, известно только, что он был автором эпической поэмы о перс. войнах. Бездарность Х. стала нарицательной.

Правда, царю угодив Александру, Херил пресловутый, Скверный поэт, за стихи плохие, без всякой отделки, Много в награду монет получил золотых македонских.

ГОРАЦИЙ. *Послания* (ii, 1).
Пер. Н. Гинцбурга

Аристократический спортивный клуб в лондонском Вест-Энде, основанный в 1869. Первоначально членами Х. были исключительно именитые игроки в поло, однако со временем там стали играть в теннис, крокет, сквош и т.д. У клуба есть собственный одноименный стадион, где в настоящее время проходят соревнования по легкой атлетике. По утверждению А. Конан Дойля, завсегдаем Х. был барон Грюнер, австр. мошенник и убийца, вознамерившийся завладеть состоянием молодой англ. аристократки Виолетты де Мервиль.

Херлиуолс [Harlewalls]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) гильдейский староста и член городского совета в захолустном шотл. городке Фейрпорте, пожелавший украсить древними каменными плитами с изображениями тамплиеров фасад новой городской ратуши. Этот план не на шутку прогневал заглавного героя, ибо, с одной стороны, это было кощунством «в стиле новых готов», а с другой — почтенный антикварий давно добивался того, чтобы эти плиты стали украшением его личной коллекции древностей. В конечном итоге он получил-таки плиты — в обмен на разрешение провести через свои земли городской водопровод.

Херн, Майкл [Horne]. Герой романа Г. К. Честертон «Возвращение Дон Кихота» (1927), скромный библиотекарь, однажды блестяще сыгравший роль короля Ричарда в домашней постановке, а затем так и не пожелавший выйти из образа. Аристократы-олигархи используют «средневекового короля» для создания движения, способного противостоять набирающему обороты социализму, однако Х. не оправдывает ожиданий богачей: следуя средневековым законам, он решает передать орудия труда в руки производителей, т.е. рабочих. Лишившись поддержки, Х. отрекается от короны и несколько лет, подобно Дон Кихоту, путешествует по Англии, помогая нуждающимся. В финале герой возвращается домой и воссоединяется с возлюбленной Розамундой Северн.

Херн, Мартин [Hearne]. См. *Звездный единорог*.

Херн, Лафкадио (Hearn; 1850—1904). Амер. писатель, романист и эссеист. Родом с Ионических

о-вов. Был корреспондентом в Вест-Индии, в 1890 уехал в Японию, где перешел в буддизм и под именем Якумо Койцуми занимал кафедру англ. литературы в Токийском университете. Книга «Душа Японии» (1910).

Лафкадио Херн, чудаковатый экзотический странник, уходит от сферы реального мира еще дальше и с мастерством истинного поэта рисует такие причудливые образы, которые и присниться бы не могли автору солидно-кондового типа. Вампирические мотивы его «Фантазий», написанных в Америке, являются одним из самых впечатляющих описаний дьявольщины в мировой литературе, между тем как в «Куайдане», сочиненном в Японии, автор с бесподобным искусством и тактом излагает сюжеты сверхъестественных преданий и жутких поверий этой весьма интересной нации. Чарующая прелесть языка Херна особенно ярко проявляется в

Общества по сохранению исторических зданий. Романы: «Тяжелый груз» (1966), «Опоздавший мертвец» (1967), «Тайный враг» (1968), «Кладбищенский салат» (1969), «Тени тьмы» (1970) и «Лапша на уши» (1971).

Херсонес [Chersonesus], В древности так называлось несколько географических мест.

Херсонес Кимврский. Нынешний Ютландский п-ов.

Херсонес Скифский, тж. *Херсонес Таврический*. Нынешний п-ов Крым. Город на юго-западе Крыма, в городской черте нынешнего Севастополя, тж. назывался Х.

Херсонес Фракийский, или просто Херсонес. Полуостров, лежащий между Фракийским морем и

некоторых его переводах с французского, особенно из Готье и Флобера. Его перевод «Искушения святого Антония» немедленно стал классическим примером горячей, буйной образности, облеченной в магию поющих слов.

Г. Ф. ЛАВКРАФТ. *Сверхъестественный ужас в литературе* (изд. 1939). Пер. О.М.

Херог XVI [Herog XVI]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан неукротимый» (1920) король Зуяна, древнего города, затерянного в непроходимых африк. джунглях и населенного некогда великим, но со временем деградировавшим до степени безумия народом.

Херонея [Chaeronea]. Город в Беотии, где Филипп II Македонский одержал победу над греками в 338 до Р.Х. В 86 до Р.Х. в битве при Х. Сулла одержал победу над войском Митридата. Х. славится тж. как родина Плутарха. Несмотря на возможности, открывавшиеся перед ним в Риме, великий греч. биограф вернулся в маленькую Х., «дабы не сделать ее своим отсутствием еще меньше» («Демосфен», ii), и служил здесь в разных должностях — был смотрителем за постройками, архонтом и беотархом (членом совета Беотийского союза).

Херриз, Фрэнсис [Herries]. Герой романа Х. С. Уолпола «Грубиян Херриз» (1930), действие которого разворачивается в кон. 18 в; представитель упрямой, негибкой породы камберлендских крестьян, всеми силами державшихся за свою землю и презиравших горожан с их «бесполезными» нововведениями. Огромный и кряжистый, похожий на статую, «вырезанную из цельного куска гранита», Х. стал родоначальником семьи, чья история освещается в следующих 4 романах Уолпола: «Джудит Пэрис» (1931), «Крепость» (1932), «Ванесса» (1933) и «Разноцветные шатры» (1940).

Херрик, Роберт [Herrick]. См. *Геррик, Роберт*.

Херринг, Альберт [Herring]. См. *Альберт Херринг*.

Херринг, Тимоти [Herring]. Герой детективов Г. Митчелл, изд. под псевд. Малкольм Торри. В отличие от др. серийного персонажа Митчелл, ведьмы-психиатра Беатрис Брэдли, Х. ведет вполне благопристойный образ жизни, свойственный семейному человеку и работнику

Геллеспонтом; ныне Галлипольский п-ов.

Херст, Патриция Кемпбелл (Hearst; род. 1954). Внучка и наследница медиаимперии У. Р. Херста, чаще именуемая Патти Херст. Широкая известность пришла к Х. в февр. 1974, когда ее похитили боевики т.н. Симбионезской освободительной армии, которые попытались обменять пленницу на своих заключенных в тюрьму соратников. Обмен не состоялся, а 15 апр. того же года камера наблюдения зафиксировала вооруженную карабином Х. в числе участников ограбления банка в Сан-Франциско. В част. 1976 она была арестована вместе с др. боевиками и предстала перед судом как их соучастница. Судьи приговорили Х. к 7 годам тюрьмы, но в февр. 1979 она получила свободу по ходатайству президента Дж. Картера, а окончательное помилование ей даровал Билл Клинтон 20 янв. 2001, в последний день своего президентского срока. История Х. подробно освещалась средствами массовой информации и разделила амер. общественность на тех, кто ее осуждал, и тех, кто видел в ней нечто вроде романтической бунтарки.

Лори всегда удавалось нарисовать яркую картину — Патти Херст, пленница массовых фантазий, жертва тайных устремлений среднего класса, схваченная силами, которые собираются в ключья разнести наш мир теннисок, уроков французского и грибных деликатесов: «Тебя считают погибшим и вспоминают как сон. Но однажды ты воскресешь. (В этом месте глаза у Лори всегда вспыхивали.) Ты воскресешь как смутный черно-белый силуэт с карабином М-1 на мониторе системы видеонаблюдения банка, который ты грабишь в пригороде своего родного города в Калифорнии».

Д. Коупленд. *Жизнь после Бога* (1994).
Пер. В. Симонова

В последующие годы Х. сыграла несколько ролей в художественных фильмах, выпустила автобиографическую книгу «Все мои тайны» (1982; экранизирована в 1988 под названием «Патти Херст», в гл. роли Наташа Ричардсон) и написала роман о собственном деде, У. Р. Херсте, «Убийство в Сан-Симеоне» (1996).

Херст, Уильям Рэндольф (Hearst; 1863— 1951). Амер. газетный магнат и активный, но не особо удачливый политик (безуспешно пытался стать мэром Нью-Йорка и губернатором одноименного штата). В 1887 унаследовал крупное состояние, а тж. в газету «San Francisco

Examiner», владельцем которой его отец стал по воле случая (в порядке возврата карточного долга). Х. сразу же развил бурную деятельность в сфере массовой информации, купив несколько газет общенационального масштаба и многократно увеличив их тиражи благодаря публикациям скандально-сенсационного характера, вследствие чего его называют прародителем «желтой прессы». В последние годы 19 в. стал одним из главных инициаторов испано-амер. войны, раздув газетную истерию по поводу жестокостей исп. колонизаторов на Кубе. В последующие годы упорно расширял свою империю и к сер. 1920-х владел 28 газетами и журналами, выходившими в крупнейших городах США, а тж. промышленными предприятиями, кинокомпанией «Cosmopolitan» и всевозможной

влюбившийся в начинающую актрису Керри Мибер, которая сочла его более благоразумным и надежным человеком, нежели ее бывший любовник коммивояжер Чарльз Друэ, и «позволила» ему осыпать себя благодеяниями (для чего Х. пришлось покинуть семью и совершить кражу). Тем не менее, оказавшись в совершенно непривычной обстановке, Х. понемногу растерял былую уверенность в себе и вскоре очутился в полной зависимости от своей пассии, которая не смогла смириться со столь разительной переменой и без малейших сожалений бросила беднягу.

Херувим [The Cherub]. См. *Уилфер, Реджинальд*.

херувимы. Согласно классификации Псевдо-Дионисия Ареопагита, 2-й по старшинству

недвижимостью, включая громадное поместье Сан-Симеон в Калифорнии, куда в разобранном виде перемещались архитектурные комплексы из Старого света.

— Что вы мне предлагаете?

— Купить этот дом, разобрать его по камешку и отправить паромом в Калифорнию.

— А там снова собрать? Блестящая мысль! Вильям Рэндольф Херст уже так делал, верно ведь? Помню, я один раз приехала в гости в Сан-Симеон, и там у ворот на траве лежало сгруженное целое французское аббатство.

П. Г. Вудхауз. *Не позвать ли нам Джизва?*
(xxii; 1953). Пер. И. Бернштейн

Тяжелый удар по империи Х. нанесла Великая депрессия. Его кинокомпания и некоторые из газет закрылись, а часть антиквариата и произведений искусства пошла с молотка, и лишь вступление Америки в войну помогло ему поправить свои дела и в конечном счете умереть мультимиллионером. Х. явился прототипом заглавного героя в знаменитом фильме О.Уэллса «Гражданин Кейн» (1941), причем разъяренный магнат предлагал создателям картины огромную сумму за то, чтобы все копии и негатив киноплёнки были уничтожены, а когда эта затея провалилась, запретил своим газетам даже вскользь упоминать о «пресловутом Кейне». Много ранее, в 1924, Х. оказался в центре др. скандальной истории, в связи со смертью на его яхте голливудского продюсера Т. Х. Инка, предположительно убитого хозяином, который сумел замаять это дело, впоследствии ставшее темой одноименных романов «Убийство в Сан-Симеоне» Р. Л. Холла (1988) и П. Херст (1996), а тж. художественного фильма «Мяуканье кошки» (2001; реж. П. Богданович). Кроме того, Х. выступает персонажем романов Т. А. Мак-Магона «Милый маленький Египет» (1987), Г. Видала «Империя» (1987), С. П. Мартини «Камера Симеона» (1988) и Дж. Джейкса «Калифорнийское золото» (1989). Под именем Джозеф Пентон Стойт он выведен в романе О. Хаксли «Через много лет» (1939), а под именем Джон Стэнли Харт — в повести У. Берроуза «Здесь был Ах Пуч» (1974).

Херствуд, Джордж (Hurstwood; тж. *Герствуд*). В романе Т. Драйзера «Сестра Керри» (1900) пожилой хозяин чикагского бара,

чин ангельской иерархии; крылатые существа, подробно описанные пророком Иезекиилем в видении, где они подпирали прозрачный свод, увенчанный сапфировым престолом Всевышнего (Иез. х). Один из х. был поставлен Господом у вост. границы Едема, чтобы охранять путь к дереву жизни (Быт. iii, 24). В храме Соломона в Иерусалиме изображения х. украшали крышку Ковчега Завета и завесы, кроме того 2 сделанных из масличного дерева х. вышиною в 10 локтей стояли по бокам Святыя Святых (III Цар. vi, 23).

Ужель нечистым дикарям

Позволишь осквернить ты жертвенник и храм,

И херувимов сжечь, и на ковчег священный

Кощунственно швырнуть мой труп окровавленный?

Ж. Расин. *Гофолия* (v, 2; 1691).

Пер. Ю. Корнеева

Музыкально одаренные х. фигурируют в поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (ii; 1667):

Приложив металл к устам,

На все четыре стороны трубят

Четыре Херувима; вторят им

Герольдов голоса.

Пер. А. Штейнберга

Херундио, брат [Herundio] См. *Герундио*.

Херф, Джимми [Herf]. В романе Дж. Дос Пассоса «Манхеттен» (1925) импульсивный и крайне неуравновешенный молодой человек, выходец из семьи эмигрантов, ступивших на берег США в день рождения страны (4 июля). После смерти родителей воспитывался в семье дяди, который имел большие виды на племянника и готовил ему место в своей фирме, однако юный вольнодумец не захотел всю жизнь тянуть лямку в конторе и избрал для себя скользкую стезю журналистики, поставляя материалы о светской и театральной жизни Нью-Йорка в те газеты, которые были согласны ему за это платить. Х. был страстно влюблен в актрису Эллен Тэтчер, однако после того, как та согласилась стать его женой и даже родила ему ребенка, внезапно расстался с ней. В последний раз Х. видели на автостраде, где он пытался «поймать» машину, которая увезла бы его как можно дальше от Нью-Йорка.

Херцог, Вернер (Herzog; наст. имя Вернер Стипетич, род. 1942). Нем. кинорежиссер и

сценарист, издавший несколько киноповестей: «Строшек», «Носферату» (обе 1979), «Стеклянное сердце» (1979, совм. с Г. Ахтернбушем), «Фитцкарральдо» (1982). «Там, где грезят зеленые муравьи» (1984) и «Кобра Верде» (1987, по мотивам романа Б. Четвина «Королевский наместник в Видахе», 1980). Некоторые из этих киноповестей экранизированы самим Х.

Хесс, Джоан (Hess; род. 1950). Амер. писательница, автор детективов, действие которых неизменно происходит в ее родном штате Арканзас. Наиболее известна серия о похождениях владелицы книжного магазина Клер Мэллой и деревенской женщины-полицейского Арли Хэнкс. Романы: «Опасная проза жизни» (1986), «Происшествие в Мэггоди» (1987), «На редкость красивый труп»

хозяина, но Х. еще успевает произнести мрачное пророчество:

Кровавый Ричард! Бедная земля!

Ужасное, невиданное время

Тебе пророчу. Ну, идем на плаху.

Несите голову ему мою.

Те, кто смеется, сам уж на краю.

(iii, 4). Пер. А. Радловой

В финале пьесы, накануне решающей битвы, дух Х. вместе с призраками др. убиенных является одновременно и Ричарду III, и Ричмонду, проклиная первого и предрекая победу второму. Что касается исторического Х., то он не выглядит столь уж невинной жертвой кровавого произвола. По некоторым источникам, он в 1483 действительно примкнул к заговору, имевшему целью отстранить Ричарда от регентства при малолетнем наследнике

(1988), «Переполюх в Мэггоди», «Диета для покойников» (оба 1989) и «Безумие в Мэггоди» (1990).

Хесс, Рудольф [Hess]. См. *Гесс, Рудольф*.

Хессе, Герман [Hesse]. См. *Гессе, Герман*.

Хесседот [Hessedot]. В «Романе о Тристане и Изольде» (12 в., изд. 1489) замок ирл. короля, отца Изольды. Тристан провел в замке 10 дней, пока Изольда не излечила его от удара ядовитым копьём.

Хестингс, лорд Ральф (Hastings; тж. Гастингс). Во 2-й ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1598) союзник архиепископа Йоркского и один из главарей восстания против короля. Встретив превосходящие силы противника, Х. вступает в мирные переговоры и объявляет о роспуске своих войск, после чего его берут под арест и приговаривают к смерти. Исторический прототип Х. (ум. 1405) действительно участвовал в мятеже против Генриха IV, но не носил титула лорда, а был простым рыцарем из Сев. Йоркшира.

Хестингс, лорд Уильям (Hastings; тж. Гастингс; ок. 1430—83). Историческое лицо и персонаж III ч. «Генриха VI» (1591) и «Ричарда III» (1593) У. Шекспира. В первой из этих пьес Х. появляется эпизодически как один из верных сторонников династии Йорков, а во второй его роль более значительна. Ему выгоден захват власти Ричардом Глостером, поскольку при этом будут арестованы и приговорены к смерти многие из личных врагов Х., однако он не поддерживает Ричарда в его намерении завладеть короной в обход законных наследников. Это вызывает гнев Ричарда, но Х. игнорирует предупреждения о грозящей ему опасности, пока не оказывается слишком поздно: ложно обвинив его в заговоре, Ричард заявляет, что не съедет обедать, пока ему не принесут голову Х. и тому остается лишь сетовать на судьбу.

О милость быстротечная людей!
Стремимся мы сильнее к ней, чем к Божьей.
Кто понадеялся на вашу ласку,
Живет, как пьяный мореход на мачте;
От каждого движенья может он
Упасть в глубины роковые волн.

(iii, 4). Пер. А. Радловой

Скорые на расправу прислужники торопятся сделать дело, чтобы не задерживать обед своего

Эдуарда IV. Заговор не удался, и Х. был казнен без соблюдения судебных формальностей, как это и показано в шекспировской трагедии.

хет-трик (англ. hat trick; букв. фокус со шляпой).

По англ. клубной традиции, так называлась ситуация, когда игрок в крикет, загнавший в ворота 3 мяча подряд, получал в награду новую шляпу за счет своего клуба. Со временем так же стали именовать троекратный успех и в др. видах спорта (3 мяча, забитые игроком в одном футбольном матче, и т.п.), а равно любую тройную удачу, даже если награждение шляпой при этом не предусматривалось.

За почти четыре года правления Кеннеди на него было совершено пять покушений, которым некоторые газеты дали определение «хет-трик» по аналогии с ситуацией в хоккее, когда один игрок забивает три шайбы. Тем самым они намекали на убийство трех Кеннеди.

М. Пьюзо. *Четвертый К.* (xxii; 1990).

Пер. анонима

Хета, тетушка [Heete]. См. *Захолустье, а также Mare Crisium*.

Хеттура [Keturah]. 2 Авраама, родившая ему многих детей (Быт. xxv, 1—4).

хетты [Hittites]. Древний индоевропейский народ, в нач. 2 тыс. до Р.Х. пришедший в Малую Азию из степей Юж. Украины. Покорив местных жителей (см. *хатты*), х. переняли у них письменность (вариант вавилонской клинописи) и кое-какие навыки в области строительства и металлургии, но в целом хеттское общество, как и ассирийское, было прежде всего ориентировано на войну, снабжавшую х. рабами и ценной добычей, т.е. это был типичный народ-завоеватель.

Хетты были воинами, они властвовали над несколькими дюжинами разных племен и городов, как в свое время римляне. Земля и стада принадлежали воинам. У каждого воина, в том числе самого рядового, была земля. На это он жил, на это содержал себя и семью во время мира и во время войны. Однако обрабатывали землю рабы, и за животными ухаживали тоже рабы. Хетты презирали труд, даже торговец был в их глазах почти что нечеловек. Слово «мужчина» для них было равнозначно слову «воин». По случайности мы хорошо знаем хеттские законы. И, сравнивая со стелой Хаммурапи, должны признать: они гуманны. Здесь нет ничего похожего,

скажем, на такое: «...если же дом развалится и убьет сына хозяйского, схватите сына того, кто строил дом, и убейте!» Никаких таких ужасов! Собственно говоря, хетты знают лишь штрафы. Иными словами, любое наказание можно заменить деньгами. По определенной таксе. Только возмущение против государственной власти неукоснительно карается смертью. Законы, пожалуй, и гуманные, да только очень уж запутанные, с бесчисленными разъяснениями и дополнениями по каждому поводу.

Л. МЕШТЕРХАЗИ. *Загадка Прометея* (1973).
Пер. Е. Мальхиной

Сами х. называли свой язык несийским, но при этом страна сохранила название Хатти (тж. Кхатти), по имени прежних обитателей Малой Азии, и соседние народы продолжали соответственно именовать ее новых хозяев. Сложившееся в нач. 17 в. до Р.Х.

бывший морской офицер, служивший лейтенантом под началом у commodора Граньона, друга и благодетеля заглавного героя. Потеряв ногу в очередном сражении и выйдя в отставку, Х. поселился со своим старым командиром в деревенской глуши и вместе с ним занялся воспитанием юного Перегриня: его роль в этом утомительном процессе сводилась главным образом к тому, что он молча выслушивал бесконечные военные истории commodора и многозначительно кивал и покашливал в избранных местах.

Хеу-хеу, или Чудовище [Heu-Heuor the Monster]. Роман (1924) Г. Р. Хаггарда о путешествии охотника Аллана Квотермейна и его слуги Ханса в страну загадочного народа Вэллу, поклоняющегося

Хеттское царство начало активно расширять свои владения в Малой Азии и Сев. Сирии, а в 1595 до Р.Х. войско х. дошло до Вавилона, который был взят штурмом и разграблен. Затем в Хатти наступил долгий период смут и дворцовых переворотов, и только в 14 в. до Р.Х. экспансия х. возобновилась: они сокрушили царство Митанни в Сев. Месопотамии и стали вести войны с Египтом за обладание Сирией и Палестиной (важнейшие эпизоды этих войн отражены в романе Г. Эберса «Уарда», 1881). Знаменитая битва между войсками хеттского царя Муваталли и фараона Рамсеса II произошла при Кадеше ок. 1300 до Р.Х. и, при огромных потерях с обеих сторон, не дала решающего преимущества ни одному из противников. Вскоре между х. и Египтом был заключен мир, оказавшийся, на удивление, прочным — отношения между двумя державами оставались дружественными вплоть до падения Хатти под натиском «народов моря» в нач. 12 в. до Р.Х.

Отдельные хеттские города-государства просуществовали в Сев. Сирии до 8 в. до Р.Х., когда они были завоеваны ассирийцами. В царских архивах, найденных в 1906 при раскопках хеттской столицы Хаттусы, помимо различных официальных документов, были обнаружены героико-эпические поэмы, мифологические и магические тексты (нередко с указанием имен авторов), отражающие тесные культурные связи х. не только с Вавилонией, но и с древнегреч. цивилизацией. В Ветхом Завете х. упоминаются как небольшое племя, обитавшее в Ханаане. Некоторые исследователи считают библейских х. одним из осколков древней Хеттской империи, ко времени написания Библии уже давно канувшей в прошлое. Иносказательно слово «х.» используют как синоним слова «язычник».

— Мне ничего не известно о диаконе Девтерономии и его собраниях, — сказал я. — Знаю только, что Квикег рожден в лоне первой конгрегационалистской церкви. Да он сам диакон, вот этот самый Квикег.

— Молодой человек, — строго проговорил Виллад, — напрасно ты шутишь этим. Объясни свои слова, ты, юный хеттеянин.

Г. Мелвилл. *Моби Дик* (хviii; 1851).
Пер. И. Бернштейн

Хетчүэй, Джек [Hatchway]. В романе Т. Смоллета «Приключения Перегрин Пикля» (1751)

гориллоподобному идолу Хеу-хеу, которому ежегодно в жертву приносили красивейшую девушку племени.

Хёфген, Хендрик [Höfgen]. Герой романа К. Манна «Мефистофель» (1936), который из-за своего болезненного честолюбия стал орудием в руках национал-социалистов. В заглавии романа подразумевается не только образ, созданный Х. на сцене, но и его собственная личность, наиболее характерной чертой которой является беспримерный цинизм. Прототипом Х. послужил нем. актер и режиссер театра и кино Густав Грюндгенс (1899—1963).

Хёфлер, Петер Карл [Höfeler]. См. *Тур, Джесси*.

Хефрен, тж. *Хафра* (Chephren; Khafra; 26 в. до Р.Х.). Егип. фараон из 4-й династии; по всей вероятности, младший сын Хеопса (между ними вклинилось царствование Джедефры, дяди либо старшего брата Х.). При Х. было продолжено возведение грандиозного архитектурного комплекса в Гизе, пирамида которого лишь немного уступает по высоте рекордной пирамиде Хеопса. Тогда же был высечен из скалы Великий Сфинкс, причем многие египтологи уверены, что лицо каменного монстра является копией лица Х., чье имя переводится как «облик подобный богу Ра». На сыне Х., Микерине, пресеклась 4-я династия фараонов, одновременно прекратилось и монументальное строительство в Гизе. Геродот говорит о царствованиях Хеопса и Х. (называя их братьями) как об отнюдь не счастливейшем времени в истории Египта.

Царствовал Хеопс, по словам египтян, 50 лет, а после его кончины престол наследовал его брат Хефрен. Он поступал во всем подобно брату и также построил пирамиду, которая, впрочем, не достигает величины Хеопсовой. Под ней нет подземных покоев и не проведен из Нила канал, как в той, другой пирамиде, где вода по искусственному руслу образует остров, на котором, как говорят, погребен Хеопс. Обе пирамиды стоят на том же самом холме высотой около 100 футов. Царствовал же Хефрен, по словам жрецов, 56 лет. Эти 106 лет считаются временем величайших бедствий для Египта, когда святилища были заперты. Египтяне так ненавидят этих царей, что только с неохотой называют их имена. Даже и пирамиды эти называют пирамидами пастуха Филитиса, который в те времена пас свои стада в этих местах.

История (ii, 127—128). Пер. Г. Стратановского

Хиарк [Hyark]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан великолепный» (1939) один из вождей партии простолоудинов, свергнувшей с трона Зиго, законного правителя Города Слоновой Кости. Маниакально жестокий, Х. предпочитал своими руками казнить аристократов, за что заслужил особое расположение со стороны Менофры, жены диктатора Фороса. Желая унижить негодяя, заглавный герой выразил готовность сразиться одновременно с Х. и огромным львом. Х. эта идея не понравилась и он напал на Тарзана, не ожидая появления на арене гривастого хищника. Тарзан легко справился с врагом — обхватив Х. поперек туловища, он бросил его в направлении приближающегося льва, который и откусил неудачнику голову.

Хиассен, Карл (Haaesen; род. 1953). Амер.

Хиггинс, Генри [Higgins]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) грубоватый, надменный и чрезвычайно неяршливый профессор фонетики, на спор обучивший простую лондонскую цветочницу Элизу Дулитл разговаривать и вести себя как герцогиня. Х. обращался с Элизой как с занятой игрушкой и лишь после ее ухода почувствовал, что не может без нее жить. Прототипами Х. называют нескольких известных в нач. 20 в. лингвистов: Генри Свита (1845—1912), автора англосакс. букваря и учебника; Дэниела Джонса (1881—1967), заведующего кафедрой фонетики в колледже Лондонского университета; Джорджа Дж. Венделера-Ли (ум. 1886), преподавателя, прибегавшего в своей деятельности к месмеризму — в частности, он отработывал свои методы на ученице

журналист и писатель, автор детективов. Окончив Флоридский университет, работал во влиятельной газете «Miami Herald». Называя родную Флориду самым цветущим и вместе с тем самым преступным местом на Земле, Х. неустанно доказывает это в своих произведениях, живописующих буйство порока во всех его проявлениях — начиная с жульничества на соревнованиях по рыбной ловле и кончая торговлей наркотиками. Романы: «Горение пороха» (1981), «Дверь ловушки» (1982), «Смерть в Китае» (1984), «Туристический сезон» (1986) и «Облегающее трико» (1989).

Хиблтуэйт, Джинджер [Hebblethwaite]. В приключенческих романах (с 1932) У. Э. Диксона о похождениях бравого авиатора Биглза ближайший друг и подчиненный последнего. Сопровождал командира на воздушных полях сражений обеих мировых войн, а в мирное время оказывал ему неоценимую помощь в поимке преступников. См. *Лейси, Эджди*.

Хигг, сын Снелля [Higg, the Son of Snell]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) сакс. крестьянин, выступавший на процессе по обвинению в колдовстве прекрасной Ревекки, дочери богатого купца и ростовщика Исаака Йоркского. Х. рассказал, что, когда он работал столяром у Исаака, его вдруг поразил паралич, от которого его излечила Ревекка втираниями какого-то снадобья с пряным запахом. Более того, она снабдила его деньгами на дорогу домой и баночкой снадобья для продолжения процедур, а потому Х. отказывался верить в ее принадлежность к ведьмовскому сословию и полагал, что вся ее вина заключалась лишь в том, что она была еврейкой. Показания Х. были истолкованы рыцарями-храмовниками как доказательство вины бедной девушки, а потому, чтобы загладить невольно причиненное ей зло, Х. вызвался передать письмо, в котором Ревекка умоляла отца о помощи.

Хиггинс [Higgins]. В повести Х. Лофтинга «Цирк Доктора Дулитла» (1925) член цирковой труппы Александра Блоссомы, дрессировщик тюленей Софи, человек с кислой физиономией, не интересующийся ничем, кроме денег. После побега Софи уволился из цирка Блоссомы и устроился конюхом в Эшби.

по имени Элиза; барона Томаса Листера Риблсдейла (1854—1925), пытавшегося перевоспитать свою любовницу Розу Льюис; и даже героя романа Э. Тернер «Дитя детей» (1897), пытавшегося превратить маленькую оборванку по имени Элиза Хаггинс в «настоящую леди».

Хиггинс, Джек [Higgins]. См. *Паттерсон, Гарри*.

Хиггинс, Джимми [Higgins]. См. *Джимми Хиггинс*.

Хиггинс, Джордж Винсент (Higgins; 1939—99). Амер. журналист, адвокат и писатель. Уроженец Новой Англии; долгое время работал журналистом, а после окончания Стенфордского университета служил помощником прокурора в родном Массачусетсе и занимался частной адвокатской практикой. Детективные романы Х. повествуют о жизни людей низкого происхождения, причем автор, поднаторевший в закулисной политической борьбе, зачастую определяющей приговоры в амер. судах, чаще всего становится на сторону обиженных жизнью преступников. Романы: «Друзья Эдди Койла» (1972), «Бизнес Когана» (1974), «Правосудие Дика Хантера» (1976), «Крыса на сковородке» (1981), «Наказание для Джерри Кеннеди» (1985), «Грехи отцов» (1988) и «Доверие» (1989).

Хиггс, Джордж [Higgs]. Герой-рассказчик в романах С. Батлера «Едгин, или За пределом» (1872) и «Возвращение в Едгин» (1901).

Хиггс, Птолэми [Higgs]. В романе Г. Р. Хаггарда «Перстень царицы Савской» (1910) англ. ученый и собиратель древностей, который вместе со своими друзьями Адамсом и Ормом совершил путешествие в африк. Мур. Х. никогда не расставался с очками с тонированными стеклами, за что представители племени фэнгов прозвали его Темными Окошками.

Хигден, Бетти [Higden]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) энергичная старушка, содержавшая «детский питомник» (т.е. за 4 пенса в неделю присматривала за чужими детьми) и каток для белья, которые и давали ей средства для существования. Потеряв правнука Джонни, умершего от болезни, и передав на воспитание богатой семье Боффинов своего верного помощника сироту Хлюпа,

она отправилась путешествовать по стране с корзиной мелких товаров. Чувствуя приближение смерти, Х. старалась как можно дальше уйти от города и в конце концов нашла свой последний приют неподалеку от бумажной фабрики, на которой работала еще одна беглянка: молодая Лиззи Хэксем, покинувшая Лондон, чтобы предотвратить убийство одного из своих ухажеров. На ее руках и умерла Х.

Она была одной из тех старушек, эта Бетти Хигден, которые, будучи наделены крепким здоровьем и несокрушимой волей, долгие годы не сдаются в борьбе, хотя каждый год наносит им, утомленным борьбой, новые тяжкие удары; живая старушка, с блестящими темными глазами, решительным лицом и добрым сердцем. Рассуждать она не умела, но Бог милостив, и на небесах доброта, быть может, ценится не меньше рассудительности.

Сендака в том, что каждому живому существу уготован собственный рай, где исполняются все его заветные желания.

Хиддекель [Hiddekel]. См. *Тигр*.

Хиддигейгей [Hiddigeigei]. В поэме Й. В. фон Шеффеля «Трубач из Зеккингена» (1854) кот-философ, выступающий в роли комментатора описываемых событий.

Хиджра, тж. *Геджра* (hegira; hijrah; араб. переселение). В сент. 622 пророк Мухаммед с немногими соратниками бежал из враждебной ему Мекки в соседнюю Медину, население которой с энтузиазмом приняло новое вероучение. С той поры начался стремительный рост мусульманской общины, а затем и триумфальное шествие ислама по свету. В 639 халиф Омар I утвердил новый

Хиглети-Пиглети-Поп, или В поисках новой жизни [Higglety-Pigglety Pop, or, There Must Be More to Life]. Философская сказка (1967) М. Сендака, написанная в память безвременно почившего шотл. терьера, которого автор любил всем сердцем. Устав от однообразного существования в хозяйском доме, симпатичная, но чрезвычайно прожорливая собака по имени Дженни отправляется на поиски новых впечатлений, предварительно слолав стоявший на подоконнике фикус. Оказавшись на улице, Дженни встречает свинью, которая сообщает ей о том, что в «Театре Матушки Гусыни», устроенном в т.н. Вышнем Замке, имеется вакансия на роль главной героини для пьесы «Хиглети-Пиглети-Поп» (детский стишок, в котором собака пожирает швабру). Однако для того, чтобы получить роль, претенденту необходим соответствующий опыт. Сожрав все имевшиеся у свиньи бутерброды, Дженни отправляется на поиски опыта. Проезжающий мимо молочник предлагает ей устроиться няней к Младенцу, который наотрез отказывается от еды. При этом молочник предупреждает, что, если ей не удастся хотя бы раз заставить своего подопечного поесть, она обречена на съедение Голодным Львом. Несмотря на все старания Дженни, Младенец не желает принимать пищу, однако еда все же исчезает — в желудке его няни. В этот момент появляется Лев и заявляет свои права на Дженни. Несчастливая собака в страхе призывает на помощь мать Младенца, которая, как ей известно, пользуется большим влиянием в Вышнем Замке. Мать приказывает переправить Младенца к ней на спине Льва, но для этого Дженни нужно назвать имя своего подопечного, иначе свирепый зверь съест ребенка. Дженни не может вспомнить имени Младенца, а потому предлагает в жертву саму себя. Именно в этот момент она приобретает опыт, необходимый для выступления в театре Вышнего Замка (т.е. в раю). Отныне и до скончания веков ей предстоит выступать на сцене, пожирая швабру, сплетенную, в отличие от своей товарки из одноименного стишка, не из грубых веревок, а из ароматных копченых колбасок. В сказке нашло отражение убеждение

календарь, в котором год 622, год Хиджры, считается началом мусульманской эры, а отправной точкой был избран 1-й день месяца мухаррама (16 июля 622).

Мусульмане пользуются календарем, который основан не на солнечном, а на лунном цикле, поэтому номинальный год лунных месяцев, игнорируя сезонное чередование и начиная мусульманскую эру с Хиджры, позволяет себе как бы скользя по циферблату христианско-вавилонских солнечных часов.

А. Дж. Тойнби. *Постижение истории* (vii; 1939).

Пер. Е. Жаркова

Хижина дяди Тома [Uncle Tom's Cabin]. Аболиционистский роман (1852) Г. Бичер-Стоу, в котором переплетаются 2 сюжетные линии: обретение свободы «цветным» семейством Гаррис и борьба за справедливость добродушного, исповедующего абсолютное непротавление злу заглавного героя. Узнав о том, что «добрый» плантатор Шелби собирается продать ее малолетнего сына работорговцу Гейли, работоронка Элиза с риском для жизни бежит в штат Огайо, где к ней присоединяется муж. Семью укрывают местные квакеры, поджидающие удобного случая, чтобы переправить беглецов в свободную Канаду. Др. раб Шелби, прилежный и старательный работник, которого все называют дядей Томом, выбирает для себя иную долю — получив от юного Джорджа Шелби, сына плантатора, обещание по достижении совершеннолетия выволить его из неволи, он отплывает на пароходе работорговцев в юж. штаты и благодаря счастливой случайности попадает в дом либерального Огюстена Сен-Клера, где заводит дружбу с его малюткой дочерью Евой. Тем временем семья Гаррис, отбиваясь от охотников за беглыми рабами, прорывается в Канаду и находит приют в доме провинциального священника. Судьба дяди Тома, напротив, складывается трагично: после смерти Евы и Огюстена злобная и алчная жена последнего продает его жестокому плантатору Саймону Легри, который, пытаясь сломить независимый характер нового раба, запарывает его до смерти. Любовница Легри прекрасная работоронка Касси собирается убить за это своего господина, но, осознав, что Тому уже ничем не поможешь, бежит из поместья и, чудом избежав погони, оказывается на

пароходе, направляющемся в Канаду. Из разговора с находящимися там же Джорджем Шелби, который возвращался с похорон дяди Тома, и мадам Ту, которая направлялась навестить своего брата Джоржа Гарриса, Касси узнает, что Элиза ее дочь. В финале романа воссоединившееся наконец семейство Гаррис уезжает во Францию, а молодой Шелби примыкает к движению за освобождение чернокожих рабов. Роман 12 раз экранизировался в эпоху немого кино (1918, реж. У. Р. Дейли; 1927, реж. Г. А. Поллард; и др.), однако с появлением звуковой дорожки кинопромышленники почему-то потеряли к нему интерес, и отдельные попытки воплотить трагическую историю старого раба на экране предпринимались только в странах социалистического лагеря, но в 1987 на телеэкраны вышла весьма вольная версия реж. С. Лейтена с

армии федералов, а по окончании боевых действий вернулся на Запад, где слава непревзойденного дуэлянта (он приписывал себе убийство более 100 человек) очень способствовала исполнению им обязанностей шерифа. В 1871 разоружил и изгнал из городка Абилен знаменитого разбойника Дж. У. Хардина, по непонятной причине не сдав его властям, хотя Хардин находился в розыске. В том же году убил в перестрелке одного из столпов местного общества, а заодно и собственного помощника, спешившего на помощь шерифу, — тот слишком быстро среагировал на постороннее движение: Имея множество врагов, Х. в любом помещении садился спиной к стене, чтобы не быть атакованным сзади. Лишь однажды он изменил этой привычке: за картонным столом в салуне городка Дедвуд оказалось только одно свободное место — спиной к

Эвери Бруксом в гл. роли.

Хижина Старого Матерса [House of Old Mathers]. В фантастическом романе Ф. О'Брайена «Третий полицейский» (1940) ветхое строение, расположенное в неуказанной географической области Ирландии, где все дороги, включая дорогу в небытие, ведут исключительно налево. Путешествовать в окрестностях хижины опасно: согласно закону атомарного обмена, велосипедист рискует превратиться в свое транспортное средство (либо в получеловека-полувелосипед), а шаркающий по гравию пешеход вполне может вобрать в себя немало физических свойств дороги. Те, кому удастся добраться до хижины невредимым, обнаружат под растрескавшимися от старости досками пола сундук с 3 тыс. фунтами стерлингов, однако при этом они должны быть готовы встретиться с засевшим в стенах дома инспектором полиции Фоксом — чудовищным великаном, имеющим дурную привычку задавать подследственным каверзные вопросы и ослеплять их взглядом.

Хикмот, инспектор [Hickmott]. Герой детективных рассказов Р. М. Фримана, публиковавшихся в журнале «Flynn's» в 1925—26; инспектор Скотленд-Ярда. Х. не выделяется ни физической силой, ни экстравагантными методами расследования преступлений — этот спокойный, уравновешенный человек привык полагаться на природный ум и терпение.

Хикок, Джеймс Батлер, тж. *Дикий Билл Хикок* (Hickok; Wild Bill Hickok; 1837—76). Амер. герой фронтира. 18-ти лет от роду уехал из отцовского дома в Иллинойсе на Дикий Запад, где вскоре прославился как меткий стрелок и был избран шерифом городка Монтичелло в Канзасе. Тогда же ввел оригинальный способ удаления из города нежелательных элементов: он вывешивал на т.н. «линчевальном дереве» листки с именами людей, которых он собирался застрелить без дополнительного предупреждения, если увидит их в городе на следующий день. Несколько человек ему пришлось-таки убить, но в дальнейшем система работала уже без сбоев и лишнего кровопролития. Во время Гражданской войны служил разведчиком в

двери; Х. занял его и вскоре получил пулю в затылок от некоего Джека Маккола (см. *мертвый — расклад мертвеца*). Х. стал героем множества литературных и кино-вестернов, в т.ч. романов Т. Бергера «Маленький большой человек» (1964; экранизирован в 1970), Р. Сейла «Белый бизон» (1975), Дж. Чарлина «Дорогой Билл» (1980), Л. Истлмена «Тузы и восьмерки» (1981), П. Декстера «Дедвуд» (1986), М. Уэйд «Дикий Билл Хикок» (1992); фильмов «Человек с равнин» (1936; роль Х. сыграл Гэри Купер), «Белый бизон» (1977; в гл. роли Чарльз Бронсон), «Дикий Билл» (1995; в гл. роли Джефф Бриджесс) и др.

Хилари, мистер [Hilary]. В сатирическом романе Т. Л. Пикока «Аббатство кошмаров» (1818) чрезмерно жизнерадостный и энергичный человек, стремившийся обращать в веселую игру самую неприятную и мрачную ситуацию. Неизменно дружелюбный и добродушный, Х. порядком утомил остальных персонажей романа своим пристрастием к глупым шуткам и розыгрышам, которые он готов был устраивать в самое не подходящее для этого время.

Хиларис [Hilaris]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпаци, или Неразлучная беспутная троица» (1833) сын волшебника, один из приверженцев Лумпаци, счастливый претендент на руку Брильянтины.

Хилд, Тимоти Виллиерс (Heald; род. 1944). Брит. журналист и писатель, автор комических романов о похождениях следователя брит. министерства торговли Саймона Боньора, положивших начало субжанру иронического детектива. В 1977—78 избирался на пост председателя Брит. ассоциации детективщиков. Роман «Убийца на отдыхе» (1992), сборник «Образцовый мир и другие рассказы» (1989), биографии. См. *Боньор, Саймон*.

Хилдеброд, Джейкоб [Hildebrod]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) самозванный герцог, правивший ворами, грабителями, убийцами и пр. подонками, проживавшими в лондонском квартале Уайтфрайерз (см. *Эльзас*) под охраной привилегий, которые были дарованы этому клочку земли в 1241 королем Эдуардом I и подтверждены в 1608 Иаковом I.

Герцог Х. был «коронован» после череды «дворцовых переворотов» и, в отличие от своих предшественников, крепко взял в свои руки бразды правления, учредив Тайный Совет, состоявший из его ближайших приближенных. Любезно приняв на «свободной земле» заглавного героя, скрывавшегося от гнева короля, Х. тем не менее пытался использовать его в своих интересах: обратив внимание на знатность и красивую наружность Найджела, он предложил юноше жениться на дочери местного богача Трапбуа, уродливой и злонравной Марте, и завладеть ее несметным приданым, а затем счастливый жених должен был отдать Х. 5 тыс. фунтов стерлингов.

Герцог Хилдеброд был чудовищно толстый старик с одним глазом, а нос его свидетельствовал о частоте, крепости и обилии возлияний. На нем была короткая плисовая куртка темно-красного цвета, с пятнами от пивной пены, изрядно

«Король Лог» (1968), «Мерсийские гимны» (1971) и «Заутреня» (1978).

Хилл, Джо (Hill; тж. *Хиллстром, Джозеф*; наст. имя Йоэль Эмануил Хеглунд; 1879—1915). Амер. поэт-песенник швед. происхождения, видный деятель пролетарской организации ИРМ («Индустриальные рабочие мира»). Тексты песен Х. печатались в газете «Industrial Worker» («Индустриальный рабочий»), в серии дешевых брошюр для амер. рабочих «A Little Red Songbook» («Маленький красный песенник») и пользовались огромным успехом (наиболее известна песня «Кейси Джонс, штрейкбрехер»). Х. был казнен в штате Юта по ложному обвинению в двойном убийстве некоего лавочника Моррисона и его сына. Прах Х. был развеян 1 мая 1916 в 49 штатах США. Ему посвящены роман «Проповедник и раб» (1950) У. Стегнера, пьеса «Человек, который никогда не

поношенная и расстегнутая снизу, чтобы не стеснять его огромный живот. Позади герцога лежал его любимый бульдог, круглая голова и единственный черный блестящий глаз которого, а также тучность придавали ему карикатурное сходство с его хозяином.

(xvii). Пер. И. Бруснынина

Хилдред, Варнава [Hildreth]. Герой детективных рассказов В. Корнье, публиковавшихся в 1930—40-х. Наподобие своего более известного коллеги, доктора Торндайка, Х. использует в работе последние научные достижения. Приверженность Х. плодам прогресса объясняется тем обстоятельством, что параллельно службе в полиции этот незаметный и внешне порядочный человек выполняет задания англ. разведки, в которой числится под кличкой Черный Монах. Некоторые рассказы о Х. приближаются к жанру научной фантастики. Так, в одном из них (1935) повествуется о создании атомной бомбы.

Хили, Джеремиа (Healy; род. 1948). Амер. адвокат и писатель, автор детективов. Получив юридическое образование в Гарварде, служил капитаном военной полиции амер. армии, а затем работал адвокатом в Бостоне, что дало ему богатый материал для создания серии о похождениях бостонского частного детектива Джона Фрэнсиса Кадди. См. *Кадди, Джон Фрэнсис*.

Хилл, инспектор [Hill]. В рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) инспектор Скотленд-Ярда, специализировавшийся на лондонской организованной преступности, и в особенности на Итальянском квартале, имевшем славу пристанища мафии. Х. ошибочно принял неизвестного итальянца, убитого в доме газетчика Харкера, за мафиози Пьетро Венуччи, чем направил по ложному пути своего коллегу инспектора Лейстреда, занимавшегося расследованием этого дела.

Хилл, Джеффри (Hill; род. 1932). Англ. поэт и литературовед. Родился в Бромсгроуе (Вустер), окончил Оксфордский университет, преподавал литературу в Лидском и Кембриджском университетах. Сборники: «Стихи» (1952),

умрет» и эссе «Заметки о Джо Хилле и его времени» (оба 1954) Б. Стейвиса и фильм «Джо Хилл» (1971) Б. Видерберга. В романе Стегнера делается акцент на диверсионно-саботажной деятельности ИРМ в целом и Х. в частности, а тж. утверждается, что последний действительно был виновен в инкриминированном ему убийстве. Тем не менее Х. традиционно считается примером беззаветного борца за права рабочих, и его имя стало в США нарицательным:

От Сан-Диего до Мэйна
На шахтах и в цехах,
Где рабочие борются за свои права,
Найдете вы Джо Хилла.

Дж. Блэз. *Джо Хилл*.

Пер. анонима

Хилл, Дуглас Артур (Hill; 1935—2007). Канад. писатель, автор фантастических романов, книг для детей и монографий по истории Канады. Наиболее известна его серия о похождениях мальчика Меллерона, драконихи Розы и каменного пса Гальки, сражающихся с отвратительным чудовищем по имени Ужастик («Меллероновы чудища»; 2000—02). Др. книги: «Сверхъестественное» (1967), «Возвращение из мертвых» (1970), «Галактический воин» (1979), «Планета война» (1981), «Охотник» (1982), «Воины пустоши» (1983), «Цитадель чужаков» (1984), «Лунные чудища» (1989), «Сон единорога» (1992), «Малькольм и похититель облаков» (1995), «Укротитель драконов» (1997), «Лабиринт чудовищ» (2001) и «Звездный дракон» (2002).

Хилл, Реджинальд (Hill; род. 1936). Брит. писатель, автор детективных, шпионских и фантастических романов, публикующийся под своим именем, а тж. под псевд. Патрик Руэлл, Чарльз Андерхилл и Дик Морланд. Получив образование в Оксфорде, работал в системе образования, а с 1981 полностью отдался литературному творчеству. Главными серийными персонажами Х. являются суперинтендант полиции Делзиель и его помощник инспектор Паско; др. серия повествует о сыщике Джое Сиксмите. Романы: «Наступление тьмы» (1971), «Еще одна смерть в Венеции» (1976), «Жена шпиона» (1980), «Кровь предателя» (1983) и

«Коллаборационисты» (1987); романы, созданные под псевд. Руэлл: «Замок зверя» (1971), «Красное Рождество» (1972), «У смерти свои пути» (1974), «Долгое убийство» (1986) и «Мечтая о темноте» (1989).

Хилл, Фанни [Hill]. Героиня скандального эпистолярного романа Дж. Клиланда «Воспоминания продажной женщины» (тж. «Фанни Хилл»; 1748—49), во многом напоминающего произведения С. Ричардсона, но при этом изобилующего чрезмерно подробными описаниями плотских удовольствий, которым предавались Фанни и ее «друзья». В экранизации романа («Фанни Хилл»; 1964; реж. Р. Майер) роль Х. исполнила Летиция Роман; а в постановке 1983 (реж. Дж. О'Хара) в роли удачливой проститутки блеснула Лиза Фостер. Через 2,5 века после выхода книги в свет известная феминистка Э.

«Праведная бедность» (1919). Главная героиня Рагнар, дочь Юхи Тойвала из «Праведной бедности», работая служанкой в богатом доме, подвергается сексуальным домогательствам со стороны хозяев и в конце концов во время особо разгульной вечеринки бросается в озеро.

Хиль Перец [Gil Perez]. В опере Д. Обера «Черное домино» (1837) монастырский эконом, пьяница и распутник.

Хильда [Hilda]. Героиня романа Н. Готорна «Мраморный фавн» (1860), амер. художница. По ходу действия становится свидетельницей убийства зловещего монаха-капуцина юным графом Донателло, одним из ее близких друзей. После этого происшествия девушка мучается из-за дилеммы: донести на друга властям (к этому ее обязывает совесть истинной пуританки) или закрыть глаза на

Джонг выпустила роман «Фанни, или Правдивая история гулящей Фанни Джонс» (1980), в котором похождения героини Клиланда перенесены в Америку 20 в.

Хилл, Фредди [Hill]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) молодой лондонский повеса, принявший цветочницу Элизу Дулитл, прошедшую «обработку» у профессора фонетики Хиггинса, за светскую даму и бомбардировавший ее любовными письмами толщиной с готический роман.

Хиллерман, Тони (Hillerman; род. 1925). Амер. журналист и писатель, автор детективов. Проведя детство и юность в бывшей индейской территории штата Оклахома, отлично изучил нравы и обычаи представителей племени навахо, что впоследствии помогло ему в создании образов детективов полиции — выходцев из этого племени Джо Лифорна и Джима Чи. За свои книги снискал от индейцев почетное звание «Друга народа». См. *Лифорн, Джо; Чи, Джим*.

Хилон (Chilo; 6 в. до Р.Х.). Спартанец, причисляемый к 7 греч. мудрецам, автор изречения «Познай самого себя» и др. сентенций.

Усилиями крючкотворов разбираемые ими тяжбы становятся бесконечными и бессмертными. Таким образом, они подтверждают справедливость изречения, принадлежащего Хилону Лакедемонянину и вошедшего в поговорку у дельфийцев: нищета — подруга тяжбы, а все тяжущиеся — нищие, ибо скорее настанет конец их жизни, нежели конец тому делу, которое они возбудили.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (I, 20; 1534). Пер. Н. Любимова

Авсоний посвятил Х. один из стихов своего цикла «Действо семи мудрецов» (4 в.).

Хилтопы [The Hilltop Boys]. Герои приключенческих романов С. Берли (1917—19; «Юные Хилтопы, или История из школьной жизни» и др.); юные борцы за справедливость, которые не только ставили на место школьных хулиганов, но и сражались со взрослыми преступниками и иностранными шпионами. См. *Прескотт, Дик*.

Хилту и Рагнар [Hiltu ja Ragnar]. Повесть (1932) Ф. Э. Силланпя, продолжение романа

преступление (которое, впрочем, было совершено ради спасения жизни художницы Мириам). В эпилоге герой-рассказчик сообщает, что Х. поступила в один из рим. монастырей, где провела несколько месяцев и откуда вынесла самые приятные впечатления, если не считать пары скверных воспоминаний (вероятно, имеются в виду экзекуции с целью умерщвления плоти). Х. выглядит бледной тенью на фоне др. главных героев романа — Мириам, Донателло и своего соотечественника Кеньона, — являясь типичным персонажем сентиментальной литературы, попавшим в эпоху романтизма скорее по недосмотру, нежели по умыслу автора.

Хильда Лессуэйз [Hilda Less ways]. См. *Лессуэйз, Хильда*.

Хильдебранд [Hildebrandt]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) мудрый воспитатель Дитриха Бернского.

Хильдегарда Бингенская, тж. *Гильдегарда* (Hildegard von Bingen; 1098—1179). Нем. аббатиса, пророчица, мистик, писательница и композитор, сочинявшая труды по философии, естествознанию, геологии, ботанике и медицине, а тж. литургические песни, оратории, поэмы и пьесы моралите. С 5-летнего возраста ее посещали видения, а в 1141 божественный глас повелел Х. записать все, что ей было явлено свыше. Свою главную пророческую книгу «Знание пути» Х. создала в 1141—51. Еще через несколько лет был составлен сборник ее поэтических и музыкальных опусов «Симфония гармонических небесных откровений». Х. пользовалась известностью далеко за пределами Германии; она много путешествовала и выступала публично (большая редкость для женщин того времени); с ней консультировались по различным вопросам Римские папы, императоры и короли. После смерти была причислена к лику блаженных, но процесс канонизации до сих пор не завершен, хотя верующие давно уже именуют ее святой Хильдегардой. В католическом мартирологе ее день отмечается 17 сент.

Наши утопические мечты о будущем неотделимы от наших страхов. Утопическая литература в годы своего возникновения восставала против Средневековья,

против того почета, каким тогда пользовался ад, и против исповедуемой людьми того времени любви к видениям конца света. Можно подумать, что столь оптимистические системы были созданы Кампанеллой или Мором с единственной целью подорвать веру в галлюцинации святой Хильдегарды.

СИОРАН. *История и утопия* (vi; 1960).

Пер. В. Никитина

Х. посвящены драма неизв. автора «Хильдегарда» (1664), романы А. И. Кюппера «Святая» (1923) и Б. Лахман «Дневник Хильдегарды Бингенской» (1993).

Хильдегунда [Hildegunda]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) королева, жившая заложницей при дворе Этцеля и бежавшая оттуда вместе с Вальтером Испанским.

Хильдерих III фон Бартенбрух [Childerich III von Bartenbruch]. См. *Меровинги, или Целая семья*.

Хильдесхайм [Hildesheim]. См. *Гильдесгейм*.

(1915), «Духовные сонеты» (1917), «Вечные мгновения» (1918) и «Камень и небо» (1919); лирическая повесть «Платеро и я» (1914); книга путевых впечатлений «Дневник поэта-молодожена» (1917). Тогда же проявилась отличительная черта Х. — постоянное стремление к подведению итогов своего творчества. В 1917 он выпустил «Поэтическую антологию», состоящую из переделанных и перегруппированных стихотворений; в 1922 эта же книга вышла в заново переделанном и дополненном виде под назв. «Вторая поэтическая антология». Всю оставшуюся жизнь поэт непрерывно составлял и перерабатывал «Третью поэтическую антологию» (она была издана посмертно в 1957 и ныне считается классическим сводом избранного Х.). В 1936 Х. с семьей покинул охваченную войной Испанию и поселился сперва на Кубе, затем в США (Х. исполнял обязанности культурного атташе Исп. Республики в

Хильдинг [Hilding]. В поэме Э. Тегнера «Сага о Фритьофе» (1825) мудрый старик, у которого по обычаям того времени воспитывались Фритьоф, сын могущественного бонда Торстена, и Ингеборг, дочь местного конунга Беле. Честный и справедливый Х. оставался советником Фритьофа до конца своих дней, и лишь благодаря ему последний стал конунгом соседней страны и мужем прекрасной Ингеборг.

Хильзенрат, Эдгар (Hilsenrath; род. 1926). Нем. писатель, сменивший множество мест жительства: Румыния, Палестина, США, Зап. Берлин. В подростковом возрасте провел 3 года в гетто Могилева-Подольского, что наложило неизгладимую печать на его творчество. Перу Х. принадлежат масштабные эпопеи о феномене геноцида: «Ночь» (1964), «Нацист и парикмахер» (1977; о Холокосте), «Сказка о последней мысли» (1989; о геноциде армян в Турции в 1915).

Химена [Chimène]. В трагедии П. Корнеля «Сид» (1637) дочь графа Гормаса, возлюбленная Родриго де Бивара (Сиды).

Хименес, Хуан Рамон (Himenez; 1881—1957). Исп. поэт, представитель «поколения 1898 года», лауреат Нобелевской премии (1956). При внешней неброскости обширное поэтическое наследие Х. отличается удивительно тонкой, филигранной лиричностью. Родился в андалузском городке Могер в семье богатого винооторговца, в 1900 приехал в Мадрид, где сблизился с поэтическим кружком Р. Дарио и выпустил 2 первые сборника стихов: «Лилии» (тж. «Кувшинки») и «Сиреневые души» (тж. «Души фиалок»). Потрясенный скоростижной смертью отца, Х. заболел нервной болезнью и до 1905 лечился в различных санаториях, после чего до 1912 уединенно жил на родине. Поэтические книги этого периода: «Строфы» (1902), «Грустные мелодии» (тж. «Грустные напевы»; 1903), «Дальние сады» (1904), «Пасторали» (1905), «Весенние баллады» (1910), «Элегии» (1910) и «Меланхолия» (1912). Вернувшись в Мадрид, активно включился в литературную деятельность. В эти годы были изданы самые известные сборники «Лабиринт» (1913), «Лето»

этой стране) и, наконец, в Пуэрто-Рико, повсюду занимаясь главным образом преподавательской деятельностью. В эмиграции поэт написал и опубликовал сборники «Все времена года» (1946) и «Глубинное существо» (1949). После смерти Х. были изданы книги его лекций и эссе «Бесконечный поток» (1961), «Модернизм» (1962) и «Эстетика и эстетическая этика» (1967), а тж. поэтический двухтомник «Неизданные книги Хуана Рамона Хименеса» (1964—67), куда вошла сравнительно малая часть из обнаруженных в архиве поэта нескольких тысяч неопубл. стихотворений.

Химера (Chimaera; *зреч.* коза). В греч. мифологии огнедышащее чудовище, порожденное Ехидной и Тифоном. Опустошала Ликию и Карию и была убита Беллерофонтом, поднявшимся в воздух на крылатом Пегасе. Гесиод в «Теогонии» утверждал, что Х. имела 3 головы: льва, козы и дракона; согласно же «Илиаде» (vi) Гомера, она обладала львиной головой, змеиным (или драконьим) хвостом и туловищем козы.

Был Герийон трехтелым; тройным был облик Химеры; Сцилла из трех состояла пород: псица, дева и рыба.

Авсоний. *Гриф о числе три* (4 в.).
Пер. М. Гаспарова

В «Энеиде» (vi) Вергилия обитающая вместе с др. чудовищами в преддверии подземного мира (Орка) Х. была изгнана одним мановением меча Энея. Позднейшие писатели усматривали в Х. олицетворение вулканических сил Ликии. В геральдике Х. иногда изображают с головой и грудью женщины и хвостом дракона. Иносказательно х. называют нечто нереальное, фантастическое, плод воображения. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 7; 1532) среди книг, которые Пантагрюэль прочел в библиотеке парижского монастыря Св. Виктора был ученый лат. трактат «Quaestio subtilissima, utrum Chimera in vacua bombin anpossit comedere secundas intentiones, et fuit debatuta per decern hebdomadas in concilia Constantiensis» («Хитроумнейший вопрос о том, может ли Химера, в пустом пространстве жужжащая, поглотить вторичные интенции; обсуждался на Констанском соборе в течение десяти недель»; пер. Н. Любимова).

Химера [Chimera]. Роман (1972) Дж. Барта; сложная постмодернистская конструкция, состоящая из 3-х частей («Дуньязадиада», «Персеида» и «Беллерофонтиада») и представляющая собой вариации на темы «1001 ночи». Рассказанные от лица сестер Дуньязадиады, Персеиды и Шахразады истории перекликаются между собой и образуют ряд вставленных друг в друга повествований. Роман начинается с полуслова и обрывается на полуслове, образуя текстовый круг.

Химеры [Chimères]. Цикл из 12 сонетов Ж. де Нерваля на сюжеты античных мифов; самое известное творение поэта. Входит в состав книги «Дочери огня» (1854).

Химик [Analytical Chemist]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) лакей в доме нуворишей Венирингов, на редкость сумрачный и

веления его исполнялись во всех городах, а войска его достигли отдаленнейших краев. И вошли под власть его и восток, и запад, и то, что меж ними, — и Хинд, и Синд, и Китай; и земля аль-Хиджаз, и страна аль-Пемен; и острова Индии и Китая; и страны севера; Диар-Бекр, и земля Мерных, и острова морей, и все, какие есть на земле, знаменитые реки, — Сейхун и Джейхун, Нил и Евфрат.

1001 ночь (45-я ночь).
Пер. М. Салье

Хиндлер, Теодор [Chindler]. См. Теодор Хиндлер.

Хинес де Пасамонте, тж. *Хинесильо де Ограбильо* [Ginés de Pasamonte; Ginesillo de Parapilla]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 22; 1605) ловкий плут, хозяин обезьяны-прорицательницы, которая, по его же собственным словам, «ничего не сообщает касательно будущего, но только о прошлом и немного о настоящем».

Хинеста. В романе А. Дюма-отца «Сальтеадор»

вечно недовольный субъект, всем своим видом показывающий, что он не одобряет ни своих хозяев, ни их гостей, ни всего того, что творится в доме.

Тем временем лакей обходит вокруг стола, мрачный, как химик, занимающийся анализом, и кажется, что, предлагая гостям шабли, он думает про себя: «Кабы вы знали, из чего оно делается, вы бы его и в рот не взяли».

(i, 2). Пер. В. Топер

Химическая свадьба Христиана Розенкрейца [Die Chymische Hochzeit des Christian Rosenkreuz] Аллегорический роман (1616) И. В. Андреа, в котором в иносказательной форме изображены все этапы алхимического великого деяния и описан способ изготовления философского камня. Легендарный Христиан Розенкрейц получает приглашение на свадьбу и отправляется в дорогу через полный опасностей лес, где ловко избегает гибельных путей и следует правильной тропой. Достигнув королевского замка, он проходит испытание т.н. художественными весами: его помещают на одну чашу, а на др. ставят 7 золотых гирь. Чаша весов приходит в равновесие и Розенкрейц получает право быть представленным королю. При дворе герой присутствует при погребении 6 сановников и обезглавливании черного исполина, причем отрубленной головой топят печь, на которой нагревается яйцо. Из яйца вылупляется черная птица, ее погружают в белый раствор, где она теряет свое оперение, и жидкость приобретает голубую окраску. В финале король присваивает Розенкрейцу звание Кавалера Золотого Камня.

Химмельштосс [Himmelstoß]. Персонаж романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» (1929). Унтер Х., имя которого с легкой руки автора вошло в поговорку, воплощает тип казарменного тирана, безжалостно третирующего своих подчиненных и смертельно боящегося попасть на фронт. В экранизации романа (1980; реж. Р. Манн) роль Х. исполнил Иэн Холм.

Хинд [Hind]. Название Индии у средневековых араб. авторов.

Он [царь Оман ибн ан-Нуман] овладел всеми землями, и Аллах подчинил ему всех рабов своих, и

(1854) дочь цыганской королевы и исп. короля Филиппа Красивого, влюбленная в разбойника Сальтеадора. Король Карлос I (Карл V) признал ее своей сестрой и пожаловал ей титул герцогини.

Хини, Шеймас (Heaney; род. 1939). Ирл. поэт, лауреат Нобелевской премии 1995. Родился в Сев. Ирландии в маленьком поселке Моссбон. Получив высшее образование в Королевском университете в Белфасте, занимался преподавательской деятельностью. Стихи начал писать в поэтическом кружке при университете, и уже его 1-я публикация («Одиннадцать стихотворений из Белфаста», 1965) обратила на себя внимание читателей. Книги философской лирики «Смерть натуралиста» (1966) и «Дверь во тьму» (1969) принесли Х. славу одного из ведущих поэтов Ирландии. Кровавая бойня между католиками и протестантами в Ольстере в 1969 радикальным образом повлияла на мировоззрение поэта и на все его дальнейшее творчество: главной темой Х. становится осмысление природы насилия. Др. сборники: «Конец зимы» (1972), «Север» (1975), «Полевые работы» (1979), «Остров покаяния» (1984) и «Боярышниковый фонарь» (1987); поэма «Безумный Суини» (1984; вольный перевод на англ. язык анонимной ирл. поэмы 15 в. о безумном короле-язычнике, превращенном в человека-птицу); книга малой прозы «Озабоченность» (1980).

Хинном [Hinnom]. См. *Геенна*.

Хинчуп, мадам [Hinchup]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) древняя старуха, присутствовавшая на казни старой воровки Маргарет Мардоксон, которая состоялась на Пенрийской дороге близ г. Карлайла. В отличие от др. зевак, убежденных в принадлежности Маргарет к ведьмовскому сословию, Х. считала ее обыкновенной преступницей, за что и навлекла на себя недовольство публики, не замедлившей объявить ее «коллегой» казненной старухи.

Хиос [Chios]. Греч. остров в Эгейском море, у побережья Малой Азии; расположен к югу от о. Лесбос и на северо-запад от о. Самос. В

древности славился вином и мрамором. Хиосцы были самыми обеспеченными людьми среди греков и считались большими ловкачами.

Вот Демодоково слово: хиосцы,— не тот или этот,—
Все, кроме Прокла, дурны; но из Хиоса и Прокл.

Демодок. *На хиосцев* (5 в. до Р.Х.).
Пер. В. Латышева

Х. сильно пострадал во время греч. освободительной войны: в 1822 турки предали остров огню и разорению, а греч. население было вырезано или продано в рабство.

Здесь турок страшный след: развалины, зола.
Хиос, отчизна вин, — лишь голая скала.

В. Гюго. *Дитя* (1828).
Пер. В. Рождественского

Хиосский источник. Ключ, описанный в трактате Витрувия «Десять книг об архитектуре» (viii, 3; ок. 13 до Р.Х.):

На острове Хиосе есть источник, и кто по

предпочтению, которое ему оказывала Агнес, дочь мистера Уикфилда, Урия разорил его бабушку Бетси Тротвуж и тем самым лишил своего соперника средств к существованию. Припертый к стенке Томасом Трэдлсом, поверенным Уикфилда, и клерком Микобером, которого завистник считал своим сторонником, Урия отдал все похищенные деньги и бумаги, однако даже такой «героический» поступок не помог ему избежать тюрьмы: в финале романа Дэвид встретил Урию в «образцовом заведении» мистера Крикла, где тот содержался под № 27.

Его коротко подстриженные волосы напоминали жнивье; бровей у него почти не было, ресниц не было вовсе, а карие глаза с красноватым оттенком, казалось, были совсем лишены век, и, помню, я задал себе вопрос, как это он может спать. Он был костляв, со вздернутыми плечами, одет в благопристойный черный костюм, застегнутый на все пуговицы до самого горла, подвязанного узеньким белым шейным платком, и я обратил внимание на его длинную, худую, как у скелета, руку.

неразумию из него изопьет, тот вовсе лишается разума, и над ним вырезана такая надпись:

Сладостны хладные струи, что бьют

из источника кверху,

Но цепенеет в мозгу тех, кто напьется воды.

Пер. Ю. Шульца

Упоминается тж. в поэме Гальфрида Монмутского «Жизнь Мерлина» (ок. 1150):

Кто из Хиосского пьет ключа, тот скоро зачахнет.

Пер. С. Ошерова

хиосский старец. Одно из прозвищ Гомера. За честь считаться родиной поэта спорили 7 городов, но о Хиос упоминается в литературе чаще других.

Жалки мне птенчики муз, что, за старцем

хиосским гоняясь,

Тщетно стараются петь, а выходит одно кукованье.

ФЕОКРИТ. *Праздник жатвы* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

Хип [Heep]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) весьма проницательная семейка, едва не погубившая большую часть персонажей романа.

миссис Х. Пожилая женщина, точная копия своего сына, лишь чуть уступавшая ему в росте. Несмотря на подспудное чувство омерзения, которое Урия вызывал у окружающих, миссис Х. искренне любила своего сына и выполняла все его поручения: шпионила за хозяином юридической конторы мистером Уикфилдом и его дочерью Агнес, устраивала семейные советы по поводу того, как лучше облапошить наивных простаков, и хранила у себя под кроватью важные документы, украденные Урией у хозяина. В момент разоблачения Урии миссис Х. вызвалась свидетельствовать за него в суде, чем невольно способствовала его окончательному падению.

Урия Х. Младший клерк в юридической фирме мистера Уикфилда, злобный, лицемерный, завистливый и откровенно беспринципный человек, задавшийся целью обеспечить свое благосостояние за счет семьи хозяина. Втеревшись в доверие к Уикфилду, Урия стал компаньоном последнего и ухитрился настолько запутать дела фирмы, что пожилой хозяин полностью передал ему бразды правления. Жестоко ненавидя заглавного героя за

(хv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Хиральда, тж. *Ла Хиральда* [Giralda]. Колокольня кафедрального собора в Севилье, построенная маврами как минарет в 1198. В 1568 была надстроена и увенчана 4-метровой статуей Веры с развернутым знаменем в руке, игравшем роль флюгера. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (ii, 14; 1615) Рыцарь Дремучего Леса рассказывает о своем сражении с этой башней:

Однажды она [Касильдея Вандальская] приказала мне вызвать на поединок знаменитую севильскую великаншу Хиральду, рыжую и здоровенную, точно отлитую из меди, и, хотя она всегда на одном месте, самую изменчивую и непостоянную женщину в мире. Я пришел, увидел, победил ее, велел стоять спокойно и не вертеться, ибо уже больше недели ветер дул только с севера.

Пер. Н. Любимова

Хирам [Hiram]. Царь Тира, друг царей Давида и Соломона. Поставлял из Ливана в Иерусалим кедровую древесину и золото для дворца Давида и Соломонова Храма.

Хирам, тж. *Хирам-Авия* [Hiram; Hiram-Abi]. Искусный финикийский ремесленник, которого тирский царь Хирам послал царю Соломону, ведущему строительству дворца и Храма (III Цар. vii). Х. был сыном одной вдовы из колена Неффалимова, а отец его был медник из Тира. Масоны считали Х. основателем масонства и при создании своих первых ритуалов использовали легенду о том, что финикиец являлся смотрителем всех работ по возведению храма. Под его началом находились объединения учеников, подмастерьев и мастеров, каждое из которых обладало секретными знаками и паролем для опознавания. Трое подмастерьев, норовя раньше срока подняться на следующую ступень иерархии, попытались выведать пароль мастеров у Х., но ничего от него не добились и убили его.

Хирам [Hiram]. В романе Б. Пруса «Фараон» (1896) финикийский купец и шпион, посланный в Египет, чтобы воспрепятствовать союзу этой страны с Ассирией. Коварный и беспринципный

Х. для осуществления своих замыслов использовал самые грязные методы — подарил молодому фараону Рамсесу прекрасную, но и глубоко порочную финикийскую жрицу Каму, нашел доказательства измены верховного жреца Херихора и подкупил жреца Самонту, которому была известна тайна подземного Лабиринта, скрывавшего сокровища храма Амона. После смерти Рамсеса неунывающий Х. нашел способ договориться с противниками фараона и уберечь Финикию от вторжения ассирийцев.

Хирн, Роберт [Hearn]. В романе Н. Мейлера «Нагие и мертвые» (1948) лейтенант контингента амер. войск в Тихоокеанском бассейне, личный адъютант генерала Каммингса. Получивший прекрасное образование и всю жизнь придерживающийся либеральных взглядов, Х. отчаянно противостоит попыткам своего начальника сломить его гордую натуру, однако не может ничего

Хирон, Э. и Г. [E. and H. Heron]. См. *Причард, Хескет*.

Хирон-Аллен, Эдвард (Heron-Allen; 1861—1943). Брит. писатель, переводчик и эрудит. Получив юридическое образование, отказался следовать путем, предназначавшим ему отцом (владельцем нотариальной конторы), и в 1880-х начал карьеру писателя. Первые работы Х. посвящены истории скрипичного дела (писатель называл себя «скромным учеником Жоржа Шарно», одного из величайших скрипичных мастеров того времени) и модной в кон. 19 в. хиромантии. В 1890-х свел знакомство с У. Патером, А. Раффаловичем и О. Уайлдом (последний заказал ему гороскоп для сына Сирила), а в нач. 20 в. перебрался в родной Эссекс, где занимался изучением протозоа (простейших одноклеточных организмов, сохранившихся в меловых отложениях), опубликовав несколько работ на эту тему и получив звание члена Королевского научного общества.

противопоставить аргументации последнего: генерал убедительно доказывает, что лучшими моментами своей истории человечество обязано торжеству какой-нибудь очередной диктатуры. Вспоминая свою бестолковую жизнь, Х. понимает, что для него нет места ни на войне, ни в мирной жизни, а потому с радостью соглашается на задание, с которого ему вернуться не суждено.

Хирон [Chiron]. В греч. мифологии кентавр, сын Кроноса и нимфы Филеры, отличавшийся познаниями в медицине, ботанике, музыке и обладавший даром предвидения. Благожелательный и мудрый Х. был воспитателем Асклепия, Ахилла, Геракла и Ясона. Когда Геракл случайно ранил Х. отравленной стрелой, тот отказался от бессмертия в пользу Прометея и умер, после чего был превращен Зевсом в созвездие Стрельца. В «Божественной комедии» («Ад», XII; 1307—21) Данте Х. служит смотрителем озера кипящей крови, расположенного в 7-м круге ада. Ш. Леконт де Лиль посвятил кентавру поэму «Хирон», вошедшую в книгу «Античные стихотворения» (1852).

Хирон [Chiron]. В трагедии У. Шекспира «Тит Андроник» (1594) младший сын готской королевы Таморы, который вместе с братом Деметрием убивает Бассиана, насилует и калечит Лавинию. В конце пьесы Тит, убив обоих братьев, приказывает испечь с их мясом пироги и угощает ими Тамору.

Хирон, Родриго Тельес [Giron]. В драме Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» (1612) магистр ордена Калатравы, по настоянию командора де Гусмана захвативший г. Сьюдад-Реаль, жители которого объявили о своем переходе на сторону принца Фернандо Арагонского. После жестокой расправы над мятежниками Х. остался в городе комендантом, однако вскоре вынужден был сдать войскам Фернандо и вымаливать прощение у победоносного принца. По просьбе Х. последний отправил в указанное в названии пьесы селение особую комиссию для расследования обстоятельств крестьянского бунта, в ходе которого был убит командор Фернан де Гусман.

Кроме того, Х. перевел на англ. язык перс. классика О. Хайяма и анонимный «Плач Бабы-Тагира». Как писатель прославился романом «Принцесса Дафна» (1888), повествующим о месмерическом переселении душ, и повестью «Девушка-гепард» (1923; под псевд. Кристофер Блейр), запрещенной в Англии по причине изображения в ней «нетрадиционных» сексуальных отношений. Сборник стихотворений «Любовные песни бродяги» (1889); сборники рассказов «Поцелуй судьбы» (1888), «Роковая скрипка» (1889), «Пурпурный сапфир» (1921), «Странные записки Кристофера Блейра» (1932) и «Некоторые университетские женщины» (1943); книги «Хиромантия» (1883), «Искусство изготовления скрипок вчера и сегодня» (1884) и «Учебник по хиромантии» (1885).

Хиросима Джо [Hiroshima Joe]. Роман (1985) М. Бута, действие которого происходит во время и после Второй мировой войны. Угодив в плен к японцам во время взятия ими Гонконга, брит. офицер Джо Сэндингем попадает в лагерь военнопленных, расположенный рядом с Хиросимой. Бесчеловечное обращение японских солдат с военнопленными калечит душу молодого офицера, однако все ужасы концлагеря меркнут в сравнении с гибелью целого города в результате взрыва амер. атомной бомбы. Вернувшись после заключения мира в Гонконг физически и нравственно искалеченным, Джо влачит жалкое существование в третьеразрядном отеле, зарабатывая себе на виски и наркотики, попрошайничая, подворовывая и выполняя мелкие поручения для босса местной мафии Льюнга. Мучимый воспоминаниями о погибшем на поле боя любовнике Бобе и безысходностью своей нынешней жизни, Джо пытается совершить самоубийство, рассматривая последнее как своего рода победу над собственными слабостями. В финале романа Джо умирает от запущенной лучевой болезни.

Хирург [The Surgeon]. Триллер (2001) Т. Герритсен. Сотрудница убийного отдела бостонской полиции Джейн Риццоли, непримиримая

феминистка и мужененавистница, расследует серию кровавых убийств, совершаемых парочкой сексуальных маньяков.

Хирш. В романе А. Гарборга «Крестьяне-студенты» (1883) юный восторженный священник, побуждающий крестьянского сына Даниэля Браута взяться за учебу.

Хислоп, Ронни (Heaslop; тж. *Хизлоп*). В романе Э. М. Форстера «Поездка в Индию» (1924) член магистрата инд. г. Чандрапура и официальный жених главной героини романа, истеричной англичанки Адель Квестен. В целом неплохой человек, Х. обладал слишком мягким характером, чтобы не оказаться во власти предрассудков, определявших жизнь англ. колонизаторов, и постепнно перенял у них привычку к снобизму, самодовольству и высокомерию. Длительное пребывание вдали от цивилизованного мира с его гуманистическими идеалами превратило Х. в

фигурирует в одном из вариантов мифа о Геракле. Супруге героя недоброжелательница сказала, что та вернет любовь мужа, если заставит его надеть волшебный х. кентавра Несса. Однако рубашка прилипла к телу Геракла и сжала его с такой силой, что от боли он бросился в огонь и погиб. В Евангелии от Иоанна рим. воины, распяв Иисуса, разделили его платье на 4 части, и только х., который «был не сшитый, а весь тканый сверху», раздирать не стали, а бросили о нем жребий. Неразделенный х. Иисуса был в Средние века символом единства церкви.

Владея не умом — умишком,
Кто так самонадеян слишком,
Охотно распороть готов
Никем не шитый плащ Христов!

С. БРАНТ. *Корабль дураков* (1494).
Пер. Л. Пеньковского

Хитон [Heaton]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) молодой житель

лицемерного конформиста, готового поставить закон на службу интересам белых завоевателей, а заодно и получить выгоду из творимой им несправедливости. Движимый чувством неуверенности в себе и инстинктом самосохранения, Х. со временем приобрел свойства характера, которые произвели на Аделу крайне неблагоприятное впечатление.

Хиссо-ройо [Hisso Roayo]. В романе Т. Майн Рида «Тропа войны» (1857) белый охотник, угодивший в плен к команчам и (по причине своей порочной натуры) с радостью скинувший с себя оковы цивилизации. Хитрый, алчный и кровожадный, Х. вскоре превзошел в жестокости своих «учителей», которые предпочитали не становиться у него на пути. Когда прекрасная Изолина, возлюбленная главного героя, капитана амер. армии Генри Уорфилда, попала в плен к индейцам, Х. заявил свои права на девушку, однако был пронзен копьем подоспевшего на помощь американца.

Хистон [Histon]. См. *Честертон*.

Хитклифф [Heathcliff]. В романе Э. Бронте «Грозовой перевал» (1847) гордый, страдающий от сознания своей безродности человек, посвятивший жизнь мести и любви — и не преуспевший ни в том, ни в другом. Сын Х., слабый и безвольный Линтон, провел детство и юность в страхе перед отцом и вырос замкнутым и лживым человеком, способным на любую низость. В экранизации романа (1939; реж. У. Уайлер) роль Х. исполнил Лоуренс Оливье, а в фильме 1970 (реж. Р. Фьюэст) угрюмого человеконенавистника сыграл Тимоти Далтон. Отец и сын Х. фигурируют в продолжении романа, написанном столетие спустя Дж. Кейном и озаглавленном просто «Хитклифф» (1977). В экранизации 1992 (реж. П. Космински) роль Х. исполнил Ральф Файнс.

хитон. У древних греков нательная рубашка без рукавов или с очень короткими, лишь немного прикрывающими плечи рукавами. Шился из льна или шерсти и доходил до колен (короткий х.) или ступней (длинный х.). Х.

захолустного амер. городка Бингер, решивший посмеяться над его суеверными обитателями и раскопать зловещий курган, которого смертельно боялись как белые, так и индейцы. Х. вернулся с кургана в полубезумном состоянии и долго бормотал о неких загадочных полулюдах-полупризраках, детях осьминоголового бога Ктулху, от которых произошли современные обитатели Земли. Тогда же он увидел ожившие останки испанца Замаконы, о чем выразился следующим образом: «Этот белый — о, Боже мой! — что они с ним сделали!» С тех пор Х. стал местным дурачком и через 8 лет умер от эпилептического припадка.

Хитон, Джек [Heaton]. Герой приключенческих романов Ф. Коллинза (1919—21; «Джек Хитон, радист» и др.); неутомимый молодой человек, своим трудом и умом добившийся всего в жизни: он сделал себе состояние, женился на первой красавице родного города и разрушил планы всех вставших на его пути злодеев. В 1-м романе серии Х. выступает в качестве радиолюбителя, раскрывающего планы международных заговорщиков, а в последующих фигурирует как удачливый нефтепромышленник и золотоискатель.

Хитр [Shift]. В романе К. С. Льюиса «Последняя битва» (1956) лукавая обезьяна, выдававшая осла в львиной шкуре за льва Аслана, творца Нарнии. Отдавая приказания от имени льва, Х. поверг в смущение обитателей Нарнии и едва не разрушил веру в настоящего Аслана.

Хитрая лисица [Le Renard Subtil]. См. *Магюа*.

Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский [El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha]. См. *Дон Кихот*.

Хитроумный идальго и поэт Федерико Гарсия Лорка поднимается в ад [El ingenioso hidalgo y poeta Federico Garcia Lorca asciende a los infiernos]. ПоМаН (1980) К. Рохаса; жизнеописание поэта вплоть до его ареста и расстрела. В заключительной, фантастической части романа Лорка попадает в ад, где встречается с двумя своими двойниками, олицетворяющими

два варианта судьбы, которая сложилась бы у него, если бы он избежал ареста. Первый из двойников отсиделся на задворках дома, где в реальности схватили Лорку, и провел остаток жизни тихим и безобидным обывателем, со стороны наблюдая за своей «посмертной» славой. Второй двойник эмигрировал в США, женился и даже получил Нобелевскую премию (от которой, правда, отказался). Лорка-герой спорит в аду с двумя другими Лорками о том, кто из них прожил жизнь, наиболее соответствующую высокому предназначению поэта. В финале оказывается, что все происходящее в аду — это всего лишь мысли, промелькнувшие в голове Лорки в момент его ареста.

Хитроумный план щеголей [The Beaux' Stratagem]. Комедия (1707) Дж. Фаркера. Оставшись без гроша в кармане, беспечные светские повесы Арчер и Эймуэлл отправляются на поиски счастья и останавливаются в гостинице городка Личфилда. Чтобы снизить расходы на проживание, Арчер выдает себя за слугу Эймуэлла (с лакеев взималась гораздо

и Арчеру с миссис Саллен — отправиться под венец.

Хит-Стаббс, Джон (Heath-Stubbs; 1918—2006). Англ. поэт и литературовед. Родился в Лондоне. По окончании Оксфорда преподавал англ. литературу в Лидском университете, колледже св. Марка и Иоанна в Лондоне, Александрийском университете в Египте и Мичиганском университете. Сборники: «Раненный Таммуз» (1942), «Красавица и чудовище» (1944), «Расходящиеся дороги» (1947), «Милосердие звезд» (1948), «Очарование против зубной боли» (1954) и «Триумф музыки» (1958); издание поэм Дж. Свифта, переводы из Дж. Леопарди.

хичи [Hecchee]. Основавшие галактическую сверхцивилизацию гуманоиды, описанные в цикле Ф. Пола «Врата» (1977), «За синим горизонтом событий» (1980) и «Свидание с хичи» (1984).

Хичкок, Альфред (Hitchcock; 1899—1980). Англо-амер. кинорежиссер, пионер и общепризнанный мэтр детектива, саспенса и

меньшая плата). Хозяин гостиницы Бонифаций, состоящий в сговоре с главарем разбойников Гиббетом, подозревает, что молодые люди прибыли по поручению последнего и приказывает своей дочери Черри проследить за Арчером. Тем временем Эймуэлл влюбляется в прекрасную Доринду, дочь состоятельной леди Баунтифул, остановившейся в той же гостинице, а Арчер, встретив на кухне очаровательную миссис Саллен, жену грубого и раздражительного сельского помещика, приходящегося Доринде родным братом, не на шутку увлекается ею. Миссис Саллен гж. испытывает нежные чувства к молодому человеку, изрядно возрастая после того, как ей становится известно его истинное положение в обществе. Притворившись больным, Эймуэлл «отдает себя» в заботливые руки добросердечной леди Баунтифул и, пользуясь расположением последней, добивается ее согласия на брак с Дориндой. Еще один постоялец гостиницы, франц. граф Беллейр, тж. влюблен в миссис Саллен и со свойственной его нации аффектацией намерен добиться расположения своей пассии. Та охотно позволяет ему говорить глупости в присутствии своего чурбана мужа, безуспешно пытаясь вызвать ревность последнего. Узнав о том, что Беллейр намеревается спрятаться в шкафу миссис Саллен, Арчер договаривается с другом графа самозванцем и жуликом Фуагардом о том, чтобы занять место не в меру пылкого француза. В это время Гиббет с сообщниками совершает налет на дом леди Баунтифул, однако отважный Эймуэлл, предупрежденный доброй дочерью хозяина гостиницы об опасности, прогоняет злодеев и спасает свою возлюбленную и ее мать. Прибывший в гостиницу сэр Чарльз Фримен, брат миссис Саллен, помогает сестре избавиться от докучливого мужа, а заодно сообщает Эймуэллу о смерти его брата, оставившего после себя огромное состояние. Таким образом, более ничто не мешает двум счастливым парам — Эймуэллу с Дориндой

триллера. Родился в Лондоне в небогатой католической семье; учился в иезуитской школе; в 1920 устроился на киностудию сочинителем титров для немых фильмов, а в 1926 снял свой 1-й детективный триллер «Жилец». Из множества картин, сделанных им в Англии, выделяют ставшие классикой жанра «Человек, который слишком много знал» (1934), «39 ступеней» (1935) и «Леди исчезает» (1938). В 1940 перебрался в Голливуд, где удачно дебютировал картиной «Ребекка» (1940; по роману Д. Дю Морье; премия «Оскар»). 1950-е — нач. 1960-х явились вершиной его творчества, когда были сняты такие шедевры, как «Окно во двор» (1954), «Головокружение» (1958), «К северу через северо-запад» (1959), «Психоз» (1960) и «Птицы» (1963), а сам по себе стиль Х. стал узнаваемым брендом.

Он шел и мысленно сочинял маленькую историю. Это была история убийства. «Смотри, вот этот ребенок. Поздно. На улице после комендантского часа. Убийца хватает его. А как он избавляется от тела? Конечно, бросает его в канал». Прямо по Хичкоку.

С. Кинг. *Оно* (1, 6; 1986). Пер. анонима

Находясь на пике популярности, Х. охотно предоставлял свое имя для различных антологий рассказов («Музей монстров Альфреда Хичкока», «Колдовское варево Альфреда Хичкока», «Галерея призраков Альфреда Хичкока» и т.д.), при этом участие Х. сводилось лишь к получению чеков от издателей (даже краткие предисловия писались от его имени литературными неграми). Критики в целом спокойно относились к таким проектам, оправдывая чисто символическое вовлечение в них «короля ужасов» хотя бы тем, что многим его фирменным кинематографическим приемам легко находятся аналоги в современной литературе.

Один семнадцатилетний юноша сказал, что ничего не понял в моих богословских дискуссиях, но воспринимал их как некое продолжение пространственного лабиринта. Эти куски текста для него — то же самое, что «жуткая» музыка в фильмах Хичкока. Думаю, он прав.

У. Эко. *Заметки на полях «Имени розы»* (1983). Пер. Е. Костюкович

фобии Хичкока. Более всего на свете Х. боялся птичьих яиц и полицейских. О яйцах он говорил так: «Эти белые округлые штуковины вызывают во мне страх и отвращение. Не могу представить себе ничего более мерзкого, чем вид расколотого яйца с вытекающим из него желтком. Кровь имеет веселый, жизнерадостно-красный цвет. А яичный желток тошнотворен. Никогда в жизни не пробовал и не собираюсь пробовать на вкус эту гадость» (пер. В.Д.). Боязнь полиции у Х. восходила, по его собственным словам, к одному эпизоду из детства. Однажды его отец, человек суровый и жесткий, в наказание за какую-то провинность вручил маленькому Альфреду записку и приказал отнести ее в ближайший полицейский участок. Прочитав записку, дежурный полисмен отвел мальчика в пустую камеру и запер его там всего на минуточку-другую, а затем отпустил, но это краткое пребывание в застенках обернулось для Х. ужаснейшим потрясением. Как следствие, почти во всех его фильмах полицейские предстают тупыми и

(1948) большой торговый город на побережье Серенарийского моря, в котором ненадолго остановился блуждающий в поисках неведомого Кадафа Рэндольф Картер. Стены Х. сделаны из шероховатого гранита, а остерверхие дома привлекают внимание яркими разноцветными фронтонами. Пристань Х. сработана из мореного дуба, а примыкающие к ней таверны кажутся очень древними из-за закопченных потолков и зеленоватых стекол круглых окон.

хлеб. В христианстве х. символизирует тело Христа по его словам, произнесенным на Тайной вечере: «Это — Мое тело» (Иоан. xiii, 17). *Не хлебом одним будет жить человек.* Библейское выражение (Втор. viii, 3; Матф. iv, 4; Лук. iv, 4), которое призывает человека заботиться об удовлетворении не только своих материальных, но и духовных потребностей. *преломление хлеба.* Т.е. причастие.

И они постоянно пребывали в учении Апостолов, в общении и преломлении хлеба и в молитвах (Деян. ii, 42).

В широком смысле библейское выражение

некомпетентными людьми, которые своими действиями только мешают расследованию преступления. См. тж. *макгаффин*; *саспенс*.

Хладик [Hladik]. См. *Тайное чудо*.

Хладнокровное убийство (In Cold Blood; тж. *Хладнокровно*). Роман (1966) Т. Капоте, основанный на реальном событии, произошедшем в 1959, — немотивированном жестоком убийстве семьи канзасских фермеров Клаттеров двумя ранее судимыми молодыми людьми. Автор определил жанр своей книги как «нехудожественный роман, использующий технику художественного произведения, но при этом ни в чем не отступающий от фактического материала». Капоте работал над книгой несколько лет, изучая документы, странствуя по штату и беседуя с убийцами и свидетелями.

хламида. В Древней Греции короткий мужской плащ из плотной шерстяной ткани, классическая одежда солдат, странников и философов.

Много рабов у царя каппадоков, да в деньгах нехватка; Будь ты, смотри, не таков. Говорят, у Лукулла спросили Как-то, не может ли сто он хламид предоставить для сцены. «Где же я столько возьму? Но все ж поищу; что найдется, Вышло». Немного спустя он пишет — пять тысяч нашлось В доме хламид у него; пусть все или часть отбирают.

Гораций. *Послания* (I, 6).
Пер. Н. Гинцбурга

Хламилъ, капитан [Chlamyl]. Герой романа Э. Палланадера «Путешествие по Зодиаку. История одного приключения» (1893); озлобленный на весь мир ученый — изобретатель межпланетного корабля «Астролаб». В отличие от героев Ж. Верна, послуживших его прототипами, страдающий манией величия Х. начисто лишен каких-либо положительных черт и проваливает дело своей жизни (завоевание мира) из-за элементарной жестокости, которую не может вынести даже его собственный экипаж.

Хланис [Hlanith]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа»

«преломить хлеб» означает разделить с кем-либо трапезу.

Приумножение хлебов и рыб, тж. *насыщение пяти тысяч*. Чудесное насыщение 5 тыс. голодных последователей Христа пятью ячменными хлебами и двумя рыбками. Когда апостолы усомнились в том, что такого небольшого количества еды хватит на всех желающих, Иисус просто преломил хлеба и дал их ученикам, чтобы те раздали страждущим. В результате вся толпа была накормлена, а оставшегося несъеденным хватило, чтобы наполнить доверху 12 корзин (Иоан. vi, 1—13).

хлеб насущный. Выражение из молитвы «Отче наш»: «Хлеб наш насущный даждь нам днесь» (Матф. vi, 11); жизненно необходимый минимум пропитания.

хлеб небесный, тж. *ангельский хлеб*. Библейское название манны небесной (Пс. lxxvii, 24, 25).

Хлеба и зрелищ! (лат. Panem et circenses!; букв. Хлеба и цирковых представлений!). Согласно vii сатире (2 в.) Ювенала, главный лозунг рим. плебса в правление императора Августа. Требование бесплатной еды и развлечений было характерно для черни во все времена, особенно в тех случаях, когда государство уже успело развратить своих граждан такими подачками в целях профилактики мятежей и беспорядков.

хлебные законы [Corn Laws]. Законодательные акты, посредством которых англ. правительство начиная с 1360 регулировало экспорт и импорт зерна, чтобы удовлетворять внутренний спрос и поддерживать цены на уровне, стимулирующем производителей. Эти законы многократно менялись в зависимости от рыночной конъюнктуры, но практически всегда были непопулярны. В 19 в. основной целью х. з. было сохранение высоких цен на хлеб, выгодных землевладельцам, что вызывало законное возмущение голодных пролетариев, которые требовали отмены импортных пошлин. Справедливость начала торжествовать в 1845, с отменой

парламентом большинства пошлин, и окончательно восторжествовала в 1869, когда была введена свободная торговля хлебом. Борьба вокруг х. з. стала главной темой творчества Э. Эллиотта (1781—1849), прозванного «хлебозаконным рифмачом» [The Corn-Law Rhymer], по названию его сборника «Стихи о хлебном законе» (Corn-Law Rhymes; 1831).

Нас хлебной пошлиной душа,
Удивлены вы, что мы мрем.
А сами, с жиру чуть дыша,
Пьяны беспощинным вином.

Крысы в клетке (1831).
Пер. В.Д.

хлебы предложения, тж. *хлебы лица Божия*, *хлебы порядка*. В иудаизме 12 жертвенных хлебов-опресноков, возлагаемые на алтарь по субботам. При этом старые хлебы съедались священниками (Лев. xxiv, 5—9; Исх. xxv, 30).

Хлеб [Brot]. Роман (1930) К. Г. Ваггерля, написанный под влиянием «Соков земли» (1917) К. Гамсуна. Неуживчивый крестьянин Симон Рек уходит из своей деревни и поселяется на бесплодной

властей и доносит на мнимого священника. Спине не остается ничего иного, как вновь покинуть родину, где его ждет неминуемая гибель. Наиболее светлыми персонажами романа являются набожная и милосердная деревенская девушка Кристина и свободомыслящий священник дон Бенедетто, проповедующий активное сопротивление злу и в финале романа расплачивающийся жизнью за свои убеждения — во время очередной мессы он причащается отравленным вином, поданным ему агентами дуче, и умирает, не переставая молиться за души своих врагов. Несмотря на оригинальный сюжет и тонкую психологическую разработку характеров, при чтении романа складывается впечатление, что создан он дилетантом: современные проблемы описаны в произведении с помощью языковых средств 19 в., а повествование о любви главного героя и Кристины то и дело соскальзывает в дешевую сентиментальность.

Хлеб по водам [Bread upon the Waters]. Роман (1983) И. Шоу. Учитель истории Аллен Стрэнд —

пустоши, которую со временем превращает в цветущий плодоносный сад. Его женой становится Регина, бывшая любовница мельника, от которого у нее есть сын Себастьян. Мельник по-прежнему помогает ее и во время очередной такой вылазки попадает в волчий капкан, умышленно поставленный Симоном, из-за чего лишается ноги. С этого момента между ним, и Симоном развязывается тайная война.

Стремительно разбогатев благодаря целебным источникам, которые он обнаружил у себя на участке, мельник становится «королем деревни», но однажды его находят мертвым и Симона на основании ряда улик отправляют за решетку. Между тем Регина вторично становится матерью. Ее младший сын Петер вырастает в справногo хозяина, находит себе спутницу жизни, и к тому моменту, когда Симон, сильно постаревший и сдавший, возвращается из тюрьмы, хозяйство уже находится в надежных руках молодого поколения.

Хлеб и вино [Rape e vino]. Роман (1935—36) И. Силоне, действие которого происходит в Италии в период правления Бенито Муссолини. После долгих скитаний по Европе диссидент Пьетро Спина возвращается в родной г. Абрुцци, где безуспешно пытается создать подпольную организацию для борьбы с фашистами. Выдавая себя за священника, он странствует по Италии, надеясь завербовать недовольных в ряды Сопротивления, однако повсюду находит лишь перепуганных до смерти «овец»: неграмотные и забитые крестьяне слепо верят новым правителям; наиболее активные представители рабочего класса брошены в тюрьмы, а творческая и научная интеллигенция, соблазненная высокими гонорарами и обещаниями «теплых мест», поет дифирамбы «великому дуче». В Риме Спина знакомится с молодым студентом, который, как ему кажется, подходит для подпольной работы, однако тот, поддавшись всеобщей эйфории от успехов итал. войск в Эфиопии, переходит на сторону

глава крепкой и дружной семьи, состоящей из его жены Лесли, сына Джимми и дочерей Элинон и Кэралайн. Спокойной и безмятежной жизни семейства наступает конец в тот день, когда 17-летняя Кэралайн приводит в дом respectableного мужчину, которого ограбили и избili в парке подростки. Гость оказывается преуспевающим юристом по имени Рассел Хейзен. Имея за плечами неудачный брак по расчету, отец детей-наркоманов, он приходит в восторг от такой идеальной семьи, как Стрэнды. В знак признательности Хейзен осыпает Стрэндов благодеяниями, чем доводит дотопле счастливую семью до полного распада. Кэралайн на деньги Хейзена устраивают в привилегированный колледж для «золотой молодежи», где, оказавшись в отрыве от родителей, девушка переживает стремительное нравственное падение, кульминацией которого становится любовная связь с учителем биологии. Элинон и ее жених итальянец Джанелли, давно мечтающий заняться издательской деятельностью, отправляются в Джорджию, где Хейзен купил для них типографию и газету. Однако консервативно настроенные жители города, испытывающие инстинктивную неприязнь к чужакам, сжигают их дом и редакцию, и Элинон в итоге покидает обанкротившегося мужа. Джимми, увлекающегося игрой на гитаре, Хейзен определяет к опытному музыкальному продюсеру. Юноша быстро принаравливается к законам шоу-бизнеса, становится любовником престарелой поп-дивы, а затем бессовестно подсиживает шефа и уводит у него жену. Старшие Стрэнды едут на деньги благодетеля в Европу, где раскрываются художественные таланты Лесли; в результате она оставляет мужа и отправляется в Париж заниматься живописью. В финале Аллен узнает, что Хейзен, запутавшись в незаконной нефтяной афере и шантажируемый бывшей супругой, покончил с собой.

Хлеб прежних лет [Das Brot der frühen Jahre]. Повесть (1955) Г. Бёлля. Герой-рассказчик Фендрих

описывает события одного дня своей жизни: в этот знаменательный понедельник он влюбился в юную Хедвигу Муллер (событие, ставшее для него судьбоносным) и разорвал отношения со своей невестой Уллой Виклебен.

хлопок.

Хлопковое королевство [Cotton kingdom]. В США так называли сельскохозяйственные юж. штаты, чья экономика с кон. 18 в. была основана на производстве хлопка, которое, в свою очередь, базировалось на системе рабовладения. Таким образом, Х. к. являлось по сути олигархической рабовладельческой республикой.

хлопковые снобы [Cotton snobs]. Прозвище владельцев хлопковых плантаций на амер. Юге, претендовавших на аристократизм, который они демонстрировали с помощью помпезности манер и толстых золотых цепочек для часов. Аристократы старой закваски смотрели на таких людей с презрением и старались отгородиться от них с помощью указанного и др., не менее обидных

заводью, сияет белыми плечами» в одной из од (и, 5) Горация.

Хлоя клянется в любви. Я не верю. «Она тебя любит», — Скажет знаток; но поверь я ей — и минет любовь.

И. В. ГЕТЕ. *Эпиграммы. Венеция 1790* (lxiii).
Пер. С. Ошерова

Хлоя [Cloé]. В романе Б. Виана «Пена дней» (1947) подруга гл. героя Колена. Х. заболевает, а потом умирает от весьма загадочной болезни: в ее легком вырастает нимфея (водяная лилия), которая пожирает ее жизненные силы.

Хлюп [Sloppy]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) бездомный подкидыш, получивший свое имя из-за того, что служители дома призрения нашли его в дождливую погоду. Вызволненный из приюта пожилой вдовой Бетти Хигден, Х. стал ее преданным другом и помощником, с утра до ночи крутя ручку бельевого катка и попутно успевая заниматься делами по дому. Впоследствии Х. поступил в услужение в дом супругов Боффинов, унаследовавших состояние и бизнес процветающего

прозвищ.

Хлопкополис [Cottonpolis]. См. *Манчестер*.

Хлопок прибывает в Гарлем [Cotton Comes to Harlem]. Роман (1965) Ч. Хаймса из серии о похождениях чернокожих детективов «Гробокопатели» Джонсе и «Могильщике» Джонсоне. Вернувшись в родной Гарлем после очередной отсидки в тюрьме, мошенник Дик О'Хара начинает кампанию по возвращению афро-американцев на историческую родину, взямая с каждого желающего вернуться 100 долл. на билет. Собрав 87 тысяч и приготовившись улизнуть с ними, мошенник сам становится жертвой ограбления, совершенного среди бела дня группой белых бандитов, которые запикивают похищенные деньги в кипу белого хлопка на одном из гарлемских складов. Джонс и Джонсон берутся найти и грабителей, и похищенное и выполняют обещание после ряда погонь, драк и перестрелок. Несмотря на намеренную жесткость изложения, автору удается поразмышлять о таких проблемах, как расовые отношения, социальная несправедливость и соответствие полицейского своему высокому званию. Роман экранизирован в 1970 (реж. О. Дэвис; в гл. ролях Годфри Кембридж, Реймонд Сен-Жак и Калвин Локхарт).

Хлорида [Chloris]. Греч. богиня цветов, отождествляемая с рим. Флорой.

Дважды украсила мир одеянием новым Хлорида, Дважды зеленый наряд Австром был сорван с земли.

Дж. Мильтон. *Элегия iv* (1627).
Пер. Ю. Корнеева

Хлорида [Chloris]. В греч. мифологии дочь орхоменского царя Амфиона и Ниобы, жена Нелея, мать Нестора, Хромия, Периклимена и Перо.

Хлоя (Chloe; *греч.* зеленеющая, зеленая). В греч. мифологии эпитет богини Деметры. Диметре-Хлое был посвящен маленький храм на юж. склоне афинского Акрополя. В рим. поэзии Х. — условное имя для обозначения возлюбленной: девушка с таким именем «как месяц над

мусорщика Гармона, и стал самым незаменимым человеком в семье. В финале романа Х. отличился тем, что выбросил из дома мошенника Уэга, пытавшегося при помощи обнаруженного в куче мусора завещания отнять у Боффинов все их имущество.

Нескладно скроен был Хлоп. Слишком вытянулся в длину, слишком узок в ширину, слишком угловат везде, где полагается быть углам. Колени, локти, запястья и лодыжки составляли у него целый капитал, причем он понятия не имел, как разместить этот капитал самым невыгодным образом, и, поместив не туда, куда следует, вечно оказывался в стесненных обстоятельствах. Правофланговый Нескладной роты среди новобранцев нашей жизни — вот кто был Хлоп, — и все же он имел свои, хоть и туманные, понятия о том, что значит быть верным знамени.

(i, 16). Пер. В. Топер

Хмелевская, Иоанна (Hmelevskaya; наст. имя Ирэна Барбара Кун; род. 1932). Польск. писательница, сценарист и репортер. Родилась и живет в Варшаве. Архитектор по профессии, с 1970 занимается только литературным творчеством. Х. всегда пишет от 1-го лица, не делает больших различий между главной героиней и собой и без стеснения делится подробностями собственной биографии. Благодаря этому приему у читателя создается впечатление, будто о своей жизни рассказывает реальный человек, что и является одной из главных причин успеха детективов Х. Известна тем, что принципиально не летает на самолетах, регулярно делает ставки на скачках и играет в казино. Романы: «Клин клином» (тж. «Клин»; 1964; экранизирован в 1965 под назв. «Лекарство от любви»), «Подозреваются все» (1966; о преступлении, совершенном в архитектурной мастерской), «Крокодил из страны Шарлотты» (1969), «Что сказал покойник» (1972), «Лесь» (1973), «Проза жизни» (тж. «Жизнь как жизнь»), «Все красное» (оба 1974), «Роман века» (1975), «Большой кусок мира», «Проселочные дороги» (оба 1976), «Проклятое наследство» (1977; экранизирован

в 1979), «Колодцы предков», «Дом с привидением» (оба 1979), «Особые заслуги» (1980), «Сокровища» (1988), «Бесконечная шайка» (1990), «2/3 успеха», «Дикий белок», «Скачки» (тж. «Бега»), «Слепое счастье» (все 1992), «Тайна», «На всякий случай», «Флоренция — дочь Дьявола», «Дело с двойным дном» (тж. «Версия про запас»), «Стечение обстоятельств» (все 1993), «Одностороннее движение», «Автобиография», «Пафнутий» (все 1994), «Инопланетяне в Гарволине», «Свистопляска» (оба 1995), «Две головы и одна нога», «Великий Алмаз» (тж. «Алмазная история»), «Как выжить с мужчиной», «Как выжить с современной женщиной» (все 1996), «Божественная корова» (тж. «Корова царя небесного»), «Азарт» (оба 1997), «Гарпии», «Золотая муха» (оба 1998), «Миллион в портфеле» (тж. «За семью печатями»), «Старшая правнучка» (оба 1999), «Моя поваренная книга» («Кулинарная книга»), «По ту сторону барьера» (оба 2000), «Покойник в прямом эфире» (тж. «ТТ, или Трудный труп»), «Как выжить друг с другом» (оба 2001), «P.S. Любимый, завтра я тебя убью» (тж. «Убийственное меню»), «Закон

горизонтальными рогами, а позднее в виде человека с головой барана. Считался хранителем истоков Нила и создателем человека.

Хоакин, Ник (Joaquin; наст. имя Никомедес Маркое Хоакин; 1917—2004). Филиппинский писатель. Считается крупнейшим литератором на родине и имеет международную известность. Перу Х. принадлежат романы «Женщина, потерявшая себя» (1961) и «Пещера и тени» (1983); сборники рассказов «Три поколения», «Летнее солнцестояние» (оба 1945), «Почетная гвардия» (1949), «Канун майского праздника», «После пикника», «Легенда о бриллианте Пречистой Девы»; книга прозы и стихов «Проза и поэзия» (1952, 2-е доп. изд. 1962); пьеса «Портрет художника-филиппинца» (1966, экранизирована под назв. «Картина»).

Хоапс [Choaspes]. Река в Персии, известная своей чистой и светлой водой. «Державные воды Хоапса» упоминаются в «Панегирике Мессале» (1 до Р.Х.) Тибулла.

Хоб-мельник [Hob Miller]. См. *Хэннер*.

постоянного невезения» (тж. «Невезуха»; оба 2002), «Киллер в сиреневой юбке» (тж. «Бабский мотив»), «Убойная марка» (тж. «Роковые марки»), «Пафнугий-2» (все 2003), «Кот в мешке» (2004), «Боже, меня хотят убить» (тж. «Убить меня»), «Против баб» (оба 2005), «Поганка бледная, ядовитая» (тж. «Бледная холера»; 2006), «Зажигалка» и «Трактат о похудании» (оба 2007).

Хмельной сидр [Rough Cider]. Роман (1986) П. Ловси, написанный в лучших традициях классического брит. детектива. В конце Второй мировой войны посетитель ничем не выдающейся деревенской пивнушки покупает кружку сидра и обращает внимание бармена на странный вкус напитка. Вскрыв бочку, откуда была почерпнута кружка, бармен обнаруживает на дне человеческий череп с пулей внутри. В результате расследования был арестован, а затем и повешен амер. солдат из расквартированной по соседству части. 20 лет спустя дочь преступника Алиса Ашенфельтер обращается к 29-летнему профессору рейдингского университета Тео Синклеру с просьбой помочь оправдать ее отца и найти истинного убийцу. По ходу повествования на свет всплывают мрачные тайны прошлого, а вскоре к ним добавляются 2 свежих трупа. Чтобы найти настоящего убийцу, Тео и Алисе пришлось выяснить истинную подоплеку событий, которая и привела к трагедии, случившейся во время празднования сельчанами дня изготовления сидра.

хнау [hnau]. В романе К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты» (1938) разумные существа, населяющие планету Марс. Существует 3 расы х. — хроссы, сорны и пфифльтригги.

Хнум [Khnum]. В егип. мифологии бог плодородия. Центром его культа был о. Элефантина (на Ниле), но он почитался тж. во всем Египте и Нубии. Изображался в виде барана с закруженными

Хоббарт, Джесси [Hobbarth]. См. *Неуловимые*.

хобби [hobby]. В средневековой Англии так именовались пони-иноходцы, а словом «hobbyhorse» обозначали коня-качалку, любимое развлечение детишек. Отсюда пошло выражение «оседлать своего конька», т.е. уцепиться за любимую тему, и со временем словом «hobby» стали называть любимое дело, которым, в отличие от любимой профессии, человек занимается не ради дохода, тратя на него свое свободное время. Известно множество случаев, когда занятие, начинавшееся как х., приводило к важным научным открытиям. С др. стороны, попытки фанатично увлеченного человека приобрести окружающих к своему х. редко доставляют последним истинное удовольствие.

Существовала только одна вещь на свете, которая могла озарить улыбкой мрачное лицо Лугареции, зажечь огонь в ее смиренных глазах, — это разговоры о своих болезнях. Если большинство людей предается ипохондрии лишь в свободное время, то Лугареция превратила это хобби в свое постоянное занятие. Когда мы только что поселились в доме, предметом ее беспокойства был желудок. Сведения о его состоянии начинали поступать с семи часов утра, когда Лугареция приносила нам чай. Передвигаясь с подносом из одной комнаты в другую, она каждому из нас давала самый полный отчет о ночных приступах. Описания ее отличались необыкновенной наглядностью. Шлепая по комнатам, Лугареция вздыхала, стонала, корчилась от боли и давала нам настолько реалистическую картину своих страданий, что все мы начинали испытывать то же самое.

Дж. ДАРРЕЛЛ. *Моя семья и другие звери* (vii; 1956).
Пер. Л. Деревянкиной

Хоббит, или Туда и Обратно [Hobbit; or, There and Back Again]. Роман (1937) Дж. Р. Толкина, написанный в неведомом для 1930-х жанре фэнтези. В уютную подземную нору тишайшего хоббита Бильбо Бэггинса вваливаются 13 гномов, посланных магом Гэндальфом. Сославшись на выданные магом хоббиту отличные рекомендации, гномы нанимают Бильбо в качестве

«взломщика» и берут с собой в поход за сокровищами, в стародавние времена отнятыми у них драконом Смогом. Вместе с гномами под предводительством Торина Дубощита Бильбо поневоле переживает массу опасностей, включая столкновение с гоблинами и троллями, битву с черными пауками. Путники находят тж. странное кольцо, которым раньше владел пещерный затворник Голлум. Когда они добираются до заброшенного города гномов, где устроил себе лежбище Смог, Бильбо приступает к исполнению возложенных на него обязанностей: находит потайную дверь, похищает из-под носа у дракона пару побрякушек. Заодно он случайно узнает тайну Смога: отсутствие одной бронированной пластинки на груди чудовища делает его уязвимым для стрел. С помощью умного дрозда тайна становится известна Барду, предводителю людей, поселившихся в Озерном городе неподалеку от горы, а потому, когда разъяренный Смог начинает поливать пламенем близлежащую округу, Бард легко убивает его. После финальной битвы между

Третья эпоха Средиземья давно минула, и мир сейчас уж совсем не тот, но хоббиты живут там же, где жили тогда: на северо-западе Старого Света, к востоку от Моря. А откуда они взялись и где жили изначально — этого никто не знал уже и во времена Бильбо. Ученость была у них не в почете (разве что родословие), но в старинных семействах по-прежнему водился обычай не только читать свои хоббитские книги, но и разузнавать о прежних временах и дальних странах у эльфов, гномов и людей. Собственные их летописи начинались с заселения Хоббитании, и даже самые старые хоббитские были восходят к Дням Странствий, не ранее того. Однако же и по этим преданиям, и по некоторым словечкам и обычаям понятно, что хоббиты, подобно другим народам, пришли когда-то с востока. Еще до кочевья через горы насчитывалось три породы хоббитов: лапитупы, струсы и беляки. Лапитупы были посмуглее и помельче, бород не имели, башмаков не носили; у них были цепкие руки и хваткие ноги, и жили они преимущественно в горах, на горных склонах. Струсы были крепенькие, коренастенькие, большерукие и большеногие; селились они на равнинах и в поречье. А беляки — светлокотие и русоволосые, выше и стройнее прочих; им по душе была зелень лесов.

Братство кольца (1954).

людьми, гномами и эльфами, с одной стороны, и гоблинами, орками и оборотнями — с другой, Бильбо возвращается домой — и как раз вовремя, чтобы изгнать из своего дома поселившуюся было там родню. По роману снят мультипликационный фильм (1977; реж. Ж. Бэсс и А. Рэнкин; роли озвучивали Джон Хьюстон, Орсон Бин, Уильям Конрад и Ричард Бун).

Хоббитания, тж. *Шир* [Shire]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) обширная местность в Эриадоре, на севере Средиземья, населенная хоббитами — небольшими мохноногими существами, более всего напоминающими детей. Х. поделена на 4 края, во главе которых стоят старейшины, или хоббитаны. После падения Арнора Х. получила статус независимого государства и не упоминалась в летописях до начала Войны за Кольцо, когда четверо ее жителей, и прежде всего Фродо Бэггинс, оказали неоценимые услуги всему Средиземью. После победы над Сауроном возглавляемые Фродо хоббиты вернулись домой и обнаружили, что Х. захвачена коварным Саруманом, который правит, скрываясь под именем Аспида. Изгнав злого волшебника и его приспешников, хоббиты принялись восстанавливать разрушенную страну, а вскоре, к их огромной радости, взойшедший на трон Гондора Элессар взял Х. под покровительство своей короны и запретил людям показываться на ее территории.

хоббиты [hobbits]. Вымышленные человекоподобные существа, фигурирующие в вышеупомянутых книгах Дж. Р. Толкина. Х. достигают ростом всего 2—4 футов, а их ноги ниже колен покрыты густой курчавой шерстью. По характеру веселы и добродушны; живут в норах под землей, любят поесть, не дураки выпить, но при этом не отличаются особым трудолюбием и весьма тяжелы на подъем.

Пер. В. Муравьева

Хоббс, Фэрдейл [Hobbs]. В рассказе А. Конан Дойля «Алое кольцо» (1911) жилец миссис Уоррен, квартирной хозяйки с Грейт-Ормстрит, дело которого Холмс распутал за год до того, как миссис Уоррен обратилась к великому детективу за помощью в выяснении обстоятельств, связанных с ее другим квартиросъемщиком. К сожалению, отчета о деле Х. не сохранилось, однако, по собственному признанию Холмса, оно было «пустяковым». Тем не менее миссис Уоррен высоко отозвалась о проницательности и доброте великого детектива, проявленных им при расследовании этой давней истории, после чего польщенный Холмс согласился выслушать ее еще раз.

хобгоблины [Hobgoblins]. В англ. фольклоре изначально так именовались мелкие гоблины, довольно дружелюбные по отношению к людям и даже порой оказывающие им услуги, но при этом весьма охочие и до пакостей. Слово возникло как искажение от «Робин-гоблин», предполагающего ассоциацию с домовым по имени Добрый Малый Робин (см. *Робин*). Со временем, однако, х. в народных сказках становились все зловреднее, пока не превзошли в этом обыкновенных гоблинов. В комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1598) во время жуткого лесного маскарада роль х. берет на себя прапорщик Пистоль и успешно с этой ролью справляется. В произведениях Дж. Р. Толкина х. изображены как более крупная и свирепая разновидность гоблинов.

Среди мертвецов простерлись четыре хобгоблина — смуглые, косоглазые, толстоногие, большерукие. При них были короткие широкие мечи, а не кривые ятаганы, какими рубятся орки, и луки из тиса, длиной и выгибом хоть бы и человеку впору. Щиты их носили незнакомую эмблему: малая белая длань на черном поле; над наличниками блистала светлая насечка — руническое С.

Две твердыни (i; 1954). Пер. В. Муравьева

Позднее Толкин в одном из писем признал, что с х. у него вышла путаница, «поскольку они должны быть не крупнее гоблинов, а как раз наоборот». Тем не менее во всех последующих произведениях жанра фэнтези, а тж. в компьютерных и видеоиграх образ х. неизменно подается в ошибочной толкиновской версии. См. *гоблины*.

Хобден Строитель Изгородей [Hobden the Hedger]. В сборнике Р. Киплинга «Пак с Паковой горки» (1906) представитель давно забытой профессии, оказавшийся наследником по прямой линии легендарного Хоба из Дена (Hob of the Den; *англ.* домовый из норы), сказки о котором рассказывали на ночь своим детям уэссекские женщины. Для маленьких Дэна и Уны Х. был «особенным другом»; его рассказы о старых добрых временах и отважных героях служили своеобразным «мостиком», по которому дети переходили из реального мира в страну своих фантазий.

Хоби, сэр Эдвард (Нобу; Holly; тж. *Холли*). В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893)

потому что «весь мир одобрил бы это», и люди это знали. А вот если бы план Хобсона был осмеян и освистан друзьями и товарищами, чьим добрым мнением дорожат матросы, — он не сумел бы набрать и семи человек.

М. Твен. *Соединенные Линчующие Штаты* (1901). Пер. С. Маркиша

Истории с затоплением «Мерримака» посвящен роман Ф. Донована «Герой-неудачник» (1963).

Ховар, тж. *Хевар* [Kebbar]. Канал в Вавилонии, берущий начало в р. Евфрат. На берегу Х. пророк Иезекииль, находившийся вместе с др. евреями в Вавилонском плену, получил некоторые из своих откровений (Иез. i, 10).

Ховер, Пол [Hover]. В романе Дж. Ф. Купера «Прерия» (1827) молодой бортник (охотник за медом диких пчел), влюбленный в Эллен Уэйд, дальнюю родственницу упрямого и своенравного Ишмаеля Буша, который намеревался выдать ее за своего старшего сына Эйзу. Когда караван переселенцев во главе с Бушем отправился на необжитые территории амер. Дикого Запада, Х.

норфолкский сквайр, вместе с мировым судьей Треворм изгнавший шайку браконьеров из деревушки Дониторп, за что последние пообещали зарезать их обоих. Улучив момент, бандиты действительно напали на Х., но о том, чем закончилось нападение, Тревор предпочел Холмсу не сообщать.

Хобсон, Генри Горацио [Hobson]. Герой комедии Г. Бригхауса «Выбор Хобсона» (1916), властный, упрямый и вспыльчивый владелец обувной мастерской, тиранивший свою старшую дочь Маргарет, заставляя ее днями напролет работать в семейной лавке. Достигнув 30 лет и понимая, что у нее практически не остается шансов выйти замуж, бедная Мэгги берет судьбу за горло и женит на себе своего подчиненного — робкого и нерешительного сапожника Уилли Моссопа, а затем вместе с ним разрабатывает план по захвату отцовского бизнеса и в результате ставит Х. перед выбором — либо потерять мастерскую, либо позволить дочери жить в свое удовольствие.

Хобсон, Ричмонд Пирсон (Hobson; 1870— 1937). Лейтенант амер. флота, герой испано-амер. войны 1898, вызвавшийся затопить угольный транспорт «Мерримак» в узком проходе между открытым морем и гаванью Сантьяго-де-Куба, чтобы тем самым заблокировать в гавани исп. флот. 3 июня 1898 Х. с семьей добровольцами под сильным огнем испанцев ввел корабль в проход, но затопил его неудачно, в стороне от фарватера, после чего сдался в плен со своей командой. Хотя задача выполнена не была, амер. пресса, испытывая нехватку материала для ура-патриотических статей, так раздула подвиг Х., что после возвращения из плена он стремительно продвинулся в чинах, а в 1905 был избран в конгресс от штата Алабама.

Когда Хобсон сказал, что ему нужно семь человек добровольцев, которые последовали бы за ним, в сущности, на верную смерть, вызвалось идти четыре тысячи человек, фактически весь флот, —

тайно последовал за ним, чтобы встретиться с Элен во время ночных стоянок. Узнав о том, что в обозе силой удерживается похищенная жена майора Дункана Ункаса Мидлтона, Х. помог последнему освободить ее. В финале романа Х. присутствовал при трогательной кончине старого Натаниеля Бампо.

Хови, Джонни [Howie]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) мелкий помещик, владевший никому не нужной пустошью, в которой заглавный герой углядел место последнего сражения рим. полководца Агриколы с каледонцами. Чтобы заполучить возжеланный участок, достопочтенный антикварий отдал Х. такое же количество плодородной пахотной земли, после чего незамедлительно приступил к раскопкам и извлек на белый свет каменную плиту с высеченной на ней надписью A.D.L.L., каковую и расшифровал как «Agricola Dicavit Libens Lubens» (лат. Агрикола посвятил от всей души). Впоследствии королевский нищий Охилтри объяснил смущенному антикварию, что эту самую плиту закопал там по случаю своего бракосочетания его приятель Эйкен Драм, собственноручно нацарапав на ней указанное выше сокращение, которое, по словам Охилтри, означало не что иное, как «Aiken Drum's Lang Ladle» (*искаж. англ.* большая ложка Эйкена Драм).

Хоган-Ханнафей [Hogan-Hannafey]. Семья в романе Ш. О'Фаолейна «Вернись в Эрин» (1940).

Хогарт, Уильям (Hogarth; 1697—1764). Англ. живописец, график и бытописатель, начинавший учеником золотых дел мастера, а в 1728 попробовавший себя в качестве иллюстратора (серия гравюр к бурлескной поэме С. Батлера «Гудибрас», 1678). Опыт оказался успешным, и в том же году Х. занялся живописью, сразу обнаружив склонность к сатире и морализаторству. Стал родоначальником «серийной живописи», создав циклы «Карьера куртизанки» (6 картин; 1731), «Карьера повесы» (8 картин; 1735), «Модный брак» (6 картин; 1743—45), в

которых без прикрас изобразил жизнь своих соотечественников — пошлых, тупых и безнравственных англичан середины 18-го столетия. Та же критическая направленность характерна и для его серий гравюр («Прилежание и леность», 1747; «Четыре степени жестокости», 1751). Создавал тж. отдельные жанровые полотна и портреты (настолько реалистичные, что это порой обижало заказчиков), писал картины на исторические и библейские сюжеты, а свои эстетические взгляды изложил в книге «Исследование красоты» (1753).

Не было на свете человека, менее похожего на героя; вы видите перед собой [автопортрет Хогарта] и легко можете представить себе, каков он был, — веселый честный лондонец, крепкий и здоровый; сердечный, откровенный человек, который любит посмеяться, любит друзей, любит выпить стакан вина, поест ростбифа, какой готовили в старой Англии, и питает вполне плебейское презрение к французским лягушкам, ко всяким мусью и вообще к деревянным башмакам, к иностранным скрипачам, иностранным певцам и прежде всего к иностранным художникам, которых он, как это ни смешно, в грош не ставил.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Английские юмористы* (v; 1853).

волшебников от 11 до 17 лет, в которой учится главный герой. Х. похож на любую др. англ. частную школу, за исключением изучаемых предметов, главными из которых являются зельеварение, трансфигурация, защита от темных искусств, травоведение, уход за магическими существами и нумерология. Ученики сгруппированы по своим личным качествам в 4 факультета: Гриффиндор (самые порядочные, честные, смелые и ловкие ребята, в т.ч. и сам Поттер), Слизерин (хитрые, изворотливые и тщеславные снобы), Пуффендуй (трудолюбивые и старательные) и Когтевран (пытливые умом). Факультеты участвуют в годовом соревновании за Кубок школы, получая или теряя очки за хорошую учебу, поведение и т.п., причем главное соперничество разворачивается между Гриффиндором (декан Мак-Гонагалл) и Слизерином (декан Снегг). С появлением в школе Поттера победа обычно остается за Гриффиндором, что не может не раздражать противников этого факультета. См. *Дамблдор, Альбус; квиддич.*

Хогвартс-экспресс [Hogwarts Express]. В повестях

Пер. В. Хинкиса

Хогарт литературы. Прозвище Г. Филдинга, который был близким другом У. Хогарта и бичевал словом те же пороки англ. общества, которые Хогарт изобличал своими картинами.

Хогбены [Hogbens]. Фантастическая семейка из Кентукки в рассказах Г. Катнера и К. Л. Мур.

Дружные между собой, отзывчивые, законопослушные и всегда верные данному слову, Х. более всего на свете боятся привлечь внимание полицейских, ученых и любопытных соседей, однако им это дается не без труда, поскольку каждый член семьи обладает каким-то необычным свойством. Так, 2-головой крошка Сэм, младший Х., которому исполнилось только 400 лет, проводит время в люльке-цистерне и плачет ультразвуком. Подростку Сонку с виду можно дать не больше 17 лет, однако своего года рождения он не помнит, т.к. сбился со счета еще при О. Кромвелле. Мастер на все руки Сонк добросовестно помогает старшим по хозяйству, и часто именно ему поручают налаживать отношения с соседями. Дядя Лес умеет летать, но тщательно это скрывает, т.к. местный проповедник когда-то дал летуну хороший нагоняй. Ленивый

Лемюэл, по прозвищу Горбун, обладает паранормальными способностями: он легко может загипнотизировать енота, чтобы тот сам пришел к нему на обед, и вызвать дождь, когда ему хочется пить. В одном из рассказов Х. решили проблему с электроэнергией, поставив в курятнике урановый котел. Из-за этого они вступили в конфликт с властями и оказались в тюрьме, но выбрались оттуда, растворив прутья железной решетки в воздухе, и напоследок устроили настоящий политический скандал, телепортировав наркотик правды в кровь губернатора штата.

Хогвартс [Hogwarts School of Witchcraft and Wizardry]. В серии повестей Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) школа чародейства для

Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) поезд, регулярно отправляющийся с платформы 9^{3/4} вокзала Кингс Кросс и идущий в школу волшебства Хогвартс. В этом поезде Поттер познакомился со своими будущими друзьями Гермионой Грэйнджер и Роном Уизли.

Хогг, Джеймс (Hogg; 1770—1835). Шотл. поэт и писатель, печатавшийся в журнале «Blackwood's Magazin» под псевд. «Эттрикский пастух»; друг В. Скотта. Банкротство отца-скотовода вынудило Х. в 7-летнем возрасте прервать образование и зарабатывать на жизнь сначала конюшным, а затем пастухом в родной долине Эттрик. Впоследствии один из родственников Х. по материнской линии взял его к себе на ферму, где имелся изрядный запас книг, который и стал «истинным хлебом» будущего поэта.

Начав публиковать стихи, Х. обеспечил себе скромные средства, которые вложил в сельское хозяйство родных мест, отчего ему до конца жизни пришлось разрываться между эттрикскими крестьянами и эдинбургскими издателями. В ранней поэме «Пробуждение королевы» (1813) живописуется поэтический турнир, устроенный шотл. бардами в честь возвращения Марии Шотландской из Франции; в романах Х. сверхъестественные мотивы переплетаются с местным фольклором. Др. поэмы: «Королева Гинда» (1825) и «Книга странностей» (1832); романы «Три женских соблазна» (1822), «Три мужских соблазна, или Война, женщина и колдовство» (1823) и «Воспоминания и признания исправившегося грешника» (1824); поэтические книги «Шотландские пасторали, стихи и песни» (1801), «Горный певец» (1807), «Лесной менестрель» (1810) и «Пилигрим Солнца» (1815); сборники рассказов «Домовой из Бодсбека» (1818), «Рассказы для зимних вечеров» (1820), «Календарь пастуха» (1828) и «Рассказы и скетчи эттрикского пастуха» (1837); биография «Домашнее обустройство и частная жизнь Вальтера Скотта» (1834).

Ходж [Hodge]. См. *Иголка бабушки Гертон.*

Ходжес [Hodges]. Герой рассказов Г. К. Бейкера, публиковавшихся в журнале «Blue Book» («Синяя книга») в 1912; нью-йоркский частный детектив, во многом напоминающий Шерлока Холмса, но отличающийся от последнего опасной страстью к огнестрельному оружию.

Ходжес, Джо [Hodges]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) хозяин деревенской гостиницы, расположенной неподалеку от имения сквайра Мервина, друга заглавного героя. У Х. остановился вернувшийся из Индии капитан Ванбест Браун, влюбленный в дочь заглавного героя Джулию, которая в то время гостила в Мервин-Холле. Пытаясь увидеться с девушкой, Браун ежедневно подплывал на лодке к границе имения, чем вызвал подозрения сквайра, который в конечном итоге навестил Х. и подверг его тщательному допросу с соблюдением всех правил военного времени.

— Господин Мервин так допрашивал меня, будто судить собирался. Я сообразил, в чем дело, и ни словом не обмолвился насчет ваших ночных прогулок по озеру. Такие вещи не в моем

вернулся в Англию, откуда после полугодичной подготовки был направлен на фронт боевых действий, где и погиб. Несмотря на то обстоятельство, что Лавкрафт ставил Х. рядом с такими крупными фигурами «черной литературы», как А. Блэквуд и А. Мейчен, творчество писателя так и осталось мало известно широкому читателю. Сборники стихотворений: «Зов моря» (1920) и «Голос океана» (1921); романы «Пираты-призраки» (1909) и «Ночная земля» (1912); сборники рассказов «Карнаки, охотник за призраками» (1913), «Люди с глубины» (1914), «Счастье сильных» (1916) и «Капитан Голт. Личный бортовой журнал морского капитана» (1917) и «Вне бури. Неопубликованные фантазии» (изд. 1975).

Хозе, дон [Jose]. См. *Наварро, Хосе.*

Хозяин гостиницы [Host]. Персонаж комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594), в чьей гостинице остановилась по приезде в Милан Джулия, перодетая юношей. По ее просьбе Х. приводит ее к дому Сильвии, перед которым распевает серенады Протей, забывший Джулию ради новой любви.

характере. Сам не гуляешь, так по крайней мере другим не мешай, а мистер Мервин такой дотошный, как прицепится ко мне, чего это ради мои гости к его дому на лодке подъезжают, хотя смотреть им там нечего. Ну, так пускай сам спрашивает, а при чем здесь Джо Ходжес?

(xxi). Пер. А. Шадрина

Ходжсон, Уильям Хоуп (Hodgson; 1877— 1918).

Англ. писатель и поэт, автор книг о сверхъестественном. С раннего детства мечтал о море и в 13 лет сбежал из дома, намереваясь устроиться юнгой на один из торговых кораблей, однако был возвращен родителям. Спустя год желание юного романтика осуществилось, однако первое столкновение с мечтой детства оказалось для юнги тяжелым: он подвергся истязаниям со стороны одного из офицеров, из-за чего решил некоторое время побыть на берегу, занимаясь атлетикой и рим. борьбой. В 1895 Х. поступил в Ливерпульскую техническую школу, а в 1897, получив сертификат, позволяющий ему занимать должность 2-го помощника капитана, вновь отправился в море, однако в 1902 окончательно «сошел на берег» и открыл спортивную школу в Блэкберне, отрываясь от занятий с местными полисменами и детективами лишь из-за модного в те времена увлечения фотографией. После банкротства школы Х. решил посвятить себя литературному творчеству и опубликовал несколько фантастических рассказов, материал для которых собрал еще во время службы на флоте. За рассказами последовали романы «Лодки Глен Каррига» (1907) и «Дом на границе» (1908), утвердившие репутацию Х. как писателя «новой волны». Последнее произведение является несомненным шедевром Х.: по мнению Г. Ф. Лавкрафта, на страницах этого романа автору удалось создать ощущение «космического ужаса», отсутствовавшее в произведениях его коллег. В 1913 Х. с женой, работавшей редактором журнала «Хармсурт», поселился на юге Франции, однако с началом Первой мировой войны

Хозяин гостиницы «Подвязка» [Host of the Garter Inn]. Персонаж комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597), у которого живет и столуется Фальстаф. Будучи на короткой ноге со своим постояльцем, да и со всеми др. героями пьесы, Х. отличается бесцеремонностью в общении и склонностью к употреблению образных эпитетов. Так, того же Фальстафа он называет «мой толстый буян», «трактирный Геркулес», «жирное брюхо — тощий карман», а доктора Каюса именует «королем мочепонов, мастером рапиры и клистира» и т.п. Х. так или иначе замешан во всех интригах пьесы: он предотвращает дуэль между лекарем Каюсом и пастором Эвансом, представляет Фальстафу назначенного тем в рогоносцы мистера Форда под именем Брука, устраивает тайную свадьбу Фентона и Анны Пейдж. Правда, миротворческие усилия Х. выходят ему боком: Каюс и Эванс, посчитав себя выставленными на посмешище, организуют кражу лошадей Х., но тот утешается, получив щедрое вознаграждение от Фентона.

Хозяин жизни [The Lord of Life]. Фантастический роман (1933) С. Саутволда, опубликованный под псевд. Нил Белл. Гениальный, но непризнанный ученый изобретает невиданное по мощи оружие и шантажирует глав наиболее богатых государств мира. Однако его планам не суждено осуществиться: во время неудачного испытания оружие на мгновение останавливает Землю и уничтожает все живое на ее поверхности. Оставшиеся в живых члены подводной экспедиции размышляют над тем, как им возродить человечество, однако все их старания обречены на неудачу, ибо на 19 выживших мужчин приходится всего лишь одна женщина.

Хозяин и его собака [Herr und Hund]. Новелла (1918) Т. Манна, описывающая прогулки автора с его любимым псом Баушаном.

Хозяин Моксона [Moxon's Master]. Новелла (1899) А. Бирса. Безымянный герой-рассказчик навещает своего друга Моксона и ведет с ним беседу о возможности создания искусственного интеллекта, причем Моксон яростно отстаивает способность машин к мышлению. Разговор прерывает внезапный шум, доносящийся из закрытой для посторонних мастерской Моксона, заслышав который хозяин дома поспешно удаляется туда. Заинтересованному происходящим рассказчику слышатся звуки непонятной возни или борьбы, которые прерываются яростными восклицаниями Моксона. Вернувшись со свежими царапинами на лице, последний как ни в чем не бывало возобновляет разговор, и вскоре друзья расстаются. Размышляя по дороге над идеями, высказанными Моксоном в тот вечер, рассказчик приходит к убеждению в правоте своего друга и возвращается, чтобы сказать ему об этом. Потоптавшись в пустой гостиной, рассказчик идет к мастерской и, увидев, что ее дверь приоткрыта, осторожно заглядывает в щелку. Моксон играет в шахматы с неким человеком, которого рассказчик видит лишь со спины, — низеньким, но очень

и что он никогда не был счастлив с Элис. Стараясь пробудить в Коннана любовь к ребенку, Марта сама покоряет его сердце. Он делает ей предложение, но тень недавней трагедии и неразгаданные тайны Маунт Меллина мешают Марте насладиться счастьем. Она постоянно чувствует за собой слежку и однажды неизвестный покушается на ее жизнь. Вначале Марта подозревает бывшую любовницу Коннана Линду Треслинг, но на самом деле ее врагом оказывается Селестина Нанселлок, молодая леди из соседнего поместья, которую Марта считала своей подругой. Селестина пытается еще раз устранить героиню: заманивает ее в потайной склеп и запирает там. То же самое она проделала год назад с Элис, чьи останки Марта находит на полу узилища. Эти преступления Селестина совершила из-за страстного желания стать хозяйкой прекрасного старинного замка. Героиню все-таки удается спасти, Селестина заканчивает свои дни в лечебнице для умалишенных, а Марта и Коннан живут долго и счастливо, рассказывая эту историю своим детям, внукам и правнукам.

Хозяйкина дочь [Der Wirtin Töchterlein]. Баллада.

плотным крепышом с копной буйных черных волос. По ходу игры незнакомец все больше теряет терпение, а когда Моксон выигрывает, тот вскакивает с места и начинает душить соперника. Пытаясь помочь другу, рассказчик вбегает в комнату и только тут видит лицо незнакомца — грубо раскрашенную маску, которой придано выражение глубокой сосредоточенности на некоей задаче, требующей обязательного решения. Очнувшись в больнице, рассказчик узнает от Хейли, ассистента Моксона, что дом друга сгорел и что самого рассказчика Хейли чудом вытащил из рушащегося здания. Когда же рассказчик пытается поведать Хейли правду о смерти Моксона, тот лишь спрашивает его: «Вы уверены в этом?» В тот момент рассказчик сказал «да», но сейчас, по прошествии лет, он уже не знает, что ответить на это вопрос.

Хозяйка Блосхолма [The Lady of Biossholme]. Роман (1909) Г. Р. Хаггарда, действие которого происходит в Англии в 1535—37, во время правления Генриха VIII. Аббат Мэлдон, исп. шпион и настоятель Блосхолмского монастыря, пытается поднять мятеж против короля, проводившего секуляризацию церковных земель. Желая заполучить земли и драгоценности Сайсели Харфлит, он заточает ее вместе со служанкой Эмлин Стоуэр в монастырь. Харфлит отказывается выдать место, где спрятаны драгоценности, тогда аббат обвиняет ее в колдовстве и приговаривает к сожжению. Женщинам едва удается избежать смерти, а Мэлдока в финале казнят.

Хозяйка Меллина [Mistress of Mellyn]. Роман (1960) В. Холт. 24-летняя Марта Ли нанимается гувернанткой в замок Маунт Меллин и сразу влюбляется в его хозяина Коннана Тремеллина. Его жена Элис считается погибшей (хотя верят в это не все), а 8-летняя дочь Элвиан страдает из-за холодности отца. Со временем Марта узнает, что Элвиан не дочь Коннана

(1809; изд. 1813) Л. Уланда. Трое путешествующих по Рейну юношей заходят в знакомый трактир, где узнают от хозяйки, что ее прекрасная дочь, возлюбленная всех троих, умерла и лежит, завернутая в саван, в соседней комнате. Молодые люди поочередно прощаются с девушкой, причем последний клянется ей в верности до гроба.

Тебя я любил и прощаюсь любя

И буду любить до могилы тебя!

Пер. В. Левика

Хозяйская дочка [Der Wirtin Töchterlein]. Нем. народная баллада. Три злодея повздорили из-за того, кому достанется пригожая дочка трактирщицы и решили проблему, разрезав девушку на 3 части.

И вот разрубают ее мечом —

Кровь из бедняжке бьет ключом.

Пер. Л. Гинзбурга

В финале негодяев ждет справедливое возмездие на плахе.

Хойден, мисс (Hoeyden; *англ.* девчонка-сорванец). В комедиях Д. Ванбру «Неисправимый» (1697) и Р. Б. Шеридана «Поездка в Скарборо» (1777) дочь деревенского сквайра Кламси, которая детство и юность провела в стенах родного дома. Опасавшийся за честь дочери Кламси запрещал ей даже выглядывать из окна на улицу, а в случае появления гостей запирали ее в спальне. Но Х. отличалась неукротимым нравом и мечтала выйти замуж за кого угодно — лишь бы сбежать из отцовской тюрьмы. Тайно обвенчавшись с бедным сквайром Томасом Фешном, которого она приняла за своего официального жениха лорда Фоппингтона, Х. ничуть не расстроилась из-за того, что не стала леди, — ведь теперь перед ней открывалась прямая дорога в Лондон, где она намеревалась блистать в высшем обществе.

Хойслер, **Дитрих** [Häußler]. В романе В. Раабе «Погребальные дроги» (1870) дед

незаконнорожденной Тони, бывший деревенский бродягой. Алчный, эгоистичный и бессердечный человек, Х. отправил свою родную дочь вместе с внучкой в богадельню, а сам пустился во всевозможные аферы, включая спекуляции на военных поставках, стремительно разбогател и купил себе баронский титул. Когда негодяй узнал, что после смерти матери Тони была взята на воспитание в аристократическую семью и превратилась в настоящую светскую даму, он заявил на нее свои права и увез с собой в Вену, где насильно выдал замуж за графа Василидиса Коннексонского, такого же мошенника и подлеца, как он сам.

Хойт, **Ричард** (Hoут; род. 1941). Амер. журналист и писатель, автор исполненных черного юмора детективных и шпионских романов. Получив образование в Орегонском университете, работал в журналах и преподавал. Основным серийным персонажем Х. является частный сыщик Джон Денсон. Романы: «Выборы Троцкого» (1982; о глубоко законспирированном советском агенте, метящем в президенты США и при этом считающем себя реинкарнацией убитого большевиками Льва

Хок, **Диксон** [Hawke]. Англ. частный сыщик, герой детективной серии, вышедшей в англ. журнале для мальчиков «Adventure» в 1920-х. Впоследствии рассказы и романы о похождениях Х. и его юного помощника Томми Берка заполнили книжный рынок Великобритании и составили значительную конкуренцию таким «гениям сыска», как Секстон Блейк и Нельсон Ли. Над книгами о приключениях Х. и Томми работали многие известные писатели, включая Э. С. Брукса, в свое время внесшего вклад в сагу о похождениях их литературных конкурентов — указанных выше Блейка и Ли.

Хок, **Плантагенет** [Hock]. Герой приключенческих рассказов Дж. Бронсона-Хауэрда, опубликованных во «The Popular Magazine» («Народный журнал») в 1907; нью-йоркский журналист, отвечавший за колонку театральной критики в журнале «The Clarion». В отличие от своего более знаменитого коллеги Йорка Норри, Х. более всего на свете ценил душевный покой и попадал в отчаянные переделки не по своей воле, а исключительно из-за слабохарактерности:

Троцкого), «Происхождение манны небесной» (1982), «Глава государства» (1985), «Папка дракона» (1986), «Осада» (1987), «Секрет Дарвина» (1989) и «Маримба» (1992).

Хойт, Розмари [Hoyt]. В романе Ф. С. Фицджеральда «Ночь нежна» (1934) молодая, но уже знаменитая голливудская актриса, влюбленная в психиатра Дика Дайвера и наблюдающая печальную картину его постепенного падения. Прототипом Х. послужила амер. актриса Лойс Моран (Moran; 1909—90), которая была младше Фицджеральда на 20 лет, но тем не менее питала к нему глубокую привязанность. Когда писатель приехал работать в Голливуд, Моран пыталась сделать его своим партнером в одном из фильмов с ее участием, однако дальше кинопроб дело не пошло.

Хок, капитан [Hawk]. Мифический англ. разбойник, чьи похождения описаны в сборнике «Романы о черных разбойниках» (1876). Красивый, смелый, сильный, элегантный и обходительный Х. представляет собой идеал «благородного разбойника» Викторианской эпохи. Приключения Х. начинаются с того, что он отбивает у банды похитителей трупов бездыханное тело знаменитого «работника ножа и топора» Дика Терпина. В своих многочисленных приключениях Х. помогает добрым беднякам и наказывает богатых злодеев, а когда узнает, что его главным врагом является Эдуард, принц Уэльский, добивается от последнего прощения.

Хок, Джефф [Hawke]. Отважный космический пилот, герой комиксов, изд. в амер. газете «Daily Express» в 1954—57. Подобно своим предшественникам, космонавтам Баку Роджерсу и Флэшу Гордону, Х. работает на дальних границах известного космоса, сталкиваясь с инопланетными монстрами и земными злодеями всех мастей. В 1980-е сага о приключениях Х. была переиздана в книжном формате.

несчастный критик не мог отказать в помощи страждущим, но делал это так неуклюже, что неизменно наживал себе врагов. Отправившись по поручению редакции на Филиппины, он, помимо своей воли, ввязался в сомнительное приключение с прекрасной, но беспринципной авантюристкой, которая вынудила мягкотелого журналиста помочь ей покинуть острова с 25 тыс. долл., украденными у местных воротил преступного мира. Путешествуя по Китаю, он решил облегчить жизнь угнетаемой мужем туземке, но добился лишь того, что за ним принялись гоняться вооруженные огромными мачете наемники. Подобные неурядицы не могли не испортить характер Х., и со временем он превратился в вечно жалующегося на жизнь ипохондрика.

Хокинс, мистер [Hawkins]. Чудаковатый ученый, герой юмористических рассказов Эдгара Франклина (псевдоним Э. Ф. Стернза). Гениальный и непредсказуемый, энергичный и непрактичный, Х. был настолько увлечен своими изобретениями, что не обращал внимания на тот очевидный факт, что они абсолютно не нужны всему остальному миру. Фабула типичного рассказа о Х. основана на его борьбе с очередным творением своего разума — будь то почти вечный двигатель, плохо летающая машина или изрыгающий хлороформ аппарат для ловли и усыпления взломщиков. Помощником и лучшим другом Х. был механик Григгс. Рассказы о похождениях Х. публиковались в журнале «Argosy» до 1915; лучшие из них были собрана под обложкой сборника «Смешные изобретения мистера Хокинса» (1904).

Хокинс, Джим [Hawkins]. В романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) сын владельца небольшого трактира, от лица которого ведется повествование. Юный Х. провоцирует большинство сюжетных поворотов романа: он находит карту острова, разоблачает пиратский

заговор, знакомится с Беном Ганном, перепрятавшим сокровища, в одиночку угоняет у пиратов корабль и т.д. Х. пользуется всеобщей любовью: ему симпатизирует даже отъявленный негодяй Джон Сильвер, что, впрочем, объясняется желанием последнего иметь прикрытие на случай поражения мятежников. В многочисленных экранизациях романа роль Х. исполняли такие многообещающие молодые актеры, как Джеки Купер (1934), Бобби Дрисколл (1950), Ким Берфилд (1971), Эшли Найт (1978) и Кристофер Гард (1986).

Хокинс, Сэм [Hawkins]. В романе К. Мая «Виннету» (1893) охотник, с которого индейцы сняли скальп, но который, однако, выжил.

Хокмун, Дориан [Hawkmoon]. Герой серии фантастических романов М. Муркока, одна из инкарнаций Вечного Воителя, мифологического борца с вселенским злом. По ходу своих странствий Х. встречается с др. инкарнациями Воителя — Эльриком из Мелнибона, Эрекозе и принцем Корумом. Список романов о Х. см. в ст.: *Эльрик из Мелнибона; Эрекозе*.

Хокс, Иохим [Hawks]. Герой шпионских романов

Хокшоу [Hawkshaw]. Герой пьесы Т. Тейлора «Досрочно освобожденный» (1863), один из первых детективов-любителей в литературе. Имя Х. стало нарицательным и нередко употребляется (особенно в США) по отношению к частным сыщикам (так, героя романов Р. Л. Беллема, веселого и безалаберного Дэна Тернера, называли «самым сексапильным хокшоу Голливуда»). В 20 в. Х. стал героем серии комиксов Г. Мейджера, выпускавшейся с 1913 до сер. 1940-х.

Холборн [Holborn]. Улица в центре Лондона, чье название образовано от *древнеангл.* Holebourne — нижний поток (так одно время называлась р. Флит в нижнем течении). На Х. располагался одноименный ресторан, игравший значительную роль в цикле о Шерлоке Холмсе. В романе «Этиод в багровых тонах» (1887) в «Х.» состоялся знаменательный обед Ватсона с его приятелем Стемфордом, во время которого последний посоветовал нуждавшемуся в дешевом жилье доктору обратиться к Холмсу, подыскивавшему соседа по квартире. В рассказе «Происшествие на вилле Три фронта» (1926) неподалеку от «Х.» произошло убийство молодого

Б. С. Беллинджера, агент ЦРУ, американец испано-индейского происхождения, проводящий тайные операции в Индокитае. Автору удалось совместить в своем герое образы неустрашимого и самодовольного Джеймса Бонда и простого амер. патриота, пытающегося предотвратить участие своей страны в конфликте в одном из самых взрывоопасных регионов мира. Романы: «Китайская маска», «Шпион в Бангкоке», «Шпион в джунглях» (все 1965), «Шпион в Ангор-Вот» и «Шпион в Яванском море» (оба 1966).

Хокс, Магнолия [Hawks]. Героиня романа Э. Фербер «Плавучий театр» (1926); актриса, чье детство и юность прошли на палубе корабля-театра, принадлежавшего ее отцу капитану Энди Х. Унаследовав от матери, жесткой и властной Парти-Энн, несгибаемую волю и стремление к независимости, Х. после смерти отца покинула плавучий театр и отправилась на поиски лучшей доли в большие города.

Хокс, Флора [Hawkes]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой лев» (1923) горничная, служившая в лондонском особняке заглавного героя. Случайно узнав о местонахождении легендарного г. Опар, она решила ограбить его, свалив вину за это преступление на лорда Грейстока. С этой целью Х. пригласила участвовать в экспедиции близнеца Тарзана исп. актера Эстебана Миранду, который в итоге обокрал свою нанимательницу. Оставшись ни с чем, Х. была рада вновь поступить на службу к своему бывшему хозяину — на этот раз в его африк. поместье.

Хокхерст [Hawkhurst]. В романе Ф. Марриета «Пират» (1836) первый помощник капитана Каина, закоренелый негодяй, всегда готовый подстрекнуть команду пиратского судна к мятежу. Поссорившись с Каином, специально завел его шхуну «Мститель» на рифы.

Перкинса, в совершении которого Холмс обвинил чернокожего профессионального боксера Стива Дикси. В ресторане «Х.» разворачивается тж. значительная часть действия романа Н. Мейера «Ужас в Вест-Энде» (1975).

Холборн-Хилл [Holborn Hill]. Холм в лондонском районе Холборн, по нему пролегал последний путь осужденных на казнь, которых везли из Ньюгейтской тюрьмы в Тайберн. Подъем на Х. начинался после того, как телеги с осужденными, стоявшими спиной к лошадам, выезжали с Фаррингдон-стрит, а потому выражение «подняться спиной вперед по Х.» долгое время употреблялось иносказательно, в значении «быть повешенным». См. *Тайберн*.

Пока мы добрались до Холборна, город заметно оживился; народу на улицах стало раза в два больше, чем в каком-нибудь немецком бургe или в провинциальном английском городке. Во многих пивных уже открыли ставни, и оттуда стали выходить мужчины с трубками в руках. Вот они зашагали вдоль светлой широкой улицы, все без исключения увлекая за собой синие тени, ибо все они устремились в одном направлении и, так же как мы, спешат к месту казни.

У. М. ТЕККЕРЕЙ. *Как из казни устраивают зрелище*. Пер. А. Поливановой

Холдбридж, Герберт Чарльз (Holdridge; 1892—1974). Амер. военачальник и политический деятель экстремистского толка. Закончив военную академию в Вест-Пойнте и Колумбийский университет, преподавал в военных образовательных учреждениях. В 1944 вышел в отставку в чине бригадного генерала.

Политическая карьера Х. сводилась к ниспровержению основ и критике институтов власти: в 1950-х он боролся за права индейцев, добиваясь отмены совета племен, возвращения племенной суверенности и ареста комиссара по делам инд. территорий Г. Эммонса (1895—1980) и президента Д. Эйзенхауэра (1890—1969). В 1957 основал Союз минитменов в поддержку конституции,

а в 1960 объявил о создании Временного конституционного правительства, мотивируя свое решение тем, что индейцы племени хопи не заключали мирного договора с США, а потому должны рассматриваться как суверенное государство. Х. неоднократно выдвигался кандидатом в президенты США от разных общественных организаций, включая Рабочий союз, Амер. вегетарианскую партию и Союз сторонников сухого закона. Левацкие взгляды Х. нашли отражение в его аллегорическом романе «Сказки Планеты Дураков» (1953).

Холдер, Джон [Holder]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) сержант 3-го линейного пехотного полка, купавшийся в водах Ганга вместе с рядовым Смоллом. Когда на последнего напал крокодил, Х. поспешил на помощь товарищу и выволок его на берег. Тем не менее при всей своей храбрости, отнимать у крокодила откушенную ногу Смолла сержант не стал.

Холдернессы [Holdernesses]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) англ. аристократическое семейство, едва не ставшее

Холдеры [Holders]. В рассказе А. Конан Дойля «Берилловая диадема» (1892) семейство, проживавшее в частном особняке Фэрбенк, расположенном в пригородном районе Лондона Стритем. В февр. 1890 Х. были вовлечены в крайне неприятную историю с пропажей берилловой диадемы, переданной банкирскому дому «Холдер и Стивенсон» [Holder & Stevenson], который раздавал крупные ссуды богатым семьям под обеспечение картинами, фамильными библиотеками, сервизами и драгоценностями. Именно сюда обратилась неназванная высокопоставленная особа королевской крови за ссудой в 50 тыс. фунтов стерлингов под залог национального достояния — берилловой диадемы, стоимость которой превышала сумму залога в десятки раз.

Александр Х. Отец Артура и дядя Мери Х., старший компаньон «Холдер и Стивенсон», мужчина 50 лет, высокий, солидный, с широким энергичным лицом и представительной фигурой, имевший глупость спрятать полученную в залог диадему в ящике домашнего бюро, который открывался ногтем мизинца или, на худой конец,

причиной крупного скандала, связанного с похищением из частной школы-интерната юного лорда Солтайра.

герцог Х. 6-й герцог, кавалер Ордена подвязки, тайный советник, барон Беверли, граф Карлстон, лорд-наместник Хэллешира с 1900, владелец 250 тыс. акров земли и рудников в Ланкашире и Уэльсе, лорд Адмиралтейства с 1872 и бывший министр. Имея незаконнорожденного сына, которого под видом личного секретаря Джеймса Уайлдера держал в своем окружении, стал объектом шантажа со стороны последнего, пожелавшего добиться перевода на себя всех имущественных прав герцога. Х. не принимал участия в похищении своего законного сына и наследника Артура Солтайра, однако покрывал заговорщиков, из-за чего получил строгий выговор от Шерлока Холмса, который решил не предавать дело огласке и лишь потребовал 6 тыс. фунтов, обещанных герцогом в награду за розыск сына и идентификацию преступников. Доктор Ватсон охарактеризовал Х. как изысканно одетого величественной осанки человека с худым и узким лицом, нелепо торчащим крючковатым носом и ярко-рыжей бородой. Холдернесс-Холл, усадьба герцога Х., располагалась неподалеку от г. Мэклтон в Хэллешире. К усадьбе вела тисовая аллея, заканчивающаяся у великолепного елизаветинского дверного портала. См. *Грейминстер, герцог*.

герцогиня Х., в девичестве Эдит Эпплдор. Жена герцога Х., которая, не желая мириться с присутствием в доме его незаконнорожденного сына Джеймса Уайлдера, покинула семейное имение и уехала жить на юг Франции, вызвав своим поступком многочисленные толки в англ. великосветском обществе. В финале рассказа Холмсу удается склонить герцога Х. к тому, чтобы удалить от себя Уайлдера и помириться с женой.

ключом от буфета, и таким образом спровоцировавший преступников на кражу. Подобно всем окружающим, после пропажи сокровища Х. подозревал в краже своего сына Артура, из-за чего дошел до душевного расстройства: на квартире Шерлока Холмса и доктора Ватсона Х. попытался покончить с собой, разможив голову о стену. После расследования, успешно проведенного Холмсом, без разговоров выписал последнему чек на сумму 4 тыс. фунтов стерлингов и отправился просить прощения у сына.

Артур Х. Сын Александра Х., честный и благородный, но вместе с тем необузданный и своенравный юноша, пристрастившийся под влиянием Джорджа Бэрнвелла к карточной игре. Погрязнув в долгах, постоянно выпрашивал у отца деньги, угрожая, что в противном случае найдет др. источники дохода, а потому, оказавшись застигнутым с берилловой диадемой в руках, немедленно попал под подозрение всех окружающих и в т.ч. полиции. От неминуемой тюрьмы Х. спасло лишь вмешательство Шерлока Холмса, доказавшего, что юноша на самом деле преследовал преступника, а истинные обстоятельства дела скрывал из-за любви к соучастнице — своей двоюродной сестре Мэри Х.

Мэри Х. Племянница Александра Х., ласковая и чуткая девушка, превосходная хозяйка и помощница, ставшая правой рукой дяди во всем, что касалось дома. Мэри дважды отказывала Артуру Х., когда тот предлагал ей руку и сердце, но об истинных причинах ее холодности не догадывался никто, пока Холмсу не удалось уличить ее в связи с отъявленным негодяем Джорджем Бэрнвеллом, который вынудил девушку похитить из ящика дядиного бюро диадему. Когда подозрение в краже пало на ни в чем не повинного Артура, Мэри, не вынеся душевных мук, сбежала с Бэрнвеллом навстречу заслуженному и неминуемому наказанию.

Холдинг, Элизабет Сенкси (Holding; 1889—1955). Амер. писательница, автор любовных романов и детективов. Урожденная Сенкси, в 1931 вышла замуж за англичанина Дж. Холдинга.

Некоторое время супруги занимались исследованием Юж. Америки, затем жиди на Бермудах и, наконец, поселились в Нью-Йорке. Богатая приключениями жизнь Х. дала ей материал для романов в жанре «саспенс», главная пружина которых скрывается в страхах и маниях, обуревающих главных действующих лиц. Критик Э. Бучер заявил, что «Х. изобрела 'саспенс', когда никто об этом даже не задумывался», а писатель Р. Чандлер считал ее лучшей представительницей жанра. Романы: «Миазмы» (1920), «Темная власть» (1930), «Жажда смерти» (1934), «Упрямый убийца» (1938), «Убийца женщин» (1942), «Невинная миссис Дафф» (1946), «Слишком много бутылок» (1951) и «Вдовий угодник» (1953).

Холдхерст, лорд [Holdhurst]. В рассказе А. Конан Дойля «Морской договор» (1893) крупный деятель консервативной партии и министр иностранных дел. Устроив своего племянника Перси Фелпса на доходную должность во вверенное ему

его глазах Иджурра хладнокровно пристрелил младшего брата Х. за то, что обессиливший от ран юноша не мог продолжать путь. Х. поклялся отомстить негодяю и в финале романа выполнил свое обещание.

Перенесенными в плену страданиями можно было объяснить его мрачный характер и суровое выражение лица, на котором я никогда не видел улыбки. Говорил он мало и почти исключительно о служебных делах. Но, как только оставался один, он всегда посылал проклятия какому-то смертельному врагу. Холдинг был человеком, расспрашивать которого никто не решался, а его храбрость и воинственность были всем хорошо известны.

(v). Пер. анонима

Холируд [Holyrood]. Резиденция шотл. королей на окраине Эдинбурга, название которой представляет собой англоязычный вариант шотл. *Haly Ruid* — «Святой крест». По преданию, король Дэвид I в 1128 заложил на этом месте аббатство после видения во время охоты: меж рогов оленя он заметил сверкающий крест. В кон. 15 — 1-й пол. 16 в. рядом с аббатством был построен дворец, окруженный большим парком. Правление Марии Стюарт (1642—67) было самым бурным периодом в истории Х.: здесь игрались королевские свадьбы (см. *Босуэл, Джеймс*

министерство, постоянно давал юноше ответственные поручения и однажды попросил снять копию со злосчастного морского договора, похищенного братом невесты Фелпса. Ватсон охарактеризовал Х. как высокого, худощавого старика с резкими, но одухотворенными чертами поистине благородного лица. Холмс же добавил, что Х. приходится бороться с нуждой, ибо его ботинки носят следы неоднократных починок.

Холер, Франц (Hohler; род. 1943). Швейц. новеллист, тж. подвизающийся на эстраде в качестве исполнителя юмористических миниатюр собственного сочинения. Большинство фантастических рассказов Х. относится к жанру антиутопии. Сборники «Идиллии» (1970), «Окраина Остермундигена» (1973), «Где?» (1976), «Необычный день» (1979), «111 односторонних рассказов» (1981) и «Природа возвращается» (1982).

Холи, Фрэнк [Hawley]. Герой приключенческих рассказов Г. У. Томаса, опубликованных в сборнике «Высший класс» (1913); молодой фоторепортер, постоянно пребывающий в поиске первоклассного материала. Погоня за редкими кадрами частенько ставит Х. в крайне неприятное положение, из которого он выкарабкивается с присущими ему сообразительностью и энергией.

Холингурс, лейтенант [Hollinguers]. В романе Т. Майн Рида «Тропа войны» (1857) подчиненный капитана Генри Уорфилда, питавший смертельную ненависть к предводителю герильяс (мекс. партизан) Рафаэлю Иджурре, двоюродному брату возлюбленной своего командира. Причиной этой ненависти было то, что в ходе неудачной Мирской экспедиции, провалившейся из-за предательства Иджурры (тот некоторое время притворялся другом американцев), Х. попал в плен к мексиканцам и на

Хепберн; Дарнлей, Генри Стюарт) и совершались злодейские убийства (см. *Риччио, Давид*), тогда как холирудский двор с его изящными увеселениями разительно контрастировал с суровым и мрачным Эдинбургом.

В своем Холирудском замке Мария Стюарт создает себе маленькую Францию, крошечный мирок, где свободно и невозбранно отдается самым заветным своим влечениям. В круглой Холирудской башне держит она романтический двор во французском вкусе; она привезла из Парижа гобелены и турецкие ковры, затейливые кровати, дорогую мебель и картины, а также любимые книги в роскошных переплетах, своего Эразма и Рабле, своего Ариосто и Ронсара. Здесь говорят и живут по-французски, здесь в трепетном сиянии свечей вечерами музицируют, затевают светские игры, читают стихи, поют мадригалы. При этом миниатюрном дворе впервые по сю сторону Ла-Манша разыгрываются «маски», маленькие классические пьесы «на случай», впоследствии, уже на английских подмостках, увидевшие свой пышный расцвет.

С. Цвейг. *Мария Стюарт* (v; 1935).
Пер. Р. Гальпериной

В 1603 сын Марии Стюарт Яков V Шотландский стал королем Англии и покинул Х., переехав в Лондон, однако и по сей день Х. официально является одной из резиденций брит. монарха, который должен держать здесь свой двор как минимум неделю в году.

Холком, Мариан [Halcombe]. В романе У. Коллинза «Женщина в белом» (1860) двоюродная сестра главной героини романа, богатой наследницы Лоры Фэрли; высокая смуглая женщина с угольно-черными волосами, решительным подбородком и пронзительным взглядом черных глаз. Х. обладала недюжинным умом и твердым характером, но внешне была некрасива. Избрав Лору предметом своего обожания и поистине материнской заботы, Х. была готова отдать за нее жизнь.

Холл, Адам [Hall]. См. *Тревор, Элleston*.

Холл, Филипп [Hall]. Герой серии фантастических рассказов А. Милна, публиковавшихся в журнале «Аргонавт» в 1879; изобретатель и бизнесмен, наживший состояние на торговых операциях, а затем решивший посвятить себя исключительно науке. В рассказе «Новая алхимия» Х. рассказывает прибывшему к нему репортеру о своей работе над превращением кварца в золото, завершению которой мешает несговорчивость его партнера Хансдеккера, разработавшего последнюю стадию процесса, но решившего сохранить свое открытие в тайне. Х. пробирается в лабораторию Хансдеккера и наблюдает за последней фазой алхимического опыта, но внезапный взрыв навсегда лишает человечество этого ценного знания. В «Воздушном корабле Филиппа Холла» изобретатель строит машину, приводимую в действие вращением горизонтального винта (что делает ее первым, пусть и вымышленным, вертолетом в истории человечества). Дабы избавиться от тяжелой паровой машины, Х. изобретает двигатель внутреннего сгорания, использующий силу давления пороховых газов. В «Полете к Северному полюсу» Х. и его верный друг

Холли, Нед [Holly]. Герой приключенческих рассказов Ф. Финнегана, публиковавшихся в журнале «Blue Book» («Синяя книга») в 1910—11; нью-йоркский пожарный, чьи похождения во многом напоминают подвиги его более известного коллеги Роланда Дэра. Все оставшиеся от борьбы с огненной стихией силы Х. отдавал ухаживаниям за дочерью начальника своего департамента, на которой в итоге женился. В финале серии Х. получил чин лейтенанта, добившись таким образом осуществления своей заветной мечты.

Холлидей [Halliday's]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) гостиница, расположенная на Литл-Джордж-стрит неподалеку от Юстонского вокзала. В Х. остановился Джозеф Стэнджерсон, секретарь богатого мормона Еноха Дреббера, чтобы дожидаться своего патрона. У номера Стэнджерсона инспектор Лейстрейд обнаружил тоненькую струйку крови, стекавшую с порога и образовавшую приличных размеров лужицу у противоположной стены.

Холлидей, Брет (Halliday; Dresser; наст. имя Дэвис Дрессер; 1904—77). Амер. писатель и издатель, автор вестернов, приключенческих и

путешественник Ошинкросс на вертолете Х. мчатся со скоростью 200 миль в час в Арктику, ненадолго останавливаются в деревне самоедов, чтобы обменять виски и табак на теплую одежду, затем достигают полюса и возвращаются домой, затратив на путешествие всего 38 часов.

Холлаген, Уильям Генри (Hallahan; род. 1925). Амер. писатель, автор детективных и шпионских романов. Мотивация героев Х. зачастую весьма необычна. Так, в романе «Зима мертвеца» (1972) трое игроков в покер отстреливают главарей мафии в отместку за смерть 4-го партнера, в романе «Подлог Росса» (1973) молодой художник идет на преступление ради денег, требующихся ему для разработки нового типографского шрифта, а в романе «Поймай меня и убей» (1977) отставной шпион, желающий вернуть себе работу, измышляет заговор против государства. Др. романы: «В поисках Джозефа Тулли» (1974), «Торговля» (1981), «Ловец лис» (1986) и «Тройная ловушка» (1989).

Холленд, Джон [Holland]. Во II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (1590) один из приверженцев Джека Кеда, названный по имени актера шекспировской труппы, исполнявшего эту роль в 1-х постановках пьесы в нач. 1590-х.

Холл и, Людвиг Гораций [Holly]. Герой-рассказчик романов Г. Р. Хаггарда «Она» (1887) и «Аэша» (1905); высокообразованный и на редкость некрасивый попечитель Лео Винцея, сопровождавший юношу в экспедиции к затерянному африк. г. Кор, где друзьям довелось встретиться с бесмертной женщиной Аэшей, прозванной дикарями из окрестных племен Той-Которой-Подчиняются. В экранизациях 1-го романа в роли Х. были заняты Найджел Брюс (1935) и Питер Кушинг (1965).

детективных произведений. 12 лет продавал рассказы и повести в дешевые журналы и едва сводил концы с концами, пока не наткнулся на «золотую жилу», создав образ частного детектива из Майами Майкла Шейна. Успех романов о Шейне был настолько велик, что Х. организовал собственное издательство «Torquil Publishing Company», которое занималось исключительно публикацией данной серии, и детективный журнал «Mike Shayne Mystery Magazine». Романы: «Убийственное слово 'мама'» (1938; под псевд. Эйса Бейкер), «Зацелованный труп» (1939; под псевд. Эйса Бейкер), «Мститель» (1952; под псевд. Мэттью Блад) и «Одинокая дама смерть» (1954). См. *Шейн, Майкл*.

Холлидей, Джон Генри (Holliday; Doc Holliday; тж. *Док Холлидей*; 1851—87). Колоритная личность эпохи освоения Дикого Запада: больной чахоткой дантист из штата Джорджия, в 22-летнем возрасте отправившийся в Техас, который был рекомендован ему врачом как место с более сухим и здоровым климатом. Зубоврачебная практика Х. на новом месте не задалась и вместо дохода принесла ему кличку Док (сокр. от «доктор»), а средства к существованию он добывал в основном карточной игрой. Вспыльчивый характер, а тж. привычка подавлять туберкулезный кашель алкоголем втянули Х. в несколько опасных переделок и создали ему репутацию крутого парня. В 1877 он встретился и подружился с известным фронтирменом У. Эрпом, а 4 года спустя принял сторону Эрпа и двух его братьев в т.н. пальбе в О'Кей корралле — легендарной ковбойской перестрелке в г. Тумстоун, Аризона. Победе Х. «со товарищи» отчасти способствовало то, что дантист (первым открывший огонь) был, по своему обыкновению, «в меру пьян», тогда как его противники явно перестарались в этом плане предыдущей ночью.

Помимо формирования привычек и обычаев, феномен похмелья оказывал непосредственное влияние на развитие исторических событий. Известно, например, что семья Клэнтоннов позволила себе значительно превысить норму выпитого ночью накануне знаменитой дуэли в «О'Кей корралле», когда братья Эрп и Док Холлидей нафаршировали их свинцом.

Х. Бас. *Трактат о похмелье* (2002).
Пер. Т. Машковой

В ходе последовавшей вендетты Х. отметился еще несколькими убийствами, прежде чем покинуть Аризону вместе с Эрпами. Он скончался в Колорадо от туберкулеза, хотя никто из знакомых не взялся бы предсказать ему тихую смерть в своей постели. Незадолго до того на вопрос газетного репортера, не мучает ли его совесть из-за убитых им людей, Х. ответил: «Я давным-давно выкашлял ее [совесть] вместе со своими легкими». С его легкой руки «интеллигентный чахоточный головорез» стал одним из классических типажей в мифологии Дикого Запада. Х. является героем романов К. Б. Келланда «Тумстоун» (1952), Р. У. Креппса «Время стрелять» (1967), П. Хэмилла «Док» (1971), Л. Д. Истлмена «Кровавый сезон» (1987) и П. Льюиса «Леди и Док Холлидей» (1989). По словам Маргарет

нем. резидента фон Борка, выданный Шерлоком Холмсом англ. полиции и надолго посаженный в тюрьму. Фон Борк считал, что Х. не выдержал нервного напряжения и сошел с ума, что и послужило причиной провала.

Холлиуэлл, Джеймс Орчард (Halliwell; 1820—89). Англ. историк и фольклорист. Обучался в Кембридже, но вышел из университета без ученой степени, что, впрочем, не помешало ему в неполные 19 лет стать членом Королевского исторического общества. 1-й сборник Х. «Английские народные стихотворения для детей» (1842) завоевал огромную популярность у читателей и вкупе с последующим сборником «Народные стихотворения и сказки для детей» (1853) принес автору репутацию выдающегося исследователя народного творчества. Х. утверждал, что выбирал материал для своих книг из тысяч памятников устной традиции, собственноручно записывая материал во время поездок по стране, однако современники свидетельствовали об обратном — что он частенько пользовался и письменными источниками. В ходе скандала с рукописями, проданными Х. Британскому музею, которые оказались украденными из библиотеки Кембриджского университета, ученому удалось

Митчелл (кстати, дальней родственницы Х.), она «держала в уме Дока Холлидея», создавая образ Эшли Уилкса в романе «Унесенные ветром» (1936). Среди множества киновестернов, в которых выведен Х., «Вне закона» (1943; роль Х. исполнил Уолтер Хьюстон), «Моя дорогая Клементина» (1946; Виктор Мэтью), «Разборка в О'Кей коррал» (1957; Кирк Дуглас), «Док» (1971; Стейси Кич), «Тумстоун» (1993; Вэл Килмер; признан критиками наиболее удачным воплощением образа Х. на киноэкране).

Холлидей, Хайрем [Holliday]. Герой фантастических романов П. Галлико «Приключения Хайрема Холлидея» (1939) и «Тайный фронт» (1940), отважный борец с преступностью, скрывающийся под личиной робкого, неуверенного в себе журналиста. За младенческой внешностью Х. и его огромными очками с толстыми стеклами скрывается сверхчеловек, наделенный невероятной силой и ловкостью, в любую минуту готовый прийти на помощь простым американцам. В телесериале «Приключения Хайрема Холлидея» (1956—57) роль Х. исполнил Уолли Кокс.

Холлин [Hollin]. См. *Эрегион*.

Холлингсуорт [Hollingsworth]. В хронике Н. Готорна «Роман о Блайтдейле» (1852) отъявленный спорщик и скандалист, яростно отстаивавший свое убеждение в том, что в основу воспитания каждого человека следует положить «высшие инстинкты», свойственные преступникам и др. изгоям общества. Столь экзотичное мировоззрение Х. отчасти можно было объяснить тем обстоятельством, что в качестве образца для перевоспитания человека он не мог предложить свою собственную персону, ибо не находил у себя ни одного изъяна.

Холлис [Hollis]. В рассказе А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917) один из агентов

оправдаться, однако с тех пор он потерял всякий интерес к фольклору. Последние годы жизни Х. занимался составлением биографии У. Шекспира и организацией музея великого барда в Стратфорде-на-Эйвоне.

Холлоуэй, Джон (Holloway; 1920—99). Англ. поэт и литературовед. Родился в Лондоне, учился в Оксфорде, в 1939—45 служил в армии, а после преподавал англ. словесность в Оксфордском, Абердинском и Кембриджском университетах. Сборники стихотворений: «Минута» (1956), «Фуга» (1960), «Леса и плоды» (1965), «Новые стихи» (1970) и «Планета ветров» (1977); поэма «Споткнувшиеся» (1962).

Холлоуэй и Стил [Holloway and Steele]. В рассказе А. Конан Дойля «Три Гарридеба» (1924) контора квартирных агентов на Эджуэр-роуд, у которых снял квартиру пожилой антрополог Натан Гарридеб. Наведавшись к этим почтенным брокерам, Шерлок Холмс выяснил, что ранее по этому же адресу проживал фальшивомонетчик Прескотт, скрывавшийся под именем Уолдрон.

Холлуорд, Бэзил [Hallward]. В романе О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1890) гениальный художник, написавший портрет заглавного героя. В отличие от Дориана и его наставника лорда Генри он ставил духовность и нравственность выше красоты, а потому был обречен на смерть. Несмотря на то, что от Х. в буквальном смысле не осталось ни следа (друг Дориана растворил тело художника в азотной кислоте), написанный им портрет, эта воплощенная в холсте и красках совесть Дориана, пережил и своего создателя, и свой образец, тем самым утвердив превосходство искусства над подражающей ему жизнью. Согласно воспоминаниям сына Уайльда, прототипом Х.

якобы послужил друг писателя художник Бэзил Уорд [Ward], в чьей студии часто бывал Уайльд. В 1884 писатель застал Уорда за работой над портретом необычайно красивого юноши и, когда натурщик ушел, искренне пожалел о том, что такой красоте суждено увянуть со временем. В ответ художник заметил, что было бы недурно, если бы натурщик оставался молодым, а портрет старел за него. Хотя Уорд снабдил своим предисловием одно из изданий романа, исследователи склонны считать, что фигура таинственного художника была очередной мистификацией Уайльда.

ХОЛМ. См. *Священный холм; семь (семь холмов Рима)*.

город на холме. См. *город*.

Холм Венеры [Venusberg]. См. *Венусберг*.

Холм лесных духов [Elverhol]. Сказка (1845) Х. К. Андерсена. В недрах стоящего посреди темного леса холма лесных духов — обиталища лесного короля и его семерых дочерей — идут бурные приготовления к визиту богатого тролля, который должен прибыть из Норвегии, чтобы выбрать невест для своих непутевых сыновей. По зову короля на праздничный пир съезжается вся местная нечисть — лесная дева,

было отражено войском под командованием Генри Перси (Хотспера), а сам Дуглас и несколько др. шотл. аристократов попали в плен. Отказ Перси передать пленников королю стал первым проявлением намечающейся вражды между ними, которая позднее переросла в мятеж. Сейчас Х. известен как Хамблтон [Humbleton], городок близ англо-шотл. границы.

Холмс [Holmes]. В романе В. Вулф «Миссис Дэллоуэй» (1925) врач общей практики. Добродушный, но недалекий и слишком «нормальный» человек, Х. не замечает, что его пациент Септимус Уоррен Смит уже оказывается на грани безумия и самоубийства, и в результате становится косвенным виновником его гибели.

Холмс, капитан [Holmes]. В романе Дж. Джонса «Отныне и вовек» (1951) антагонист главного героя, рядового Роберта Ли Пруита, олицетворение тупости и самодовольства, свойственных офицерским чинам в заштатных гарнизонах. Х. посвящает себя карьере и даже не замечает, как его личная жизнь дает трещину: жена Карен сначала заводит роман с сержантом Уорденом, а затем и вовсе покидает Гавайи, не в силах заставить себя жить с нелюбимым

ночной ворон, морской король, водяные, домовые, могильная свинья, мертвая лошадь, старуха-болотница и неисчислимая орда лесных светлячков, согласившихся участвовать в факельном шествии. По прибытии гостей начинается пир, во время которого дочери короля демонстрируют свои выдающиеся способности: одна исчезает на глазах у собравшихся, другая ходит сбоку от себя, словно тень, третья готовит вкуснейший ужин, четвертая ублажает собравшихся игрой на арфе и т.д., — однако молодые тролли не обращают на девушек никакого внимания, а лишь хлещут пиво и пожирают яства. Наконец очередь доходит до 7-й дочери, мастерицы рассказывать волшебные сказки. Восхищенный старик тролль выражает желание немедленно взять ее в жены, ибо в Норвегии никто не умеет рассказывать истории, а потому его жена будет там цениться больше, чем целая гора золота. Когда же он вспоминает о своих легкомысленных сыновьях, оказывается, что великовозрастные балбесы, устав от смотрин, сбежали из холма и теперь носятся по лужайке, задувая факелы светлячков. Так и не выбрав себе невест, молодые тролли решают освежиться пивом и вскоре засыпают, рухнув на праздничный стол. Идея сказки родилась у Андерсена после посещения кургана на о. Стевис, с которым было связано немало слухов и легенд. В тексте сказки разбросано немало намеков на тогдашние напряженные отношения между Норвегией и Швецией.

Холмедон, тж. *Хомилдон-Хилл* [Holmedon; Nomildon Hill]. Место сражения между англичанами и шотландцами в сент. 1402, известия о котором обсуждаются в королевском дворце в начале ч. I хроники У. Шекспира «Генрих IV» (1597). Вторжение шотландцев графа Дугласа

мужем. Однако крах семьи огорчает Х. только в том отношении, что это может отрицательно сказаться на его характеристиках и затруднит продвижение по службе.

Холмс, Майкрофт (Holmes; ум. 1946). Старший брат великого детектива Шерлока Х., обладавший не меньшими способностями к сопоставлению фактов, чем младший брат, однако чуть менее энергичный и целеустремленный. Появляется во плоти всего в 2-х отчетах Ватсона: в рассказах «Греческий переводчик» (1893) и «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908), а тж. упоминается в «Последнем деле Холмса» (1893) и «Пустом доме» (1903). В 1-м рассказе Шерлок Холмс приводит Ватсона в клуб «Диоген», где его брат находился все свободное от работы время, а во 2-м выясняется, что Х. работал в англ. правительстве, а иногда, по утверждению Шерлока, и «был им». Характеризуя образ жизни Х., детектив говорил, что его брат совершает замкнутый цикл передвижений, в который входит его квартира на Пэлл-Мэлл, клуб «Диоген» напротив и Уайтхолл. Х. сыграл большую роль в жизни Шерлока во время т.н. Большого Пробега, снабжая детектива деньгами, давая ему задания от министерства иностранных дел и наводя порядок в квартире на Бейкер-стрит.

Дородный, даже грузный, он казался воплощением огромной потенциальной физической силы, но над этим массивным телом возвышалась голова с таким великолепным лбом мыслителя, с такими пронизательными, глубоко посаженными глазами цвета стали, с таким твердо очерченным ртом и такой тонкой игрой выражения лица, что вы тут же забывали о неуклюжем теле и отчетливо ощущали только доминирующий над ним мощный интеллект.

Чертежи Брюса-Партиingtonа.

Пер. Н. Дехтеревой

На экране Х. фигурирует в фильме «Частная жизнь Шерлока Холмса» (1970; реж. Б. Уайлдер),

дер), где выполняет секретные поручения правительства, используя в качестве прикрытия клуб «Диоген», и «Семипроцентный раствор» (1976; реж. Г. Росс). Роль Х. в них исполнили соответственно Кристофер Ли и Чарльз Грей.

Холмс, Шерлок (Holmes; 1854—1957). В серии произведений А. Конан Дойля детектив-консультант, создатель дедуктивного метода, величайший сыщик всех времен и народов. О ранних годах Х. известно лишь то, что он и его старший брат Майкрофт воспитывались в сельской местности и что их учителем был Джеймс Мориарти, занимавшийся не только мальчиками, но и их матерью, за что та была убита мужем (Н. Мейер, «Семипроцентный раствор»; 1974; Т. Холл, «Ранние годы Шерлока Холмса»; 1971). Семейная трагедия повлияла на выбор юношей профессии и стала причиной его презрительного отношения к женщинам. Закончив частную школу, Х. поступил в университет, где в ущерб др. наукам увлекся химией, анатомией и криминалистикой. После окончания университета в 1878 Х. поселился в Лондоне, где и встретился в 1881 со своим будущим биографом доктором Ватсоном (изначально Х. проживал на

доктор Джон Ватсон. Как выяснилось впоследствии, Сороку появился на свет в результате весьма вольного перевода рассказов из сборника «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Согласно Книге рекордов Гиннеса Х. является самым популярным киноперсонажем: с 1908 по 1988 его роль сыграли 70 актеров в 197 фильмах.

Статьи и монографии Шерлока Холмса:

Древние английские хартии [Early English Charters]. Неопубл. монография, над которой великий детектив работал в 1895. В рассказе «Три студента» (1904) сообщается, что, отчаявшись найти необходимый материал в Лондоне, Холмс в сопровождении Ватсона отправился в один из университетских городов, где по ходу дела вывел на чистую воду нечистоплотного студента. Интересовавшие великого детектива хартии были изданы в период между 1066 и 1500 и определяли привилегии для отдельных лиц и всего народа.

Изыскания в Тибете [Exploration of Tibet]. Работа, написанная во время пребывания Холмса в удалении от мира, а потому изданная под псевд. Сигерсон. Скрываясь под личиной норв. исследователя, Холмс провел в Тибете 2 года и посетил Лхассу, где встретился с далай-ламой.

Искусство раскрытия преступлений [The Whole Art of Detection]. Упоминаемая в рассказе «Убийство в Эбби-Грейндж» (1904) работа, посвященная описанию методов криминалистики как науки и искусства, идею которой великий детектив

Монтегю-стрит неподалеку от Британского музея, а затем переехал в знаменитую квартиру на Бейкер-стрит, 221б, которую делил с доктором). Во время Большого Пробела (1891—94), когда весь мир считал Х. погибшим в водах Райхенбахского водопада, он путешествовал по Тибету, Азии и Европе, а затем вернулся к детективной практике и продолжал заниматься ей до 1903, когда решил удалиться от дел и уехал в Суссекс разводить пчел. Накануне Первой мировой войны Х. последний раз встретился с Ватсоном, чтобы обезвредить нем. резидента фон Борка, а в 1920 посетил Турцию, дабы оказать помощь тамошнему правительству в некоем шекотливом деле (М. Старрет, «221 б: Записки о Шерлоке Холмсе»; 1940). Согласно совсем уже неподтвержденным данным, великий детектив оказал немало услуг брит. правительству во время Второй мировой войны. В 1948 в «Strand» появился некролог на Х., подписанный Э. В. Ноксом, но, по мнению большинства исследователей, смерть настигла великого детектива не ранее 1957. Подробные описания подвигов Х., а тж. его характера, привычек, хобби и увлечений можно найти в романах А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888), «Знак четырех» (1890), «Собака Баскервиль» (1902), «Долина страха» (1915) и в 5 сборниках рассказов. Образ Х. вызвал к жизни тысячи продолжений, подражаний и пародий, сочиненных писателями многих стран мира: «Всемирная библиография Шерлока Холмса» (1974) насчитывает 6221 наименование. Напр., в Японии долгое время успешно «работал» детектив-консультант Сороку Комуру (Soroku Komuro; именно так произносится по-японски англ. Sherlock Holmes), которого называли «волшебным сыщиком» за интуицию и неизменный успех в расследовании самых головоломных дел. Его помощником в японском варианте был нем.

вынашивал всю жизнь, но облечь в слова так и не сумел.

Книга жизни [The Book of Life]. Статья, опубликованная анонимно в неуказанном англ. журнале в 1881. Посвящена описанию дедуктивного метода, следуя которому «думающий человек может догадаться о существовании Атлантического океана по одной капле воды». В романе «Этюд в багровых тонах» (1888) Ватсон назвал статью «бредом кабинетного мыслителя» и был очень удивлен, узнав, что ее автором является Шерлок Холмс.

О влиянии профессии на форму руки с приложением литотипических оттисков ладоней кровельщика, моряка, пробочника, композитора, ткача и шлифовальщика алмазов [Upon the Influence of a Trade Upon the Form of the Hand, with Lithotypes of the Hands of Slaters, Sailors, Cork-cutters, Compositors, Weavers and Diamond-cutters]. Работа, написанная незадолго до 1878. Холмс утверждал, что изучение формы руки очень полезно, когда требуется опознать труп или определить занятие преступника. В романе «Знак четырех» (1890) во время расследования дела о сокровищах Агры эта работа, как и многие другие, переводилась на франц. язык парижским сыщиком Францем ле Виллардом.

О полифонических мотивах Лассо [Upon the Polyphonic Motets of Lassus]. Упомянутая в рассказе «Чертежи Брюса-Партиingtonа» (1908) монография, написанная во время расследования дела об украденных чертежах подводной лодки. Холмс очень досадовал, что это дело отвлекло его от научных штудий и, стремительно решив загадку, вернулся к работе, которая после издания в 1895 считалась одной из лучших в данной области.

О применении собак в сыскальной работе [Uses of Dogs in Detection]. Неопубл. работа, задуманная детективом в 1903, во время расследования причин странного поведения профессора Прессбери, героя рассказа «Человек на четвереньках» (1923). Холмс говорил Ватсону, что в собаке как бы отражается дух, который царит в семье: никто никогда не видел игривого пса в мрачном семействе и, напротив, понурого в счастливом. У злобных людей злы и собаки, а опасные псы встречаются только у опасных людей. Даже смена настроения собаки отражает смену настроения ее хозяев.

О симуляции болезней [Upon the Malinger]. Ненаписанная монография, идея которой зародилась у Холмса в период охоты за убийцей Калвертоном Смитом («Шерлок Холмс при смерти»; 1913), когда великому детективу пришлось не только длительное время поститься, но и наложить на лицо грим, изображающий умирающего от лихорадки человека.

О татуировках [On Tattoo Marks]. Работа, написанная и опубликованная ок. 1890, во время расследования обстоятельств возвышения и крушения «Союза рыжих» (1891). Исследователь У. Клиффелтер в работе «Труды Шерлока Холмса» (1946) склонен относить публикацию к более раннему времени. Как бы то ни было, благодаря своему опыту в данном вопросе великому детективу, разглядевшему рыбку, выколотую на правом запястье Джабеза Уилсона, удалось определить, что он провел некоторое время в Китае.

О халдейских корнях в древнем корнуоллском языке [Study of the Chaldean Roots in the Ancient Cornish Language]. Работа, задуманная во время вынужденного пребывания Холмса в Корнуолле («Дьяволова нога»; 1910). Изучая древний диалект тех мест, детектив пришел к выводу, что корнуоллская ветвь кельт. языка развилась из халдейского наречия.

Об определении даты рукописей [On the Dating of Documents]. Работа, написанная приблизительно в 1886, незадолго до начала расследования дела о родовом проклятии семейства Баскервиль («Собака Баскервиль»; 1902), и получившая известность в узком кругу профессионалов. На основании положений данного трактата Холмс сумел установить, что рукопись в кармане сельского врача Джеймса Мортимера была написана ок. 1730.

Some Observations upon the Segregation of the Queen]. Книга, написанию которой великий детектив посвятил несколько лет, проведенных им на пчеловодческой ферме в Суссексе, и которую он считал magnum opus своей жизни. В рассказе «Его прощальный поклон» (1917), желая посмеяться над нем. резидентом фон Борком, Холмс обернул эту книгу папиросной бумагой и привез ему в качестве списка кодов военно-морской сигнализации, якобы купленного у служащего ВМФ за большие деньги.

Тайные письма, или Анализ 160 видов шифра [Secret Writings: Analyses of 160 Separate Ciphers]. Монография, написанная до 1898 во время расследования дела, описанного в рассказе «Пляшущие человечки» (1903). Этот трактат является последней научной работой детектива, упомянутой Ватсоном.

Холмс, Шеррингфорд [Sherringford]. Одно из имен, которым А. Конан Дойль намеревался назвать великого детектива. Почитатели таланта Холмса считают, что под этим именем собирался выступить сам писатель, желая отнять у Шерлока славу гения криминалистики.

Холод [Die Kälte]. Автобиографическая повесть (1981) Т. Бернхарда, в которой он описывает год, проведенный в туберкулезной лечебнице.

Холод сумерек [Chill of Dusk]. Фантастический роман (1964) С. Минота. Спустя столетие после

Об отпечатках следов, или Некоторые замечания относительно пользы парижского гипса для сохранения отпечатков [Upon the Tracing of Footsteps, with Some Remarks upon the Uses of Plaster of Paris as a Preserver of Impresses]. Работа, написанная в 1887 и переведенная на франц. язык Франсуа ле Виллардом. В ходе расследования дела о сокровище Агры Холмс показывал Ватсону экземпляр данного трактата («Знак четырех»; 1890).

Определение различных сортов табака по пеплу, или Классификация 140 видов сигарного, сигаретного и трубочного табака с приложением цветных литографий, иллюстрирующих различия в пепле [Upon the Distinction between the Ashes of the Various Tobaccos: An Enumeration of 140 Forms of Cigar, Cigarette and Pipe Tobacco, with Coloured Plates Illustrating the Differences of Ash]. Работа, написанная не позднее 1878, переведена на франц. язык парижским сыщиком Францем Ле Виллардом. По мнению великого детектива, табачный пепел следовало рассматривать как важнейшую улику, т.к. «для настоящего знатока разница между трихонопольским табаком и обыкновенным 'птичьим глазом' настолько же очевидна, как для остальных людей — разница между картошкой и капустой» («Знак четырех»; 1890; пер. И.Б.).

Отчет о посещении калифа Хартума [Report of a Visit to the Khalifa at Khartoum]. Докладная записка, написанная Холмсом во время т.н. Большого Пробега и представленная им в англ. министерство иностранных дел.

Пишущая машинка и ее роль в преступлениях [The Typewriter and Its Relation to Crime]. Работа, задуманная, но так и не написанная великим детективом. По мнению Холмса, пишущая машинка имеет такие же отличительные особенности, как почерк человека, и, если только она не совсем новая, ее невозможно спутать с другой. Доскональное знание вопроса помогло Холмсу раскрыть дело об исчезнувшем женихе Мэри Сазерленд («Установление личности»; 1891).

Практическое руководство по разведению пчел, а также некоторые наблюдения над разделением пчелиной матки [Practical Handbook of Bee Culture, with

загадочной глобальной катастрофы (предположительно ядерной) человечество медленно скатывается в средневековое варварство. В замкнутом деревенском сообществе фанатично преданный идеям технологической цивилизации учитель жесткими методами пытается сохранить в людях остатки прежних знаний, но не выдерживает конкуренции с католическими священниками, несущими людям легкоусвояемое представление о Вселенной. В финале романа поселение гибнет под натиском войска солнцепоклонников, которые стирают с лица земли и храмы науки, и обители Бога, а напоследок приносят в жертву дочь учителя. В романе нашли отражение пессимистические взгляды автора как на научно-технический прогресс, так и на роль в обществе организованной церкви.

холодная война. См. *война*.

Холодные объятия [The Cold Embrace]. Новелла М. Э. Бреддон, вошедшая в сборник «Ральф-бейлиф» (1862). Молодой нем. художник страстно влюбляется в кузину Гертруду, однако испепеляющее чувство быстро гаснет, и он с радостью уезжает во Флоренцию учиться своему ремеслу под руководством признанного мастера. Очередная модель становится новым увлечением вертопраха, он все реже вспоминает о Гертруде и в конечном итоге перестает ей писать. Однако бедной девушке нужны его письма, как никогда ранее, ибо ее ничего не подозревающий отец договаривается выдать дочь за богатого ухажера. Написав художнику о предстоящей свадьбе, бедная девушка ждет ответа, но так и не получает его. Молодой человек тем временем возвращается на родину, стараясь подгадать так, чтобы прибыть после брачной церемонии, однако вместо пышной свадьбы видит бездыханное тело

Гертруды, выловленное из реки, куда она бросилась с горя. С тех пор всякий раз, когда художник остается наедине с собой, он ощущает, как 2 холодные руки обнимают его за шею и смыкаются на груди. В финале, не выдержав мук раскаяния, он сходит с ума и погибает.

Холодный воздух [Cool Air]. Рассказ (1926) Г. Ф. Лавкрафта. После долгих поисков жилья герой-рассказчик, бедный журналист, поселился в дешевых меблированных комнатах в исп. квартале Нью-Йорка. Соседом журналиста оказался некий доктор Муньос, страдавший от загадочной болезни: чтобы не умереть, ему приходилось при помощи насоса, беспрестанно гонявшего аммиак по опоясывавшим комнату трубам, поддерживать в комнате очень низкую температуру. В благодарность за консультацию по поводу сердечного приступа герой старался помочь доктору в разных мелочах, включая беготню по аптекам в поисках химических препаратов и починку труб. Однажды Муньос поведал журналисту свою удивительную историю. Добившись известности как врач и ученый, он решил объявить войну главному недугу человечества — смерти и с этой целью погрузился в изучение

перемалывающего в труху вполне приличных людей вроде милой старушки мисс Флит, которая от бесконечной бюрократической круговерти потеряла рассудок, и почтенного сельского сквайра мистера Гридли, которого судебные проволочки свели в могилу. 2-й линией романа является судьба леди Дедлок, блестящей великосветской дамы и жены баронета Лестера Дедлока, которая оказывается странным образом связана с безымянным нищим переписчиком с Канцлерской улицы, умершим на чердаке лавки старьевщика Крука от передозировки опиума. Поверенный сэра Лестера Дедлока холодный и надменный адвокат Талкинхорн начинает собирать сведения о переписчике и в конечном итоге выясняет, что им был бывший военный, известный друзьям как капитан Хауден, и что в молодости у него была любовная связь с некой аристократкой, по описанию весьма похожей на незамужнюю в то время леди Дедлок. Одновременно молодой человек по имени Гаппи, старший клерк юридической конторы, осуществляющей формальную опеку над Эстер, сообщает девушке, что она является дочерью леди Дедлок. Мать и дочь встречаются и после короткого разговора расстаются навсегда. Прибывший в имение

древнего знания, которое отвергала и которого даже побаивалась наука. Прочитав огромное количество алхимических и оккультных книг, он почти нашел разгадку вечной жизни, однако в самый неподходящий момент его свалила тяжелая болезнь. Доктор Торрес, сподвижник Муньоса, применил на практике открытие своего коллеги и почти исцелил его, однако вскоре сам пал жертвой коварной болезни. С тех пор старый недуг постоянно давал о себе знать и отступал лишь в атмосфере постоянного холода. И все же, несмотря на стужу, царившую в комнате Муньоса, журналист со временем отметил ухудшение состояния доктора, а когда сломался насос, наступила кошмарная развязка: пока герой метался по городу в поисках ремонтников, его высокоученый друг растаял, как кусок желе. В прощальной записке Муньос поведал журналисту то, о чем не осмелился признаться в разговорах. При помощи нечестивых книг ученому действительно удалось раскрыть секрет бессмертия, однако решить проблему консервации разлагающихся тканей ему помешала смерть. Так что доктор Торрес вовсе не спасал Муньоса от смерти, а воскресил уже остывший труп и умер, будучи не в силах глядеть на творение своих рук.

Холодный дом [Bleak House]. Роман (1853) Ч. Диккенса. В центре повествования находится судьба юной Эстер Саммерсон, сироты, находящейся под опекой Канцлерского суда из-за ее причастности к знаменитой тяжбе «Джарндис против Джарндиса», затянувшейся на десятилетия и практически полностью разорившей ее участников. Прибыв в Лондон для представления лорду-канцлеру, Эстер и ее друзья Ада Клейр и Ричард Карстон, тж. имеющие отношение к тяжбе, получают возможность воочию наблюдать работу неповоротливого механизма судопроизводства, заглазывающего и

баронета Талкингхорн извещает леди Дедлок, что ему известна история ее позора и что с этой минуты она находится в его власти. Однако этой властью адвокату не суждено было воспользоваться, ибо той же ночью он был убит одним из своих агентов, злобной франц. горничной Ортанз. Поняв, что отныне ее тайна является секретом Полишинеля, леди Дедлок убегает из своего лондонского дома, отыскивает кладбище для бедных, где похоронили ее возлюбленного, и умирает на его могиле. Тем временем, благодаря завещанию, отыскавшемуся среди вещей погибшего от самовозгорания старьевщика Крука, громкое дело «Джарндис против Джарндиса» прекращается, и мистер Джарндис, фактический опекун Эстер, передает ей во владение свое имение «Холодный дом», где она и поселяется вместе с мужем и подругой Адой, несчастной вдовой Ричарда Карстона, ставшего еще одной жертвой англ. судопроизводства. Роман экранизирован 5 раз: в 1910, 1918, 1920, 1922 и 1985 (реж. Р. Дэвениш; в гл. ролях Дайана Ригг, Денхолм Элиот и Фиона Уолкер). См. *Грейм Нэст Хайд*.

холостяк.

холостяцкая пища (англ. bachelor's fare). Бутерброд с сыром и поцелуй на закуску.

жена холостяка (англ. bachelor's wife). Идеальная женщина, не существующая в природе, о которой мечтают и которую так и не находят холостяки.

Воистину безупречным воспитанием отличаются лишь жены холостяков и дети девственников.

Дж. Хейвуд. *Пословицы* (16 в.).
Пер. В.Д.

Холостяцкое лето [Altherrensommer]. Роман (1969) Р. Хагельштанге. Писатель Китц, мужчина средних лет, и пожилой врач Таннхаузен отправляются в морское путешествие на

пароходе «Ассунта», в ходе которого оба принимают решение разойтись со своими женами и вступить в новый брак. Сюжетную кульминацию романа составляет посещение героями Катманду; толчком к созданию этого эпизода послужило пребывание автора в Бристоле в 1958, где он в доме профессора-германиста А. Клосса познакомился с прекрасной непалкой. Наиболее удачным в художественном отношении является письмо Таннхаузена к Венди в заключительной, 21-й гл., озаглавленной «Лебединая песня».

Холт, Виктория (Holt; Hibbert; тж. *Хольт*; наст. имя Элеонор Элис Хибберт; 1906—93). Англ. писательница, автор исторических и любовных романов, а тж. детективов. Родилась в Лондоне в небогатой семье, работала в ювелирном магазине. Рано начала сочинять, однако ее первые произведения не были напечатаны (первые публикации Х. относятся к 1940-м). Плодовитая Х. никогда не устаивалась положительных рецензий у серьезных критиков, однако ее книги неизменно имели успех у той части читателей, которые любят скоротать время за варкой супа или вязанием носков.

социальной справедливости резко контрастирует с поверхностным радикализмом его политического соперника Гарольда Тренсома.

Холтон, Леонард [Holton]. См *Уйбберли, Леонард Патрик*.

Хольберг, Людвиг (Holberg; 1684—1754). Норв.-дат. поэт, писатель и драматург, наиболее значительный деятель дат. Просвещения, названный последующими поколениями «отцом дат. литературы и театра». Родился в Норвегии, но учился в Копенгагене, где впоследствии и остался жить. По окончании университета много путешествовал по Европе, оплачивая свои странствия деньгами, полученными за частные уроки. 1-я книга Х., трактат «Введение в историю европейских стран» (1711), принесла ему известность в академических кругах и благосклонность короля Фридриха IV. В 1718 Х. стал профессором метафизики в Копенгагенском университете, а в 1720 возглавил кафедру ораторского искусства, что принесло ему солидный доход и дало возможность заниматься творчеством. В 1720-е Х. открыл новую страницу в истории дат. поэзии, выпустив серию сатирических поэм,

Наибольший интерес вызывают романы Х., написанные в жанре романтического саспенса [romantic suspense], в которых рассказывается, как одинокая девушка, попав в незнакомый дом и встречаясь с новыми людьми, постоянно ощущает присутствие опасности, что, однако, не мешает ей влюбиться в одного из героев (критики Ж. Барзун и У. Х. Тейлор окрестили этот сюжетный коктейль «садовой готикой»). Умерла Х. в романтической обстановке — на борту теплохода, направляющегося из Афин в Порт-Саид. Публиковалась тж. под псевд. Джин Плейди [Plaidy] и Филиппа Карр [Carr]. Романы: «Отравление в Пимлико», «Плоть и дьявол» (оба 1950), «Хозяйка Мелина» (1960), «Невеста Пендоррика» (1963), «Легенда о седьмой деве» (1964), «Менфрейя поутру» (1966), «Король в замке» (1967), «Исповедь королевы» (1968), «Зыбучие пески» (1969), «Тайная женщина» (1970), «Тень рыси» (1971), «Ночь седьмой луны» (1972), «Проклятие королей» (1973), «Владелец дальнего острова» (1975), «Павлинья гордость» (1976), «Дьявол верхом на коне» (1977), «Весна тигра» (1979), «Поцелуй Иуды» (1981), «Возлюбленный дьявола» (1982), «Время охотничьей луны» (1983), «Дорога к Райскому острову» (1985), «Секрет для соловья» (1986), «Шелковая вендетта» (1987), «Пленник» (1989), «Ловушка для змей» (1990) и «Черный опал» (1993).

Холт, Феликс [Holt]. Герой романа Дж. Элиот «Феликс Холт, радикал» (1866), одаренный молодой человек, отказавшийся заниматься семейным ремеслом (его отец был медиком-шарлатаном) и решивший соединить свою судьбу с рабочим классом, для чего и поселился в одном из беднейших кварталов Лондона. При попытке образумить взбунтовавшуюся чернь Х. случайно убил человека, но был оправдан и в финале женился на своей возлюбленной Эстер Лайон. Искренняя приверженность Х. идеям

наиболее известной из которых является «Петер Паарс, ироикомическая поэма» (1719—20; под псевд. Ханс Микельсен). С 1721 Х. — директор 1-го национального театра в Копенгагене, для которого пишет комедии на дат. языке (до того пьесы ставились лишь на франц. или нем. языках). После закрытия театра в 1727 посвящает себя написанию исторических и философских трудов, выпустив в свет «Историю Датского королевства» (1732—35) и «Размышления об этике» (1744). Гуманистические идеи Х. нашли отражение в утопическом романе «Путешествие Нильса Клима в подземный мир» (1741), принесшем писателю мировую известность.

Комедии: «Политический мыслитель», «Ян Французский» (обе 1722), «Непоседа», «Родильная палата», «Одиссей с Итаки» (все 1723), «Хенрик и Перниль» (1724) и «Похороны датской комедии» (1727); философский трактат «Моралистические басни» (1750); «Письма» (в 5 т.; 1748—54).

Хольгер Датчанин. Дат. вариант имени Ольгера, одного из самых безрассудно отважных рыцарей Карла Великого. Согласно дат. поверью, Х. Д. спит в подземелье крепости Кронборг и должен проснуться для защиты Дании в час великого бедствия.

Хольгер Датчанин [Holger Danske]. Патриотическая сказка (1844) Х. К. Андерсена, в основе которой лежит легенда о дат. народном герое. Работая над деревянной статуей Хольгера, которой было предназначено украсить бушприт нового корабля, старый резчик рассказывает своему внуку о славных делах великого воина, чей меч не раз спасал Данию во времена бедствий. Ныне Хольгер спит в подземелье замка Кронберг, защищающего Копенгаген с моря; его борода приросла к мраморному столу, а голова покоится на могучих руках. Но стоит пушкам Кронберга поднять тревогу, как

старый ратоборец поднимется в полный рост и поведет датчан на защиту родины. Отправив мальчика спать, старик садится ужинать с сыном и невесткой, однако мысли о героическом прошлом не дают ему покоя: ему мнится, что Хольгер незримо участвовал во всех важнейших событиях истории Дании, воплотившись в таких исторических личностях, как завоеватель Англии Кнут Великий; объединитель Дании Вальдемар I; набожная королева Маргрете, сумевшая объединить под своей властью Данию, Швецию и Норвегию; несчастная Элеонора Ульфельд, дочь короля Кристиана IV, брошенная в темницу по ложному обвинению в государственной измене; отважный Ивер Витфельд, взорвавший свой корабль, чтобы спасти дат. флот; великий миссионер Ханс Эведе, 15 лет проживший в далекой Гренландии; освободитель крестьян Фредерик VI и пр. замечательные люди. Старый резчик некогда сам был военным моряком и принимал участие в печально знаменитой битве на Копенгагенском рейде, когда дат. флот был разгромлен англичанами. Тогда его внимание привлек обыкновенный солдат, которого не брали ни пули, ни ядра и который своим примером

Хольт, отец [Holt]. В романе У. Теккерея «История Генри Эсмонда, эсквайра» (1852) католический священник, служивший капелланом в церкви семейства Каслвудов, в котором воспитывался заглавный герой; духовный наставник последнего. Ярый приверженец якобитов, Х. был вынужден бежать на континент, когда в результате подавления очередного восстания его жизнь оказалась в опасности. Хвастливый и воинственный, но одновременно недалекий и трусоватый, Х. представлял собой прекрасно выполненную, но при этом беспощадную карикатуру на изолированный, не имевший ничего общего с реальностью круг якобитских заговорщиков, служивших безнадёжному делу и отстаивавших интересы класса, давно сошедшего со страниц истории. Единственным стоящим секретом, которым владел Х., была тайна рождения юного Генри.

Хольт, Вернер [Werner Holt]. Герой романа Д. Нолля «Приключения Вернера Хольта» (1960—64). В начале романа (май 1943) 16-летний Х., подобно большинству молодых немцев того времени, является убежденным сторонником национал-социалистов. Жизнь заставляет его

вдохновлял товарищей на ратные подвиги. Именно его образ и воплотил мастер в деревянной статуе Хольгера Датчанина — как напоминание всем встречным кораблям о том, что его родина готова в любой момент очнуться от сна и дать отпор врагам.

Хольдерс-Фриц [Holders-Fritz]. См. *Резвушка*.

Хольм, Карл [Holm]. Герой детективных произведений Р. Сторма, норв. Шерлок Холмс, расследовавший невероятно запутанные преступления при содействии своего лучшего друга, старательного, но недалекого д-ра Мадсена.

Хольман, Патриция (Пат) [Hollmann]. В романе Э. М. Ремарка «Три товарища» (1938) возлюбленная Роберта Локампа, девушка из обеспеченной, но разоренной Первой мировой войной семьи. Потеряв всех родственников и едва не умерев от голода, Х. нашла свое кратковременное счастье в лице веселого и неунывающего Локампа, однако призрак войны уже протянул к ней руку — в результате обострения туберкулеза она скончалась, оплакиваемая любимым.

Хольст, Эгиль [Holst]. Герой детективных произведений барона П. Розенкранца; дат. частный детектив, впоследствии вдохновивший А. Кристи на создание образа Эркюля Пуаро. В отличие от знаменитого бельгийца, Х. был счастливо женат и имел годовалого ребенка, однако это обстоятельство не мешало ему целиком отдаваться любимому делу — расследованию загадочных и зловещих преступлений, являющихся отличительной особенностью Копенгагена. Кроме того, Х. не любил путешествовать и ограничивал свою деятельность пределами дат. столицы, что роднило его с еще одним литературным сыщиком — комиссаром Мегрэ. 1-й роман о Х. вышел в свет в 1903.

пересмотреть свои взгляды и установки, и, когда мы расстаемся с Х. (сент. 1947), молодой человек с тем же энтузиазмом, с каким ранее поддерживал идею Третьего рейха, рвется принять участие в строительстве нового общества.

Хольт, Виктория [Holt]. См. *Холт, Виктория*.

Хольт, Джек [Holt]. Герой романа Ж. Жаккара «Либерти, дочь Соединенных Штатов» (1916), капитан тexasских рейнджеров. Узнав о том, что мексиканские заговорщики похитили его 17-летнюю возлюбленную Либерти (негодяи хотели получить за нее огромный выкуп, а затем устроить революцию с целью свержения законного на тот момент правительства Мексики), Х. отважно бросается выручать любимую и с помощью клинка и револьвера в очередной раз перекраивает карту континента. В финале романа Х. и Либерти (ср. Colt and Liberty, *англ.* Кольт и Свобода) сочетаются законным браком.

Хомини, миссис [Homini]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) весьма энергичная амер. писательница, с которой заглавный герой познакомился на пути в «благословенный» город Эдем, где его ожидала купленная за бесценок земля. Рекомендованная Мартину как представительница «цвета амер. аристократии», Х. поразила его грубостью, невежеством и бесцеремонностью, а более всего — необоснованно резкими нападками на европ. общественный строй, который пламенная сочинительница называла не иначе, как деспотией.

Миссис Хомини много путешествовала. Миссис Хомини писала обозрения и критические разборы. Миссис Хомини постоянно печатала в одной популярной газете письма из-за границы с обращением «Моя дорогая Х.» и за подписью «Мать современных Гракхов», где негодование изображалось прописными

буквами, а сарказм курсивом. Миссис Хомини смотрела на Европу глазами яркой республиканки, только что выпущенной из образцовой американской печи, и могла целыми часами говорить и писать на эту тему.

(xvii). Пер. Н. Дарузес

Номо Фабер [Nomo Faber]. Роман (1957) М. Фриша. Вальтер Фабер — 50-летний швейцарец, живущий в США, сотрудник ЮНЕСКО, холостяк, технократ до мозга костей. Во время путешествия по Греции он влюбляется в 20-летнюю Сабет. Девушка отвечает ему взаимностью, но неожиданно выясняется, что Фабер — ее родной отец, некогда бросивший ее мать Ганну. Финал является актом возмездия Фаберу за грех его молодости: Сабет гибнет, случайно сорвавшись с откоса, а сам герой узнает, что неизлечимо болен. Роман экранизирован Ф. Шлендорфом под назв. «Странник/Хомо Фабер» (1992).

Хомос, мистер [Homos]. В романе У. Д. Хоуэллса «Гость из Альтрурии» (1894) загадочный молодой человек, прибывший в цивилизованный мир из утопической страны, расположенной на одном из островов Эгейского моря. Во время недолгой остановки на модном приморском курорте Х.

Хоп, клоун [Hop]. В повести Х. Лофтинга «Цирк Доктора Дулитла» (1925) член цирковой труппы Александра Блоссомы, симпатизировавший Дулитлу и пригрозивший Блоссому своим уходом в случае, если тот не выполнит условия Великого натуралиста по улучшению содержания в цирке животных.

Хопкинс, капитан (Hopkins; тж. *Гопкинс*). В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) один из обитателей долгой тюрьмы, сосед по камере неудачливого дельца Микобера. К Х. заглавный герой отправился позаимствовать столовые принадлежности, чтобы воздать должное ужину, который он принес Микоберу, и был поражен неопрятным видом бравого капитана: тот был грязным, оборванным, с огромной копной нечесаных волос.

Я подумал, что приятнее позаимствовать у капитана Гопкинса нож и вилку, чем гребенку.

(xv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Кроме того, Х. обладал красивым зычным голосом, что выяснилось в тот момент, когда он принялся читать петицию, составленную Микобером в адрес лорда-канцлера. Звуки

вознамерился доказать преимущества основных принципов общественного устройства родной Альтрурии (отказ от личной выгоды, взаимопомощь, любовь к ближнему и пр.) представителям различных слоев общества, однако, как он ни старался, ни политики, ни промышленники, ни писатели, ни даже служители Христа (см. *Ессе Ното*) не выразили желания жить по столь альтруистическим законам.

Хониккер, Феликс [Hoenikker]. В романе К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) гениальный амер. физик, с головой ушедший в научную работу и почти не обращающий внимания на окружающую действительность. Является создателем страшного оружия «лед-9» и отцом троих безответственных детей, присвоивших изобретение себе. Прототипом Х. послужил нобелевский лауреат по физике Ирвинг Лэнгмюр, хороший знакомый Воннегута.

Хоником, Уилли. См. *Каверли, сэр Роджер де*.

Хоофт, ван дер [Hoof]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Иностранный легион» (1947) предводитель голл. бандитов и мародеров, промышленявших на Суматре во время япон. оккупации. Х. называл себя «вольным стрелком», однако Тарзану и его друзьям удалось доказать, что он был связан с японцами и охотно выполнял их поручения. Захватив в плен Корри ван дер Меер, дочь крупного голл. плантатора, Х. оставил ее на попечение своей подручной, туземной красавицы Сарины, которая отпустила девушку на волю в память о ее отце, в свое время нанявшем адвокатов, чтобы спасти туземку от ложного обвинения в убийстве. Впоследствии Х. вместе с японцами пытался уничтожить «Иностранный легион» Тарзана, однако был наголову разбит и скрылся в джунглях.

собственного голоса настолько завораживали капитана, что он готов был читать петицию 20 тыс. раз подряд.

Хопкинс, Джек [Hopkins]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из студентов-медиков, присутствовавший на холостяцкой вечеринке, устроенной его собратом по профессии Бобом Сойером. Заметив среди присутствующих почтенного мистера Пиквика, наивно внимавшего разговорам будущих медицинских светил, Х. принялся потчевать его небылицами о безболезненно отрезанных ногах и деревянных бусах, мирно обитающих в желудках пациентов.

Хопкинс, Иезекия [Hopkins]. В рассказе А. Конан Дойля «Союз рыжих» (1891) мифический основатель вынесенного в заглавие союза, эксцентричный амер. миллионер из г. Лебанон, штат Пенсильвания. Обладая огненно-рыжей шевелюрой, Х. благоволил ко всем рыжим на свете и, умирая, положил в банк огромную сумму, на проценты с которой его душеприказчики должны были подыскивать рыжим людям доходные и непьющие места. Вся эта невероятная история была выдумана известным лондонским грабителем Джоном Клеем с целью заморочить голову владельцу ссудной кассы Джабезу Уилсону и заставить его выйти из дома, чтобы оттуда без помех прорыть подземный ход в подвалы соседнего банка.

Хопкинс, Мэтью [Hopkins]. См. *ведьмы (ведьмоискатель)*.

Хопкинс, Стэнли [Hopkins]. В произведениях А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе молодой инспектор полиции, на которого великий детектив возлагал большие надежды. По утверждению Холмса, Х. обращался к нему за помощью 7 раз и во всех случаях приглашение детектива стоило того. Кроме прочего, сыщики работали вместе по делам об убийстве

Юстаса Бркенстола («Убийство в Эбби-Грейндж»; 1904), Питера Кэри («Черный Питер»; 1904) и Уиллоуби Смита («Пенсне в золотой оправе»; 1904). В рассказе «Пропавший регбист» (1904) Х. посоветовал тренеру кембриджской регбистской команды Сирилу Овертону обратиться к Холмсу по поводу пропажи правого трехчетвертного Годфри Стонтана. Ватсон охарактеризовал Х. как стройного, худощавого и весьма подвижного человека лет 30 от роду в скромном шерстяном костюме. Х. считал себя учеником великого детектива и искренне восхищался его научными методами.

Хопп [Hopp]. В новелле М. фон Эбнер-Эшенбах «Крамбамбули» (1883) участковый лесничий, 2-й хозяин указанного в заглавии пса.

Хоппер, Джордж Ф. [Hopper]. Герой детективных рассказов, публиковавшихся в 1920-е в журнале «Flynn's Weekly» под псевд. Бертран Ройал; бывший инспектор полиции городка Квин-Сити, после выхода на пенсию ставший добропорядочным семьянином и владельцем частного сыскаго агентства. В своей деятельности Х. придерживался строго научного подхода (один из рассказов об

скором времени приобретает репутацию разбойника и убийцы. Распространению этого заблуждения активно содействует старший учитель местной лат. школы доктор Нойбауэр. Лотхен, находившаяся в это время в Берлине, устремляется отсюда пешком в Тюрингию, чтобы поддержать своего жениха в трудную минуту. Лишь немногие из жителей Ганзевинкеля не верят, что юноша мог встать на путь преступления, и стараются убедить в этом односельчан. Среди заступников заглавного героя — простой учитель Виндвель, которому, наконец, удается предъявить окружающим неоспоримые доказательства того, что Хораккер ни в чем не виноват, и уговорить самого беглеца вернуться к нормальной жизни. В финале Корд и Лотхен сочетаются браком.

Хорасан [Horâsân]. Историческая область на северо-востоке Ирана. Множество хорасанских правителей и купцов фигурирует в сказках «1001 ночь».

И в его дворцах нет подобной мне, хотя бы он был владельцем Багдада и Хорасана, у которого двенадцать дворцов, и в каждом дворце невольницы, по числу дней в году, а дворцов числом столько, сколько в году месяцев.

(*xlvi*). Пер. М. Салье

инспекторе почти целиком посвящен описанию методов, помогающих определить наступление смерти от угарного газа) и вполне мог бы составить конкуренцию нынешним судмедэкспертам.

Хоппер, Хэп [Hopper]. Герой одноименных комиксов Дж. Спарлинга и Д. Пирсона, опубликованных в 1940—47; молодой и наивный репортер, метавшийся по Вашингтону в поисках эксклюзивных материалов о жизни политических боссов, но взамен постоянно натывавшийся на леденящие душу преступления. Повзрослев, Х. вступил в борьбу с иностранными шпионами и отечественными саботажниками — сначала как военный корреспондент, а затем по заданию особого раздела контрразведки «Джи-2». Х. был высокорослым, атлетически сложенным блондином, полагавшимся скорее на свою физическую силу, нежели на ум и смекалку.

Хоппи [Hoppy]. См. *Капитан Марвел*.

Хор. См. *Гор*.

Хоразин [Korazin]. Город в Галилее, близ Капернаума, расположенный на вершине холма на берегу Галилейского озера. Учение Иисуса Христа не встретило отклика в сердцах местных жителей, за что город удостоился гневной отповеди.

Горе тебе, Хоразин! горе тебе, Вифсаида! ибо если бы в Тире и Сидоне явлены были силы, явленные в вас, то давно бы они во вретнице и пепле покаялись [Матф. xi, 21].

Хораккер [Hogacker]. Роман (1876) В. Раабе. Получив ложную весть о том, что его возлюбленная Лотхен Ахтерланг завела дружбу с др. парнем, 19-летний Корд Хораккер, сын бедной вдовы, сбегает из городского воспитательного учреждения и направляется в сторону родного тюрингенского села Ганзевинкель. Однако герой не решается показаться на людях и прячется в окрестных лесах, из-за чего в

Хораф [Kerith]. Поток в пустыне к востоку от Иордана. Здесь во время засухи и голода Бог подавал воду и пищу пророку Или, пока поток не пересох. Точное местоположение Х. неизвестно. См. *Поток Хораф*.

Хорив [Horeb]. Араб. название горы Синай, расположенной в сев. части Аравийской пустыни. Ныне неподалеку расположен егип. г. Рас-Гариб. Х. фигурирует в повести Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748): в его окрестностях попавший в рабство заглавный герой завоевал особое доверие своего хозяина.

Два дня спустя Сеток отправился в Пустынную Аравию вместе со своими рабами и верблюдами. Его племя обитало вблизи пустыни Хорив. Дорога была долгая и трудная. Слуга Задига, который, в отличие от своего господина, умел ловко навьючивать верблюдов, был на гораздо лучшем счету у Сетока и пользовался всякими маленькими преимуществами. В двух днях пути от Хорива издох один верблюд, и поклажу, которую он нес, пришлось переложить на спины рабов; Задиг получил свою долю. При виде невольников, согбанных под тяжестью ноши, Сеток стал смеяться. Задиг позволил себе объяснить, отчего это происходит, и рассказал о законе равновесия. Удивленный купец стал смотреть на него другими глазами.

Пер. Н. Дмитриева

Хорлер, Сидни (Horler; 1888—1954). Англ. писатель, автор приключенческих и шпионских романов. В большинстве книг Х. герои борются с безумными учеными и претендующими на мировое господство преступниками, причем в них находится место расизму (автор частенько упоминает «желтопузых китайшек» и «вонючих итальяшек») и мужскому шовинизму (один из серийных героев крадет драгоценности исключительно у богатых женщин, которых всех считает продажными). Х. не раз заявлял, что у него «не хватает мозгов, чтобы

написать классическую детективную историю», но одновременно считал себя наследником знаменитого Э. Уоллеса (после смерти мастера триллера Х. купил его письменный стол и диктофон). Романы: «Загадка номера 1» (1925), «Тигр Стэндиш» (1932) и «Его звали Ночной Ястреб» (1937).

Хорма [Hormah]. Город на юге Ханаана, где израильтяне были наказаны за непокорность Богу тяжелым поражением от хананеев (Числ. xiv, 45).

Хорман, Хелен [Horman]. В романе Дж. О'Хары «Свидание в Самарре» (1934) подруга бутлеггера Эль Греко, познакомившаяся с главным героем, преуспевающим торговцем автомобилями Джулианом Инглишем, во время случившегося с ним приступа дромомании. Увлечшись экстравагантным пьяницей, Хелен с присущим ей юношеским пылом сделала все возможное, чтобы заставить Инглиша, уставшего от скуки и обыденности провинциального городка, погрузиться в мир ничем не сдерживаемых волеизъявлений.

Хормуз [Hormuz]. См. *Ормуз*.

Хорн, Годольфин [Horn]. См. *Годольфин Хорн*.

Хорн, Маркус [Horn]. Герой исторической

женами и таким образом практически собственными руками наставляют себе рога.

Хорнер, Джек [Homer]. См. *Джек Хорнер*.

Хорнер, Джон [Homer]. В рассказе А. Конан Дойля «Голубой карбункул» (1892) 26-летний паяльщик, обвиненный в краже карбункула из номера графини Моркар в отеле «Космополитен», куда он был вызван приварить прут каминной решетки. Хотя Х. яростно отрицал свою вину, полиция была склонна верить показаниям свидетелей, утверждавших, что после его ухода бюро, в котором хранился камень, было взломано, а сам карбункул исчез. Дело Х., ранее судимого за кражу, без промедления передали в суд присяжных, и если бы не вмешательство Шерлока Холмса, бедняга наверняка угодил бы в тюрьму.

Хорнер, Томас [Homer]. Во II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (1590) оружейник, которого его подмастерье Питер обвиняет в том, что он назвал герцога Йорка законным наследником трона, а короля Генриха — захватчиком. Х. полностью отрицает этот факт, и лорд-протектор Глостер объявляет, что спор надо решить поединком. Здоровяк Х. уверен в своем превосходстве над

повести В. Раабе «Канцелярия Господня» (1862), мужественный протестант, активный борец за свободу веры и мысли.

Хорнбек, миссис [Hornbeck]. В романе Т. Смоллета «Приключения Перегрин Пикля» (1751) одна из многочисленных женщин, с которыми заглавный герой делил плотские удовольствия во время своего путешествия по Англии. Выйдя замуж за человека, ставшего импотентом из-за неумеренности юношеских лет, Х. вела довольно свободный образ жизни и не могла не ответить на ухаживания молодого Перегрин. Характерный выговор Х. выдавал ее ирл. происхождение.

Хорнблюэр, Горацио [Hornblower]. Герой серии из 11 приключенческих романов С. Форестера, действие которых происходит в эпоху Наполеоновских войн (образ Х. отчасти скопирован с адмирала Горацио Нельсона). Впервые Х. появляется в романе «Счастливое возвращение» (1937), а в целом вся серия прослеживает его карьеру от 17-летнего мичмана до адмирала брит. флота. С подробной биографией этого выдающегося моряка можно познакомиться в книге С. Н. Паркинсона «Жизнь и эпоха Горацио Хорнблюэра» (1970). В художественном фильме «Капитан королевского флота Горацио Хорнблюэр» (1951; реж. Р. Уолш) роль Х. исполнил Грегори Пек.

Хорнер (Horner; *англ.* роговых дел мастер). Герой комедии У. Уичерли «Жена из провинции» (1675), состоящий в любовной связи почти со всеми женскими персонажами пьесы. Благодаря распущенному самим Х. слуху о том, что он кастрат, мужья наперебой обращаются к нему с просьбой присмотреть за своими

трусливым Питером и в предвкушении легкой победы напивается почти до бесчувствия. В результате оружейник гибнет от руки Питера, в последний момент сознаваясь в своей измене. Присутствующие при этом лорды не принимают его признание всерьез, но оно превосходит действительную измену Йорка, которая случится далее по ходу действия пьесы. Эпизод с Х. имеет под собой реальную основу: в 1446 при сходных обстоятельствах состоялся поединок между оружейником Уильямом Кэтером и его слугой Джоном Дэвидом, завершившийся смертью сильно перебравшего накануне Кэтера. Позднее, будучи арестован за др. преступление, Дэвид сознался в том, что оговорил своего бывшего хозяина.

хорнпайп [hornpipe]. Англ. матросский танец, исполняемый соло под звуки одноименного старинного инструмента, напоминающего волынку. Г. Ф. Гендель считал этот танец выразителем англ. национального духа. См. *танец (национальные танцы)*.

Хорнунг, Эрнест Уильям (Hornung; 1866—1921). Англ. писатель, автор остросюжетной серии о взломщике-любителе А. Дж. Раффлзе, составившей конкуренцию циклу о Шерлоке Холмсе. Родился в Мидлсборо, Йоркшир, в семье эмигрантов из Венгрии. Профессиональный крикетист, Х. в 20-летнем возрасте уехал в Австралию поправлять здоровье и участвовать в соревнованиях; познакомился там с жизнью пастухов и бушрейнджеров, что впоследствии нашло отражение во многих его произведениях. Вернувшись в Англию, женился на сестре А. Конан Дойля Констанции и взялся за перо. Питая глубочайшее уважение к Конан Дойлю, ставшему его близким другом, Х. тем не менее воздержался от подражания творчеству

ству последнего, благодаря чему его книги до сих пор востребованы читателями. Кроме детективов, писал тж. стихи, а в годы Первой мировой войны работал в Христианском молодежном союзе, разъезжая по Франции с библиотекой для солдат. Романы: «Повелитель Тарумбы» (1894), «Милорд герцог» (1897), «Молодая кровь» (1898), «Мертвые не говорят» (1899), «Денис Дент» (1903) и «Тысячная женщина» (1913); сборники рассказов «Под двумя небесами» (1892), «Некие неизвестные» (1898), «Тень веревки» (1902), «Сторожевой холм» (1913) и «Доктор Преступление» (1914).

Хорошего человека найти нелегко [A Good Man Is Hard to Find]. Сборник рассказов (1955) Ф. О'Коннор, укрепивший за писательницей репутацию одного из мастеров современной амер. прозы. В заглавном рассказе отправляющееся во Флориду семейство по настоянию старой бабушки, рьяной христианки и изрядной сумасбродки, сворачивает на проселочную дорогу и встречается с беглым бандитом по кличке Изгой, который под монотонный речитатив престарелой идиотки, которым она пытается обратить его мысли к Богу,

Хорошо ловится рыбка-бананка [A Perfect Day for Bananafish]. Новелла (1948) Дж. Д. Сэлинджера, открывающая сборник «Девять рассказов» (1953). В первом из двух эпизодов новеллы Мюриэль Гласс, скандальное бракосочетание которой описано в повести «Выше стропила, плотники» (1955), звонит матери в Нью-Йорк из флоридского отеля, где отдыхает с мужем. Разговор вопреки желанию Мюриэль постоянно сворачивает на тему психического расстройства этого самого мужа, Симора Гласса. Дочь уверяет мать, что он «в полном порядке», чему мать не верит и советует ей быть с ним поосторожней, поскольку от этого неврастеника можно ожидать чего угодно. Далее действие переносится на пляж, где Симор рассказывает 3-летней девочке Сибилле придуманную им тут же историю о рыбках-бананках, которые, заплыв в подводную пещеру, полную бананов, объедаются ими до такой степени, что, раздувшись, не могут выбраться наружу и умирают от банановой лихорадки (намек на супружескую жизнь рассказчика). Покинув пляж, Симор возвращается в номер отеля, где после утомительной телефонной беседы отсыпается его жена, достает из чемодана пистолет и стреляет себе в висок. Мудрая

расстреливает всю семью, а затем приканчивает и старуху (причем та, не обращая внимания на гибель сына и внуков, просит оставить в живых ее одну). «В искусственном негре» престарелому расисту, столкнувшемуся на лугу со странной черной статуей, на своей шкуре приходится испытать, что такое социальная несправедливость, а в «Добрейших селянах» молодая женщина, неосторожно демонстрирующая свое превосходство над окружающими, погибает от рук благочестивых обитателей деревни.

Хорошие Пристани. Небольшой порт на юж. побережье Крита, где останавливался корабль, на котором везли в Рим апостола Павла. Здесь Павел совещался с центурионом Юлием и капитаном корабля, которые хотели добраться до более удобной гавани, чтобы перезимовать там. Они вышли в море вопреки советам Павла, и ураганный ветер, разбил их корабль близ о. Мальта (Деян. xxvii, 8).

Хороший солдат. История страсти [The Good Soldier: A Tale of Passion]. Роман (1915) Ф. М. Форда. Повествование ведется от лица богатого, но туповатого американца Дауэлла, пытающегося дать себе (и читателю) ответ на вопрос, почему его жена Флоренс изменяла ему с капитаном Ашбернем и еще одним мужчиной. Главным героем романа фактически является Ашбернем.

Хороший товарищ. Баллада (1809; изд. 1812) Л. Уланда, регулярно включаемая в сборники нем. народных песен. Старый солдат рассказывает о своем боевом друге и сетует на его безвременную гибель в сражении.

Упал, раскинув руки, —
Объять мне раскрыв.
И не обнимет боле...
Но пусть лежишь ты в поле,
Мой друг, — ты вечно жив!

Пер. В. Левина

прозорливость тещи относительно психического состояния зятя подтверждается, кроме этого выстрела, несколькими вздорными репликами Симора в лифте отеля, а тж. частым употреблением слова «банан», которое в англоязычном сленге является синонимом слова «чокнутый» (выражение to go banana означает «свихнуться»). Тем не менее автор глубоко убежден в гениальности Симора и правильности всего, что он делает, а посему ненавязчиво старается убедить в этом и своего читателя.

Хорселльская пустошь [Horsell Common]. В романе Г. Уэллса «Война миров» (1898) местность в Суррее, куда упал 1-й цилиндр марсиан и где пришельцами впервые был применен тепловой луч.

— Гендерсон, — начал Оджилви, — прошлую дочь вы видели падающую звезду?

— Ну?

— Она на Хорселльской пустоши.

— Боже мой! — воскликнул Гендерсон. — Упавший метеорит! Это интересно.

— Но это не простой метеорит. Это цилиндр, искусственный цилиндр. И в нем что-то есть.

(i, 3). Пер. М. Зенкевича

Хорсли-Кертис, Т. Дж. (Horsley Curties; г. ж. неизв.). Англ. писатель, автор готических романов, написанных в подражание А. Радклифф. Желая подчеркнуть, что его имитации ничем не уступают «оригиналам», принадлежащим перу популярной писательницы, Х. выбрал для одного из своих поздних творений название «Удольфский монах» (1807), чем изрядно озадачил публику: читатели, приняв книгу за продолжение «Удольфских тайн» (1794) Радклифф, быстро скупили тираж. Др. романы: «Этельвина» (1799), «Старинные хроники, или Аббатство Св. Освита» (1801), «Шотландская

легенда, или Остров Клотари» (1802), «Сторожевая башня, или Сыны Ультоны» (1804— 05) и «Монастырь Св. Ботольфа, или Соболиная маска» (1806).

Хорсом [Horsom]. В рассказе А. Конан Дойля «Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс» (1911) врач, вызванный международным преступником Питерсом Праведником, чтобы засвидетельствовать смерть пожилой женщины, которую он выдавал за няню своей сообщницы Энни Фрейзер. Шерлок Холмс нашел врача в доме № 13 на Фэрбенкс-Вилланс, причем тот подтвердил естественную причину смерти старушки.

Хорст, фон [Horst]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) офицер дирижабля О-220, посланный капитаном Цуппнером во главе хорошо вооруженного отряда на поиски пропавшего заглавного героя. К несчастью, отряд Х. оказался на пути у обезумевшего от страха стада животных, преследуемого саблезубыми тиграми, и был рассеян по джунглям. Впоследствии местные жители рассказывали, что видели Х. и 50 чернокожих воинов к востоку от оз. Джиор, однако высланному капитаном спасательному отряду не удалось

библиотекарь, религиозный фанатик. Х. пропитал ядом страницы еретической, по его мнению, 2-й кн. «Поэтики» Аристотеля, из-за чего умерло несколько монахов. Эрудированность, слепота и, наконец, само имя Х. дают основание предполагать, что его прообразом послужил Х. Л. Борхес. В экранизации романа (1986; реж. Ж. Ж. Анно) роль Х. исполнил сын Ф. Шаляпина.

Хоршем [Horsham]. Город в англ. графстве Суссекс, неоднократно упоминавшийся в произведениях А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. В рассказе «Пять апельсиновых зернышек» (1891) в Х. проживало семейство Опеншо, подвергшееся преследованию со стороны ку-клукс-клана; в окрестностях Х. тж. происходило действие рассказа «Вампир в Суссексе» (1924).

Хосе [Jose]. В рассказе А. Конан Дойля «В Сиреновой Сторожке» (1908) лакей и доверенное лицо бывшего латиноамер. диктатора Хуана Мурильо. По приказанию хозяина передал патриоту Алонсо Гарсии записку, которая и послужила причиной смерти последнего.

Хосе, дон [Jose]. См. *Наварро, Хосе*.

обнаружить даже их следов. В финале романа амер. изобретатель Джаспер Гридли и император Пеллюсидара Дэвид Иннес лично отправляются искать Х., таким образом подготавливая почву для очередного романа, о подземном мире.

Хорст Вессель [Horst Wessel Lied]. Марш герм. национал-социалистов, сочиненный студентом и штурмовиком Хорстом Весселем, который погиб в 1930 предположительно от рук коммунистов. С того времени марш получил официальный статус и в качестве назв. за ним закрепилось имя автора, а сам автор стал почитаться как великомученик нацистского движения. Текст представляет собой стандартный набор императивных фраз, милых сердцу каждого тоталитариста: «Выше знамя! Плотнее сомкните ряды! Штурмовые отряды равняют шаг» и т.п., а музыкальной темой марша стала мелодия старинной рыбацкой песни.

Хорст, Конрад [Horst]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) ландскнехт зловещего барона де ла Марка, проявивший особую храбрость при взятии Шонвальдского замка. В числе отчаянных смельчаков Х. преодолел ров, взобрался на стену и первым вступил в схватку со слугами епископа Льежского. Однако, как это часто бывает, на пиру, устроенном бароном по случаю победы, ему не досталось места, а потому Х. дерзко схватил со стола большой серебряный кубок и заявил, что этим трофеем хочет вознаградить себя за то, что не может принять участие в общем веселье. Когда его ловкий маневр попытался повторить другой, не особенно отличившийся в бою солдат, де ла Марк приказал повесить наглеца прямо в пиршественном зале.

Хорхе де Бургос [Jorge de Burgos]. В романе У. Эко «Имя Розы» (1980) слепой монастырский

Хосе, Ове [Jose]. В драме К. Мунка «Нильс Эббесен» (1942) шурином заглавного героя, сотрудничающий с голштинскими оккупантами, захватившими Ютландию. Х. не устает нахваливать новый порядок, введенный герцогом Герхардом, и твердую руку герцога, который, по мнению Х., является единственным человеком, способным обеспечить благополучие страны на долгие времена. По совету Х. у Нильса в доме останавливается агент герцога Витингхофен. Именно Х. советует Герхарду согнать с полей окрестных крестьян и сделать их солдатами. За все эти черные деяния Нильс в финале пьесы безжалостно убивает своего родственника.

Хосе Триго [José Trigo]. Роман (1966) Ф. дель Пасо о восстании кристерос в Мексике в 1926—29, поднятом духовенством против правительства Кальеса и закончившемся разгромом.

Хоск [Hosk]. В романе У. ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968) большой остров на западе Внутреннего моря, расположенный к северу от архипелага Девяноста островов. Береговая линия Х. испещрена бухтами и заводьями, а большой залив на северо-западе почти разделяет остров на самостоятельные 3 части. Столицей и главным портом Х. является Оррими, расположенный на юж. побережье. В Оррими процветает торговля: в его гавани находятся многочисленные галеры, которые могут доплыть в любые уголки Земноморья. Опасаясь нападения морских разбойников и неподвластных закону лордов из внутренних областей архипелага, местные купцы укрепили город, превратив свои жилища в бастионы, а склады с товарами в каменные крепости.

Хот [Noth]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера ледяная планета, расположенная вдали от космических

маршрутов и обитаемых миров. Жизнь на Х. теплится лишь в экваториальном поясе, покрытом тундровой растительностью. На сев. краю этого пояса, среди заснеженных гор расположена база повстанцев, построенная после эвакуации базы на Явине IV.

Хоторн, Натаниэль [Hawthorne]. См. *Готорн, Натаниэль*.

Хотспер (Hotspur; Percy; наст. имя Генри Перси; 1364—1403). Сын графа Нортемберленда, крупнейшего феодала на севере Англии, и один из главарей мятежа против Генриха IV, завершившегося в 1403 битвой при Шрусбери и гибелью Х. До этого граф ок. 20 лет провел в сражениях, стычках и погоях на шотл. границе, где и получил прозвище Х. (*англ.* горячая шпора). Неистовый воитель, превыше всего ценящий славу, добытую кровью (желательно чужой), — таким Х. изображен У. Шекспиром в «Генрихе IV» (1597), где он противопоставляется беспутному гуляке принцу Гарри, будущему Генриху V. Это противопоставление с исторической точки зрения никак не оправдано, поскольку по возрасту Х. годился Гарри в отцы, но Шекспир «омолодил»

Хоу, Уильям, виконт (Howe; тж. *Хау*; 1729—1814). Англ. генерал, отличившийся в сражениях с французами и индейцами на североамер. театре военных действий в ходе Семилетней войны (1756—63) и в 1775 назначенный главнокомандующим англ. войсками в поднявших мятеж колониях. Ценой больших потерь одержал верх в бою при Банкер-Хилле (июнь 1775), а в 1776—77 нанес несколько поражений Дж. Вашингтону и занял Нью-Йорк и Филадельфию, однако кампания 1777 года завершилась не в пользу англичан: их 2-я армия под командованием генерала Дж. Бергойна, не получив своевременной поддержки Х., капитулировала при Саратого. Раскритикованный за бездействие, Х. весной 1778 подал в отставку и возвратился в Англию, где попытался оправдаться, ссылаясь на отсутствие четких инструкций из центра. Тринадцатого декабря 1776 года у короля Георга — как явствует из его собственноручных записей, в пять часов три минуты пополудни — родился план американской кампании на 1777 год. Согласно этому плану, генералу Бергойну надлежало прорваться из Канады на юг, а генералу Хау выступить из Нью-Йорка и двигаться ему навстречу; обе армии должны были соединиться и отрезать Новую Англию от остальных колоний. Однако, торопясь на охоту, военный министр лорд Джермейн спрятал куда-то инструкции, предназначавшиеся для генерала

своего героя, попутно придав ему некоторое сходство с аллегорическими персонажами пьес моралите, каждый из которых призван изображать какое-то одно человеческое качество, в данном случае — воинскую доблесть. Все пр. качества у Х. либо отсутствуют, либо играют второстепенную роль, в т.ч. и способность любить (жена графа леди Перси сетует, что муж постоянно видит во сне сражения, отдавая при этом команды, понукая скакуна и т.п.). Вспыльчивый и неспособный контролировать свои эмоции, Х. опасен не только для врагов, но и для собственных союзников, которые в финале терпят поражение прежде всего из-за его стремления во что бы то ни стало атаковать превосходящие силы врага, не дожидаясь подхода подкреплений. «Ты что, осой ужален, сумасброд? Не внемлешь никому, лишь сам себе» (i, 3), — увещевает его отец, но Х. не внемлет и отцу. Для речи Х. характерна сбивчивость, он так спешит, прищипывая мысли, что зачастую, не закончив одну, перескакивает на следующую. Не даром, уже сраженный в бою рукой принца Гарри, он так и не завершает свою предсмертную фразу, которую договаривает его убийца.

Хотспер (Hotspur; тж. *Хотспур*). В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) название брига, подобранных уцелевших после взрыва «Глории Скотт» каторжников и доставившего их в Австралию. Капитан «Х.» поверил рассказу о кораблекрушении мифического пассажирского корабля, благодаря чему каторжники прибыли в Сидней свободными людьми, а англ. Адмиралтейство сочло «Глорию Скотт» без вести пропавшей и на этом поставило точку в ее истории.

Хоу, Анна [Howe]. В романе С. Ричардсона «Кларисса, или История молодой леди» (1747— 48) одна из корреспонденток заглавной героини.

Хау, а потом забыл их отправить. Вследствие этого генерал Хау не выступил навстречу генералу Бергойну, и когда последний, после весьма обременительных переходов и побед, продвинулся далеко на юг, то оказался один лицом к лицу с превосходящими силами американцев.

Л. ФЕЙХТВАНГЕР. *Лисы в винограднике*
(ii, 3; 1948). Пер. С. Апта

Х. выступает персонажем романов Дж. Ф. Купера «Осада Бостона, или Лайонел Линкольн» (1825), Ф. Т. Натт «Три преграды» (1941) и Ч. Б. Флада «Монмут» (1961); рассказа Н. Готорна «Маскарад у генерала Хоу» (1838).

Хоудон, капитан [Hawdon]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) беспутный молодой офицер, возлюбленный молодой великосветской леди, впоследствии вышедшей замуж за аристократа сэра Лестера Дедлока. От этой юношеской связи остался ребенок, получивший имя Эстер Саммерсон и тайно воспитывавшийся у сестры леди Дедлок мисс Барбара. Не желая компрометировать бывшую возлюбленную, Х. покинул свет и под именем Немо нанялся писцом к владельцу канцелярской лавки мистеру Снегсби. Постепенно опустившись и пристрастившись к опиуму, Х. умер на чердаке дома старьевщика Крука от чрезмерной дозы этого зелья и был похоронен на кладбище для бедных, где впоследствии обнаружили и леди Дедлок, бежавшую из дома, чтобы умереть на могиле отца своего ребенка.

Хоук, Диксон [Hawke]. Герой 5,5 тыс. детективных рассказов различных авторов, первый из которых был опубликован в 1912 в газете «The Saturday Post», последний — в газете «Dundee Evening Telegraph» в 2000. Х. начинал как частный детектив, работавший в Глазго, однако со временем он перекочевал в Лондон и обзавелся чертами характера, роднящими его

с такими звездами мирового детектива, как Шерлок Холмс, Секстон Блейк и Нельсон Ли. Х. работал в роскошной квартире на Дуврстрит, которую содержала очень похожая на миссис Хадсон экономка Марта Бенви. Кроме неизменного друга и помощника Тома Берка, Х. общался со своим японским слугой и шофером Вонгом, инспектором Скотленд-Ярда Бакстером и чистокровной ищейкой по кличке Соломон. Кроме того, ему случалось проводить вечера в компании премьер-министра и др. высокопоставленных особ. Расследование преступлений нередко заводило Х. в самые удаленные места: в Мехико, Йокогаму, Рио-де-Жанейро и Тибет. Наряду с обычными ворами и грабителями Х. противостоял безумным ученым, вудуистским колдунам, инд. факирам и пр. носителям сверхъестественного знания. Смертельным врагом Х. был негодяй по прозвищу Марко Делатель Чудес, который преследовал великого детектива на протяжении 14 лет, пока случай не помог Х. избавиться от него. Др. оппоненты Х. были поменьше калибром, однако свирепости и коварства хватало и им. Это такие злодеи, как япон. шпион Желтый Призрак; главарь преступного мира доктор Ден; злоеущий микроб, созданный карликовым

и детектив Скотленд-Ярда Николас Хоуксмур, расследующий загадочные убийства мальчиков, происходящие одно за другим именно в этих церквях. Бесплодность усилий доводит Хоуксмур до грани безумия, и однажды он видит в бреду настоящего убийцу, которым оказывается дух Дайера. Будучи са-танистом, архитектор построил 7 церквей по числу 7 демонов, которым поклонялся, и теперь, много лет спустя, его дух принялся совершать ритуальные убийства. В финале романа сыщик впадает в глубокую депрессию и отказывается от дальнейших розысков.

Хоули, Иген Аллен [Hawley].СМ. *Зима тревоги нашей*.

Хоулсэм, Трибюлейшн [Wholesome]. В комедии Б. Джонсона «Алхимик» (1612) пастор анабаптистской церкви и ближайший соратник дьякона Анании в борьбе с «неверующими». Х. сопровождал своего коллегу во время визита последнего к хитроумному жулику Фейсу, который выдавал себя за подмастерье знаменитого алхимика Сатла (а тот, в свою очередь, притворялся, что умеет сделать золото даже из лунного света). Желание усилить власть и влияние своей церкви за счет

профессором Эдви Бруксом; безымянный кит. суперзлодей; наконец, бывший нем. генерал, а впоследствии босс преступного мира, известный друзьям и врагам как Железный Хозяин. Среди множества авторов, приложивших руку к созданию образа Х., следует выделить Р. Викерса, Дж. Гудчайлда, Т. К. Джейкобса, Дж. Кризи, Л. Карлтона, Э. Скена, У. У. Сойера, Р. Томаса, Э. Уоллеса, Г. Честера и Ф. Эддингтона-Саймондса.

Хоук, сэр Малбери [Hawk]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) великосветский негодяй, безбедно существовавший за счет своих молодых поклонников и работавший в паре с ростовщиком Ральфом Никльби. Пытаясь соблазнить Кэт, племянницу последнего, Х. встретил неожиданный отпор, а затем был жестоко побит заглавным героем. Убив на дуэли одного из своих подопечных, молодого лорда Верисофта, Х. несколько лет жил за границей, сльвя бесстрашным смельчаком, а по возвращении на родину был брошен в долговую тюрьму, где бесславно закончил свои дни.

Сэр Малбери Хоук отличался умением разорять богатых молодых джентльменов — благородная профессия, среди представителей которой он, несомненно, занимал первое место. Со всею дерзостью прирожденного гения он изобрел новую систему, совершенно противоположную старому методу: когда он утверждал свою власть над теми, кого забирал в свои руки, он скорее угнетал их, чем давал им волю, и упражнял над ними свое остроумие открыто и безоговорочно.

(xix). Пер. В. Кривцовой

Хоуксмур [Hawksmoor]. Роман (1985) П. Акройда. Действие разворачивается параллельно в нач. 18 в. и в кон. 20 в.; главными героями являются соответственно англ. архитектор Николас Дайер, построивший в Лондоне 7 церквей,

предлагаемых Фейсом богатств настолько затуманило рассудок Х., что он с яростью набросился на преподобного Ананию, осмелившегося выразить сомнение в выдающихся способностях Сатла. Передав в руки мошенников огромную сумму денег, Х. принялся терпеливо ждать обещанного золота, однако в итоге был бессовестным образом выставлен злоумышленниками на улицу. Имя и фамилию Х. можно перевести как «идущее на пользу переживание».

Хоум Пил [Peel Castle; Home Peel]. Старинная крепость на о. Мэн, расположенная на неприступном острове и обнесенная толстыми двойными стенами, подняться на которые можно только по двум узким лестницам. Во внутреннем дворе находятся развалины двух старинных кафедральных соборов, древний курган, на котором в незапамятные времена устраивали сборы представители сев. племен, а тж. квадратная башня, о назначении которой до сих пор спорят археологи. Посреди всех этих руин возвышается замок правителей острова с богатыми апартаментами хозяев и казармами для гарнизона. Подробное описание замка можно найти в романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823).

Именно в замке Хоум Пил был заключен в известный период своей богатой событиями жизни великий делатель королей Ричард, граф Уорвик. Здесь провела в тоске и одиночестве последние часы своего изгнания Элеонора, надменная супруга герцога Глостера. Часовые уверяли, что ее беспокойный дух ночью часто бродит по зубцам наружных стен или неподвижно стоит возле одной из сторожевых башен и растворяется в воздухе с первым криком петуха или первым ударом колокола.

(xv). Пер. М. Беккер

Хоум, Полли [Home]. В романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853) ученица частной школы мадам Бек, умная и одухотворенная, но при этом страшно капризная и упрямая девушка, не

забывшая своей детской привязанности к мальчику по имени Джон Брентон. Встретив его в пансионе мадам Бек, где он работал врачом, Х. ощутила, что ее детское увлечение переросло в настоящую любовь. Чистая душа девушки, а тж. присущие ей бескорыстие и самоотверженность выгодно отличали ее от циничной кузины Джиневры Фэншо, в которую был влюблен Брентон. После разрыва отношений с Джиневрой добрый доктор наконец обратил внимание на подругу детства и осознал, что именно она может принести ему истинное счастье.

Хоумс, Джеффри [Homes]. См. *Мейнуэринг, Даниэль*.

Хоуп, Джарвис [Hope]. Герой приключенческого романа «Тайна субмарины» (1916; опубл. анонимно); лейтенант ВМФ США, возглавивший экипаж экспериментальной «кислородовоспроизводящей» подводной лодки, которую изобрел гениальный доктор Ральф Берк. Размещенное на борту субмарины особое устройство было способно вырабатывать кислород из продуктов жизнедеятельности экипажа и в результате лодка могла бесконечно долгое время оставаться под водой. Большая часть книги

деньги мафии и скрывшейся с ними в неизвестном направлении. Др. романы: «Золотые локоны» (1978), «Румпельштильхен» (1980), «Красавица и чудовище» (1983), «Кот в сапогах» (1987), «Дом, который построил Джек» (1988) и «Три слепые мышки» (1990).

Хоупы [Hopes]. В рассказе А. Конан Дойля «Второе пятно» (1904) англ. аристократическое семейство, приобщенное к самым высшим сферам международной политики и едва не погубившее себя и всю страну из-за легкомысленного поступка дражайшей половины м-ра Хоупа.

Трелони Х. Пэр Англии и министр по европ. делам, элегантный брюнет с правильными чертами лица. За свою необыкновенную одаренность и пронзительный ум считался самым многообещающим политическим деятелем Великобритании, однако это не помешало ему вести себя как последнему глупцу в истории с исчезновением письма большой государственной важности. Пребывая в состоянии перманентной истерии, Х. легко поверил утверждениям Холмса, что этот документ, хранившийся в шкафу на ночном столике министра, никогда ее не покидал.

Хильда Трелони Х. Младшая дочь герцога

посвящена героическому противостоянию Х. козням русской шпионки Ольги Ивановой и представителя японского военно-морского ведомства Акино Тацумы.

Хоуп, Джефферон [Hope]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) горнодобытчик из Калифорнии, отправившийся на серебряные прииски в Неваде и по пути захвативший в Солт-Лейк-Сити, где ему довелось влюбиться в Люси Ферье, дочь богатого скотовода, живущего с тамошними мормонами. Добившись расположения девушки и ее отца, Х. отправился на рудники, но вскоре вернулся, получив предупреждение о том, что старейшины мормонов решили выдать Люси за богатого Еноха Дреббера. После неудачного побега и смерти отца и дочери Ферье Х. начал охоту за главными виновниками драмы — Дреббером и его секретарем Стэнджерсоном, застрелившим Джона Ферье. Поколесив по всему свету и заглянув даже в Санкт-Петербург, охотник и его дичь прибывают в Лондон, где Х. наконец удается покончить с обоими негодяями. Рассказывая историю своей жизни Холмсу, Х. заметил, что считает себя не преступником, а вершителем правосудия. Слабое сердце не позволило мстителю дожить до суда, и он умер в тюремной камере от разрыва аорты.

Хоуп, Мэттью [Hope]. Герой детективов Э. Макбейна, адвокат из Флориды, берущийся за различные мелкие дела, которые на поверку оборачиваются расследованием крупных преступлений. Разведенный Х. имеет обыкновение ухаживать за всеми женщинами, попадающими в его поле зрения, однако продолжает материально помогать своей бывшей жене. Романы о Х. носят названия детских сказок, а т.ж. пересекаются с ними сюжетно. Так, в «Золушке» (1986) повествуется о девушке, похитившей

Белминстера, жена сэра Трелони Х.; согласно описанию Ватсона, одна из самых выдающихся женщин высшего общества: высокая, грациозная, удивительно обаятельная и неописуемо красивая. С ужасом узнав, что написанное ею в молодости неосторожное письмо одному из полковников находится в руках международного агента и вымогателя Эдуарда Лукаса, Хильда вынуждена была выкрасть для шантажиста из шкапулки мужа документ огромного международного значения. Благодаря полоумной жене Лукаса, в приступе ревности убившей мужа, и нерасторопному лондонскому констеблю, оставившему прекрасную незнакомку на месте происшествия, Х. удалось вернуть письмо и с помощью Холмса замять назревающий скандал.

Хоффа, Джимми (Hoffa; 1913 — ок. 1975). Амер. профсоюзный босс, который в 1957 возглавил Международный профсоюз водителей грузового транспорта и за несколько лет превратил его в мощную силу национального масштаба. Пользовался репутацией жесткого лидера, умевшего «выкручивать руки» компаниям-перевозчикам при заключении коллективных договоров. Его обвиняли т.ж. в связях с мафией и намерении поставить профсоюзы под контроль организованной преступности.

Появление Джимми Хоффы в недавнем телевизионном шоу открыло мне, какую страшную силу может представлять собой злая целеустремленность. Мне было жаль отданных ему на растерзание бедных профессоров. И я бы вот что сказал Хоффе: «Почему вы думаете, что быть реалистом значит быть скотом?»

С. Беллок. *Герцо* (1964).

Пер. В. Харитоновна

Президенты Дж. Кеннеди и Л. Джонсон израсходовали массу времени и нервных клеток на то, чтобы приструнить нахрапистого борца за

права трудящихся. Наконец, в 1964 Х. был арестован и осужден за махинации на 15 лет тюрьмы. В 1971 президент Р. Никсон согласился смягчить наказание и выпустить Х. на свободу при условии, что тот в течение 10 лет будет воздерживаться от участия в профсоюзной деятельности. Однако Х. не пожелал соблюдать это условие и начал исподволь восстанавливать свое влияние в профсоюзе, но 30 июля 1975 бесследно исчез. На тот день у него была назначена встреча в 2-мя боссами мафии, однако, по заверению обоих, встреча не состоялась. Мало кто сомневается в том, что Х. был убит, и в 1983 его официально объявили умершим. Выяснение обстоятельств его смерти и поиски останков активно продолжают по сей день. Карьера Х. с ее взлетами и падениями изображена в романе Э. Ханнибала «Кровавая вражда» (1979). Благодаря своему таинственному исчезновению Х. стал элементом амер. поп-культуры: его имя то и дело мелькает во фразах типа «тебя похоронят рядом с Джимми Хоффой» (т.е. «никто не найдет даже твоего трупа») из фильма «Призрак» (1990; фразу произносит герой Патрика Суэйзи).

Хоффман, Оскар (Hoffmann; 1866 — ок. 1932). Нем. писатель-фантаст и популяризатор науки.

Франкенштейна» (1975), «Сад смертельных удовольствий» (1996) и «Потрошитель из Сторивилля» (1996).

хохот. См. смех.

Хоэль [Hoel]. См. *Изольда*.

храбрость. Похвальная человеческая добродетель.

Храбр, как Бошан (англ. Bold as Beauchamp). В 1346, на первом этапе Столетней войны, Томас Бошан, граф Уорик, с одним оруженосцем и шестью лучниками обратил в бегство сотню неприятельских воинов. Этот подвиг не выглядит преувеличением, если сравнить его с богатырскими деяниями сеньора Каптал-де-Буша, который при подавлении Жакерии в 1358 всего с 40 сподвижниками освободил г. Мо, истребив, как утверждали, не менее 7 тыс. бунтовщиков.

Храбрейший из храбрых. Так Наполеон назвал маршала М. Нея во время битвы с русскими при Фридланде (1807), когда возглавленная им атака обеспечила французам победу. С той поры это определение прочно закрепилось за Неем.

Храбрый портняжка [Das tapfere Schneiderlein]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и

Наиболее известен роман «Четвертое измерение» (1909), повествующий об ученом, который под воздействием радиоактивности и гипноза приобрел способность мысленно путешествовать по прошедшим эпохам и вести разговоры с такими выдающимися людьми, как Рамзес II, Моисей, Карл Великий, Ф. Бэкон, И. В. Гете и Ч. Дарвин. Роман «Путешествие Мака Милфорда по Вселенной» (1902); «Иллюстрированная история науки и техники» (1913).

Хох, Эдвард Дентингер (Hoch; род. 1930). Амер. писатель, автор детективных, научно-фантастических и публицистических произведений, мастер малых форм. Автор более 700 рассказов, часть которых на протяжении 15 лет публиковалась в «Ellery Queen's Mystery Magazine», и нескольких серийных персонажей, среди которых выделяются: Саймон Арк, утврждающий, что ему более 1000 лет; безымянный шифровальщик брит. разведки Рэнд; герой амер. Запада Бен Сноу, живший на стыке 19—20 вв. и на поверку оказавшийся повзрослевшим Билли Кидом; капитан Леопольд, детектив из захолустного амер. городка; Мишель Владо, цыганский барон, странствующий по Европе от преступления к преступлению; врач Сэм Готорн, расследующий серию невероятных преступлений в родном городишке; и профессиональный вор Ник Велвет, интересующийся вещами, стоимость которых выражается исключительно 5-значными цифрами. За рассказ «Овальная комната» (1968) награжден Премией Эдгара. В 1989 был избран президентом Амер. ассоциации авторов детективов, а в 2001 стал гроссмейстером этой организации. Романы: «Ворон в клетке» (1969), «Трансвекционная машина» (1971), «Братство руки», «Убийство на голубом экране» (оба 1972), «Фабрика

семейные сказки» (1812—15). Скучая в своей забытой клиентами мастерской, бедный портняжка решил полакомиться вареньем, которое ему тут же пришлось защищать от налетевших невесть откуда мух. Прибив семерых нахлебниц полотенцем, портняжка поразился своей огромной силе и решил немедленно оповестить об этом весь мир. Подпоясавшись лентой с гордой надписью «Побил семерых одним ударом», он отправился куда глаза глядят, прихватив с собой лишь кусок старого сыра да запутавшуюся в кустах птицу. Первый же встреченный портняжкой великан решил испытать его силу и велел выжать из камня воду и забросить булыжник на небеса. Хитроумный мастеровой так и сделал (выжал сок из куска сыра и отпустил на волю птичку), чем произвел изрядное впечатление на великана, и тот решил представить его своим товарищам. Прodelав еще пару незамысловатых трюков, портняжка так напугал великанов, что они навеки покинули свои владения. После этого славного приключения отважный герой возглавил армию короля соседней страны и возжелал жениться на его дочке, однако корыстолюбивый самодержец согласился на это лишь при условии, что жених выполнит 3 задания: убьет 2-х великанов, победит злобного единорога и пленит огромного вепря. Применив всю отпущенную ему от природы смекалку, портняжка отлично справился с указанными выше поручениями и женился на прекрасной принцессе.

Храм [The Temple]. Сборник сакральных стихотворений (1633) Дж. Герберта, отличающихся оригинальной метрикой и самобытностью религиозных концепций. Книга содержит 160 стихотворений; 1-я ч. озаглавлена «Церковная паперть», 2-я ч. — «Церковь». Строфические

эксперименты Герберта наиболее ярко представлены в стихотворениях «Алтарь» (строки дают изображение вынесенного в заглавие предмета церковной обстановки) и «Пасхальные крылья» [Easter Wings] (сначала сужаясь, а затем расширяясь, строки создают впечатление распростертых по странице крыльев). В одном из своих наиболее известных стихотворений, «Ошейник», поэт сравнивает религию с удушающим шейным платком, который он постоянно силится снять, но всякий раз проигрывает в своем затянувшемся споре с Богом и отступает в раскаянии и смирении.

Храм [The Temple]. Рассказ (1925) Г. Ф. Лавкрафта, действие которого разворачивается во время Первой мировой войны. Потопив брит. транспорт «Виктория» и безжалостно расстреляв его пассажиров, нем. подводная лодка U-29 рыщет по Атлантическому океану в поисках новой жертвы, но из-за внезапного взрыва в кормовом отсеке теряет возможность самостоятельно двигаться, и ее начинает уносить на юг не отмеченное на картах морское течение. Отказ вертикальных рулей окончательно делает субмарину пленницей океанских глубин. Среди экипажа назревает паника — особо чувствительные матросы склоны винить в

неожиданно ставшей феминисткой и подавшей на развод. Друзья героя художник Хэл с подругой Лисси и сочинитель шлягеров Арвейд с женой Карлоттой, видя состояние Суэло, пытаются его развлечь, рассказывая всяческие истории. Именно эти истории и составляют основную часть произведения: от фантазий Лисси о своих предыдущих жизнях до энциклопедических экскурсов остальных рассказчиков в различные исторические эпохи.

Храм прошлого [Le Temple du pass]. Роман (1958) С. Вула (псевд. Пьера Пэро). Корабль землян, прибывший на незнакомую планету, чья поверхность покрыта хлоросиликоновым океаном, терпит крушение и погружается в глубь ядовитых вод, где его проглатывает огромный кит. Единственный уцелевший космонавт по имени Массир отдается во власть примитивных телепатических рыбок, которые указывают ему дорогу в местный Акрополь, храм, где останавливается время. Спустя 10 тыс. лет пролежавшего в анабиозе и подвергшегося физиологическим изменениям Массира обнаруживает следующая земная экспедиция, члены которой при виде 60-метрового гиганта решают, что обнаружили своего далекого предка — жителя мифической Атлантиды.

обрушившихся на них неудачах таинственную статуэтку, отнятую у одного из пассажиров потопленного транспорта. Когда дело доходит до бунта, командир лодки, упрямый пруссак граф фон Альтберг-Эренштайн, хладнокровно расстреливает весь экипаж за исключением своего помощника Кленца. Последний начинает сходить с ума и в конце концов предлагает покинуть субмарину вместе со статуэткой, опасаясь мести неких сверхъестественных сил. Фон Альтберг позволяет помощнику воспользоваться шлюзом торпедного отсека и тем самым отправиться на тот свет, после чего остается в полном одиночестве. Подлодка продолжает двигаться на юг до тех пор, пока наконец не достигает странной подводной долины, расположенной на невообразимой глубине. Фон Альтберг с удивлением наблюдает за разворачивающейся перед ним картиной: с одной стороны долины его глазам предстают изящные античные здания, с другой — величественный храм, вырубленный в толще скалы. Вскоре внимание графа привлекают фосфорическое свечение и сладкая, но одновременно тревожная музыка, будто исходящие из храма. Перед его внутренним взором проносятся сцены жутких жертвоприношений, которые издревле совершались в стенах святилища. Решив, что он, подобно др. членам экипажа, сошел с ума, фон Альтберг выбрасывает через шлюз бутылку с отчетом обо всем увиденном, а затем, не в силах противиться несущемуся из храма зову, надевает скафандр и отправляется навстречу судьбе.

Храм моего меньшего брата [The Temple of My Familiar]. Роман (1989) Э. Уокер. Учитель истории Суэло обременен заботами: похоронами умершего дядюшки, вступлением в наследство и выяснением отношений с женой Фанни,

Храмина [Aedificium]. В романе У. Эко «Имя Розы» (1980) главная башня Аббатства, восьмиугольное сооружение, сбоку выглядевшее как четырехугольник (совершеннейшая из фигур, отображающая стойкость и неприступность Града Божьего). На каждом углу квадратного основания Х. находилась башня-семигранник, «из семи сторон которой пять были обращены вовне, так что четыре стороны большого восьмигранника были превращены в четыре малых семигранника, которые снаружи были представлены пятигранниками». Данное архитектурное решение носило явно спиритуалистический характер: восемь — число совершенства любого квадрата, четыре — число Евангелий, пять — число отделов неба, семь — число даров Духа Святого. В Х. была расположена знаменитая библиотека Аббатства.

Храмовник [Tempelherr]. В драме Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779) юноша-христианин, взятый в плен предводителем мавров султаном Саладином и оставленный в живых из-за своего поразительного сходства с давно пропавшим братом султана. Горячий нрав и свойственная храмовникам надменность проявились в том, что Х. презрительно отнесся к заглавному герою, иерусалимскому еврею, однако мудрые речи Натана заставили Х. задуматься над тем, что ценность человека определяют его душевные качества, а не исповедуемая им религия. В финале драмы Натан раскрывает тайну происхождения Х.: юноша оказывается племянником Саладина и братом Рэхи, прекрасной воспитанницы мудрого еврея.

Хранители [The Guardians]. Фантастический роман (1985) Р. Остина, открывающий цикл из 16 книг, посвященных стараниям элитного амер.

военного подразделения заново отстроить мир, разрушенный в ходе ядерной войны. Роман начинается с вторжения русских войск в Зап. Европу и последующего восстания, охватившего страны Вост. блока. Напуганные неудачным ходом войны и вторжением на территорию СССР китайцев и арабов, русские военные применяют ядерное оружие, что в конечном итоге приводит к катастрофе. Перед секретным подразделением «хранителей» ставится задача перевезти амер. президента в сверхнадежное убежище, расположенное на Среднем Западе. Отбив нападение продажных агентов ЦРУ, намеревавшихся похитить президента и переправить его в Европу, где бы он стал марионеткой диктатора Максимова, «хранители» прячут лидера страны под мощной броней танка и отправляются к убежищу по радиоактивным просторам Америки, попутно сражаясь с отрядами национальной гвардии, пытающей установить в стране собственную диктатуру. В финале романа «хранителям» предстоит отыскать пропавший План возрождения, составленный учеными на случай, если страну придется восстанавливать после ядерной катастрофы. Др. романы: «Испытание огнем», «Ночь Феникса» (оба 1985), «Насилие» (1987), «Долина богов» (1988), «Глаза змеи» (1990) и «Угроза смерти» (1991).

Хранитель развалин [Le gardien des ruines]. Роман (1992) Ф. Нуриессе. 65-летний парижский врач Альбен Фаржо живет отдельно от жены, имеет 36-летнюю любовницу и почти не поддерживает отношений с сыном. Действие происходит в течение одного дня 21 февр. 1981, когда доктор в очередной раз встречается с любовницей. Описание свидания прерывают лирические отступления, размышления героя о старости и несложившейся жизни. В финале романа Фаржо узнает о несчастном случае с женой и, забыв обо всем на свете, спешит к ней, но уже не застаёт ее в живых.

Хранитель чести [Guard of Honor]. Роман (1948) Дж. Г. Коззенса. Пройдя по полям сражений Второй мировой войны, Айра «Автобус» Бил, не старый еще генерал-майор военно-воздушных сил США, принимает командование авиабазой в Оканаре, штат Флорида. Всего лишь 3 дня понадобилось Билу, чтобы по уши увязнуть в сложных переплетениях человеческих взаимоотношений, омраченных бесконечными интригами, скандалами, расовой нетерпимостью и политическими сварями — словом, всем тем, что составляет рутину штабной работы. Когда напряжение достигает кульминационной точки, честному и прямодушному Билу (в глубине

Хранитель [Guardian]. Фантастический роман (1980) Т. Ф. Монтелоне. Через 2 тыс. лет после катастрофической Последней войны, в результате которой произошло смещение земной оси, сопровождавшееся резким изменением климата, группа людей отправляется на поиски таинственного суперкомпьютера, по слухам пережившего катастрофу и спрятанного среди необъятных пустынь. После долгих странствий и невероятных приключений поисковая группа достигает цели, но компьютер встречает вновь прибывших серией тестов, построенных на сюжетах из греч. мифологии (выбор Париса, злключения Орфея и Эвридики, принесение в жертву Ифигении, неурядица с ящиком Пандоры и пр.). В итоге выясняется, что компьютер, мучимый угрызениями совести за уничтожение им целого города в начале Последней войны, старается понять предназначение человечества посредством его древней мифологии, чтобы искупить свою вину помощью в строительстве нового мира. В романе-продолжении «Озимандия» (1981) суперкомпьютер вселяется в сверхпрочное гуманоидное тело, порождает сына и вместе с ним отправляется странствовать по миру, чтобы увидеть плоды своих усилий по восстановлению человеческой цивилизации. Явление вечного бессмертного правителя миру было воспринято как небесное знамение, указывающее на необходимость новой разрушительной войны. Ужаснувшись человеческой глупости и кровожадности, компьютер совершает самоубийство, оставляя на совести сына решение вопроса о том, что делать с этим несовершенным миром. См. *Озимандия*.

души признающемуся себе, что его жизнь на войне была сущим раем по сравнению с нынешним бедламом) приходится брать на себя ответственность за решение, которое может перечеркнуть всю его карьеру военного.

Хребты безумия [At the Mountains of Madness]. Повесть (1931) Г. Ф. Лавкрафта. В ходе изучения северо-зап. областей Антарктиды участники экспедиции Мискатоникского университета обнаружили горные хребты, по высоте не уступающие Гималаям: черные мрачные пики вздымались изо льда на 8—10 км. После загадочной гибели группы, обнаружившей на склонах гор следы разумной жизни, научный руководитель экспедиции — герой-рассказчик вместе со студентом Денфортом отправились на поиски пропавшего ученого, по всей видимости похищенного какими-то загадочными существами. Перелетев на самолете через горный хребет, они увидели огромный заброшенный город, построить который было бы не под силу человеку. Обследовав барельефы в одном из зданий, пораженные ученые прочитали на них историю невероятно древнего народа, населявшего Землю задолго до появления динозавров. Отказавшись от механистического пути развития, загубившего их собственную планету, Властители древности (так назвал этих существ герой-рассказчик) прибыли на Землю и с помощью созданных ими рабов-шогготов — аморфных кусков протоплазмы, способных принимать любой вид по желанию хозяев — возвели гигантские города. За последующие миллионы лет им пришлось пережить немало невзгод, включая войны с пришельцами из др. измерений, кровавые восстания шогготов, глобальное оледенение Земли и пр., однако погубила их обыкновенная скука. Лишь горстке

особей удалось выжить в толще антарктического льда (именно их и обнаружила группа исследователей, поплатившихся за свою находку жизнью). Спустившись в подземные лабиринты, рассказчик и Денфорт наткнулись на вход в еще один, подводный, город и вскоре, к своему ужасу, убедились, что его населяли не интеллектуальные и по-своему нравственные Властители, а их кровожадные рабы-шогготы. Чудом избежав встречи с одним из этих мерзких чудовищ, герои поспешно погрузились в самолет и отправились восвояси. Вернувшись на Большую землю, они решили молчать об увиденном в Антарктиде из опасения, что какой-нибудь ученый-энтузиаст организует новую экспедицию к хребтам безумия и разбудит дремлющее там зло.

Хремет. В комедии Аристофана «Женщины в народном собрании» (392 до Р.Х.) один из мужчин-законодателей, оказавшийся в оппозиции коммунистическим и феминистским реформам Праксагоры. Во 2-й ч. комедии Х. здает все свое имущество в коммунальную казну.

Хремил [Chremylus]. В комедии Аристофана «Плутос» (388 до Р.Х.) бедный афинский земледелец, отличавшийся праведностью и

земли, где им предстоит медленно умирать от радиации. Сам Дэвид обладает телепатическими способностями, но тщательно скрывает этот факт даже от своих родителей. Тем не менее, когда его маленькая сестренка обнаруживает невероятный по силе дар общаться с людьми на расстоянии, даже с жителями далекой Морской страны [Sealand], он понимает, что с обществом маниакальных расистов нужно проститься навсегда. Прихватив с собой сестру и нескольких единомышленников, Дэвид отправляется в путь, но вскоре обнаруживает за собой погоню. После изнурительной скачки по радиоактивным кочкам преследователи настигают группу Дэвида, но в этот момент на помощь беглецам приходит воздушный корабль из Новой Зеландии, который и доставляет детей в счастливую страну, где людей не бросают в концлагерь лишь за то, что они чем-то отличаются от окружающих.

Хризантема [Chrysanthème]. См. *Госпожа Хризантема*.

Хризида [Chrysis]. Героиня эротического романа П. Луи «Афродита, или Древние нравы» (1895), самая красивая и богатая куртизанка Александрии, влюбившаяся в скульптора Деметриоса и ради повторного свидания с ним пошедшая на смерть.

добропорядочностью, а потому не наживший никаких земных благ. Повстречав слепого бога богатства Плутоса, Х. решает исцелить его — «открыть ему глаза» на пороки состоятельных граждан Афин и направить его благодеяния на простых и честных людей. Наивный Х. не обращает внимания на увещевания Бедности, которая на пальцах доказывает ему, что деньги еще никого не сделали лучше, а, напротив, служат причиной преступлений и падения нравов. Но в глубине души Х. и сам не верит, что может найти среди афинян добродетельных людей: обращаясь к зрителям, он не раз сетует на то, что не видит среди собравшихся ни одного достойного гражданина. Как бы то ни было, Х. доводит свой замысел до конца и в финале комедии препровождает прозревшего бога на новое место жительство — в храм богини мудрости Афины.

Хренир [hrōnir]. В рассказе Х. Л. Борхеса «Тлен, Укбар, Orbis Tertius» (1944) тленское название созданного воображением предмета-двойника. «Два человека ищут карандаш, первый находит и ничего не говорит; второй находит другой карандаш, не менее реальный, но более соответствующий его ожиданиям».

Хризалиды (The Chrysalids; Re-Birth; тж. *Отклонение от нормы; Перерождение*). Научно-фантастический роман (1955) Дж. Уиндема. Юный Дэвид Сторм живет в суровом фермерском сообществе, напоминающем поселения пуритан в Новой Англии, — за тем единственным отличием, что в пережившем мировую ядерную войну мире главным религиозным постулатом является соответствие образу и подобию Божьему. Рождающиеся с отклонениями от нормы животные беспощадно предаются огню, а люди-мутанты изгоняются в Выжженные

Хризис [Chrysis]. Героиня романа Т. Уайлдера «Женщина с Андроса» (1930); гетера. Приходит к выводу, что всякая жизнь достойна уважения, и успевает перед смертью убедить в справедливости этой мудрости юного Памфила.

Христа распинают вновь [O Christos Xanastavronetai]. Роман (1950) Н. Казандзакиса. Описывается подготовка к пасхальной мистерии страстей Христовых, традиционно разыгрываемой в азиатской деревушке Ликовриси. На сей раз представление приходится на трагические для Греции годы после 1922, когда в результате поражения страны в греко-турецкой войне началось массовое изгнание греков из Малой Азии, а потому в глазах жителей предстоящее действо приобретает особый смысл. Население деревушки разделяется на 2 враждебных лагеря: на большинство во главе с попом-сутягой Григорисом и ростовщиком Лазарем и меньшинство, объединившееся вокруг пастуха Манольоса, которому предстоит сыграть в мистерии роль Христа и которого автор наделил своими чертами. Дело доходит до кровавых стычек, на помощь Григорису приходят турецкие власти, и в результате Манольос погибает от рук обезумевшей толпы.

Христиана [Christiana]. Главная героиня 2-й ч. романа-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84); жена Христианина. Если в 1-й ч. Х. сетует по поводу решения супруга отправиться в Небесный Град, то во 2-й ч. она сама отправляется вслед за ним вместе со своими детьми Яковом, Иосифом, Самуилом и Матфеем. На пути Х. подстерегают те же трудности и соблазны, что послужили в свое время препятствиями для Христианина, но при

поддержке примкнувших к ней спутников, в особенности Хромононого и Великодушия, она с достоинством проходит все испытания. Доброделательность Х. вознаграждается счастливым воссоединением с Христианином в Небесном Граде.

Христианин [The Christian]. Роман (1897) Т. Г. Х. Кейна. Джон Сторм, сын лорда Сторма, влюблен в дочь священника с о. Мэн Глорию Куэйл, но та не соглашается стать его женой. Через некоторое время оба они приезжают в Лондон, где Куэйл становится сперва сестрой милосердия в госпитале, а затем увлекается музыкой, тогда как Сторм принимает духовный сан и посвящает себя заботам о бедняках в городских трущобах. Но все его попытки социальных реформ наталкиваются на сопротивление со стороны как его церковного начальства, так и ярых антиклерикалов, и в финале Сторм умирает от ран, полученных в уличной потасовке. Куэйл застаёт его на смертном одре и, исполняя давнишнюю мечту своего поклонника, сочетается с ним браком еще до того, как он испускает дух.

Христианин [Christian]. Главный герой романа-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84). Духовный кризис, вызванный собственным несовершенством и греховностью мира, побуждает Х. отправиться из Града Разрушения на

персонально Пипину Короткому (прав. 751—768), основателю династии Каролингов, и Карлу II Лысому (прав. 843—877).

Христианополис. В утопии И. В. Андрее «Republicae Christianopolitanae descriptio» (1619) город на о. Кафар Салама в районе Сев. полюса. Вопреки географическому положению на острове обитают все виды животных, а поселенцы могут выращивать пшеницу и пасти скот. Попрошайки, шарлатаны, актеры и др. бездельники, а тж. алхимики, порочащие науку, розенкрейцеры и сектанты являются в городе персонами *non grata*. Город поделен на 3 части: одна служит для продовольственных и хозяйственных нужд, вторая — для физических упражнений и третья — для эстетических целей. Главные достопримечательности Х. — храм и библиотека, в которой хранится бесценная коллекция книг, написанных на всех известных языках. Глава церкви не подчиняется Ватикану и, кроме того, женат. Все население трудится на благо города: мужчины выполняют тяжелую работу, а женщины занимаются домашним хозяйством, и ни одна из них не тяготится своими обязанностями. В общественных делах женщины не имеют права голоса. В школах дети изучают грамматику, ораторское искусство, языки, логику,

поиски Небесного Града, т.е. спасения своей души. На своем нелегком пути Х. преодолевает сомнения, заблуждения, искушения и, добравшись наконец до цели, обретает непреходящее блаженство.

Христина [Christine]. В романе А. Дюма-отца «Ущелье дьявола» (1850) юная жена Юлиуса Гермелинфельда. Обесчещенная Самуилом Гельбом, бросилась в пропасть.

Христина, королева Швеции [Christina]. См. *Христина*.

Христос. См. *Мессия*.

мускулистые христиане [muscular Christianity]. Последователи религиозно-этического учения, согласно которому здоровое тело считается необходимым условием здорового духа и истинной веры в Бога. М. х. были призваны стойко и мужественно сносить все жизненные невзгоды, чтобы в конечном итоге побеждать в жизненной битве. В 19 в. термин «м. х.» употреблялся по отношению к школьной системе Чарльза Кингсли (1819—75), что вызывало у последнего сильное раздражение.

христиане св. Иоанна. См. *мандеи*.

Христианнейший Доктор. Прозвище франц. богослова Ж. де Жерсона (1363—1429), который при жизни пользовался столь высоким авторитетом, что историки, говоря о его времени, иногда употребляют термин «эпоха Жерсона». Среди эпохальных деяний Жерсона — осуждение на казнь Яна Гуса и публичное сожжение «Романа о Розе», причисленного им к разряду безнравственных сочинений. См. *Жерсон, Жан Шарль де*.

Христианнейший Король. Титул франц. королей, присвоенный им Римским папой Павлом II в 15 в. Ранее этот титул даровался

метафизику, теософию, геометрию, арифметику, музыку, астрологию, астрономию, естественные науки, историю светскую и церковную, этику, теологию, медицину, юриспруденцию, нумерологию и др. полезные предметы. В городе нет денег, но каждый житель получает по потребностям. Смерть не считается высшей мерой наказания — все прегрешения должны исправляться, ибо девиз Х. таков: «Любой может уничтожить человека, но только лучший может исправить его». Все жители Х. счастливы и весьма довольны своей жизнью.

Христианский город. В романе И. М. фон Лоена «Честный человек при дворе, или Подробности из жизни графа фон Риверы» (1740) поселение близ Герцианского леса в Аргилии, являющееся убежищем для тех, кто более всего на свете ценит свои религиозные убеждения. В Х. г. запрещены всяческие излишества и строго соблюдается нравственная дисциплина, за чем неусыпно следит церковь, в руках которой находится законодательство города. Семья считается в Х. г. важнейшим столпом общественного благосостояния, а потому к браку здесь относятся крайне серьезно: жених и невеста обязаны подать заявление четырем старейшинам, ведающим матримониальными делами, и дать согласие на тщательное физическое и психиатрическое обследование, после которого совет выносит решение о возможности сочетать их браком. Разводы случаются крайне редко, и, если горожанам не удастся примирить супругов, их имущество делится поровну — вернее, та его часть, которая остается после выделения пособия на воспитание детей, которую, как водится, присваивает государство. Это практически все, что известно об этом идеальном городе.

христославы (англ. waits). Певцы и музыканты, которые в канун Рождества ходят по улицам и исполняют под окнами гимны в честь Иисуса Христа. В Англии и Америке эти любители постепенно превратились в полупрофессиональные коллективы, выступавшие не только в Сочельник, но и на всех торжественных мероприятиях в течение года. В 19 в. многие провинциальные городки и большие села могли похвастаться собственным оркестром и хором х.

Только было я лег в постель, как воздух за окном сотрясли звуки громкой музыки и пения. Прислушавшись, я заключил, что это компания христославов, явившаяся сюда из какой-нибудь близлежащей деревни.

В. Ирвинг. *Сочельник* (1820).

Пер. В.Д.

Христофор, отец [Cristoforo]. В романе А. Мандзони «Обрученные» (1825—27) праведный монах из ордена капуцинов, перед благочестием и святостью которого преклоняли голову даже самые отъявленные негодяи. По просьбе Аньезе, матери прекрасной Лючии Монделло, которой было отказано в браке с крестьянином Лоренцо Трамально, Х. отправился увещевать жестокого феодала дона Родриго, вознамерившегося сделать Лючию своей наложницей, но был поднят на смех последним. В финале романа Х., отпускающий

дворец не стал объектом ночных нападений свирепого монстра (см. *Грендель*) и его матери, от которых короля в конце концов избавил доблестный Беовульф. Впоследствии Хеорот был сожжен, а его создатель погиб не то в междоусобной войне, не то в битве с конунгом шведов (разные источники дают на сей счет противоречивую информацию).

Хромой бес [La Diabole boiteux]. Роман (1707) А. Р. Лесажа. Застигнутый во время любовного свидания четырьмя вооруженными бандитами мадридский студент дон Клеофас пускается в бегство по крышам домов и находит убежище на чердаке астролога.

Осматривая внушающие суеверный ужас инструменты ученого, юноша обнаруживает колбу с запертым в ней духом Асмодеем по прозвищу Хромой бес. Последний просит Клеофаса освободить его, обещая взамен исполнение самого сокровенного желания. Любопытный юноша открывает колбу, и в следующее мгновение Асмодей переносит его на вершину самой высокой башни Мадрида. Посредством магического заклинания дух снимает крыши со всех без исключения домов в городе и принимается демонстрировать юноше картины ночной жизни столицы. Прежде всего Клеофас узнает, что едва не убившие его бандиты были наняты той самой девушкой, с которой у него было

грехи умирающим от чумы простолюдинам, освободил Лючию от обета безбрачия, после чего умер под благословения своих прихожан.

Христофор Нерожденный [Cristobal Nonato]. Фантастический роман (1987) К. Фузнтеса. Действие происходит в 1991, в преддверие чествования 500-летия открытия Америки Колумбом. Место действия — Мексика, к тому времени успевшая окончательно утратить историческую и культурную самобытность и впасть в рабскую зависимость от сев. соседа. Власти страны объявляют о том, что мальчик, родившийся ровно в 00 часов 1 янв. юбилейного года и имеющий фамилию, наиболее созвучную с фамилией великого первооткрывателя, будет назван Христофором и получит бесплатное образование, а в 21 год станет Регентом Республики. Таким счастливым, сообщает автор, станет малыш Паломар. Весь последующий текст представляет собой «монолог» формирующегося в животе матери эмбриона будущего Христофора.

Хродгар (Hrothgar; 6 в.). Дат. конунг, упоминаемый в англосакс. поэмах «Видсит» (7 в.) и «Беовульф» (8 в.), а тж. в сканд. сагах и средневековых дат. хрониках. Был 2-м сыном короля Хальфдана из династии Скильдингов (см. *Хальфдан*) и занял престол после смерти своего старшего брата Херогара.

Хродгар возвысился, в битвах удачливый,
Без споров ему покорились сородичи,
Выросло войско из малой дружины
В силу великую.

(ii, 64—67). Пер. В. Тихомирова

Х. построил огромный дворец, именуемый Хеорот (Heorot; букв. Олений чертог), где весело пировал со своей дружиной до тех пор, пока

свидание, — негодница решила таким образом запугать студента, чтобы женить на себе. Затем Асмодей разворачивает перед юношей такую широкую и пеструю картину нравов, пороков и судеб, что у бедного Клеофаса создается впечатление, что он за одну ночь прожил тысячу жизней. Он видит страдающих от голода бедняков и обжираться до отвала богачей; престарелых, но отчаянно молодых кокоток; юных дев, чья добродетель отступает перед жестокостью и силой; благородных воров и подлых законников; лицемерных наследников, с нетерпением ожидающих смерти богатых родственников, и коварных соблазнитель, внезапно переживающих нравственное возрождение, — словом, типичную изнанку общества, в обычных условиях скрытую за лакированным фасадом благопристойности. Свое единственное желание юноша использует для спасения из горящего дома оборотливой девушки, которую Асмодей, принявший облик Клеофаса, буквально выхватывает из огня. На этом волшебное путешествие заканчивается: астролог загоняет Хромого беса обратно в пробирку, а Клеофас, хорошенько выпавшись, отправляется отдать визит вчерашней прекрасной незнакомке. Отец Серафины (так зовут девушку) радушно принимает спасителя дочери и вскоре объявляет о свадьбе молодых людей.

Хромой бес [El diablo cojuelo]. Повесть (1741) Л. Белеса де Гевары, в целом следующая сюжетной канве одноименного романа (1707) А. Р. Лесажа. Как и в оригинальном романе, Дон Клеофас высвобождает Хромого беса из пробирки, а тот демонстрирует ему изнанку жизни Мадрида и др. исп. городов. В финале бес

возвращается в ад, а Клеофас — к учебе в университете Алькала.

Хромоногий [Mr. Ready-to-Halt]. В романе-аллегии Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678— 84) один из спутников Христианы в Небесный Град. Хотя всю нелегкую дорогу ему приходится идти на костылях, Х. не теряет веры и полон вдохновенной решимости достичь заветной цели, за что в конце пути ему даруются излечение от недуга и благославенная жизнь в Небесном Граде. Х. являет собой пример надежды на лучшее при самых, казалось бы, неблагоприятных обстоятельствах.

хромота. Отличительный признак дьявола, который, согласно поверью, хромота с тех пор, как был свергнут с неба в ад и при падении сломал себе ногу. В литературе самыми известными хромоногами были Хромой бес из одноименного романа (1707) А. Р. Лесажа и Мефистофель из «Фауста» (ч. I; 1808) И. В. Гете.

хромота принцессы Александры (англ. Alexandra limp). Когда в 1860-х Александра, жена принца Уэльского (будущего англ. короля Эдуарда VII), повредив ногу, приобрела легкую хромоту, этот дефект неожиданно вошел при дворе в моду, и в результате добрая половина светских дам в одночасье «охромела». Выражение «х. п. А.»

Иордана, Павла Дьякона, Цицерона, Аристотеля, Августина, Бозция, Сенеки, Гильберта Порретанского, Гуго Сен-Викторского, Бернарда Клервоского, Горация, Вергилия, Овидия и Лукана.

Хроника Короля изумленного. Скерцо Короля мажор [Cronica del Rey pasmado. Scherzo en Re(y) mayor]. Иронико-псевдоисторический роман (1990) Г. Торренте Бальестера. Исп. граф Пеня Андраде представляет юному королю Испании куртизанку Марфису. Впервые в жизни увидев обнаженное женское тело, король впадает в эротический экстаз. После того как герой вступает с Марфисой в близость целых 5 раз в течение одной ночи, в дело вмешивается церковь, считая, что это уже не лезет ни в какие ворота. Спешно созванный Мадридский собор рассматривает вопрос о возможности ареста и последующего сожжения куртизанки, в то время как король под благовидным предлогом вообще изолирует от контактов с женским полом. В финале Андраде устраивает тайное любовное свидание короля и Марфисы, после чего девушка бежит в Италию, а сам Андраде растворяется в воздухе, оставив после себя запах серы.

Хроника объявленной смерти (Cronica de una muerte anunciada; тж. *Хроника смерти, о*

впоследствии еще долго использовалось в качестве прозрачного намека на низкопоклонство.

Хроника [Chronique]. Поэма (1960) С. Ж. Перса. Автор от имени всех людей разговаривает с Веком и даже спорит с ним по вопросам взаимоотношений человека и времени.

Хроника, или История о двух царствах [Chronica sive Historia de duabus civitatibus]. Сочинение (1143—1146) Оттона Фрейзингенского; история человечества ab urbe condita в 8 кн.: первые 6 кн. написаны по трудам Беда и Орозия; в 7-й кн. автор касается современных ему событий (от 1-го крестового похода до 9-го года правления императора Конрада III); 8-я кн. представляет собой мистическое провидение грядущего. История человечества рассматривается автором как взаимо- и противодействие двух упомянутых в названии царств — земного и небесного (олицетворением первого является Вавилон, второго — Иерусалим). В этом отношении борьба царств представляется Оттону необходимым условием развития человечества, финалом которой должно стать их слияние в единое «смешанное царство». История земного царства делится на 4 монархии — вавилонскую, персидскую, греко-македонскую и римскую, — после чего начинается «перенесение» империи к герм. племенам, которое завершается созданием Священной Римской империи (впоследствии эту схему применяло к себе каждое государство с агрессивной внешней политикой). Тем не менее одним из главных положений Оттона является упадок земного царства (ослабление империи) и необходимость возвышения церкви. Среди источников, использованных Оттоном, важнейшими являются труды Евсевия, Саллюстия Криспа, Орозия,

которой знали заранее). Повесть (1981) Г. Гарсии Маркеса. Действие происходит в провинциальном колумбийском городке, где складывается трагическая ситуация из-за того, что выданная замуж за пришлого богача ангелоподобная красавица Анхела Викарио оказалась не девственницей и была со скандалом возвращена в родительский дом. Анхела утверждает, что ее совратил местный помещик Сантьяго Насар. Доказательств случившегося нет (Насар действительно невиновен — девушка просто оклеветала его), но слово сказано, и теперь над братьями героини Педро и Пабло довлеет долг мести. Основным содержанием повести является описание царящей в городке атмосферы тревоги и страха: Насар ничего не знает о навете и продолжает жить беззаботно, тогда как городок замирает в ожидании неминуемой расправы, а сами братья демонстративно готовятся к осуществлению мести, втайне надеясь, что откроются какие-нибудь неожиданные обстоятельства и им не придется идти на убийство. Однако predetermined роли доигрываются до конца, и в финале Сантьяго Насар погибает под ударами ножей. В основе сюжета лежит реальный случай, произошедший в родном городке Маркеса в его детстве.

Хроника царствования Карла IX [Chronique du règne de Charles IX]. Роман (1829) П. Мериме. В разгар войны между католиками и гугенотами молодой провинциальный дворянин Бернар де Мержи прибывает в Париж, чтобы поступить на службу к адмиралу Колиньи, одному из вождей франц. протестантов. Его радостно встречает брат Жорж, перешедший на сторону католиков из-за жестокого оскорбления, которое ему некогда нанес принц Конде.

Жорж знакомит брата с прекрасной графиней Дианой де Тюржи, приближенной королевы и весьма влиятельной особой при дворе. Последняя влюбляется в красивого провинциала и становится причиной дуэли между Бернаром и высокомерным шевалье Команжем, который рассчитывал добиться руки графини. Убив Команжа, Бернар попадает в немилость как к Колиньи, так и к королю, однако стараниями Дианы получает прощение. Пока влюбленные коротают ночи на тайных свиданиях, в столице нарастает противостояние между партиями гугенотов и католиков, и накануне Варфоломеевской ночи король приказывает Жоржу де Мержи привести в Париж подчиненный ему отряд. Несмотря на предупреждения друзей, Бернар не спешит покинуть город и проводит все время у Дианы. В ночь на 24 авг. 1572 начинается массовое избиение протестантов. Отказавшегося участвовать в этом грязном деле Жоржа бросают в тюрьму, а его брат, счастливо выбравшись из залитого кровью Парижа, находит убежище в Ла-Рошели, последнем оплоте гугенотов. Во время одной из вылазок против осаждающих город католиков Бернар устраивает засаду вражескому отряду и смертельно ранит командира, которым оказывается его брат. Жорж умирает на руках Бернара, отказавшись как от

Сочинение (1577) Р. Холиншеда и др. авторов, посвященное истории указанных в названии стран со времен Великого потопа. В книге 4 ч.: «История Англии», написанная самим Холиншедом; «Описание Англии» и «История Шотландии», составленные Уильямом Харрисоном (Harrison; 1534—93); и «История Ирландии», написанная иезуитами Ричардом Стенихерстом (Stanyhurt; 1547—1618) и Эдмундом Кэмпием (Campion; 1540—81) и переведенная с лат. на англ. язык Гиральдом Камбрийским. Несмотря на то что в создании книги принимали участие столь разные авторы, «Хроники» отличаются единообразием стиля, живостью изложения и достоверностью фактологического материала, что в 1-ю очередь является заслугой Холиншеда, выступавшего в качестве редактора. «Хроники» оказали огромное влияние на авторов последующих столетий. Так, они были настольной книгой Э. Спенсера, а У. Шекспир неоднократно обращался к ним за материалом для своих пьес.

Хроники капитана Блада [The Chronicles of Captain Blood]. См. *Блад, Питер; Одиссея капитана Блада*.

Хроники Корнелиуса. См. *Корнелиус, Джереми*.

Хроники Нарнии [The Chronicles of Narnia]. Цикл

протестантского, так и от католического причастия. После снятия осады и подписания мирного договора король Карл IX умирает, а Бернар со своей возлюбленной навсегда исчезает со страниц хроник того смутного времени. На этот сюжет написана опера (1832) Ф. Герольда.

Хроники [Chronica]. Сочинение (1 в. до Р.Х.) Корнелия Непота в 3 кн., в котором по примеру греч. историков он первым среди рим. авторов предпринял хронологическое изложение всемирной истории. Сохранилось в отрывках.

Хроники Англии, Франции, Испании и всех прилегающих стран, начиная с последних лет царствования Эдуарда II и кончая восшествием на престол Генриха IV [Chroniques]. Сочинение (в 4 кн.; 1357—1400, изд. 1490) Ж. Фруассара; охватывает период 1325—1399 и составлено из записанных во время многочисленных путешествий по Европе бесед автора с его современниками, как выдающимися людьми той эпохи, так и простоллюдинами. Не являясь историком в общепринятом смысле этого слова, Фруассар делал основной упор на описании феодального быта и светских манер своего времени (текст изобилует деталями придворной и воинской жизни, рыцарских турниров, куртуазных и любовных отношений и пр.), но при этом не смог обойти вниманием и судьбоносные факты истории. Одними из лучших страниц книги являются подробные и весьма живописные отчеты о битвах при Кресси и Пуатье, а тж. хроника крестового похода 1390. В 1523—25 «Хроники» были переведены на англ. язык.

Хроники Англии, Шотландии и Ирландии [Chronicles of England, Scotlände, and Irelande].

К. С. Льюиса, состоящий из 7 сказок: «Лев, колдунья и платяной шкаф» (1950), «Принц Каспиан» (1951), «Покоритель зари», или Плавание на край света» (1952), «Серебряное кресло» (1953), «Конь и его мальчик» (1954), «Племянник чародея» (1955) и «Последняя битва» (1956). Хроники повествуют о сотворении Нарнии, проникновении в нее зла и конце нарнийской истории, к которой оказались причастны 4 англ. школьника, проникших в Нарнию через заднюю стенку платяного шкафа. В повествовании легко узнаются параллели с евангельской историей: смерть и воскресение льва Аслана напоминает о судьбе Иисуса Христа, покаяние и духовное взросление Юстэса и Рипичип отсылает к биографиям апостолов, а пришествие Обезьяна имеет своим прототипом явление миру Антихриста и последовавший за этим Страшный суд. См. *Нарния*.

Хроники Эмбера [The Chronicles of Amber]. См. *Железны, Роджер*.

Chronicon ex chronicis. Всемирная история, написанная англ. монахом Флоренсом Вустерским (ум. 1118), который черпал материал из сочинений Беда Достопочтенного, ирл. монаха Мариана Скотта и «Жизнеописания Альфреда Великого» Ассера. События с 1106 по 1117 даны в изложении самого Флоренса, а до 1141 она была доведена Джоном Уорчестерским.

Хронохотонтологос [Chronochotonthologos]. Герой одноименной бурлескной пьесы (1734) Г. Кэри, названной автором «самой трагической трагедий из всех трагедий, когда-либо трагедизированных»; король Кверуммании (Queerummania; англ. Страна ненормальных), ставший символом раздутого от важности, чванливого и пустого аристократа.

хроноп. См. *Жизнь хронопов и фамов*.

хроссы [hrossa]. В романе К. С. Льюиса «За пределы Безмолвной планеты» (1938) одна из 3-х марсианских рас. Типичный х. покрыт густой черной шерстью и напоминает одновременно пингвина, выдру и тюленя.

хрусталь. Этот прозрачный минерал нередко фигурирует в историях о магах, волшебниках и предсказателях. Так, известно, что Нострадамус предсказывал будущее с помощью хрустального шара, в который он подолгу вглядывался по ночам, пока к нему не приходило озарение, облакаемое в форму рифмованных четверостиший — катренов. Х. служил и вполне житейским целям. Богатые римлянки, напр., в жаркую погоду брали в руки хрустальные шары, чтобы вызвать ощущение прохлады.

Ты опало ей дай их хвостов горделивых павлинов
Иль прохладительный шар в руки ты ей положи.

Проперций. *Элегии* (ii, 24; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

Хрустальный дворец [Crystal Palace]. Одно из чудес зодчества Викторианской эпохи; построенный целиком из стекла и стали дворец, в котором была размещена Всемирная выставка 1851. Дж. Джойс в «Улиссе» (xiv; 1922) иронически сравнивает с этим

автор, исчезнет такое понятие, как лошадиная сила, ибо все городские экипажи будут приводиться в действие исключительно электричеством. Что касается идеального общественного устройства, привидевшегося Прогнозису, то в основе его лежит кодекс Ордена Хрустальной кнопки — своеобразного конгломерата научной, финансовой, деловой и культурной элит человечества, — согласно которому каждый гражданин мира должен быть «честным и правдивым в каждом своем поступке, слове и мысли». Понятно, что при таком отношении к делу в новом мироустройстве напрочь стерлись противоречия между трудом и капиталом, ушли в прошлое монополии и на планете воцарился вечный мир. В предисловии к 1-му изд. романа Томас утверждал, что работал над своей утопией в 1872—78, задолго до выхода в свет романа Э. Беллами «Оглядываясь назад» (1888), однако читатели и критики не могли не обратить внимания на поразительное сходство социальных конструкций, описанных в обеих книгах.

Хрустальное яйцо [The Crystal Egg]. Рассказ (1899) Г. Уэллса об антикваре, ставшем обладателем чудесного яйца, через которое можно было наблюдать марсианскую жизнь.

Хрустальный век [A Crystal Age]. Утопический

дворцом библейский Дом премудрости (Притч. ix, 1). В 1911 Х. д. объявили национальным достоянием, а в 1936 он был уничтожен пожаром.

Хрустальная ночь (нем. Kristallnacht). Ночь с 9 на 10 нояб. 1938, когда по всем городам Германии и Австрии прокатилась волна евр. погромов, официально санкционированная властями. Предлогом для этого стало убийство польским евреем герм. дипломата в Париже. Погромщики разбивали витрины магазинов и окна домов, принадлежавших евреям (отсюда и название), поджигали синагоги, избивали, а в некоторых случаях и убивали евреев. Протесты за рубежом были довольно вялыми, поскольку там предпочитали видеть Гитлера воюющим с евреями у себя в стране, нежели спровоцированным на внешнюю агрессию.

Хрустальная кнопка, или Приключения Пола Прогнозиса в сорок девятом веке [The Crystal Button: or, Adventures of Paul Prognosis in the Forty-Ninth Century]. Утопический роман (1891) Ч. Томаса. Получив травму головы, талантливый механик Пол Прогнозис впадает в летаргический сон, который длится 10 лет. За время, проведенное между жизнью и смертью, перед героем проходят красочные видения грядущего мира, в котором человечеству удалось решить все свои проблемы — главным образом за счет планомерного научно-технического прогресса. Восхищенному взору Прогнозиса предстают чудеса науки и техники, о которых он, при всей своей одаренности, не осмеливался и мечтать: отдельные главы романа посвящены описанию подземной железной дороги, пирамид, воздушных кораблей, трансконтинентальных экспрессов, геодезических и солнечных (но при этом все же паровых) электростанций. В будущем, утверждает

роман (1887) У. Г. Хадсона. Молодой ботаник, длительное время находившийся в состоянии, близком к смерти, пробуждается в неведомом пасторальном мире, обитатели которого не сохранили памяти о 19 в. Люди новой Земли отказались от технологического прогресса и живут в гармонии с природой. Матриархальное общество, в котором очутился герой, не признает института брака, но семьи все же существуют. Одна из таких семей «усыновляет» рассказчика, который влюбляется в молодую женщину и становится полноправным членом «государства лесов и полей».

Хрустальный мир [The Crystal World]. Фантастический роман (1965) Дж. Г. Балларда, в котором повествуется о том, как в результате воздействия космического излучения все живое на Земле кристаллизуется и погибает.

Хрустальный шар [Die Kristallkugel]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Младший сын злой колдуньи, спасаясь от своей матери, превратившей его старших братьев в орла и кита, убежал из дома и пустился странствовать по свету. Однажды он услышал о прекрасной принцессе, заключенной могущественным волшебником в замок Золотого Солнца. Юноша задался целью освободить девушку и, невзирая на бесчисленные опасности, пробрался в замок, где встретился с нею. Несчастная принцесса, чей лик был обезображен чарами колдуна, указала возможному спасителю способ победить своего тюремщика. Для этого сначала нужно было убить огромного черного быка, потом изловить птицу, которая выпорхнет из его тела, а напоследок извлечь из птицы хрустальный

шар — в нем-то и заключалась вся сила чародея.

Храбрый влюбленный победил быка, но выскочившая из чудовища пернатая тварь взмыла высоко в небо и наверняка улетела бы прочь, если бы налетевший с высоты орел, брат юноши, не успел клюнуть ее промеж глаз. Оторопевшая птица выронила хранившийся у нее во чреве хрустальный шар, и тот неминуемо утонул бы в водах моря, если бы поднявшийся из глубин брат-кит не вынес его на землю. Завладев шаром, юноша отправился в замок и показал его волшебнику; тот признал свое поражение и сделал смельчака королем замка Золотого Солнца.

Получив в свое распоряжение волшебные способности чародея, бесстрашный юноша вернул прежний облик своим братьям и женился на принцессе, которая вновь стала прекрасна, как майский день.

Хрюша [Piggy]. В романе У. Голдинга «Повелитель мух» (1954) толстый, нелепый и беззащитный очкарик, который, несмотря на весь свой недюжинный ум, стал объектом насмешек и издевательств остальных мальчишек. Являясь в романе воплощением совести, Х. обречен на смерть, которая и наступает его в кульминационной части романа.

Хтон [Chthon]. Фантастический роман (1967) П. Энтони. Главный герой аристократ Атон с планеты

Божей милостью». При этом он достаточно честен и справедлив в самооценке: «Хоть и нельзя сказать, что я льстиво добродетелен, никто не станет отрицать, что я откровенный негодяй» (i, 3; пер. Т. Щепкиной-Куперник). Подняв мятеж против брата и потерпев поражение, дон Х. решает сорвать досаду на фаворите принца графе Клавдио и расстраивает его свадьбу с помощью своего приспешника Борачио, который инсценирует ночное любовное свидание с невестой графа. После разоблачения этого заговора дон Х. бежит из города, но его ловят и привозят обратно. В финальной сцене, однако, злодей не появляется даже в оковах, поскольку на фоне всеобщего ликования его присутствие было бы неуместным.

Хуан, дон [Juan]. В комедии П. Кальдерона де ла Барка «Спрятанный кабальеро» (1636) молодой мадридский дворянин, жених прекрасной Лисандры. Узнав о гибели на дуэли брата девушки, Х. воспылил ненавистью к убийце своего несостоявшегося родственника и принялся искать главного виновника случившегося — легкомысленного дворянина дона Сезара, ничуть не подозревая, что тот находится в потайной комнате его собственного дома, купленного по случаю будущей свадьбы.

Хуан Австрийский, дон (Juan; 1547—78). Побочный сын императора Карла V от дочери

Хвей влюбляется в миньонетку — своего рода космическую сирену. За этот проступок его ссылают на планету Хтон, где заключенные обречены на пожизненный каторжный труд в подземных рудниках. Атон обнаруживает, что на планете существует особый вид жизни, основанный на фторе — единственном химическом элементе, не вступающем ни в какие соединения с кислородом. Причем этот вид жизни враждебен органическому Разуму; более того, он собирается вступить с ним во всекосмическую битву и уничтожить его. Атону удается бежать с Хтона и предупредить собратьев об опасности. Завязывается жестокая борьба во главе с Арло, сыном Атона. В ходе финального поединка Арло и Хтон взаимоуничтожаются, в результате возникает доселе не существовавшее соединение фтора с кислородом — основа для появления новой жизни.

Хуам [Juan]. В романе Г. Мелвилла «Путешествие в Марди» (1849) крупнейший остров архипелага Марди. В центре острова расположена его столица Вилламилла, поделенная на утреннюю и вечернюю части: в первой живут до обеда, во второй — после. В Вечерней столице находятся культовые сооружения и усыпальница королей Х. Жители острова известны своим радушием и хлебосольством, причем вместо обеденного стола они используют выдолбленный и наполненный водой ствол большого дерева: гости берут еду с плавающих по воде блюдец в форме корабликов, которые затем посылают соседям. Более об обычаях Х. ничего не известно. См. *Марди*.

Хуан, дон [Juan]. В комедии У. Шекспира «Много шума из ничего» (1598) побочный брат принца дона Педро, что называется «мерзавец

регенсбургского бургомистра, воспитанный в Испании при дворе своего сводного брата короля Филиппа II. В 1568 король поставил Х. во главе эскадры, направленной на борьбу с мусульманскими корсарями, а в следующем году послал его на подавление восставших на юге Испании морисков. Х. с успехом выполнил оба поручения, после чего ему доверили командование объединенным флотом Испании и итал. государств в битве при Лепанто (1571), когда был почти полностью уничтожен громадный турецкий флот. Эта победа принесла Х. громкую славу и одновременно развила в нем безмерное самомнение. В 1573 он во главе исп. войск завоевал Тунис и вознамерился создать в Сев. Африке собственное христианское государство, однако Филипп, к тому времени уже начавший завидовать славе и популярности своего родственника, отказался признать за ним королевский титул. Х. был отозван в Италию, а тем временем в Тунисе высадился турецкий десант и разгромил испанцев. Отношения между Филиппом и Х. становились все более натянутыми, по мере того как последний строил все новые честолюбивые планы. Так, он задумал высадиться с исп. армией в Англии, освободить из заключения Марию Стюарт и, женившись на ней, получить англ. корону. Филипп вновь не одобрил его намерения и вместо этого назначил Х. своим наместником в бунтующих Нидерландах. По прибытии туда Х. подписал с Генеральными штатами договор об умиротворении провинций и выводе из них исп. войск, но затем бежал из Брюсселя, захватил крепость Намюр и начал военные действия против голландцев. В янв. 1578 он наголову разбил голл. армию и начал захватывать одну

провинцию за др., но на помощь его противникам прибыли войска из Англии и Германии, тогда как Филипп не предоставил наместнику достаточно денег и солдат. Видя крушение всех своих грандиозных проектов, Х. впал в отчаяние, вскоре заболел и умер. Утверждали, что при вскрытии тела сердце его оказалось совершенно высохшим, и даже подозревали Филиппа в отравлении Х., что вряд ли соответствует действительности. Воинские подвиги Х. воспеты в одах Ф. де Эрреры, а его смерть стала темой баллад К. Ф. Мейера «Глаз слепого» и Д. Лилиенкрана «Конец дона Хуана». Кроме того, ему посвящены драмы Лопе де Веги «Дон Хуан во Фландрии», К. Делавиня «Хуан» (1835) и А. Линднера «Хуан» (1875), романы М. Боуэн «Рыцарь Испании» (1913), И. Лейца «Победитель при Лепанто» (1940) и опера Ф. Марчетти «Дон Джованни Австрийский» (1880).

Хуан де ла Крус, св. [Juan]. См. *Иоанн Креста*, св.

Хуан Диас. См. *Вечный Жид*.

Хуан Муранья [Juan Murana]. Рассказ Х. Л. Борхеса из сборника «Сообщение Броуди» (1970). Шурин знаменитого разбойника Хуана Муранья спустя годы после гибели зятя рассказывает удивительную историю. Хозяин доходного дома, где доживала свой век теща бандита (она же мать

Хуанхэ [Huang He]. См. *Скорбь Китая*.

Хубер, Георг [Huber]. См. *Георг, Каменотесы*.

Хуберт, директор [Hubert]. Центральный персонаж пьесы М. Вальзера «Заезд по дороге» (1961).

Хубилай, тж. *Кубла или Хан Кубла* (Qubilai; Kublai Khan; 1215—94). Внук Чингисхана, основатель монгольской династии в Китае. Прославился благодаря поэме С. Т. Колриджа «Кубла Хан, или Видение во сне» (1798, изд. 1816). См. тж. *Ксанад*.

Хуг, Кай [Hoog]. Герой 4-серийной киноэпопеи Ф. Ланга «Пауки» (1919); выдающийся спортсмен и неисправимый авантюрист из Сан-Франциско, в промежутках между подвигами во благо человечества любивший отдыхать в привилегированном частном клубе, в котором он и рассказал своим друзьям захватывающую историю «Пауков». Прогуливаясь по берегу Тихого океана, Х. нашел облепленную ракушками бутылку с наспех написанной рукописью, повествующей о приблизительном местонахождении «алмазной головы Будды», владелец которой мог получить безраздельное господство над Азией. Как и подобает настоящему герою, Х. немедленно отправился на поиски сокровища, однако вскоре обнаружил, что у него имеется конкурент — роковая красавица Лию

рассказчика), велел ей выехать из квартиры. Во время приготовлений к отъезду женщине попадает в руки нож Мураньи. У нее создается ощущение, будто в нем по-прежнему живет дух умершего зятя, который приказывает ей убить обидчика, что она и делает.

Хуан Эспера-ан-Диос. См. *Вечный Жид*.

Хуана Безумная (Juana; 1479—1555). Дочь Фердинанда Арагонского и Изабеллы Кастильской, в 1495 выданная замуж за Филиппа Габсбурга и в 1500 родившая сына Карла (будущего императора Карла V). Х. подолгу находилась в разлуке с мужем и постоянно мучалась ревностью, для которой Филипп давал множество поводов. С 1503, после рождения 2-го сына, Фердинанда (тоже будущего императора), у Х. появились признаки психического расстройства, что, впрочем, не помешало ей в следующем году унаследовать от матери корону Кастилии. Смерть в 1506 ее неверного, но горячо любимого супруга ввергла Х. в полное безумие, из которого она уже никогда не выходила. Это обстоятельство не смутило англ. короля Генриха VII, посватавшегося к сумасшедшей королеве в расчете на богатое приданое, но эта затея не принесла королю ничего, кроме насмешек. Х. прожила еще полвека и умерла в год отречения от престола ее сына Карла V. О жизни Х. рассказывалось много трагических историй и легенд, давших сюжетную пищу для драм Лопе де Веги «Безумная королева», М. Тамайо-и-Бауса «Безумие любви», В. Йенсена «Хуана Кастильская» (1871) и романа А. Шадена «Хуана Испанская» (1820).

Хуана Гутьеррес [Juana Gutierrez]. См. *Мари Гутьеррес; Тереса Панса*.

Ша, не только обладавшая даром ясновидения и недюжинным криминальным талантом, но и являвшаяся главой глубоко законспирированной международной преступной организации «Пауки». Сюжетная линия киносериала, по ходу которой Х. приходится сражаться с бесчисленными наймитами Лио Ша и спасти попавших в беду дамочек, не представляет особого интереса. Гораздо более важен антураж, созданный Лангом для своих картин: разбросанные по всему миру логова «Пауков» во многом предвосхищают тайные убежища злодеев в романах и фильмах о Джеймсе Бонде («Пауки» предпочитали селиться в жерлах потухших вулканов и отгораживаться от мира скользкими бронированными стенами, коварная же Лио Ша контролировала все происходящее вокруг при помощи особой системы концентрических кольцевых зеркал), а их методы «работы» по жестокости далеко превосходят самые злые умыслы доктора Но.

Хугенау, или Практичность. 1918 [Huguenau oder die Sachlichkeit. 1918]. См. *Лунатики*.

Худ, Джон Белл (Hood; 1831—79). Генерал армии Конфедерации; один из лучших бригадных и дивизионных командиров периода Гражданской войны в США, лично водивший в атаку своих солдат и потерявший в боях левую руку и правую ногу. Впечатленное его подвигами командование в июле 1864 поставило Х. во главе армии, защищавшей подступы к Атланте, но здесь его излюбленная тактика лихих наскоков не сработала.

В Ричмонде понимали, что с потерей Атланты война будет проиграна, и, когда во главе армии стал генерал Худ, город вздохнул свободнее. Худ не

будет отступать. Кто-то, только не этот высоченный кентуккиец с развевающейся бородой и огненным взглядом! Худ был известен своей бульдожьей хваткой. Он прогонит янки, загонит их за реку и будет гнать все дальше и дальше той же дорогой обратно до самого Далтона. Осторожная тактика генерала Джонстона была совсем не по душе генералу Худу. Он атаковал янки с востока, он атаковал их с запада. Шерман кружил вокруг Атланты, как боксер, выискивающий незащищенное место на теле противника, и Худ не стал сидеть в своих укрытиях, дожидаясь, пока янки его атакуют. Он храбро вышел им навстречу и обрушился на них яростно. Однако противнику, казалось, все было нипочем. За одиннадцать первых дней командования генерал Худ потерял почти столько же людей, сколько генерал Джонстон за семьдесят четыре дня боев и отступлений, и Атланта была осаждена уже с трех сторон.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (xviii; 1936). Пер. Т. Озерской

В сент. 1864 Х. был вынужден сдать врагу Атланту и последующие месяцы провел в беспрестанных маневрах, контрманеврах и неудачных сражениях, пока не лишился почти всей своей армии. После войны занимался страховым бизнесом; умер от желтой лихорадки в Нью-Орлеане. Х. является героем романов А. Л. Крэбба «Домой в Теннесси» (1952) и Э. С. Перений «Сверкающая шпага» (1955).

Худ, Мортимер [Hood]. Герой приключенческих рассказов, издававшихся анонимно в журнале «Bullseye» («Яблочко») в 1920-х;

Художник Матис [Mathis der Maler]. Опера (1938) П. Хиндемита; либр. композитора. Действие происходит в Германии в разгар Крестьянской войны. Художник Матис (Матиас) Грюнвальд работает над росписью алтаря в монастыре Антонитерхоф, когда у него просят убежища предводитель восставших крестьян Ганс Швальб и его дочь Регина. Матис уходит вместе со Швальбом в крестьянское войско и становится свидетелем бесчеловечных картин войны, усугубленных религиозной нетерпимостью и ненавистью. Чудом избежав смерти и пережив мистическое откровение, художник возвращается в свою мастерскую в Майнце и пишет картину с изображением Христа, распятого на кресте. После этого последнего своего произведения Матис навсегда оставляет ремесло и удаляется от мира. См. *Урсула, Хельфенштейн*.

Художник Шалкен [Schalken the Painter]. Готическая новелла (1839) Дж. Ш. Ле Фаню. Молодой англ. художник Годфри Шалкен приезжает в Голландию учиться мастерству у Жерара Доу, одного из ярчайших представителей кружка «бессмертных», и влюбляется в дочь мэтра, очаровательную 16-летнюю Розу. Молодые люди наслаждаются взаимным чувством, но однажды вечером в гости к Доу является несметно богатый путешественник, который называет себя минхеером Вандерхаузенем и предлагает старому художнику

детектив-миллионер, обладающий сверхъестественными способностями.

Худая женщина [The Thin Woman]. Роман (1984) Д. Кэннелл, относящийся к жанру иронического (или даже комического) детектива. 27-летняя Элли Симонс работает декоратором и страдает от излишнего веса, отчего ею почти не интересуются мужчины. Получив от своего богатого и эксцентричного дяди Мерлина приглашение посетить его имение, Элли приходит в ужас от перспективы соперничать за семейным столом со своей красивой кузиной Ванессой и обращается в агентство по найму эскорта, где ей предлагают приятного во всех отношениях молодого человека по имени Бентли Хаскелл, единственным недостатком которого является то, что он пишет претендующие на высокохудожественность порнографические романы. Странноватому дядюшке Мерлину настолько понравилась молодая пара, что, умирая, он завещает ей все свое состояние на трех условиях: 1) Элли похудеет на 12 фунтов, 2) Бен напишет роман, в котором вообще не будет секса, и 3) молодые люди найдут сокровище, спрятанное на территории имения Мерлин-Корт. Герои, естественно, начинают худеть, остепеняться и искать сокровище, натываясь на яростное сопротивление тайных соперников, которые подсыпают в еду Элли калорийные добавки, жгут рукописи Бентли и устраивают др. пакости. Чтобы дойти до конца романа, молодым людям приходится пересмотреть свое отношение друг к другу и стать партнерами не только в поисках сокровища.

Худец [Hudetz]. См. *Судный день*.

выдать за него Розу, взамен обещая сказочные богатства. Несмотря на отвратительный вид незнакомца (более всего Вандерхаузен похож на раскрашенную деревянную куклу, изображавшую дьявола в местном соборе), Доу соглашается и, оставляя без внимания бурный протест дочери, которая заявляет, что скорее умрет, чем выйдет за живого мертвеца, подписывает брачный контракт. После свадьбы Вандерхаузен увозит Розу в неизвестном направлении, а убитый горем Шалкен уезжает в Англию. Вернувшись через несколько месяцев, молодой художник узнает, что Доу все это время не получал никаких известий от дочери и начинает изрядно тревожиться. Однажды ночью Роза является сама и, изрядно подкрепившись вином и едой, просит позвать священника, дабы тот крестным знаменем и молитвами отгонял от дома преследующего ее по пятам мужа-призрака. Не поверив Розе, старик отец ненадолго оставляет ее одну. Внезапно дверь в ее комнату наглухо закрывается, и до ушей пораженных ужасом Доу и Шалкена доносятся дикие крики и шум борьбы, после чего Роза исчезает из дома навсегда. Несколько месяцев спустя задремавшему на церковной скамейке Шалкену является призрак Розы и ведет его в катакомбы под церковью, где в одном из залов на старинной кровати с пологом неподвижно, как сломанная деревянная кукла, сидит злоеущий минхсер Вандерхаузен.

Худхуд, тж. *Хадхад* [Hudhud]. Птица угод в мусульманских легендах о царе Соломоне (Сулеймане). Согласно Корану (ххvii), одним жарким

днем Соломон отправился на ковче-самолете в Мекку, причем птицы плотной стаей летели над ним, образуя своего рода балдахин, защищающий царя и его приближенных от палящего солнца. Заметив отсутствие в стае Х., Соломон выразил неудовольствие, но мудрая птица вернула себе расположение царя, став посредником в его переписке с царицей Сабы Билкис. Х. упоминается в стихотворении И. В. Гете «Привет» (1819) и в главе «Билкис. История Царицы Утра и Сулаймана, Царя Мудрецов» очерковой книги Ж. де Нерваля «Путешествие на Восток» (1851).

хужеры (hoosiers; *англ.* верзилы, детины). Шутливое прозвище жителей штата Индиана, именуемого тж. штатом х. или Hoosierdom' ом. Уроженца Индианы Дж. У. Райли (1853—1916) называли поэтом-х., а название романа М. Николсона «Индианская хроника» (1912) в буквальном переводе звучит как «Хужерская хроника». Супруги-х. оказываются спутниками главного героя романа К. Воннегута «Колыбель для кошки» (1963) во время его перелета на о. Сан-Лоренцо.

Хужер-учитель (The Hoosier Schoolmaster; тж. *Учитель-верзила*). Роман (1871) Э. Эгглстона о жизни на Среднем Западе, в штате Индиана, накануне Гражданской войны. Герой романа, школьный учитель Ральф Хартстук, выведен

п-ве) и, по свидетельству автора, написан в долгие часы ожидания пациентов, проведенные им в больнице захолустного г. Уотервилля, штат Мэн. Грандиозный успех романа (и последующих экранизаций) побудил автора написать несколько продолжений, ни одно из которых по качеству не смогло сравниться с 1-й книгой. Несмотря на неожиданную славу и немалые деньги, Х. продолжал работать в уотервильской больнице и лишь в 1988 вышел на пенсию. Др. романы: «М.А.С.Н. отправляется в Мейн» (1972), «М.А.С.Н. как мания» (1977); романы, написанные в соавторстве с У. Э. Баттеруотером: «М.А.С.Н. отправляется в Париж» (1974), «М.А.С.Н. отправляется в Новый Орлеан» (1975), «М.А.С.Н. отправляется в Марокко», «М.А.С.Н. отправляется в Голливуд» (оба 1976), «М.А.С.Н. отправляется в Техас», «М.А.С.Н. отправляется в Москву» и «М.А.С.Н. отправляется в Монреаль» (все 1977).

Хукс, Стивен [Hooks]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Иллюзорная удача» (1964) сторож, раненный в плечо шантажистом Деймоном Гидеомом при ограблении супермаркета в Лос-Анджелесе. Х. признал в изображении, предъявленном ему детективом Фултоном, Гидеона, однако суд не был склонен верить его показаниям, ибо, по утверждению окружного прокурора Гамильтона Бергера, они были навеяны давлением

изрядным мерзавцем, а само произведение весьма слабо в художественном отношении, что, впрочем, не помешало автору сочинить продолжение под названием «Хужер-ученик» (1883), оказавшееся еще более слабым и гораздо менее популярным.

Хуйдобро, Висент [Huidobro]. См. *Уйдобро, Висент*.

Хук, Сидни Кларк (Hook; 1857—1923). Брит. журналист и писатель, автор приключенческих книг для юношества. С 1894 занимал пост редактора журнала «The Marvel», на страницах которого публиковались наиболее удачные его сериалы, включая романы о похождениях отважных друзей Пита, Джека и Сэма (1901—22), сражающихся за справедливость в различных частях света. Др. популярными героями Х. были такие бесшабашные тройцы, как Дэн, Боб и Дарки и Джим, Бак и Растус. Романы «Рядом с Нельсоном» (1894—95) и «Секрет Верной Руки» (1895); рассказы «Кораблекрушение 'Ориона'» (1894), «Мечом и огнем» (1895), «Легенда Рейвенсвуда» (1896), «Восставшие», «Плавание 'Быстрого'» и «Потерпевшие кораблекрушение» (все 1910).

Хукер, Ричард (Hooker; Hornberger; наст. имя Г. Ричард Хорнбергер; 1924—97). Амер. писатель, автор серии книг о похождениях военных врачей из полевого госпиталя, странствующего по полям Корейской войны (а затем и по всему миру). 1-й (наиболее удачный) роман серии, озаглавленный «Полевой госпиталь М.А.С.Н.» (1968), основан на автобиографическом материале (Х. служил хирургом в 8055-м полевом госпитале армии США на Корейском

со стороны Перри Мейсона.

Хулак, тж. *Улак* [Hulak]. В романе Т. Бриджеса «Таинственный город» (1928) город в кратере потухшего вулкана неподалеку от р. Зангу в Бразилии, населенный уладами — расой светлокотых людей, ведущих свое происхождение от мифических атлантов. Власть в Х. принадлежит женщинам, которые значительно превосходят мужчин по силе и уму: изобретенные ими смертоносные голубые лучи одно время наводили страх на всю округу, но англ. путешественник Алан Аптон обратил это оружие против самих уладов, уменьшив численность населения города с 500 тыс. до 13 человек. Главными достопримечательностями Х. являются достигающие 400 футов в высоту дворцы и Великий храм, увенчанный шпилем с золотым диском, который, как полагают, символизирует божественную власть солнца.

Хулиан, граф [Julian]. Персонаж исп. романсов, чьим прототипом считают некоего Ольбана (тж. Олиан, Ильян, Орбан; 7 в.), наместника Сеуты, упоминаемого араб. историками. Сеута, данная графом магометанам, была отвоевана христоролюбивым воинством португ. короля Жуана I лишь 7 веков спустя, в 1415.

Над синим морем белоснежной стаей
Ветрила кораблей взметнулись бодро,
Чтоб, серебро бурунов разрезая,
К Алкидовым столбам явиться гордо
И, мавров богомерзких устроя,
Взять Сеуты твердыню дланью твердой,
Искоренив последствия обмана
Предателя отчизны Хулиана.

Л. де Камонс. *Лузиады* (iv, 49; 1572).

Пер. Овчаренко

Возможно также, что исторический Х. был вестготским правителем Андалусии. В романсах

Х. призвал мавров в Испанию и сражался на их стороне против короля Родриго, мстя за то, что тот обесчестил его дочь (или жену) Ла Каву (Флоринду). В романе Х. Гойтисоло «Возмездие графа Хулиана» (1970) «хулиановская» ситуация воссоздается в изображении любви-ненависти к своей родине писателя-эмигранта времен Франко.

Хулумулу [Hooloomooloo]. В романе Г. Мелвилла «Путешествие в Марди» (1849) один из островов архипелага Марди, покрытый скалистыми кручами и непролазными зарослями. Х. тж. называют Островом калек из-за варварского обычая жителей соседних островов отправлять туда на жительство всех новорожденных с физическими отклонениями. Однако потомки ссыльных, которым запрещено показываться на др. островах архипелага, считают уродами отнюдь не себя, а путешественников, изредка заглядывающих на Х.

хульман. Большая черноголовая обезьяна, обитающая на склонах Гималаев и считающаяся самой крупной и самой близкой к человеку из лазающих обезьян. В рассказе А. Конан Дойля «Человек на четвереньках» (1923) стремившийся омолодиться профессор Прессбери получил от доктора-шарлатана Г. Ловенштейна сыворотку крови х. (в большей степени антропоидных обезьян не оказалось в наличии) и перенял от своего донора

ему для подтверждения грамоту о независимости своего кантона и заодно пожаловаться на притеснения со стороны наместников. Возмущение у слушателей вызывает не столько факт пренебрежительного отношения монарха к своим подданным, сколько упоминание Х. о том, что он видел плачущего племянника императора герцога Ханзена, которому его августейший дядя отказал в доле наследства.

Хунольдт [Hunolt]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) постельничий королей бургундских.

Хуньяди [Hunyadi]. Род магнатов и королей Венгрии (прав. 1458—90) валашского происхождения, именуемый по названию местечка Хуньяд (ныне Хунедоара в Румынии), пожалованного им в 1409 королем Сигизмундом. Еще одним родовым именем Корвины (*от лат. Corvinus* — ворон), принятым позднее, они обязаны др. своему владению, замку Пьятра да Корво (Piatra da Corvo; *итал.* Воронья Скала). Важнейшие представители рода:

1. *Янош* Х. (ок. 1387—1456). Военачальник, прославивший свое имя в сражениях против чешских гуситов и особенно против турок. После смерти в 1439 герм. императора и венг. короля Альбрехта II активно способствовал избранию на престол Венгрии польского короля Владислава в обход Ласло V,

все свойственные ему звериные качества.

Хумбер [Humber]. В «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского вождь гуннов, который ок. 1 тыс. до Р.Х. высадился с большим войском на вост. побережье Британии, намереваясь завоевать остров. Брит. король Локрин (сын легендарного Брута) разгромил пришельцев в долине реки, которая в память об этой победе получила имя незадачливого гунна (р. Хамбер в Сев. Англии).

Локрин объединился со своим братом Камбром и, собрав всю подвластную ему молодежь, выступил навстречу повелителю гуннов и столкнулся с ним возле реки, ныне носящей название Хумбер. Сойдясь с повелителем гуннов в битве, он обратил Хумбера в бегство, и тот, достигнув реки, утонул в ее водах, оставив ей свое имя. А победитель Локрин разделил доставшуюся от врагов добычу между своими воинами, не удержав для себя ничего, кроме золота и серебра, обнаруженных на кораблях пришельцев.

(xxiv). Пер. А. Бобовича

Хундинг [Hunding]. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) угрюмый воин, нелюбимый муж Зиглинды. Во время поединка с Зигмундом Х. убивает его мечом, а сам гибнет от гнева Вотана.

Хунн, Конрад [Hunn]. В драме Ф. Шиллера «Вильгельм Телль» (1804) гражданин кантона Швиц, участник ночной встречи заговорщиков у подножия горы Рютли. По призыву Штауффахера, главы делегации от кантона Швиц, Х. рассказывает присутствующим о своей безуспешной попытке добиться аудиенции у новоизбранного императора, с тем чтобы вручить

новорожденного сына Альбрехта II, партию которого возглавлял могущественный граф Чилли. В 1441 — нач. 1444 поочередно разгромил несколько турецких армий, очистив от них Боснию, Сербию и Болгарию. На волне этих успехов вознамерившись окончательно изгнать турок с европ. континента, король Владислав лично возглавил крестовый поход, закончившийся в нояб. 1444 гибелью его самого и всего войска. Опытный воин Х. сумел уцелеть в этом побоище и спасся бегством, но по пути домой был захвачен валашским господарем Владом Дракулой (историческим прототипом графа-вампира), который освободил пленника лишь под угрозой венг. вторжения в Валахию. Несколько лет после этого Х. правил Венгрией от имени малолетнего Ласло V, тем временем проживавшего при дворе своего дяди императора Фридриха III. Сдав в 1452 полномочия регента, Х. остался командующим войсками, во главе которых под стенами Белграда летом 1456 отразил генеральное наступление султанской армии, и умер от чумы через 3 недели после этой великой победы. Х. посвящены роман В. Гишарда «Хуньяди» (в 3 т.; 1858) и одноименная драма (1836) О. фон Корвин-Вирсбицкого.

2. **Ласло Х.** (1433—57). Старший сын Яноша Х., с юных лет сопровождавший отца в военных походах, а в 1452 участвовавший в венг. посольстве, которое доставило в страну 12-летнего короля Ласло V. После смерти Яноша старый враг их семьи граф Чилли, став фактическим правителем страны, попытался покончить с влиянием Х. Он обвинил их в расхищении государственной собственности, но наспех сфабрикованный судебный процесс провалился, а попытка убить Ласло Х., предпринятая

вероломным графом, закончилась смертью самого Чилли. Король Ласло, втайне санкционировавший графское покушение на своего тезку, усугубил бдительность Х. дружескими заверениями, высокими назначениями и прочими милостями, после чего заманил в столицу, где перевес в силах был уже не на стороне Х., и тут же приказал обезглавить (март 1457). Официально власти заявили о раскрытии заговора с целью передачи короны династии Х., но никаких доказательств существования такого заговора предъявлено не было. Ласло Х. стал заглавным героем драмы (1883) И. Н. Прейера и оперы (1844) Ф. Эркеля, сюжеты которых строятся вокруг бурных событий нескольких месяцев между смертью Яноша Х. и казнью его сына. См. тж. *Ласло V. З. Матьяш Х. См. Матвей Корвин.*

Хупер, Фанни [Hooper]. Героиня сентиментального романа М. Сэдлиера «Фанни при газовом освещении» (1940), незаконная дочь англ. аристократа, члена кабинета министров при королеве Виктории. Оставшись после смерти матери без средств к существованию, Х. устроилась служанкой к своему отцу. В одноименной экранизации (1944; реж. Э. Эсквит) роль Х. исполнила Филлис Калверт.

Хупер, Эдмунд [Hooper]. В романе С. Хилл «Я в замке король» (1970) сын небогатого, но вполне состоятельного землевладельца Джозефа Х., рано

и американец по паспорту, начавший свою деятельность на исходе Второй мировой войны, когда в мире царил неразбериха и ни одна европ. таможня не выполняла должным образом свои функции. Х. не знает страха перед опасностью и питает пристрастие к живописи старых мастеров. Романы «Миниатюры Хохманна» (1967), «Волчок» (1970), «Секреты ремесла» (1972) и «Пари» (1974); сборник рассказов «Кек Хуугенс, контрабандист» (1976).

Хуус [Huus]. В романе Г. Банга «У дороги» (1886) управляющий имением, влюбленный в Катинку Кай.

Хуцибуц [Hutzibutz]. См. *Дом темпераментов.*

Хьортсберг, Уильям [Hjortsberg]. См. *Йортсберг, Уильям.*

Хью [Hugh]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) конюх в деревенской гостинице «Майское дерево», с юных лет проявлявший преступные наклонности. Став тайным агентом аристократа Джона Честера, внебрачным сыном которого он являлся, Х. сделал все возможное, чтобы прервать отношения молодого Эдварда, сына своего нанимателя, с прекрасной Эммой, племянницей Джеффри Хардейла, владельца имения «Уоррен». Впоследствии Х. стал одним из предводителей бунтовщиков, устраивавших погромы в Лондоне во время т. н. Гордонова мятежа 1780, и в этом качестве

осиротевший и потому озлобившийся на весь мир. Унаследовав от матери холодность нрава и некоторую бесчувственность, Х. принимается издеваться над своим сверстником Чарльзом Кингшо, сыном новой экономки, которую инстинктивно воспринимает как соперницу покойной матери. Слабый и беспомощный когда дело касается по-настоящему опасных ситуаций, под надежной крышей родного дома Х. чувствует себя уверенным и сильным, хотя контроля над ближними предпочитает добиваться все-таки коварством и мелочной жестокостью.

Хурд, Иван [Hurd]. В романе Дж. О. Кервуда «Старая дорога» (1925) канад. лесопромышленник, бесчестный делец, намеревавшийся любыми средствами принудить Антуанетту Сент-Ив выйти за него замуж.

Хурн, Арвид Бернхард [Horn]. См. Горн, *Арвид Бернхард*.

Хустина [Justina]. См. *Книга о проделках плутовки Хустины*.

хутспа (chutzpah; *идиш* наглость, нахальство). Это евр. слово вошло в лексикон американцев в 1960-х, а с нач. 1970-х стало популярно в Великобритании благодаря «Еврейским радостям» (The Joys of Yiddish; 1968) Лео Ростена, который определил х. как способность человека, зарезавшего собственных родителей, впоследствии просить у суда снисхождения из-за того, что он является круглым сиротой.

Хуугенс, Кек [Huuugens]. Герой детективов Р. Л. Фиша, величайший на свете контрабандист, поляк по рождению, голландец по имени

привлек в ряды беснующейся черни заглавного героя. Именно Х. руководил разрушением имения Хардела и похитил дочь последнего. Угодив в руки правосудия, Х. спокойно отправился на эшафот, сожалея лишь о том, что из-за него придется умереть наивному дурачку Барнеби.

То был молодой великан, здоровый и сильный, чье загорелое лицо и смуглая грудь, густо заросшая черными, как смоль, волосами, достойны были кисти художника. Что-то угрюмое, даже свирепое в выражении лица придавало ему столько своеобразия, что спящий привлекал внимание даже завсегдаев «Майского древа», хорошо его знавших, и долговязый Паркс сказал вслух, что Хью сегодня более, чем когда-либо, похож на разбойника.

(xi) Пер. М. Абжиной

Хью из Мирриленда [Hew of Mirryland Town]. Герой англ. народной баллады, опубликованной в «Памятниках старинной английской поэзии» (i, 3; 1765); маленький сын миланской синьоры (в оригинале — «леди из Мирриленда»), павший жертвой ритуального убийства. Злая еврейка, используя яблоко в качестве приманки, завлекла Х. в кусты, пырнула его ножиком, а затем привесила ему на шею свиновый груз и бросила в глубокий колодец. Мать мальчика долго его искала, пока случайно не оказалась рядом с колодцем, откуда донесся слабый глас убиенного:

Ох, матушка, свинец тяжел,
В колодце жуткий холод,
И сердце пронзено ножом —
Мне трудно молвить слово.

Пер. В.Д.

Хью Линкольнский, св. (St. Hugh of Lincoln; 1247—55). Юный житель г. Линкольна, посмертно

ставший знаменем англ. антисемитизма. Х. исчез из дома 31 июля 1255, а месяц спустя его изуродованное тело обнаружили на дне высохшего колодца. Вскоре был арестован местный еврей по имени Копии, который под пыткой сознался в убийстве, заявив, что мальчик был умерщвлен в ритуальных целях. Скандал мог бы ограничиться казнью преступника и локальным евр. погромом, однако в нем оказались заинтересованы самые высокие сферы. Дело в том, что 6-ю месяцами ранее король Генрих III продал свое право на взимание налога с евреев собственному брату Ричарду Корнуэльскому. Запоздало осознав свою ошибку, король теперь воспользовался случаем и объявил, что имеет право на конфискацию в свою пользу имущества всех евреев, осужденных за преступления. После этого ок. 100 евреев из Линкольна были арестованы по обвинению в ритуальном убийстве Х. В ходе дознания королевские чиновники установили вину 18 (они, кстати, оказались самыми богатыми из числа задержанных). Под пыткой злодеи во всем сознались и были повешены, а их имущество перешло в казну.

Остальные арестанты были оправданы и освобождены по личному ходатайству принца Ричарда, испугавшегося, что таким способом находчивый брат вскоре лишит его благодатного источника доходов. Выгоду из трагедии извлекло и

успел остыть. Не желая, однако, расстраивать Иоанна, Х. приносит ему ложную весть о смерти Артура, что, в свою очередь, провоцирует мятеж англ. лордов. Король и сам уже не рад содеянному, и тогда Х. утешает его, сообщая, что принц жив. Пока же во дворце происходят эти события, Артур предпринимает попытку бежать и разбивается насмерть, прыгнув с крепостной стены. Найдя его труп, лорды обвиняют Иоанна и Х. в убийстве и присоединяются к войску высадившихся в Англии франц. интервентов. Исторический Х. (ум. 1243) имеет мало общего с шекспировским персонажем, хотя он в течение короткого времени действительно держал под стражей пленного принца Артура. Один из самых могущественных и влиятельных англ. аристократов, ведущий свое происхождение напрямую от Карла Великого, Х. играл видную роль при Иоанне I, был регентом в начале царствования его сына Генриха III, а в 1217 наголову разбил франц. флот, пытавшийся доставить подкрепление армии интервентов (это была первая крупная морская победа в истории Англии). Шекспир упоминает о гибели франц. подкреплений, но относит ее на счет шторма, не упоминая в этой связи Х.

Хьюги [Hughie]. В австрал. сленге заменитель слова «Бог», особенно когда речь идет о погоде. «Отлей нам, Хьюги, от твоих щедрот», — призыв, который часто можно услышать в австрал. глубинке

духовенство Линкольна, поскольку Х. был объявлен христианским мучеником и место его гибели стало объектом паломничества. Тогда же сложилась легенда о том, что голос покойного Х., распевającego церковные гимны, продолжал звучать из колодца до тех пор, пока его тело не было обнаружено. Эта история послужила темой для нескольких народных баллад и легла в основу «Рассказа Аббатисы» в «Кентерберийских рассказах» (ок. 1390) Дж. Чосера. Обвинения евреев в ритуальных убийствах не были редкостью для Англии и континентальных стран Европы, ибо этот миф получил в Средние века широкое распространение, но канонизации удостоился только мальчик из Линкольна. См. *Хью из Мирриленда*.

Хьюберт де Бург [Hubert de Burgh]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596), верный слуга заглавного героя, которому король доверяет тайное и очень ответственное поручение — избавиться от принца Артура, племянника Иоанна и претендента на англ. трон, взятого в плен в битве при Анжере. Х. соглашается и добросовестно берется за дело: велел палачам связать Артура, он подступает к нему с раскаленным железным прутом, намереваясь выжечь принцу глаза (здесь Шекспир опирается на одну из легенд, согласно которой Артур был ослеплен и оскроплен по приказу короля, но предшествующий текст пьесы отнюдь не подразумевает столь садистскую операцию, поскольку приказ короля ограничивается лишь одним словом: «Смерть»). Артур долго молит Х. о пощаде, и в конце концов мягкосердечный садист уступает его мольбам, тем более что прут за это время уже

в период засухи.

— Не беспокойся о деньгах, дружок. Об этом позаботится Хьюги.

Капрал заинтересовался.

— А кто Такой этот Хьюги? — спросил он.

— Видишь ли, нет смысла употреблять слово «Бог», потому что в Бога сейчас никто не верит, но зато все верят в Хьюги.

С. МАККЕНЗИ. *Восстание мертвецы* (1951).

Пер. В. Д.

Хьюер, доктор [Huer]. В сериале о похождениях космического ковбоя Бака Роджерса гениальный ученый, дни и ночи напролет не покидавший секретной лаборатории, в которой производилось сверхоружие для борьбы с одержимыми жаждой вселенского господства маньяками и зловыми инопланетными монстрами.

Хьюз, Говард Робард (Hughes; 1905—76). Амер. промышленник, авиатор, конструктор, кинопродюсер, модельер, плейбой и (позднее) маньяк-отшельник. Единственный сын техасского мультимиллионера Говарда Хьюза-старшего; 19-летний Х. после смерти отца в 1924 становится одним из богатейших людей мира. Его главными увлечениями были кино и авиация. «Вторжение» Х. в Голливуд в сер. 1920-х сначала было воспринято как чудачество, однако его фильмы (в т.ч. «Человек со шрамом», 1932) не только оказались коммерчески успешными, но и получили признание высококолых критиков. Х. тж. занимался конструированием и пилотажем самолетов: в 1930-х он установил несколько мировых рекордов на самолете собственной конструкции, а в 1938 совершил рекордный по скорости кругосветный полет (за 91 час) на самолете фирмы «Локхид». В 1947

построил 200-тонную «летающую лодку» и сам поднял ее в воздух, но сумел пролететь всего 1 милю на высоте ок. 20 м (ныне самолет находится в музее авиации в штате Орегон). Экстравагантный богач прославился тж. своими любовными похождениями и моделированием одежды, в т.ч. для кинозвезд, снимавшихся в его фильмах. Состояние Х. неуклонно росло, уже измеряясь в миллиардах и захватывая все новые отрасли.

Базз наблюдал за охранниками, обходившими территорию авиационного завода Говарда Хьюза. Четыре против одного, что хозяин нанял этих бездельников исключительно из-за их формы, и два против одного, что ее покрой он придумал сам. За всем за этим стояла хитроумная комбинация финансового воротилы, владевшего одновременно крупнейшей кинокомпанией «РКО пикчерз», авиазаводом «Хьюз эркрафт» и инструментальным предприятием «Хьюз тул», купленными и управляемыми ради ухода от оплаты налогов и исключительно из-за прихоти. Хьюзу, кроме того, принадлежала фабрика по производству бюстгальтеров в Сан-Исидро, завод гальванотехники и сеть закусокных в стратегически важных пунктах — чизбургеры и хот-доги с острой приправой составляли основу его диеты.

Дж. Элрой. *Город греха* (iii; 1988).

Пер. В. Симакова

В нач. 1950-х Х. резко изменил стиль жизни, сделавшись затворником вследствие развившегося навязчивого невроза. Последние четверть века своей жизни он проводил в пентхаузах отелей,

Нью-Йорка, сотрудничала с различными печатными изданиями. Критические работы Х. были отмечены Премией Эдгара (1950), а в 1978 писательница получила звание Гроссмейстера Амер. ассоциации авторов детективов за свои романы, главными героями которых являются аутсайдеры, по каким-либо причинам не вписывающиеся в социальное окружение. В «Упавшем воробье» (1942; экранизирован в 1943; реж. Р. Уоллес; в гл. ролях Дж. Гарфилд и М. О'Хара) таким героям становится ветеран гражданской войны в Испании, в «Опасном путешествии» (1945) — кинозвезда, а в «Легко заменим человеке» (1963) — молодой чернокожий доктор. Др. романы: «Голубой мрамор», «Косоглазый медведь» (оба 1940), «Бамбуковая блондинка» (1941), «Нежная обезьяна» (1944), «Скачки на розовой лошадке» (1946; экранизирован в 1947; реж. и исполнитель гл. роли Р. Монтгомери), «Укротное местечко» (1947; экранизирован в 1950; реж. Н. Рей; в гл. роли Хэмфри Богарт) и «Доклад Давидяна» (1952).

Хьюз, Йоссер [Hughes]. Герой пьесы А. Блисдейла «Блэкстаф» (1978); неотесанный, угрюмый и невообразимо упрямый представитель рабочего класса, потомственный бетоноукладчик, находящийся в постоянных поисках работы. Знаменитая фраза Х. «Я это умею. Дайте мне работу» получила широкое хождение среди брит.

приобретенных им в разных городах мира, отказываясь стричь волосы и ногти и общаясь только с людьми из ближайшего окружения, в большинстве своем членами секты мормонов (сам Х. не был мормоном, но считал их «надежными и честными людьми»). Страдая хронической бессонницей, он купил несколько телестанций только для того, чтобы они транслировали его любимые передачи в ночные часы. При этом он продолжал следить за бизнесом и политикой, порой влияя на исход выборов посредством крупных денежных пожертвований. В 1974 он по просьбе ЦРУ построил уникальное судно якобы для исследований морского дна, а в действительности для подъема советской ракетной подлодки, затонувшей близ Гавайев (удалось поднять лишь половину лодки, разломившейся при подъеме).

Когда Х. скончался, агентам ФБР пришлось идентифицировать его тело по отпечаткам пальцев, поскольку внешне опознать в этом «тощем косматом уроде» прежнего красавца плейбоя не было никакой возможности. О Х. написано множество биографических книг; он является героем романов С. М. Камински «Дело Говарда Хьюза» (1979), Дж. Элроя «Город греха» (1988), «Белый джаз» (1992) и «Американский таблоид» (2001); фильмов «Удивительный Говард Хьюз» (1977; реж. У. А. Грэм, в гл. роли Томми Ли Джонс), «Мелвин и Говард» (1980; реж. Дж. Демм, в гл. роли Джейсон Робардс) и «Авиатор» (2004; реж. М. Скорсезе, в гл. роли Леонардо Ди Каприо).

Хьюз, Дороти Белль (Hughes; 1904—93). Амер. журналистка и писательница. Получив образование в Колумбийском университете

молодежи в период экономического спада кон. 1970-х. В телесериале «Парни из Блэкстафа» (1982) роль Х. исполнил Бернард Хилл.

Хьюз, Ленгстон (Hughes; 1902—67). Амер. поэт, прозаик, публицист негритянского происхождения, один из лидеров группы художников и писателей Гарлема. 1-я публикация стихотворений Х. состоялась в 1926 благодаря поддержке В. Линдсея, самого знаменитого чернокожего поэта тех лет. Основная тема творчества — проблемы негров в США. По методу стихосложения является последователем У. Уитмена и К. Эндберга. Многие из своих стихов Х. именовал блюзами, пытаясь передать в них методику и настроение этого жанра. Сборники стихов: «Грустные блюзы» (1926), «Лучшие вещи — в закладе» (1927), «Смех сквозь слезы» (1930), «Приятельница смерть» (1931), «Хранитель мечты» (1932), «Здравствуй, революция» (1933), «Новая песнь» (1938), «Шекспир в Гарлеме» (1942), «Поля чудес» (1947), «Билет в один конец» (1949), «Монтаж несбывшейся мечты» (1951), «Неприятное происшествие с ангелами» (1955), «Пантера и хлыст» (изд. 1967); сб. новелл «Нравы белых» (1934), «Смеяться, чтобы плакать» (1952), «Избранные рассказы о Симпле» (1961) и «Нечто общее» (1963); романы «Смех сквозь слезы» (1930) и «Тамбурины славы» (в 2-х ч.: «Большое море», 1940, и «Брожу по свету и удивляюсь», 1956); пьесы «Муллат» (1933) и «Просто божественно» (1965); книга публицистики «Первая книга о джазе» (1955).

Хьюи [Huey]. Одноактная пьеса (1943, изд. 1962) Ю. О'Нила. Выполнена в форме монолога мелкого карточного шулера Эри Смита, который он произносит перед ночным портье

дешевой нью-йоркской гостиницы. Герой проклинает никчемную жизнь и оплакивает своего безвременно скончавшегося друга Хьюи, работавшего ночным портье на месте нынешнего собеседника Смита.

Хьюи, Дьюи и Луи [Huey, Dewey and Louie]. В серии мультипликационных фильмов У. Диснея о похождениях Утенка Дональда племянники последнего, на редкость шаловливые и неуправляемые юнцы, по милости которых пернатый герой постоянно попадает в неприятные ситуации.

Хьюит, Годфри Бертрам [Hewit]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) незаконнорожденный сын сэра Годфри Бертрама, владельца имения «Элленгауэн», произведенный на свет от любовной связи лэрда с девицей по имени Дженнет Лайтохил, впоследствии вышедшей замуж за корабельного мастера Хьюита, проживавшего около шотл. городка Эннен. Припертый к стене мошенник адвокат Глоссинг, организовавший похищение законного наследника Элленгауэнов, пытался выдать за Х. вернувшегося из Индии капитана Брауна (он же похищенный Генри Бертрам), однако его планам помешало внезапное прибытие из Вест-Индии настоящего Х., который, несмотря на свое не совсем законное

image) послужила основой для амер. поэтического течения «имажизм». В 1908 основал Клуб поэтов, членами которого были Дж. Б. Шоу, Х. Бэллок и Э. Паунд. Погиб во Франции во время Первой мировой войны. Единственная прижизненная публикация стихов Х. состоялась в 1912 в журнале «New Age». Несколько стихотворений Х. были включены Паундом в свои сборники «Personae» (1909) и «Ответные выпады» (1912), а тж. были опубликованы в виде приложения к книге литературоведа А. Р. Джонса «Жизнь и суждения Т. Э. Хьюма» (1960). Посмертно изданы критические работы Х. «Размышления: эссе о гуманизме и философии искусства» (1924) и «Заметки о языке и стиле» (1929).

Хьюм, Фергюсон Райт (Hume; 1859—1932). Австрал. писатель, считавшийся самым продуктивным и читаемым автором своего времени. Родившись в Англии, в детстве был перевезен родителями в Новую Зеландию, где и получил образование, а затем обосновался в Мельбурне. Однажды знакомый книгоиздатель Х. заметил в разговоре, что в данный момент на рынке лучше всего расходятся романы Э. Габорио и что неплохо было бы издать что-нибудь подобное. В результате появился 1-й роман Х., «Загадка двухколесного кэба» (1886), вышедший на 2 года раньше «Этюда в баровых тонах» А. Конан Дойля. Англ. издатели

происхождение, сумел пробить себе дорогу в жизни и стал помощником капитана торгового флота.

Хьюит, Мартин [Hewitt]. Герой детективов А. Моррисона, частный сыщик, неуклонно следовавший по пятам Шерлока Холмса: рассказы о нем печатались в том же журнале «The Strand», что и истории А. Конан Дойля, и иллюстрировались тем же Сидни Пейджетом. В отличие от Холмса, Х. начинал как клерк в адвокатской конторе, но со временем решил завести собственное дело и открыл сыскную контору на Стрэнде. Расследования Х. описываются его другом журналистом Бреттом. Сборники рассказов «Мартин Хьюит, сыщик» (1894), «Хроники Мартина Хьюита» (1895), «Приключения Мартина Хьюита» (1896) и «Красный треугольник» (1903).

Хьюкбейн, миссис [Heukbane]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) жена фейрпортского мясника, «властительница бифштеков и потрохов» и отчаянная сплетница, имевшая обыкновение вместе с миссис Шотркейк, женой булочника, навещать в послеобеденные часы жену почтместейра Мейлсеттера, чтобы по «наружному виду конвертов, а иногда (если это не клевета) и по тому, что содержится внутри, собирать для своего развлечения отрывочные сведения или строить догадки о переписке и делах своих ближних».

Они набросились на предполагаемое любовное послание, как «вещие сестры» в «Макбете» на палец кормчего — с таким же неистовым любопытством и едва ли с меньшей злобой.

(xv). Пер. Д. Горфинкеля

Хьюм, Томас Эрнст (Hulme; 1883—1917). Англ. поэт и критик, философ по образованию, чья теория «сдержанного образа» (англ. hard dry

заплатили за права на книгу всего 50 фунтов стерлингов, после чего продали более 500 тыс. экземпляров в Америке и Англии, что для того времени считалось неслыханным тиражом. Ободренный успехом, Х. переехал в Англию и написал еще около 130 неоднородных по качеству детективных романов, большая часть которых к настоящему времени вполне справедливо забыта. Кроме того, Х. является автором 4-х сборников рассказов и детской книги «Хроники сказочной страны» (1892).

Хьюстон, Джеймс Арчибальд (Houston; 1921—2005). Канад. писатель, исследователь и автор романов об аборигенах канад. Севера, долгое время живший в тех местах. Наиболее известны книги «Белый рассвет» (1971), «Призрачный лис» (1977), «Шаман» (1980) и «Большой коготь. Арктическое приключение» (1981).

Хьюстон, Сэм (Houston; 1793—1863). Амер. генерал и политик; единственный человек в истории США, побывавший губернатором 2-х штатов — Теннесси и Техаса; кроме того, Х. был 1-м президентом независимой Техасской республики. В юности, сбежав из дома, 3 года прожил с индейцами чероки и был признан членом племени под именем Ворон; впоследствии сражался с англичанами в войне 1812—14, выучился на адвоката, избирался в конгресс и на пост губернатора Теннесси (1827—29), а в 1832 переехал в тогда еще мекс. Техас. В 1835 амер. поселенцы в Техасе подняли восстание против Мексики, Х. возглавил их вооруженные силы и после победы над мекс. армией был избран президентом Республики Техас (1836—38 и 1841—44). Поддержав присоединение Техаса к США, Х. представлял новый

штат в сенате, а в 1859 был избран его губернатором, но в 1861 покинул свой пост, отказавшись санкционировать выход Техаса из союза и присоединение его к Конфедерации. Умер на своей техасской ферме еще до окончания Гражданской войны. Город Хьюстон, нефтяная и космическая столица Америки, основанный в 1836, назван в его честь. Х. посвящены романы Э. Сабина «С Сэмом Хьюстоном в Техас» (1916), М. Ганта «Ворон и меч» (1960), Дж. Джайлс «Саванна» (1961), Н. Б. Джерсона «Сэм Хьюстон» (1968), К. У. Гарнер «Сэм Хьюстон, техасский гигант» (1969), Дж. Митченера «Орел и ворон» (1990), Э. Крук «Невеста ворона» (1991) и Дж. Лонга «Империя на костях» (1993).

Хэбден, Марк [Hebden]. См. *Харрис, Джон*.

Хэбердин, М. В. (Heberden, Mary Violet; 1906—65). Амер. писательница, автор детективных романов, скрывавшая свой пол либо под нераскрытыми инициалами, либо под псевд. Чарльз Л. Леонард. Главными героями остросюжетных произведений Х. являются частный детектив Десмонд Шэннон и международный агент Пол Килгерин. Книги Х. нельзя назвать высокохудожественными (писательнице плохо даются характеристики героев и диалоги), однако они вполне показательны для жанра боевого криминального романа. Романы: «Труп на придверном коврик» (1939), «Тузы, восьмерки и

гать что-либо в доме, остановила все часы на времени получения письма, надела свадебное платье (которое с тех пор не снимала и которое в конце концов превратилось в лохмотья) и полностью затворилась от мира. Испытывая ненависть ко всему людскому роду, Х. взяла на воспитание девочку, которую назвала Эстеллой и которую вырастила бездушной и надменной особой, призванной отомстить мужчинам за оскорбление, нанесенное ее приемной матери. Осознав в конечном итоге, что Эстелла в равной степени презирает и ее самое, Х. безуспешно пыталась покончить жизнь самоубийством и вскоре умерла, успев напоследок облагодетельствовать нескольких очень нуждавшихся в этом персонажей романа. По мнению исследователей, прототипами образа Х. являются три исторические личности: 1) Маргарет Кэтрин Дик (Dick; 1827—79), проживавшая в имении Вентнор-Холл на о. Уайт, где снимала квартиру Диккенс в 1849, в период написания «Дэвида Копперфилда» (1849—50). Подобно Х., Маргарет была брошена женихом в день свадьбы, после чего приказала занавесить все окна в доме, оставить на столе свадебный ужин и не выходила из дому до самой смерти. 2) Марта Иоахим (Joachim; 1798—1850), жительница Лондона, чей отец был убит в 1808 грабителем и чей возлюбленный пустил себе пулю в лоб в ее присутствии после того, как мать девушки отказала

убийство», «Омары для покойника» (оба 1941), «Украденная эскадрилья», «Обратный отсчет» (оба 1942), «Убийца бродит рядом» (1943), «Профессия — убийца» (1945), «Погоня в Перу» (1946), «Дело о восьми братьях», «Пропавший ученый», «Четвертые похороны» (все 1948), «Тайны на продажу», «Выход здесь» (оба 1950) и «Предательство в Триесте» (1951).

Хэверсон, Джон [Haverson]. Герой приключенческих рассказов, анонимно публиковавшихся в брит. журнале «Thriller» в 1938—39; отважный боец с преступностью, списанный авторами с амер. супергероя по кличке Тень.

Хэвиленд, Энтони [Havilland]. Герой шпионских романов В. Гилгуда; молодой, богатый, прекрасно образованный бездельник, которому помимо своей воли приходится бороться с иностранными шпионами. Не обладая ни физической силой, ни требуемой для этой работы решительностью, Х. предпочитает работать мозгами, предоставляя заниматься драками и перестрелками специально подготовленным для этого людям. Романы: «Повеса» (1934), «Восстание в Манчуку» (1942), «Время саранчи» (1947) и «Заказное письмо» (1950).

Хэвишем, мисс [Havisham]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) хозяйка имения Сатис-Хаус, богатая и наполовину сумасшедшая пожилая леди, в юности пережившая тяжелую душевную травму: примеря свадебное платье накануне своего бракосочетания с негодяем Компесоном, она получила от него письмо, в котором тот в оскорбительных выражениях отказывался от нее. С трудом оправившись от этого удара, Х. запретила слугам трогать

ему от дома. С тех пор Марта вела затворническую жизнь и не снимала белого свадебного платья. 3)

Полоумная особа, известная лондонцам как Женщина в белом с Бернерсстрит, с нач. 1820-х появлявшаяся в районе упомянутой улицы в белом свадебном платье. По слухам, ее бросил накануне свадьбы богатый квакер.

Я увидел, что невеста в подвенечном уборе завяла, так же как самый убор и цветы, и ярким в ней остался только блеск ввалившихся глаз. Я увидел, что платье, когда-то облежавшее стройный стан молодой женщины, теперь висит на иссохшем теле, от которого осталась кожа да кости. Однажды на ярмарке меня водили смотреть страшную восковую фигуру, изображавшую, не помню какую, легендарную личность, лежащую в гробу. В другой раз меня водили в одну из наших старинных церквей на болотах посмотреть скелет в истлевшей одежде, долгие века пролежавший в склепе под каменным полом церкви. Теперь скелет и восковая фигура, казалось, обрели темные глаза, которые жили и смотрели на меня.

(viii). Пер. М. Лорие

Хэг, Колин [Haig].

Герой приключенческих рассказов Г. Бедфорд-Джонса, публиковавшихся в «Detective Fiction Weekly» («Детективный еженедельник») в 1934—35; ученый, изобретатель и искатель приключений, поставивший свой гений на службу человечеству: выходящее из лаборатории Х. сверхоружие ученый использовал исключительно для борьбы с «архизлодейкой» мадам Вандердонк, обосновавшейся на индонезийском о. Бали (тамашние дикари почитали ее как богиню) и планировавшей захватить власть над миром.

Хэгберг, Дэвид (Hagberg; род. 1942) Амер. писатель, автор научно-фантастических,

тективных и шпионских произведений. Тж. известен под псевд. Шон Фланнери [Flannery]. В качестве шифровальщика ВВС США много путешествовал по миру, попутно выполняя деликатные поручения ЦРУ. Дотошно изучив методы работы разведслужб в Европе и в таких экзотических регионах, как Карибы и Арктика, Х. накопил богатый материал для своих будущих триллеров, наиболее известными из которых являются «Высота» (1995), «Убийца» (1997) и «Молот Джошуа» (2001). Х. написал тж. несколько романов о похождениях супергероя Флэша Гордона. Романы Дэвида Хэгберга: «Бойня в 22 веке» (1980), «Центр» (1983), «Герои» (1985), «Белый дом» (1999), «Зона поражения» (2002) и «Терминатор 3: восстание машин» (2003; новеллизация боевика с А. Шварценеггером в гл. роли); романы Шона Фланнери: «Фактор Троицы» (1981), «Пустые люди» (1983), «Ложные пророки» (1985), «Гулаг» (1987), «Контрудар» (1990), «Победитель забирает все» (1994) и «Ахиллесова пята» (1998).

Хэггедж, доктор [Haggage]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) бывший судебный врач, а к моменту повествования опустившийся выпивоха и картежник, коротавший остатки своих дней в лондонской долговой тюрьме Маршалси. Х. выпала честь способствовать рождению заглавной героини романа, в последующие годы известной обитателям

ночь, воспользовавшись пирушкой, которую сэръ Джордж устраивает для своих арендаторов. В назначенное время Дороти в сопровождении верной служанки Доркас выходит из потайной двери, у которой ее поджидают Мэннерс с Освальдом. Вся компания садится в карету и уезжает прочь, преследуемая отрядом пуритан во главе с кузеном Рупертом. Пирующие в замке арендаторы не подозревают о происходящем до тех пор, пока в обеденном зале не появляется взмыленный от быстрой езды Руперт, который и сообщает сэру Джорджу о побеге дочери и просит дать ему людей для организации полномасштабной погони. Однако беглецов догнать не удается, и планы сэра Джорджа по сохранению имения окончательно рушатся. Парламент передает Хэддон-Холл в собственность Руперту, и прежним владельцам приходится покинуть родовое гнездо. Безутешный сэръ Джордж и его жена собирают последний чемодан, когда в Хэддон-Холле появляется ликующий Освальд и сообщает о воцарении на престоле «веселого монарха» Карла II. Пораженный в правах Руперт, скрежеща зубами, убирается восвояси, а истинные владельцы замка вместе с прибывшими Дороти и Мэннерсом празднуют избавление от пуританской напасти.

Хэдстон, Брэдли [Headstone]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) старший

тюрьмы как Дитя Маршалси. Будучи человеком ученым и серьезным, Х. никогда не брался за дело без «анестезирующей» порции джина, а потому первый глоток воздуха, доставшийся крошечной Эми Доррит, был изрядно наполнен винными парами.

Чтобы описать докторского приятеля, достаточно было взять в положительной степени эпитеты «сиплый», «одутловатый», «красноносый», «грязный», «азартный», «пропахший табаком и джином». Но для самого доктора уже потребовалась бы сравнительная, ибо он был еще силнее, еще одутловатей, с еще более красным носом, еще азартнее, еще грязнее и еще сильнее пропах табаком и джином.

(vi). Пер. Е. Калашниковой

Хэддон-Холл [Haddon Hall]. Комическая опера (1892) А. Салливана на либр. С. Гранди, в основу которого легло реальное происшествие (см. *Вернон, Дороти*). Действие происходит во время Англ. революции 17 в. Владелец Хэддон-Холла сэр Джордж Вернон, опасаящийся, что «круглоголовые» отнимут у него родовые земли, велит дочери Дороти выйти замуж за ее кузена Руперта, примкнувшего к пуританам в надежде отнять имущество у своего дяди. Дороти, тайно влюбленная в молодого сквайра Мэннерса, просит отца о снисхождении, однако непреклонный старик приказывает ей готовиться к свадьбе. В это время в Хэддон-Холл прибывает Освальд, верный слуга Мэннерса, и передает Дороти записку, в которой сквайр излагает план побега девушки из родительского дома. Пока Дороти и Освальд обсуждают содержание записки, к ним присоединяется изнемогший от нетерпения Мэннерс, и в итоге влюбленные договариваются бежать в ближайшую

учитель в школе для бедных, в которой довелось пройти курс молодому Чарли, сыну лодочника Хэксема. Производя впечатление строгого и сдержанного человека, Х. в то же время был подвержен неистовым взрывам любовной страсти, главной причиной которых служила сестра Чарли, прекрасная Лиззи Хэксем. Приревновав предмет своего обожания к адвокату Юджину Рэйберну, Х. стал неотступно следовать за ним по пятам и однажды застал его во время свидания, вполне безобидного, с Лиззи. Дождавшись, пока девушка уйдет домой, Х. ударил Рэйберна по голове и сбросил бездыханное, как ему показалось, тело в воду. Узнав, что Лиззи выходила раненого и даже вышла за него замуж, Х. окончательно сошел с ума и покончил с собой, прихватив на тот свет шантажировавшего его смотрителя шлязов Роджера Райдергуда.

Это лицо говорило о негибком и вялом от природы уме, который с великим трудом завоевывал поставленную перед собой цель, и, завоевав ее, цепко держался за достигнутое. Глядя на Брэдли Хэдстона, можно было подумать, будто он только и знает что тревожится, не пропало ли что-нибудь из его умственной кладовой, и то и дело проверяет сохранность своих товаров. И все же в нем чувствовалась неукротимость, чувствовался внутренний огонь (правда, тлеющий), а это наводило на мысль, что, если бы Брэдли Хэдстона еще мальчишкой, нищим оборвышем отправили в море, он был бы не последним в корабельной команде.

(ii, 1). Пер. В. Топер

Хэйвуд, Элиза Фаулер (Haywood; 1693—1756). Англ. писательница и актриса, стоявшая у истоков национального «женского романа». Родилась в Шропшире, выступала на сцене

Дублинского театра, дружила с Г. Филдингом и состояла в гражданском браке с драматургом Р. Сэвиджем и неким У. Хэтчетом, от которых имела детей. В своем творчестве Х. соединила элементы любовного и приключенческого романа, используя эти готовые литературные формы для создания нового жанра, вскрывающего проблемы, с которыми сталкивались женщины того времени при вступлении во «взрослую» жизнь. Если в первых романах Х. женщина выступает как слабое и забытое существо, терпеливо выполняющее все прихоти мужчин («Излишества любви», 1719), то со временем она превращается в хладнокровного, расчетливого охотника, стремящегося браком упрочить свое положение в обществе. Наиболее известен роман «История легкомысленной мисс Бетси» (1751), предвосхитивший романы Ш. Бронте. Героиня романа под руководством умудренной опытом миссис Трасти познает все тонкости института брака и вступает в жизнь свободной и самостоятельной женщиной, способной противостоять мужскому коварству. Др. романы: «Фантомина» (1724), «Приключения Эовии» (1736), «Анти-Памела» (1741; пародия на дидактический роман С. Ричардсона) и «Счастливые найденыши» (1744); пьесы «Жена по найму» (1724) и «Опера опер» (1733); книги публицистики «Мария Стюарт» (1725), «Путеводитель по театру» (в 2 т.; 1735—47), «Зрительница» (в 4 т.; 1744—46), «Попугай» (1746),

почтенного родителя Лиззи устроилась на работу к кукольной швее Дженни Рэн, но вскоре была вынуждена оставить ее из-за настойчивых ухаживаний адвоката Юджина Рэйберна и школьного учителя Брэдли Хэдстона, готовых перерезать друг другу глотки. Чтобы не доводить молодых людей до крайности, Лиззи поступила на фабрику, расположенную неподалеку от Лондона, но была выслежена Рэйберном, которого, в свою очередь, выследил и едва не убил Хэдстон. Ухаживая с помощью Дженни за больным адвокатом, Лиззи прониклась к нему чувством любви и в финале романа согласилась стать его женой.

Чарли Х. Младший брат Лиззи Х., честолюбивый и вздорный юноша, получивший образование в школе, в которой преподавал Брэдли Хэдстон, один из воздыхателей его сестры. Несмотря на всю свою любовь к Лиззи, которая благодаря строжайшей экономии сумела в тайне от отца собрать необходимые для его обучения деньги, Чарли жестоко порвал с ней, когда она отказалась принять ухаживания Хэдстона. Заподозрив учителя в причастности к покушению на убийство адвоката Рэйберна, юноша немедленно порвал и с ним, заявив бывшему кумиру, что не желает, чтобы имя Чарли Х. связывали с уголовным преступлением, так как это может повредить его карьере.

Мальчик представлял собою смесь еще не выветрившейся

«Жена» и «Муж» (обе 1756).

Хэйворд [Hayward]. См. *Банда Уортингдонского банка*.

Хэксемы [Hexams]. В романе Ч. Диккенса «Наш общий друг» (1864—65) бедная лондонская семья, вовлеченная в водоворот трагических событий, связанных со смертью Джона Гармона, наследника богатого сборщика мусора.

Джесс Х. (тж. *старик Х.*) Отец Лиззи и Чарли Х., крепкий седой старик, промышлявший на Темзе ловлей утопленников, которых он предварительно обирал и получал за это денежный приз. Оговоренный бывшим напарником грабителем и шантажистом Роджером Райдергудом, Х. был обвинен в убийстве Джона Гармона, тело которого он обнаружил в реке. Однако старику Х. не довелось попасть в руки правосудия, ибо, пока полицейские готовили ему засаду на пристани, он выпал за борт своей лодки и, запутавшись в веревке, утонул, подобно многим своим «клиентам».

Без шапки, вздохмаченный, с оголенными выше локтя загорелыми руками и сквозящей под космами бороды голый грудью, едва прикрытой концами кое-как завязанного шейного платка, старик выглядел полудикарем, однако по его деловито-сосредоточенному виду заметно было, что это занятие ему знакомо с давних пор. Крючковатый нос старика вместе с блестящими глазами и взъерошенными космами волос придавал ему сходство с потревоженным стервятником.

(i, 1). Пер. В. Топер

Лиззи Х. Дочь Джесса Х., красивая смуглая девушка 19 лет от роду, помогавшая отцу в его нелицеприятном ремесле. После смерти

дикости с еще не укоренившейся цивилизацией. Голос у него был грубый и хриплый, и лицо у него было грубое, и шуплая фигура тоже была грубовата; но он казался опрятнее других мальчиков его склада и глядел на корешки книг с живым любопытством, которое относилось не к одним только переплетам. Тот, кто научился читать, смотрит на книгу совсем не так, как неграмотный, даже если она не раскрыта и стоит на полке.

(i, 3). Пер. В. Топер

Хэл. См. тсороль (*Добрый король Хэл*).

Хэлидон-Хилл [Halidon Hill]. См. *Халидон-Хилл*.

Хэллем, Фредерик [Hallam]. В фантастическом романе А. Азимова «Сами боги» (1972) рядовой бесталантный ученый, обнаруживший в пробирке с надписью «вольфрам» неизвестное доселе вещество, которое могло появиться на Земле только из параллельной вселенной. Воспользовавшись трудами своих коллег, обосновавших принципы получения из «подарков» жителей паравселенной неограниченного количества энергии, Х. вскоре превратился в научное светило и благодетеля человечества. Когда физик Ламонт сообщил Х. об опасности, которую представлял собой «электрический насос», он просто вышвырнул того за дверь.

Хэлли, сэр Чарльз (Halle; 1819—95). Англ. дирижер и пианист, уроженец Вестфалии. В 1857 организовал Манчестерский оркестр Х., с которым успешно гастролировал по стране и который ныне считается старейшим профессиональным коллективом подобного рода. В 1888 женился на известной скрипачке Вильгельмине Норман-Неруде. После смерти Х. его

кестр выступал под руководством таких известных дирижеров, как Г. Рихтер, Г. Хартли и Дж. Барбиероли. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888), занимаясь делом об убийстве богатого мормона Еноха Дреббера, Шерлок Холмс торопился закончить расследование, чтобы попасть на концерт Норман-Неруде, выступавшей в сопровождении оркестра Х.

Хэллоуин [Halloween]. См. *День Всех святых*.

Хэлси, Харлан П. (Halsey; 1839—98). Амер. писатель, автор серии о похождениях нью-йоркского детектива по прозвищу Старый сыщик. 1-й рассказ серии, «Старый сыщик, или Загадка Рей-Бридж», появился в 1872 на страницах дешевого журнала «Fireside Companion», принадлежащего Дж. Манро. Когда истории о Старом сыщике стали популярными, Манро запустил в печать «Библиотечку Старого сыщика» (с 1885) и «Библиотечку Молодого сыщика» (с 1892). Читатели воспринимали Старого сыщика как реальное лицо, описывающее свои похождения, что позволило младшему брату Манро Норману начать выпуск собственной серии, «позаимствовав» у Х. рожденного в муках героя. Взбешенный таким предательством, писатель подал в суд и выиграл одну из первых в истории литературы тяжб по поводу авторского права и отстоял Старого сыщика, а потому братцу Норману пришлось

который по сути представлял собой попытку Карла I реанимировать средневековую систему поборов (см. *корабль — корабельный налог*). Строптивый парламентарий был привлечен к суду и признан виновным, но при этом завоевал популярность у налогоплательщиков и поспособствовал брожению умов, в конечном счете приведшему к революции.

Суд над Гемпденом, любимцем Бекингемского графства, за его смелый отказ платить незаконный налог вызвал сочувствие к подсудимому у всех честных людей, тогда как судей, приговоривших его, поносили на все лады и обвиняли не только в несправедливости. Надо сказать, к славе бекингемских жителей, что нигде это благородство духа не проявлялось с такой силой, как в этом графстве, и нигде в те дни слово «свобода» не произносилось так часто и с таким благоговейным чувством.

Т. Майн Рид. *Белая перчатка* (xv; 1856).

Пер. М. Богословской

Х. был одним из 5 парламентских лидеров, попытка ареста которых в янв. 1642 спровоцировала начало военных действий между роялистами и сторонниками парламента. Х. набрал полк пехоты в своем родном графстве Бекингемшир, принял участие в нескольких сражениях и 18 июня 1643 получил смертельное ранение в бою при Челгров-Филде. Ныне статуя Х. стоит у входа в центральный холл Вестминстерского дворца как символ честной и принципиальной парламентской оппозиции. Он является персонажем романов Б.

удовольствоваться изобретением персонажа с похожим именем (им стал Старый Кэп Коллиерс). За исключением славного эпизода со Старым сыщиком, жизненный путь Х. покрыт непроницаемым мраком — известно лишь, что однажды он работал директором Бруклинского комитета по образованию.

Хэмлетт, Кэтрин (Hamlett; ум. 1579). Женщина, чья гибель могла послужить прообразом описанной У. Шекспиром в «Гамлете» (1601) смерти Офелии.

Х., жительница селения Типпингтон близ Стратфорда, утонула в р. Эйвон, берег которой она пришла за водой. Судебные власти заподозрили Х. в самоубийстве и ок. 2-х месяцев колебались, прежде чем объявить, что ее смерть наступила вследствие несчастного случая. Шекспиру в то время было всего 15 лет, но не исключено, что совпадение фамилии Х. с именем заглавного героя пьесы [Hamlet] напомнило ему об этой истории, когда он описывал гибель Офелии, пытавшейся развесить на ветвях ивы гирлянды из цветов и сорвавшейся в реку. Как и в случае с Х., священник в «Гамлете» подозревает Офелию в самоубийстве и отказывает ей в погребении по христианскому обряду.

Хэмпден, Джон (Hampton; тж. *Гемпден*; 1594—1643). Англ. политический деятель и революционер, двоюродный брат Оливера Кромвеля по материнской линии. С 1621 заседал в англ. парламенте и к кон. 1620-х приобрел известность как один из самых непримиримых врагов абсолютизма. В 1637 публично заявил о своем отказе платить т.н. корабельный налог,

Маршалл «Дух старого Лондона» (1903) и Л. Коэна «Библия и меч» (1919).

Хэмпденширское чудо [The Hampdenshire Wonder]. Фантастический роман (1911) Дж. Д. Бирсфорда, одно из первых произведений, поднимающих проблему детей, наделенных сверхразумом. Главный герой романа, маленький мальчик по имени Виктор Скотт, в своем умственном развитии опередивший человечество на многие сотни лет, живет во враждебной обстановке англ. деревни. Обладая способностью читать и передавать мысли, юный телепат редко прибегает к архаичной, по его мнению, речи и потому воспринимается окружающими как умственно отсталый макроцефал. Отец Виктора, профессиональный игрок в крикет, считает сына уродцем и бросает семью. Соседи сторонятся молчаливого ребенка, который обращается с ними, как с недоумками. Местный викарий, всем сердцем ненавидящий науку и технологический прогресс, ощущает необычность мальчика и считает его воплощением врага рода человеческого. Даже мать Виктора, несмотря на всю свою любовь к сыну, явно побаивается его. Единственными друзьями Виктора остаются деревенский дурачок да местный помещик, который занимается образованием чудо-ребенка. Начав читать в 4 года, Виктор за 12 месяцев усваивает всю сумму знаний человечества того времени и начинает откровенно скучать. В финале романа не понятый взрослыми, презираемый сверстниками и травимый мракобесами, 8-летний Виктор погибает при обстоятельствах, заставляющих предполагать насильственную смерть.

Хэмпстед [Hamstead]. Фешенебельный район на севере Лондона, планировка которого намеренно сохраняет характер живописной деревни. Здесь расположены излюбленный жителями столицы лесопарк Хэмпстед-Хит [Hamstead Heath], в котором устраиваются ярмарки и пр. народные увеселения, и Хэмпстед-Гарден-Саберб (Hamstead Garden Suberb; *букв.* пригород-сад), считающийся одним из самых фешенебельных и дорогих жилых районов Лондона. Х. постоянно фигурирует в произведениях А. Конан Дойля, посвященных приключениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона. Там проживали биржевой маклер Холл Пикрофт («Приключение клерка»; 1893), бывший золотоискатель Сесил Джеймс Баркер («Долина страха»; 1914—15) и профессиональный шантажист Чарльз Огастес Милвертон, из дома которого Холмсу с Ватсоном едва удалось спастись бегством («Конец Чарльза Огастеса Милвертона»; 1904). В Хэмпстед-Хит похитители выбросили из кареты мужа квартирной хозяйки миссис Уоррен, ошибочно принятого ими за бывшего члена итал. преступной организации «Алое кольцо» Дженнаро Лукку («Алое кольцо»; 1911). Этот же лесопарк стал местом действия романа М. Хардвика «Месть собаки» (1987), повествующего о возвращении собаки Баскервилей, которая не придумала ничего другого, как пугать до смерти местных жителей.

Хэмпсфилд, Джек [Hempfield]. В романе В.

Хэмптон-Корт [Hampton Court]. Старинный дворец в 15 км к западу от лондонского Сити, построенный в 1515—21 архиепископом Томасом Вулси, который вскоре был вынужден подарить его Генриху VIII. С той поры дворец стал одной из королевских резиденций и неоднократно подвергался перестройке.

Вблизи цветущих радостных лугов
Взор Темзы, не минуя берегов,
Плещется дворцом, который горд
Названием бессмертным Хэмптон-Корт.

А. Поуп. *Похищение локона* (iii; 1712).
Пер. В. Микушевича

Помимо прислуги и охраны, во дворце обитают призраки Джейн Сеймур и Екатерины Говард, соответственно 3-й и 5-й жен Генриха VIII: первая в 1537 родила здесь будущего короля Эдуарда VI и скончалась через 12 дней после родов, а вторая в 1542 была арестована в дворцовой галерее и немедленно препровождена на казнь. Рядом с дворцом расположен знаменитый лабиринт из живых изгородей, созданный в кон. 17 в. и описанный в ряде литературных произведений, в т.ч. в повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (vi; 1889).

Хэмпшир (Hampshire; тж. *Гемпшир*). Графство в Юж. Англии, крупный сельскохозяйственный и скотоводческий центр, наиболее известный

Скотта «Приключения Найджела» (1822) вор и разбойник, входивший в шайку капитана Колпеппера (тж. Пепперкола) и принимавший участие в нападении на дом богатого ростовщика Трамбуа. Злодеям удалось задушить старика, но, когда они принялись за его дочь Марту, в комнате появился разбуженный криками Найджел Олифант, который выстрелом из пистолета уложил Х. наповал.

Хэмптон, Уэйд (Hampton; 1818—1902). Амер. военачальник и политический деятель, выходец из богатейшей плантаторской семьи амер. Юга. С началом в 1861 Гражданской войны вступил в армию Конфедерации, создав и экипировав за свой счет отряд, названный легионом Хэмптона. Отличился во множестве сражений и к концу войны командовал кавалерийским корпусом в чине генерал-лейтенанта. После войны, как мог, сопротивлялся попыткам янки «реконструировать» Юг, а в 1876 выдвинул свою кандидатуру в губернаторы Юж. Каролины. Самая кровавая предвыборная кампания в истории этого штата (сторонники Х. вели настоящие сражения с темнокожими «отрядами самообороны») завершилась победой Х. с минимальным преимуществом. В 1878 был переизбран, а позднее представлял свой штат в сенате США. В романе М. Митчелл «Унесенные ветром» (1936) упомянут как командир Чарльза Гамильтона, 1-го мужа главной героини; в честь него первенец Скарлетт получил имя Уэйд Хэмптон Гамильтон. Х. является персонажем романов М. П. Алена «Джонни Рэб» (1952) и Л. Мак-Гиффина «Мятежный всадник» (1959).

мясо-шерстными хэмпширскими овцами (Hampshire sheep) с короткой шерстью. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) Шерлок Холмс в отличие от Ватсона, откровенно восхищавшегося сельским пейзажем Х., охарактеризовал эту пустынную местность с профессиональной точки зрения:

— Вы смотрите на эти разбросанные по равнине домишки и восхищаетесь их красотой, а я думаю об их изолированности от внешнего мира, порождающей безнаказанность для любого, кому придет в голову совершить здесь преступление.

Посмотрите на эти уединенные жилища, населенные невежественными людьми, большинство из которых понятия не имеют о законе и порядке. Подумайте о тех жестокостях и извращениях, которые год от года творятся под их крышами, оставаясь незамеченными для всего остального мира.

Пер. И.Б.

Хэм-Рок, тж. *Остров Рок* [Ham Rock]. В романе Ж. Верна «Канцлер» (1875) небольшой базальтовый остров в Атлантическом океане, в 1869 открытый экипажем корабля «Канцлер» во время очередного рейса из Чарльстона в Ливерпуль. Свое название остров получил из-за своей внешней схожести с куском Йоркской ветчины (*англ.* ham — ветчина). Тем не менее на его поверхности не было обнаружено ни единой формы растительной или животной жизни, после чего путешественники решили, что он совсем недавно поднялся со дна океана. Др. мореплавателям, однако, не удалось обнаружить Х. в указанном месте, а потому было решено, что он вновь ушел под воду.

Хэмфри, Добрый герцог [The Good Duke Humphrey]. Прозвище Хэмфри Плантагенета, герцога Глостерского, младшего сына Генриха IV, который совместно с герцогом Бедфордом правил Англией в малолетство Генриха VI, а

в 1447 был злодейски умерщвлен политическими противниками. Добрым он был назван за свою щедрость и гостеприимство. После смерти герцога было объявлено, что его похоронят в соборе Св. Павла, и, хотя местом погребения в последний момент была избрана церковь Св. Альбана, многие люди в последующие века считали местом упокоения Х. могилу у юж. стены собора Св. Павла, на самом деле принадлежащую сэру Джону Бичему (ум. 1358). В этом месте любили прогуливаться почтенные лондонцы, и здесь же просили милостыню нищие и обретались несостоятельные должники, пользуясь тем, что на церковной земле их нельзя было подвергнуть аресту. Когда наступало обеденное время и гуляющая публика отправлялась подкрепиться, нищие и должники шутили: «А мы нынче обедаем с герцогом Хэмфри», что означало «остаемся без обеда». В том же значении употреблялась фраза «Пужинать с сэром Грешэмом», т.к. здание Королевской биржи, построенное в 1571 на средства финансиста Томаса Грешэма (см. *Грешэма, закон*), долгое время служило пристанищем для безработных.

Звон монет пусть карманам неведом,

Но с компанией знатной я дружен:

С Добрым герцогом нынче обеда,

К сэру Грешэму зван я на ужин.

Т. ХЕЙМЕН. *Нищий бездельник* (1628).

Пер. В.Д.

Хэнней, Ричард [Hannay]. См. *Тридцать девять ступеней*.

Хэнсон, Адриан [Hanson]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) герой нравоучительной истории, рассказанной майором Бриджнортом молодому Джулиану, наследнику родового имения Певерилов. Обуреваемый жаждой наживы, Х. решил пропустить воскресное богослужение в церкви маленького амер. городка и заняться подсчетом полученной за неделю выручки, а потому, когда на город напали индейцы, был захвачен ими врасплох и жестоко умерщвлен.

Хэнфорд, Джулиус [Handford]. В романе Ч. Дикенса «Наш общий друг» (1864—65) этим именем назвался таинственный незнакомец, присутствовавший на дознании по поводу обнаруженного в Темзе трупа богатого наследника Джона Гармонда, а затем скрывшийся в неизвестном направлении. Адвокат Мортимер Лайтвуд, заподозривший в убийстве Х., долго разыскивал загадочного незнакомца по всей стране, пока однажды не наткнулся на него на одной из лондонских улиц. Доставленный в полицию Х. привел неопровержимые доказательства того, что является не кем иным, как мнимым покойником Гармондом, скрывшимся под псевдонимом Х. по причине личных обстоятельств. См. *Гармонд, Джон*.

Хэпворт 16, 1924 [Harpworth 16,1924]. Повесть

Хэнд, Роберт [Hand]. Персонаж пьесы Дж. Джойса «Изгнанники» (1918), журналист, кузен Беатрис Джастис. Несмотря на свой провозглашаемый аморализм, Х. удерживается от соблазна вступить в любовную связь с женой друга, писателя Роберта Роуэна.

Хэнкок, Джон (Hancock; 1737—93). Амер. торговец и политический деятель периода Войны за независимость. Был организатором бойкота англ. товаров, приведшего к Бостонскому чаепитию; в 1775—77 занимал пост президента Континентального конгресса. 4 июля 1776 Х. первым подписал Декларацию независимости, причем его подпись была гораздо крупнее всех остальных; с той поры имя Х. фигурирует во фразах типа «поставить своего Джона Хэнкока» [to put one's John Hancock] как синоним слова «подпись». В 1780—85 и с 1789 до своей смерти был губернатором штата Массачусетс. Х. посвящены романы К. С. Клевен «Юность Джона Хэнкока» (1963) и Н. Б. Джерсона «Американский денди» (1965).

Хэнкс, Арли [Hanks]. Героиня детективов Дж. Хесс, бывшая женщина-полицейский, оставившая службу в Нью-Йорке и вернувшаяся в родной городок Озарк, затерянный на просторах арканзасского графства Мэггоди. Население городка не превышает 800 человек, однако количество совершаемых здесь убийств кажется совершенно аномальным. Цикл о Х. несколько похож на телесериал Д. Линча «Твин Пикс». Романы: «Происшествие в Мэггоди» (1987), «Зло в Мэггоди» (1988), «Переполюх в Мэггоди» (1989) и «Безумие в Мэггоди» (1990).

(1965) Дж. Д. Сэлинджера, оформленная в виде необычайно длинного письма 7-летнего Симора Гласса своим родителям из детского летнего лагеря. Размеры, стиль и содержание письма, удивляющие своим несоответствием возрасту отправителя, объясняются тем, что Симор помнит многие из своих прежних воплощений и обладает соответствующим жизненным опытом. Он, в частности, называет своим «другом по переписке» У. Р. Гамильтона, жившего в 1-й пол. 19 в. Рассказ о лагерной жизни, младшем брате Симора Бадди, находящемся вместе с ним, др. детях и взрослых (включая молодую беременную воспитательницу, к которой чувственно переразвитый мальчик испытывает сексуальное влечение) завершается чудовищным по объему списком книг, необходимых ему в ближайшее время для повторного прочтения.

Хэпперы [Happers]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) добропорядочное семейство, проживавшее в непосредственной близости от монастыря Св. Марии и поневоле оказавшееся втянутым в череду трагических событий, связанных с его падением.

Кейт Х. Сестра Хоба-мельника и тетушка Мизи Х., разбитная девица; с которой за 20 лет до описываемых событий познакомилась Элсперт Глендиннинг, вдова владельца башни Глендеарг.

Мизи Х. Дочь Хоба-мельника, прекрасная 15-летняя девушка, которую Элспет Глендиннинг, владелица замка Глендеарг, прочила в жены своему старшему сыну Хэлберту, но

которая предпочла ему легкомысленного заговорщика сэра Пирси Шафтона. Сраженная красноречием последнего, Мизи искренне полюбила его и ради этой любви готова была пойти на смерть: когда преследовавшие Шафтона войска лорда Фостера вторглись в Шотландию, Мизи переоделась в платье возлюбленного и отдала себя в руки врагов. Убедившись в том, что его обманули, Фостер хотел было отправить Мизи на конюшню для развлечения солдат, однако вмешательство графа Мерри спасло бедную девушку. Когда опасность для жизни Шафтона миновала, он, решив превзойти свою возлюбленную в благородстве, женился на Мизи и вместе с ней отправился в изгнание в Голландию.

Мизи — черноглазая хохотушка, свежая и румяная, как маков цвет, а кожа у нее такая белая, как та крупчатка, которую ее отец готовил для булок лорда-аббата. Нрава она была веселого — с утра до ночи громко распевала и звонко смеялась. А что касается ее состояния (в материальном смысле этого слова), то вне зависимости от того, что мельник мог накопить благодаря своей необычайной оборотистости, ей еще должен был достаться по наследству очень порядочный кусок земли, и, кроме того, можно было надеяться, что ленное право на мельницу и мельничную землю отойдет ее будущему мужу на весьма льготных условиях, ежели вовремя о том шепнуть словечко аббату и приору, помощнику приора, ризничему и вообще всем, кому следует.

(xiii). Пер. В. Метальникова

мистер Х. (тж. Хоб-мельник).

Отец Мизи Х., владелец монастырской мельницы, куда согласно особому указу лорда-аббата все

Хэр, Уильям (Hare; 1790—1870). Ирл. похититель трупов из могил и убийца, «работавший» совместно с У. Берком, а позднее выдавший своего напарника полиции. Подробнее см. *Берк, Уильям.*

Хэтерли, Виктор [Hatherley]. В рассказе А. Конан Дойля «Палец инженера» (1892) инженер-гидравлик лет 25-ти с выразительным мужественным лицом, одетый в «недорогой костюм из пестротканого твида». Когда в его офис, расположенный в Лондоне по улице Виктория-стрит, 16 а, пришел полковник Старк и предложил ему 50 гиней за осмотр гидравлического пресса, Х. немедленно ухватился за столь щедрое предложение. Чудом спасшись из гнезда фальшивомонетчиков и потеряв при этом большой палец руки, Х. обратился за помощью к доктору Ватсону, который и привел его к Шерлоку Холмсу. В финале Х. горько посетовал на судьбу, заявив, что лишился 50 гиней и пальца, но ничего не приобрел взамен, на что Холмс философично заметил, что, если облечь его приключение в нужные слова, можно на всю жизнь прослыть отличным рассказчиком.

Хэтли, Мэй [Hettly]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) пожилая женщина, проживавшая по соседству с фермой богатого шотл. арендатора Дэвида Динса и помогавшая по хозяйству его дочери Джини. Так как положение и той и другой было практически равное, то Джини

фермеры округа должны были свозить зерно для помола, при этом выплачивая особую пошлину, именуемую городским мельничным сбором. Чтобы обезопасить себя от конкурентов и обеспечить исполнение указа, Х. имел обыкновение во время сбора урожая разезжать по соседним именьям и крестьянским дворам и подсчитывать количество скирд на полях, прикидывая в уме, сколько мешков муки должны получить их владельцы. Именно Х. вытащил из воды Филиппа, одного из братьев монастыря Св. Марии, после его ночного приключения с призрачной Белой леди Эвенелов.

Хэр, Кэтлин [Hare]. Героиня киноэпопеи «Приключения Кэтлин» (1913), 2-го остросюжетного сериала в истории кино. Х. была дочерью англ. аристократа и прославленного охотника на крупную дичь. Перед смертью отец вручил ей письмо, которое нужно было вскрыть 31 дек. в Индии, однако, пока девушка добиралась туда, негодяй по имени Умбалла, украл бесценный конверт и вознамерился сделать богатую наследницу своей женой. В конце 1-го фильма серии Умбалле удается убедить туземцев в том, что Х. является их королевой и, более того, предназначена ему в жены. В следующих фильмах избежавшая позорной участи Х. занимается главным образом борьбой с Умбаллой, его туземными приспешниками и с невесть откуда взявшимися в Индии львами.

никогда не считала Х. прислугой, а называла доброй подругой и советчицей. Перебравшись во владения герцога Аргайла, старый Дэвид Динс, получивший должность управляющего, захватил Х. с собой, где передал под ее начало своих коров и пр. скот.

Хэтти. (Hatty; Harriet; наст. имя Гарриет). В сказочной повести Э. Ф. Пирс «Ночной сад Тома» (1958) бедная сиротка, проживавшая в доме своих родственников на положении приживалки. Х. была единственной обитательницей волшебного сада, которая могла видеть и разговаривать с заглавным героем — мальчиком из 20 в., перенесенным в 19 в. с помощью волшебных старинных часов. Причиной тому было роднящее детей одиночество: они ощущали себя изгоями и у обоих не было настоящих друзей. Построенный Томом и Х. домик на дереве стал своего рода убежищем, где девочка скрывалась от своих несносных кузин и чрезмерно строгой тети и где ее товарищ по играм раздумывал над загадкой времени, разгадав которую он мог бы остаться в саду навсегда. Повзрослев, Х. так и не смогла избавиться от чувства одиночества и отрешенности от мира, ибо, по мнению автора, полученные в детстве уроки никогда не забываются.

Хэттон [Hatton]. См. *Гаттон*.

Хюнервадель, Клара. Героиня пьесы Ф. Ведекинда «Музыка» (1907), вступившая в роковую любовную связь со своим учителем музыки Рейснером.

Цабельтау, Анна фон [Anna von Zabelthau]. См. *Анна фон Цабельтау*.

Цабельтау, Дансиль фон [Dapsul von Zabelthau]. См. *Дансиль фон Цабельтау*.

Цадкиил [Zadkiel]. См. *Задкиил*.

Цайкен, Валентино (Zeichen; род. 1938). Итал. поэт, автор стихов, которые отличает неизменная ирония. Сборники: «Штрафная площадка» (1974), «Страницы славы» (1983), «Внутренний музей» (1987) и «Карманная метафизика» (1997).

Цалаль [Tsalal]. См. *Тсалаль*.

Цанглер [Zangler]. Бакалейщик, один из главных героев пьесы И. Н. Нестроя «Он хочет посмеяться» (1842).

Цанд, Матильда фон [Zahnd]. В комедии Ф. Дюрренматта «Физики» (1961) владелица психиатрической лечебницы, горбатая и уродливая женщина, проявлявшая особую заботу к трем пациентам, возомнившим себя великими физиками — Ньютоном, Эйнштейном и Мебиусом. На самом деле Ц. прекрасно знала, что первые двое являются агентами иностранных разведок, а третий — великим ученым, укрывшимся в ее санатории, чтобы не попасть в руки военным, стремящимся завладеть его революционными открытиями. Сумасшедшей была сама Ц.: следуя приказаниям являвшегося ей царя Соломона, она сделала копии с записок Мебиуса и приступила к производству сверхмощного оружия для завоевания мира.

цапля. Согласно греч. мифу, в этих грациозных птиц превратились спутники героя Троянской войны Диомеда, ранившего своим копьем богиню Афродиту.

Ежели жалобно вдруг закричат Диомедовы птицы,
Словно бы плача над кем, то считают, что это пророчит
Скорую смерть королю иль большую беду королевству.

Гальфрид Монмутский. *Жизнь Мерлина* (ок. 1150).

Пер. С. Ошерова

Цаппарони [Zapparoni]. В романе-антиутопии Э. Юнгера «Стеклянные пчелы» (1957) глава концерна, персонифицирующий могущество техники и индустрии. Ц. претворил в жизнь мечту человека о Сверхчеловеке: на предприятиях Ц. производятся роботы, в т.ч. т.н. стеклянные пчелы, с успехом заменяющие живых людей практически во всех видах человеческой жизнедеятельности.

Цаццарап. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 11—15; 1564) эрцгерцог кровожадных Пушистых котов с о. Застенка, представляющий собой немислимое чудовище с тремя сросшимися головами — рыкающего льва, лающего пса и воющего волка. Ц. заключил прибывших на остров телемитов в тюрьму и отпустил их только после получения взятки.

Цари [Los reyes]. См. *Короли*.

Цари мертвых. Роман ужасов [King of the Dead. A Weird Romance]. Роман (1903) Ф. Обри. Паса некогда могущественных протолодей воскрешает с помощью современной науки своих мертвых, чтобы вновь завоевать Землю.

царица. См. *царь*.

Царица Атлантиды. Роман о Карибском море [A Queen of Atlantis. A Romance of the Caribbean]. Роман (1899) Ф. Обри. Повествует о расе телепатов, обитающих в затерянной в Саргассовом море Атлантиде.

Царица Ночи [Die Königin der Nacht]. В опере В. А. Моцарта «Волшебная флейта» (1791) олицетворение европ. мракобесия, смертельный враг волшебника Зарастро. Власть Ц. Н. заканчивается с восходом солнца, символизирующего Разум (в его масонской трактовке).

царица Савская. См. *Саба*.

Царица Савская [Die Königin von Saba]. Опера (1875) К. Голдмарка; либр. Г. Мозенталя. Молодой придворный Ассад, посланный царем Соломоном сопровождать направляющуюся к его двору царицу Савскую, предстает перед лицом повелителя в смятенных чувствах: проезжая по пустыне, он встретил прекрасную нимфу, которая своими любовными чарами едва не совратила юношу с пути истинного. Обеспокоенный Соломон отдает распоряжение завтра же сыграть свадьбу Ассада с его возлюбленной Суламифью, дочерью первосвященника. В этот момент во дворец прибывает царица Савская. Едва завидев ее, Ассад с ужасом и стыдом узнает в ней давешнюю искусительницу. Вновь прибывшая не обращает на него никакого внимания, однако как только ей становится известно о готовящейся свадьбе, испытывает приступ ревности и клянется погубить юношу. Ночью коварная волшебница вызывает Ассада в дворцовый сад и, пустив в ход чары, покоряет его своей порочной воле. Наутро толпы народа собираются в храме, чтобы увидеть бракосочетание Ассада и Суламифи, однако царица и тут не дремлет: пока священник читает молитву, она нежно шепчет жениху его имя и в итоге заставляет его забыть о невесте — едва отойдя от алтаря, юноша бросается к ногам волшебницы. Возмущенный первосвященник приговаривает Ассада к смерти за осквернение храма, однако благодаря заступничеству Суламифи заменяет смертную казнь изгнанием. Терзаемый раскаянием Ассад удаляется в пустыню, где возносит молитву богам, умоляя их даровать ему прощение Суламифи. Спустя некоторое время несчастного находит царица и пытается вновь соблазнить его. На этот раз юноша с презрением отвергает домогательства распутницы. Последняя удаляется несолоно хлебавши, а изнемогающий от жажды Ассад ждет скорой смерти. В этот момент появляется Суламифь, проделавшая ради возлюбленного тяжелый и опасный путь по пустыне. Не успевают герои сжать друг друга в объятиях, как начинается песчаная буря; когда же мгла наконец рассеивается, скупые лучи солнца

падают на два бездыханных тела, лежащих рядом на песке.

Царица Тамара [Dronning Tamara]. Пьеса (1903) К. Гамсуна, написанная под впечатлением от путешествия по Кавказу. Главные действующие лица пьесы — грузинская царица Тамара и ее супруг великий князь Георгий. Мужественный полководец Георгий, горячо любящий жену, страдает из-за своего, как ему кажется, унижительного положения: состоять супругом при Тамаре, в чьих жилах течет царская кровь. Дойдя до отчаяния, Георгий решает на рискованный шаг: он вступает в тайный союз с тувинцами, чтобы одолеть грузинское войско, войти в столицу победителем и тем самым стать выше Тамары. Реализовав свой план, Георгий обнаруживает, что все эти годы терзался напрасно: царица любит его столь же страстно, как и он ее, невзирая на его менее высокое происхождение.

Царство гагов [Gug Kingdom]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1948) область в Стране грез неподалеку от Очарованного леса, населенная косматыми великанами гагами, которые были заточены земными богами в подземные пещеры за поклонение Другим Богам и наступающему хаосу Ньярлатхотепу. С той поры огромная каменная плита с кольцом соединяет их владения с Очарованным лесом, в котором живут зуги. Пробраться сквозь Ц. г. можно, приняв вид гладыря — побраться, как следует извальяться в грязь и прихватить с собой конечность мертвеца, украденную из кладбищенской могилы. При этом путнику следует опасаться заклятых врагов гагов — жугов, которые, будучи непроходимо тупы, с одинаковой яростью набрасываются как на гагов, так и на гладырей. См. *Страна грез*.

Царство земное [El reino de este mundo]. Роман (1949) А. Карпентьера. Действие происходит на Гаити на рубеже 18 и 19 вв. Автор ярко живописует экзотический и фантастический мир Лат. Америки, в котором соединились различные культуры (в программном прологе к роману писатель утверждает, что даже изощренные фантазии европ. сюрреалистов не выдерживают никакого сравнения с буйными реалиями Нового Света). Главным действующим лицом является смиренный и безответный чернокожий раб Ти Ноэль. Судьба сводит его с предводителем восстания гаитянских рабов Макандалем, который впоследствии будет сожжен на костре. Сбежав во время беспорядков от хозяина, Ти Ноэль оказывается в «республике рабов» на севере страны, но здесь его ждет еще более худшая участь: возвысившись над бывшими собратьями по несчастью, король рабов Анри Кристоф принуждает их строить роскошный дворец Сан-Суи. Второе рабство Ти Ноэля заканчивается со смертью короля в результате заговора. Разочаровавшись в людях, герой поочередно становится то осой, то муравьем, то гусем, но не приживается в новых средах обитания и в конце концов возвращается

в свое прежнее обличье. Точку в злоключениях Ти Ноэля, осознавшего все величие и ничтожество человека, ставит карибский циклон, уносящий героя в бытие.

Царство зла [The Kingdom of the Wicked]. Роман (1985) Э. Берджесса, в ироническом ключе описывающий деяния апостолов и первые годы христианства и идейно связанный с его же романом «Человек из Назарета» (1979) — ироничным жизнеописанием Христа.

Царство Морского короля. В романе М. А. де Румьер Робера «Ундины» (1768) подводная страна, населенная русалками — дочерьми Морского короля, которые занимаются возделыванием подводных садов и играми с морскими коньками. В целом жизнь королевских дочерей представляет собой вечный праздник. Но если одной из них придет в голову влюбиться в земного юношу и попроситься на землю, то отступницу ожидает лишение дара речи, мучительное превращение хвоста в человеческие ноги и постоянная невыносимая боль при каждом прикосновении к земле. Если же избранник несчастной женится на земной (точнее, сухопутной) девушке, бедная русалочка умирает, превращаясь в морскую пену. Сюжет де Румьер Робера был использован в известной сказке Г. Х. Андерсена «Русалочка» (1836).

Царство небесное силою берется (The Violent Bear It Away; тж. *В ярости разрушают*). Роман (1960) Ф. О'Коннор. Действие происходит на амер. Юге. Главного героя, сироту Фрэнсиса Таруотера, воспитывает двоюродный дед, религиозный фанатик и отшельник. Он с младенческих лет забивает голову внука речами о греховности мира и об их собственной миссии — испепелять нечестивцев праведным словом. В 84 года дед умирает, так и не исполнив своего мнимого призвания, а 14-летний Фрэнсис, радующийся избавлению от безумного деда-пророка, сжигает его тело вместе с домом и отправляется в город к дяде Рейберу, школьному учителю. Дядя Рейбер принимает мальчишку в свою семью, надеясь, что тот позабудет старикову дурь и станет другом его слабоумному сыну Пресвитеру. Однако его надеждам не суждено сбыться. После нескольких месяцев жизни в учительском доме Фрэнсиса охватывает странная тоска: многолетние поучения деда не прошли бесследно, и мальчик, чувствуя какой-то внутренний пыл, отправляется в путь к неведомой, но несомненно существующей цели.

Царство ночи. См. *Гелиополис*.

Царство Ноя [Noah's Realm]. В романе Т. Финдли «Нежелательные попутчики» (1984) небольшое частное имение, расположенное на берегу Средиземного моря. Рядом с остатками большого деревянного дома находятся заливные луга и пруд, а чуть подальше — лес или, вернее, Роща Драконов, обладающая как целительными, так и губительными свойствами. Растущие в лесу грибы можно использовать как лекарства, но издаваемый ими запах

вызывает тошноту и сильные головные боли у драконов, проживающих в дальнем конце леса. Рядом с лесом расположен Запретный сад, деревья которого плодоносят красными, зелеными, оранжевыми, желтыми и даже белыми яблоками, но вкушать их опасно для жизни (природа опасности не разъясняется). На севере Ц. Н. возвышается Жертвенный Холм с алтарем, на котором доктор Ной имел обыкновение проводить замаскированные под жертвоприношения медицинские эксперименты, став, таким образом, первым в истории Земли хирургом. Рядом раскинулась обширная область с названием Города. Ее жители были замечены в почитании нечестивого бога Ваала, празднования которого отличались крайней жестокостью и непристойностью. В конце концов поведение жителей Городов вызвало справедливый гнев повелителя Явхе. Он спустился на землю в прекрасной колеснице, но был осмеян горожанами, встретившими его комками грязи и гнилыми помидорами. Немудрено, что после этого неудачного визита Явхе возжелал умереть — и на земле не стало бога.

Царство Одноглазых [Kingdom of the One-Eyed]. В романе Ж.-Г. Дюбуа-Фонтанеля «Философские приключения» (1766) государство в Зап. Африке, чьи жители имеют всего один глаз. Данное обстоятельство объясняется почтенной древней традицией, согласно которой подданные государства обязаны во всем подражать правящему монарху. А потому, когда одноглазая наследница последнего царя взошла на трон, каждому жителю Ц. О. пришлось вырвать себе глаз. Жители страны смирились со своим уродством и опасаются лишь, что следующий инфант родится без носа или ушей. Всех приезжающих в Ц. О. заставляют посетить дворец, где установлена покрытая шкурами 30 тигров постель, в которой царица выказывает благоволение чужестранцам. Те, кто отказывается принять монаршую милость, четвертуются, поджариваются на костре и съедаются придворными.

Царство полярных медведей. См. *полюс*.

Царство троллей. В драме Г. Ибсена «Пер Гюнт» (1867) подземное царство в Центр. Норвегии, населенное троллями, гоблинами и домовыми, самым загадочным из которых является Большой Бойг, невидимый тролль, о присутствии которого можно догадаться только по запаху да по обильно выделяемой им слизи. Странной особенностью Ц. т. является то обстоятельство, что вновь прибывшему путнику все в этой стране видится в двойственном свете: белые предметы одновременно являются черными, прекрасные — отвратительными и т.д. Возмущаться этим не рекомендуется, ибо нетерпимый к критике король троллей может запросто вырвать назойливому посетителю один глаз, после чего тот всю оставшуюся жизнь будет видеть вещи в своем истинном свете. В вопросах религии тролли, напротив, проявляют редкую терпимость и провозглашают следующий принцип: «Неважно, во

что ты веришь, лишь бы одевался как положено» (т.е. по-троллиному). Несмотря на нелюдимый образ жизни, тролли поддерживают отношения с обитателями поверхности: король частенько занимается любовью с пастушками, а его дочь вышла замуж за человека по имени Пер Гюнт.

царь. Слово «ц.» произошло от лат. Caesar (кесарь, цезарь) — титула рим. императоров. См. *кесарь*.

город трех царей [Heiligen drei Könige; Dreikönigsschrein]. См. *город*.

семь царей Рима. См. *семь*.

три царя. См. *волхвы*.

Царица [Regina]. Прозвище Юлия Цезаря, полученное им от ироничных римлян, не оставивших без внимания его содомскую связь с царем Вифинии Никомедом.

Народ, идущий с нами врозь, грешил
Тем самым, чем когда-то Цезарь клики
«Царица» в день триумфа заслужил.

ДАНТЕ. *Чистилище* (xxvi; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

царица доказательств. Признание обвиняемого в том, что он совершил преступление.

царская вода. См. *aqua regia*.

царская дорога. См. *Евклид*.

царский дом. См. *базилика*.

Царский путь. В Ветхом Завете дорога, по которой Моисей и вedomые им из Египта евреи собирались пройти через Едом и земли царя Сигона. Народ Едома и Сигон отказали Моисею, поэтому евреи были вынуждены вступить с последним в войну (Числ. xx, 17; xxi, 22). По-видимому, Ц. п. называлась дорога, шедшая с севера на юг по возвышенностям вост. берега Иордана от Дамаска до самого Акабского залива.

Царство Божие. Согласно христианской эсхатологии, конечная цель истории.

Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое; да придет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе (Матф. vi, 9—10).

царство Давидово. К традиционным представлениям о сущности монархии, включающим божественное избрание и народное одобрение, во времена Давида добавилась идея вечной династии, обещание которой содержится в II Цар. vii и Пс. cxxxii. В своем упрощенном виде концепция ц. Д. сводится к договору между Богом и Давидом, являющемуся частью договора (завета) между Богом и израильтянами, т.е. проводником благоденствий Господа израильтянам является избранный род Давида. С установлением этого нового статуса появляется идея неприкосновенности помазанника Божьего (нововведение Давидова периода) и величание царя «первороденным сыном Бога», позаимствованная в языческих монархиях. Святость царя главным образом выражалась в отправлении им некоторых религиозных ритуалов. При этом царь считался обыкновенным смертным, никогда не обожествлялся и, несмотря на молитвы и гимны в его честь, не назывался Богом.

Царство Небесное. Рай. Иисус Христос сравнивал его с жемчужиной: «Еще подобно Царство

Небесное купцу, ищущему хороших жемчужин, который, нашед одну драгоценную жемчужину, пошел и продал все, что имел, и купил ее» (Матф. xiii, 45).

царь птиц. Орел, спутник и оруженосец Зевса.

Спротивляется он и вырваться хочет, но нимфой Он уж обвит, как змеей, которую царственной птицы К высям уносит крыло.

Овидий. *Метаморфозы* (iv; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

царь-философ. Идеальный правитель, согласно учению Сократа и Платона.

Пока в государствах не будут царствовать философы, либо так называемые нынешние цари и владыки не станут благородно и основательно философствовать, и государственная власть и философия не сольются воедино, до тех пор государствам не избавиться от зол.

Платон. *Государство* (v, 473d).

Пер. анонима

Платон всячески стремился воплотить свою мысль в жизнь, совершив 3 поездки в Сицилию к тиранам Дионисию-старшему и Диони-сию-младшему, тщетно надеясь, что они станут просвещенными правителями. В литературе идеи Сократа и его ученика нашли отражение в многочисленных утопических сочинениях, в т.ч. и в «Утопии» (1516) Т. Мора.

царь художников. Звание, возложенное на себя Паррасием (5 в. до Р.Х.), современником Зевксида. По утверждению Плутарха, в доказательство своего положения Паррасий носил пурпурную тогу и золотую корону.

Царь и плотник, или Два Петра [Czaar und Zimmermann oder Die beiden Peter]. Комическая опера (1837) А. Лортцинга, либр. композитора по пьесе «Бургомистр в Саардаме, или Два Петра» (1818) А. Г. Ж. де Мелесвилля и Ж. Т. Мерле. В основе сюжета лежит исторический анекдот, впервые приведенный Вольтером в его «Истории Петра I»: в нем рассказывается о том, как будущий император изучал в 1697 кораблестроение в голл. городе Саардаме и работал на верфи простым плотником под именем Петр Михайлов. Русский царь, с малолетства любивший находится в гуще событий, переодевается в мужичье платье и под именем Петра Михайлова устраивается плотником на Саардамскую судовой верфь. Там он сводит знакомство с беглым солдатом Петром Ивановым, влюбленным в прекрасную Марию, дочь местного бургомистра ван Бетта. Девушка отвечает ему взаимностью, но, желая немного поиздеваться над молодым человеком, в шутку принимает ухаживания Михайлова. Царь откровенно наслаждается своим маскарадом, однако в этот момент в город приезжают англ. посол лорд Сайденхем и его франц. коллега маркиз де Шатонеф. Разузнав, что грозный монарх скрывается под личиной простого рабочего, никогда не выдавшие его в лицо послы просят бургомистра о помощи: каждый обещает ван Бетту приличную сумму денег за то, чтобы тот первым свел его с царем. Выяснив, что на верфи имеются всего лишь 2 новичка, ван Бетт подвергает их осторожному допросу и приходит

к убеждению, что царем Всея Руси является Петр Иванов, после чего тут же обещает ему руку Марии за встречу с англ. послом. Пока Иванов дурачит англичанина, де Шатонеф сам находит настоящего Петра и проводит с ним важные переговоры. В этот момент из Санкт-Петербурга прибывает генерал Лефорт, который сообщает царю о том, что его присутствие срочно необходимо в столице. Перед тем как сесть на корабль, Петр вручает Иванову паспорт, позволяющий ему свободно перемещаться по стране. Меж тем бургомистр собирает горожан, которые устраивают Иванову верноподданническую овацию. Ван Бетт уже потирает руки, предвкушая царские милости, но в этот момент раздаются залпы пушек с флагманского корабля, и собравшиеся понимают, что настоящий царь только что взшел на борт. Толпа бросается в гавань, а Петр Иванов разворачивает полученный от Михайлова «паспорт» и с удивлением видит перед собой царский указ, дарующий ему полное прощение и солидную сумму денег. Этой теме посвящены тж. оперы «Юность Петра Великого» И. Вейгля, «Император и плотник» (оба 1814) К. А. Лихтенштейна, «Плотник из Саардама» (1818) П. Бишона, «Петр Великий» (1824) Н. Ваккаи, «Петр Великий, царь русский, или Ливонский плотник» (1819) и «Бургомистр в Саардаме» (1827) Г. Доницетти. См. *Ван Бетт*.

Царь Иисус [King Jesus]. Роман (1946) Р. Грейвза, представляющий весьма вольное изложение евангельских событий. По версии Грейвза, Иисус Христос женится на сестре Лазаря, а попав на Голгофу, счастливо избегает смерти и, соответственно, не воскресает. Опомившись после снятия с креста, Иисус скрывается в пустыне, осознав несвоевременность своих проповедей.

Цаханасьян, Клара [Zachanassian]. См. Клара Цаханасьян.

Цацаманка [Zazamanc]. См. *Зазаманка*.

Цвейг, Стефан (Zweig; 1881—1942). Австр. писатель, драматург и журналист. Сын владельца текстильной мануфактуры и наследницы семьи итал. банкиров, Ц. с ранних лет отличался тягой к искусству. Закончив курсы философии и истории литературы в Венском университете, он на некоторое время примкнул к движению авангардистов «Молодая Вена», однако в 1905 отправился путешествовать и за последующее десятилетие успел объездить весь мир. Во время Первой мировой войны Ц. вслед за Р. Ролланом объявил себя пацифистом и придерживался этой позиции до конца жизни. В 1920-х приобрел всемирную известность как мастер короткой литературной формы: свою популярность он в шутку объяснял тем, что, обладая всеми достоинствами романов, его новеллы значительно экономят время читателям. В нач. 1930-х, задолго до появления Евросоюза, он призывал европ. лидеров к объединению перед лицом нацистской угрозы. В 1934 Ц. покинул Австрию и жил сначала в Англии, затем в США и, наконец, в Бразилии, где он и

его жена покончила с собой, окончательно потеряв веру в будущее человечества. Сборники стихотворений «Серебряные струны» (1901), «Свежие венки» (1906); сборники новелл «Любовь Эрики Эвальд» (1904), «Первые переживания» (1911), «Амок» (1922), «Страх» (1925), «Смятение чувств» (1927), «Забывтый подсвечник» (1937), «Шахматная новелла» (1942); романы «Нетерпение сердца» (1939), «Угар преображения» (тж. «Кристина Хофленер»; изд. 1982); сборники рассказов «Маленькая хроника» (1930), «Цепи», «Калейдоскоп» (оба 1936); пьесы «Терсит» (1907), «Домик у моря» (1912), «Преображенный комедиант» (1913), «Иеремия» (1917), «Неразговорчивая женщина» (1935); книги биографий «Эмиль Верхарн» (1910), «Строители мира» (1920—28), «Мария Антуанетта» (1932), «Триумф и трагедия Эразма Роттердамского» (1934), «Мария Стюарт» (1935), «Магеллан» (1938); книги воспоминаний «Воспоминания об Эмиле Верхарне» (1917), «Вчерашний мир» (изд. 1944); сборник эссе «Встречи с людьми, книгами, городами» (1937).

цвет. Основными ц. называют 7 цветов спектра: красный, оранжевый, желтый, зеленый, голубой, синий и фиолетовый. Из них простыми, или первичными (т.е. теми, которые нельзя получить, смешивая др. ц.), считаются красный, желтый и синий, а все пр. ц. являются комбинациями первичных. Ц. с образными названиями, особенно распространенные во 2-й пол. 18 в. (напр., «ц. влюбленной жабы» или «ц. испуганной мыши»), ныне с трудом поддаются идентификации, поскольку неизвестны конкретные обстоятельства, пополнившие эти термины. Лучшее обстоит дело с ц., наименования которых связаны с хорошо известными событиями, напр., «погорелая опера» — ц., ставший популярным после пожара в Парижской опере, или «ц. детской неожиданности» (*casa dauphin*; букв. кашака дофина), модный при франц. дворе накануне революции 1789. Как нетрудно догадаться, это название было дано в честь наследника престола (Людовика XVII; 1785—95), умилившего родителей нежным ц. продукта своей жизнедеятельности.

университетские цвета [University colours]. Каждый из брит. университетов имеет свой собственный цвет (Кембридж — голубой, Оксфорд — синий, Лондон — пурпурный и т.д.) как отличительный знак, чаще всего используемый во время спортивных состязаний. Старинные соперники, команды Оксфорда и Кембриджа, в просторечии именуется соответственно Синими [Dark Blues] и Голубыми [Light Blues].

Цвет опасности — зеленый [Green for Danger]. Роман (1944) К. Бранд, действие которого разворачивается на фоне трагических событий начала Второй мировой войны, когда Англия практически в одиночестве противостояла нем. войскам. В брит. госпитале, весь штат которого состоит из трех врачей и четырех сестер, умирает во время операции пациент, причем обстоятельства его смерти кажутся такими подозрительными, что расследовать это

дело поручается инспектору Скотленд-Ярда Кокрилли. Одна из сестер недвусмысленно намекает на то, что в госпитале было совершено убийство, но сама погибает через несколько минут после своего заявления. Кок-рилл остается с шестью подозреваемыми на руках (больные не в счет) и начинает расследование этого необычного дела, осложненного тем обстоятельством, что на каждого из упомянутых выше медработников указывает масса улик. Бранд, которую часто сравнивают с А. Кристи, сумела таким образом построить повествование, что каждый персонаж рассказывает собственную историю жизни и становится симпатичен читателю, что затрудняет истолкование незначительных фактов и событий, ведущее к очевидной (и невероятной) развязке. Роман экранизирован в 1947 (реж. С. Гиллиат; в гл. ролях А. Сим, Р. Адам, Л. Ген и Т. Говард).

Цвет свободы. См. *Концессии неба*.

Цветок [Il Fiore]. Цикл сонетов (ок. 1300), приписываемый Данте Алигьери (др. предполагаемые авторы — Данте дельи Абати и Сер Дуранте). Представляет собой сокращенный (при том, что состоит из 232 сонетов) вариант франц. «Романа о Розе». Пораженный стрелами Амура герой-рассказчик (он же герой-любовник) Дуранте преисполняется пылкой страстью к цветку, чьей госпожой является Беллаколленца. Но его аллегорические желания поначалу наталкиваются на столь же аллегорические препятствия, в числе которых ревность (Джелозия), воздвигающая вокруг цветка крепостные стены. Поскольку Дуранте никак не хочет слушать голос рассудка, Амур собирает войско из 23 своих придворных и ведет его на штурм крепости. Окончательно сломить сопротивление удается лишь с помощью огня Венеры, после чего Беллаколленца позволяет сорвать свой цветок. Помимо красочного описания вышеозначенных событий, цикл содержит язвительные нападки на нищенствующие ордена и вызывающе откровенные рекомендации в области искусства любви, которые дает старая сводница Беллаколленца — один из традиционных персонажей средневековой литературы.

Цветочки Франциска Ассизского (Fioretti di San Francesco; тж. *Fiorette di San-Francesco*). Сборник написанных на тосканском диалекте рассказов о легендарных эпизодах из жизни Франциска Ассизского. Непосредственным источником антологии (*греч.* антология — собрание цветов, отсюда и название книги) послужило сочинение на лат. языке, приписываемое Уголино да Монте Джорджо и основанное, в свою очередь, на письменных свидетельствах современников и сподвижников св. Франциска Ассизского, объединенных в лат. сборники «Speculum perfectionis aut S. Francisci Assisiensis legenda antiquissima», «Legenda trium sociorum» и «Actus beati Francisci et sociorum eius» (все кон. 13 — нач. 14 в.). Короткие рассказы, составляющие сборник, созданы по образцу примеров-притч, вставлявшихся в проповедь. Первые 38 из 53 глав собрания

ствуют о деяниях св. Франциска и его первых последователей, следующие две — о св. Антонии из Падуи и, наконец, последние 13 — о братьях-монахах 2-го и 3-го поколений ордена францисканцев. Первые сподвижники святого собираются вокруг него подобно апостолам вокруг Христа, сопровождают его в странствиях, слушают проповеди, учатся на его примере кротости и послушанию и сами обретают способность творить чудеса и обращать людей в истинную веру. Каждая глава начинается с того, что братья-монахи отправляются в путь, при этом каждое их странствие служит поводом к благочестивым беседам и нередко заканчивается каким-либо чудом.

Рассказы отличаются простотой языка, т.к. предназначены для выходцев из народа, и совершенством литературной обработки; реалистические описания и живой диалог сочетаются в них со сказочностью и поэтическим одухотворением природы.

Цветочная корзинка [Das Blumenkorbchen]. Детская повесть (1823) К. фон Шмида, посвященная трагической судьбе пожилого садовника и корзинщика, чью набожную дочь Марию ложно обвинили в краже золотого кольца. После многих мытарств отец Марии умирает смертью святого, а саму девушку оправдывают за отсутствием состава преступления. На протяжении 19 в. повесть неизменно включалась в список рекомендованной литературы для учеников европ. школ, а в 20 в. выпускалась в качестве пособия для африк. миссионеров.

Цветущая Айва. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) красивая, но глубоко несчастная дочь Бух-аль-Бабаха, главнокомандующего и Великого визиря башибузуков, более всего на свете любившая готовить всевозможные лакомые блюда, но обладавшая ужасным даром портить их до такой степени, что отведавшие их едоки немедленно умирали. Чтобы спасти провинившегося отца, Ц. А. отправилась в стан враждебного Султана Кудристана и поступила поварихой на королевскую кухню. Первый же испеченный ею блинчик приковал воинственного монарха к постели, встать с которой ему уже было не суждено. Деморализованные войска Султана не смогли устоять под натиском быстрой и закаленной конницы башибузуков, и война была выиграна. Узнав, что ее блюдо возымело немалый успех, Ц. А. в слезах отправилась домой, где сразу же попала на праздничный пир, во время которого Шах башибузуков пленился ее красотой и предложил ей стать его законной женой — с тем, правда, условием, чтобы все испеченные ею блюда немедленно закапывались в землю.

Цветущий багряник [Flowering Judas]. Сборник рассказов (1930) К. Э. Портер, принесший автору репутацию одной из самых выдающихся писательниц Америки. В сборник входят 6 новелл: «Цветущий багряник», «Мария Консепсьон», «Волшебство», «Веревка», «Он» и «Бегство Бабушки Уэтерел» (в изд. 1935 к ним были добавлены еще 4 рассказа), действие которых

разворачивается в таких разных местах, как Нью-Йорк, коннектикутская глубинка, Новый Орлеан и Мексика. Рассказы написаны в выразительной, лаконичной манере, демонстрирующей влияние Г. де Мопассана и А. Чехова, в свое время разработавших концепцию малой литературной формы, которой и следовала писательница. Героями Портер являются незначительные личности, попадающие в банальные, ничем не примечательные ситуации: молодой амер. учитель, попавший в пренеприятнейшую историю в Мексике; юные любовники, превратившие обычную ссору в подобие греч. трагедии; чрезмерно пылкая ирландка, шокирующая своими любовными похождениями мирных жителей сонного амер. захолустья; и пр. Однако благодаря искусству писательницы, ее дару обобщения, эти незаметные обыватели становятся яркими типажам и полноправными представителями своего времени.

цветы. Согласно апокрифической традиции, имена ц. дала прародительница Ева, тогда как Адам поименовал всех остальных живых существ, обитающих в Эдеме.

Взгляни на эту нимфу сада,
Резвящуюся среди трав!

Какая для нее отрада:

Цветы впервые нарекать.

Э. Марвелл. *Портрет малютки*

Т. К. в окружении цветов (1681).

Пер. Г. Кружкова

В Средние века был распространен т.н. язык, или алфавит, ц.: каждому виду придавали особое символическое значение:

анемон — хрупкость или предчувствие;

маргаритка — притворство и ветренность;

незабудка — верность;

роза — любовь и красота;

розмарин — верная память;

рута — раскаяние и скорбное воспоминание;

троицын цвет — думы;

тюльпан — опасные удовольствия;

укроп — притворство и лесть;

фиалка — скромность и верность.

В трагедии У. Шекспира «Гамлет» (iv, 6; 1601) раздачей воображаемых ц., согласно их значению, занимается повредившаяся умом Офелия.

Эх, ты цветов не знала алфавит,

Который, душу изъясняя немо,

Способен стать любовного поэмой!

Дж. Донн. *Любовная наука* (1633).

Пер. Г. Кружкова

См. тж. *Битва цветов.*

Власть цветам! См. власть.

голубой цветок. См. голубой.

город цветов. См. город.

цветок бедного грешника (нем. Armesunderbium).

Согласно нем. легенде, нежный цветок, вырастающий на могилах казненных или самоубийц, которых обычно хоронят на перекрестках дорог, вдали от жилья.

Самоубийц хоронят

В скрещенье двух дорог;

Цветок растет там синий,

Предсмертен тот цветок.

Г. Гейне. Лирическое *интермеццо*

(1823). Пер. В. Зоргенфрея

Цветочное Поле, тж. Кампо де Фьори [Campo de Fiori]. Площадь в Риме, близ которой находился

дворец папской канцелярии. В Средние века на этой площади сжигали евреев и еретиков, а в 1600 здесь был сожжен Дж. Бруно. *цветы Адониса*. См. *Адонис*.

Цветы для Элджернона [Flowers for Algernon]. Фантастический рассказ (1959) Д. Киза, позже развернутый автором в одноименный роман (1966). 32-летний идиот от рождения по имени Чарли Гордон становится объектом нейрохирургического эксперимента по ускорению развития умственных способностей. За 5 месяцев Чарли проходит путь от слабоумного до гения, дойдя до небывалых для человека интеллектуальных высот. Однако действие лекарства оказывается недолговечным и события принимают трагический оборот. Первые признаки регресса обнаруживаются у подопытного мышонка Элджернона, после успешного эксперимента с которым ученые решились на операцию над человеком. Осознавая, что настала его очередь, Чарли тщательно протоколирует разрушение собственного интеллекта — до тех пор, пока через 4 месяца он не становится таким же идиотом, как и прежде. Роман экранизирован в 1968 под назв. «Чарли» (реж. Р. Нельсон).

Цветы зла [Les Fleurs du Mal]. Поэтическая книга (1857, 2-е доп. изд. 1861) Ш. Бодлера, вершинное произведение эпохи декаданса. Первоначально автор планировал назвать ее «Лесбиянки», затем — «Лимбы». Работа над ней заняла у него 10 лет. Основным выразительным средством стихов Бодлера является принцип «возвышенно о низменном»: так, самым знаменитым (а тж. самым пародируемым) опусом цикла стало стихотворение «Падаль». Через месяц после выхода в свет книга была конфискована по решению суда «за непристойные и аморальные места и выражения»; при этом Бодлер был приговорен к 300 франкам штрафа, а издателю было предложено изъять из сборника 6 стихотворений, самым известным из которых было «Лесбос» — о Сапфо (запрет на публикацию этих стихотворений на территории Франции длился почти сто лет). Впоследствии суд принял во внимание бедность поэта и снизил штраф до 50 франков. 2-е изд. «Ц. з.» вышло в 1861, уже без опальных 6 стихотворений, но зато с новыми 35. В 1867, сразу после смерти поэта, стараниями его друзей Ш. Асселино и Т. де Банвиля был наконец издан полный вариант знаменитой книги (в книгу были включены еще 4 стихотворения, в т.ч. послание самому Т. де Банвилю). Кроме того, 16 неизд. стихотворений Бодлера были напечатаны в 1866 в сборнике «Современный Парнас»; с легкой руки поэта К. Мендеса эта подборка получила название «Новые Цветы зла». В том же году была издана книга стихов Бодлера «Обломки», куда вошли 7 стихов из «Ц. з.», 6 неизданных стихов, предназначавшихся для подборки «Новые Цветы зла», и еще 10 ранее не издававшихся отдельных стихотворений. Последняя книга тоже попала под суд (в 1868, уже после смерти автора), тираж был конфискован,

а издатель приговорен к 500 франкам штрафа и условному месячному заключению.

Цветы лиловые полей (The Color Purple; тж. *Цвет пурпурный*). Роман (1982; Пулитцеровская премия) Э. Уокер. Забеременев от человека, которого считала своим отцом, 14-летняя негритянка Селия дает жизнь двум вполне здоровым и упитанным близнецам Адаму и Оливии, которых «папа» отправляет на попечение преподобному Сэмюэлю, намеревающемуся возглавить одну из африк. христианских миссий. Вскоре после смерти матери «папа» выдает Селию замуж за нелюбимого ею человека, которого героиня отказывается называть иначе, чем «мистер». Он заставляет жену воспитывать его детей от 1-го брака и бьет по каждому ничтожному поводу. В жизни Селии появляется небольшой просвет, когда в дом «мистера» приезжает ее сестра Нетти. Однако жестокий муж изгоняет нежелательную родственницу, после чего Нетти поступает на службу к преподобному Сэмюэлю и вместе с его семьей уезжает в Африку. Узнав о болезни своей давней возлюбленной, певицы Шаг Эвери, «мистер» перевозит ее к себе и препоручает заботам Селии. Молодые женщины поначалу не ладят между собой, но постепенно между ними возникают настоящие дружеские чувства (чему немало способствует нетрадиционная сексуальная ориентация Селии). Шаг защищает свою новую подругу от побоев «мистера» и приказывает ему отдать жене письма Нетти, которые тот перехватывал на почте и прятал под подушкой. Из писем сестры Селия узнает о смерти жены Сэмюэля, женитьбе своего сына Адама на девушке из племени олинка и скором возвращении преподобного в Соединенные Штаты. После очередного семейного скандала уставшая от постылой жизни с «мистером» Селия в сопровождении Шаг уезжает в Мемфис, где открывает собственное портняжное дело, и через некоторое время узнает о смерти «папы», который на самом деле был обыкновенным проходивцем по имени Альфонсо, женившимся на ее матери уже после рождения Селии и Нетти. Получив в наследство родительский дом и галантерейный магазин, Селия становится преуспевающей женщиной. Примирившись с «мистером» (которого она с этого момента называет Альбертом) и обеспечив достойное существование постаревшей Шаг, Селия занимается повседневными делами, когда из Африки приезжают успевшие к тому времени пожениться Сэмюэль и Нетти в сопровождении совсем уже взрослых детей. Обняв сестру, Селия вновь ощущает себя молодой и энергичной, какой она была в пору своего детства. Роман экранизирован в 1985 (реж. С. Спилберг; в гл. ролях Дэнни Гловер, Вупи Голдберг и Опра Уинфри).

Цветы маленькой Иды [Den Lille Idas Blomster]. Сказка (1835) Г. Х. Андерсена, первое оригинальное произведение автора, ключевая сцена которого, впрочем, является реминисценцией на классическую сказку Э. Т. А. Гофмана «Щелкунчик» (1816). Опечаленную недолговечной

жизнью цветов маленькую Иду успокаивает веселый студент, рассказывая ей невероятные истории про ночные балы, в которых принимают участие все цветы города. Наслушавшись студенческих бредней и заработав бессонницу, Ида встает ночью и через щелку в двери наблюдает за ночными забавами цветов, в которые последние тж. вовлекли старого игрушечного Курилку со сломанной нижней челюстью и любимую куклу девочки по имени Софи. Проснувшись поутру, Ида с помощью своих норв. кузенов хоронит цветы, и норв. кузены отдают им воинские почести стрельбой из луков. Сказка посвящена маленькой Иде, дочери фольклористки Ю. М. Тиле (1795—1874), с которой Андерсен делился впечатлениями о своем посещении копенгагенского ботанического сада. Сам Андерсен присутствует в сказке под видом бедного, но неизменно веселого студента, любившего, подобно автору, вырезать из бумаги различные смешные фигурки.

Цветы, плоды и тернии, или Супружество, смерть и женитьба адвоката бедняков Ф. Ш. Зибенкэза в местечке Кушнаппель [Blumen, Frucht und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod und Hochzeit des Armen-Advocaten Siebenkäs]. Юмористический роман (1796—97) Жан Поля, часто именуемый просто «Зибенкэз»; первый реалистический нем. роман, посвященный проблемам брака. Заглавный герой, адвокат бедняков и писатель, женится на Ленетте, милой и порядочной девушке, чьи интересы, однако, не выходят за пределы домашнего хозяйства. Супруги в скором времени убеждаются во взаимной несовместимости, и когда Ленетта проникается все большей симпатией к гораздо более близкому ей по духу школьному советнику Штифелю, у Зибенкэза вызревает отчаянный план. С помощью своего друга Лейбгебера, с которым они еще в студенческие годы забавы ради обменялись фамилиями (это стало возможным благодаря тому, что друзья были похожи друг на друга как две капли воды), герой инсценирует собственную смерть, со «смертного одра» благословляет Ленетту на брак со Штифелем и, поменяв фамилию Зибенкэз обратно на Лейбгебер, начинает новую жизнь в качестве управляющего имением графа Вадуца и мужа умной и образованной Наталии.

Цветы Сатаны [Les fleurs de Satan]. Роман (2002) П. Альтера. Действие происходит в Англии в 1960-е. Молодая женщина Дебра Жордан бежит от своего мужа, директора психиатрической лечебницы, благополучно избегает преследования полиции и находит убежище в заброшенном особняке, выставленном на продажу. Там она встречается с привидением бывшей хозяйки усадьбы, узнает о ее насильственной смерти и проводит собственное расследование давнишнего преступления, попутно закрутив роман со случайно забредшим в особняк военным летчиком.

Цветы Хиросимы [The Flowers of Hiroshima]. Антивоенный роман (1959) Э. Моррис, переведенный

на 26 языков мира. Спустя 14 лет после окончания Второй мировой войны молодой американец по имени Сэм приезжает по делам в Японию и снимает комнату в доме, принадлежащем типичной японской семье. Завороженный красотами экзотической вост. культуры, Сэм не замечает нависшего под крышей приютившего его дома напряжения, тем более что молодая хозяйка выглядит неизменно бодрой и веселой — несмотря на то, что в семье еще не успели как следует оплакать смерть пожилой матери и готовятся к оплакиванию умирающего мужа хозяйки. Войдя в доверие к последней, Сэм узнает, что люди, сдавшие ему комнату, являются жертвами бомбежки Хиросимы, к которым пр. японцы относятся крайне неприязненно. В финале романа сестра хозяйки убегает из дому, не желая появления на свет ребенка от любимого человека, ибо считает, что он родится с физическими дефектами. В продолжении романа, озаглавленном «Ростки Хиросимы» (1965), Сэм вновь встречается со своей бывшей хозяйкой. Молодые люди понимают, что любят друг друга, и решают пожениться, однако перед тем возвращаются в Хиросиму, где находят Ошату, сестру хозяйки, мать ребенка с врожденным уродством. Не в силах смириться со своим горем, Ошату бросается с обрыва с ребенком на руках, а ее муж уходит в монастырь. В финале романа молодая героиня решает отказаться от идеи брака с Сэмом и посвящает себя движению за разоружение.

Цви, тж. *Цеви*, *Саббатай* [Zwi;Zevi]. См. *Саббатай Цви*.

Цвингли, Ульрих, тж. *Хульдрейх* (Zwingli; 1484—1531). Швейц. религиозный и политический реформатор. Получив богословское образование в Венском и Базельском университетах, он несколько лет занимал пост приходского священника и сопровождал в качестве капеллана отряды ландскнехтов, после чего приобрел известность своими публичными выступлениями против системы наемничества (в то время Швейцария являлась главным поставщиком пушечного мяса для европ. государей). В 1518 Ц. получил должность священника в Цюрихском соборе и вскоре в своих проповедях начал клеймить злоупотребления католической церкви, особенно торговлю индульгенциями, следуя в этом по стопам М. Лютера. К 1524 Ц. со сторонниками захватил власть в Цюрихском кантоне, где были ликвидированы монастыри, запрещены католическая месса и поклонение иконам. В своих тезисах и программных трактатах «О божественной и человеческой справедливости» (1523), «Об истинной и ложной вере» (1525) Ц. выказал себя более радикальным реформатором, чем Лютер. Противоречия между ними по ряду богословских вопросов (особенно о таинстве причастия) усугублялись политическими разногласиями: Лютер поддерживал княжескую власть, а Ц. был ярким республиканцем. Попытка примирения в 1529 не удалась, и стороны перешли от полемики

к взаимным проклятиям и открытой борьбе за умы прихожан.

В Швейцарии Цвингли бросал в огонь католические книги, а Лютер и Меланхтон складывали костры из книг Цвингли. Огненная гибель книг оборачивается комедией, когда книги предстают перед судом, суд выносит приговор, и палач приводит приговор в исполнение.

И. РАТ-ВЕГ. *Комедия книги* (1937).

Пер. А. Науменко

Теократическая диктатура Ц. прекратила существование с гибелью диктатора на поле боя при Каппеле (окт. 1531), где против цюрихцев сражались войска католических кантонов. Однако последователи Ц. удержали под своим контролем Цюрих и ряд др. городов, а во 2-й пол. 16 в. цвинглианство слилось с кальвинизмом. Ц. является героем пьес А. Экшлегера «Ульрих Цвингли в Цюрихе» (1811), Х. Бирх-Пфейффера «Смерть Ульриха Цвингли» (1837), И. Хоттингера «Хульдрейх Цвингли и его время» (1842), А. Висарда «Цвингли» (1874), А. Вальтера «Цвингли и битва при Каппеле» (1878), Г. Вебера «Ульрих Цвингли» (1883), К. А. Бернулли «Цвингли» (1905) и К. фон Аркса «Братья во Христе» (1947); романов Т. Кенига «Цвингли» (1862), Э. Штикельбергера «Цвингли» (1925), В. Шеффера «Хульдрейх Цвингли» (1926) и Э. С. Мюллера «Солнце над озером» (1930).

Цвишенцаль [Zwischenzahl]. В романе Л. Франка «Ученики Иисуса» (1949) бывший фашистский активист, ставший в послевоенное время самым крупным спекулянт и контрабандистом в Вюрцбурге. Именно против Ц. была в 1-ю очередь направлена деятельность вынесенного в заглавие романа подпольного общества борцов за социальную справедливость. После смерти негодяя от рук молодой евр. женщины Руфь Фардингейм, родители которой в свое время были убиты по его наущению, прекратили свою деятельность и «Ученики Иисуса».

Цедлиц, Курт фон [Zedlitz]. См. *Траумулус*.

Цедро, Кшиштоф [Cedro]. В романе С. Жеромского «Пепел» (1902—03) школьный друг главного героя, польск. дворянина Рафала Ольбромского, воинственный молодой человек, готовый пожертвовать всем на свете ради участия в очередной военной авантюре. Именно Ц. выступает в романе как злой гений Рафала, появляясь на его жизненном пути в моменты относительного благополучия и подбивая снова пойти на войну.

Цезарион (Caesarion; 47—30 до Р.Х.). Сын Юлия Цезаря и Клеопатры, чье первоначальное имя было Птоломей. После смерти матери был умерщвлен по указу Октавиана Августа.

Цезарь [Caesar]. В поэме Р. Бернса «Две собаки» (1785) собака из усадьбы лорда, собеседник колли Люата.

Цезарь, дон [Don Cesar]. В трагедии Ф. Шиллера «Мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803) брат дон Мануэля и Беатрисы. Убив своего брата в приступе ревности, Ц. узнает о том, что девушка, ставшая (наряду с

властью) предметом их раздора, приходится им обоим родной сестрой, и в отчаянии закалывается кинжалом.

Цезарь, Гай Юлий (Gaius Julius Caesar; 100—44 до Р.Х.). Рим. полководец, государственный деятель и писатель, положивший начало трансформации Рим. республики в империю. В молодости Ц. был сторонником демократической партии Мариа, после разгрома которой и утверждения диктатуры Суллы в 82 до Р.Х. ему пришлось покинуть Рим и несколько лет служить на Востоке. Вернувшись в Рим после смерти Суллы в 78 до Р.Х., Ц. долгое время находился на вторых ролях, выступал с публичными речами и заигрывал с плебсом. Он не участвовал в подавлении восстания Спартака и занимал двусмысленную позицию во время заговора Каталины.

Можно не сомневаться в том, что Цезарь был распушенным и расточительным молодым человеком. В пользу этого свидетельствует нагромождение скандалов вокруг его недолгого пребывания в Вифинии, куда он бежал от Суллы. Цезарь был сообщником подлеца Клодия и заговорщика Каталины. Ничто в его политической карьере не дает оснований предполагать, что у него была какая-то цель, более высокая или отдаленная, чем собственное продвижение к власти, которая сулила личную славу и безнаказанность. Несмотря на то что он происходил из старой патрицианской фамилии, Цезарь вошел в политику как любимчик простонародья. Он тратил огромные суммы на устройство пышных празднеств, не жалея средств, и наделал множество значительных долгов.

Г. Дж. Уэллс. *Очерки истории цивилизации*

(xxvi; 1922). Пер. Е. Бондаренко

Возвышение Ц. началось в 60 до Р.Х., когда он заключил тайный союз с Помпеем и Крассом, в то время самыми могущественными людьми в Риме (см. *триумвират*), и при их поддержке был избран консулом, а в 58 до Р.Х. получил в управление Цизальпинскую Галлию (Сев. Италия). Отсюда Ц. начал растянувшееся на 9 лет завоевание всей Галлии, стяжав громкую славу и поправив свои финансы за счет военной добычи. Между тем его отношения с Помпеем испортились и переросли в открытую вражду. Вернувшись в Италию в 49 до Р.Х., Ц. в нарушение закона не распустил свою армию, а двинул ее на Рим, вынудив Помпея к бегству. В следующем году Ц. наголову разбил своего противника при Фарсале и преследовал его до Египта, где Помпей был убит, а победитель попал в сети обольстительной царицы Клеопатры, шокируя этой связью своих добропорядочных сограждан. Окончательно расправившись с помпеянцами в 45 до Р.Х., он сделался неограниченным властелином Рим. республики, которая быстро приобретала черты монархии вост. типа, и только убийство Ц. группой товарищей во главе с Брутом и Кассием помешало ей стать таковой.

Большой ошибкой Цезаря было то, что он доверял своим близким — тем, которые, наблюдая его вблизи, не могли согласиться с его притязаниями на божественное происхождение. Они отказались обожествить его; на это согласилась толпа, но толпа на все соглашается. Если бы он отделился от друзей, то вместо бесславной смерти его ожидал бы долгий

апофеоз и пыльное увядание, подобающее подлинному богу. Несмотря на свою пронизательность, он был легковверен и не знал, что ближние — наихудшие враги статуи.

Э. М. Сиоран. *История и утопия* (iii; 1960).

Пер. В. Никитина

Ц. славился как оратор и превосходный стилист. Большинство его речей не сохранилось, как и его стихи, зато мемуары «Записки о галльской войне» и «Записки о гражданской войне» очень высоко оцениваются историками и литераторами. Среди множества произведений, посвященных Ц.: эпическая поэма Лукана «Фарсалия» (1 в.); пьесы М. А. Мюре «Юлий Цезарь» (1550), Г. Сакса «Жизнь и смерть Юлия Цезаря» (1563), Н. Фришлина «Оживший Юлий» (1584), У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599), К. Бруловия «Цезарь» (1616), Дж. Чепмена «Цезарь и Помпей» (изд. 1631), М. де Скудери «Юлий Цезарь» (1635), А. Конти «Юлий Цезарь» (1751), И. Бодмера «Юлий Цезарь» (1763), А. Экшлегера «Цезарь в Германии» (1814), Э. Арндта «Цезарь и Помпей» (1833), Дж. Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра» (1901), Э. Коррадини «Юлий Цезарь» (1902) и А. Нойманн-Хофера «Юлий Цезарь» (1938); романы М. Йелусича «Юлий Цезарь» (1929), Т. Уайлдера «Мартовские иды» (1948), Э. Ф. Браун «Разделенная Галлия» (1952), А. Л. Даггана «На зимних квартирах» (1956), Р. Уорнера «Молодой Цезарь» (1958), О. Кулидж «Галльская война Цезаря» (1961), А. Тейлор «С богами не шутят» (1968), Д. Уинна «Я служил Цезарю» (1972), У. Дж. Харди «Окровавленная тога» (1979), С. Сэйлора «Рубикон» (1999) и «Суд Цезаря» (2004), К. Иггудена «Врата Рима» (2003), «Гибель царей», «Поле битвы» (оба 2004) и «Боги войны» (2005), цикл К. Маккаллох «Властители Рима» (1990—2007). См. тж. Vega, *vidi, vici; календарь (юлианский календарь); Рубикон; Фарсал.*

Жена Цезаря должна быть выше подозрений. Заняв в 62 до Р.Х. должность претора, Цезарь, по традиции, должен был предоставить свой дом для проведения ночного праздника Доброй богини, на который допускались только женщины. На сей раз, однако, женское общество разбавил переодетый мужчина — Публий Клодий Пульхр, возлюбленный жены Цезаря, Помпеи, проникший в дом с ее ведома. Нарушитель был опознан и привлечен к суду по обвинению в кощунстве. Скандальность ситуации усугублялась тем, что годом ранее Цезарь был избран великим понтификом (верховным жрецом), который как раз должен следить за чистотой отправления религиозных культов. Цезарь тотчас развелся с Помпеей, но на суде, к удивлению многих, отказался свидетельствовать против человека, предположительно наставившего ему рога. В результате Клодий был оправдан. На вопрос судьи, в чем же тогда причина развода, если подозрения насчет его жены не подтвердились, Цезарь заявил: «Жена Цезаря должна быть выше подозрений». Фраза стала крылатой и нередко обыгрывается литераторами.

Деньги для меня не имеют никакой цены. Я ими не интересуюсь; я в них ничего не смыслю; я в них

не нуждаюсь: я их не берегу... они уплывают от меня мгновенно. Как же можно дать взятку мне? В подобных случаях я как раз стою выше прочих людей. В подобных случаях я способен действовать, руководствуясь философией. Я не опутан предрассудками, как итальянский младенец свивальниками. Я свободен, как воздух. Я, как жена Цезаря, чувствую себя выше всяких подозрений.

Ч. Диккенс. *Холодный дом* (lxi; 1853).

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

счастье Цезаря. Одной из причин успехов Цезаря была его неколебимая вера в свою счастливую звезду и способность внушить эту веру окружающим. Однажды во время войны с Помпеем он на утлом суденышке отправился из Иллирии в Италию за подкреплением. При выходе из устья реки корабль попал в сильный шторм, и кормчий собрался повернуть обратно, но Цезарь остановил его словами: «Плыви вперед и ничего не бойся: ты везешь Цезаря и его счастье». В трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (I, i, 2; 1592) этой фразе Цезаря вторит Жанна д'Арк:

Земная слава — на воде круги,

Что беспрестанно ширятся, растут,

Пока в просторе водном не исчезнут...

Но я подобна дерзостной галере,

Что Цезаря с его судьбой несла.

Пер. Е. Бируковой

Справедливости ради надо заметить, что упомянутое плавание Цезаря окончилось неудачно: так и не достигнув италийского берега, он был вынужден вернуться в Иллирию.

Цезарь и пираты. В 75 до Р.Х. молодой Цезарь отправился на о. Родос, чтобы изучать философию и риторику. По пути его корабль был захвачен киликийскими пиратами, которые увезли пленников на островок Фармакусса в Эгейском море, рассчитывая получить за них выкуп. Цезарь держался с похитителями очень высокомерно, как со своими слугами, досаждал им чтением стихов собственного сочинения и грубо бранил слушателей, если те не выражали восторга (а они его, как правило, не выражали). При этом он неоднократно обещал распять их всех на крестах, что очень веселило морских разбойников. Узнав, что за него намерены потребовать выкуп в 20 талантов, Цезарь возмутился незначительностью суммы и настоял на том, чтобы пираты потребовали как минимум 50 талантов. Когда эти деньги прибыли и Цезарь был освобожден, он добрался до Милета, немедленно снарядил корабли и успел захватить своих обидчиков на их островной базе. Привезя их в Пергам, он, как того требовала субординация, сообщил об этом рим. наместнику Азии, но тот медлил с вынесением приговора, и тогда Цезарь на свой страх и риск приказал вывести пиратов из тюрьмы и распять, таким образом сдержав обещание.

Юлий Цезарь и Иисус Христос. Некоторые позднейшие исследователи проводят параллель между Цезарем и Христом, основывая ее на идентичности их инициалов (*лат.* J.C. — Julius Caesar и Jesus Christ) и на том, что оба были преданы своими ближайшими сподвижниками, причем в основе имен Иуды и Брута [Judae; Brutus] они усматривают один и тот же *лат.*

корень *udus* (мокрый, влажный). При слабой аргументированности этих гипотез, сама идея сопоставления судеб Цезаря и Христа отнюдь не нова. Так, шекспироведы не исключают, что Шекспир в трагедии «Юлий Цезарь» (1599) попытался иносказательно отобразить судьбу Иисуса Христа. В целом средневековые христианские авторы с большой симпатией относились к Цезарю. Данте поместил его в 1-й круг ада вместе с благородными и добродетельными нехристианами, а его убийц низринул в адскую бездну за компанию с тем же Иудой Искарриотом (см. *Джудекка*).

Жизнь подражает Искусству гораздо больше, чем Искусство — Жизни. Юноши совершают самоубийства потому, что так поступил Ролла; они обрывают свою жизнь оттого, что это сделал Вертер. Подумай только, чем мы обязаны подражанию Христу, и чем — подражанию Цезарю.

О. Уайльд. *Упадок искусства лжи* (1889).
Пер. А. Махлиной

Цезарь де Базан, дон [César de Bazan]. Персонаж драмы В. Гюго «Рюи Блаз» (1838), обнищавший исп. дворянин, главарь разбойничьей шайки, беспутный гуляка, но в глубине души благородный и великодушный рыцарь.

Цезарь и Клеопатра [Caesar and Cleopatra]. Пьеса (1901) Дж. Б. Шоу. После высадки рим. войска в Египте проходящий по пустыне Юлий Цезарь видит девушку, спящую на лапах Сфинкса. Проснувшись, девушка представляется Клеопатрой и приглашает путника спрятаться вместе с ней от римлян. В ответ Цезарь предлагает Клеопатре вернуться во дворец и следовать его советам, после чего она станет царицей Египта. Оказавшись во дворце, Клеопатра поначалу ведет себя крайне робко: до смерти боится свою няньку Фтататиду, опекуна своего брата (и большого интригана) Потина и рим. полководца Руфия, однако со временем входит во вкус и начинает мечтать о том, как будет расправляться с неугодными ей подчиненными. Во время одного из разговоров с Цезарем Клеопатра рассказывает ему о молодом рим. военачальнике Марке Антонии, 4 года тому назад оказавшем помощь ее отцу в возвращении трона. Узнав, что молодая царица до сих пор влюблена в Антония, Цезарь обещает прислать его в Египет. После захвата Александрии и славной битвы у маяка Фароса, в ходе которой Клеопатре удается удраить от своих стражей, завернувшись в перс. ковер, и в таком виде предстать перед Цезарем, Потин вновь начинает чинить козни и пытается настроить Цезаря против Клеопатры, за что она приказывает Фтататиде убить интригана. С трудом подавив бунт возмущенных этим событием горожан, Цезарь оставляет в Александрии надежный гарнизон и отправляется в Рим, на прощанье еще раз пообещав Клеопатре прислать Марка Антония. Впоследствии автор переделал пьесу в киносценарий, который послужил основой фильма Г. Паскаля (1946), гл. роли в котором исполнили Вивьен Ли и Клод Рейнс.

Цейлон, тж. *Шри Ланка* [Ceylon; Sri Lanka]. Тропический остров у юж. оконечности п-ва

Индостан. Путешествие на Ц. описывается, в частности, в книге Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (i; 1786). Именно здесь с юным бароном произошел примечательный случай: когда он с братом губернатора отправился на охоту, на него одновременно напали лев и крокодил. Барон удачным образом увернулся, лев проскочил мимо и голова его застряла в пасти крокодила. В результате охотники получили двойной трофеей.

Цек, **Кордельхен фон** [Zeck]. См. *Кордельхен фон Цек*; *Охотники*.

Целено [Celaeno]. См. *Келвно*.

Целестина [Celestine]. Главная героиня романа О. Мирбо «Дневник горничной» (1900). Работая горничной в аристократических домах, Ц. ведет дневник, где дает шокирующие откровенные описания сексуальных развлечений, которым предаются как ее хозяйка, так и она сама.

Целефаис (Celephais; тж. *Келефаис*). Рассказ (1920) Г. Ф. Лавкрафта. Однажды неудачливому лондонскому литератору, предпочитавшему обращаться к себе вымышленным именем Куранис, приснился сон, виденный им в далеком детстве: сон о прекрасном городе Целефаис в долине Ут-Наргэя, что за Танарионскими холмами. Город был таким же прекрасным, как и 40 лет назад, а его приветливые обитатели остались такими же юными и красивыми. Куранису страстно захотелось остаться в волшебном городе, но какая-то грубая сила вырвала его из сна, и с тех пор он никак не мог вернуться обратно. В последующих сновидениях, навеянных наркотическими препаратами, Кураниса заносило в многочисленные миры — удивительные и ужасные, — однако дорога в Целефаис была ему закрыта. В конце концов, истратив все свои деньги на гашиш и пр. дурманящие снадобья, писатель был вынужден съехать со снимаемой им квартиры и некоторое время бесцельно бродил по городу, пока не забрел в беднейшие портовые кварталы, где — о чудо! — его встретила кавалькада всадников в сверкающих золотом одеждах. Всадники прибыли из Целефаиса специально для того, чтобы забрать Кураниса и посадить на трон Ут-Наргэи. После стремительной скачки во главе блистательно отряда герой оказался в местах, где прошло его детство и где он впервые увидел тот сон. Миновав старинное крестьянское поселение, кавалькада помчалась к краю обрыва и по туманной дуге спустилась в бездну, на дне которой лежала долина Ут-Наргэи. Куранис благополучно воцарился на троне, а жители приморского англ. городка еще долго ломали голову над тем, откуда на их песчаном пляже могло взяться бездыханное тело оборванного, испитого и изрядно потрепанного жизнью бродяги, которого никто никогда не видел в этих краях. Целефаис фигурирует тж. в романе Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (изд. 1948). Гл. герой романа Рэндольф Картер, приближаясь к городу по морю, сначала увидел снежный пик горы Аран с качающимися

деревьями гинко, а затем верхушки золотых минаретов. Согласно его описанию, главными достопримечательностями Целефаиса являлись бирюзовый храм Наш-Норташа и Дворец семидесяти радостей, где обитал предводитель целефаисских котов. В городе правил великий царь Куранис, человек, которого в обычной жизни Картер знал под др. именем и который был единственным смертным, «побывавшим в звездных пучинах и вернувшимся в здоровом рассудке».

Целий [Caeliusmons]. Один из 7 рим. холмов, расположенный в юго-вост. части Вечного города (ныне район Латерана).

Вновь эквирийских коней ты увидишь

на поле заросшем,

Где омывает края суши извилистый Тибр.

Если ж, однако, вода надолго задержится в поле,

Пылью покрытый тогда Целий послужит коням.

Овидий. *Фасты* (iii; 3—8 от Р.Х.).

Пер. Ф. Петровского

Целий (Marcus Caelius Rufus; тж. *Марк Целий Руф*; 83—48 до Р.Х.). Рим. оратор и политик; протеже Цицерона и друг Катутла, которого он заменил на ложе Клодии. Впоследствии Ц. поссорился с ней, и его удачно защищал Цицерон в своей речи «В защиту Целия», т.к. Клодия выдвинула против него вздорное обвинение в насилии. Послания Ц. к Цицерону собраны в 8-й кн. последнего «Письма к друзьям». Ц. принял сторону Цезаря против Помпея, но скоро был разочарован нежеланием будущего узурпатора отменять долговые обязательства и способствовал разжиганию мятежных чувств должников, за что был схвачен и казнен. В поздней Республике имя Ц. ассоциировалось с блестящим рим. щеголем. Катутл посвятил Ц. оскорбительное стихотворение, начинающееся строками:

Зря удивляешься, Руф, что такой не найдется бабенки,

Чтоб хоть однажды с тобой лечь согласилась в постель.

Пер. С. Апта

Целинда [Celine]. См. *Карденио и Целинда*.

Целинда, тж. *Зелинда* [Celine]. Героиня 3-х комедий К. Гольдони: «Любовь Целинды и Линдоро», «Ревность Линдоро» (обе 1763) и «Тревоги Целинды» (1765). Подобно своему возлюбленному Линдоро, Ц. не имеет аналогов среди др. персонажей Гольдони. Она не столь хитра, как влюбленные девушки в комедии дель арте, зато намного более страстна. Выбрав себе возлюбленного, Ц. остается верной ему до конца, и ухаживания др. поклонников вызывают у нее лишь раздражение и тревогу.

Целомудренная девица в Чипсайде [A Chaste Mayd in Cheap-Side]. Комедия (1613, изд. 1630) Т. Мидлтона. Сэр Уолтер Вохаунд, повеса и распутник, пытается сбить некрасивую жену сыну ювелира Йеллоухаммеру, выдавая ее за свою девственную племянницу; сам же сэр Уолтер намеревается жениться на Молл, соблазнительной сестре Йеллоухаммера. Интриги Вохаунда приводят к тому, что он действительно остается без жены, в то время как Молл выходит замуж за бойкого молодца Тачвуда.

Целуй и прощай [Kiss tomorrow goodbye]. Криминальный роман (1948) Х. Маккоя. Сбежавший из тюрьмы мелкий воришка, задумывает блестящую стратегическую операцию, которая должна позволить ему безнаказанно грабить под прикрытием полиции. Но в планы героя закрадывается ошибка, и он получает заслуженное воздаяние.

цель. Англ. философу Т. Гоббсу принадлежит крылатое выражение «Цель оправдывает средства», которое впоследствии стало основой морали иезуитов. В трактате «О гражданине» (1642) Гоббс писал: «Поскольку тому, кому отказывают в праве применять нужные средства, бесполезно и право стремиться к цели, то из этого следует, что раз всякий имеет право на самосохранение, то всякий имеет право применить все средства и совершить всякое деяние, без коих он не в состоянии охранить себя». Гоббсу вторил иезуитский патер Герман Бузенбаум, заявивший в сочинении «Основы морального богословия» (1645): «Кому дозволена цель, тому дозволены и средства».

крикнуть «цель!» (англ. to cry aim). Во время средневековых состязаний лучников неподалеку от мишени ставили человека (англ. aim-crier), в функции которого входило криком сообщать о попаданиях. Возглас «цель!» означал, что стрела попала в яблочко. Со временем этот возглас стал употребляться и вне стрелкового спорта как знак одобрения и поддержки, в каком-то значении он, напр., присутствует в «Виндзорских насмешницах» (iii, 2; 1598) У. Шекспира. Термин aim-crier зачастую носит негативный оттенок, обозначая подстрекателей или людей, злорадствующих при виде чужой беды, подобно тем, кто «радостным криком встречает паденье принцессы» [Thou smiling aim-crier at princess' fall] в «Английской Аркадии» (1638) Дж. Маркхема.

Цельный человек (The Whole Man; Telepathist; тж. *Telenam*). Фантастический роман (1964) Дж. Бруннера. Уродливый от рождения Джеральд Хаусон (мать не хотела, чтобы он появился на свет, а лишь шантажировала им мужчину, с которым жила) чувствует себя самым настоящим изгоем общества. Оставшись один после смерти матери, он перебивается случайными заработками, но однажды подслушивает разговор двух бандитов, замысляющих очередное «дело». Джеральд продает эту информацию третьему бандиту и становится объектом охоты, устроенной на него криминальным сообществом. Укрывшись от преследования в здании пустого склада, он встречает глухонемую от рождения девушку и начинает общаться с ней телепатически, создавая вымышленные сказочные миры для них двоих. Однако проекция миров становится доступна окружающим, и в конце концов на склад приезжает полиция. Девушку и Джеральда спасает телепатическое сообщество, члены которого занимают ключевые посты в таких областях, как средства связи и психиатрия. После соответствующей тренировки Джеральд приобретает способность

лечить душевнобольных, однако, несмотря на славу и деньги, сознание собственного уродства продолжает преследовать его, и он решает вернуться в родной город. Познакомившись со студентами вновь построенного университета, Джеральд спасает жизнь впадшему в депрессию художнику, после чего решает заняться сочинением «ментальных» концертов, которые могли бы слушать миллионы людей. Вскоре к нему приходит народная любовь, которая вновь делает его цельным человеком (чему изрядно способствует изобретенный учеными способ избавить его от уродства).

Цельс, тж. Цельсий [Celsus]. См. *Кельс*.

Цельтис, Конрад (Celtis; Celtes; Pickel; тж. *Цельтес*; наст. имя Бикель или Пикель; 1459—1508). Нем. гуманист, один из т.н. новолатинских писателей, ученый-филолог. Писал только по-латыни. В 1487 при дворе Фридриха III первым из немцев удостоился титула коронованного поэта или поэта-лауреата. Поэзия Ц. представляет собой своеобразное подражание Овидию и Горацию. Сочинения: «Четыре книги стихов о любви» и «Четыре книги од».

Цена славы [What Price Glory?]. См. *Какова цена славы?*

Цена славы. Биографический роман о Камилле Писарро [Depth of Glory. A Biographical Novel of Camille Pissarro]. Роман-биография (1985) И. Стоуна о художнике-импрессионисте.

Цендорий [Zendorius]. Герой романа И. Веера «Немецкие зимние ночи» (1682). Молодой бродяга Ц. по счастливой случайности знакомится с дворянином Исидором, который проникается к нему симпатией и принимает его в круг друзей, проводящих дни и ночи в бесконечных попойках, любовных интрижках, охотах и бдениях за карточным столом. В состоянии отчаяния, вызванном безответной любовью к красавице Каспии, Ц. ненадолго возвращается к прежней бродячей жизни, но затем узнает о своем знатном происхождении и женится на любимой.

цензор [censor]. В Риме так называлось должностное лицо, оценивавшее имущество граждан для деления на податные разряды, взымавшее налоги, следившее за политической благонадежностью, а тж. за соблюдением нравственных норм.

Сколько ей лет, при каких рождена

она консулах, — это

Строгий должен считать цензор, а вовсе не ты.

Овидий. *Наука любви* (ii; 1 до Р.Х.).

Пер. М. Гаспарова

Уже в рим. эпоху ц. стали тж. называть строгих критиков и блюстителей нравственности.

центавры [Centauri]. См. *кентавры*.

центон (cento; букв. ткань, сшитая из лоскутьев). Стихотворение, целиком собранное из фрагментов (стихов или полустихий) другого, обычно классического стихотворного текста. Читатель воспринимает каждый фрагмент одновременно в двух планах — в новом контексте

и в припоминаемом старом контексте, причем эти контексты могут то сближаться, то сильно расходиться. Непревзойденным мастером таких «лоскутных» стихотворений был Авсоний, скомпоновавший строки своего «Брачного центона» (4 в.) из стихов и полустихов Вергилия. В Новое время форме ц. отдал дань Эразм Роттердамский, использовавший в некоторых своих написанных по-гречески стихотворениях стихи и полустихи из поэм Гомера.

Центр земли (лат. Centrum terrae). В романе Х. Я. К. фон Гриммельсхаузена «Похождения Симплиция Симплициссимуса» (1669) населенное водяными духами царство в недрах земли, которым правит король. Духи смертны и живут ок. 300 лет, однако их нельзя убить — когда приходит их час, они просто исчезают. Водяные духи не способны согрешить, и, следовательно, им неведом гнев Божий. Основное занятие духов — охранять земные водоемы. В Ц. з. можно попасть через некоторые озера, которые служат окнами в мир для духов; удерживают на своих местах, подобно гвоздям, моря и океаны; связывают все земные воды и являют собой Божественный промысел.

Центральная Америка [Central America]. См. *Южная Америка*.

Центральный Проход [Central Passage]. Фантастический роман (1962) Л. Шуновера. Желая вызвать атомную войну между Востоком и Западом, заговорщики взрывают ядерное устройство, расположенное на борту корабля, пересекающего Панамский канал. В результате последовавшей за тем Двухминутной войны мировые сверхдержавы взаимоуничтожаются, а разрушение Панамского канала приводит к изменению течения Гольфстрима и резкому похолоданию климата. Спасаясь от нового ледникового периода, франко-канад. рыбак с женой и 10 детьми путешествует по океану, пока не достигает Панамского перешейка, где ведутся широкомасштабные работы по восстановлению канала. Семья рыбака присоединяется к строителям, однако вскоре всем становится ясно, что обычными средствами канал не прорыть, а потому инженеры закладывают вдоль перешейка несколько атомных зарядов, взрыв которых вновь соединяет Тихий и Атлантический океаны. Спустя 2 года и 8 мес. после войны на Земле начинается потепление, однако перед выжившими встает новая проблема: рожденные в период войны дети оказываются наделенными сверхъестественными способностями. Обывательская боязнь всего нового выливается в массированные преследования «пришельцев», однако в финале романа рассказчик (который тж. оказывается мутантом) дает понять, что именно новому поколению людей предстоит унаследовать Землю.

Центурии [Centuries]. См. *Столетия*.

центурион, тж. *сотник* [centurio]. В рим. армии командир низшего или среднего звена. В легионе насчитывалось 60 ц., каждый из которых командовал центурией, включавшей, как

правило, 60 солдат, а командир 1-й центурии манипула был вместе с тем и начальником всего манипула (состоявшего из 2-х центурий). Старшим из всех ц. считался командир 1-й центурии 1-го манипула 1-й когорты, именовавшийся примипилом (primipilus; полное назв. Primus pilus prior). Он имел право участвовать в военных советах наряду со старшими командирами. Выбираемые из числа отличившихся в сражениях рядовых ветеранов ц. составляли, выражаясь современным языком, «сержантский костяк» армии.

Иисус Христос и центурион. Библейский эпизод, который христианские теологи толкуют как принципиальное нежелание Иисуса проповедовать свое учение среди одних лишь иудеев.

Когда же вошел Иисус в Капернаум, к Нему подошел сотник и просил Его: Господи! слуга мой лежит дома в расслаблении и жестоко страдает. Иисус говорит ему: Я приду и исцелю его. Сотник же, отвечая, сказал: Господи! я не достоин, чтобы Ты вошел под кров мой; но скажи только слово, и выздоровеет слуга мой. [...] Услышав сие, Иисус удивился и сказал идущим за Ним: истинно говорю вам: и в Израиле не нашел Я такой веры. Говорю же вам, что многие придут с востока и запада и возлягут с Авраамом, Исааком и Иаковом в Царстве Небесном; а сыны царства низвержены будут во тьму внешнюю; там будет плач и скрежет зубов. И сказал Иисус сотнику: иди, и как ты веровал, да будет тебе. И выздоровел слуга его в тот час (Матф. viii, 5—13).

Согласно мнению Августина Блаженного, исцеление слуги Иисусом заочно, не заходя в дом сотника, означает, «что язычники, к которым Он не приходил, будут спасены Его словом».

Цербер, тж. *Кербер* [Cerberus]. В греч. мифологии чудовишный пес, порождение Ехидны, охранявший выход из Аида. Гесиод наградил Ц. 50 головами, однако в классическом искусстве и литературе речь идет только о трех. Совершая один из своих 12 подвигов, Геракл сумел вывести Ц. из Аида; Орфей смог усмирить Ц. своим пением, когда спускался в Аид за Эвридикой, а Эней усыпил пса, бросив ему медовую лепешку со снотворной травой («Энеида», vi). В переносном смысле слово «цербер» употребляется в значении «свирепый, бдительный страж», а тж. «злая собака».

Цербин [Zerbin]. Персонаж поэмы К. М. Виланда «Идрис» (1767), владелец талисмана, позволяющего превращаться в различных зверей.

церемония (saeremonia; лат. культовый обряд). Это слово, возможно, восходит к одному индоевроп. корню с санскр. карма (деяние). Тит Ливий в «Истории Рима от основания города» (1 в.) рассказывает о том, как во время захвата Рима галлами в 390 до Р.Х. некий плебей Луций Альбин вместе с др. жителями бежал из города, посадив на повозку жену и детей. По пути он нагнал идущих пешком жриц-весталок, которые сгибались под тяжестью унесенных из храма рим. святынь. Альбин приказал своей семье сойти с повозки, разместил в ней весталок с драгоценным грузом и доставил их в этрусский город Церу [Carea]. Оказавшись в безопасности на новом месте, жрицы возобновили

отправление священных обрядов, которые якобы в память о их счастливым спасении и были названы Saeremonia.

Церера [Ceres]. Рим. богиня земледелия и изобилия, соответствовавшая греч. Деметре и отождествляемая с ней, в то время как ее дочь Прозерпина отождествлялась с Персефоной. В Риме Ц. поклонялись в храме на Авентине (одном из 7 холмов); ее праздник Цереалии [Cerealia] приходился на 12 апр. и отмечался преимущественно плебейми. Жертвенным животным Ц. считалась свинья.

Полбой богиню почтить и крупинками надобно соли,

Ладана зерна сжигать на вековых очагах.

Если же ладана нет, зажигайте смолистые ветви:

Просит Церера себе малых, но чистых даров.

Овидий. *Фасты*.

Пер. Ф. Петровского

Кроме того, Ц. покровительствовала браку. Скрытая под маской Ц. фигурирует в трагедии У. Шекспира «Буря» (iv, 1; 1612), где она благословляет героев:

Будут щедры к вам поля,

Изобилье даст земля,

Хлеб наполнит закрома,

Маем станет вам зима,

Будут вам давать сады

Небывалые плоды,

Жизнь без горя и забот

Вам Церера в дар несет.

Пер. М. Донского

дар Цереры (лат. munus Cereris). Хлеб и вообще пища.

Грязью покрыт, он на берегу сидел без Церерина дара.

Горем, страданьем души и слезами несчастный питался.

Овидий. *Метаморфозы* (x; 3—8 от Р.Х.).

Пер. С. Шервинского

Церимон [Serimon]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609) эфесский вельможа, выдающийся врачеватель и филантроп. После страшной ночной бури к нему в дом приносит выброшенный на берег гроб, в котором обнаруживается тело Таисы, жены Перикла. Женщина оказывается живой, но находится в тяжелом состоянии, опытному Ц. все же удается ее вылечить, после чего он, пользуясь своими связями, устраивает Таису жрицей в расположенный неподалеку храм Дианы. В финале пьесы Ц. дает необходимые пояснения прибывшему в Эфес Периклу и ведет его к себе в дом, чтобы предъявить вещественные доказательства правдивости этой истории.

Церковная история англ [Historia Ecclesiastica Gentis Anglorum]. Сочинение (в 5 кн.; 731) Беды Достопочтенного, охватывающее обширный период англ. истории от античности до нач. 8 в. Первые страницы книги посвящены географии и природным условиям Британии, затем следует краткое описание рим. завоевания, после чего автор переходит к нашествию герм. племен (4 в.). Начиная с 596, когда ко двору короля Этельберта прибывает посланник папы Григория Великого, примас Августин (впоследствии названный Кентерберийским), чтобы познакомить англ. с христианской религией, темп повествования резко меняется: автор подробно излагает историю постепенного

го обращения страны, обильно уснащая текст фактическим и мифологическим материалом. По большей части история становления христианства в Британии представляет собой хронику бесконечных войн, восстаний, насилия и преследования тайных язычников, которые время от времени отказывались от новой веры и возвращались к идолопоклонничеству. Тем не менее, несмотря на все трудности, христианство распространялось по островам, чему немало способствовали многочисленные чудеса и видения, особенно участвовавшие в период непосредственно до и после смерти св. Катберта. Кроме религиозного материала, книга Беды содержит множество историй и анекдотов светского характера: так, рассказывая о приеме, устроенном королем Эдвином прибывшему из Рима будущему Йоркскому епископу Паулинию, автор приводит слова одного из сраженных величием посланника папы придворных, сравнившего человеческую жизнь «со стремительным полетом воробья, проносящегося зимним вечером через комнату, в которой вы ужинаете у камина, в то время как на дворе свирепствует буря». Подлинной поэзии исполнен рассказ Беды о чудодейственной силе, которой Господь наделил стихи и песни невежественного пастуха Кэдмона, ставшего первым поэтом в истории англ. литературы.

церковь. Слово «ц.» в большинстве европ. языков образовано от *греч.* ekklesia (собрание), как она именуется в греч. тексте Нового Завета (*исп.* iglesia, *франц.* eglise), либо от *греч.* kyriakon — принадлежащий Богу. Этот термин был усвоен варварами, вторгшимися в Рим. империю в 4—5 вв., как наименование христианских молельных домов и в искаженном виде вошел в их варварские языки (*англ.* church, *нем.* Kirche и т.д.). Со временем под словом «ц.» стали понимать не только культовые здания, но тж. духовенство, а в более широком смысле — всех последователей того или иного направления в христианстве (католики, протестанты, православные) и их ответвлений или крупных сект (лютеране, кальвинисты, методисты, адвентисты, мормоны и т.п.). «Воинствующее» состояние ц. предполагает неустанную борьбу верующих с брэнностью мира, плотскими искушениями и Дьяволом, а «торжествующей ц.» именуют всех тех, кто одержал победу в этой борьбе, т.е. покинул брэнный мир, истлел плотью и укрылся от козней Дьявола под сенью райских кущ. Существуют тж. понятия «зримой» и «незримой» ц.: к первой относятся все принявшие крещение и исповедующие христианство, а ко второй — избранные праведники, чьи имена доподлинно известны одному лишь Господу. См. тж. *Высокая Церковь*.

супруг церкви. Образное именование Папы Римского. Церковь, соответственно, называли супругой.

Иль ты устал от роскоши и сана,
Из-за которых лучшую среди жен,
На муку ей, добыл стезей обмана?

ДАНТЕ. *Ад* (xix; 1307—21).
Пер. М. Лозинского

Церковь Сатаны [The Church of Satan]. Нечестивый культ, основанный в 1966 в Лос-Анджелесе Антоном Шандором Ла Веем, автором Сатанинской Библии. Ла Вей, считающий себя единственным представителем Вельзевула на Земле, смог объединить вокруг своей церкви несколько десятков тысяч приверженцев.

Церлина [Zerlina]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) невеста простого крестьянского юноши Мазетто, которую пытался соблазнить заглавный герой. Ц. спасает от падения бывшая любовница Дон Жуана Эльвира.

Церлина [Zerlina]. В опере Д. Ф. Э. Обера «Фра-Дьяволо, или Гостиница в Террачине» (1830) дочь хозяина гостиницы, чуть было не ставшая жертвой разбойников.

Цессария [Cessares]. Утопическая страна у границ Аргентины и Чили, описанная в книгах Дж. Берга «Изложение сведений о первом поселении, законах, правительственном устройстве и политике республики Цессария: народ Южной Америки, в девяти письмах. От мистера Вандера Нека, одного из сенаторов Нации, его другу в Голландии, с примечаниями издателя» (1764) и Ф. Д. де Оканья «Хроника путешествия в Чили в 1600 году». Ц. была основана неким Альфеном, который в 16 в. высадился на южноамер. континенте с полутора сотнями голл. семей. В Ц. царят строгие протестантские нравы и правят избранные народом сенаторы, каждый житель обязан трудиться, а владение земельной собственностью ограничено. В Ц. не приветствуется появление испанцев, а католики не имеют права принимать участие в управлении страной.

Цестий, Гай (Cestius; 1 в. до Р.Х.). Рим. трибун времен правления императора Августа, чей надгробный памятник в виде пирамиды был возведен в 12 до Р.Х. 120-футовая пирамида сложена из кирпича, облицована мрамором и увенчана надписью, рассказывающей о карьере Ц. и о том, что Марк Агриппа был его наследником. Однако Средние века считали, что это могила легендарного Рема (этого же мнения придерживался Ф. Петрарка). Сейчас пирамида Ц. стоит в углу старого протестантского кладбища; в 1821, согласно завещанию, рядом был похоронен Дж. Китс.

«Стой! Куда взобрался поэт?» — Прости мне! Высокий Холм Капитолия стал новым Олимпом твоим. Здесь, Юпитер, меня потерпи; а после Меркурий, Цестиев склеп миновав, гостя проводит в Аид.

И. В. ГЕТЕ. *Римские элегии* (vii; 1795).
Пер. Н. Вольпин

Цефал [Cephalus]. См. *Кефал*.

Цефалея [Cefalea]. Рассказ Х. Кортасара из книги «Зверинец» (1951). Автор описывает всевозможные виды головной боли, метафорически представляя их как результат возни загадочных зверьков манкуспий.

Цецилий (Caecilius; 1 в. до Р.Х.). Рим. эпический поэт, друг Катутла, уроженец Нового Кома (ныне Комо), города на берегу Ларийского озера. Катутл посвятил Ц. стихотворение,

где вознес хвалу его несохранившейся поэме «Диндима» (тж. «Диндимена»):

О соперница муз! Она прекрасна —
«Диндимена», Цецилия создание.

Безделки (хххv; 1 до Р.Х.).
Пер. А. Пиотровского

Значение Ц. признавали и др. современники.

Важностью всех побеждает Цецилий.

Гораций. *Послания* (ii, 1).

Пер. Н. Гинцбурга

Цецилия, св. (Cecilia; ум. ок. 230). Христианская великомученица; покровительница музыки, особенно церковной. Легенды о Ц. разнятся в некоторых деталях, при том что сам факт ее существования не подтверждается раннехристианскими источниками: она, в частности, не упомянута в списке святых мучеников «Depositio Martyrum» (4 в.). По преданию, Ц. была помолвлена с юношей по имени Валериан, которого она склонила обратиться в христианскую веру. Вскоре оба они за отказ почитать рим. богов были приговорены к смерти. Валериану отрубили голову, а Ц. попытались задушить паром в жарко натопленной бане, но она не пострадала и даже ничуть не вспотела. Тогда ее решили обезглавить, однако палач, нанес 3 удара, лишь ранил Ц., но так и не смог отсечь ее голову от тела. Тем не менее рана оказалась смертельной, и мученица скончалась спустя 3 дня, до последних минут «воспевая Христа в своем сердце». В легендах особо отмечаются музыкальные таланты Ц., ее даже называют изобретательницей органа. В 821 останки Ц. были захоронены в храме, построенном в Риме на том месте, где, как считают, некогда стоял ее дом. День св. Ц. отмечается 22 нояб. История св. Ц. была очень популярна в Средние века и входила во многие собрания легенд и новелл. Стихотворное «Житие святой Цецилии» (1373) Дж. Чосера было позднее включено автором в «Кентерберийские рассказы» (ок. 1390) как рассказ Второй монахини, в ее честь тж. писали оды Дж. Драйден и А. Поуп.

Cyanea Capillata. Вид медузы, обитающей в Атлантическом океане и из-за своеобразной формы и окраски называемой «львиной гривой». Фигурирует в рассказе А. Конан Дойля «Львиная грива» (1926), где она появляется у юж. берегов Англии, став причиной гибели преподавателя естественных наук Фицроя Макферсона и его эрдельтерьера. Медуза наводила ужас на побережье до тех пор, пока Шерлок Холмс не придал ей первым попавшимся под руку валуном.

Цивилизация статуса [The Status Civilization]. Фантастический роман (1960) Р. Шекли. Гл. герой Уилл Баррент обнаруживает себя на планете Омега и не может ничего вспомнить. Ему сообщают, что он совершил убийство и что Омега — это место ссылки преступников-землян. Планета оказывается жестоким миром, где ради выживания необходимо постоянно покушаться на чью-то жизнь. Спустя короткое время Уилла, демонстрирующего чудеса приспособляемости, привлекают в тайную организацию,

члены которой собираются поднять восстание и вернуться на родину. Героя отправляют с очередным транспортным кораблем на разведку на Землю, где его ждут поразительные открытия. Во-первых, он узнает, что был сослан на Омегу по ложному обвинению. Вовторых, Уилл видит изнеженных, обленевшихся землян, за которых все (даже поимку и отсылку преступников) делают роботы. Герой осознает, что оба мира — как земной, так и омеговский — зашли в тупик и что теперь именно на него возложена миссия по объединению двух цивилизаций и возрождению старого доброго мира.

Civis Romanus sum (лат. Я гражданин Рима). В Древнем Риме это заявление обвиняемого давало ему право быть выслушанным судом, а тж. избавляло от оков и пыток. Согласно рим. законам, гражданин Рима не мог быть осужден на основе бездоказательных обвинений, связан или подвергнут телесному наказанию до приговора суда. Апостол Павел неоднократно пользовался этой привилегией, напр., когда римляне в Иерусалиме спасли его от разъяренной толпы, но тут же связали и собрались бить кнутом, чтобы таким проверенным способом выяснить причину народного возмущения. «Разве вам позволено бичевать римского гражданина, да и без суда?» — спросил их Павел (Деян. ххii, 24). Узнав, что апостол гражданин Рима, трибун тут же распорядился снять путы и отменил порку. Выражение «C. R. s.» употреблялось как образ «силовой аргументации» и много столетий спустя после гибели Рим. империи. См. *Пасифико*, *Давид*.

Цидония [Cydonia]. Критский город, чьи жители в древности славились как отличные лучники.

Нравится мне пускать с парфянского лука
Стрелы Цидонии.

Вергилий. *Буколики* (х; 42—38 до Р.Х.).
Пер. С. Шервинского

цикада. В Древней Греции постоянно стрекочущую ц. считали посвященной музам. Аристотель («История животных», v, 30) и Плиний Старший («Естественная история», xi, 92—95) полагали, что ц. питается одно росой и ценили насекомое за неприхотливость. Это ее свойство было воспето во множестве анонимных эпиграмм:

Как блаженна ты, цикада!
Ты живешь в ветвях деревьев,
Ты сыта одной росинкой.

Пер. анонима

Греки держали ц. (как, впрочем, и др. певчих насекомых) в доме в маленьких клетках.

У Демокрита жила звонкокрылая эта цикада;

Ныне зарыта она возле дороги в горшке.

А вечерами, когда начинала она свои песни,

Сладким напевом ее все наполнялось жилье.

МНАСАЛК. *Цикада* (3 в. до Р.Х.).

Пер. Ю. Шульца

цикада на кифаре. Согласно греч. легенде, записанной историком Тимеем (4 в. до Р.Х.), во время состязания лириков в южноиталийских

Локрах у одного из исполнителей на кифаре лопнула струна. Тотчас на кифару села цикада и так ловко вплела свой голос в общий лад, что музыкант мог благополучно закончить выступление.

Так полевой голосок, раздававшийся раньше по рощам, Приноровила она к лиры моей голосам.

Павел Силенциарий. *Цикада на кифаре* (6 в.).

Пер. Ф. Петровского

цикады и Сократ. В диалоге Платона «Федр» приводится замечание Сократа об интеллектуальных способностях цикад. Однажды Сократ и Федр сидели на траве под платаном, недалеко от Афин, и вели беседу о феномене любви. Над их головами громко стрекотали цикады, и Сократ глубокомысленно заметил: «Если мы задремлем под треск цикад, они сочтут нас за невежественных рабов и осмеют, если же будем беседовать, не обращая на них внимания, они оценят нашу любовь к знаниям и расскажут об этом музам». Беседа двух ученых мужей не прекратилась, так что вечером музы смогли оценить их исследовательское рвение.

Цикл оборотня [Cycle of the Werewolf]. Роман (1984) С. Кинга о мохнатом оборотне, который терроризирует маленький городок Таркерз-Миллз, штат Мэн.

Циклаг [Ziklag]. См. *Секелаг*.

Циклады [Cyclades]. См. *Киклады*.

циклопы, тж. *киклопы* (Cyclopes; букв. круглоглазые). В античной мифологии страшные великаны с одним круглым глазом во лбу, не уважающие богов и ни в грош не ставящие простых смертных. Гесиод в «Теогонии» говорит о 3-х ц., сыновьях Урана и Геи и братьях еще более уродливых гекатонхейров. Эти ц. (Арг. Бронт и Стероп) выковали для Зевса молнии и помогли ему победить Кроноса и титанов. Они же изготовили трезубец для Посейдона и волшебные луки для Артемиды и Аполлона, однако последний использовал это оружие на погибель его создателям: обидевшись на то, что Зевс поразил его сына Асклепия молнией циклопического производства, Аполлон безжалостно расстрелял троицу мастеровитых монстров. В «Одиссее» Гомера ц. являются потомками Посейдона и представляют собой довольно многочисленное племя примитивных скотоводов, один из которых, не видевший разницы между баранами и людьми, однажды жестоко поплатился за людоедство (см. *Полифем*). Именно с подачи Гомера слово «циклоп» стало ассоциироваться с тупым и злобным дикарем.

— От человека, не умеющего смеяться, нечего ждать и милосердия! — заявил алхимик. — У циклопов или у зверей в диком лесу можно скорее найти милость, чем у Его Величества императора.

Броуза захотел выяснить, не подразумеваются ли под циклопами углежогги, но у ван Делле не было охоты рассказывать ему об Улиссе и его приключении в пещере Полифема, и он только сказал, что циклопы были не углежогами, а козопасами — диким и опасным народом свирепых нравов.

Л. ПЕРУЦ. *Ночи под каменным мостом* (х; 1953). Пер. К. Белокурова

Танец, изображающий зверские кривляния ослепленного Одиссеем ц., был одним из самых популярных номеров античной комедии. Будет он с виду играть, хоть и мучится так же, как всякий Скачущий, будто Сатур, или пляшущий пляску Циклопа.

ГОРАЦИЙ. *Послания* (ii, 2).

Пер. Н. Гинцбурга

Римляне считали ц. подручными бога Вулкана, которые в мастерской, расположенной в жерле Этны, куют громы и молнии для Юпитера. На связь ц. с кузнечным делом указывают и многие древнегреч. авторы, вследствие чего исследователи сделали вывод о происхождении легенд об одноглазых великанах от древнейшего культа неких богов, покровительствовавших кузнецам. Обычай закрывать одну глазницу повязкой во время работы, чтобы не лишиться сразу обоих глаз при попадании в них искр из-под молота, был в древности широко распространен среди кузнецов. Упоминания ц. при рассказе о металлургическом производстве встречаются и в позднейшей литературе.

К одному концу платформы ежеминутно подходили поезда с чугуном, которым загружали печи; с другого конца чугун, уже превращенный в сталь, грузили в прибывающие пустые составы. Здесь проворно и ловко орудовали бригады полуголых циклопов, вооруженных железными крючьями.

Ж. ВЕРН. *Пятьсот миллионов безумы* (v; 1879).

Пер. М. Богословской

циклопические стены. Стены многометровой толщины, окружавшие Коринф и Микены. Древние считали, что их возвели циклопы, поскольку только им было под силу ворочать такие тяжелые каменные глыбы. По аналогии «циклопическими» именуют любые вещи, чьи размеры способны потрясать воображение.

Сверкавшая бликами ракета — прекрасная и нетронутая — напоминала какую-то циклопическую игрушку.

Я. ФЛЕМИНГ. *Мунрейкер* (xxi; 1955).

Пер. анонима

Обед проходил ужасно тоскливо, но мне было забавно наблюдать за циклопическими усилиями хозяев обольстить гостей.

Ф. ЭРИЛ. *Испорченные дети* (iv, 4; 1939).

Пер. Н. Жарковой

цикорий. В Средние века напиток из этого прикорного растения считался средством, вызывающим легкий и спокойный сон.

Совсем по-иному провел ночь Санчо Панса: наполнив себе брюхо отнюдь не цикорной водой, он мертвым сном проспал до утра, и, не разбудив его Дон Кихот, он еще не скоро проснулся бы, хотя солнце давно уже било ему прямо в глаза, а множество птиц веселым щебетом приветствовало наступивший день.

М. ДЕ СЕРВАНТЕС. *Дон Кихот* (i, 8; 1605).

Пер. Н. Любимова

цикута, тж. *болиголов* (*Cicuta virosa* L.). Ядовитое растение, вытяжка из корней которого служила в Афинах для исполнения смертной казни. Именно ц. был отравлен Сократ.

Цилиндр [Il Cilindro]. Комедия (1966) Э. Де Филиппо. Красавица Рита промышляет тем, что, притворяясь проституткой, заманивает мужчин к себе домой. Получив аванс, она

демонстрирует клиентам тело только «умершего» супруга (его изображает вполне живой муж героини), так что напуганные посетители сбегают, забыв про деньги. Исключением становится визит сумасшедшего старика, предлагающего полмиллиона лир за одну только иллюзию обладания женщиной. Проведя весь вечер с Ритой и даже не дотронувшись до нее, старик уходит, воображая, что овладел ею, а сама Рита на сей раз не находит нужным прибегнуть к испытанному трюку.

Циллергут, Фридрих Краус фон [Zillergut]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) генерал-майор, начальник пражского гарнизона, у которого заглавный герой, желая сделать доброе дело поручику Лукашу, мечтавшему о породистом псе, посреди бела дня увел прекрасного молодого пинчера. Согласно характеристике автора, Ц. был редкостным болваном и любил объяснять подчиненным самые очевидные вещи: «Книга, господа, — это большое количество нарезанных в четверку листов бумаги разного формата, напечатанных и собранных вместе, переплетенных и склеенных клеем. Да-с. Знаете ли вы, господа, что такое клейстер? Клейстер — это клей».

Цимбелин [Cymbeline]. Трагикомедия (ок. 1610; изд. 1623) У. Шекспира. Исторический материал для пьесы был взят из «Хроники» (1587) Р. Холиншеда, а основная фабула — из «Декамерона» (ii, 9; 1350—53) Дж. Боккаччо, новеллы «Фредерик Генуэзский» (1518) анонимного голл. автора и ряда др. источников. В известной степени на выбор сюжета мог повлиять и скандал при англ. дворе весной 1610, спровоцированный тайным браком и попыткой бегства за границу племянницы Якова I (см. *Арабелла Стюарт*). Гл. интрига пьесы связана с отношениями между Имогеной, дочерью брит. короля Цимбелина, и ее мужем Постумом, сиротой, воспитанным при королевском дворе. Этот мезальянс вызывает гнев Цимбелина, который с подачи своей 2-й жены планировал выдать Имогену за Клотена, сына королевы от 1-го брака. Постум изгоняется из Британии, а Клотен в его отсутствие пытается подобрать ключи к сердцу Имогены, но это ему никак не удастся, ибо сравнение явно не в его пользу: Постум — идеальный рыцарь и герой, а Клотен — всего лишь тупое и грубое животное, хотя и титулуемое принцем. Между тем обосновавшийся в Риме Постум заключает пари с опытным волокитой Якимом, утверждающим, что женщины не способны долго хранить верность своим возлюбленным. Согласно условиям пари, Якимо отправляется в Британию для испытания Имогены. Он пытается ее соблазнить, но встречает гневный отпор и тогда хитростью проникает ночью в ее спальню, чтобы добыть доказательства якобы бывшей между ними близости. Эти доказательства убеждают Постума, и он посылает своему оставшемуся на родине слуге письмо с приказом убить неверную супругу. Вместо этого предприимчивый

слуга устраивает бегство Имогены из дворца. Переодетая юношей принцесса направляется в порт, куда, как она полагает, должен прибыть Постум. Сбившись с пути в дикой местности, она встречает дружеский прием у живущих в пещере старика и 2-х его сыновей. В действительности этот старик — бывший вельможа Беларий, много лет назад несправедливо изгнанный Цимбелином и в отместку похитивший малолетних детей короля, которые не подозревают о своем настоящем происхождении. Вскоре в тех же местах появляется Клотен, который намерен выследить и убить Постума, а затем надругаться над Имогеной. Один из юношей вступает в схватку с принцем-дегенератом и убивает его. Параллельно с этими событиями происходит нашествие на Британию рим. легионов, в составе которых находится и Постум. Но он не желает сражаться против соотечественников и, переодевшись в нищенское рубище, участвует в битве на стороне британцев. Здесь же сражаются и Беларий с королевскими сыновьями, благодаря отваге которых британцы одерживают победу. Далее происходит выяснение отношений и восстановление справедливости, для чего даже привлекается *deus ex machina* в лице Юпитера. Цимбелин обретает своих утраченных сыновей, Имогена и Постум обретают супружеское счастье, Беларий — некогда утраченную им королевскую милость, а королева-мачеха — заслуженную смерть (она собиралась отравить Цимбелина и Имогену, чтобы возвести на престол Клотена). В довершение всего Британия обретает мир, согласившись платить дань побежденным римлянам. Автору пришлось немало потрудиться, чтобы вместить все эти обретения и откровения в одну финальную сцену, которая получилась слишком перегруженной событиями и потому отчасти утратила триумфальный блеск. При постановке пьесы в 1937 Дж. Б. Шоу даже пошел на то, чтобы переписать по-своему ее финал, заявив, что в оригинальном варианте он просто никуда не годится. На этот сюжет написана одноименная опера (1899) О. Острчила и опера Р. Крейцера «Имогена» (1796). В 1913 и 1925 были созданы 2 немых киноверсии «Цимбелина» (соответственно в США и Германии), и с той поры он больше не экранизировался.

Цимбр, Туллий (Tullius Cimber; ум. ок. 42 до Р.Х.). Один из участников убийства Юлия Цезаря, ранее принадлежавший к числу его ближайших сподвижников и получивший в управление провинцию Вифиния. Причины, по которым Ц. выступил против своего покровителя, неизвестны. В здании сената Ц. обратился к Цезарю с просьбой вернуть из ссылки своего брата и тем самым отвлек внимание диктатора в момент, когда Каска нанес ему 1-й удар. Эта сцена, изображенная у Плутарха, повторена в трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599), причем драматург повторяет и ошибку Плутарха, именуя Ц. не Туллием, а Метеллом. Дальнейшая судьба исторического Ц. неясна: известно, что он вместе с Брутом и Кассием

сием воевал против наследников Цезаря и, возможно, пал в битве при Филиппах в 42 до Р.Х.

цинизм, тж. *кинизм* [Cynicism]. Учение философов кинической школы (см. *киники*), последователями которого в той или иной степени являются очень многие люди, порой сами не осознавая своей причастности к античной философской традиции.

Циник познает связь между усилением страданий людей более высокой культуры, с одной стороны, и обилием потребностей — с другой; он постигает, следовательно, что изобилие мнений о прекрасном, подобающем, надлежащем, утешительном должны были возникнуть богатые источники как наслаждения, так и страдания. Опираясь на это знание, он воспитывает себя в регрессивном направлении, отказываясь от многих из этих мнений и освобождаясь от некоторых требований культуры; этим он приобретает чувство свободы и могущества, и постепенно, когда привычка делает для него сносным его образ жизни, он действительно реже и слабее ощущает страдания, чем культурный человек, и приближается к домашнему животному; сверх того, он во всем ощущает прелесть контраста — и может также ругаться сколько угодно — благодаря чему он снова возвышается над психическим миром животного.

Ф. Ницше. *Человеческое, слишком человеческое* (v, 275; 1878). Пер. С. Франка

Цинкграф, Юлиус Вильгельм (Zincgraf; 1591—1635). Нем. поэт времен Тридцатилетней войны и собиратель пословиц. Родился в Гейдельберге, где изучал в университете юриспруденцию. Выступив вначале как ученый неолатинский поэт, горячо приветствовал новую поэзию на родном языке. Писал любовные стихи по канонам петраркизма. В 1619 издал сборник эмблем с остроумными стихотворными подписями, в 1622 — книжку стихов «Призыв к храбрости, или Похвальба солдата», где требовал от соотечественников большего мужества в борьбе с врагами. В 1626—31 выпустил сборник пословиц «Остроумные изречения немцев», который принес ему широкую известность. Умер от чумы.

Цинна, Гай Гельвий (Gaius Helvius Cinna; ум. 44 до Р.Х.). Рим. поэт, друг Катулла и приверженец Юлия Цезаря. В древности была известна его поэма о кровосмесительной любви Смирны (Мирры) к своему отцу (Марциал высмеял поэму за непонятность и трудность слога; «Эпиграммы», х, 21; 1 в.). У. Шекспир изобразил гибель Ц. в трагедии «Юлий Цезарь» (1599), где он становится жертвой разъяренной толпы, спутавшей беднягу с др. Ц., одним из участников заговора (см. *Цинна, Луций Корнелий Младший*). Узнав, что перед ними совсем не тот Ц., честные граждане не успокаиваются и разрывают поэта на части, сопровождая это деяние криками: «Рвите его за плохие стихи!» (iii, 3).

Цинна, или Милосердие Августа [Cinna ou la Clémence d'Auguste]. Трагедия (1640) П. Корнеля, сюжетная линия которой заимствована автором из сочинения Сенеки «De dementia» («О милосердии»), где рассказывается о неудачном заговоре против императора Августа.

Благородная римлянка Эмилия, дочь Кая Торания (воспитателя Октавиана Августа, по непонятной причине внесенного последним в проскрипционные списки), мечтает отомстить за отца, испугавшись в крови жестокого тирана. Орудием мести она избирает своего возлюбленного Цинну. При поддержке своего ближайшего друга, молодого патриция Максима, Цинна собирает группу заговорщиков, готовых по первому знаку вождя перерезать глотку Августу. Накануне этого исторического события Максим узнает об отношениях своего друга с Эмилией (в которую давно и безнадежно влюблен) и по совету коварного вольноотпущенника Эвфорба пишет донос на Цинну, выставляя его главным зачинщиком заговора. По Риму прокатывается волна арестов, после чего Август вызывает к себе Цинну, Эмилию и Максима. Вместо того, чтобы обрушить на заговорщиков громы и молнии, император напоминает молодым людям о славном прошлом их предков; о бесчисленных благодеяниях, которыми он их осыпал; и о тех непредсказуемых последствиях, каковые любая перемена в общественном строе может вызвать в государстве, ныне находящемся на вершине благосостояния. Раскаявшийся Максим обвиняет себя в тройном предательстве (он злоумышлял против цезаря, отрекся от друзей по заговору да еще из банальной ревности погубил Цинну) и просит немедленно казнить его. Эмилия с Цинной стараются выгородить друг друга и поочередно берут всю вину на себя. Однако император не собирается никого казнить: являя собой образец милосердия, он отпускает заговорщиков с миром. В отличие от корнелевского «идеального владыки», его прототип жестоко расправился со всеми участниками заговора, пощадив только Цинну. На этот сюжет написаны одноименные оперы К. Г. Грауна (1748) и М. А. Португала (1793), а тж. опера И. А. Хассе «Тит Веспасиан» (1735).

Будем друзьями, Цинна [Soyons amis, Cinna]. Фраза из трагедии П. Корнеля «Цинна, или Милосердие Августа» (v, 3; 1640), ставшая во Франции поговоркой. С этими словами император Август обращается к главе заговорщиков Цинне, прощая его.

Цинна, Луций Корнелий Младший (Lucius Cornelius Cinna; ум. после 44 до Р.Х.). Рим. политик и военачальник, сын Луция Корнелия Ц. Старшего (ум. 84 до Р.Х.), четырежды избиравшегося консулом (87—84 до Р.Х.). В молодости Ц. участвовал в гражданских войнах под началом Лепида и Сертория, а в 44 до Р.Х. получил пост претора при поддержке Юлия Цезаря, который первым браком был женат на сестре Ц. Тем не менее Ц. отрицательно относился к утверждению самовластия Цезаря и его плохо скрываемым претензиям на царский венец и потому принял участие в заговоре с целью убийства диктатора. Исторические источники не называют Ц. среди непосредственных убийц Цезаря, но, согласно Плутарху, он сразу после убийства произнес перед народом

речь, обличающую покойного. У. Шекспир в «Юлии Цезаре» (iii, 1; 1599) выводит Ц. как одного из убийц, который после совершения этого акта кричит: «Свобода! Вольность! Пала тирания!» Возбужденная этим толпа начинает рыскать по городу в поисках заговорщиков и по ошибке растерзывает однофамильца Ц., поэта и верного цезарианца Гая Гельвия Ц.

Циннобель, Франц [Zinnhobel]. Герой пьесы Р. Биллингера «Лошади» (1931); конюх, нежно привязанный ко вверенным его уходу лошадям. Когда его хозяин продал животных, Ц. повесился.

Цинтия [Cynthia], См. *Кинфия*.

Цинцин-Даг [Tsintsin-Dagh]. В романе П. Альперина «Тени над Тибетом» (1945) гора на берегу оз. Намчо, тж. известного как Тенгри-Нор, или Озеро Небесных гор. Ц. представляет собой естественную неприступную крепость, на вершине которой расположен ламаистский монастырь молчаливых братьев — монахов, давших обет молчания и изъясняющихся исключительно знаками. Настоятель монастыря живет в высоком красном тереме, отделенном от остальных зданий бездонной пропастью. Ежегодно на Ц. проходит традиционный праздник исцеления, на который съезжаются инвалиды и калеки со всего Китая, желающие поплескаться в чудотворных (и, как полагают, радиоактивных) водах потока, пересекающего пещеру у подножия горы. Данный ритуал был воспроизведен Марко Поло в рукописи, которая долгое время считалась потерянной, но во время Второй мировой войны была обнаружена нем. учеными, построившими внутри Ц. секретный завод по добыче и очистке радия.

Цинциннат, Луций Квинкий (Cincinnatus; ок. 519—430 до Р.Х.). Рим. патриций, консул в 460 до Р.Х., отказавшийся от переизбрания на новый срок. Когда спустя 2 года началась война с племенем эквов и рим. войско попало в окружение, Ц. был призван для спасения отечества и получил диктаторские полномочия. По преданию, послы сената, прибывшие с этим известием, застали Ц. на поле обрабатывающим землю, как простой крестьянин. Прибыв в Рим, диктатор собрал новое войско и в короткий срок разбил врагов, после чего (на 16-й день диктаторства) сложил с себя полномочия (хотя они были предоставлены ему на 6 мес.) и вернулся к сельскому труду. Согласно Титу Ливию («История Рима от основания города», iv), Ц. еще раз назначался диктатором в 439 до Р.Х. для ликвидации заговора Спурия Мелия, но историки сомневаются в достоверности этого 2-го назначения. Имя Ц. стало символом личной скромности и верности гражданскому долгу и в этом качестве упоминается в «Божественной комедии» Данте («Рай», vi, 46; xv, 129; 1307—21). Прозвище Американский Ц. было дано Дж. Вашингтону, который отказался от жалованья главнокомандующего и ценного дара, предложенного ему конгрессом после победы над англичанами. В 1783 группа амер. офицеров основала Общество

Цинциннати для сбора средств в помощь вдовам и сиротам павших в Войне за независимость. Город в штате Огайо, основанный в 1788 под назв. Лозантвиль, был 2 года спустя переименован в Цинциннати в честь главы этого общества генерала А. Сент-Клера. Дж. Г. Байрон в «Дон Жуане» (ix, 7; 1818—24) язвительно сравнил с Ц. герцога Веллингтона, который и не подумал отказываться от огромных денежных сумм и поместий, пожалованных ему после битвы при Ватерлоо.

Был в Риме Цинциннат, но отношенья

Он никакого не имеет к нам.

Пер. Т. Гнедич

Циппер и его отец [Zipper und sein Vater]. Роман (1928) Й. Рота, написанный в форме воспоминаний о близком друге Арнольде Циппере. Сравнивая отца и сына Ципперов, автор ищет сходства и различия между двумя поколениями: отцов-«патриотов» и молодежи, вернувшейся с войны и не нашедшей себе места в мирной жизни. Для старика Циппера, не лишённого обаяния позера, целью жизни являются личные связи и поиски протекции, однако как делец он терпит одни убытки. Напротив, Арнольда тяготит его служба, но и в искусстве, и в развлечениях он тж. остается лишь сторонним наблюдателем. Арнольд женится на подруге детства Эрне, но брак не приносит ему счастья. Он зарабатывает, играя «по маленькой» в казино Монте-Карло, а затем становится партнером амер. комика и в одной из реприз выходит на сцену со скрипкой с тем лишь, чтобы тотчас получить затрещину. Автор находит образ Арнольда символическим для всего молодого поколения 1920-х.

цирк. 1-й стационарный ц. был открыт в Лондоне в 1777 отставным старшим сержантом 15-го полка легких драгун Филиппом Эстли. В программе значились выступления вольтижеров (цирковых наездников). Эстли тж. принадлежит заслуга в определении диаметра цирковой площадки (42 фута, или ок. 13 метров), который был подобран с таким расчетом, чтобы скачущей лошадей создавалась оптимальная центробежная сила для наездника.

Цирк [Circus]. Роман (1973) А. Маклина. Ученые из соцлагеря изобретают антивещество и придумывают соответствующую упаковку, способную удержать его в равновесном удалении от обычной материи (всего 2-х грамм этого нового оружия достаточно для полного уничтожения Земли). Амер. спецслужбы нанимают лучшего циркового артиста «свободного мира», способного угадывать чужие мысли, читать текст, скрытый несколькими слоями плотной бумаги, и работать под куполом цирка с завязанными глазами и без страховки. Циркачу удается завладеть антивеществом, избежать засад агентов КГБ и ГРУ и благополучно доставить опасный груз своим нанимателям, предотвратив тем самым опасный дисбаланс сил на планете.

Цирк проклятых [Circus of the Damned]. Роман (1995) Л. Гамильтон. Красотка Анита Блейк

работает в цирке, возглавляет фирму, оказывающую специфические услуги по эксгумации тел, а по ночам занимается истреблением вампиров и пр. нечисти.

Цирк доктора Дулитла [Doctor Dolittle's Circus]. Детская повесть (1925) Х. Лофтинга, продолжение увлекательных приключений великого натуралиста, на этот раз под давлением стесненных финансовых обстоятельств вынужденного обратиться к профессии циркача. Получив разрешение директора «величайшего цирка на Земле» Александра Блоссомо, Дулитл начал с демонстрации двухголового Тяни-Толкая, который пользовался неизменным успехом у публики, а затем принялся показывать трюки с говорящей лошадью Нино и поставил «Паддбийскую пантомиму», завоевавшую сердца не только деревенских жителей, но и высококобой манчестерской публики. После бегства Блоссомо с деньгами цирка члены труппы назначили Дулитла новым директором. Он блестяще справился со своими обязанностями, организовав новый тип увесилительного заведения, в котором зрителей не только не обманывали, но даже поили чаем. Кроме того, в цирке были значительно улучшены условия содержания животных, а отслуживших свое ветеранов с почетом отправляли на пенсию. Члены труппы Дулитла являлись его равноправными партнерами, что исключало возможность мошенничества и жульничества, а тж. повышало зрелищность представлений, ибо каждый работал не на страх, а на совесть. На пути к созданию цирка нового типа Дулитлу довелось пережить немало приключений, включая пособничество в бегстве тюленихе Софи, искоренение охоты на лис в окрестностях Бристольа, разоблачение торговавшего липовыми лекарствами шарлатана Брауна и, наконец, 2 кратковременные отсидки в тюрьме — по подозрению в спланированном убийстве и по обвинению в неосторожном обращении с плотоядными хищниками.

циркуль. Атрибут бога — Великого Геометра, учение о котором было распространено в эпоху Возрождения.

Вот, прекратив пылающих колес
Вращенье, взял Он циркуль золотой, —
Изделие Господних мастерских, —
Чтоб рубежи Вселенной очертить
И прочих созидаемых вещей.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай*
(vii; 1667). Пер. А. Штейнберга

Золотой ц. как инструмент, сопутствующий творению, впервые ввел в англ. поэзию Дж. Донн. Он же использовал образ ц. как эмблему постоянства.

Как ножки циркуля, вдвойне
Мы нераздельны и едины:
Где б не скитался я, ко мне

Ты тянешься из середины.

Прощание, возбраняющее печаль
(изд. 1633). Пер. Г. Кружкова

Лучшее изображение бога-геометра с циркулем в руке принадлежит У. Блейку.

Цирцея [Circe]. См. *Кирка*.

Цирцея [Kirke]. Опера (1898) А. Бунгерта (либр. композитора); 1-я ч. тетралогии о приключениях Одиссея. Собравшиеся на Олимпе боги решают судьбу Одиссея: одни стоят за его благополучное возвращение домой, другие требуют утопить его в океане. Наконец Зевс выносит вердикт: боги и без того приносят много страданий людям, а потому Одиссею надо дать возможность вернуться на родину. В это время волшебница Цирцея откровенно скучает на своем о. Эя: все встреченные ею мужчины не оправдали ее ожиданий, а потому были превращены в животных. Появление Одиссея, разыскивающего своих пропавших товарищей, вызывает немалую радость у волшебницы: впервые за много лет перед ней предстал прославленный на весь мир герой. Цирцея предлагает вновь прибывшему отведать волшебного напитка, однако наученный Гермесом герой предварительно обезвреживает зелье при помощи травы «моли» и таким образом не только сохраняет прежний облик, но и лишает колдунью чар. По требованию Одиссея Цирцея освобождает его товарищей, однако герой не торопится уходить: красота и обворожительность хозяйки поразили его в самое сердце и он влюбился, как последний мальчишка. Он остается глух к уговорам товарищей уплыть с острова, а когда Периандр, ближайший друг Одиссея, открыто называет его рабом колдуньи, безжалостно убивает его. Терзаемый угрызениями совести Одиссей приказывает готовить корабль к отплытию, однако коварная Цирцея с помощью своего отца Гелиоса вновь пленяет возлюбленного и отправляет его в Гадес, где умершие герои прошлых лет от души надсмехаются над «подкаблучником». По возвращении из подземного царства мучимый стыдом и раскаянием Одиссей с презрением отвергает ласки Цирцеи и направляется на берег моря, где его ждут товарищи. Колдунья вновь вызывает к своему могущественному отцу, однако Гелиос заявляет, что Зевс запретил ему препятствовать возвращению Одиссея на родину, но при этом просил передать дочери, что вскоре у нее родится сын, который сравнится славой с отцом, а потому ей не следует слишком сильно предаваться печали.

Цирцея [Circa]. Рассказ Х. Кортасара из книги «Зверинец» (1951). Юноша по имени Марио сватается к Делии Маньяро, имеющей недобрую славу: два ее предыдущих жениха покончили с собой ночью на пороге ее дома. Марио старается не придавать значения слухам, но все же чувствует некоторое беспокойство. Развязка наступает в ночь накануне свадьбы: Делия угощает Марио конфетами собственного изготовления, которые оказываются начинены убитыми ею тараканами (Марио и раньше замечал за Делией склонность к умерщвлению животных). Герою овладевает безотчетный страх, он начинает душить невесту, но в самый последний момент бросает ее полубездыханной и скрывается.

циркульник. См. *парикмахер*.

Цитадель [The Citadel]. Роман (1937) А. Дж. Кронина. После окончания учебы новоиспеченный доктор Эндрю Мэнсон прибывает в захолустный шотл. городок, где ему предоставляется место помощника врача. Упорным трудом и постоянным самообразованием Мэнсону удается добиться уважения коллег, любви местной учительницы Кристины Барлоу, докторской степени и, наконец, приглашения на престижную работу в Лондонский комитет патологии труда. Обнаружив, что работа в комитете является синекурой, Мэнсон увольняется и открывает частную практику. Со временем молодой врач приобретает известность и входит в «высшее общество» преуспевающих врачей, которые, толком не зная своей профессии, ухитряются делать большие деньги — главным образом путем безудержной саморекламы и хороших связей. Не слушая увещаний жены, Мэнсон занимается только наживой, порою прописывая своим пациентам вместо лекарств обыкновенную соду. Однако увидев, как щеголеватый доктор Айвори убивает пациента на операционном столе, Мэнсон порывает отношения с врачами-стяжателями и возвращается в провинцию, где его ждут старые друзья, намеревающиеся организовать первую в истории англ. медицины поликлинику — сообщество врачей, специализирующихся на отдельных видах заболеваний. Потеря жены и обвинение в нарушении врачебной этики (Мэнсон участвовал в операции, которую проводил его не имеющий лицензии друг) лишь укрепляют его в решении порвать с суетной столичной жизнью, где ценность врача определяется бумагой, а не реальными делами и успехами. В финале Мэнсон погибает, спасая городок от эпидемии холеры. Роман экранизирован в 1938 (реж. К. Видор; в гл. ролях Роберт Донат, Розалинда Расселл и Ральф Ричардсон).

Цитадель [Citadelle]. Философская книга (изд. 1948) А. де Сент-Экзюпери, нередко именуемая поэмой в прозе. Представляет собой собрание притч, афоризмов и рассуждений на религиозные темы, выдержанных в библейском стиле. Автор не успел подготовить окончательную редакцию книги, а потому изданная после его смерти на основании множества рукописных набросков «Ц.» производит впечатление некоторой рыхлости и хаотичности. Первоначальным рабочим назв. книги было «Каид».

цитата (от лат. citatus — ускоренный, быстрый). Буквальная выдержка из чужого текста, облегчающая и ускоряющая работу писателя над своим произведением. Нормальным и достойным похвалы является использование ц. в трудах справочно-энциклопедического характера (при наличии ссылок на авторов ц.); ненормальным и достойным порицания — злоупотребление ими в собственных сочинениях, что можно расценивать как попытку сделать себе имя за чужой счет.

Пустоголовые писаки нашего века, вставляя в свои ничтожные сочинения чуть ли не целые разделы из древних писателей, дабы таким способом прославить себя, достигают совершенно обратного.

Ибо столь резкое различие в яркости делает принадлежащее их перу до такой степени тусклым, вялым и уродливым, что они теряют от этого гораздо больше, чем выигрывают. Разные авторы поступали по-разному. Философ Хрисипп, например, вставлял в свои книги не только отрывки, но и целые сочинения других авторов, а в одну из них он включил даже «Медею» Еврипида. Аполлодор говорил о нем, что, если изъять из его книг все то, что принадлежит не ему, то, кроме сплошного белого места, там ничего не останется. У Эпикура, напротив, в трехстах оставшихся после него свитках не найдешь ни одной цитаты.

М. де Монтень. *Опыты* (I, 26; 1580).
Пер. А. Бобовича

Цитен, Ганс Иоахим фон (Zieten; 1699— 1786). Прусский кавалерийский генерал, сражавшийся под началом Фридриха II. Малорослый, щедушный и писклявый, Ц. в начале военной карьеры постоянно подвергался насмешкам и в общей сложности 74 раза дрался на дуэлях, в т.ч. со своим непосредственным начальством. В войнах с Австрией в 1740-х он командовал гусарским полком, проявил отвагу и лихость, достигая в своих рейдах предместий Вены, и стал одним из любимцев короля Фридриха. Во время Семилетней войны Ц. отличился во многих битвах, особенно при Лейтене (1757), когда его кавалерия первой вступила в сражение, а потом довершила разгром врага. Ему посвящены роман П. О. Хеккера «Гусары Цитена» (1936), пьеса А. Цинна «Цитен и его король» (1949) и новелла К. О. Хорча «Гусар Старого Фрица» (1935). Кроме того, Ц. стал героем множества лубочных ура-патриотических рассказов, входивших в школьные программы кайзеровской и нацистской Германии.

Все школьники деревни Йокенен занимались в одном классе, и день проходил разнообразно. В то время как маленькие монотонно бубнили «яйцо... яйцо... курица» и рисовали на своих досках черточки, Герман прислушивался к волнующей истории, которую Клозе преподавал старшекласникам. Цорн-дорф и золотая табакерка. Кавалерия Цитена, вылетающая из засады. Рассказы о сражениях Старого Фрица захватывали с необыкновенной силой.

А. Зурмински. *Йокенен, или Долгий путь из Восточной Пруссии в Германию* (1974). Пер. В. Крутикова

Цитера [Cythera]. См. *Кифера*.

Цитерея [Cytherea]. См. *Киферея*.

Циттабелла, тж. Город ям [Cittabella]. Город, описанный в романе Л. Вайнштейн «Путешествие в Дримонию» (1965). Земля, на которой построена Ц., напоминает срез головки сыра. Среди ям, испещривших город, есть небольшие, с чайное блюдо, вмятины и внушительных размеров котлованы, способные запросто затянуть в себя пару домов. На дне ямок средней величины, в лужицах, оставшихся после дождей, обитают колонии лягушек. Еще один вид ямок имеет форму разрезанных наполовину яблок, груш или апельсинов; спускаться в них по выступающим вдоль стен камням считается полезным гимнастическим упражнением. Самые опасные ямки настолько малы, что почти невидимы, но стоит оказаться вблизи от них, и земля тут же уходит из-под ног и засасывает

все, что было вокруг. Столь необычному ландшафту жители Ц. обязаны своей странной походкой: они идут как будто крадучись и что-то выглядывая, поскольку либо находятся в районе, с ямами которого не знакомы, либо разыскивают своих пропавших родственников.

Циттернадель (Zitternadel; нем. дрожащая игла). Персонаж трагикомедии Ф. Раймунда «Злополучная корона, или Король без царства, герой без мужества, красота без молодости» (1829); портной, с помощью которого Гадесу удается выполнить условия, перечисленные богиней—хранительницей Агригента. Эпизод, где трусливый Ц., отведав волшебной воды, начинает строить из себя героя, принадлежит к наиболее комичным сценам пьесы.

Циундаль [Zyundal]. В романе А. Мошковского «Острова мудрости, или Приключения одной экспедиции» (1922) один из островов архипелага, известного как Острова мудрости. Ц. населен прапиритами — расой неизвестного происхождения, ранее кочевавшей по всему архипелагу, подвергаясь преследованию со стороны оседлых народов. Несмотря на переход к спокойному островному существованию, антипрапиритические настроения в архипелаге не улеглись, а скорее, наоборот, усилились, тем более что сами прапириты, несмотря на негативный опыт прошлого, подумывают о возвращении к кочевому образу жизни.

Цифрополис, тж. *Город чисел, Дигитополис* [Digitopolis; City of Numbers]. В романе Н. Джастера «Волшебная будка» (1961) городок, где правит Матемаг. Ц. ведет извечный спор с Диктиополисом о том, что важнее — цифры или слова. Жители Ц. добывают числа из чисельных шахт. Гостям города не рекомендуется пробовать жаркое вычитания — чем больше его ешь, тем голоднее становишься.

Цицерон [Cicero]. Псевд. Э. Базны (Bazna; 1904—70), уроженца Албании и тайного агента нацистской Германии, который, устроившись на работу при брит. посольстве в Турции, фотографировал секретные документы и среди прочего, как полагают, передал немцам информацию о готовящейся высадке союзников в Нормандии летом 1944. Впрочем, нацисты отнеслись к этим сведениям с недоверием, о чем им вскоре пришлось пожалеть. После войны Ц. издал книгу воспоминаний «Операция 'Цицерон'», по мотивам которой был снят фильм о его шпионских похождениях «Пять пальцев» (1952; реж. Дж. Манкевич, в гл. роли Джеймс Мейсон).

Цицерон [Cicero]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) пожилой негр, встреченный заглавным героем в Нью-Йорке. Родившись в рабстве, Ц. всю жизнь копил деньги, чтобы выкупиться на свободу, и в конце концов, потеряв силу и здоровье, достиг своей цели и уехал в свободные штаты, после чего вновь принялся копить деньги — на это раз для того, чтобы выкупить родную дочь.

Когда он был еще молодой, ему прострелили ногу, рассекли руку, надрезали ему спину, как живой рыбе, прежде чем зажарить, надели железный ошейник, который натирал ему шею, и железные кольца на руки и на ноги. Шрамы остались у него и по сей час.

(xvii). Пер. Н. Дарузес

Цицерон, Марк Туллий (Marcus Tullius Cicero; 106—43 до Р.Х.). Рим. ритор, писатель, философ и государственный деятель; один из гл. претендентов на звание лучшего оратора всех времен и народов. Выходец из незнатной провинциальной семьи (он был потомком вольсков — италийского племени, обитавшего к югу от Рима), Ц. получил очень хорошее лат. и греч. образование и с юных лет выделялся необычайной одаренностью.

Готовый со страстью впитывать всякую науку, не пренебрегая ни единым из видов знания и образованности, особенно горячее влечение обнаруживал Цицерон к поэзии. Сохранилось еще детское его стихотворение «Главк Понтийский», написанное тетраметрами. Впоследствии он с большим разнообразием и тонкостью подвизался в этом искусстве, и многие считали его не только первым римским оратором, но и лучшим поэтом. Однако ж ораторская слава Цицерона нерушима и поныне, хотя в красноречии произошли немалые перемены, а поэтическая — по вине многих великих дарований, явившихся после него, — забыта и исчезла без следа.

ПЛУТАРХ. *Сравнительные жизнеописания* («Цицерон», ii). Пер. С. Маркиша

Отслужив 2 года в армии (без чего в Риме было трудно претендовать на важные государственные посты), Ц. занялся юриспруденцией, с блестящим выиграл несколько процессов и совершил поездку в Грецию, где совершенствовался в риторике и философии. Вершиной его политической карьеры стало консульство в 63 до Р.Х., когда он разоблачил заговор Катилины и был провозглашен «отцом отечества». В последующие годы влияние Ц. быстро пошло на убыль, и в 58 до Р.Х. он был даже отправлен в изгнание за противозаконную казнь сторонников Катилины, но спустя год смог вернуться в Рим и получил обратно свое ранее конфискованное имущество. В противостоянии между Цезарем и Помпеем Ц. поддерживал последнего, но после победы Цезаря при Фарсале в 48 до Р.Х. сдался на его милость и был прощен. Ц. не участвовал в заговоре, приведшем к убийству Цезаря в 44 до Р.Х., но разделял республиканские убеждения заговорщиков и одобрил их злодейский поступок. Впоследствии он произнес серию пламенных речей против Марка Антония и вновь выдвинулся на первые роли в рим. политике, возглавив сенат в борьбе против угрозы новой тирании. Неудивительно, что после захвата власти триумvirатом в составе Антония, Октавиана и Лепида имя Ц. оказалось первым в проскрипционных списках. Он бежал в свое загородное поместье, но был настигнут и убит людьми Антония, а его отрубленные руки и голова были выставлены для всеобщего обозрения на форуме. Еще при жизни Ц. его часто сравнивали с жившим тремя веками ранее Демосфеном; в дальнейшем это сравнение стало хрестоматийным,

и два великих оратора древности часто упоминаются вместе.

— Дабы восславить Дульсинею, потребно красноречие Цицероново и Демосфенское.

— Что значит Демосфенское, сеньор Дон Кихот? — спросила герцогиня. — Я никогда такого слова не слыхала.

— Демосфенское красноречие — это все равно что красноречие Демосфена, — отвечал Дон Кихот, — слово же Цицероново красноречие происходит от Цицерона — это два величайших оратора во всем мире.

— Справедливо, — заметил герцог.

М. де СЕРВАНТЕС. Док *Кихот* (ii, 32; 1615).
Пер. Н. Любимова

Литературное наследие Ц. неплохо сохранилось в значительной степени благодаря тому, что в Средние века церковь провозгласила его «добродетельным язычником»; его сочинения переписывались в монастырских библиотеках и часто цитировались богословами и философами. Из 88 известных судебных и политических речей Ц. до нас дошли 58.

Самые значительные из 19 трактатов Ц.: «Тускуланские беседы», «О природе богов», «О дивинации», «О судьбе», «О пределах добра и зла», «О государстве», «О законах», «Об обязанностях», «О старости» и «О дружбе». Немалую ценность представляют 800 с лишним писем Ц., по которым можно изучать жизнь и культуру Рима I в. до Р.Х. В литературе Ц. выступает персонажем драм У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) и И. Бодмера «Цицерон» (1764), романов Т. Уайлдера «Мартовские иды» (1948), М. Брода «Бедный Цицерон» (1955), Т. Колдуэлла «Железный столп» (1965), К. Бентона «Смерть на Аппиевой дороге» (1974) и С. Сэйлора «Римская кровь» (1991). См. *Бумага все стерпит; Катилина, Луций Сергий; О, времена! О, нравы!; поэзия (поэтами рождаются); филиппики*. Имя Ц. стало символом блестящего красноречия и использовалось в ряде почетных прозвищ:

британский Цицерон. Уильям Питт Старший (Pitt; 1708—78), парламентский деятель и премьер-министр Великобритании.

германский Цицерон. Иоганн, курфюрст Бранденбургский (Johann; прав. 1486—99).

французский Цицерон. Жан Батист Массильон (Massillon; 1663—1742), известный проповедник.

христианский Цицерон. Луций Цецилий Лактанций (Lactantius; ок. 250 — ок. 330), рим. писатель и оратор, выступавший в защиту преследуемых христиан.

цицероновы обезьяны. Так Эразм Роттердамский называл тупых и слепых в своем педантизме подражателей античным образцам, которые, не желая считаться с требованиями жизни, «мертвое предпочитали живому». Свое негодование нем. гуманист выразил в диалогах «Эхо» и «Цицеронианец».

Цойнер, господин [Zeuner]. В романе Л. Тика «Странствия Франца Штернбальда» (1798) богатый фабрикант, которому заглавный герой передал письмо от своего учителя Альбрехта Дюрера. Предложение Ц. стало одним из первых соблазнов, встреченных Францем на пути в Италию: оценив скромность и сдержанность

молодого человека (на самом деле, юноша просто избегал общения с напыщенными и недалекими коммерсантами), он предложил ему выгодное место на своем предприятии, пообещав, что в скором времени он и думать забудет о нужде в деньгах.

В юности я тоже иногда баловался рисованием, но когда стал постарше, понял, что это занятие бесплодно. И потому я усердно отдался серьезным делам, им посвящая все свое время. Даже стань вы большим мастером, вас ждет жизнь скудная и весьма убогая. Посмотрите на своего учителя. Где его признание, где награда? При всем своем прилежании он перебивается со дня на день, не видит ни радости, ни удовольствий, а между тем, посвяти он себя практическому делу, то мог бы разбогатеть, стать влиятельным и всеми почитаемым горожанином.

(i, 1, 4). Пер. С. Белокриницкой

Цорн, Бальтазар [Zorn]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) лудильщик; участник состязания певцов.

Цорндорф [Zorndorf]. Селение в Пруссии (ныне на территории Польши), близ которого 25 авг. 1758 встретились армия Фридриха II и русская армия под командованием В. Фермора. Современники назвали эту встречу «самой жестокой и кровавой битвой 18 века». Обе стороны дрались с чрезвычайным упорством вплоть до наступления темноты и потеряли более трети солдат каждая, а на следующий день и русские, и пруссаки объявили себя победителями. Независимые военные историки считают исход битвы более благоприятным для Фридриха Великого, которому в итоге удалось предотвратить соединение русских войск с их австр. союзниками.

Ружейный огонь стихал, так как не хватало уже зарядов; солдаты били друг друга прикладами, кололи штыками, рубились на саблях. Невозможно описать ожесточение противников. Тяжело раненные пруссаки, забыв о себе, все еще старались убивать врагов. Русские не уступали им; одного смертельно раненного русского нашли в поле лежащим на умирающем пруссаке, которого тот грыз зубами; пруссак не в состоянии был двинуться и должен был переносить это мучение, пока не подоспели его товарищи, заколовшие канибала. [...] Некоторое число взятых орудий и пленных и то обстоятельство, что часть русской армии провела ночь на поле битвы, побудили русских приписать победу себе. Но русский генерал Панин сознался откровенно: «Правда, мы удержали за собой поле битвы, но или мертвые, или раненные, или пьяные».

И. АРХЕНГОЛЬЦ. *История Семилетней войны* (iv; 1788). Пер. анонима

Цофиел [Zophiel]. См. *Зофиел*.

Црнянский, Милош (Црњански; 1893—1977). Сербский писатель-модернист, автор историко-философских произведений. До Второй мировой войны выпустил книгу стихов «Лирика Итаки» (1919), сборник «Рассказы о чести» (1920), поэмы «Стражилово» (1921) и «Сербия» (1925), романы «Записки о Чарноевиче» (тж. «Дневник о Чарноевиче»; 1921) и «Переселение» (1-й т., 1929). В 1945, после победы социализма на родине, эмигрировал в Англию и занял ультраправые позиции. В 1965 вернулся в Югославию, где сразу были опубликованы все его послевоенные произведения: драма

«Дворец», поэма «Плач по Белграду» и романы «Капля испанской крови» и «Переселение» (2-й т.). В 1971 издано гл. произведение Ц. — «Роман о Лондоне» (1947) о русских эмигрантах-белогвардейцах.

Цукерман, Натан [Zukerman]. Вымышленный евр. писатель, герой ряда произведений Ф. Рота, alter ego автора. Фигурирует в романах «Профессор страсти» (1977), «Литературный негр» (1979; сценизация 1983), «Освобожденный Цукерман» (1981), «Урок анатомии» (1983), «Пражская оргия» (1985), «Контржизнь» (1986), «Факты» (1989), «Обман» (1990; в этой книге Ц. умирает). Кроме того, Ц. выступает в роли рассказчика-очевидца в исторической трилогии «Американская пастораль» (1997), «Я вышла замуж за коммуниста» (1998) и «Людское клеймо» (2000). В образе героя Рот обозначает собственную проблему: написав талантливую книгу и став знаменитым, Ц., еврей «до мозга костей», пытается избавиться от «национального наследия», дабы вписаться в новый круг общения. Возникающий при этом душевный конфликт Ц. versus Рот пытается погасить беспрестанным иронизированием и сальными шутками. Ц. т.ж. фигурирует в романе С. Рушди «Земля под ее ногами» (1999).

Цунига, капитан [Zuniga]. В опере Ж. Визе «Кармен» (1875) командир сержанта Хосе, один из воздыхателей Кармен.

Цунига, Эугенио де [Zuniga]. В новелле П. А. Аларкона «Треуголка» (1874) и опере Г.Вольфа «Коррехидор» (1896) стареющий судья (*исп.* коррехидор), воплощение поговорки «седина в бороду, бес в ребро».

Цуцик [Tsutsik]. См. *Грейдингер, Аарон*.

Цуцик (Tsutsik; Greidinger; наст. имя Аарон Грейдингер). Герой романа И. Б. Зингера «Шоша» (1978), начинающий писатель, излагающий на страницах своего 1-го произведения историю любви к заглавной героине. Сын раввина, воспитывавшийся в варшавском гетто, Ц. предпочитал ученым занятиям богемную жизнь, полную весьма рискованных приключений, — заводил любовные романы, участвовал в сомнительных махинациях, жил в долг и пр. Однако вернувшись в один прекрасный день на знакомые с детства улицы, испытал едва заметное, но необратимое душевное перерождение. Дремавшее в его душе стремление дарить любовь, нежность и сострадание проснулось в тот миг, когда он повстречал свою давнюю знакомую, товарища по детским играм Шошу, которая (увы, на слишком короткое время) составила счастье его жизни.

Цхат [Tsath]. В повести Г. Ф. Лавкрафта и З. Бишоп «Курган» (1929—32) величайший город подземного мира Ксинайана, обитатели которого в ходе многовековых войн подчинили себе все остальные расы. Ц. окружает огромная равнина, расчерченная, как шахматная доска, полями, которые вспахивают отвратительные полулуди-полуживотные, искусственно выведенные из поработанных народов Ксинайана и нижнего мира Йота. Сам город

представляет собой густую сеть древних улиц, над которыми возвышаются гигантские башни, остроконечные шпили и крутоверхие крыши домов. На подступах к городу расположены огромные бесформенные амфитеатры, перед которыми всегда толпятся желающие попасть внутрь зрители: кровавые бои на арене составляют для них чуть ли не единственное развлечение в жизни. Жители Ц. обитают в типовых апартаментах, расположенных внутри башен или огромных домов: комнаты освещаются энергетическими шарами на потолке, вдоль стен тянутся полки со свитками папирусов, в некоторых помещениях имеются ванны и пр. канализационные удобства, а кухни представляют собой «целый лабиринт технических новшеств». Ц. опутан сетью подземных проходов, посредством которых доставляются продукты и передвигаются жители, которым вздумается предпринять дальние поездки. См. *Ксинайан*.

Цхаттогуа [Tsathoggua]. В серии произведений Г. Ф. Лавкрафта, повествующей об истинной истории планеты Земля, в древности заселенной пришельцами из космоса, черный жабоподобный идол, почитаемый первыми народами Властителей Древности, скрывавшимися в неизмеримых подземных глубинах. В повести «Курган» (1929—32) утверждается, что Ц. явился из загадочных внутренних областей, расположенных под миром Йот, или даже из черного мира Н'кая, где царил абсолютный мрак и где существовали великие цивилизации и могущественные боги еще до того, как появились рептилии Йота. Ц. дал назв. великому городу Цхату в голубом мире Ксинайан, обитатели которого постепенно покорили и уничтожили все соседние расы и на короткое время избрали его объектом почитания, но после неудачной экспедиции в Н'кай разрушили все его храмы и вычеркнули его имя из всех исторических трудов. См. *Ксинайан; Н'кай*.

цыгане. Кочевой народ, покинувший Индию в кон. 1 тыс. до Р.Х. и расселившийся по многим странам мира. В средневековой Европе их считали пришельцами из Египта (в некоторых языках название «ц.» являлось производным от слова «египтяне», напр., *англ.* gypsies представляет собой искаженное Egyptians). Согласно одной из легенд, ц. не дали приюта Деве Марии и ее сыну во время их бегства в Египет и за это были обречены на вечные скитания по земле.

Цыганка (La Gitanilla; тж. *Богемская девушка; Богемка*). Опера (1843) М. У. Бальфа; либр. А. Банна на основе одноименной поэмы М. де Сервантеса. Юный польск. дворянин Таддеуш, преследуемый австр. солдатами, находит приют в таборе цыган, расположившемся неподалеку от замка влиятельного графа Арнгейма. Во время охоты, устроенной графом по случаю очередной победы над поляками, на его юную дочь Арлину нападает дикий олень, однако оказавшийся поблизости Таддеуш спасает девочку и тем самым заслуживает искреннюю благодарность ее отца. Во время пира в замке Арнгейма Таддеуш едва не становится

жертвой австр. дворян, но его спасает цыганский барон по прозвищу Дьяволов Копыто (тж. Девилхуф). Барона заключают в подвалы замка, но хитроумному цыгану удается бежать, прихватив с собой в качестве заложницы Арлину. 12 лет спустя между Арлиной и Таддеушем, живущими в цыганском племени, вспыхивает страстная любовь, что вызывает гнев Цыганской Королевы, тайно влюбленной в отважного поляка. Во время посещения городской ярмарки ревнивая гитана подсовывает Арлине украденный медальон, и бедная девушка предстает перед судом графа. Пораженный сходством с пропавшей дочерью Арнгейм допытывается у девушки о ее происхождении, однако та не может рассказать ничего, кроме давнишней истории с диким оленем, поведенной ей в свое время Таддеушем. Обрадованный граф заключает дочь в объятия, и Арлина занимает подобающее ей место в обществе, но мысли о Таддеуше не дают ей покоя. Молодой человек пробирается в замок навестить возлюбленную, но вслед за ним является Цыганская Королева, которая доносит графу, что его дочь прячет за портьерой любовника. Выйдя из укрытия, Таддеуш объявляет о своем благородном происхождении, после чего старику-графу приходится согласиться на брак Арлины с опальным поляком. Взбешенная таким поворотом дел Королева приказывает одному из своих подручных застрелить Таддеуша, однако вовремя подоспевший Дьяволов Копыто сбивает прицел, и пуля попадает в грудь самой злодейке, которая умирает на глазах у тех, кого хотела разлучить.

Цыганская баллада [Zigeunerballade]. Роман в новеллах (1988) В. Шнурре. Герои книги — таборные цыгане, кочующие на старых автомобилях и автофургонах по Зап. Германии. Основной пафос новелл: демонстрация педантично-рационального жизненного уклада немцев через призму восприятия свободолюбивых цыган.

Цыганская тропка [The Gypsy Trail]. См. *За цыганской звездой*.

Цыганский барон [Der Zigeunerbaron]. Оперетта (1885) И. Штрауса; либр. Й. Шницера, в основу которого лег роман Й. Мора «Саффи» [Saffi]. Возвратившись домой из дальних странствий, молодой человек по имени Сандов Баринкай обнаруживает, что все его друзья разъехались кто куда, а в окрестностях его дома поселился цыганский табор. Единственным, кто остался на насыщенном месте, оказывается сосед Баринкай, помещик Зупан, да и тот успел присвоить себе земли молодого человека, пользуясь его отсутствием. Тем не менее стосковавшийся по женской ласке Баринкай начинает ухаживать за дочерью негодяя и со всем пылом молодости предлагает ей руку и сердце. Однако заносчивая девица со смехом отвергает притязания бедняка, заявив, что выйдет замуж только за барона. Взбешенный таким ответом Баринкай уходит из дома,

присоединяется к табору и вскоре завоевывает искреннее уважение цыган, которые избирают его своим бароном. Одновременно Баринкай влюбляется в прекрасную цыганку Саффи и женится на ней. Вскоре новоиспеченному цыганскому барону становится известно о спрятанном сокровище, которое он решает скрыть от властей. Все же власти находят тайник и отправляют Баринкаю в тюрьму, но почти сразу отпускают восвояси. Выйдя на свободу, Баринкай записывается в австр. армию и отправляется на войну. Цыганский барон оказывается отважным воином и не раз отличается на полях сражений. Впечатленные его подвигами власти осыпают молодого человека почестями и в конце концов даруют ему титул барона Австр. империи. Одновременно выясняется тайна происхождения Саффи — она оказывается дочерью именитого турецкого паши. Воссоединившись, супруги становятся одними из самых влиятельных людей в империи и живут долго и счастливо.

Цыганское романсеро [Romancero gitano]. Поэтическая книга (1928; 2-е доп. изд. 1929) Ф. Гарсии Лорки; первоначальное назв. «Первое цыганское романсеро». Основана на легендах и сказаниях Андалузии. Контрастом к общему настроению книги звучит завершающий ее «Романс об испанской жандармерии», в котором жестокая действительность врывается в идиллический андалузский мир:

Их кони черным-черны, и черен их шаг печатный. На крыльях плащей чернильных блестят восковые пятна.

Пер. А. Гелескула

цыпленок (*франц.* poulet). Во Франции шутовое наименование любовной записки. Как однажды заметил Генрих IV, говоря о любвеобильной мадмуазель де Гиз, «она предпочитает цыплят в бумажных конвертах цыплятам в виде фрикасе».

цыплята [pulli]. Так рим. развратники называли растлеваемых мальчиков.

«Кто этот Марк?» Тот, кто слыл котом, до цыпляток охочим,

Тот, кто мальчишеский род весь умудрился растлить.

Авсоний. *Пифагору о Марке-цыплатнике* (4 в.).

Пер. Ю. Шульца

Цюзи Бюнцлин [Züsi Bünzlin]. В новелле Г. Келлера «Три праведных гребенщика» (1856) хозяйка прачечной в г. Зельдвиле, богатая старая дева, руки которой добиваются 3 вынесенных в заглавие подмастерья. Из них расчетливую Ц. Б. менее всего интересуется неопытный и бедный Дитрих, однако именно ему в финале удается завоевать сердце героини как самому хитрому и бессовестному из троих.

Цюй Пэн [Ts'ui Pên]. В рассказе Х. Л. Борхеса «Сад расходящихся тропок» (1941) правитель кит. провинции Юньнанн, на 13 лет затворившийся в павильоне Неомраченного Уединения и написавший в нем роман-лабиринт.

Цюрихская Библия [Zürich Bible; Zürcher Bibel; Zwinglibibel]. См. *Библия*.

чабрец [Thymus L.]. См. *тимьян*.

Чадлей, Элизабет [Chudleigh]. См. *Крокодайл, леди Китти*.

Чадомор, мистер [M'Choakumchild]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) начальник средней школы в рабочем городке Кокстауне, приверженец Партии непреложных фактов, исповедовавший в своей деятельности принципы служения точным величинам в ущерб эмоциям, которые, по его мнению, лишь мешали настоящему образованию. 25 голодных смертей в городе с миллионным населением казались ему превосходным статистическим показателем, в то время как его непослушная ученица Сесси Джуп, дочь циркового клоуна, считала, что этим 25 все равно, что о них думает статистика.

Он был из тех школьных учителей, которых в количестве ста сорока штук недавно изготовили в одно и то же время, на одной и той же фабрике, по одному и тому же образцу, точно партию ножек для фортепьяно. Его прогнали через несметное множество экзаменов, и он ответил на бесчисленные головомные вопросы. Орфографию, этимологию, синтаксис и просодию, астрономию, географию и общую космографию, тройное правило, алгебру и геодезию, пение и рисование с натуры — все это он знал как свои пять холодных пальцев. [...] Не многовато ли, мистер Чадомор? Ах, если бы он чуть поменьше знал, насколько лучше он мог бы научить неизмеримо большему!

(i, 2). Пер. В. Топер

чай. Самые ранние письменные упоминания о чаепитии зафиксированы в кит. хрониках 10 в. до Р.Х., тогда как легенды относят возникновение этой традиции еще к нач. 3 тыс. до Р.Х. В Европу ч. завезли в кон. 16 — нач. 17 в. португ. и голл. купцы, а первенство по его потреблению среди европ. наций захватили и по сей день прочно удерживают англичане. Вплоть до сер. 19 в., когда ч. начали выращивать в Индии и на Цейлоне, зап. мир снабжался им исключительно из Китая, причем для его быстрой транспортировки был даже создан особый тип судов (см. *клипер*). Монополия Ост-Индской компании на торговлю ч. позволяла ей диктовать цены на рынке и вызывала сильное раздражение у потребителей, что стало искрой, из которой возгорелось пламя амер. Войны за независимость (см. *бостонское чаепитие*). Поскольку Поднебесная империя в то время не нуждалась в европ. товарах, купцам приходилось расплачиваться за ч. звонкой монетой, пока они не догадались обменивать его на опиум. Таким образом, оздоровление упивавшейся полезным ч. Европы происходило за счет массового наркотического отравления китайцев. Многие европ. писатели и поэты были большими поклонниками ч. и не скупались на похвалы этому бодрящему и вдохновляющему напитку.

Но я почти в патетику впадаю,
Расстроганный китайской нимфой слез,
Лирической Кассандрой — музой чая!
Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (iv; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Чаепитие в 5 часов пополудни [five-o'clock tea] стало неотъемлемой частью образа жизни британцев, которые очень серьезно относятся к этой традиции и стараются не нарушать ее даже в экстремальных ситуациях. Так., герои сказочной повести П. Треверс «Мэри Поппинс» (1931) в урочное время пьют ч., зависнув в воздухе под потолком комнаты; в сказке Л. Керролла «Приключения Алисы в Стране чудес» (1865) Соня, Болванщик и Мартовский Заяц, чьи часы остановились на пяти пополудни, вынужденно погрязли в бесконечном чаепитии, не успевая даже вымыть посуду; а отважные путешественники в повести Дж. К. Джерома «Трое в лодке, не считая собаки» (1889) с риском для жизни пьют ч., пользуясь речной водой из Темзы.

Мы все приготовили, устроились поудобнее и собирались приступить к чаепитию, когда Джордж, поднеся чашку к губам, вдруг остановился и воскликнул:

— Это что?

— Что это? — спросили мы с Гаррисом.

— А вот это! — повторил Джордж, тревожно глядя на запад.

Проследив за направлением его взгляда, мы с Гаррисом увидели собаку, медленно плывшую по течению. Это была самая беззлая и мирная собака из всех, когда-либо встречавшихся на моем жизненном пути. Более довольной, более убаготоренной собаки просто невозможно себе представить. Она мечтательно плыла на спине, задрав к небу все четыре лапы. Я бы сказал, что это была хорошо упитанная собака, с сильной мускулистой грудью. Она безмятежно, чинно и неторопливо приближалась к нам, поравнялась с лодкой и здесь, среди тростников, задержалась и уютно расположилась на ночлег. Джордж сказал, что ему не хочется чаю, и выплеснул содержимое своей чашки в реку. Гаррис тоже больше не чувствовал жажды и последовал его примеру. Я уже выпил с полчашки и горько раскаивался в этом. Я спросил Джорджа, как он думает: не заболела ли я тифом? Он считал, что надежды терять не следует, — может быть, и обойдется. Во всяком случае, через две недели станет ясно, заболел я или нет.

(xiii). Пер. Э. Липецкой

В 19 в. чаепитие входило в обязательную программу благотворительных вечеров, собраний различных обществ и т.п., участники которых отдавали должное любимому напитку с энтузиазмом, порой внушавшим тревогу людям непосвященным.

Леди пили чай в устрашающем количестве, к великому ужасу мистера Уэллера-старшего, который озирался по сторонам с самым откровенным изумлением.

— Сэмми! — прошептал мистер Уэллер. — Если кое-кого из этих людей не придется лечить завтра от водянки, я не отец тебе, помани мое слово. Вот эта старая леди рядом со мной хочет утопиться в чае.

— Неужели вы не можете помолчать? — тихо отозвался Сэм.

— Сэм, — прошептал через секунду мистер Уэллер глубоко взволнованным голосом, — запомни мои слова: если этот вот секретарь не остановится через пять минут, он лопнет от гренков и воды.

— Ну что ж, пусть лопнет, если ему это нравится, — ответил Сэм. — Это не ваше дело.

— Если это протянется еще дольше, Сэмми, — сказал мистер Уэллер все так же тихо, — я сочту своим долгом, долгом человеческого существа, встать и обратиться к председателю. Вон та молодая женщина, через две скамьи, выпила девять с половиной чайных чашек; она пухнет на моих глазах.

Ч. ДИККЕНС. *Посмертные записки Пиквикского клуба* (хххiii; 1837). Пер. А. Кривцовой

Бостонское чаепитие [The Boston Tea Party]. См. *Бостон*.

Чайбайабос [Chibiabos]. В поэме Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855) один из друзей Гайаваты, музыкант, способный своей волшебной музыкой вселять любовь, грусть и доблесть в сердца индейцев. К несчастью, завистливые злые духи устроили Ч. ловушку и утопили героя в водах реки Гитчи-Гюми.

Лучшим другом Гайаваты
Был прекрасный Чайбайабос,
Музыкант, певец великий,
Несравненный, небывалый.
Был, как воин, он отважен,
Но, как девушка, был нежен,
Словно ветка ивы, гибок,
Как олень рогатый, статен.

Пер. И. Бунина

чайка. В Древней Греции бытовало поверье, что во время осеннего равноденствия ч. строят гнезда прямо на морских волнах и именно поэтому в течение последующих 2-х недель не бывает бурь, т.к. нереиды охраняют ч., пока они не выведут птенцов.

Чайки пригладят прибой для него, успокоят и море,
Южную бурю и ветер восточный, что тину вздымает.

ФЕОКРИТ. *Праздник жатвы* (3 в. до Р.Х.).
Пер. М. Грабарь-Пассек

Чайка по имени Джонатан Ливингстон [Johnathan Livingston Seagull]. Повесть-притча (1970) Р. Баха. Заглавный герой повести, чайка, не желает жить по законам своей Стаи, предписывающим проводить время либо в бездельи, либо в драках с сородичами за рыбу. Джонатан влюблен в небо и все время проводит в воздухе, совершенствуя искусство полета. За это его изгоняют из Стаи, и он умирает в гордом одиночестве. Окончив земной путь, Джонатан попадает в некий высший мир, где живут его единомышленники. Изведав счастье совместных полетов, герой возвращается в Стаю, чтобы попытаться приобщить ее к небу. Повесть экранизирована в 1973 (реж. Х. Бартлет). Австр. композитор Гэндальф написал по мотивам повести электронную сюиту «Больше, чем чайка» (1988).

Чайлдс, Роберт Эркин (Childers; 1870—1922). Ирл.-брит. писатель и политик. Получил образование в Кембридже, во время Первой мировой войны служил в Королевских ВВС, а в 1919 обосновался в Ирландии, где вступил в ряды ИРА, был схвачен англичанами, подвергнут трибуналу и расстрелян. Кроме своей бурной биографии, Ч. известен как автор шпионского романа «Загадка песчаного берега» (1903), живописующего приключения двух молодых англичан, отправившихся на каникулы на юж. побережье и раскрывших заговор герм. агентов,

готовящих плацдарм для высадки оккупационных войск.

Чак Мооль [ChacMool]. Рассказ К. Фуэнтеса из цикла «Замаскированные дни» (1954), одно из самых популярных произведений писателя. Мелкий чиновник Филиберто приобретает в антикварной лавке статуэтку инд. бога воды и дождя Чака Мооля. Дома статуэтка оживает и начинает поглощать воду в невероятных количествах. Когда водопроводная вода заканчивается, Чак Мооль вызывает ливень, однако ему и этого оказывается мало, и тогда он заставляет героя таскать ему воду с колонки. Измученный Филиберто бросает работу и на последние сбережения уезжает отдохнуть на побережье. Финал рассказа трагичен: герой тонет, заплыв далеко в море.

Чака (Chaka; Shaka; Tshaka; ок. 1787—1828). Вождь племени зулусов, полководец и военный реформатор, прозванный некоторыми историками «африк. Наполеоном». Сын предводителя одного из мелких кланов, он начинал как простой воин на службе у могущественного вождя Дингисвайю, после гибели которого в 1818 Ч. возглавил его войско. Он усовершенствовал военную организацию и тактику зулусов, создав дисциплинированную и вымуштрованную армию, какой прежде не знала Черная Африка. На протяжении следующих 10 лет войска непобедимого Ч. истребили ок. 2 млн. африканцев; многие племена в страхе перед зулусскими нашествиями снялись с места и начали мигрировать, сталкиваясь с соседями и порождая цепную реакцию. Таким образом, создание «зулусской империи» Ч. сопровождалось переселением и смешением народов на обширных пространствах Юж. Африки. Европейцы, побывавшие во владениях Ч., много писали об этом вожде, добавляя все новые штрихи к его легендарному образу.

У зулусов в прошлом существовал обычай умерщвлять верховного вождя при появлении первых морщин или седых волос. По крайней мере, такой вывод можно сделать на основании следующей записи одного из европейцев, живших при дворе знаменитого зулусского тирана Чаки в начале 19 века: «Я испытал на себе всю силу царской ярости по милости дурацкого целительного средства, мази для волос, относительно которой г-н Феруэлл заверил Чаку, что она является чем-то вроде эликсира вечной молодости. Зулусский владыка выразил желание заполучить целительную мазь и при всяком удобном случае напоминал нам об этом. Особенно настоятельно он требовал у нас мазь перед отбытием посольства. Это и понятно. Ведь согласно варварскому обычаю зулусов, у правителя не должно быть ни морщин, ни седых волос; оба эти недостатка закрывают путь к управлению этим воинственным народом. Вождь зулусов не должен также проявлять ни малейших признаков слабости и неспособности к правлению. Чака жил в мучительном предчувствии приближающейся старости, а так как за первым седым волосом следовала неминуемая смерть, вождь должен был готовиться к уходу из подлунного мира».

Дж. ФРЭЗЕР. *Золотая ветвь* (хxiv; 1890).
Пер. М. Рыклина

Большинство европ. путешественников описывают Ч. в конце его правления как дегенерата

и кровавого монстра, наводившего ужас не только на врагов, но и на собственных подданных. В 1827, оплакивая кончину своей матери, он запретил соплеменникам засеивать поля и употреблять в пищу молоко, а женщин, забеременевших в период траура, приказывал казнить вместе с их мужьями. В следующем году сводные братья Ч. устроили заговор и, выбрав момент, когда большая часть зулусского войска ушла в дальний поход, умертвили тирана. Для зулусов Ч. является культовой фигурой, в их народных песнях он предстает бесстрашным героем и великим воином. Среди посвященных ему литературных произведений: романы Т. Мофоло «Зулус Чака» (1949), Э. Робертс «Черное копье» (1950), Э. Риттера «Вождь Чака» (1955), Дж. Бонда «Чака Великий и Ужасный» (1961), А. Шолфилда «Великий Слон» (1967), Н. Макменем «Ассегай» (1973), Дж. Ланги «Чака» (1982) и Л. Б. Холла «Чака, король зулусов» (1987). См. тж. *зулусы*.

Чакко (С1ассо; кон. 13 — нач. 14 в.). Знаменитый флорентийский чревоугодник, отличавшийся, помимо непомерного обжорства, остроумием и находчивостью, каковые качества опять же чаще всего использовал для того, чтобы удовлетворять свой аппетит. Данте упоминает его в «Божественной комедии» (1307—21), где герой встречает Ч. в 3-м круге ада, и тот предсказывает ему ближайшее будущее Флоренции, в то время бывшей ареной борьбы между партиями «белых» и «черных» гвельфов.

Прозвали Чакко граждане меня,
За то, что я обжорству предавался,
Я истлеваю, под дождем стена.
И, бедная душа, я оказался
Не одинок: их всех карают тут
За тот же грех.

(«Ад», vi, 52—57).

Пер. М. Лозинского

Ч. тж. является героем одной из новелл «Декамерона» (ix, 8; 1350—53) Дж. Боккаччо, где его обманывает такой же любитель застолий и приживальщик по имени Бьонделло, направляя обжору по неверному адресу, и там вместо роскошного обеда ему приходится довольствоваться горохом и жареной рыбой. Оскорбленный в своих лучших чувствах Ч. подговаривает какого-то бродягу подойти с пустой бутылкой к знаменитому на всю Флоренцию буяну и гордецу Филиппо Ардженти и от имени Бьонделло попросить, чтобы он «обагрил сей сосуд добрым красным вином для Бьонделло и его друзей-бражников». Восприняв эти слова как неслыханное оскорбление, Ардженти при встрече с Бьонделло без лишних слов набрасывается на него с кулаками и едва не забивает насмерть, после чего Бьонделло, понявший, кто все это подстроил, уже не решается шутить шутки с Ч.

Чакра. В романе Т. М. Риды «Мароны» (1862) безобразный горбатый негр, злой колдун, жрец культа Оби. Умел готовить различные яды, а тж. приворотные и снотворные зелья. Местные негры, встречая Ч. в лесу, принимали его за привидение, т.к. ему был вынесен смертный приговор и считалось, что он был давно казнен

на утесе Юмбо. Работорговец Джесюрон, спасший Ч. от смерти, прибегал к его услугам для всяких темных делишек. Обычно Ч. скрывался от людей на озере в ущелье Дьвола.

Чакстер [Chuckster]. В романе Ч. Дикенса «Лавка древностей» (1840) клерк в конторе лондонского нотариуса мистера Уизердена, состоявший вместе со своим собратом по профессии Диком Свивеллером в ложе блистательных Аполлонов — шутовском обществе молодых повес, занимавшихся главным образом кутежами и попойками. Невзлюбив юного конюха Кита Наблза за его непроходимую честность, Ч. стал его заклятым врагом, однако в финале романа простил ему этот недостаток и даже время от времени оказывал свое покровительство.

Чалип-шу [Chal Yip Xiu]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) верховный жрец племени майя, обитавшего на затерянном на просторах Юж. морей о. Ушмаль. В отличие от своего соплеменника Такчана, спасенного Тарзаном от голодного льва, Ч. не поверил в божественную природу обезьяньего царя и приказал немедленно принести его в жертву.

Чалк [Chulk]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и сокровища Опара» (1918) могучая обезьяна из племенк манганов, сопровождавшая заглавного героя в поисках украденных алмазов Опара. Во время налета на лагерь араб. работорговец Ч. обнаружил мешочек с камнями в палатке бельг. дезертира Верпера и подменил драгоценности обыкновенной речной галькой. После смерти Ч., сраженного шальной пулей во время бегства Тарзана, его жены Джейн и Верпера из лагеря абиссинцев, негодяй-бельгиец вновь завладел алмазами, однако вскоре был съеден неким неведомым зверем.

Чаллонер [Challoner]. В повести Дж. О. Кервуда «Бродяги Севера» (1919) хозяин пса Мики, которого он потерял, когда тот был еще щенком, а нашел спустя много месяцев во время собачьих боев.

Чамберс, Питер [Chambers]. Герой детективов Г. Кейна, частный сыщик из Нью-Йорка, готовый ради заработка на весьма сомнительные с точки зрения закона предприятия. Личная жизнь Ч. наполнена скоротечными любовными приключениями. Романы: «Кресло в аду» (1948), «Пока ты мертв» (1951), «Дело мертвой мадам» (1955), «Смерть в постели» (1961), «Плата дьяволу» (1967), «Бомба» (1970), «Служка» (1971), «Эскорт» и «Убийство ради миллионов» (оба 1972).

чампак (*лат.* *Michelia champaca*). Инд. магнолия, растение, посвященное Будде. Сильно пахнущими золотистыми цветами ч. украшали свои прически инд. женщины.

Теплый воздух сладко спит
На замедлившей волне,
Дышит чампак и молчит,
Как видение во сне...

П. Б. Шелли. *Индийская мелодия* (1819).

Пер. К. Бальмонта

Чамча, Салахундин (Chamcha; на урду это имя означает «лизоблюд»). Герой романа С. Рушди «Сатанинские стихи» (1988), служащий рекламного отдела, которого коллеги называют «человеком тысячи голосов» за то, что он озвучил не менее тысячи рекламных роликов. Когда самолет, в котором они летели с бывшим киноактером Джабраилом Фариштой, стал падать в море, неисправимый англофил Ч. принялся во всю глотку распевать гимн «Правь, Британия!». Удивительные превращения, произошедшие с Ч. после этого печального происшествия (он стал выглядеть, как Сатана) натолкнули его на мысль о том, что всю свою жизнь он преклонялся перед ценностями весьма сомнительного свойства. Лишь искренняя ненависть к Фариште (ставшему похожим на архангела, но тем не менее посвятившему себя злу) помогла Ч. принять нормальный человеческий облик.

Чан, мистер [Chang]. Герой авантюрных рассказов А. Э. Эппла, опубликованных в журнале «Detective Story» в 1919—33 и сборниках «Мистер Чан и Скотленд-Ярд» (1926) и «Преступное обаяние мистера Чана» (1928); глава международного преступного синдиката, жестокий и беспринципный негодяй, которого (в отличие от его знаменитых коллег Ли Шуна и доктора Фу Манчу, стремившихся к мировому господству) интересовали исключительно деньги. Для упрочнения своего благосостояния Ч. шел на любые преступления (грабежи, убийства, торговлю наркотиками и шантаж) и был способен пережить любые испытания (пытки, тюремное заключение и даже кратковременную смерть). При всей своей мерзости Ч. обладал некоторой харизмой, доставшейся ему от благородных предков. Архизлодей происходил из семьи «мандарина высшего разряда», однако уже в раннем детстве проявил недюжинные криминальные способности: убив свою первую жертву в 9-летнем возрасте, Ч. вскоре был вынужден бежать из Китая, ибо влияния отца уже не хватало на то, чтобы держать тамошнюю полицию на поводке. Прибыв на Филиппины с пригоршней рубиновых пуговиц, которые он впопыхах срезал с отцовского халата, Ч. в рекордно короткое время собрал вокруг себя банду отъявленных душегубов, которые и составили ядро его международной организации. Кроме изощренного ума, Ч. отличался редкой физической силой: в рукопашном бою он был способен победить любого премиррованного боксера.

Чан, Чарли [Chan]. Герой детективов Э. Д. Биггерса, сержант, а позднее инспектор полицейского управления Гонолулу; невысокого роста, полноватый китаец с пронизательными янтарными глазами, безупречным англ. произношением и многочисленной семьей (жена и 11 детей). В отличие от своих предшественников, чьи герои вост. происхождения обычно действовали на стороне темных сил, Биггерс создал симпатичного служителя закона, работающего в манере, мало чем отличающейся от

методов классических представителей литературного сыска (Э. Пуаро, Н. Вульф и т.д.) — те же кропотливые расследования, те же финальные собрания всех подозреваемых и т.д. На экране Ч. мог поспорить популярностью с рекордсменом всех времен и народов Шерлоком Холмсом: приключениям Ч. были посвящены 3 десятка полнометражных фильмов, включая такие крупнобюджетные проекты, как «Чарли Чан и проклятие королевы дракона» (1980; реж. К. Доннер; в гл. ролях Питер Устинов, Энджи Дикинсон и Родди Макдауэлл), а тж. многочисленные теле- и радиопостановки. Романы: «Дом без ключа» (1925), «Китайский попугай» (1926), «За занавесом» (1928), «Черный верблюд» (1929), «Чарли Чан за работой» (1930) и «Хранитель ключей» (1932).

Чана. В «Путешествиях сэра Джона Мандевиля» (ок. 1356) остров у побережья Индии, жители которого почитают как религиозную святыню первое, что им попадает на глаза поутру. Череду сменяющихся верований вносит большую сумятицу в общественную жизнь Ч., к тому же каждый день приходится изготавливать нового идола для поклонения очередному предмету или существу.

Чандер, Гриш [Chunder]. См. *Гриш Чандер*.

Чандос, Ричард Уильям [Chandos]. Герой «легких» романов Дорнфорда Йитса (псевд. С. У. Мерсера), молодой англ. аристократ, вместе со своим лучшим другом Джорджем Хенбери изгнанный из Оксфорда за драку с коммунистами. В 1-м романе серии, «Тупик» (1927), друзья путешествуют по стране в поисках приключений и сводят знакомство с «безупречным джентльменом» Ионой Менселом, после чего все вместе отправляются на поиски сокровища, спрятанного где-то на территории Австрии. Др. романы серии: «Королевская кровь» (1929), «В огне» (1930), «Она водила дружбу с ворами» (1935; экранизирован в 1978; реж. К. Доннер, в гл. роли Малькольм Макдауэлл), «Штормовое предупреждение» (1939) и «Красное утро» (1946).

Чандос, сэр Джон (Chandos; ум. 1369). Англ. рыцарь незнатного происхождения, в ходе Столетней войны выдвинувшийся как полководец исключительно благодаря своим воинским талантам и личной доблести. Ч. принимал выдающееся участие во всех главных сражениях 1-го этапа войны (в частности, его толковым советам англичане обязаны победой при Пуатье в 1356). Назначенный коннетаблем Аквитании и сенешалем Пуату, Ч. погиб в небольшой стычке в самый канун 1370 и был оплакан не только соотечественниками, но и врагами-французами, относившимися к старому рыцарю с большим почтением. Личный герольд Ч., чье собственное имя затерялось в тени славного имени его господина (в хрониках он фигурирует просто как Chandos Herald), воспел его подвиги в поэме, посвященной наследнику англ. престола и воспитаннику Ч., «Жизнь Черного принца» (ок. 1370). Весьма колоритно изображен

Ч. в исторических романах А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891) и «Сэр Найджел» (1906).

Аллейн обратил внимание на примечательного человека, который через весь зал явно направлялся к ним. Когда он шел мимо стоявших группами рыцарей, каждый повертывал голову и смотрел ему вслед. Поклоны и почтительные приветствия, какими его встречали со всех сторон, показывали, что интерес к нему вызван не только его необычайным внешним обликом. Он был высок и прям, словно стрела, несмотря на глубокую старость. При том порывистость его движений и упругость поступи показывали, что он до сих пор не утратил пылкости и живости своих молодых лет. О былой красоте говорили и правильный нос с горбинкой и четкие линии подбородка; однако лицо было столь повреждено шрамами и рубцами от давних ран и отсутствием одного глаза, вырванного из глазницы, что уже мало осталось от лица смелого молодого рыцаря, который пятьдесят лет назад был не только самым отважным, но и самым прекрасным среди английской знати. Но кто из мужчин, присутствовавших сейчас в зале, не отдал бы с радостью и красоту, и молодость, и все, чем владел, в обмен на славу этого человека? Ибо кого можно было сравнить с Чандосом, безупречным рыцарем, мудрым советником, отважным воином, героем Креси, Уинчелси, Пуатье, Орейя и еще стольких же битв, сколько лет он прожил на свете?

Белый отряд (xviii). Пер. В. Станевич

Англ. рыцарь с таким именем выведен тж. в поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1755), автор которой позаимствовал некоторые черты исторического Ч., хотя во время действия поэмы тот был уже 60 лет как мертв. Отважный воин и большой поклонник женского пола, вольтеровский Ч. встречает Агнесу Сорель, фаворитку короля Карла VII, которая путешествовала в доспехах, ранее украденных у этого рыцаря девою Иоанной, и радостно берет ее в плен. Впоследствии Ч. доучает своими домогательствами прекрасной Доротее, жене франц. рыцаря Ла Тримуийля, и тяжело ранит последнего на дуэли, но, в свою очередь, гибнет в поединке с франц. полководцем Дюнуа.

Чандос, сэр Чарльз [Chandos]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) высокородный дворянин, у которого 10 лет находился в услужении дворецкий Джеймс Эймс, впоследствии перешедший к богатому землевладельцу Джону Дугласу, «зверски убитому» в своем собственном доме.

Чанду-волшебник (Chandu the Magician; Chandler; тж. *Фрэнк Чандлер*). Герой многочисленных радиопостановок, художественных фильмов и написанных по их мотивам книг (с 1936); тайный агент амер. спецслужб, прошедший стажировку в Индии, в ходе которой овладел такими оккультными способностями, как гипноз, левитация и ясновидение. Вернувшись в Америку, Ч. вступил в борьбу со злом во всех его проявлениях: среди его врагов были не только обыкновенные бандиты и мошенники, но и на редкость экзотические личности вроде безумного гения Роксора, грозившего уничтожить мир лучом смерти, или злоумышляющих лемурийских жрецов. В первых частях сериала Ч. отправляется на поиски своего

зятя Роберта Регента, якобы погибшего во время кораблекрушения, но на самом деле угодившего в плен к Роксору. Пережив немало сногшибательных приключений (включая роман с прекрасной егип. принцессой Наджи), Ч. освободил Регента и благополучно вернул его сестре. Впоследствии Ч. довелось побывать в нескольких вымышленных (Монровия и Монтабания) и реальных (Алжир и Румыния) странах, однако пиком его карьеры стала миссия в мифическую Лемурию. Несмотря на репутацию практикующего мага, сам Ч. не верил в свои сверхъестественные способности и неоднократно признавался, что его «искусство оказывается неэффективным перед лицом просвещенной публики». Среди создателей образа Ч. — писатели Г. Эрншоу, В. Олдхем и Р. Р. Морган.

Чанс [Chance]. Герой романа Е. Косински «Будучи там» (1971; тж. «Садовник»; «Эффект присутствия»), пожилой садовник, всю свою жизнь проведший за стрижкой и орошением клумб в саду, к которому был «привязан пуповиной поливочного шланга». После смерти своего нанимателя Ч. оказался выброшенным во «внешний» мир, о существовании которого он знал только из телесериалов. Наивный, безграмотный и почти немой (настолько трудно ему было выдать из себя хотя бы слово), Ч. был принят жителями большого города за некоего пророка, явившегося к ним после многолетнего затворничества в сионских пещерах. Немногословные фразы, изредка вырвавшиеся изо рта Чонси Гардинера (так новоявленные почитатели окрестили Ч., неправильно расслышав сочетание слов «Чанс, садовник» (*англ.* Chance the Gardener), каким он имел обыкновение представляться при знакомстве), толковались окружающими как перлы мудрости. Со временем Ч. стал героем средств массовой информации; его совета испрашивали крупные предприниматели и люди из аппарата президента, а его имя называлось в числе возможных кандидатур на пост главы государства. В одноименной экранизации 1979 (реж. Х. Эшби) роль Ч. исполнил Питер Селлерс.

Чапек, Йозеф (Сарек; 1887—1945). Чешский художник и писатель, брат и соавтор К. Чапека. Принимал участие в написании ряда рассказов, включенных в сборники К. Чапека «Сияющие глубины» (1916) и «Сад Краконоша» (1918), а тж. комедий «Любви игра роковая» (1911), «Адам-творец» (1927) и сатирического обозрения «Из жизни насекомых» (1922). Именно Йозеф Ч. (а не Карел, как ошибочно считается) изобрел слово «робот» для пьесы брата «R.U.R.» (1920).

Чапек, Карел (Сарек; 1890—1938). Чешский писатель и драматург. Обучался в Пражском университете; много печатался в различных периодических изданиях. Первые сборники рассказов свидетельствуют о близости автора к экспрессионизму, однако после Первой мировой войны, кардинально изменившей мировоззрение Ч., писатель обратился к социальной критике, разработав для этого особую форму

морально-этической притчи. Фантастическая пьеса «R.U.R.» (1920), повествующая о восстании роботов (это слово было придумано братом писателя Йозефом Ч.) против своих создателей, принесла Ч. мировую известность. Многие произведения, написанные Ч. в последующие годы, выдержаны в духе социальных антиутопий, однако с приходом к власти Гитлера и возникшей в связи с этим опасностью утраты Чехословакией статуса свободной державы, писатель перешел к открытым антифашистским выступлениям. Так, в романе «Война с саламандрами» (1936) описывается завоевание человечества расой злобных и тупых тварей, в которых читатели без труда узнали фашистов. После публикации романа Гитлер назвал Ч. своим личным врагом, а профашистские элементы внутри Чехословакии организовали открытую травлю писателя, напрямую угрожая лишить его жизни. Все эти переживания, к которым прибавился шок от известия о Мюнхенском соглашении, печальным образом сказались на слабом здоровье писателя, который скончался накануне нем. оккупации родной страны. Др. произведения: романы «Фабрика Абсолюта» (1922), «Кракатит» (1924), «Гордубал» (1933), «Метеор», «Обыкновенная жизнь» (оба 1934), «Первая спасательная» (1937); сборники рассказов «Сияющие глубины» (1916; в соавт. с Й. Чапеком), «Распятие» (1917), «Сад Краконоша» (1918; в соавт. с Й. Чапеком), «Мучительные рассказы» (1921), «Рассказы из одного кармана», «Рассказы из другого кармана» (оба 1929); пьесы «Любви игра роковая» (1911; в соавт. с Й. Чапеком), «Разбойник» (1920), «Средство Макропулоса» (1922), «Адам-творец» (1927; в соавт. с Й. Чапеком), «Белая болезнь» (1937), «Мать» (1938); книги путевых заметок «Письма из Италии» (1923) и «Письма из Англии» (1924).

Чаплин, Ральф (Chaplin; 1887—1961). Амер. общественный деятель, член организации «Индустриальные рабочие мира», карикатурист и поэт. Стихи Ч. посвящены политике и изданы в виде сборников «Когда распускаются листья» (1917) и «Решетки и тени» (1919).

Чаплин, Чарльз Спенсер (Chaplin; 1889—1977). Англ. киноактер, режиссер, сценарист, продюсер и композитор, более известный под уменьшительным именем Чарли; один из творцов истории кинематографа. Изначально актер пантомимы, Ч. в 1910 приехал в США, в 1914 снялся в своем 1-м фильме, а уже в 1918 имел собственную студию в Голливуде. Мгновенно узнаваемый экранный образ Ч. сформировался в период между фильмами «Бродяга» (1915) и «Малыш» (1921) (см. *Бродяжка Чарли*).

«Они повалились наземь, будто целая орава Чарли Чаплинов», — сказал рыжий сержантик Дархемского полка. Будто целая орава Чарли Чаплинов. Изумительный образ! Так и видишь нелепые фигуры с вывернутыми ступнями — как они спотыкаются и бессмысленно машут руками и валяются наземь под точным пулеметным огнем дархемского сержантика. Вот это герой! За свой подвиг он получил военную медаль. Орава Чарли Чаплинов. Изумительно!

Р. Олдингтон. *Смерть героя* (ii, 6; 1929).
Пер. Н. Галь

Храня верность жанру пантомимы, Ч. продолжал снимать немое кино и после наступления «звуковой эры». Его первым по-настоящему звуковым фильмом стал «Великий диктатор» (1940) — карикатура на Гитлера и фашизм, отразившая левые политические взгляды Ч. В разгар маккартистской охоты на ведьм его обвинили в прокоммунистических симпатиях, из-за чего он в 1952 покинул Америку и поселился в Швейцарии, где прожил еще четверть века. Его последний (81-й по счету) фильм, «Графиня из Гонконга», был снят в 1967.

Я занимаюсь статистикой, для одиночки профессия — хуже нет! Целый день у тебя миллиарды, а домой приходишь ничтожной малостью, близкой к нулю. В единице есть что-то тревожное, жалкое, потерянное, она похожа на грустного комика Чарли Чаплина. Как вижу цифру 1, так и хочется помочь ей выйти в люди. Люблю смотреть старые фильмы с Чарли Чаплиным, сижу и смеюсь, как будто они не про меня, а про него. Будь я позначительней, единичку бы у меня всегда играл шустрый Чарли с котелком и тросточкой, что вечно улепетывает от жирного ноля, а тот орет на него, выпучив глаза, и никак не дает удвоиться.

Э. Ажар. *Голубчик* (1974).
Пер. Н. Мавлеви

Чапмен, Джордж (Chapman; 1559—1634). Англ. поэт, драматург и переводчик, которого считают «поэтом-соперником», фигурирующим в сонетах Шекспира. Ч. обучался в Кембриджском университете и долгое время жил во Франции, что обусловило его приверженность к тамошним канонам драматургии. По возвращении на родину Ч. входил в круг интеллектуалов, который собрал вокруг себя У. Рэли. Первыми опубликованными поэмами Ч. стали «Ночная тень» (1594) и «Овидиев пир чувственности» (1595; направлена против современной автору эротической литературы). В 1598 Ч. завершил поэму К. Марло «Геро и Леандр», однако, по мнению исследователей, его вмешательство сильно испортило оригинальный текст. Комедии Ч. пользовались большой популярностью, но частично доставляли автору одни неприятности. Так, после постановки бурлеска «На восток!» (1605; совм. с Б. Джонсоном и Дж. Марстоном) он угодил в тюрьму за выпады против шотландцев, из чувства солидарности к нему присоединился Джонсон; а впоследствии друзья написали официальное заявление, в котором во всех «ляпах» пьесы обвинили Марстона. Из тяжеловесных, многословных и откровенно скучных трагедий выделяется только «Бюсси д'Амбуа» (1607), написанная на франц. материале. На протяжении всей жизни Ч. преследовали проблемы финансового плана, поскольку ему не удавалось найти более или менее жизнестойкого покровителя: герцог Эссекс был казнен за участие в заговоре против Елизаветы, а принц Генрих умер в 18-летнем возрасте от тифа. В результате этого фатального невезения Ч. закончил свои дни в крайней нужде. Сегодня Ч. более известен как блестящий переводчик Вергилия, Гесиода, Гомера и Ювенала. Др. произведения: поэмы «Эпическая песнь о Гвиане» (1596; о приключениях У. Рэли и открытии им Гвианы), «Слезы

примирения» (1609); комедии «Слепой нищий из Александрии» (1596), «Веселье чудного дня» (1597), «Все в дураках», «Дворянин-привратник» (обе 1605), «Месяц д'Олив» (1606), «Майский день» (1611), «Вдовья слезы» (1612); трагедии «Заговор и трагедия Шарля, герцога Бирона» (1608), «Месть Бюсси д'Амбуа» (1610), «Трагедия Шабо, адмирала Франции», «Цезарь и Помпей» (обе 1613).

Чаппа, бригадир [Ciappa]. В пьесе Э. де Филиппо «Неаполь — город миллионеров» (1950) добродушный полицейский, нагрянувший с обыском в квартиру Амалии Йовине, содержательницы подпольного магазина контрабандных продуктов. Ч. с интересом наблюдает, как Дженнаро, муж Амалии, разыгрывает покойника и собирается не покидать свое «смертное ложе» даже при звуках сирены, возвещающей о налете амер. авиации. Уважая мужество Дженнаро, не шелохнувшегося при звуках рвущихся бомб, Ч. великодушно обещает никого не арестовывать и не забирать нелегальный товар.

Чард, Фрэнсис [Chard]. Герой сборника Э. М. Берраджа «Несколько историй о привидениях» (1927); оккультный детектив и экстрасенс, расследовавший преступления, которые происходили в основном в «высших» (т. е. сверхъестественных) сферах. Другом и помощником Ч. был мистер Торренс, как две капли воды похожий на доктора Ватсона из произведений А. Конан Дойля.

Чаринг-Кросс [Charing Cross]. Район Лондона, названный по деревушке Черинг, некогда лежавшей на полпути между Лондоном и Вестминстером. Здесь в 1290 король Эдуард I приказал воздвигнуть крест на месте последней остановки кортежа с телом его супруги Элеоноры, которую везли для захоронения в Вестминстерское аббатство (см. *крест — кресты Элеоноры*). Отсюда и пошло название Ч. (*букв.* Черингский Крест). Крест был снесен пуританами в 1647, это событие отражено в старинной балладе «Падение Чаринг-Кросса», описывающей страдания путников, блуждающих по окрестным улицам и не могущих найти дорогу к Вестминстеру из-за отсутствия огромного креста как привычного ориентира. Эта баллада включена в сборник «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Спустя 2 с лишним века крест был воссоздан и установлен перед вокзалом Ч., поскольку его прежде место (в юж. части нынешней Трафальгарской площади) оказалось занято статуей Карла I, казненного все теми же пуританами через 2 года после падения креста. Ныне перекресток у Ч. считается центром англ. столицы, и от него ведется отсчет расстояний до др. географических точек страны и мира.

Теперь и с освещением Чаринг-Кросса
Сравнить Европу было бы смешно —
Не сравнивают с золотом отбросы!

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (xi, 26; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Чаринг-Кросс в Шерлокиане. Этот район играл значительную роль в произведениях А.

Конан Дойля о приключениях великого детектива Шерлока Холмса. Здесь находились:

1. Банк «Кокс и К^т», в подвалах которого хранилась жестяная коробка с отчетами о незаконченных делах Холмса («Загадка Тор-Бридж»; 1922).

2. Чаринг-кросская лечебница, в которой некоторое время работал Джеймс Мортимер («Собака Баскервилей»; 1901—02) и куда угодил великий детектив после нападения наемников барона Грюнера («Знаменитый клиент»; 1924).

3. Почтовое управление «Чаринг-Кросс», откуда Джон Эклз отправил Холмсу телеграмму, извещающую его «о совершенно дикой и невообразимой истории», случившейся в Сиреновой сторожке («Сиреневая сторожка»; 1908), а Джек Стейплтон послал анонимное письмо с предупреждением наследнику Баскервиль-Холла сэру Генри («Собака Баскервилей»; 1901—02).

4. Конечная железнодорожная станция юж. направления, откуда Холмсу и доктору Вастону не раз доводилось выезжать для расследования преступлений. Здесь преступник по имени Мэтьюз, настигнутый прямо в зале ожидания, выбил детективу левый клык («Пустой дом»; 1903); мадам Фурне, жена международного шпиона Эдуардо Лукаса, устроила переполох среди прогуливавшейся по перрону публики своим «диким видом и необузданностью манер» («Второе пятно»; 1904); отсюда тж. отбыла вместе с мужем новобрачная Ирэн Адлер, проведя Холмса в деле, получившем известность как «Скандал в Богемии» (1891). Однажды, ругая себя за глупость, проявленную в деле об исчезновении лондонского дельца Невила Сент-Клера, Холмс заявил, что заслуживает такого пинка, который смог бы его забросить из Кента к Ч. («Человек с рассеченной губой»; 1891).

Чарли [Charley; Charlie]. См. *Чарльз*.

Чарли [Charley]. См. *Неккет, Шарлотта*.

Чарли [Charley]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) владелец лавки подержанной одежды, которую посещали главным образом матросы и бедняки; безобразный старик с клочковатой седой бородой, грязный, оборванный и вечно пьяный. Неумеренное потребление спиртного привело к тому, что Ч. постоянно находился на грани белой горячки, что не помешало ему, однако, купить у юного Дэвида отличную куртку всего за шиллинг и 4 пенса.

Полагаю, среди подобного рода торговцев не нашлось бы второго такого сумасшедшего пьяницы. Что он хорошо известен в округе и про него идет молва, будто он продал душу дьяволу, это я скоро понял благодаря визитам, наносимым ему мальчишками, которые все время вертелись около лавки и разглашали эту легенду, требуя, чтобы он принес свое золото.

(xiii). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Чарли, тж. *Шарлотта* [Charlie]. В повести У. Пленддорфа «Новые страдания молодого В.» (1972) безымянная воспитательница детского сада, которую заглавный герой называет по имени героини романа И. В. Гете. Связанная клятвой верности, данной жениху Дитеру, Ч. дожидается его возвращения из армии и выходит за него замуж. Понимая, что муж оказался чужим для нее человеком и что ее неодолимо тянет к молодому В., Ч. противится связи с последним, но в конце концов отдается ему. После чего молодой В. погибает.

Чарли Вэг, или Новый Джек Шеппард [Charley Wag, the new Jack Sheppard]. Приключенческий роман Г. Хейзелтона, печатавшийся отдельными выпусками в 1860—61 (всего 52 выпуска). Жизненный путь заглавного героя в общих чертах повторяет карьеру вора и грабителя Джека Шеппарда, однако Хейзелтон постарался сделать своего Чарли живым, страдающим существом с чутким сердцем и доброй душой. Желая избавиться от никому не нужного ребенка, родители бросают его в Темзу, откуда мальчика вылавливает эксцентричный мистер Тоддлби, добродушный, но абсолютно бесполезный чудак, проводящий свою жизнь в облаках винных паров и табачного дыма. Не сумев дать Чарли приличного воспитания, Тоддлби вскоре полностью теряет контроль над маленьким волчонком, который постепенно вырабатывает в себе стойкое влечение к «красивой жизни». Начав с мелких краж, Чарли вскоре становится героем преступного мира. В число его подвигов входит ограбление Английского банка и спасение несчастной женщины от грязных приставаний герцога Хитерленда (являющегося премьер-министром Англии), известного своими репрессиями по отношению к рабочему классу и тайным пристрастием к разврату. Блестящая карьера Чарли завершается несправедливым обвинением в убийстве и казнью через повешение.

Чарли Вэг, или Новый Джек Шеппард [Charley Wag, the new Jack Sheppard]. Приключенческий роман (1865) Джорджа Сэвиджа (псевд. Дж. А. Сала). Заглавный герой вылеплен автором по образцу Джека Шеппарда, знаменитого англ. вора и грабителя, почитавшегося многими писателями 19 в. в качестве нового Робин Гуда, благородного разбойника и учтивого кавалера. Младенец Чарли был найден пожилой вдовой на пороге своего дома и не знал родительской любви и опеки. Достигнув 8 лет, он отправляется работать на завод и вскоре начинает проявлять все признаки «трудного ребенка» (упрямство, вспыльчивость и непослушание), а к 13 годам становится вполне сформировавшимся «молодым рецидивистом» с необычайно ловкими пальцами и рано развившимся пристрастием к женщинам, вину и табаку. Поначалу Чарли занимается исключительно карманными кражами и влечением к воровству с благотворительными взносами, однако с возрастом его аппетиты растут, и он переключается на ограбление банков. Вырученные от этого доходного дела деньги Чарли тратит на изысканные костюмы и экстравагантные развлечения. Привычка преступника-дэнди носить маску делает его настоящим героем среди романтически настроенных дам лондонского света, однако ни ловкость, ни популярность не могут уберечь его от ареста по обвинению в убийстве — Чарли застрелил негодяя, замахнувшегося ножом на женщину. Во время судебного процесса перед судьями внезапно предстает настоящая мать Чарли (которая оказывается не кем-нибудь, а потомственной герцогиней) и принимается молить их о пощаде и

снисхождении для бедного ребенка, которому по стечению обстоятельств пришлось воспитываться в среде пролетариата. Суд оправдывает Чарли, однако вскоре в его жизни происходит новая трагедия: сошедший с ума отчим завлекает его мать в родовой склеп и там душил полотенцем, после чего исправившийся было преступник закалывает негодяя ножом и бежит из Англии.

Чарли и большой стеклянный подъемник [Charlie and the Great Glass Elevator]. См. *Чарли и шоколадная фабрика*.

Чарли и школьная фабрика [Charlie and the Chocolate Factory]. Сказочная повесть (1964) Р. Даля. 8-летний Чарли Бакет, проживающий вместе с родителями и родителями родителей (всего 7 человек) в маленьком дряхлом домике, притулившемся на окраине фабричного городка, с младых ногтей одержим мечтой попасть на кондитерскую фабрику мистера Вилли Вонки — гениального изобретателя и эксцентричного чудака, поставляющего во все уголки мира самый лучший шоколад на свете. Сделать это чрезвычайно трудно, ибо опасющийся коммерческого шпионажа Вонка превратил свое детище в неприступную крепость. К тому же семья Чарли чрезвычайно бедна, и рассчитывать на внимание со стороны магната сладостей мальчику не приходится. Однако чудеса случаются: в руки Чарли неожиданно попадает один из 5 золотых пригласительных билетов, специально изготовленных Вонкой для юных любителей сладостей, желающих ознакомиться с устройством его фабрики. В компании 4 др. счастливых — несусветного обжоры Августа Глупа, избалованной психопатки Веруки Солт, любительницы жевательной резинки Виолетты Бьюгард и фаната телевидения Майка Тиви — Чарли прибывает на фабрику, где встречается с самим мистером Вонкой. Хозяин стремительно проводит детей и сопровождающих их родителей (в случае с Чарли эту миссию взял на себя престарелый дедушка Джо) по цехам и кладовым фабрики, где глазам посетителей предстают фантастические машины, бесперебойно трудящиеся над изготовлением волшебной продукции — пенного шоколада, улыбчивых конфет, вечных леденцов и пр. невероятных сладостей. По ходу дела юные экскурсанты суют свой нос куда не следует и тут же расплачиваются за это: толстяк Глупа засасывает транспортная труба, после чего он становится худым, как щепка; капризная Верука падает в мусоропровод и в результате навеки превращается в грязную; крепкожелудная Виолетта, без спросу сунувшая в рот волшебную жвачку, приобретает фиолетовый оттенок кожи; а телеманьяк Майк выходит в эфир и уменьшается до размеров лилипута. К финишу этой необычной гонки приходит один Чарли, которому добрейший Вонка и дарит свою замечательную фабрику. Роман экранизирован в 1971 («Вилли Вонка и шоколадная фабрика»; реж. М. Стюарт, в гл. ролях Джин Уайлдер и Питер Острум) и 2005 (реж. Т. Бартон, в гл. ролях Джонни Депп и Фредди

Хаймор). В 1972 Дэль выпустил повесть-продолжение «Чарли и большой стеклянный подъемник». Объявив Чарли о том, что шоколадная фабрика отныне является его собственностью, Вонка поднимается вместе с мальчиком в воздух на большом стеклянном летающем аппарате: он хочет переправить семью Чарли на территорию фабрики. Однако на обратном пути подъемник уносится в космос, где с воздухоплавателями происходит ряд забавных приключений: стыковка с Межпланетным отелем США (которая едва не приводит к очередной мировой войне, т.к. героев принимают за русских), сражение с инопланетянами — Червячными Зрюками, и пр. В финале все благополучно возвращаются на Землю и даже удостаиваются торжественного приема у президента Соединенных Штатов.

Чарли Олень [Sitka Charley]. В романе Дж. Лондона «Смок Беллью» (1912) старожил Клондайка, отец Джой Гастелл, возлюбленной заглавного героя.

Чарлингтон-Холл [Charlington Hall]. В рассказе А. Конан Дойля «Одинокая велосипедистка» (1903) усадьба, арендованная бывшим священником Вильямсоном и служившая местом отвратительных сборищ всяческого лондонского сброда. Ч. был окружен живой изгородью из старых тисов, за которой начинался великолепный парк, главные ворота которого были сложены из замшелого камня и увенчаны позеленевшими от старости дворянскими гербами. Сама же усадьба представляла собой серое, ошетилившееся печными трубами здание в стиле Тюдоров. В Ч. Джек Вудли доставил похищенную на пути к железнодорожной станции богатую наследницу Вайолет Хантер; там же нечестивый расстрига пытался совершить незаконный обряд бракосочетания, но этому помешало своевременное вмешательство Шерлока Холмса.

Чарлок [Charlock]. Главный герой романов Л. Даррелла «Tunc» (1968) и «Nunquam» (1970), образующих диологию «Восстание Афродиты» (полн. изд. 1974).

Чарльз [Charles], уменьшительное Чарли [Charley; Charlie]. Особенности восприятия этого имени посвящен пассаж из рассказа Э. А. По «Ты еси муж, сотворивый сие!» (1844):

Самым настойчивым и энергичным организатором поисков был близкий друг мистера Челноука, некий мистер Чарльз Душкине или, как решительно все его называли, — «Чарли Душкинс», или — «старина Чарли Душкинс». Есть ли тут какое-нибудь удивительное совпадение или самое имя неуловимо влияет на характер — это я никогда толком не мог понять; но факт остается фактом: еще не существовало на свете человека по имени Чарльз, который не был бы храбрым, честным, откровенным и добродушным малым, душа нараспашку: и голос у него звучный, внятный и ласкающий слух, и глаза всегда глядят прямо на вас, словно говоря: «У меня совесть чиста, мне бояться некого, и, уж во всяком случае, ни на какую низость я не способен». Вот почему всех приветливых и беззаботных людей наверняка зовут Чарльз.

Пер. С. Маркиша

Имя Чарли широко представлено в сленге англоязычных стран. Некоторые значения:

1. Прозвище лондонских ночных сторожей вплоть до 1829, когда им на смену пришли полицейские (см. *бобби*). Как полагают, они были названы так в честь короля Карла I, при котором в 1640 была реорганизована столичная ночная стража.

2. Дурак: «a right Charlie» (настоящий Ч., т.е. полный дурак). Фразы, характерные для кокни.

3. Белый человек или представитель власти: «мистер Ч.» или «босс Ч.». Выражения распространены в негритянских гетто Америки.

4. Кокаин (из-за совпадения 1-й буквы; cocaine).

5. Вьетнамские коммунисты (вьетконговцы) во время войны США во Вьетнаме — из-за аббревиатуры VC [Vietcong], читаемой в стандартном армейском коде связи как «Виктор Чарли» [Victor Charlie].

6. Любой предмет, называть который собственным именем недопустимо в приличном обществе. Напр., фраза «у меня в гостях Ч.», сказанная женщиной, означает, что у нее проблемные дни. Если же мужчина выражает намерение «провесть старину Ч.», то никого не удивляет, что он с этой целью направляется в уборную. Выражение «Ч. умер» (*англ.* Charlie's dead) указывает на расстегнутые штаны джентльмена или на то, что у дамы из-под юбки выглядывает нижнее белье. См. *Чекпойнт Чарли*.

Чарльз Грандисон [Charles Grandison]. См. *История сэра Чарльза Грандисона*.

Чарльзы, Ник и Нора [Charleses]. Супружеская пара, выведенная в романе Д. Хэммета «Худой» (1934). Ч. занимаются частным сыском, а все заработанные на этом поприще деньги тратят на содержание роскошной квартиры в центре Нью-Йорка и весьма избалованной собаки по кличке Аста (на оставшиеся гроши они покупают свой любимый мятный ликер, который и поглощают в неизмеримых количествах). В одноименном фильме (1934; реж. У. С. ван Дайк) роли Ника и Норы исполнили Уильям Пауэлл и Мирна Лой. Эти же актеры появлялись в последующих 5 фильмах, сценарии которых не имеют никакого отношения к роману Хэммета: «Погоня за Худым» (1936), «Еще один Худой» (1939), «Тень Худого» (1941; все три поставлены ван Дайком), «Возвращение Худого» (1944; реж. Р. Торп) и «Песня Худого» (1947; реж. Э. Баззел).

чарльстон [charleston]. Танец, ставший популярным в США ок. 1923 после его демонстрации в негритянском мюзикле «Дикие нравы» [Runnin' Wild] и вскоре получивший распространение во многих странах мира. Основные па ч. были заимствованы из танцев чернокожих жителей портового г. Чарлстон, штат Юж. Каролина, имеющих много общего с ритуальными плясками некоторых племен Зап. Африки.

В просторном холле уже раздвинули после чаепития мебель, и на полу, за двадцать лет, точно оспой, изрытом гвоздями лыжных ботинок, резвилось до сотни юных американцев, воспитанников окрестных школ, прыгая под веселый напев «Не приводи Лулу» или дергаясь в судорожных ужимках чарльстона.

С. Фицджеральд. *Ночь нежна* (ii, 13; 1934).

Пер. Е. Калашниковой

Чарнис, Сюзи Макги (Charitas; род. 1939). Амер. писательница, автор научно-фантастических произведений, романов ужасов и

собственноручно иллюстрированных детских книг. В юности обучалась в художественном колледже, но затем поступила на отделение политической экономики Колумбийского университета: по признанию Ч., ей хотелось научиться создавать модели общества для своих будущих произведений. После службы в миротворческих войсках США в Нигерии Ч. поселилась в штате Нью-Мексико и полностью посвятила себя литературному творчеству. Наиболее известны ее романы из серии «Оплот» (1974—99), в которых нашли отражение феминистские взгляды писательницы. Из автобиографии: «Я происхожу из рода смысленных, энергичных и очаровательных женщин, которые имели обыкновение выходить замуж за талантливых, но абсолютно бесполезных мужчин, после чего им приходилось пинками выгонять последних из дому и воспитывать детей самостоятельно». Романы: «Путешествие на край света» (1974), «Материнская линия» (1978), «Бронзовый король» (1985), «Серебряная перчатка» (1988), «Золотая нить» (1989), «Фурии» (1994), «Дочь Завоевательницы» (1999) и «Сны вампиров» (2001); сб. рассказов «Внимая Брамсу» (1978), «Гобелен вампиров» (1980), «Лунный камень и тигровый глаз» (1992) и «Музыка ночи» (2000).

Чародей [The Sorcerer]. Комическая опера (1877) У. Гилберга и А. Салливана. В имении сэра Мармадюка Пойнтдекстера царит безудержное веселье: хозяева и арендаторы празднуют свадьбу молодого Алексиса Пойнтдекстера и прекрасной Алины, дочери знатной леди Сангазур, в которую сэр Мармадюк был влюблен в дни молодости. Лишь Констанция, дочь церковной служащей миссис Партлет, не выказывает признаков радости: она тайно влюблена в местного vicar'а доктора Дейли, но тот постоянно витает в облаках и не обращает на девушку внимания. После подписания брачного контракта новобрачных оставляют наедине, и тут Алексису приходит в голову шальная мысль: желая проверить свою теорию о том, что истинная любовь не признает сословных и возрастных ограничений, он приказывает мистеру Дж. У. Уэллсу (владельцу известной фирмы «Дж. У. Уэллс», специализирующейся на «семейном» колдовстве) изготовить любовный напиток и раздать его гостям. Отведав «чая», поданного проворным Уэллсом, все присутствующие на празднике погружаются в волшебный сон, а по пробуждении начинают вести себя самым предосудительным образом: сэр Мармадюк, взглянув на миссис Партлет, мгновенно влюбляется в нее; Алина удаляется под руку с богобоязненным мистером Дейли; Констанция бросается в объятия приехавшему из Лондона нотариусу; а леди Сангазур клянется в вечной любви к мистеру Уэллсу. Глядя на творящееся вокруг любовное безумие, проклинаящий себя за безрассудство Алексис приказывает волшебнику немедленно восстановить прежнее положение вещей. Смущенный мистер Уэллс заявляет, что для этого необходимо принести жертву злему духу Ариману. Гости единодушно избирают его в качестве жеривы,

и в следующее мгновение незадачливый чародей исчезает в вырвавшемся из-под земли пламени. После отбытия мистера Уэллса гости занимают места около своих законных супругов и супруг, и торжества по случаю бракосочетания Алексиса и Алины возобновляются с новой силой.

чародейство. См. *магия*.

Чаррингтон, мистер [Charrington]. В романе Дж. Оруэлла «1984» (1949) пожилой владелец антикварной лавки, с которым служащий министерства правды Смит познакомился во время посещения пролетарских кварталов Лондона. Любезный Ч. показал новому знакомому потайную комнату, в которой стояла старинная мебель, а вместо экрана наблюдения на стене висела картина. Для Смита и его возлюбленной Джулии эта комната стала единственным надежным убежищем от жестокого внешнего мира, своеобразным раем, где можно любить и думать не по указке партии, а по велению сердца. Бедняги не подозревали, что Ч. был штатным агентом полиции мыслей, в обязанности которого входило заманивать в ловушку простодушных диссидентов.

Чартерс и Колдикотт [Charters and Caldicott]. Два пожилых англичанина, на свою беду выбравшие для путешествия по Америке поезд, в котором разыгралась таинственная и кровавая драма, составившая сюжетную основу романа Э. Л. Уайт «Колесо вертится» (1936) и поставленного по нему фильма А. Хичкока «Леди исчезает» (1938). Образовые брит. джентльмены, горячие любители гольфа и пудингов, они не отличались пронизательным умом, но были отважны, порядочны и надежны, как скала. Ч. и К., роли которых в фильме блистательно исполнили Бэзил Рэдфорд и Нонтон Уэйн, настолько полюбились зрителям, что продюсеры решили выпустить несколько продолжений, в которых англ. джентльменам была отведена роль гл. героев: «Ночной поезд на Мюнхен» (1940; реж. К. Рид), «Путешествие жулика» (1941; реж. Дж. Бакстер) и пр. В телевизионном сериале «Чартерс и Колдикотт» (1985; реж. У. Уотерхаус) гл. роли исполнили Робин Бейли и Майкл Олдридж.

чартизм (Chartism; от *англ.* charter — хартия). Первое массовое пролетарское движение в Англии и в мире (1838—48), которое началось с выдвижения Народной хартии, содержавшей стандартный набор политических и экономических требований. Хартия была отвергнута, после него чартисты собрали в ее поддержку более миллиона подписей. Парламент вновь отверг хартию, сторонники которой попытались организовать всеобщую забастовку и даже подняли несколько мелких восстаний в провинции, которые были подавлены, а их зачинщики отправлены за решетку. Последняя попытка протащить хартию через парламент провалилась в 1848, когда петиция чартистов была забракована под предлогом фальсификации подписей. Обиженные и возмущенные лидеры движения решили написать докладную

записку королеве с жалобой на парламент, но слишком долго провозились с сочинением ее текста, а между тем рядовые пролетарии устали ждать справедливости и вернулись на свои рабочие места.

Вожаки чартистов, ныне отбывающие различные наказания в различных тюрьмах, находили основное большинство своих слушателей среди недовольных бедняков. Виднейшие из чартистских вожаков не могли сослаться в свое оправдание на нужду, но их лживые призывы были обращены к бесчисленным труженикам, страдающим от социальных несправедливостей, которых невозможно избежать, и от сложного положения в отечественной торговле, которое им трудно объяснить. Нет никаких сомнений, что этот большой класс людей заражен чартизмом, что всюду, где он особенно многочислен, недовольство также особенно сильно.

Ч. Диккенс *Ферма в Тутинге* (1849).
Пер. И. Гуровой

В литературе главным выразителем идей ч. был поэт Э. Джонс, который в своем революционном пафосе пошел много дальше бунтарей типа Дж. Г. Байрона или П. Б. Шелли, но при этом сильно от них отстал по всем пр. параметрам художественного мастерства. Вероятно, по это причине чартисты избрали своим гимном не пламенные вирши Джонса, а мрачно-пророческое стихотворение П. Б. Шелли «Мужам Англии» (1819):

Могилу роет землекоп,
Усердный плотник ладит гроб,
И белый саван шьет швея
Тебе, Британия моя!
Пер. С. Маршака

Чары [Charmes]. Поэтический сборник (1922, 2-е доп. изд. 1926) П. Валери. Содержит знаменитую поэму «Морское кладбище».

Час воздаяния, или Разумная Фортуна [La hora de todos y la Fortuna con seso]. Сатирический роман в новеллах (1635, изд. 1650) Ф. де Кеведо. Разозленный бог Юпитер велит Фортуне возвысить бедных людей за их добродетели и наказать богатых за их пороки. Эксперимент происходит 20 июня 1635 и длится ровно час: с 16:00 по 17:00. За это время Фортуна успевае круто изменить жизнь 40 человек, о чем и повествуется в 40 новеллах романа.

Однако результаты эксперимента оказались удручающими: скромные в прошлом бедняки превращаются в надменных гордецов, а богачи-негодяи — в образцы порядочности и смирения. В финале разочарованный Юпитер решает махнуть на все рукой и оставить людей в покое.

Час волка [Wolf's Hour]. Роман (1989) Р. Маккаммона. Действие происходит в оккупированной гитлеровцами Европе незадолго до высадки союзников в Нормандии (1944). В прошлом русский подданный Михаил Галатинов, а ныне брит. разведчик Майкл Галатин, использует свой дар (или проклятие) оборачиваться по ночам волком на службе новой родине, срывая план нем. контрнаступления и буквально перегрызая горло высшим офицерам вермахта.

Час печали [The Blue Hour]. Роман (1999) Дж. Паркера. Смертельно больной полицейский в отставке Тим Хесс и обладающая скверным

характером сержант Мерси Рэйборн спасают небольшой амер. городок от кровавого маньяка.

часовня (*франц.* chapelle). Изначально так назывался ларец, предназначенный для хранения святых мощей либо сами эти мощи. Термин пошел от *позднелат.* capella (короткий плащ) — одеяния св. Мартина, хранившегося франкскими королями как священная реликвия. Место, где постоянно содержалась эта реликвия, стали именовать chapelle, а ее хранителя chapelain (капелланом). Со временем это наименование распространилось на любое место для богослужения, не являющееся приходской церковью или собором и обычно не имеющее специального помещения для алтаря. Ч. может быть отдельным строением или составлять часть архитектурного комплекса: монастыря, дворца, университетского колледжа и т.п. См. *Огненная часовня*.

Часослов [Das Stundenbuch]. Книга религиозно-пантеистических стихов (1905) Р. М. Рильке, принесшая поэту широкую известность.

Частная жизнь Шерлока Холмса [The Private Life of Sherlock Holmes]. Скандально известный фильм (1970; Роберт Стивенс в роли Холмса) и роман (1974) Билли Уайлдера, вызвавший бурю негодования среди приверженцев Шерлока Холмса из-за еретической трактовки образа великого детектива. Сюжет построен вокруг попыток Холмса помочь несчастной мадам Валладон найти пропавшего мужа. В ходе расследования детектив (невзирая на предупреждение брата Майкрофта) натывается на тщательно засекреченную правительственную программу строительства подводной лодки нового поколения. В конечном итоге Холмсу становится ясно, что его выдающие способности используются против его воли, а женщина, которой он имел неосторожность довериться, попросту надувает его. Верный Ватсон представлен в данном произведении отчаянным любителем выпить и поволочиться за женщинами.

Частные пороки — общая выгода [Private Vices, Public Benefits]. См. *Басня о пчелах, или Частные пороки — общая выгода*.

Часть следующая [Le Chapitre Suivant]. Фантастическая повесть (1927) А. Моруа. Несколько газетных магнатов, желая заинтересовать своих читателей и поднять тиражи, начинают публикацию репортажей о войне с обитателями Луны. Однако невинный розыгрыш получает трагические развитие, поскольку Луна действительно оказывается населенной живыми существами, которые принимают земной вызов всерьез. Эта история имеет продолжение в повести «Часть 118: Жизнь людей» (тж. «Из 'Жизни людей'», 1930), где кроме всего прочего фигурируют обитатели планеты Уран.

часы. Издавна бой часов в неуточное время считался дурной приметой, предвещающей чью-либо смерть. Существует тж. традиция звонить в колокола на башенных часах, оповещая горожан о кончине члена королевской фамилии. При этом часы иногда самопроизвольно

опережают события. Так, ранним утром 14 марта 1861 жители окрестностей Вестминстера были разбужены звоном колоколов Биг-Бена и сочли это знаком печального события в августейшем семействе, но дело было всего лишь в неисправности часового механизма, еще не раз в течение того же дня сбивавшей с толку лондонцев. Однако уже к вечеру было объявлено о тяжелом состоянии герцогини Кентской (матери королевы Виктории), которая скончалась сутки спустя. Известен тж. случай, когда сбой в работе часов спас жизнь человеку. В кон. 17 в. рядовой Джон Хэтфилд предстал перед военным трибуналом по обвинению в том, что он заснул на посту. В доказательство своей невиновности Хэтфилд заявил, что он слышал, как часовой колокол на соборе Св. Павла пробил не 12, как полагается, а 13 раз. Нашлись люди, подтвердившие его слова, и Хэтфилд был оправдан. Он дожил до 102-летнего возраста и умер в 1770.

Часы [Les Heures]. Книга стихов Э. Верхарна, составленная из трех публиковавшихся в разное время циклов: «Ранние часы» (1896), «Послеполуденные часы» (1905) и «Вечерние часы» (1911). В этой книге автор выразил свои нежные чувства по отношению к горячо любимой жене Марте.

Часы Апокалипсиса [Doomsday Clock]. Фантастический роман (1975) Э. С. Бенуа. Получив предупреждение о готовящейся ядерной атаке русских, несколько богатых супружеских пар, их слуги и четверо детей спускаются в роскошное подземное убежище, расположенное в 600 метрах под землей. Выполненный в виде дневника одной из женщин роман повествует о запутанных отношениях обитателей убежища — ссорах, любовных романах и откровенной скуке, которую герои пытаются разогнать, поочередно рассказывая истории из своей жизни в духе чосеровских пилигримов. Спасшиеся стараются не думать о том, что случилось с миром у них над головами, однако психологическое напряжение возрастает: люди сходят с ума, совершают убийства и самоубийства. После года, проведенного под землей, у героини-рассказчицы не остается сомнений в том, что она и ее оставшиеся из живых спутники окончат дни в убежище, так и не набравшись смелости подняться наверх. Название романа восходит к упоминаемому в тексте «Бюллетеню ученых-атомщиков»: на его обложке изображены часы, показывающие вероятное время начала ядерной войны — чем меньше времени остается до полуночи, тем ближе гипотетический запуск ракет.

Часы мастера Хамфри [Master Humphrey's Clock]. Неоконченный роман (1840—41) Ч. Диккенса, который автор задумывал как серию новелл, рассказанных друг другу членами указанного в заглавии общества, раз в неделю собирающегося на квартире у мистера Хамфри, пожилого инвалида, не лишённого литературного дарования и откровенно скусающего в деревенской глуши. Друзья мистера Хамфри,

в число которых входят почтенный сквайр Джек Редберн, его друг и почитатель Оуэн Майлз, безымянный глухой джентльмен, а тж. знаменитый мистер Пиквик, время от времени заглядывают к нему домой и оставляют в футляре настенных часов рукописи, которые затем торжественно зачитываются в ходе очередного заседания клуба. В то время как джентльмены заняты своими делами наверху, Тони и Сэм Уэллеры, слуги и ближайшие друзья мистера Пиквика, известные читателю по дебютному роману Диккенса, учреждают собственный клуб рассказчиков с назв. «Часы мистера Уэллера», в который милостиво принимают экономку и цирюльника мистера Хамфри. Роман должен был выходить отдельными иллюстрированными выпусками, однако из-за недовольства публики, ожидавшей от Диккенса, ставшего к тому времени солидным писателем, и автором 4-х книг, цельносюжетного произведения, писатель стал печатать роман «Лавка древностей» (1840), который изначально задумывался как один из эпизодов серии (вторым был «Барнеби Радж»; 1841).

Часы убийцы (Death Watch; тж. Часы смерти). Роман (1935) Дж. Д. Карра. Расследование ведет эксперт Скотленд-Ярда доктор Фелл, который случайно стал свидетелем смерти человека, заколотого стрелкой башенных часов. Убитым оказался полицейский сыщик, а улики указывают на юную Элеонор, приемную дочь известного часового мастера. Доктор Фелл разгадывает иезуитский замысел преступника и спасает девушку от виселицы. Некий Воском, получив от Элеонор отказ выйти за него замуж, задумал убить ее руками закона. Воспользовавшись нашумевшим делом об ограблении соседнего универмага, он заманил сыщика в дом мастера, заколот его стрелкой и сфабриковал улики против девушки.

Чаттерлей, Констанция (Конни) [Chatterley]. Героиня романа Д. Г. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» (1928), 22-летняя дочь художника Королевской академии Малькольма Рейда, которая выходит замуж за баронета Клиффорда Чаттерлея. В войне на континенте Клиффорд получает тяжелые ранения ног, так что нижняя часть его тела оказывается парализованной. Чета переезжает в родовое имение Ч., где Клиффорд принимается за писательство, тогда как Конни помогает мужу в работе, испытывая вместе с тем отчаянную скуку и плотскую неудовлетворенность. Молодая женщина заводит любовника (лесника Оливера Меллерса), познает с ним запретные радости любви и закономерно беременеет.

Чаттертон [Chatterton]. Роман (1987) П. Акройда. Непризнанный поэт Чарльз Уичвуд становится обладателем нескольких неизвестных рукописей знаменитого англ. поэта-мистификатора Т. Чаттертона, а тж. его портрета, датированного 1802 (т.е. написанным спустя 32 года после его смерти). Анализ находок дает основание для заключения, что Чаттертон инсценировал свою смерть и продолжал творить под

окончательному выводу касательно личности изображенного на портрете, тогда как читатель подробно знакомится с эпохой великого поэта.

Чаттертон, Томас (Chatterton; 1752—70). Англ. поэт и мистификатор, автор «Стихотворений Роули» (изд. 1777), якобы написанных жившим в 15 в. монахом. Обучался в сельской школе, где и начал писать. Страсть к старине, свойственная Ч. с раннего детства, подтолкнула его к созданию образа мифического поэта Роули, от имени которого написано большинство его лучших стихотворений («Превосходная баллада о милосердии», поэмы «Турнир», «Парламент привидений», «Битва при Гастингсе», пьеса в стихах «Эйла», бурлеска «Месть» и др.). Желая снискать поддержку известных современников, Ч. послал написанный от лица Роули трактат «История Англии» (1769) Ч. Уолполу, который вскоре распознал фальшивку и подверг автора осмеянию. В 1770 Ч. переехал в Лондон, где писал сатирические статьи на политические темы для различных журналов, часто подражая стилю знаменитых авторов прошлого и настоящего. Однако постоянное безденежье и нападки Уолпола сломили амбициозного юношу, и он покончил жизнь самоубийством, не дожив до 18-ти лет. Впоследствии имя Ч. было поднято на щит англ. романтиками, а сам поэт стал символом непризнанной гениальности. О безвременной кончине вундеркинда скорбели У. Вордсворт в поэме «Решимость и независимость» (1807), Дж. Китс, предпославший своей поэме «Эндимион» (1817) посвящение «Памяти Томаса Чаттертона», П. Б. Шелли в элегии «Адонис» (1821), С. Т. Кольридж в «Оде на смерть Чаттертона» (1834) и Д. Г. Россетти в сборнике сонетов «Пяти английских поэтах» (1886).

Чаудер [Chowder]. В романе Т. Смоллетта «Путешествие Хамфри Клинкера» (1771) любимый пес Табиты Брамбл, сестры главного героя, богатого ипохондрика Мэтью Брамбла, сопровождавший семью в путешествии по Шотландии и Англии. Злобный, трусливый и во всех отношениях несносный забияка, Ч. пытался сцепиться со всеми встречными собаками и, потерпев очередное поражение, вымещал злость на икрах Брамблов, их слуг и пр. сопровождающих лиц. Большую часть путешествия Ч. страдал запором, что дало повод немощному Мэтью испытывать на нем лекарственные средства, которые он собирал по всей стране для собственного пользования.

Чаффи, мистер [Chuffey]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) престарелый клерк в конторе «Энтони Чезлвит и сын», проводивший все свое время в состоянии, близком к летаргическому сну, однако немедленно приходивший в себя по зову своего хозяина — единственного человека на свете, которого он мог слышать (ко всем прочим он был глух). В финале романа Ч.

Джонаса отравить отца и завладеть его состоянием и что сэр Энтони умер вовсе не от яда, а от внезапного сердечного приступа. Не подозревавший о последнем обстоятельстве Джонас хотел было придушить Ч. на больничной койке, но того спасло своевременное появление сиделки.

Дверь маленькой стеклянной каморки отворилась, и оттуда выполз маленький подслеповатый старичок, очень дряхлый и совсем сморщенный. Он выглядел так, как будто его лет пятьдесят назад убрали в чулан и позабыли там, а теперь кто-то нашел и вытащил.

(xi). Пер. Н. Дарузес

чаша. У древних скандинавов существовала традиция в ходе пиршества осушать последовательно 4 чаши с медом, посвящая их следующим богам: 1) Одину, чтоб даровал победу; 2) Фрейе, чтобы был хороший урожай; 3) Ньёрду, чтоб обеспечил мир в доме; 4) Браги, чтоб он воспел с стихах павших воинов. См. *патера*.

выпить чашу до дна. Библейское выражение, означающее «пойти в чем-либо до конца». «Воспряни, восстань, Иерусалим, ты, который из руки Господа выпил чашу ярости Его, выпил до дна чашу опьянения, осушил» (Ис. И, 17).

выпить чашу св. Бонифация (англ. St. Boniface's Cup). Т.е. позволить себе еще одну порцию спиртного после того, как вечеринка уже закончилась (соответствует русскому «на посошок»). Согласно средневековой легенде, Папа Римский Бонифаций, он же св. Бонифаций, однажды пообещал отпущение грехов всякому, кто уже после молитвы, завершающей трапезу, выпьет дополнительную чашу вина за его здоровье либо за здравие др. папы, на тот момент занимающего Святой престол. Историки затрудняются связать эту легенду с каким-либо реальным папой Бонифацием, к тому же еще и святым. Единственным канонизированным папой с таким именем был Бонифаций I (ум. 422), но его выступление с призывом к винопитию маловероятно. Возможно, здесь имеется в виду Бонифаций VI, гуляка и распутник, который был провозглашен Папой Римским толпой в 896 и скончался через 15 дней после своего избрания, так и не успев зарекомендовать себя кандидатом в святые.

Да минует меня чаша сия. Слова Иисуса Христа во время вечери Господней (Матф. xxvi, 39). Под чашей подразумевается арест и последующие события вплоть до казни на Голгофе, т.е. необходимость умереть во искупление грехов человечества. По аналогии данная фраза цитируется спасенными Иисусом людьми, когда они надеются избежать каких-либо неприятностей.

Дьяволова чаша для пунша. См. *дьявол*.

чашка Диогена. См. *Диоген*.

чашники, тж. *утраквисты* [Calixtines; Utraquists]. Одно из религиозно-политических течений, возникших в Чехии вскоре после казни Яна Гуса в 1415. Ч. были сторонниками учения Дж. Виклифа, которое проповедовал в Чехии

Я. Гус, и среди прочего выступали за богослужение на родном языке (а не на латыни) и за причащение

до рождения писательницы, однако она навсегда запомнила рассказы о его доброте и щедрости,

мирян «обоими видами» (лат. *utraque specie* — отсюда «утраквисты»), т.е. не только хлебом, как принято в католической мессе, но и вином из чаши — так возник термин «ч.». Выразившие интересы чешского дворянства и бюргерства ч. были настроены не столь радикально, как представители др. гуситской партии — табориты, и удовлетворились частичными уступками, сделанными им в 1433 на Базельском церковном соборе. В следующем году ч. наголову разбили таборитов при Липанах, завершив таким образом эпоху Гуситских войн. В последующих конфликтах с католиками, продолжавшихся до 1485, ч. сумели отстоять свои привилегии, в т.ч. свободу церковных проповедей и причащение «обоими видами». Утраквистская церковь просуществовала до нач. 17 в. и была запрещена лишь в 1621, после разгрома чеш. восстания, которое положило начало Тридцатилетней войне.

День святого Вацлава для него [императора Рудольфа II] очень тягостен. Он должен со свечой в руке пройти в процессии, показаться народу, а он этого не любит. А потом приемы, аудиенции. Господин архиепископ и епископ из Ольмуца оба являются к нему и убеждают его в том, что зрелища и церковные церемонии просто необходимы в такое время, когда утраквисты повсюду поднимают свои мятежные головы.

Л. ПЕРУЦ. *Ночи под каменным мостом* (х; 1953).

Пер. К. Белокурова

См. тж. *Виклиф, Джон; Гус, Ян; табориты.*

Чваннинг, Ланкастер, лорд [Stiltstalking]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) глава аристократического семейства, совместно с родом Полипов захватившего руководящие посты в Министерстве Волокиты. Руководствуясь исключительно соображениями личной выгоды, Ч. и его приспешники твердой рукой правили страной, стяжав славу выдающихся государственных деятелей и самоотверженных патриотов.

Величественный седовласый джентльмен оказался лордом Ланкастером Чваннингом, которого Министерство Волокиты много лет держало за границей в качестве представителя британской короны. Сей аристократический холодильник переморозил в свое время несколько европейских дворов; и делал это столь успешно, что у иностранцев, четверть века назад удостоившихся чести знакомства с ним, и теперь еще при одном упоминании об англичанах леденела кровь в жилах. (xxvi). Пер. Е. Калашниковой

Чеверел, Кристофер [Cheverel]. В повести Дж. Элиот «Любовь мистера Гилфиля» (1857) добродушный и гостеприимный сельский сквайр, по мере сил оказывавший покровительство представителям юного поколения. Именно в его имени разворачивается действие повести. Прототипом Ч. послужил сэръ Роджер Ньюдигейт (Newdigate; 1719—1806), долгое время состоявший членом парламента и на склоне лет учредивший Ньюдигейтскую премию, вручаемую наиболее успешным ученикам Оксфордского университета. Сэръ Роджер умер задолго

услышанные в детстве от родственников. Посещение имения почтенного сквайра, переделанного последним в подобие готического замка, произвело на Элиот потрясающее впечатление — особенно ей запомнились живописные лепные потолки.

Чевиотская охота (Chevy Chase; тж. *Охота в Чивиоте; Охота у Чевиотских гор*). Одна из самых известных «порубежных» баллад, сложенная в эпоху постоянных столкновений на англо-шотл. границе (14—15 вв.) и вошедшая в сборник «Памятники древней английской поэзии» (1765) Т. Перси. Два рода — шотл. графов Дугласов и англ. лордов Перси — издавна враждовали и совершали набеги на земли друг друга. Однажды Перси Нортумберлендский поклялся, что пересечет шотл. границу и будет три дня охотиться на Чевиотских холмах, во владениях Дугласа, и никто не сможет ему в этом помешать. Узнав об этом, Дуглас сказал, что Перси с головой хватит и одного дня, и приказал собрать свою дружину. До захода солнца продолжался бой на холмах, в котором погибли оба вождя и множество воинов. Как полагают, «Ч. о.» является откликом на те же события, что были описаны в балладе об Оттербернской битве (см. *битва при Оттерберне*), происшедшей в 1388. Там тоже в качестве противников фигурируют Перси и Дуглас, хотя начинается она не с поездки Перси на охоту, а с набега Дугласа на англ. территорию.

Чеггс, мистер [Cheggs]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) лондонский огородник (т.е. поставщик зелени), соперник молодого повесы Дика Свивелера в любви к очаровательной толстухе Софи, дочери хозяйки пансиона для девочек миссис Уэклс. В ходе бала, устроенного последней исключительно для того, чтобы заставить Дика сделать предложение Софи, сестра Ч. приложила все усилия для того, чтобы поссорить молодых людей, и это ей удалось: разгневанный мнимым успехом Ч., Дик удалился домой, поклявшись жениться на Нелли Трент, сестре своего друга, а затем потратить все ее приданое на то, чтобы обратить огород Ч. в руины и построить на его месте кирпичный заводик.

Глаза вышеупомянутого Элика горели любовью и яростью — чувствами, которые, кстати сказать, переполнив ему глаза, бросились ниже и придали его носу багровый оттенок.

(viii). Пер. Н. Волжиной

Чед [Chad]. Персонаж граффити, часто появлявшийся на стенах англ. домов во время Второй мировой войны. При каждом таком появлении длинноносый и лысый Ч. уныло вопрошал в сопровождавшей рисунок надписи: «Что, нет...?» — далее следовало наименование продукта, который на тот момент был в дефиците (чай, табак и т.п.). Спецслужбам так и не удалось найти художника, который создал образ этого нытика, пагубно влиявшего на боевой дух нации.

Чед, тж. *Кеадда*, св. (Chad; Ceadda; ум. 672). Святой покровитель родников, уроженец англосакс. королевства Нортумбрии, позднее перебравшийся в

передан в руки полиции. По дороге в тюрьму негодяй принял тот же самый яд, что некогда предназначался для его отца, и умер в жутких мучениях.

соседнюю Мерсию, где он стал епископом с резиденцией в г. Личфилде. Именем этого святого называли источники, некогда питавшие чистой водой Лондон, а тж. популярный в 18 в. курорт с минеральными водами Сент-Чедсуэлл [St. Chad's Well].

Чедбанды [Chadbands]. В романе Ч. Дикенса «Холодный дом» (1853) пожилая семейная пара, вовлеченная в тайну, окутывавшую один из самых драматических аспектов судебного дела «Джарндис против Джарндиса».

мистер Ч. На редкость велеречивый джентльмен, выдававший себя за проповедника, но на деле обрушивавший на голову своих слушателей потоки пустых и малопонятных слов. На «Вечерних бдениях» Ч. собирались главным образом престарелые женщины, считавшие его чем-то вроде пророка. Узнав от дедушки Смол-луида, родственника старьевщика Крука, о письмах, при помощи которых можно было скомпрометировать леди Дедлок, жену аристократа Лестера Дедлока, Ч. явился к последнему, но был выставлен за дверь полицейским инспектором Баккетом.

— Друзья мои, — начинает мистер Чедбэнд, — мир дому сему! Хозяину его, хозяйке его, отрокам и отроковицам! Друзья мои, почему я жажду мира? Что есть мир? Есть ли это война? Нет. Есть ли это борьба? Нет. Есть ли это состояние прелестное и тихое, и прекрасное и приятное, и безмятежное и радостное? О да! Посему, друзья мои, я желаю мира и вам и сродникам вашим.

(ххх). Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Рейчел Ч. Строгая, напыщенная особа, ранее служившая под именем миссис Рейчел у добрейшей мисс Барбары, тетки и крестной матери Эстер Саммерсон, главной героини романа. Зная о тайне, скрывавшей происхождение Эстер, Рейчел невольно внушила мужу идею поживиться за счет продажи этих сведений аристократу Лестеру Дедлоку, чья жена была матерью девушки.

Чезлвиты [Chuzzlewits]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) богатое англ. семейство, все члены которого за редкими исключениями искренне желали смерти его главе Мартину Ч.-ст., после чего намеревались насладиться полученным от него наследством.

Джонас Ч. Сын Энтони Ч. и племянник Мартина Ч.-ст., жестокий, самолюбивый и склонный к насилию молодой человек. Вознамерившись любым способом добиться богатства и процветания, Джонас попытался отравить своего отца, однако тот узнал о его планах и настолько расстроился, что вскоре умер от сердечного приступа. Считая себя убийцей отца, Джонас был вынужден платить огромные деньги ловкому пройдохе и шантажисту Монтегю Тиггу, узнавшему тайну неупутевого наследника. В конечном итоге доведенный до отчаяния Джонас назначил Тиггу встречу неподалеку от Лондона и убил его, однако был выслежен и

воспитание мистера Джонаса было самое строгое и с колыбели имело в виду главным образом корысть. Еще смолоду привыкнув на все смотреть с точки зрения собственника, он и на своего родителя мало-помалу перенес этот взгляд и не без досады усматривал в нем известного рода личное достоинство, которое не имеет никакого права разгуливать на свободе, а подлежит заключению в особого рода железный сейф, именуемый в просторечии гробом, и сдаче на хранение за кладбищенскую ограду.

(viii). Пер. Н. Дарузес

Джордж Ч. Кузен Мартина Ч.-ст., прибывший в Солсбери на семейный совет, собранный для обсуждения странного поведения престарелого главы семейства, а более всего — для утверждения прав наследования каждого из присутствующих. В ходе жестоко спора между потенциальными наследниками едва не получил по физиономии от одного из разъяренных претендентов. В финале романа Джордж почтил своим присутствием скандальную свадьбу мисс Чарити Пексниф.

Тут был и кузен Джордж Чезлвит, веселый холостяк, с претензиями на молодость, которая давно миновала, склонный к тучности и любивший покушать, до такой даже степени, что глаза у него были постоянно выпучены, словно от изумления, и настолько предрасположенный к угрям, что крапинки на шейном платке, горошки на жилете и даже блестящие брелоки, казалось, проступили на нем, как сыпь, а не появились на свет безболезненно.

(iv). Пер. Н. Дарузес

Мартин Ч.-ст. Сказочно богатый и немисливо эксцентричный пожилой человек, дед Мартина Ч.-мл., доведенный до иступления притязаниями своих многочисленных родственников, втайне желавших после его смерти завладеть всем его состоянием. Притворившись больным, Мартин прогнал от себя всех без исключения претендентов, напоследок лишив Мартина-мл. наследства за его намерение жениться на своей экономке Мэри Грехем. Некоторое время Мартин делал вид, что подчинен воле своего кузена Сета Пекснифа, однако по прошествии времени полностью разгадал его коварную и лицемерную природу, лишив малейшей надежды на наследство. После возвращения Мартина-мл. из Америки убежденный в его честных намерениях старик восстановил своего внука в правах наследства и устроил его бракосочетание с Мэри.

Мартин Ч.-мл. Внук Мартина Ч.-ст., честолюбивый архитектор, влюбленный в экономку своего деда Мэри Грехем и за это отлученный упрямым стариком от наследства. Пытаясь самостоятельно встать на ноги, Мартин начал карьеру архитектора, но дальний родственник, лицемерный Сет Пексниф, по наущению Мартина-ст. отказал ему от места, после чего молодой человек отправился искать счастья в Америке, но добился лишь того, что потерял все деньги в результате жульнической аферы своих заокеанских «друзей». Вернувшись в Англию, Мартин вновь начал искать работу,

но вскоре с изумлением узнал о том, что его престарелый дедушка все это время пристально наблюдал за ним и, убедившись в его честности и

но неразделенной любви. Поэт познакомился с Ч., уже помолвленной с Джоном Мустером [Musters], в ранней юности и вскоре без памяти влюбился в нее,

самостоятельности, восстановил в правах наследования. В финале романа Мартин женился на своей возлюбленной и постарался устроить жизнь своих друзей.

Энтони Ч. Брат Мартина Ч.-ст. и отец Джонаса Ч., старший партнер лондонской торговой фирмы «Энтони Ч. и сын», холодный и безжалостный делец, но при этом умный и проницательный человек, мгновенно раскусивший лицемера Пекснифа, кузена старого Мартина, желавшего посредством дочерей породниться с богатым семейством Ч. и завладеть состоянием его главы. Будучи не в силах перенести известие о предательстве сына, готовившего покушение на его жизнь, Э. стал жертвой удара и умер, жалея лишь о том, что не успел разориться и что теперь его богатства перейдут к потенциальному убийце.

Тут был и Энтони Чезлвит со своим сыном Джонасом; старик так хитрил и изворачивался всю свою жизнь, что лицо его стало острым, как бритва, и без труда прокладывало ему дорогу в переполненной народом гостиной.

(iv). Пер. Н. Дарузес

Чей труп? (Whose Body; тж. *Чье тело?*). Детективный роман (1923) Д. Сейерс. Архитектор Типпс, проживающий в англ. городке Баттерси, обнаруживает в своей ванной труп неизвестного мужчины. Это событие совпадает по времени с таинственным исчезновением видного финансиста Рувима Леви. Взятые за расследование убийства Питер Уимзи и его друг инспектор Паркер подозревают, что найденный в доме Типпса незнакомец и финансист стали жертвами одного преступника. Мать Уимзи, герцогиня Денверская, в молодости дружила с женой Леви Кристиной, в которую был влюблен Джулиан Фрик — ныне знаменитый хирург и невропатолог. Его резиденция и возглавляемый им госпиталь находятся недалеко от дома Типпса. Предполагая, что мотивом убийства могла стать не утихшая с годами ревность, Уимзи следит за доктором и знакомится с его книгой, в которой Фрик рассуждает об относительности морали: совесть он считает рудиментом, сохранившимся лишь у отсталых индивидуумов. Уимзи и Паркер выясняют, что в больницу Фрика недавно поступил бродяга, пострадавший при обвале лесов и внешне очень похожий на Леви. Доктор убил обоих и, воспользовавшись сходством бродяги с Леви, устроил подмену: труп бродяги оказался в ванной Типпса, а тело Леви сперва в больничном морге, а потом на кладбище, где его и находят Уимзи с Паркером. Поняв, что Уимзи разоблачил его, Фрик пытается отравить его при помощи инъекции, но, не преуспев и здесь, сознается в содеянном, досадуя лишь на то, что не сумел совершить идеальное преступление.

Чейворт, Мэри Энн (Chaworth; 1785—1832). Вдохновительница поэтического гения Дж. Г. Байрона, который посвятил ей несколько стихов, где она фигурирует как символ страстной,

но получил отказ. Замужество Ч. оказалось неудачным, и супруги вскоре расстались.

Чейз, Боб (Chase; тж. *Чейс*). Герой приключенческих романов Э. Стрейтмейера и др. авторов, публиковавшихся в 1930-х с общим назв. «Большая охота Боба Чейса» («Боб Чейс и охотники на лосей», 1929; и др.); знаменитый охотник на крупную дичь, беспрестанно путешествующий по свету в поисках все новых и новых трофеев. Попутно Ч. сражается с браконьерами, бандитами и кровожадными туземцами, а тж. спасает прекрасных дам и попавших в капканы зверей.

Чейз, Джеймс Хедли (Chase; Raymond; тж. *Чейс*; наст. имя Рене Брабазон Реймонд; 1906—85). Англ. писатель, автор остросюжетных романов. Закончив школу в Рочестере, графство Кент, Ч. в 18 лет сбежал из дому и перепробовал массу занятий, прежде чем остановился на литературе. Прочитав знаменитый роман Дж. М. Кейна «Почтальон всегда звонит дважды» (1934), решил выпустить нечто подобное и, вооружившись энциклопедиями, картами США и словарями сленга, написал свой первый и самый знаменитый роман «Орхидей для мисс Блендиш не будет» (1939), сюжет которого во многом основан на похождениях амер. рабительницы Ма Бейкер и ее сыновей. Несмотря на то, что действие большинства романов Ч. происходит в Америке, сам автор бывал там только дважды. Основными серийными героями Ч. являются коррумпированный полицейский Каменоголовый Корриган, калифорнийский частный детектив Вик Мэлори, бывший агент ЦРУ Марк Герланд и легкомысленный миллионер Дон Миклем. Более 20 романов Ч. были экранизированы. Романы: «Мертвые не говорят» (1939), «Двенадцать китайцев и женщина» (1940), «Мисс Шамвей машет зонтиком» (1944), «Не мое дело» (1947), «Плоть орхидеи» (1948), «Мэлори» (1950), «Легкие деньги» (1952), «Шоковая терапия» (1959), «Гроб из Гонконга» (1962), «Особо опасен» (1968), «Туз в рукаве» (1971), «Тройка пик» (1974), «Познакомьтесь с Марком Герландом» (1977), «Нас похоронят вместе» (1982) и «Познакомьтесь с Хельгой Рольф» (1984).

Чеймберз Джорнел [Chambers Journal]. Популярный еженедельник, издававшийся в 1832 в Эдинбурге братьями Уильямом и Робертом Чеймберзами, первый из которых (1800—83) послужил прототипом Баундерби из романа Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854).

Чейни, Реджинальд Ивлин Питер (Cheyney; 1896—1951). Англ. писатель, автор детективов. Получил юридическое образование, сражался на полях Первой мировой войны, после чего избрал карьеру литератора, публикуя все, что могло принести деньги: газетные статьи, стихи, тексты песен и детективные рассказы о похождениях частного сыщика Алонсо

тавиша. 1-й роман Ч., «Этот человек опасен» (1936), знакомит читателя с бывшим агентом ФБР, а ныне

из его предметов — черный чемодан, черный дорожный мешок, черный пюпитр, несессер, пакет в

«сверхкрутым» наемником Лемми Коушеном, чьи похождения привели к тому, что его лично застрелил на ступенях Капитолия не кто иной, как Эдгар Гувер. Др. серийным персонажем Ч. стал брит. детектив Слим Каллагэн, чей образ отличается от Коушена реалистичностью и меньшей кровожадностью. Кроме того, Ч. известен как автор шпионских романов: главным образом о работе брит. разведки во время Второй мировой войны. Романы: «Темные звезды» (1943) и «Темный герой» (1946). См. *Каллагэн, Слим; Коушен, Лемми*.

Чейнмейл, мистер (Chainmail; от *англ.* кольчуга). В сатирическом романе Т. Л. Пикока «Замок Кротчет» (1831) хозяин вынесенного в название строения. Яркий пропагандист средневекового образа жизни, Ч. в качестве главных жизненных ценностей почитает «мясо и пиво, балахоны и наряды, жену и детей, а тж. право бороться за все вышеперечисленное, применяя для победы любые средства, которые окажутся под рукой». По утверждению Ч., современная цивилизация развращает людей, которым, что бы там ни говорили невежественные историки, гораздо лучше жилось в 12 в., когда они были ближе к природе и своему естеству. Добродушный и сострадательный, Ч. напоминает странствующего рыцаря, который «бродит по развалинам своего древнего замка в поисках пропавшей дамы сердца». Прототипом Т. послужил баронет Эдвард Стрейчи (Strachey; 1812—1901), отец которого работал вместе с Пикоком в главном управлении ОстИндской компании. Слабое здоровье не позволило Стрейчи сменить почтенного родителя на занимаемом им посту, а потому молодой человек большую часть жизни провел в своем родовом замке, о чем впоследствии написал книгу «Разговоры в деревенском доме» (1895). Несмотря на то, что в момент выхода романа Стрейчи было всего 18 лет, исследователи склонны считать его главным вдохновителем образа Ч., т.к. его детальное описание часто встречается в набросках Пикока к различным произведениям, включая начатый в 1860 фрагмент романа «Котсуолдская охота».

Чейс, Боб [Chase]. См. *Чейз, Боб*.

Чейс, Джеймс Хедли [Chase] См. *Чейз, Джеймс Хедли*.

Чей-то багаж [Somebody's Luggage]. Рассказ (1862) Ч. Диккенса, включенный в сборник «Рождественские повести» (1843—67). Потрудившись на своем веку в самых разнообразных гостиницах, потомственный официант мистер Кристофер поступает на работу в почтенное заведение, название которого, к сожалению, было вычеркнуто из рукописи редактором, и там, в ничем не примечательном номере 24-Б обнаруживает сваленный в кучу багаж, оставленный безымянным постояльцем, который однажды утром спешно выехал и не заплатил по счету. Кристофер выкупает багаж и, к своему удивлению, обнаруживает, что в каждый

оберточной бумаге, шляпную картонку и зонтик, прикрученный ремнем к трости, вложена на редкость неразборчивая, усеянная кляксами рукопись. Отослав один из этих документов в редакцию «Круглого года» (журнал, в котором работал Диккенс), Кристофер неожиданно получает пакет с корректурой рассказа, который редакция сочла возможным принять к печати. Продажа чужой рукописи представляется Кристоферу преступлением, но пока он терзается угрызениями совести по поводу своего «некорректного» поступка, в гостинице появляется хозяин багажа — на редкость рассеянный литератор, с головы до ног покрытый чернильными кляксами. Дрожа от страха, Кристофер кладет перед ним гранки его рукописи, однако вместо ожидаемой расправы получает изъявления искренней признательности и 20 фунтов двумя 10-фунтовыми бумажками. Безымянный владелец багажа, чьи рукописи вот уже несколько лет подряд отвергали все известные ему издательства, едва не сходит с ума от радости и бросается вносить правку в гранки:

Он пачкал себя чернилами и пачкал корректуры всю ночь напролет и до того перепачкался, что в тот миг, когда Дневное Светило предупредило его своим восходом о том, что пора уезжать, уже нельзя было разобраться, где корректуры, а где он сам, так густо все это было усеяно кляксами. По всей вероятности, его поправки не появятся в печати, ибо когда я переносил на бумагу заключительные фразы своей повести, из Вофорской типографии пришли сказать, что там не располагают никакими возможностями разобрать его правку.

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

Чеккина, или Добрая дочка [La Cecchina; La Buona Figliuola]. Опера-буффа (1760) Н. Пиччини, текст К. Гольдони по сюжету романа С. Ричардсона «Памела, или Вознагражденная добродетель» (1740). Действие происходит в Италии в 18 в. В простую девушку Чеккину, воспитывающуюся у графини, влюблены садовник Симонен и маркиз, племянник графини. Маркиз поверяет свою тайну Аннете, которая ревнует Чеккину к Симонену и коварно внушает графине, что Чеккина хочет выйти замуж за маркиза. О том же интригантка сообщает Симонену, а маркизу передает, что Чеккина любит садовника. В результате все отворачиваются от ни в чем не повинной девушки, а графиня отправляет ее в отдаленный монастырь. Вскоре правда выходит наружу, герои раскaiваются в содеянном, Чеккина возвращается и признается в любви к маркизу. Попутно выясняется, что Чеккина — дочь полковника, который должен был скрывать свое имя. Ничто уже не мешает браку Чеккины и маркиза, Аннета же выходит замуж за Симонена.

Чекко [Сессо]. В комедии К. Гольдони «Феодал» (1752) член общинного совета Монтефоско, охотник и ревнивый муж. Узнав о том, что недавно прибывший в деревню молодой маркиз Флориндо ищет встречи с его женой Гитту, никогда не расстающийся с ружьем Ч.

пригрозил распутнику пристрелить его. Когда же ему все-таки удалось застать жену с Флориндо, он так

туманов» (1926; об общении с душами умерших посредством спиритических сеансов), и несколько

славно отколотил маркиза палкой, что у новоиспеченного феодала пропала всякая охота связываться с деревенскими красавицами.

Чекпойнт Чарли (Checkpoint Charlie; контрольно-пропускной пункт «Чарли»). Название, данное зап. союзниками КПП на границе Зап. и Вост. Берлина, на перекрестке улиц Фридрих-штрассе и Циммерштрассе. Этот пункт имел особое значение как место, где, согласно договоренности, границу между коммунистической и капиталистической частями города разрешалось пересекать иностранцам (т.е. не немцам). Посему Ч. Ч. являлся барометром, указывающим на политический климат в противостоянии Востока и Запада. Роль стрелки в этом барометре играли восточногерм. пограничники, которые в периоды обострения международной обстановки ограничивали либо полностью блокировали перемещение через КПП. Ч. Ч. изображен во множестве шпионских романов и фильмов, чаще всего в сценах обмена захваченными агентами. После объединения Германии и разрушения Берлинской стены в 1990 Ч. Ч. был сохранен в прежнем виде и получил статус «музея 'холодной войны'».

Челано, рыцарь [Celano]. Герой итал. легенды о св. Франциске Ассизском. Однажды Ч. оказал гостеприимство св. Франциску. Тот, предвидя скорую смерть хозяина, отозвал его в сторону и настоятельно посоветовал исповедаться во всех своих грехах, добавив: «Сегодня Господь вознаградит тебя за набожность, с какой ты принял в своем доме бедняка». Рыцарь последовал совету проповедника, приготовился к смерти и во время трапезы внезапно умер, отправившись прямоком в рай.

Челено [Celaeno]. См. *Келено*.

Челио [Celio]. В сказке К. Гоцци «Любовь к трем апельсинам» (1761) маг, противник феи Морганы и покровитель короля Треф Сильвио.

Челио [Célio]. Персонаж драмы А. де Мюссе «Капризы Марианны» (1833), безнадежно влюбленный в главную героиню и погибающий у нее на глазах от руки убийцы.

Челленджер, **Джордж Эдуард** [Challenger]. Гориллообразный и чрезвычайно вспыльчивый профессор зоологии, впервые появившийся на страницах фантастического романа А. Конан Дойля «Затерянный мир» (1912), Ч. в компании со знаменитым путешественником лордом Рокстоном и молодым репортером Эдвардом Мэлоуном предпринял необычную экспедицию в загадочную Страну Белого Клена, расположенную на труднодоступном плато Юж. Америки и населенную допотопными динозаврами. Среди печатных трудов профессора есть монография «К вопросу о строении черепа калмыков». Впоследствии Конан Дойль посвятил воинственному ученому еще 2 романа, «Отравленный пояс» (1913; о космической катастрофе, едва не погубившей все живое на Земле) и «Страна

рассказов. В немой экранизации романа (1925; реж. Г. Хойт) роль Ч. исполнил Уоллес Берри, а в звуковой версии 1960 (реж. И. Аллен) эта задача была возложена на Клода Рейнза.

Челлини, **Бенвенуто** (Cellini; 1500—71). Флорентийский ювелир, скульптор, военный инженер, музыкант и писатель. Человек буйного нрава, хвастун и задира, Ч. с 16 лет вел скитальческую жизнь, перемещаясь между Сиеной, Болоньей, Пизой, Римом, Мантуей, Неаполем, Венецией и родной Флоренцией, повсюду создавая великолепные произведения искусства, а тж. затевая безобразные ссоры и периодически убивая неприятных ему людей.

Бенвенуто явился практическим воплощением теории знаменитого политического деятеля Флорентийской республики [т.е. Макиавелли]. Гениальный художник Бенвенуто и властитель Цезарь Борджа вообразили, что, по праву сильного, они стоят выше закона. Различие между справедливостью и несправедливостью в глазах каждого из них заключалось лишь в одном: возможно ли это для него или невозможно — понятия о долге и праве для них не существовало. Человек мешал — человека устранили.

А. Дюма. *Асканио* (i, 3; 1843).

Пер. А. Худадовой

В 1538 папа Павел III заточил Ч. в тюрьму по обвинению в краже золота и драгоценных камней из папской казны; преступник бежал, но был пойман и на сей раз спасся от казни лишь благодаря заступничеству кардинала д'Эсте, одного из своих поклонников и покровителей. В 1540—45 Ч. работал при дворе франц. короля Франциска I, а затем вернулся во Флоренцию, где во время войны со Сиеной руководил строительством городских укреплений. В 1558 он постригся в монахи, но вскоре передумал и, сбросив рясу, на пороге своего 60-летия женился. В этот период (1558—1562), им написана автобиографическая книга «Жизнь Бенвенуто Челлини» — увлекательный отчет о приключениях, любовных связях, безобразиях, подвигах и злодействах, ни в коей мере не претендующий на объективность. Скончался Ч. в родном городе и был с большой помпой похоронен чтившими его талант соотечественниками. Ч. является героем романов А. Дюма «Асканио» (1843), Н. Галлизьера «Красный исповедник» (1926) и К. Спинателли «Флорентинец» (1953).

Челлини, **Эммануэль**, доктор [Cellini]. Герой детективов Дж. Кризи, опубликованных под псевд. Майкл Холлидей (якобы англ. автор) и Кайл Хант (автор из США); врач-психиатр из Нью-Йорка, переехавший в Лондон, где он и проживает со своей женой, бывшей балериной. Большинство расследований Ч. связаны с проблемами его пациентов: наделенный недюжинным умом и изрядной интуицией врач приходит к выводу, что почти за каждым психическим срывом стоит преступление, и неизменно выводит преступников на чистую воду. Романы: «Хитрая лисица» (1965), «Лживый дьявол» (1966), «Вертящая змея» (1967), «Жестокая пантера» (1968), «Слишком хорошо, чтобы

«Проклятие одиночества» (1971), «Опустошенность ненависти» (1972) и «Человек не в себе» (1976).

человек. Средоточие всех ценностей, согласно учению гуманистов, и центр Вселенной, согласно концепции антропоцентриков:

На корабле, к несчастью, находилась еще одна инфузория в четырехугольной профессорской шапочке; она ворвалась в разговор, не дав высказаться остальным мудрствующим козявкам. Профессор заявил, что все тайны бытия ему известны и изложены они в «Суммах» святого Фомы Аквинского. Взирая сверху вниз на пришельцев с неба, он изрек, что все — они сами, их миры, их солнца, их звезды — сотворено только ради человека. Тут наши путешественники повалились друг на друга, изнемогая от того неодолимого, несказанного смеха, который, согласно Гомеру, является лишь уделом богов; их тела сотряслись в таких конвульсиях, что корабль слетел у Микромегаса с ногтя и упал в карман штанов.

ВОЛЬТЕР. *Микромегас* (1752).
Пер. Ю. Корнеева

падение человека. Согласно Библии, прискорбное событие, случившееся на заре истории в райском саду. Бог разрешил Адаму вкушать плодов каждого дерева кроме древа познания добра и зла, однако змей-искуситель соблазнил Еву, сказав ей, что отведав запретного плода, люди будут, «как боги, знающие добро и зло» (Быт. iii, 5). Ева и Адам вкусили плода, узнали правду о своей низменной природе и были изгнаны из рая.

прародители человечества. Адам и Ева, продуктом грехопадения которых это человечество является.

Так в чем же заключалось проклятие, наложенное на прародителей человечества? А в том, в чем оно и заключалось: человеку навязали Нравственное Чувство, способность различать добро и зло, а вместе с тем по необходимости — и способность творить зло, ибо злодеяние становится злодеянием только в том случае, если совершающий его сознает, что он делает.

М. ТЬЕН. *Письма с Земли* (изд. 1962).
Пер. И. Гуровой

Се, Человек! См. *Ессе Ното*.

средний человек. Выражение восходит к книге бельг. статистика Адольфа Кетле (1796—1874) «Социальная физика» (1835), где автор дает определение с. ч. как «носителя всех средних качеств, которые могут встречаться у людей» и подчеркивает абсолютную неизменность этого типа на протяжении эволюции людского рода. Социальная физика, согласно замыслу Кетле, призвана установить законы сохранения типа «среднего человека».

История мира лишь на его вершинах, а вернее, может быть, на патологических наростах, есть история гения и его творений; в основном же это история среднего человека. Он — материал, с которым история работает и который вновь и вновь из нее воскресает.

Р. Музиль. *Человек без свойств* (ii, 47; 1943).
Пер. С. Апта

человек естественный. Т.е. человек, не испорченный цивилизацией, идеальный тип, пропагандируемый Ж. Ж. Руссо и его последователями. При этом сам Руссо, будучи глубоко

поступить естественной свободой ради возможности сосуществования людей в обществе.

Люди достигли того предела, когда силы, препятствующие им оставаться в естественном состоянии, превосходят в своем противодействии силы, которые каждый индивидуум может пустить в ход, чтобы удержаться в этом состоянии. Тогда это изначальное состояние не может более продолжаться, и человеческий род погиб бы, не измени он своего образа жизни.

По Общественному договору человек теряет свою естественную свободу и неограниченное право на то, что его прельщает и чем он может завладеть; приобретает же он свободу гражданскую и право собственности на все то, чем обладает.

Ж. Ж. Руссо. *Общественный договор* (1762).
Пер. А. Хаютина

человек-зверь, тж. **человек-животное** (франц. la bête humaine). Выражение, применяемое к человеку, в котором превалируют грубые, животные инстинкты. Восходит к заглавию романа (1889) Э. Золя из цикла «Ругон-Маккары».

человек и оружие. Слова из 1-й строки «Энеиды» Вергилия (лат. Arma virumque cano — Человека и оружие я пою), употребляемые по отношению к какому-либо прославившемуся в сражении герою. Фраза вошла в обиход после постановки одноименной пьесы (1898) Дж. Б. Шоу, высмеивающей романтическое отношение к войне. Пьеса послужила основой для либр. комической оперы «Шоколадный солдат».

Человек-муха [Human Fly]. Прозвище американца Джорджа Гибсона Полли, основателя особой разновидности альпинизма: лазанья по стенам высотных домов. Вся началось с пари, заключенного им в Чикаго в 1910, когда Полли пришлось взбираться на крышу многоэтажного универсального магазина. Это зрелище собрало огромную толпу, и герой дня понял, что открыл абсолютно новый тип уличных представлений. Впоследствии он покорил 180-метровое здание Бостонской таможни, монументальный флагшток на Род-Айленде, Вулворт-Билдинг в Нью-Йорке (на тот момент самое высокое здание в мире) и множество др. высотных сооружений — общим числом более 2 тыс. Все эти подвиги широко рекламировались и щедро оплачивались спонсорами. Для «подогрева» публики Полли иногда имитировал соскальзывание ноги, повисал на кончиках пальцев и т.п., но ни разу не сорвался по-настоящему. Он умер в возрасте 29 лет от опухоли мозга.

человек на Луне. См. *Луна (пятна на Луне)*.

Человек с тысячей лиц [Man of a Thousand Faces]. Прозвище амер. актера немого кино Лона Чейни (1883—1930), блистательно исполнявшего роли уродов и злодеев, но вынужденного гримироваться до неузнаваемости. В 1920-х бытовали шутки типа: «Осторожно, не раздави паука, это может быть загримированный Лон Чейни». В 1957 о Чейни был снят биографический фильм «Человек с тысячей лиц», в котором главную роль сыграл Дж. Кэгни.

человек судьбы. Прозвище Наполеона I, который, как известно, при всех жизненных обстоятельствах сохранял твердую веру в свою особую счастливую звезду.

человек человеку — волк (лат. Homo homini lupus est). Выражение из пьесы Плавта «Ослы» (2 в. до Р.Х.), сразу ставшее формулой крайнего эгоизма.

Охота для потехи или даже подобие такой охоты вполне удовлетворяет спортсмена, лишь бы скакать через самые неожиданные препятствия и испытывать опьянение, которое так волнует искусного наездника. Но когда в перспективе у джентльмена охота за человеком! Когда человек становится дичью, которую нужно взять или убить!.. О! Тогда национальная страсть, помноженная на врожденную первобытную свирепость — Homo homini lupus est, превращается в настоящее неистовство. Перед такой охотой меркнут и Rally paper и Fox hunting.

Л. БУССЕНАР. *Капитан Сорви-голова* (i, 2; 1901).

Пер. анонима

Человека ищут! Так греч. киник Диоген ответил на вопрос любопытствующих, зачем он ходит среди бела дня с зажженным фонарем.

человеконенавистничество. См. *мизантропия*. *человеку свойственно ошибаться* (лат. Ergare humanum est). Выражение из трагедии Еврипида «Ипполит» (5 в. до Р.Х.), где буквально сказано следующее: «Всем людям свойственно ошибаться». Цицерон в «Филиппиках» (xii, 5) развил эту мысль так: «Каждому человеку свойственно ошибаться, но никому, кроме глупца, не свойственно упорствовать в ошибке».

Человеческий документ. Название одной из глав книги Э. Золя «Экспериментальный роман». Слово сочетание это используется в значении: живое свидетельство о каком-либо человеке, почерпнутое из его писем, дневников и т.п.

Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат. Homo sum: humani nihil a me alienum puto). Выражение из комедии Теренция «Самоистязатель» (i, 1; 2 в. до Р.Х.), где его произносит герой после упрека в том, что он ходячее собрание человеческих слабостей: бездельник, сплетник и любитель совать нос в чужие дела.

Человек без лица [The Demolished Man]. Научно-фантастический роман (1953) А. Бестера. В 2031, в мире, где вот уже 70 лет не слышали о таком тяжком преступлении, как убийство, глава компании «Монарх» Бен Рич, проигрывающий своему конкуренту Крею д'Кортни 10-летнюю схватку, предлагает ему слияние как последнюю возможность для мирного окончания дела. Когда д'Кортни отказывается объединить компании, взбешенный Рич решает убить своего конкурента, что очень трудно сделать, учитывая наличие «эсперов» — полицейских, обладающих телепатическими возможностями. После долгих размышлений Ричу удается экранировать свой мозг и привести хитроумный план в исполнение, отмахнувшись от пророческих ночных кошмаров, в которых его преследует зловещий Человек без лица. По следу убийцы бросается лучший полицейский «эспер» Линкольн Пауэлл, который подозревает Рича, но не может доказать его вины, т.к. обладает только второстепенными уликами. В конечном итоге Пауэллу удается найти скрытый мотив преступления: д'Кортни был отцом

комплексом сыном. Опасаясь, что Ричу удастся уйти от наказания, что, учитывая его необыкновенные способности, может привести к гибели многих людей, Пауэлл идет на открытое столкновение с преступником и побеждает его в схватке разумов. В финале романа подвергшийся разрушению личности Рич вновь проходит путь от новорожденного к зрелому гражданину общества, по ходу дела привязываясь к Пауэллу, как к собственному отцу.

Человек без родины [The Man without Country]. Повесть (1863) Э. Э. Хейла, посвященная удивительной судьбе Филипа Нолана, молодого офицера армии США, попавшего под трибунал за участие в заговоре А. Бэрра. По ходу процесса вспыльчивый и импульсивный юноша пытался смутить присутствующих громогласными возгласами: «К черту Соединенные Штаты! Не хочу ничего о них слышать!» Посовещавшись, судьи вынесли беспрецедентное решение: юного Нолана приговорили к пожизненному заключению на борту военного корабля, курсировавшего у берегов Америки. При этом осужденному запрещалось сообщать какие бы то ни было сведения о его бывшей родине и даже заговаривать о ней. Оставшаяся часть книги представляет собой жутковатый отчет о страданиях человека, в буквальном и переносном смысле лишившегося почвы под ногами. Оторванному от родных и близких, находящемуся в неведении относительно событий внешнего мира Нолану удается сохранить рассудок лишь за счет воспоминаний о прежней жизни, которую он отождествляет с жизнью первых людей в райском саду. Спустя 57 лет после вынесения приговора несчастный узник получает весточку с родины. Узнав о том, что его страна процветает и успешно укрепляет демократические завоевания, он умирает со счастливой улыбкой на лице.

Человек без свойств [Der Mann ohne Eigenschaften]. Неоконченный роман (1930—43) Р. Музиля. Уставший от жизни 30-летний математик Ульрих по настоянию отца заводит знакомства среди представителей венского высшего общества — и прежде всего с графом Лейнсдорфом и собственной кузиной, женой министра иностранных дел Туцци, которую Ульрих называет исключительно Диотимой. Лейнсдорф с Диотимой стоят во главе комитета по выработке «великой национальной идеи», которая призвана лечь в основу «параллельной акции» — комплекса мероприятий по празднованию юбилея австро-венгерской монархии. На благо «великой идеи» каждый по-своему стараются все персонажи романа — от глуповатой жены богатого предпринимателя, предлагающей открыть «Супораздаточную столовую им. Франца Иосифа», до истеричной приятельницы Ульриха, Клариссы, намеревающейся провозгласить 1918 «австрийским годом Ницше». Тонкий философ и практичный делец Пауль Арнгейм использует «параллельную акцию» для того, чтобы захватить нефтяные промыслы в

первый раз в жизни почувствовав отвращение к окружающим, Ульрих получает странную телеграмму о предполагаемой кончине отца и возвращается в свое родовое имение, где внезапно сближается с сестрой Агатой. Охваченные необъяснимым чувством духовной близости молодые люди затворяются от всего мира и ведут бесконечные беседы, пытаясь достичь «Тысячелетнего царства» любви и благоденствия — своего рода индивидуалистического рая. Судя по черновым наброскам автора, эта идея Ульриха и Агаты обречена на провал, потому как даже «человеку без свойств» приходится жить в обществе, и любовь тж. не может существовать без него.

Человек в картинках [The Illustrated Man]. Сборник рассказов (1951) Р. Брэдбери. Во время странствий по Висконсину автор встречает человека, чью кожу изукрасила татуировками одна старая колдунья. Татуировки обладали особым свойством: когда к ним приглядывались, они оживали и показывали, как в кино, различные невероятные истории. 18 из этих историй и составили сборник. В него, в частности, входят такие знаменитые рассказы писателя, как «Вельд», «Завтра конец света», «Кошки-мышки» и «Бетономешалка».

Человек в розыске [The Case of Man Who Was Wanted]. Рассказ (1910) А. Уитакера, ставший предметом скандала после издания под именем А. Конан Дойля в журналах «Cosmopolitan» (1948) и «Sunday Dispatch» (1949). В 1910 безработный архитектор Уитакер отправил Конан Дойлю черновую рукопись рассказа с предложением о соавторстве. Маститый литератор, естественно, отказался, но по доброте душевной предложил Уитакеру либо самому закончить данное произведение, либо продать сюжет за 10 фунтов стерлингов. Уитакер выбрал последнее, и рукопись долгое время пылилась в архивах Конан Дойля, пока в 1942 биограф писателя Х. Пирсон не извлек ее оттуда. Решив, что рассказ написан Конан Дойлем, Пирсон частично опубликовал его в своей биографической книге, а затем в указанных выше журналах. Последовал скандал, и семье Дойля пришлось выплатить возмущенному Уитакеру еще 150 фунтов стерлингов. Написанный в изысканной ватсоновской манере рассказ повествует о похождениях ловкого мошенника, ограбившего 12 банков при помощи поддельных чеков и в конечном итоге схваченного Шерлоком Холмсом.

Человек в эпицентре [Ground Zero Man]. Научно-фантастический роман (1971) Б. Шоу, впоследствии издававшийся с назв. «Машина мира» (The Peace Machine; 1985). Талантливый брит. ученый, страдающий от семейных неурядиц и от своей причастности к разработке новых смертоносных видов оружия, изобретает средство, при помощи которого можно за одну секунду превратить все ядерные боеголовки мира в груды бесполезного хлама. Послав властям

укрывается от преследующих его спецслужб в загородном доме, не спуская пальца с кнопки изобретенной им «машины мира». Однако когда его наконец настигают агенты службы безопасности, выясняется, что коллеги ученого разработали метод, способный противостоять его изобретению, а потому все его усилия оказались напрасными. В финале романа неудавшегося миротворца ссылают в провинциальный городок, где он занимается чисто теоретическими исследованиями.

Человек добр [Der Mensch ist gut]. Книга антивоенных рассказов (1917) Л. Франка, написанных в швейц. эмиграции в годы Первой мировой войны.

Человек дублированный [The Duplicated Man]. Фантастический роман (1953) Дж. Блиша и Р. У. Лаундеса. После того как в результате ядерной бомбежки 1971 растаяли ледовые шапки полюсов, большая часть планеты погрузилась под воду.

Выжившие обитают в плавучих городах, управляемых единым мировым правительством, которое пребывает в постоянном страхе перед венерианскими повстанцами, готовящими нападение на Землю, но до поры до времени сдерживаемыми межпланетным антиядерным щитом. На фоне этой мрачной ситуации правительство Земли спешно ведет разработку машины, способной создавать идеальные копии людей, при помощи которых предполагается уничтожить правительство Венеры. Когда противостояние двух планет достигает пика, выясняется, что никакого антиядерного щита нет и в помине, а сама война с Венерой выдумана земными пацифистами, чтобы сплотить население планеты и направить его на мирный путь развития.

Человек-зверь [La Bête Humaine]. Роман (1890) Э. Золя, 17-й т. серии «Ругон-Маккары». Главный герой романа машинист Жак Лантье одержим манией человекоубийства. Страстная любовь к Северине, супруге служащего железной дороги Рубо, помогает ему справиться с этим страшным инстинктом. Но когда Северина, пытаясь склонить Лантье к убийству своего мужа, в деталях рассказывает о том, как в свое время они с Рубо убили ее бывшего любовника, в нем вновь просыпается страсть к насилию, и он закалывает Северину. В конце книги Лантье гибнет под колесами военного эшелона.

Человек и сверхчеловек [Man and Superman]. Пьеса (1903) Дж. Б. Шоу, в которой идеи Ф. Ницше и культурологический архетип Дон Жуана используются автором для демонстрации своего представления о мирном разрешении «битвы полов», составляющей идейную основу большинства его произведений. Известный социалист и автор карманного «Справочника революционера» Джон Таннер с удивлением (и немалым негодованием) узнает о том, что покойный мистер Уайтфилд в своем завещании назначил его опекуном своей дочери —

симпатичной, энергичной и упрямой Энн. Последняя, как небезосновательно подозревает молодой философ, уже давно влюблена в него, но бедняге

«человека из зеркала» — «Я» своих низменных инстинктов. «Зеркальный Тамаль» подстрекает реального на подлые поступки по отношению к

невдомек, что она с некоторых пор вынашивает планы выйти за него замуж. Узнав о матримониальных вождениях своей подопечной, убежденный холостяк и ненавистник общепринятых норм морали переживает сильнейший приступ паники и позорно бежит в Испанию, где во время прогулки по горной местности ему является странное видение: заснув на склоне холма, он видит себя в образе Дон Жуана, попавшего после смерти в ад. В этом не самом приятном месте он встречает некогда соблазненную им донну Анну и статую Командора, отца Анны, которому наскучило бездельничать в раю. В ходе спора с невестой откуда взявшимся Сатаной Дон Жуан выдвигает теорию Жизненной Силы, притягивающей незнакомых людей до тех пор, пока им не останется ничего иного, как заключить друг друга в объятия. Именно Жизненная Сила, по мнению Дон Жуана, гонит человека на поиски Истины; именно благодаря ей он прокладывает дорогу на небеса и в реальный мир. В этот момент Таннера будит сигнал приближающегося автомобиля: Энн Уайтфилд разыскала его и в Испании. Раскрасневшаяся от радостного возбуждения девушка объявляет Таннеру, что ее мать дала согласие на их брак. Присутствующая при этом разговоре миссис Уайтфилд протестует против столь очевидной лжи, чем спешит воспользоваться Таннер, заявляющий о своем отказе иметь дело с молодой нахалкой. Тем не менее, несмотря на все идеологические уловки молодого революционера, в финале пьесы победа остается за Энн и Жизненной Силой.

Человек из Высокого замка [The Man in the High Castle]. Научно-фантастический роман (1962) Ф. К. Дика, поднимающий тему альтернативной истории человечества. После того как фашистская Германия и др. страны оси выиграли Вторую мировую войну, территория США была поделена между Германией и Японией. Порабощенные американцы пытаются избавиться от оккупантов весьма странным образом: напр., превзойдя японцев в философском осмыслении мира, изучая кит. «Книгу перемен» («И-Цзин»). На основании положений «И-Цзин» один из героев пишет роман с нелепым названием «Огромная ложь кузнечика», живописующий параллельный мир, в котором войну выиграла антифашистская коалиция. Роман тут же объявляется «ниспровергающим основы произведением» и становится мировым бестселлером. В основу «динамической» линии сюжета положены попытки герм. спецслужб предупредить японцев о готовящемся ядерном нападении на их страну.

Человек из зеркала [Spiegelmensch]. Драма (1920) Э. Толлера. Главный герой Тамаль, отгородившийся от мира в монастыре, стреляет в собственное зеркальное отражение, чтобы раз и навсегда покончить со своим грешным «мнимым Я», но этим выстрелом вызывает к жизни

близким людям, внушает ему идею о его призвании стать вождем человечества и в конце концов провозглашает его Богом. Лишь раскаявшись в своих грехах и сам себе вынеся смертный приговор, Тамаль освобождается от зловещего двойника и приходит в монастыре к познанию истинной сущности мира.

Человек из Назарета [Man of Nazareth]. Роман (1979) Э. Берджесса, ироническое жизнеописание Иисуса Христа. Продолжением является роман «Царство зла» (1985) — столь же ироническое жизнеописание деяний апостолов.

Человек из Росса [Man of Ross]. См. *Керль*.

Человек из Шропшира [The Man from Shropshire]. См. *Гридли, мистер*.

Человек, которого не было [The Man Who Never Was]. Книга англ. юриста И. Монтегю и поставленный по ней фильм (1955), основанные на реальной истории, имевшей целью дезинформировать немцев и итальянцев накануне высадки зап. союзников на о. Сицилия в 1943 (автор был одним из участников тайной операции). В 1943 на побережье нейтральной Испании был вынесен волнами труп англ. офицера, значившегося в документах как «майор Уильям Мартин». Кроме личных документов и вещей (включая такие хорошо продуманные мелочи, как абонементы на посещение лондонских театров), на теле были обнаружены письма высших чинов брит. армии и флота, из которых явствовало, что союзники планируют высадку своих войск не на Сицилии, а на о. Сардиния. Эта информация попала к герм. агентам в Испании, которые клюнули на удочку, и в результате войска стран оси оказались неподготовленными к встрече союзного десанта на Сицилии. Тело «майора Мартина» было с воинскими почестями похоронено на исп. кладбище, а его настоящее имя никогда не было обнародовано по просьбе членов его семьи. Известно лишь, что роль мертвого штабного офицера сыграл какой-то военнослужащий, незадолго до того скончавшийся в Лондоне от воспаления легких.

Человек, который был Четвергом. Страшный сон [The Man Who Was Thursday: A Nightmare]. Роман (1908) Г. К. Честертон. Прогуливаясь по одному из лондонских парков, поэт-анархист Люциан Грегори (Люцифер) и его брат по перу Габриель Саймс (Гавриил), приверженец порядка и спокойствия, вступают в спор относительно проповедуемых ими идеалов, который кончается тем, что Люциан приглашает Габриеля на тайное заседание Центрального комитета анархистов, в который входят 7 человек, называемых по дням недели. Состоящий в рядах тайного подразделения полиции, борющейся с анархизмом Габриель добивается того, чтобы его избрали Четвергом, после чего узнает о готовящемся во Франции убийстве президента этой страны вместе с русским

царем, прибывшим с официальным визитом. Далее начинается страшный сон: Габриеля преследуют члены комитета, которые на поверку оказываются

рабочих Дж. Хилла. Легла в основу либр. одноименной оперы (1970) А. Буша. См. *Хилл, Джо*.

его коллегами по работе в полиции; полицейским оказывается и глава заговора анархистов во Франции, и зловещий Понедельник, устроивший облаву на своих бывший товарищей. Собравшись вместе, дни недели бросаются в погоню за главой организации — шарообразно толстым Воскресеньем, который, однако, убегает от них, как ловкий юноша. Выбившись их сил в результате долгой погони, полицейские попадают на виллу Воскресенья, где им открывается поразительная истина: если они символизируют исполненные трудов будние дни, то Воскресенье (который и принял их на работу в полицию) является днем отдыха Господня, всеблагим 7-м днем Творения. Даже огненнокудрый Люциан Грегори при виде столь очевидного проявления воли Божьей, раскаивается в своих преступных мыслях и оказывается с Габриелем в том самом парке, откуда и началось их удивительное приключение, оказавшееся обыкновенными грезами.

Человек, который жил под землей [The Man Who Lived Underground]. Повесть (1942) Р. Райта. Непр Фред Дениэлс, арестованный по ложному обвинению, бежит из полицейского участка и спасается, прыгнув в канализационный люк. Скитаясь под землей среди нечистот, Фред внутренне облагораживается и наконец решается с открытым сердцем выйти к людям — но на поверхности его сразу же убивает полицейский, приняв за маньяка.

Человек, который любил помидоры [The Man Who Liked Slow Tomatoes]. Роман (1982) К. С Константина из серии о Марио Белзике, начальнике полиции маленького городка Роксбург, расположенного на западе штата Пенсильвания. Городок потрясен надвигающейся забастовкой полицейских, не сумевших найти общего языка с чиновниками мэрии. И оказавшийся между молотом и наковальней Белзик пребывает в самом дурном расположении духа. Последнее, однако, не мешает ему регулярно обедать в баре «Мускотти», где, несмотря на отдаленность урожайной поры, ему подают прекрасные свежие помидоры, выращенные неким безработным горняком Джимми Романелли, который, в свою очередь, женат на одной из дочерей старинного приятеля отца Белзика. Данное обстоятельство плюс неистребимая любовь к свежим помидорам заставляют Белзика лично заняться поисками селекционера, однако они лишь сильно ухудшают его и без того мрачное состояние, ибо заводят в сферы городской политики, герой натывается на противостояние выборных слуг народа. Подобно остальным произведениям Константина, роман практически целиком состоит из диалогов.

Человек, который никогда не умрет [The Man Who Never Died]. Пьеса (1954) Б. Стейвиса, воспроизводящая ход процесса, сфабрикованного в 1916 против амер. борца за права

Человек, который обрушил небо [The Man Who Pulled Down the Sky]. Научно-фантастический роман (1986) Дж. Барнса. В результате двух ядерных войн к 2034 исчезает большая часть озонового слоя Земли, в то время как продукты сгорания нефтяных месторождений Аравийского п-ва значительно повышают содержание двуокси углерода в атмосфере. Оставшиеся в живых жители планеты влчат жалкое существование под властью Орбитальной республики, составленной из космических колоний, вращающихся на околоземной орбите. Пытаясь противостоять политическому давлению республики, Независимая конфедерация дальних планет посылает на Землю диверсионную группу во главе с политологом Солом Парето, поставив перед ним цель поднять восстание угнетенных амер. фермеров. В ходе военных действий, которые начинают земляне и конфедераты, Орбитальная республика применяет запрещенное ядерное оружие, но сваливает вину на противника. Парето и его соратникам удается вывести орбиталов на чистую воду, после чего их политическое влияние сводится на нет и в мире вновь воцаряется справедливость.

Человек, который потряс мир (The Man Who Rocked the Earth; тж. *Человек, который взорвал Землю*). Фантастический роман (1915) Э. Ч. Трейна и Р. У. Вуда. Свихнувшийся ученый, которому осточертели бесконечные войны, решает повлиять на правительству Земли устрашающими последствиями своих экспериментов: увеличивает длительность суток, разрушает часть Атласских гор и едва не меняет местами полюса планеты. С целью спасения мира нем. военная экспедиция в сопровождении амер. ученого отправляются на поиски секретной базы безумца, расположенной на Ньюфаундленде. Злой гений расправляется с военными при помощи радиоактивных лучей, но американцу удается добраться до Вашингтона, где на основании его донесения собирается Всемирная конференция, которая раз и навсегда запрещает войну как способ решения конфликтов. Вскоре ученый-маньяк погибает во время собственного неудачного эксперимента, и на планете воцаряется спокойствие. Роман посвящен главным образом популяризации научных идей Вуда: так, на его страницах впервые в истории литературы описывается лучевая болезнь и боевые машины на ядерных реакторах. В продолжении романа, озаглавленном «Лунотворец» и опубликованном лишь в 1958, герой 1-й книги в сопровождении очаровательной коллеги Роды Гиббс гоняется по Солнечной системе за кометой, угрожающей разрушить Землю.

Человек, который прекратил войну [The Man Who Ended War]. Научно-фантастический роман (1908) Х. Годфри. Гениальный молодой ученый, во многом напоминающий капитана Немо, изобретает газ, способный выделять огромное количество радиоактивных частиц. При

помощи этого «радиоактивного луча», разрушающего неорганическую материю, но абсолютно безвредного для живых существ, ученый разлагает на

жуткий хохот его собратьев, поскольку лицо Фермена осталось лицом ярмарочного шута, и все его призывы к социальной справедливости

элементарные частицы боевые флоты развитых государств и угрожает их главам новыми карами, если они не уничтожат все имеющееся у них в запасе вооружение. Добившись своей цели, герой совершает самоубийство, чтобы секрет его изобретения ненароком не попал в чужие руки.

Человек, который слишком много знал [The Man Who Knew Too Much]. Рассказ (1922) Г. К. Честертон, по которому поставлено сразу 2 фильма А. Хичкока: в 1934 (в гл. ролях Лесли Бэнкс, Эдна Бест и Питер Лорре) и 1956 (в гл. ролях Джеймс Стюарт и Дорис Дэй). В 1-м варианте фильма рассказывается об англ. супружеской паре, которая случайно узнает о заговоре с целью убийства в лондонском Альберт-Холле главы правительства зарубежного государства. Чтобы заставить супругов молчать, заговорщики похищают их ребенка, но в финале все же попадают в руки полиции. 2-я версия картины, отснятая Хичкоком уже в Голливуде, снабжена длинной предысторией событий и популярной песенкой «Что будет, то будет», которая в исполнении Дорис Дэй принесла фильму «Оскар» за лучшее музыкальное оформление.

Человек, который смеется [L'Homme qui rit]. Роман (1869) В. Гюго. Маленький мальчик по имени Гуинплен, брошенный разбойниками на берегу Южной Англии, спасает от верной смерти слепую девочку, замерзающую на руках скончавшейся от истощения матери. Несчастных детей подбирает владеец странствующего цирка Урзус. Повзрослевший Гуинплен становится звездой цирка: в детстве его лицо было изуродовано компрачикосами, похитителями детей, наживавшимися на продаже уродов бродячим циркам, и «вырезанная» на нем гримаса смеха, как магнит, притягивает зрителей. Единственным другом Гуинплена является слепая малютка, со временем превратившаяся в прекрасную девушку и получившая от Урзуса имя Деа (от *лат. dea* — богиня). Чистая дружба (и неосознанное влечение) молодых людей подвергается испытанию, когда пресыщенная светская львица Хосиана пытается сделать Гуинплена своим любовником. Одновременно юношу вызывают ко двору и препровождают в темницу, где палачи пытаются пожилого хирурга, который 20 лет назад провел операцию по обезображиванию лица над юным Ферменом Кланчарли, наследником известного дворянского рода, попавшего в опалу к королю Карлу II. Все взрослые представители рода были убиты по приказу последнего, а Фермена должны были увезти на континент компрачикосы, однако их объявили вне закона, потому они поспешили отделаться от мальчика. Фермену возвращают титул, наследство и место в Палате лордов, однако первая же парламентская речь новоиспеченного пэра Англии, произнесенная им в защиту бедняков, вызывает

воспринимаются как клоунада. Разочаровавшись в высшем свете, Фермен слагает с себя обязанности пэра, отказывается от титула, богатств и возвращается к Урзусу и Деа. Друзья отправляются во Францию, но по дороге признаваясь в любви к Гуинплени Деа умирает, а очнувшийся ото сна Урзус видит на палубе корабля лишь своего верного пса Хомо, который с тоской глядит на безбрежное море.

Среди экранизаций романа выделяется фильм режиссера П. Лени (1928; в гл. ролях Чарльз Уитикер, Мэрион Уорд и Дж. Г. Александер), после просмотра которого создателям комиксов о Бэтмене пришла в голову идея сделать Джокера, главного врага супергероя, внешне похожим на Гуинплена.

Человек, который смеялся [The Laughing Man]. Новелла Дж. Д. Сэлинджера из сборника «Девять рассказов» (1953). Повествование ведется от лица 9-летнего мальчика и отнесено к 1928, когда рассказчик принадлежал к т.н. Клубу команчей — группе из двух десятков мальчишек, которых по договоренности с их родителями на несколько часов в день брал под опеку студент Джон Гедсудски, иначе именуемый Вождем. Обычно они играли в футбол или бейсбол, а после игры Вождь рассказывал им историю с продолжением о Человеке, Который Смеялся: супермене с изуродованным в детстве лицом, который самым благородным образом грабил и (в крайних случаях) убивал людей сперва в Китае, а затем и в Париже. С некоторых пор к их компании стала дважды в неделю присоединяться подруга Джона, красавица Мэри Хадсон, т.е. очень недурно игравшая в бейсбол и завоевавшая этим расположение команчей. Так продолжалось около месяца, и все это время Человек, Который Смеялся благополучно избегал всех ловушек, расставленных ему врагами по ту сторону китайско-парижской границы, но затем между Мэри и Джоном произошел разрыв (она была девушкой из хорошей семьи, не чета нищему студенту), и в тот же вечер Вождь завершил свою историю о Человеке, который был все-таки схвачен врагами и умер в страшных мучениях. Продолжения не последовало.

Человек, который совратил Гедлиберг [The Man that Corrupted Hadleyburg]. Рассказ (1899) М. Твена. Действие происходит в захудалом амер. городишке Гедлиберге, населенном одними скрягами и мошенниками, которые при каждом удобном случае похваляются своими честностью и добродетельностью. Однажды некий гедлибергец наносит обиду проезжему человеку, и тот решает отомстить всему городу. Незнакомец привозит в город мешок якобы с золотыми монетами и заявляет, что, мол, некогда один добрый гедлибергец снабдил его деньгами и ценным напутствием. Теперь же он хочет вознаградить его, и если тот в течение ближайшего месяца объявится и повторит свое

напутствие, то сможет взять деньги себе. Атмосфера в городе накаляется: все ищут таинственного доброхота. Далее дело принимает новый оборот: 19

большой дороги и мошенниками всех мастей. Постепенно наследник Фингалла настолько серьезно входит в роль летучей мыши, что избегает дневного

человек получают письма, где сообщены заветные слова напутствия. В финале, по истечении месяца, все 19 заявляют свои права. В обстановке всеобщего ажиотажа мешок вскрывают и обнаруживают в нем гору свинцовых блишек и хлесткое разоблачительное послание незнакомца.

Человек, который упал на Землю (The Man Who Fell to Earth; тж. *Упавший на Землю*). Фантастический роман (1963) У. С. Тивиса. Вознамерившись спасти родную планету Антею (и прежде всего жену и детей) от ужасающей засухи, космический странник, принявший имя Томас Джером Ньютон, прибывает на Землю. К несчастью, при посадке его корабль терпит аварию, а потому для возвращения домой Ньютону необходимо построить новое средство передвижения. Устроившись в компанию, занимающуюся высокими технологиями, пришелец принимает патентовать свои «изобретения», которые в итоге приносят ему огромные деньги. Открыв собственную фирму, Ньютон продолжает накапливать капитал, необходимый для развития космической программы, истинная цель которой известна лишь ему одному. Однако доверчивый и чрезмерно человеческий пришелец не принимает в расчет звериных законов большого бизнеса и терпит полный крах: случайно узнав об истинном происхождении новоявленного «гения», конкуренты объявляют его потенциальной угрозой для человечества и добиваются заключения в «исследовательский институт» (на самом деле, в военную лабораторию), где Ньютона терзают бесконечными анализами и тестами. Спустя несколько лет физически и духовно опустошенный герой наконец понимает, что ему не удастся вырваться из ловушки с названием Земля (и, следовательно, спасти родных от гибели) и постепенно сходит с ума. Роман лег в основу одноименного культового фильма (1976; реж. Н. Рип), гл. роли в котором исполнили Дэвид Боуи, Рип Торн и Кэнди Кларк. В 1987 был снят римейк (реж. Р. Рот, в гл. ролях Льюис Смит и Беверли Анджело).

Человек-летучая мышь [The Human Bat]. Прообраз знаменитого Бэтмена появился на страницах амер. журнала «The Funny Wonder» («Веселые чудеса») в 1899. Джон Холлоуэй, сын 17-го барона Фингалла и наследник огромного имения в Ирландии, узнает о том, что один из заседающих в парламенте негодяев пытается всеми средствами лишить отца принадлежащих ему по праву земель, имения и богатства. Учась в школе, Джон мало чем может помочь отцу, однако когда старый добрый дворецкий дарит ему особый костюм, позволяющий парить в небе, подобно летучей мыши, молодой Холлоуэй решительно надевает маску и вступает в бой со злодеями. Кроме обидчиков отца, Джон борется и с др. злоумышленниками — кит. контрабандистами, бандитами с

света и спит вниз головой под сводами пещеры. Однако не все человеческое еще успело умереть в Джоне: пролетая однажды над крышами родного города, он входит в пике и срывает поцелуй с губ красивой одноклассницы, которой предстоит стать его подругой в будущем. См. *Бэтмен*.

Человек-масса [Masse Mensch]. Пьеса (1921) Э. Толлера; одна из поздних «революционных драм» писателя, в которой он откровенно издевается над идеалами, проповедуемые сторонниками насильственного свержения государственного строя. Женщина из высшего общества, исповедующая либеральные взгляды, становится одним из вождей революционного рабочего движения, имеющего целью прекращение войны, которую неназванное империалистическое Государство ведет со своими соседями. Движение стремительно нарастает, и вскоре заговорщики добиваются настолько поразительных успехов, что решают совершить полномасштабную революцию со всеми вытекающими отсюда последствиями — классовыми чистками, концлагерями и кровавым террором. Ужаснувшись такой перспективе, Женщина отказывается иметь дело со своими бывшими соратниками, за что последние бросают ее в тюрьму по обвинению в предательстве интересов рабочего класса. Близкие друзья пытаются силой вырвать ее из темницы, однако стойкая пацифистка отказывается от свободы, купленной ценой крови. После подавления революции правители Государства объявляют Женщину главной виновницей кровавых событий и предадут жестокой казни.

Человек на все времена [A Man for All Seasons]. Историческая драма (1960) Р. Болта об англ. утописте Томасе Море (1478—1535).

Человек на Луне, или же Химерическое путешествие в Лунный мир [The Man in the Moone, or a Discourse of a Voya-ge thither]. Фантастическая книга англ. богослова Фрэнсиса Годвина (1562—1633), изданная в 1638 под псевд. Доминик Гонзалес [Gonsales] и содержащая изложение основных идей Н. Коперника об устройстве Вселенной. Автор книги (Гонзалес) попал на Луну с о. Св. Елены, причем перевозочным средством ему послужили дикие лебеди, которые, вопреки бытующему по сю пору мнению, происходят родом с Луны, куда и улетают каждую зиму. Что же касается лунных жителей, то ростом они достигают 30 футов, живут до 5 тыс. лет, а императора их звать Ирдонозур.

Человек на четвереньках (The Adventure of the Creeping Man; тж. *Приключение с ползающим человеком*). Рассказ (1923) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Действие датировано сент. 1903. К Шерлоку Холмсу обращается

некто Тревор Беннет, ассистент весьма уважаемого профессора Прессбери, и сообщает ему о странном поведении своего шефа, в последнее время

позорно сбежал, а Гриффину осталось только искать прибежище в случайных местах. Выслушав своего не вполне вменяемого знакомого, Кемп решает сдать

приобретшего привычку ходить на четырех конечностях. Сложив в уме дважды два, великий детектив быстро выясняет, что влюбившийся в молодую девушку старец решил пройти таинственный курс омоложения, основанный на внутривенном впрыскивании сыворотки обезьян. Последнее предположение подтверждает тот факт, что любимая собака профессора несколько раз пыталась укусить хозяина, а в финале едва не перегрызла ему горло. Рассказ считается одним из самых слабых произведений Конан Дойля: несмотря на явную схожесть сюжета со знаменитой историей доктора Джекила и мистера Хайда, автор ухитрился вставить в рассказ массу ненужных персонажей, упростить действие до степени фарса и вывести на сцену банальнейшего ученого-одиночку, отверженного всем цивилизованным сообществом. Единственными достопримечательностями рассказа являются сцена, в которой Холмс с Ватсоном попивают портвейн в гостинице «Шахматная доска», да знаменитая фраза из записки сыщика своему помощнику, гласящая буквально следующее: «Сейчас же приходите, если можете. Если не можете, приходите тоже. Ш. Х.»

Человек наизнанку [L'Homme à l'envers]. Роман (1999) Ф. Варгаса. Комиссар полиции Жан-Батист Адамберг с тремя помощниками-любителями спасает альпийскую деревушку от оборотня, примечательного тем, что днем его волчья шкура выворачивается внутрь тела, так что его можно опознать по полной безволосости.

Человек-невидимка [The Invisible Man]. Роман (1897) Г. Уэллса. Внимание постояльцев провинциальной англ. гостиницы «Кучер и кони» привлекает странный приезжий: его перевязанную бинтами голову украшают огромные очки, а руки постоянно скрыты под черными перчатками. Из номера нового жильца доносятся едкие запахи химикатов, звон битой посуды и громкие проклятья. Вскоре зловещий инвалид совершает кражу и бежит из гостиницы, таинственным образом растворяясь в воздухе. Через некоторое время в кабинете высокоученого доктора Кемпа, проживающего в соседнем городке, появляется человек-невидимка, который оказывается его старым университетским приятелем Гриффином. Отдохнув и подлечив простреленную руку, Гриффин рассказывает Кемпу свою печальную историю: занявшись исследованиями феномена невидимости, он впал в крайнюю нищету, задолжал всем, кому мог, и даже пошел на кражу денег у собственного отца. Загнанный в угол непреодолимыми обстоятельствами Гриффин решил испробовать на себе полученный им препарат и действительно стал невидимым. Ощувив себя высшим существом, полубезумный ученый совершил несколько удачных краж и ограблений, в чем ему помогал бездомный бродяга Марвел, пока события в «Кучере и конях» не привлекли к нему внимания полиции. Марвел

его полиции и пишет письмо местному комиссару Эдли. Комиссар пытается арестовать Гриффина, но невидимка без труда вышибает ему мозги каминной кочергой, после чего, забыв о своих высоких устремлениях (безумец хотел установить на Земле царство террора), начинает гоняться за предателем. Железная кочерга почти настигает Кемпа, но тому в последний момент удается укрыться в толпе вооруженных совковыми лопатами горожан, которые и забивают Гриффина насмерть.

Человек-невидимка [Invisible Man]. Роман (1952) Р. Эллисона о чернокожем, добровольно поселившемся в нью-йоркской канализации. Безымянный герой-рассказчик, уроженец амер. Юга, повествует о своей жизни. Исполненный надежд выбиться в люди, он после окончания школы приехал в Нью-Йорк, однако здесь обнаружил, что в рекомендательных письмах директор школы охарактеризовал его как неспособного к интеллектуальному труду и, следовательно, высшее образование ему заказано. Устроившись простым рабочим, юноша вновь попал в тяжелую ситуацию: он стал жертвой несчастного случая, в результате чего очутился в больнице и после курса электротерапии частично потерял память. По выходу из больницы герой вступил в ряды некоего подпольного Братства, якобы борющегося за освобождение угнетенных, но быстро разочаровался в нем. В результате своих мытарств герой пришел к выводу, что истинно свободным он станет лишь в том случае, если полностью изолируется от общества, и «ушел под землю».

Человек-паук [Spider-Man]. Один из наиболее известных амер. суперменов 20 в., молодой человек по имени Питер Паркер, укушенный пауком-мутантом и в результате приобретший сверхъестественные способности: нечеловеческую физическую силу и умение лазить по отвесным поверхностям. Одевшись в красно-синий костюм с черной эмблемой паука на груди и вооружившись «вебшутером» (устройством, выбрасывающим на огромное расстояние клейкие нити), Питер гоняется за преступниками по всему Нью-Йорку (главным образом по стенам его небоскребов). Созданный писателем С. Ли и художником С. Дитко для издательства «Marvel Comics», Ч. радует читателей своими подвигами с 1962. Среди многочисленных книг о Ч. выделяются романы Л. Уина «Заварушка в Манхэттене» (1978) и П. Купперберга «Преступная кампания» и «Комната смерти» (оба 1979). В 1-м фильме о похождениях супергероя (1977; «Удивительный Человек-паук»; реж. Э. У. Свок-хаймер) гл. роль сыграл Николас Хаммонд, а в кинотрилогии С. Рейми («Человек-паук», 2002; «Человек-паук II», 2004; и «Человек-паук III», 2007) эта честь выпала Тоби Макгуайру.

Человек появляется в эпоху голоцена [Der Mensch erscheint im Holozän]. Повесть (1979)

М. Фриша. Престарелый вдовец Гайзер, живущий в швейц. глуши, оказывается отрезанным от окружающего мира из-за сплошных дождей, горного

тем вполне детективная книга выделяется из общего числа «деревенских детективов» наличием двух десятков тщательно прописанных персонажей 2-го

обвала, отключения электричества и отопления. В условиях полной изоляции и атмосфере гнетущего страха герой читает энциклопедические статьи о природных катаклизмах (добрую половину повести занимают выдержки из этих статей) и размышляет о глобальных проблемах, чувствуя себя беззащитным первобытным человеком перед лицом огромной Вселенной. Постепенно мысли Гайзера становятся путанными и обрывочными, пока в конце концов его не настигает инсульт.

Человек-радио [Radio Man]. См *Радиочеловек*.

Человек с золотой рукой [The Man With the Golden Arm]. Роман (1949) Н. Олгрена о чикагских наркоманах. Экр. в 1955 (реж. О. Премингер, в гл. ролях Фрэнк Синатра и Ким Новак).

Человек с косичками [The Braided Man]. В повести Л. Ф. Баума «Дороти и волшебник в Стране Оз» (1909) обитатель Пирамидальной горы, чья пещера расположена на полпути от Долины Во к выходу на земную поверхность. Героя отличают длинные волосы и борода, заплетенные в огромное количество косичек, перевязанных разноцветными лентами. До того как попасть в недра горы, Ч. с к. был знаменитым изготовителем импортных дырок для амер. швейц. сыра, а тж. поставщиком дырок для бубликов и пуговиц. В конце концов Ч. с к. изобрел совершенно новый сорт дыры универсального применения, на котором надеялся сделать себе состояние. Дыры он складывал прямо на земле, одна над другой, в результате чего получился колодец, уходивший в самые недра земли. Оступившись на его краю, Ч. с к. рухнул вниз, но по пути успел уцепиться за выступ Пирамидальной горы, которая с тех пор и стала местом его жительства. И хотя вокруг никого нет, Ч. с к. не бросает работы и производит трепетания для флагов и шорохи для платьев. См. *Пирамидальная гора*.

Человек с кучей проблем [The Man With the Load of Mischief]. 1-й роман (1981) М. Граймз из серии о похождениях инспектора Скотленд-Ярда Ричарда Джури, его помощника сержанта Уиггинса и детектива-любителя Мелроуза Планта, в свое время отказавшегося от дворянского титула. В маленьком англ. городке Лонг-Пидлтон начинают твориться кошмарные дела: стоит человеку со стороны объявиться в его пределах, как его тут же находят убитым. Перед Джури, Уиггинсом и Плантом стоит задача найти убийцу, но сначала им нужно решить, носят ли эти убийства случайных характер или же они связаны с некоей тайной, тщательно оберегаемой жителями Пидлтона. Чтобы докопаться до истины, сыщикам приходится подолгу общаться с забавными и не всегда трезвомыслящими жителями городка, для чего большую часть времени они проводят в местной пивной, название которой приведено в заглавии романа. Эта веселая и вместе с

плана, которые появляются и в остальных частях серии.

Человек с одной головой [The Man with Only One Head]. Сатирический роман (1955) Д. Барра, высмеивающий современные автору произведения, живописующие постапокалиптическое возрождение человечества посредством новых Адама и Евы. Созданная американцами кобальтовая бомба детонирует при загадочных обстоятельствах, вызывая глобальную катастрофу. Атмосферу Земли заполняет пылевое облако, на поверхности планеты погибают все насекомые, а люди становятся бесплодными — все, за исключением миллионера и ипсехондрика Винса Адамса. Понимая, какое значение может приобрести Адамс в новом мире, вновь созданная Мировая Федерация Наций вводит смертную казнь за прелюбодеяние и начинает охоту за единственным человеком, который может возродить человеческую расу. Адамс скрывается в джунглях Бразилии, где и проводит остаток жизни вдали от ненавистных ему людей, которые тем временем изобретают медицинский препарат, способный исцелить бесплодие.

Человек с рассеченной губой [The Man with the Twisted Lip]. Рассказ (1891) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса» (1892). Дело датировано с необычайной для доктора Ватсона точностью: в пятницу, 19 июня, Ватсон нашел Холмса в опиумном притоне, и тот сообщил своему биографу, что в прошлый понедельник, т.е. 8 июня, жена лондонского предпринимателя Невила Сент-Клера, случайно увидев мужа в окне притона, поспешила ему на помощь, и не найдя супруга, обратилась за помощью к детективу. Женщина снабдила Холмса всеми необходимыми уликами и даже средством спасения мужа — банной губкой, которой детектив смыл с лица Сент-Клера маску профессионального нищего Хью Буна. Как это не раз случалось в практике Холмса, на распутывание этого головоломного дела у него ушла одна ночь, сопровождавшаяся одной большой пачкой черного табака: связав воедино исчезновение одного человека и появление другого, Холмс понял, что элегантный Сент-Клер и отвратительный нищий Хью Бун представляют собой одно и то же лицо и что зарабатывать себе на жизнь попрошайничеством во все времена было гораздо выгодней, чем составлять энциклопедию. В рассказе приводится красочное описание опиумного притона из тех, что во времена Холмса и Ватсона были сущим бедствием для Лондона. Сам великий детектив, комментируя исчезновение Сент-Клера, высказывается следующим образом: «Должен признаться, что я не припомню другого такого случая в моей практике — на первый взгляд это дело кажется абсолютно простым, но со временем в нем открывается все больше и больше трудностей».

Человек с часами [The Man With the Watches]. Юмористический рассказ (1898) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем

выглядит следующим образом (в списке опущены незавершенные произведения; порядок публикации не совпадает с положением произведения в списке):

включенный в сборник «Истории, рассказанные у костра» (1908). В несущемся на всех парах поезде обнаружен труп человека, и при нем 6 различных часов. Дело осложняется тем, что убитый не был зарегистрирован в списке пассажиров, трое из которых между тем бесследно исчезли. После длительного расследования, в результате которого полиция зашла в тупик, в прессе появилось письмо известного сыщика, который приводит длинное и запутанное объяснение случившегося, в итоге оказавшееся абсолютно неверным. Таким образом создатель Шерлока Холмса посмеялся над своим знаменитым героем, который в то время покоился на дне Райхенбахского водопада и пока не собирался возвращаться на Бейкер-стрит.

Человек толпы [The Man of the Crowd]. Рассказ (1840) Э. А. По о незнакомце, который днями и ночами блуждает по оживленным улицам города, стараясь смешаться с людьми, словно боясь остаться в одиночестве.

Человек умер [The Man Died]. Роман (1972) В. Шойинки, состоящий из записей, сделанных писателем в тюрьме, куда он попал во время гражданской войны в Нигерии. Записи делятся на несколько категорий, в т.ч. размышления о войне и природе человека, допросы, беседы с др. заключенными и пр.

Человеческая комедия [La Comédie humaine]. Цикл произведений О. де Бальзака, являющийся, по замыслу автора, «художественной историей Франции» с момента Реставрации (1815) вплоть до Июльской монархии (1848). Название цикла является парафразом «Божественной комедии» (1307—21) Данте. «Ч. к.» включает в себя 95 завершенных и 48 незавершенных работ (от последних зачастую сохранились только названия). Бальзак начал группировать свои первые романы уже в 1830, однако окончательная концепция цикла сложилась у него к 1842. В предисловии [Avant-propos] к очередному переизданию книг, писатель постарался изложить свой творческий метод и объяснить иерархическую структуру «Ч. к.» По его словам, вдохновившись трудами Ж.-Л. Леклерка, графа де Бюффона, Ж. Кювье и др., он решил исследовать «общественные виды» подобно тому, как ученые-зоологи исследуют виды зоологические. При этом Бальзак особо подчеркнул значение женщины: если в животном мире она рассматривается всего лишь как самка того или иного вида, то в человеческом обществе ее роль неизмеримо выше. Среди писателей, оказавших влияние на этот замысел, Бальзак указывает В. Скотта, Ф. Рабле и М. де Сервантеса. Свою собственную роль в создании цикла писатель определяет довольно скромно: он считает себя обыкновенным «секретарем», записывающим историю современного ему общества. Согласно последнему из написанных Бальзаком планов «Ч. к.» (1845), структура цикла

Этюды о нравах:

Сцены частной жизни:

- «Дом кошки, играющей в мяч» (1830);
- «Бал в Со» (1830);
- «Воспоминания двух молодоженов» (1842);
- «Кошелек» (1830);
- «Модеста Миньон» (1844);
- «Первые шаги в жизни» (1844);
- «Альбер Саварюс» (1842);
- «Вендетта» (1830);
- «Побочная семья» (1830);
- «Супружеское согласие» (1830);
- «Госпожа Фирмиани» (1833);
- «Силуэт женщины» (1831);
- «Мнимая любовница» (1842);
- «Дочь Евы» (1839);
- «Поручение» (1833);
- «Большая Бретеш» (1832);
- «Гренадьера» (1832);
- «Покинутая женщина» (1833);
- «Онорина» (1839);
- «Беатриса» (1839);
- «Гобсек» (1830);
- «Тридцатилетняя женщина» (1834);
- «Отец Горлио» (1835);
- «Полковник Шарбер» (1835);
- «Обедня безбожника» (1836);
- «Дело об опеке» (1836);
- «Брачный контракт» (1835);
- «Второй силуэт женщины» (1839—45).

Сцены провинциальной жизни:

- «Урсула Миру» (1833);
- «Евгения Гранде» (1833).

Холостяки:

- «Пьеретта» (1832);
- «Гурский священник» (1832);
- «Жизнь холостяка» (1842).

Парижане в провинции:

- «Прославленный Годиссар» (1833);
- «Провинциальная муза» (1834).

Ревнивы:

- «Старая дева» (1836);
- «Музей древностей» (1839).
- «Утраченные иллюзии» (1836—43).

Сцены парижской жизни:

История тринадцати:

- «Феррагюс» (1834);
- «Герцогиня Ланже» (1834);
- «Золотоокая девушка» (1835);
- «История величия и падения Цезаря Биротто» (1837).

- «Банкирский дом Нусингена» (1838);
- «Блеск и нищета куртизанок» (1838—47);
- «Тайны княгини де Кадиньян» (1838);
- «Фачино Кане» (1837);
- «Сарразин» (1831);
- «ПьерГрассу» (1831).

Бедные родственники:

- «Кузина Бетта» (1846);
- «Кузен Понс» (1847).
- «Деловой человек» (1844);
- «Принц богемы» (1840);
- «Годиссар II» (1844);
- «Чиновники» (1838);
- «Комедианты неведомо для себя» (1839);
- «Изнанка современной истории» (1846—47).

Сцены политической жизни:

- «Случай из времен Террора» (1831);
- «Темное дело» (1843);
- «Депутат от Арси» (завершен Ш. Рабу; опубл. 1854);

«3. Маркас» (1840).
Сцены военной жизни:
 «Шуаны» (1829);
 «Страсть в пустыне» (1830);

друг Касла Артур Дэвис. Во избежание скандала они собираются физически устранить Дэвиса. Морис знает о готовящейся расправе, его одолевают

Сцены сельской жизни:

«Крестьяне» (незавершен; опубл. 1854);

«Сельский врач» (1833);

«Сельский священник» (1841);

«Лилия долины» (1836).

Философские этюды:

«Шагреновая кожа» (1830—31);

«Иисус Христос во Фландрии»;

«Прощенный Мельмот»;

«Неведомый шедевр» (1831);

«Гамбара» (1837);

«Массимилла Дони» (1837);

«Поиски Абсолюта» (1834—45);

«Проклятое дитя»;

«Прощай!» (1830);

«Мараны»;

«Драма на берегу моря» (1834);

«Красная гостиница» (1831);

«Екатерина Медичи» (1836—44);

«Эликсир долголетия» (1831);

«Луи Ламбер»;

«Серафита».

Аналитические этюды:

«Физиология брака» (1829);

«Мелкие невзгоды супружеской жизни» (1845—46).

Человеческая комедия [The Human Comedy].

Роман (1943) У. Сарояна. Действие происходит во время Второй мировой войны в амер. городке Итаке, штат Калифорния. 12-летний Гомер Маколей нанимается рассыльным на телеграф. Работа сразу же заставляет его повзрослеть: Гомер не только наблюдает за жизнью окружающих, но и выполняет скрупулезную обязанность — разносит по домам военные похоронки. Финал романа трагичен: на телеграф поступает сообщение о смерти Маркуса, старшего брата Гомера, и во время приема телеграммы умирает от сердечного приступа старый телеграфист Гроген, с которым у мальчика установились самые теплые отношения. Единственный светлый проблеск в конце романа — это появление в городе Тоби Джорджа, фронтowego друга Маркуса: не имея собственной семьи, Тоби прибыл в Итаку, чтобы заменить Гомеру и его маленькому брату Улиссу их старшего брата.

Человеческий голос [La Voix Humaine]. Опера (1959) Ф. Пуленка, текст Ж. Кокто. Представляет собой 45-минутный концерт для голоса и оркестра. Молодая женщина в последний раз разговаривает по телефону с оставившим ее возлюбленным, причем зритель только догадывается о репликах собеседника.

Человеческий фактор [The Human Factor]. Роман (1978) Г. Грина. Морис Касл, 62-летний офицер англ. разведки, работающий в африк. секции «особого филиала» «Форин оффис», несколько лет провел в ЮАР, где женился на чернокожей беженке Сейре. Из отдела Мориса происходит утечка серьезной информации, касающаяся Юж. Африки и грозящая большим международным скандалом. Коллеги героя начинают следить друг за другом и постепенно склоняются к мысли, что виновником является

угрызения совести, но он хранит молчание, т.к. на самом деле это именно он «сдает» информацию южноафрик. черным партизанам (к контакту с ними его принудили давние обстоятельства, связанные со спасением Сейры и его самого). Плача по погибшему по его вине друга, герой оказывается перед лицом нового испытания: он узнает, что Великобритания совместно с США и ФРГ планируют широкомасштабную операцию в ЮАР против партизан с применением тактического ядерного оружия, в связи с чем за всеми сотрудниками устанавливается особо тщательное наблюдение. Касл вновь стоит перед выбором: либо молчать, либо сообщить об операции повстанцам, которым он обязан жизнью, — и тем самым выдать себя. В финале чувство человечности берет верх, и ради спасения миллионов людей от ядерной бойни герой все-таки передает тайное донесение.

Человеческое, слишком человеческое [Menschliches, Allzumenschliches]. Книга (1878) Ф.

Ницше, представляющая собой собрание психологических наблюдений по образцу великих франц. афористов, предваренное посвящением Вольтеру. В 1879 и 1880 опубликовал 2 дополнения к книге.

челюсть. Ослиной ч. евр. герой Самсон убил однажды тысячу филистимлян. Когда жители Иудеи предали связанного Самсона врагам, «сошел на него Дух Господень, и веревки, бывшие на руках его, сделались, как перегоревший лен, и упали узы его с рук его. Нашел он свежую ослиную челюсть и, протянув руку свою, взял ее, и убил ею тысячу человек. И сказал Самсон: челюстью ослиною толпу, две толпы, челюстью ослиною убил я тысячу человек» (Суд. xv, 14—16). После этого Самсон почувствовал сильную жажду, и Бог заставил воду исторгнуться из челюсти, чтобы он мог напиться.

Чемберлен [Chamberlain]. Вымышленный амер. городок, расположенный в 40 милях к востоку от Касл-Рока, штат Мэн; основное место действия романа С. Кинга «Кэрри» (1974). Упоминается тж. и в др. его произведениях — «Судьбе Иерусалима», «Игре Джеральда» и «Доме у дороги».

Чемберлен, Эдвард и Лавиния [Chamberlain]. Устроители приема в комедии Т. С. Элиота «Вечеринка с коктейлем» (1949). Психиатр сэр Генри Харкорт-Рейли снимает напряженность в отношениях супругов, убедив их в том, что они идеально подходят друг другу, поскольку оба — абсолютные посредственности.

Чемберс [Chambers]. В романе М. Твена «Простофиля Уилсон» (1894) белокожий раб, благодаря махинациям своей матери-кухарки с младенчества воспитывавшийся как единственный наследник богатого судьи Дрисколла. Его настоящее имя Камердинер, произносимое

на франц. манер Valet de Chambre, было впоследствии англоязычно и сокращено до Ч. «Капризный, избалованный и испорченный» герой вырос

Чемунго [Chemungo]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) сын Мпингу, вождя каннибальского племени буиру. Обнаружив в

бездушным и беспутным эгоистом, совмещавшим в своем характере жестокость, подлость и трусость. После шокирующего признания матери, которая открыла Ч. тайну его рождения, молодой негодяй с легкостью свалил все свои грехи на 1/32 часть негритянской крови, которая текла в его жилах, и с удвоенной энергией принялся строить планы новых злодеяний.

чмерица. Растение, применяемое в древности как средство против психических заболеваний. Очень много ч. вывозили из Антикиры — города в Сев. Африке.

Что ты! Испей, — ответил бы я, —
очистительных соков,

Сколько их могут родить всей Антикиры луга!

Овидий. *Письма с Понта* (iv, 3; 13—17).

Пер. Н. Вольпин

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i, 23; 1534) Понократ дал Гаргантюа ч., дабы очистить его ум, долгое время обрабатываемый воспитателями-схоластами, от всякой скверны.

Чемодан [Vidularia]. Комедия (2 в. до Р.Х.) Плавта, сохранившаяся только в отрывках, из которых явствует, что по сюжету она схожа с его же пьесой «Канат» (2 в. до Р.Х.).

Чемпион [Champion]. Дикая лошадка с амер. Дикого Запада, подружившаяся с юным фермерским сыном и вместе с ним пережившая немало захватывающих приключений. Впервые Ч. появился на страницах амер. комиксов, публиковавшихся в 1940-х, однако настоящую славу ему принес телесериал «Приключения Чемпиона» (1956; тж. «Чудо-лошадь по кличке Чемпион»), с успехом транслировавшийся во всем мире. Свое имя четвероногий герой «унаследовал» от любимого коня поющего ковбоя Джина Отри, с честью пронесшего своего хозяина через многочисленные вестерны 1930-х.

Чемпион, Джейн [Champion]. Героиня популярного любовного романа Ф. Баркли «Розарий» (1909), над которым, по свидетельству современников, «рыдали все без исключения домохозяйки Британских островов». Умная, честная и отзывчивая, но некрасивая Ч. отказывается выйти замуж за художника Гарта Дельмейна, опасаясь, что он очень быстро охладет к ней. Но когда Гарт теряет зрение в результате несчастного случая на охоте, Ч. выхаживает его под личиной «сестры Розмари Грей» и вновь завоевывает его любовь:

Его невидящий взгляд на мгновение задержался
на ее лице.

— Ты? — воскликнул он. — Так это ты? Все это время со
мною была ты?!

И он зарылся лицом в атласные кружева на ее груди.

Пер. И.Б.

Чемпион-Чини, Клайв и Арнольд [Champion-Cheneu]. Персонажи комедии С. Мозма «Крут» (1921), отец и сын.

джунглях одинокую Хелен Грегори, дочь известного африк. исследователя, Ч., не долго думая, связал ее и доставил в родную деревню, где несчастной девушке предстояло стать главным блюдом на предстоящем ритуальном ужине. К счастью, подоспевший вовремя Тарзан успел предотвратить это чудовищное злодеяние, победив Ч. в честном поединке и пригрозив убить его, если Мпингу не отпустит их с Хелен восвояси.

Чен Дай [Tcheng Dai]. Герой романа А. Мальро «Завоеватели» (1928); кит. революционер-идеалист, сторонник ненасильственной борьбы в духе Махатмы Ганди. Своей судьбой оправдал знаменитое изречение: «Революция пожирает своих детей».

«Ченслер». Дневник пассажира Ж.-Р. Казаллона [La Chancelor]. Роман (1875) Ж. Верна, написанный под впечатлением от картины Т. Жерико «Плот 'Медузы'». Представляет собой хронику плавания торгово-пассажирского трансатлантического корабля «Ченслер», направляющегося в 1870 из Чарлстона в Ливерпуль с 18 членами экипажа, 8 пассажирами и 1700 тюками хлопка на борту. Корабль одновременно постигают 2 беды: сумасшествие капитана, отклонившегося от курса далеко к югу, и самовозгорание хлопка. В результате судно взрывается и тонет, а оставшиеся в живых люди спасаются на плоту и 2 месяца дрейфуют в открытом океане. В финале 11 человек, находящихся на грани истощения и едва удерживающихся от канибализма, достигают устья Амазонки, где их спасают браз. моряки.

Ченслер, Оливия [Chancellor]. В романе Г. Джеймса «Бостонцы» (1886) глава бостонских феминисток, с которой главный герой, юрист из штата Миссисипи, познакомился благодаря молодой и впечатлительной Верене Таррант, на которую он имел серьезные виды. Ч., в свою очередь, не желала уступать свою «воспитанницу» и требовала от нее любви и почитания. Хотя автор ни единым словом не обмолвился о возможности нетрадиционной ориентации Ч., современные исследователи не исключают того, что она была лесбиянкой.

Ченуфсио [Chenufsio]. В романе Дж. О. Кервуда «На равнинах Авраама» (1928) таинственное поселение индейцев племени сенека, скрытое в глухих дебрях, куда они уводили своих белых пленников.

Ченчи [The Cenci]. Трагедия (1819) П. Б. Шелли. Жестокий и порочный граф Ченчи, принимаемый жителями Италии за воплощение дьявола, творит чудовищные преступления с попустительства Папы Римского, который охотно отпускает ему грехи за солидные пожертвования церкви. Отправив на верную смерть младших сыновей и разорив старшего, неугомонный злодей начинает строить нечестивые планы относительно своей прекрасной дочери

Беатриче. Ни обращение к папе, ни попытки выйти замуж не помогают девушке спастись от ужасной участи: обесчестив несчастную дочь, граф

Сочинял мистические, философские, политические и сатирические стихи, используя обычно форму рифмованных александрийских двустиший. Учение

отправляется с ней и женой Лукрецией в неприступный горный замок, где никто не помешает ему творить бесчинства. Осознав, что спасения ждать неоткуда, Беатриче с Лукрецией нанимают убийц, чтобы прервать брэнное существование графа. Когда же те медлят, не решаясь зарезать спящего старика, девушка хватает нож и заявляет, что сама убьет негодяя. Воодушевленные отвагой Беатриче убийцы удаляются для совершения задуманного, но в этот момент в замок является папский легат с требованием немедленно предоставить ему графа Ченчи, который обвиняется в весьма серьезных преступлениях. Узнав о том, что граф убит, посланник Божий арестовывает всех, кого находит в замке, и увозит в Рим, где всей компании суждено предстать перед судом. Наемные убийцы не выдерживают пыток и сознаются в содеянном, однако после гневной речи Беатриче, укоряющей земные и небесные власти в несправедливости, вновь обретают мужество и отказываются от своих показаний. Тем не менее жестокосердный папа, в которого, казалось, вселился дух злодея Ченчи, приговаривает всех участников трагических событий к смертной казни. Мужественная Беатриче не чувствует за собой вины и спокойно готовится к встрече с Создателем.

Ченчинеры [Chentshiners]. В романе И. Б. Зингера «Шоша» (1974) семейная пара, проживавшая в Варшаве в период между двумя мировыми войнами.

Селия Ч. Красивая и статная женщина, любовница философа Файтельзона, который и познакомил с семьей Ч. главного героя, литератора Аарона Грейдингера. Неуменно страстная Селия предложила ему вступить в любовную связь, а после того как смущенный Аарон отказался, назвала его Цуциком — прозвищем, которому было суждено прилипнуть к молодому человеку на всю жизнь. После прихода фашистов в Варшаву Селия прятала мужа и любовника в подземном убежище, но в 1941, вскоре после смерти Файтельзона, умерла на руках у мужа.

Хаймл Ч. Варшавский интеллекуал, крошечный, не доверявший никому человек, которого жене Селии приходилось стричь, ибо Хаймл страшно боялся парикмахеров. После смерти жены Хаймлу удалось уйти из оккупированной Варшавы и в конечном итоге закончить свои странствия в Израиле. Когда главный герой романа, литератор Аарон Грейдингер, приехал в Тель-Авив, Хаймл зашел повидаться и рассказал о том, как встретили смерть Селия и философ Файтельзон.

Чепко фон Рейгерсфельд, Даниэль (Czerko von Reigersfeld; 1605—60). Нем. поэт. Родился в Силезии, изучал медицину в Лейпциге и юриспруденцию в Страсбурге. В 1625 обосновался в Швейднице, где был сначала домашним учителем, а позднее видным чиновником.

Ч. о единстве микро-и макрокосма, оказало влияние на творчество Ангелуса Силезиуса.

Чеппарелло [Cepperello]. Персонаж «Декамерона» (i, 1; 1350—53) Дж. Боккаччо, средоточие всех гнуснейших пороков, какие только можно измыслить: он вор, клятвопреступник, святотатец, убийца, шулер, содомит, чревоугодник, обжора, пьяница и т.д. Живя во Франции и будучи нотариусом по профессии, Ч. (или Шапелето, как его на свой манер именуют французы) отправляется по поручению одного купца в Бургундию, чтобы взъискать там долги. Остановившись в доме двух братьев-ростовщиков, Ч. заболевает и вскоре оказывается при смерти. Братья, зная его глубоко порочную натуру, опасаются, что неизбежный отказ исповедника в отпущении ему грехов бросит тень на их дом, и без того пользующийся не лучшей репутацией, но Ч. успокаивает их и просит позвать к нему самого праведного и святого монаха в здешних краях. На исповеди он разыгрывает последний в своей жизни спектакль, горько каясь в столь ничтожных грехах, что их скорее можно поставить ему в заслугу, нежели в упрек. В результате святой отец приходит к выводу, что перед ним лежит великий праведник, о чем он и возвещает с амвона на похоронах отпетого мошенника. Молва о святости Ч. разносится по округе, его могила становится объектом паломничества, и Господь через него являет народу многие великие чудеса. Ч. является историческим лицом (ум. после 1304); в архивах сохранились некоторые из составленных им деловых документов.

червь. С седой древности и вплоть до нач. 19 в. считалось, что ч. зарождаются прямоком из навоза или разлагающейся земли.

Видеть бывает легко, как из кучи зловонной навоза Черви живые ползут, зарождаясь, когда разлагаться Почва сырая начнет, от дождей проливных загнивая.

Лукреций. *О природе вещей* (ii; ок. 58 до Р.Х.). Пер. Ф. Петровского

Соответственно, ч. считались символом нечистоты, как телесной, так и душевной.

— Я попал в вертеп к Гезам! — вопил монах. — Кого-кого, а этих отвратительных червей развелось предовольно. Да, да, на прекрасных славных кораблях его величества, прежде сверкавших чистотой, кишмя кишат черви — Гезы, да, да, зловонные черви! Да, да, все это именно черви, грязные, вонючие, мерзкие черви! Все вы рождены на ложе Люциферовой супруги, осужденной жить с сатаной среди червивых стен, под червивым пологом, на червивой подстилке.

Ш. де Костер. *Легенда об Уленингеле* (v, 3; 1867). Пер. Н. Любимова

Впрочем, у истинно верующих христиан бытовало и прямо противоположное отношение к ч., в которых эти святые люди видели своих братьев меньших.

Отшельник всегда культивировал здоровую грязь, чтобы унижить собственное тело. Кажется, это святой Макарий жил на столбе и, когда с его тела

падали черви, подбирали их и навешивал обратно, говоря при этом, что сии создания Божьи тоже имеют право на радость в жизни.

У. Эко. *Маятник Фуко* (iii, 13; 1988).

порошок из червей. См. Мур, доктор Джон. *червивое яблоко.* Образ, предполагающий сочетание внешней красоты с нигде не годным содержанием. Чаше

Пер. Е. Костюкович

Кроме основного назначения — наживки для рыбы, ч. использовались в медицине: так, Диоскорид Педаний в своем трактате «De medica materia» (1 в.) предписывал земляных ч. как средство против перемежающейся лихорадки.

Два дня не нужно ничего вкушать, —
Одних червей, как самой легкой пищи.

Дж. Чосер. *Кентерберийские рассказы*
(«Рассказ монастырского капеллана»;
ок. 1390). Пер. И. Кашкина

мечтания червей. Эта тема, как ни странно, не так уж редко встречается в литературе, особенно у сатириков, заставляющих червей рассуждать о красоте мира, сидя на вершине навозной кучи, или у меланхолических поэтов, в иносказательной форме сопоставляющих свой удел с уделом земляных червяков.

На бурой степной тропинке
в бреду бормотали черви:
Мы роем земные недра
под грузом тоски вечерней.
О том, как трещат цикады
и маки цветут, мы знаем,
и сами в укромном лого
на арфе без струн играем.
О, как идеал наш прост,
но он не доходит до звезд!

Ф. Г. Лорка. *Осенний ритм* (1921).
Пер. Г. Шмакова

неумирающая червь. Одна из казней ада, вскользь упоминаемая в Новом Завете для описания мучений в геенне огненной: «И если соблазняет тебя рука твоя, отсеки ее: лучше тебе увечному войти в жизнь, нежели с двумя руками идти в геенну, в огонь неугасимый, где червь их не умирает, и огонь не гасает» (Мар. ix, 44).

Очищу Небо от бунтовщиков,
Низвергну в уготованное им
Угрюмое жилье, где цепи тьмы
Их изнуряют, где станет их точить
Бессмертный червь за то, что отреклись
От послушанья, должного Тебе.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (vi; 1667).
Пер. А. Штейнберга

пища для червей. Одно из определений человека, иллюстрирующее бренность земного существования.

Червь — истинный император по части пищи. Мы откармливаем всех прочих тварей, чтобы откормить себя, а себя откармливаем для червей. И жирный король и сухопарый нищий — это только разве смены, два блюда, но к одному столу; конец таков.

У. Шекспир. *Гамлет* (iv, 3; 1601).
Пер. М. Лозинского

На фоне подобных сентенций приятным исключением является оптимизм винной чаши, по старой традиции изготовленной из человеческого черепа.

Быть винной чашей веселей,
Чем пестовать клубок червивый.
Питье богов, не корм червей,
Несу по кругу горделиво.

Дж. Г. Байрон. *Надпись на чаше из черепа*
(1808). Пер. Л. Шифферса

всего так именуют людей, но допустимы и более широкие обобщения: напр., сравнение с таким яблоком Римской империи во времена Тиберия.

Я говорил о хороших деяниях Тиберия, а не о его слабостях, и действительно, для империи в целом он был уже двенадцать лет мудрым и справедливым правителем. Червоточина в сердцевине яблока — если здесь простительна метафора — не доходила до кожицы и не причиняла ущерба мякоти. Из шести миллионов римских жителей какие-то две или три сотни страдали от ревнивых страхов Тиберия. А сколько миллионов рабов, жителей провинций и союзников, которые только номинально считались свободными, извлекали солидную выгоду из имперского строя, усовершенствованного Августом и Ливией и поддерживаемого в их традициях Тиберием! Но я жил, так сказать, в сердцевине яблока, и меня можно понять, если я уделяю больше места изъевшей его нутро червоточине, чем все еще чистой и ароматной наружной части.

Р. Грейвс. *Я, Клавдий* (xxiv; 1934).
Пер. Г. Островской

червь в пыли. Самопрозвание Фауста.

Какой я бог! Я знаю облик свой.
Я червь слепой, я пасынок природы,
Который пыль глотает пред собой.
И гибнет под стопую пешехода.

И. В. Гете. *Фауст* (i).
Пер. Б. Пастернака

червь Соломона. См. *Соломон*.

Червь [A Maggot]. Роман (1985) Дж. Фаулза. Действие происходит в Англии в 1736. Стряпчий Генри Аскью по заданию влиятельного лондонского герцога разыскивает его младшего сына, который скрылся с подозрительной компанией в неизвестном направлении. В ходе опроса свидетелей сыщик устанавливает следующие факты. Вопреки воле отца юноша не хотел делать карьеру и заводить семью, предпочитая заниматься научными и философскими штудиями. В один прекрасный день он под именем мистера Бартоломью отправился в глубь острова в сопровождении своего глухонемого слуги Дика, актера Лейси (призванного изображать почтенного дядюшку молодого человека), охранника Джоунса, а тж. специально выкупленной из борделя проститутки Ребекки (ее предназначение неизвестно). В дороге разным людям излагались различные цели поездки, в т.ч. такие: мистер Бартоломью тайно едет навестить свою возлюбленную; он направляется к богатой тетушке, наследником которой должен стать, и везет ей прислугу; он хочет излечиться от мужской немощи на лечебных водах с помощью женщины, искусной в любовных утехах. Конечным пунктом странного путешествия стал маленький городок К. Ночью вся компания исчезла из гостиницы, а наутро в окрестностях городка нашли раздавленного Дика. Агенты Аскью поочередно задерживают трех остальных попутчиков герцогского сына, тогда как сам он бесследно исчезает. Самые фантазмагоричные, но при этом наиболее согласующиеся с известными фактами

показание дает Ребекка. С ее слов, мистер Бартоломью осуществил некий священный ночной обряд в горной пещере — логове гигантского

Через много лет [After Many a Summer]. См. *После многих лет умирает лебедь*.

черени (от *итал.* сего — свеча). В 17 — нач. 19 вв.

магического червя: в результате он вознесся на небеса, на Ребекку снизошла благодать, и она очистилась от прежних грехов и зачала от духа Бартоломью, а вот Дик не выдержал испытания и удавился. Полностью обескураженный Аскью закрывает дело, перед этим подробно проинформировав герцога о его странных обстоятельствах, а Ребекка выходит в родном Манчестере замуж за квакера Джона Ли и благополучно разрешается от бремени девочкой Анной. В эпилоге автор сообщает, что подогап время действия к моменту рождения Анны Ли — реально существовавшей пророчицы и основательницы секты шейкеров, но все остальное является исключительно плодом его воображения (одно из значений вынесенного в заглавие *англ. maggot* — игра воображения).

Червь-победитель [Conqueror Worm]. Стихотворение Э. А. По, приведенное в рассказе «Лигейя» (1838) и повествующее о конечном торжестве смерти над жизнью.

Через Австралию. Десять миллионов Рыжего Опоссума [A travers l'Australie. Les dix millions de l'opossum rouge]. Приключенческий роман (1879) Л. Буссенара. Рассказчик, чье имя в романе не называется, в свое удовольствие путешествует по Австралии. Тем временем два брата, Эдвард и Ричард Рид, и их сестра Мери получают письмо от своего много лет назад пропавшего без вести отца. Тот сообщает, что скрывается у аборигенов племени нга-ко-тко и что он нашел золотые самородки, которые спрятал в тайниках. Вождем племени является беглый каторжник Джо Мак-Найт по прозвищу Рыжий Опоссум. Рассказчик вместе с семейством Рид в составе экспедиции из 20 человек отправляется на поиски сокровищ. Отбиваясь от нападений туземцев-каннибалов, они пересекают Австралию с юга на север. Нга-котко сперва принимают путешественников за врагов и берут их в плен, но недоразумение быстро проясняется, и аборигены радушно чествуют гостей. Один из участников экспедиции, немец Шеффер, предает своих спутников и те безмятежно грузят золото на пароход, который оказывается пиратским. Пароход отплывает, бросив экспедицию на пустынном берегу залива Карпентария, но героев спасает *англ.* военный фрегат «Королева Виктория». Фрегат настигает пиратов и топит их корабль на мелководье среди коралловых рифов, так что в финале золото удается поднять с морского дна.

Через Месяц, через год [Dans un mois, dans un an]. Повесть (1957) Ф. Саган. Действие происходит в среде парижской интеллектуальной богемы; главные герои — драматург Бернар и его невзрачная жена Николь, юная богачка и красотка Жозе, студент Жак, актриса Беатрис и др. В повести описываются бесконечные любовные интрижки и романы, не приносящие героям никакого удовлетворения.

так именовались оперные либр., наспех отпечатанные на плохой бумаге и продававшиеся в театре перед спектаклем для любителей сверяться с текстом исполняемого произведения. Обычно это делалось при свете свечей, так что к концу спектакля листки были основательно закапаны горячим воском, откуда и пошло их название.

череп. В европ. искусстве ч. являлся традиционным атрибутом меланхолика. В книге Г. А. Бюргера «Удивительные приключения барона фон Мюнхгаузена» (1786) описан почтенный русский генерал, потерявший на войне добрую половину ч. и вынужденный прикрывать образовавшееся отверстие серебряной пластинкой. Во время попойки генерал изредка приподнимал пластинку, так что винные пары выходили наружу, не давая старику опьянеть.

череп Адама. Согласно евр. преданиям, ч. А. покоится под горой Голгофой [Golgotha], чье греч. название представляет собой транслитерацию евр. «череп». Скорее всего, гора получила название из-за своей причудливой формы, по виду напоминающей очертания человеческого черепа, и лишь позднее была привязана к ветхозаветной легенде. Христианские богословы трактуют эпизод с распятием Иисуса Христа на Голгофе как символическое избавление человечества от первородного греха: кровь Спасителя стекала прямою на ч. А., смывая с него все скверны. См. *тж. Голгофа.*

Череп маркиза де Сада [The Skull of the Marquis de Sade]. Рассказ (1945) Р. Блоха. Эксцентричный владлец необычной коллекции предметов, связанных с ужасом и смертью, становится обладателем подлинного черепа маркиза де Сада, а заодно и жертвой связанного с ним проклятия.

черепаха. Животное, отличающееся медлительностью, но вместе с тем завидной целеустремленностью, что, напр., нашло отражение в эмблеме Козимо Медичи (1389—1465), на которой изображена ч. с наполненным парусом на спине и девизом «Festina lente» (*лат.* поспешай медленно). Черепахи — герои мифов, легенд, литературных произведений, кино- и анимационных фильмов:

Альффи [Alfie]. Персонаж детской книги Р. Даля «Хан Ереч» (1989), крошечная черепаха, принадлежавшая миссис Сильвер, соседке и предмету тайных воздыханий главного героя, чересчур робкого мистера Хоппера. К вящему огорчению миссис Сильвер, А. наотрез отказывалась расти, что подсказало мистеру Хопперу гениальный план по завоеванию сердца возлюбленной. См. *Хан Ереч.*

безымянная черепаха, фигурирующая в романе П. О'Брайена «Корабль Ее Величества 'Атака'» (1991), 2-й кн. о похождениях морских офицеров Обри и Мэтьюрина. Во время дальнего похода офицер военно-морской разведки и большой любитель естествознания Мэтьюрин случайно обнаружил в водах Атлантики новый вид черепахи, который в честь своего друга, капитана Обри, назвал *testudo aubreei*. Черепаха

была торжественно принята в состав экипажа и с тех пор безропотно делила с моряками все тяготы воинской службы.

безымянная черепаха, фигурирующая в газетном комиксе «Д. Р.» (В. С. сокр. от Before Christ; до Рождества Христова; с 1958)

ется на животе, чтобы избежать астероидов и комет, в результате чего те жители Плоского мира, которым именно в этот момент не посчастливилось рассматривать звездное небо, испытывают ужасающее головокружение (страдания астрологов заслуживают

амер. карикатуриста Дж. Харта (Hart; род. 1931). Героями комикса являются беспечный и простоватый пещерный человек Д. Р. и его соседи. Кроме черепахи, в комиксе действуют доисторические животные из различных геологических эпох: динозавр, муравей, муравьед, змея и киви. Все эти твари появляются на страницах комикса исключительно в единственном лице, объясняя отсутствие подруг и потомства тем, что люди давным-давно причислили их к вымирающим видам, а потому они вскоре вовсе исчезнут с лица земли.

Берти [Bert the Turtle]. Герой знаменитого 10-минутного пропагандистского фильма «Ныряй в укрытие!» (1951; реж. Э. Риццо), выпущенного амер. министерством обороны вскоре после того, как СССР начал испытания ядерного оружия. По ходу фильма несчастный Б. подвергается атаке обезьяны-камикадзе, размахивающей подожженной шутихой. Заприметив опасность, Б. стремительно ныряет под панцирь, после чего шутиха с грохотом взрывается, уничтожив обезьяну и дерево, на котором та сидела, но оставив в неприкосновенности предусмотрительную черепаху. Это незамысловатое действо сопровождается бравурной музыкой, на которую положен следующий текст:

Черепаха по имени Берти
Была очень проворной, поверьте!
И при всяком ужасном событии
Она тут же ныряла в укрытие.
Вот пример для нью-орлеанца
Или белого американца!
Всякий раз, отправлялся в путь,
Ты в укрытье нырнуть не забудь!

Пер. И.Б.

Во 2-й ч. фильма анимацию сменяют документальные кадры, которые используются как наглядное пособие по выживанию во время «атомной вспышки». По мнению закадрового диктора, просмотревшие этот фильм дети должны были усвоить себе ту простую истину, что в лежачем положении у них будет гораздо больше шансов уцелеть во время взрыва, нежели оставаясь на ногах. В съемках фильма принимали участие школьники из Нью-Йорка и Астории (штат Нью-Йорк). Фильм был показан во всех учебных заведениях Америки как основополагающая часть правительственной кампании по повышению бдительности и боеготовности населения. В результате всю оборонную политику тех лет стали называть «Ныряй в укрытие!».

Великая Атуин [Great A'Tuin]. В цикле романов (1983—2005) Т. Прэтчета о Плоском мире гигантская звездная черепаха (единственный представитель вида *Chelys galactica*), на спине которой стоят 4 слона по имени Берилия, Тубаль, Великий Т'Фон и Джеракин, держащие на своих плечах Плоский мир. В. А. движется в субстанции, которую обитатели Плоского мира называют эфиром и которая по своей сущности мало чем отличается от описанного древними греками одноименного 5-го элемента (в 19 в. земные ученые называли его люминесцентным эфиром). Конечная цель путешествия В. А. является предметом ожесточенных споров, ведущихся философами Плоского мира от начала веков. Приверженцы теории Большого взрыва утверждают, что звездная черепаха движется к точке спаривания, по достижении которой известная Вселенная будет уничтожена и рождена заново. Их оппоненты, отстаивающие теорию Поступательного движения, утверждают, что В. А. находится в процессе вечного движения (perpetuum mobile) от одной бесконечно удаленной точки к другой. Как бы то ни было, в процессе своих странствий В. А. иногда поворачивается

отдельной словарной статьи). Вокруг В. А. обращаются крохотные — не более 80 миль в диаметре — Солнце и Луна. Траектория этих небесных тел чрезвычайно сложна и непредсказуема — известен случай, когда одному из слонов пришлось поднять ногу, чтобы пропустить проходившее под ним Солнце. Половина Луны начисто сожжена солнечными лучами, другая же покрыта серебристой порослью, которая служит пищей для лунных драконов. Вокруг В. А. тж. обращается несколько «малых планет», образовавшихся благодаря обыкновенно слонов время от времени извергать из себя помет. 8 маленьких черепашек, которыми В. А. разродилась в конце 1-го романа цикла («Легкая фантастика», 1983), отправились в собственное плавание по эфиру, оставив ученых Плоского мира гадать, было ли это событие концом путешествия звездной черепахи или же жизнь готовит им новые сюрпризы.

Верн [Verne]. Персонаж комиксов М. Фрая и Т. Льюиса «Лесная братва» (1995—2005), осторожная и недоверчивая черепаха, пытавшаяся поднять обитателей леса на борьбу с цивилизацией, наступающей на зеленые уголья. По ходу сериала В. становится близким другом главного героя — отчаянного вряля и бывшего заключенного енота Арджи. В одноименном анимационном фильме (2006) роль В. озвучивал актер Гарри Шендлинг.

Гамера [Gamera]. Герой серии япон. фантастических фильмов, снятых на волне успеха киноэпопеи о гигантской ящерице Годзилле; гигантская разумная черепаха, неоднократно спасающая Землю от нашествия всевозможных зубастых и клыкастых монстров. В отличие от известных нам видов черепах, Г. обладала устрашающей внешностью (полная пасть зубов, два бивня по бокам головы, огромные, человеческой формы глаза и т.д.) и привычкой ходить на задних конечностях. По замыслу авторов, Г. была доисторической черепахой, чудом выжившей в скрытом от внешнего мира убежище. В 1-й серии фильмов о Г., снятой режиссером Нориаки Юасой (Noriaki Yuasa; род. 1933) в 1960-х, Г. выполняла роль друга и защитника детей, однако впоследствии перешла на сторону злых сил и лишь в сер. 1990-х одумалась и вновь стала хранителем мира на Земле. Фильмы о Г.: «Гамера Непобедимый» (1965; зловещая черепаха, мечтающая о лаврах Годзиллы, разрушает Японию), «Гамера против Баругона» (1966; на этот раз монстр спасает мир от морского чудовища), «Гамера против Гиаоса» (1967; Гамера сражается с крылатым ужасом Гиаосом, которого разбудило извержение вулкана), «Гамера против Байрасу» (1968; сражение с космическим монстром, пожирающим планеты), «Гамера против воплощения зла Гильона» (1969; сражение с гигантским динозавром, слегка напоминающим гильотину, в честь которой он и был назван), «Гамера против Джайгера» (1970; тж. «Гамера против монстра Х»; очередное инопланетное вторжение), «Гамера против Зигры» (1971; инопланетные похитители детей, искусственные землетрясения, битвы чудовищ, etc., etc.), «Супермонстр Гамера» (1980; уставший от своего создания режиссер убивает Г. в финальной схватке), «Гамера — защитник Вселенной» (1995; реж. С. Канеко; возрожденная черепаха сражается с Гиаосом), «Гамера 2. Атака космического легиона» (1996; реж. С. Канеко; черепаха отбивает нападение космических монстров), «Гамера 3. Мечь Ириды» (1999; реж. С. Канеко; черепаха бросает вызов богам), «Гамера Смелый» (2006; у черепахи рождается потомство, которое будет вечно охранять Землю от напастей).

Донателло, Леонардо, Микеланджело и Рафаэль [Donatello; Leonardo; Michaelangelo; Raphael]. Герои

комиксов (1984—2003) К. Истмена и П. Лэрда, а тж. многочисленных анимационных и художественных фильмов, снятых на их основе. См. *черепашки-нинзя. Йертль* — *король пруда* [Yertle the King of the Pond]. Герой детской книги доктора

(1930—69) и «Веселые мелодии» (1931—69) кинокомпании «Warner Bros.». Несмотря на то, что С. был занят на гл. ролях всего в 3-х роликах, он вошел в историю мультипликации как единственный персонаж, которому удалось справиться с

Сеусса «Черепаша по имени Йертль» (1958), тщеславный и безжалостный диктатор. См. *Черепаша по имени Йертль*.

Cassiopaea [Cassiopaea]. В романе М. Энде «Момо» (1973) необычная черепаха, принадлежавшая заглавной героине — девочке, обладавшей способностью «слышать» проблемы окружающих. К., в свою очередь, умела общаться с людьми при помощи слов, которые проступали у нее на панцире, и обладала даром предвидения: правда, в будущее она могла заглянуть всего на 30 минут. К. и «профессор темпоральных наук» Хора (от *lat. hora* — час, время) стали единственным подспорьем Момо в борьбе с Людьями в Сером, похитившими время всех без исключения людей на Земле. *Краги* [Crush]. Персонаж полнометражного мультфильма «В поисках Немо» (2003), снятого компанией «Рихаг» при содействии студии Уолта Диснея; морская черепаха с философским складом характера и склонностью к бесконечным разговорам о серфинге. Герой мультфильма, маленькая рыбка-клоун Марлин, бороздившая океан в поисках сына, встретила К. в Восточно-Австралийском течении, считающемся у обитателей подводного мира своего рода подводным «транспортером», при помощи которого можно в два счета добраться до Сиднея. Именно благодаря К. и его друзьям известие о том, что Марлин ищет Немо достигло ушей последнего и побудило храброго юношу на побег из аквариума. При расставании К. доверительно шепнул Марлину, что ему недавно исполнилось 150 лет и что он до сих пор молод. Впоследствии Сквирт, непоседливый отпрыск К., учился в одной школе с Немо.

Псевдочерепаха, тж. *черепаха Квази* [Mock Turtle]. Персонаж сказки Л. Кэрролла «Алиса в Стране Чудес» (1865); жутковатое создание с головой теленка и противоречащими принципу дихотомии конечностями: ее задние ноги были овечьими, а передние более всего напоминали устричные раковины. Когда-то П. была обыкновенной морской черепахой и училась в обще-ихтионарной школе, где преподавались «французский язык, музыка, умывание, честолюбие, рассеянность, обезображивание, осмеяние (последние четыре предмета входили в курс арифметики), древние и современные таинства мореграфии, а именно — тягучая болтовня, растягивание и наворачивание на катушку, и многие другие». К сожалению, неконтролируемые позывы юности довели П. до печального конца: пристрастившись к «соленой жизни», бурлившей на танцплощадке Дядюшки Омара, П. незаметно для себя потеряла черепашьё обличье и стала восприниматься окружающими как пародия на род ластоногих. С тех пор она безвылазно проживает в Стране Чудес, проливая горькие слезы по загубленной жизни, и лихо отплясывает кадрили со своим закадычным другом Гриффоном. Художник Дж. Тенниел, оформлявший книгу Кэрролла, «собрал» П. из реальных ингредиентов псевдочерепахового супа, пользовавшегося огромной популярностью в викторианской Англии. См. *псевдочерепаховый суп*.

Тогда Королева остановилась, совершенно выбившись из сил и сказала Алисе:

— Вы еще не видели Псевдочерепаху?

— Нет, — ответила Алиса. — Я даже не знаю, что это такое.

— Это то из чего делают псевдочерепаховый суп, — объяснила Королева.

(ix). Пер. Н. Старилова В честь П. была названа популярная англ. рок-группа «The Mock Turtles».

Cecil [Cecil Turtle]. Сообразительная черепаха, фигурировавшая в мультсериалах «Сумасшедшие мелодии»

подлинной звездой экрана — неотразимым кроликом Багсом Банни.

Черепаша побеждает зайца [Tortoise Beats Hare]. В своем 1-м «звездном» фильме, снятом аниматором Тексом Эвери (Avery; 1908—80) в 1941 по мотивам знаменитой басни Эзопа «Черепаша и заяц», Сесил спорит с Багсом на 10 долл., что сумеет обогнать его на состязаниях в беге. Подобно своему греч. предшественнику, хитрый Сесил расставлет по маршруту гонок 9 своих собратьев и, к неописуемому отчаянию соперника, пересекает финишную черту у него под носом.

Черепаша побеждает как заяц [Tortoise Wins by a Hare]. После ухода Эвери со студии эстафету «черепаших бегов» подхватил аниматор Боб Клампетт (Clampett; 1913—84). В своем фильме, снятом в 1943, он представил Багса непроходимым тупицей. Задумав разгадать секрет «быстроногости» заклятого врага, кролик навещает Сесила в обличье старого бродяги, однако умная черепаха мгновенно узнает Багса и говорит, что все дело в сверхобтекаемости ее панциря и прикрепленных к нему «пневматических шасси».

Обрадованный Багс изготавливает соответствующее оборудование и становится очень похож на черепаху. Предвидя такой оборот дела, Сесил является на очередные состязания в костюме кролика. Поставившие на Багса гангстеры принимают его за Сесила и устраивают своему фавориту массу неприятностей на трассе, в результате чего медлительная черепаха опять побеждает.

Зайцеперевозки [Rabbit Transit]. В последнем фильме серии, снятом режиссером Фрицем Фриленгом (Freieng; 1906—95) в 1947, на помощь Сесилу приходят высокие технологии. Во время очередного состязания с Багсом он пускает в ход скрытые под панцирем ракетные двигатели, и хотя неугомонному кролику все-таки удается победить (он устраивается на панцире соперника и первым пересекает финишную черту), радость хитреца длится недолго: принявшись хвастаться о том, что он «делал сотню миль» на участке дороги с ограниченным скоростным режимом. Багс попадает в объятия полицейских и отправляется праздновать победу в тюрьму.

Не желая больше рисковать звездным имиджем Багса Банни, руководство студии отправило Сесила на пенсию, однако время от времени его можно было увидеть на экране: так, в 1996 он снялся в качестве второстепенного персонажа в полнометражном фильме «Космическая пробка», а в 2003 мелькнул в сборнике «Сумасшедшие мелодии. Проверка на дорогах». *Старая Морла* [Moria Moria the Ancient One]. В романе М. Энде «Бесконечная история» (1979) дряхлая черепаха, проживавшая в полном одиночестве внутри Ракушечьей горы (данное геологическое образование на самом деле являлась не чем иным, как поросшим деревьями и мхом панцирем С. М., однако черепаха не желала в этом признаваться, опасаясь, что ее сочтут безнадежно старой), возвышавшейся посреди Болота Печали. Невыносимо долгие тысячелетия, прожитые С. М. в волшебной стране, научили ее не обращать внимания на происходящие вокруг события, однако за этот опыт ей пришлось заплатить полной изолированностью от окружающего мира. Закономерным итогом добровольного отшельничества С. М. стала привычка разговаривать с собой и аллергия на детей. Последнее обстоятельство проливает свет на странное поведение С. М. в тот момент, что когда к ней за советом обратился юный рыцарь Атрейю — престарелая черепаха принялась долго и безутешно

чихать. Тем не менее С. М. удалось справиться со своими комплексами, после чего она указала герою путь к Южному оракулу, в память которого хранилось решение всех мировых проблем.

панцирному аутисту, и его злоключения растянулись на последующие 42 серии. Наиболее известными аллюзиями на мультсериал являются эпизод из фильма «Матрица» (1999), в котором желающий поскорее вернуться в реальный мир Нео

Старая черепаха [Old Turtle]. Героиня одноименной детской книги (1992) Д. Вуда, чрезвычайно дряхлая и мудрая черепаха, не на шутку озабоченная проблемой сохранения окружающей среды. С. ч. говорила исключительно афоризмами, открывающими слушателю суть мироздания и природу Бога. Более полное и актуальное собрание высказываний С. ч. можно найти во 2-й ч. намечающегося сериала, озаглавленной «Старая черепаха и поруганная истина» (2003).

Тама-чан [Tama-Chan]. В серии комиксов (1998—2001) и мультфильмов (2000) «Любовь и Хина» К. Акамацу (Akamatsu Ken; род. 1968) летающая морская черепаха, принадлежавшая склонной к кататоническим обморокам девушке по имени Мицуми Отохима. Пользуясь своей способностью летать, Т. частенько удирала из дому, после чего Мицуми приходилось искать ее по всему городу. В одном из эпизодов Суу, подруге Мицуми, даже пришлось применить особый «черепаховый радар», однако девушку тут же заподозрили в намерении украсть Драконий Жемчуг и едва не бросили в тюрьму. См. *Драконий Жемчуг*.

Торкоаль, тж. *Котласу* (англ. Torkoal; япон. Cotoise). Один из представителей огромной и до сих пор не поддающейся классификации армии покемонов (Pokemon; сокр. англ. Pocket Monster — карманный монстр) — обитателей империи книг, комиксов, мультсериалов, видеоигр и игральных карт, созданной Тациро Сатоши (см. *покемон*). В полном соответствии со своим именем (как япон., так и англ. варианты представляют собой сочетание слов «tortoise» — черепаха и «coal» — уголь) Т. является огнедышащей черепахой, для поддержания сил в невероятных количествах поглощающей уголь, который она постоянно пережигает в своем черном панцире. Целью Т., как, впрочем, и остальных его сородичей, является борьба с дикими и прирученными покемонами — однако, в отличие от др. своих собратьев, он не может эволюционировать и, следовательно, приносить владеющему им игроку дополнительные очки.

Тутер [Tooter Turtle]. Герой одноименного мультипликационного сериала (1960—62) аниматора М. Снедриша, первоначально прозябавший на второстепенных ролях в сериале «Король Леонардо» (1960—62; о приключениях благородного, но невезучего льва). Неуклюжий и вечно заспанный, медлительный даже для черепахи Т. представляет собой яркий образчик уставшего от жизни пессимиста, исповедующего принцип «Там хорошо, где нас нет». Прослышав о необыкновенных способностях ящера по имени Мистер Колдун, Т. попросил последнего напрячь все свои магические силы и отправить его в прошлое — во время и место, о котором он однажды прочел в детской книжке с картинками и которое считал самым прекрасным (и спокойным) местом на земле. Не слушая увещаний мистера Колдуна («Будь самим собой и не пытайся быть кем-то еще», «Быть самим собой — это лучшая доля» и пр.), Т. отправился в свое первое путешествие через время и пространство и, как и следовало ожидать, угодил в самое настоящее пекло — не зная ни языка, ни обычаев далекой эпохи, он был принят современниками за дьявола и приговорен к немедленному уничтожению путем сожжения, четвертования и повешения. Поняв, что приближается его последний час, Т. прибег к последнему средству спасения, возопив: «Мистер Колдун, помоги мне вернуться домой!» Пожалев слабовольного выскочки, высокоученый мистер Колдун произнес заклинание «Кукуц, мукуц, ей-ей-ой! / Тутеру пора домой!» (Пер. И.Б.), которое и выдернуло Т. из жестокого прошлого, как запоздалый молочный зуб из затвердевшей десны ребенка. Однако пережитый опыт не пошел на пользу

обращается к оператору со словами «Мистер Колдун, живо вытащи меня отсюда!», и песня «Продли мою жизнь» из альбома «Tim» (1985) новоангл. рок-группы «Replacements», в которой в качестве припева используется заклинание мистера Колдуна.

Туше [Touché Turtle]. Герой мультипликационного сериала У. Ханны и Дж. Барберы «Черепашка Туше и Дум-Дум» (1962—62); отважный рыцарь и непревзойденный фехтовальщик, который вместе со своим другом, белой дворянкой Дум-Думом, сражался с разнообразными злодеями и выручал из беды всевозможных королей, прекрасных дам, поселян и пастушек. В отношениях между друзьями лидерство неизменно оставалось за энергичным и вспыльчивым Т., в то время как на долю простодушного и нерванодушного к светским удовольствиям (вину, еде и женщинам) Дум-Думу оставались верность клятве и готовность пойти за своим другом в огонь и воду — особенно если в конце и того, и другого друзей поджидали добрая таверна с вместительным винным погребом. Т. и Дум-Дума озвучивали популярные актеры Билл Томпсон и Алан Рид соответственно.

Франклин [Franklin]. Герой детских книг (с 1986) П. Буржуа и снятых на их основе мультипликационных сериалов (с 1997) и полнометражных мультфильмов (с 2000); юный представитель черепахового рода, проживающий в безымянной канад. деревушке. Ф. ходит в младший класс местной школы и в компании сверстников занимается исследованиями окружающего мира, в особо тяжелых случаях обращаясь за помощью родителей или др. взрослых. Ф. любит плавать, рисовать, кушать домашние пироги и ужасно не любит темноту и грозы. Ф. состоит в приятельских отношениях с Бобром, Кроликом и Гусем, но своим лучшим другом считает доброго пушистого Медведя (когда Ф. был совсем маленьким, его лучшим другом был не менее добрый и пушистый Выдра, но последнему пришлось уехать с родителями в город, и с тех пор о нем никто не слышал). Будучи образцовым черепашкой, Ф. охотно прислушивается к советам окружающих — особенно дородной пожилой Улитки, которая частично сопровождает мальчика в школу, соседая у него на панцире. Ф. считает Улитку самым мудрым существом на свете, потому что она никогда не суетится, предпочитая этому пустому занятию раздумья о судьбах мира. Дома у Ф. живут безымянная золотая рыбка и бесполой плюшевая игрушка по имени Сэм. По утверждению писательницы, идея 1-й книги о Ф. родилась у нее во время просмотра одного из эпизодов популярного телесериала «Полевой госпиталь М.А.С.Н.». От души похотав над антиобщественным поведением военного хирурга Хоки Пирса, который во время бомбежки отказался спуститься в убежище по причине наследственной клаустрофобии, Буржуа поняла, что из истории о черепашке, которая боится царящей в собственном панцире темноты, может выйти неплохой детский блокбастер. Книги: «Франклин в темноте» (1986), «Поспешай, Франклин!» (1989), «Франклин рассказывает небылицы» (1991), «Франклин в суматохе» (1994) и «Франклин и зубная фея» (2000).

Черепаха [The Turtle]. Черепаха как космогоническое (и даже космогенное) существо неоднократно фигурирует в произведениях С. Кинга. В романах о Черной Башне (1982—2004) Ч. выступает в качестве хранителя перекладки, на которой покоится мироздание. В романе «Инопланетянин» (1986) это естественный враг рода, к которому относится заглавный герой; он описывает Ч. как обитателя Макровселенной, извергнувшего из себя известную нам Вселенную

и (может быть) еще несколько похожих на нее образований.

Черепаший отшельник (Muten-Rōshi; тж. *Старый небесный мастер*). В серии комиксов (1984—95) и мультфильмов (1986—89) «Драконий жемчуг» А. Ториямы (Toriyama Akira; род. 1955) прозвище мастера Роши, великого воина и учителя, первым из

все это примерно в течение часа, после чего подавайте на стол с мясными фрикадельками и желтками сваренных в крутую яич. Пер. И.Б.

В некоторых областях Германии (Олденбург, Аммерланд и пр.) п. с. считается национальным

землян получившим власть над Силой Света. Ч. о. проживал в Черепашьей хижине на необитаемом острове, затерянном на просторах бескрайнего океана. Лысый, усатый и козлобородый, он имел обыкновение появляться на людях в особом боевом костюме, защищенном со спины черепашьим панцирем. Среди учеников Ч. о. выделялись Куририн и Сон Гоку, главный герой сериала.

Черчи Лафам (Churchy LaFemme; иск. от *франц.* *cherchez la femme* — ищите женщину). Персонаж газетного комикса У. Келли (Kelly; 1913—73) «Поги» (1948—75), действие которого происходит на болотах амер. Юга; суеверная и мнительная до крайности черепаха (так, Ч. Л. всякий раз впадает в ужас при известии о том, что в текущем месяце пятница, 13-е, выпадает на среду). Тем не менее благоговение Ч. Л. перед необъяснимыми явлениями природы и вызванная этим робость характера не мешают ему принимать активное участие в безрассудных предприятиях доктора Хоуланда Совы [Dr. Howland Owl], самозванного мудреца, ученого, философа и знахаря.

Элвис [Elvis]. Герой одноименного комикса Т. Кронстема, с 2000 публикующегося в швед. газете «Metro Stockholm»; черепахоморфный человек, проживающий в съемной квартире в неназванном швед. городке. Подобно др. персонажам комикса (большинство из них тж. изображены в виде животных), Э. ежедневно ездит на работу, проводит вечера в пивной (или за консолью для видеоигр) и жалуется на жизнь жене Хедвиге и коту Сонни (последний изображен в виде кота).

война водяной черепахи [Terrapin War]. Так в США называли войну с Британией в 1812—14 из-за того, что морская блокада побережья страны заставила американцев «втянуть голову в панцирь», как это делает в случае опасности упомянутое животное.

псевдочерепаховый суп (*англ.* *mock turtle soup*). Имитация черепахового супа (*англ.* *green turtle soup*); одно из самых популярны блюд викторианской Англии. Не имея возможности подавать к столу настоящий черепаховый суп (весьма дорогостоящее удовольствие по тем, да и по нынешним, временам), смекалистые, а равно и тщеславные представительницы среднего класса приноровились варить этот деликатес из телячьих мозгов и требухи. В своем посмертном сочинении «Поваренная книга Джейн Остин» (изд. 1977) Марта Ллойд, близкая подруга вынесенной в название писательницы, приводит следующий рецепт п. с:

Возьмите голову крупного теленка и удалите с нее волосы крутым кипятком, после чего варите ее на медленном огне до тех пор, пока рога не станут мягкими. Отделите плоть от кости и нарежьте ее кусочками толщиной в палец; при этом следите, чтобы в кастрюлю попадало как можно меньше постного мяса. В заранее приготовленные 2 пинты бараньего или говяжьего бульона добавьте полпинты мадеры, половину чайной ложки тимьяна и столько же перца, большую луковицу и очень тонко нарезанную шкурку лимона. Затем добавьте четверть пинты мелко нарезанных устриц вместе с выделенным ими соком, немного соли, сок двух больших луковиц, щепотку какой-нибудь (по вашему выбору) сладкой травы и мелко нарезанные мозги. Варите

блюдом, хотя название этого деликатеса с полной очевидностью указывает на его *англ.* происхождение (*нем.* *Mockturtlesuppe*).

черепаха. Боевой порядок, при котором воины, держа щиты над головой, образуют сплошной защитный навес.

Но осажденные, стоя на возвышении стен, стараются изо всех сил противопоставить свои ухищрения ухищрениям неприятеля и, осыпая его то дротиками, то пылающими серными факелами, сражаются, защищая себя в едином порыве. Однако когда враги, построившись черепахой, стали подрывать крепостную стену, а также принялись забрасывать осажденных греческим огнем и обливать их кипящей водой, тем пришлось податься назад.

Гальфрид Монмутский. *История бриттов* (xi; ок. 1137). Пер. А. Бобовича

Черепаха и заяц [The Tortoise and the Hare]. Знаменитая басня Эзопа (см. *Заяц и черепаха*) породила немало подражаний, пародий и бурлесков, героями которых стали вынесенные в название герои. Идея сделать старую историю достоянием нового времени впервые пришла в голову аниматорам студии Уолта Диснея, в 1935 выпустившим на экраны одноименный мультфильм. Осовремененного зайца звали Макс, черепаху — Тоби. В 1936 вышло продолжение мультфильма, «Возвращение черепахи Тоби», в котором четвероногие антагонисты решили помериться силами не на беговой дорожке, а на боксерском ринге. Басня послужила источником вдохновения для трех фильмов о кролике Банни и черепахе по имени Сесил (см. выше *Сесил*). В 1950-х герои вновь появились на киноэкранах в мультсериале «Томми-черепаха и заяц по имени Мо» студии «Paramount Pictures». Новую жизнь неутомимые бегуны обрели в комиксах: черепаха по имени Томми стала героем сериала «Сверхзвуковой ежик», публикующиеся издательством «Archie Comics» с 1991. Оба героя тж. почтили своим присутствием несколько выпусков комикса «Басни» (с 2003). Герои Эзопа проникли не только в поп-культуру. Так, в математике и вычислительной технике выражение «черепаха и заяц» служит альтернативой циклоопределяющего алгоритма Флойда.

черепаший рок-н-ролл [Turtle Rock'n'Roll]. С момента возникновения рок-музыки черепахи служили постоянным источником вдохновения для новоявленных вагнеров и бетховенов. Так, в 1968, проникнувшись откровениями, закодированными в Песне песней, гитарист Джон Фейхи записал трек с названием «The Voice of the Turtle» («Голос черепахи»), перепутав неповоротливое земноводное животное с небесной певуньей горлицей (*англ.* *turtle-dove*); в 1970 бывший лидер группы «Pink Floyd» Сид Баррет, работавший над сольным альбомом «The Madcap Laughs» («Смех сумасбродов»), написал песню «Terrapin» («Водная черепаха»); в

1977 группа «Grateful Dead» записала альбом «Terrapin Station» («Черепашья станция»); в 1985 певец Стинг не нашел ничего лучшего, как дать своему дебютному сольному альбому название «The Dream of the Blue Turtles» («Сны голубых черепах»);

обоняния, пока проползавший мимо червяк не огорошил их признанием в том, что он может видеть происходящее в мире, включая двух глупцов, дерущих глотки прямо над его норой. Однако Йертль стал самым известным из перечисленных

в 1996 черепаха тема стала актуальна для Гарри Маккомика-мл., записавшего альбом «Star Turtle» («Звездная черепаха»); а в 2005 альтернативная рок-группа «They Might Be Giants» представила на суд публики альбом «Turtle Songs of North America» («Песни черепах Сев. Америки»). Слово «черепаха» фигурирует в названиях таких рок-групп, как «The Turtles», «Tortoise» и «Beatnik Turtle», не говоря уже о вышеупомянутой «The Mock Turtles».

Черепаха по имени Йертль и другие истории [Yertle the Turtle and Other Stories]. Сборник сказочных историй (1958) доктора Сеусса, написанный, как и большинство книг известного юмориста, четырехстопным анапестом. В вынесенной в название сборника сказке повествуется о черепахе, избранной соплеменниками королем пруда Саласмонд. Ослепленный неожиданно свалившимся на него величием, Йертль приказал черепахам сложить из собственных тел гору, которая послужила бы ему тронem. Взобравшись на вершину импровизированного сиденья, Йертль принялся обозревать открывшиеся ему земли и воображать себя их правителем, не обращая внимания на стенания своих подданных. Пока новоиспеченный правитель занимался этим важным делом, маленький Мак, лежавший на самом основании горы-трона, горестно размышлял о том, что неплохо было бы уравнивать всех черепах в правах и дать им возможность тж. взбираться на самый верх социальной лестницы. После захода солнца Йертль обратил внимание на ночное светило, которое самым святотатственным образом нависло у него над головой, и решил прибавить небесные земли к своим владениям. С этой целью он создал ко двору 5607 окрестных черепах, которые были принуждены еще более возвысить его над чернью и в конечном итоге помочь покорить Луну. Однако пока несчастные ломали голову над тем, как им лучше выполнить этот безумный приказ, злой и голодный Мак не удержался и рыгнул, после чего великолепная пирамида Йертля рассыпалась по всему пруду, а сам тиран угодил в омут из жидкой и вонючей грязи, где пребывает и поныне. Автор не раз признавался, что в основу сюжета сказки положена история возвышения и падения самого зловещего тирана 20 в. — Адольфа Гитлера. В 2-х др. сказках Сеусс возвращается к проблеме тщеславия и клеймит ее самым безжалостным образом: в «Гертруде Макпуфф» рассказывается история птицы, позавидовавшей красоте оперения своей товарки и принявшей глотать таблетки ускорения роста перьев до дех пор, пока все оперенье не превратилось в гору пуха, мешавшую ей взлететь; героями «Большой похвальбы» стали кролик и медведь, безудержно хваставшиеся друг перед другом остроумием слуха и

созданий Сеусса: амер. фанк-рок группа «Red Hot Chili Peppers» («Горячий красный перец чили») переделала сказку в одноименную песню, вышедшую на ее 2-м альбоме, «Жуткий стилиага» (1985), а в популярном бродвейском мюзикле С. Флаэрти «Музыкальный Сеусс» (Seussical the Musical; 2000) Йертль выступает в роли судьи на процессе, затеянном людьми против слона Хортонa.

Черешня-блюз [Black Cherry Blues]. Роман (1989) Дж. Л. Берка, продолжающий серию о бывшем полицейском и алкоголике, а ныне частном детективе Дейве Робишо. На этот раз Дейву, страдающему от ночных кошмаров, вызванных трагической смертью жены, и преследуемому убийцей-психопатом, приходится бежать из родной Луизианы в Монтану, где он тут же попадает в гущу мрачных событий, связанных с пропажей двух индейцев, попыткой крупной нефтяной компании захватить землю близлежащей резервации и беззаконием мафиозных наймитов. Обвиненный в убийстве друга-индейца и тревожащийся за жизнь приемной дочери, Робишо начинает собственное расследование и в итоге раскрывает преступление, притягивает к ответу нечистоплотных финансовых воротил и попутно познает множество тайн своей собственной больной души.

Черистана [Cheristane]. В пьесе Ф. Раймунда «Мот» (1837) фея, посланная на землю, чтобы делать людям добро. Приняв облик простой крестьянской девушки Минны, Ч. влюбляется в щедрого богача Флотвеля, бросающегося деньгами направо и налево. Убедившись в тщетности своих попыток спасти героя от разорения, Ч. находит мудрый выход из положения: она превращает одну из своих жемчужин в духа по имени Азур, который принимает облик нищего и в течение 20 лет ходит за Флотвелем по пятам, выманивая у него деньги. Сколотив таким образом изрядное состояние, дух возвращает деньги Флотвелю в тот момент, когда герой более всего в них нуждается.

Черное море. В повествовании об исходе евреев из Египта так названа озерная и болотистая местность между устьем Суэцкого залива и Средиземным морем, где ныне проходит Суэцкий канал. Кроме того, это же название употребляется по отношению к Суэцкому и Акабскому заливам (Исх. xiii—xiv). Отождествление Ч. м. и Красного моря ошибочно, а упоминаемая в Библии водная преграда носила назв. Горькие озера или Тростниковое море, которое само по себе было не глубоко и не требовало каких-то специальных усилий со стороны Моисея по разведению вод: евреи просто перешли заболоченный участок во время отлива, а егип. солдат остановил начавшийся спустя несколько часов прилив. В 13 в. Джон Виклиф правильно перевел на англ. язык

звание Тростникового моря как Reed Sea, но спустя 3 века Мартин Лютер спутал это назв. с Red Sea, что на английском означает Красное море, и его ошибка существует до сих пор. См. *Красное море*.

Чернаце Михаил, граф Сава. В романе Э.

месте их стоянки и завладеть богатой добычей. Эта затея удалась лишь отчасти: после упорного сопротивления Тич был убит, а его судно захвачено, однако желанные сокровища найдены не были. Этому сражению посвящена баллада неизвестного

Сальгари «В дебрях Атласа» (1890-е) разорившийся венгерский магнат, ставший солдатом Иностранного легиона.

Черная арлекинада [Pantaloone in Black]. Рассказ У. Фолкнера из сборника «Сойди, Моисей!» (1942).

После смерти своей любимой жены Мэнни чернокожий работник лесопилки по имени Райдер впадает в такую глубокую депрессию, что его тетушка начинает серьезно беспокоиться за его жизнь. Однажды ночью Райдеру является призрак Мэнни. На следующее утро он покупает в местной лавке бутылку виски, напивается до бесчувствия и отправляется на склад лесопилки, где охранник по прозвищу Певчая Птичка устраивает азартные игры для негритянских рабочих. Райдер обвиняет Птичку в мошенничестве и перерезает ему глотку. Вечером того же дня помощник шерифа рассказывает жене о взбесившемся ниггере, убившем белого человека. Из его рассказа явствует, что после того как его посадили в тюрьму, безумец ухитрился выломать дверь своей камеры, устроить потасовку с др. заключенными, а затем бежать в неизвестном направлении. С нескрываемым сожалением помощник шерифа добавляет, что подчиненные Певчей Птичке жулики дали 42 голоса на прошлых шерифских выборах. Спустя 2 дня Райдера находят повешенным на крыльце здания негритянской школы. Согласно отчету коронера, чернокожий преступник «принял смерть при содействии одной или нескольких неизвестных личностей».

Черная Борода (Blackbeard; Teach; наст. имя Эдвард Тич; тж. *Чернобородый*; ок. 1680—1718). Англ. пират, чье имя стало легендарным благодаря Д. Дефо, который пустил в ход всю свою богатую фантазию, описывая жизнь и похождения Ч. Б. в книге «Всеобщая история грабежей и убийств, совершенных знаменитыми пиратами» (1724—28). Именно Дефо создал образ жуткого монстра, по самые глаза заросшего бородой, кровожадного маньяка, превратившего свое судно в плавучее подобие преисподней. Реальный Эдвард Тич, по свидетельству лично знавших его людей, имел мало общего (в т. ч. и внешне) с этим образом. Он безусловно обладал чертами харизматического лидера и установил на своем корабле железную дисциплину, которой могли бы позавидовать офицеры королевского флота. Кроме того, Тич прекрасно ладил с губернатором англ. колонии Сев. Каролина и женился на дочери местного плантатора, т. е. был вполне уважаемым членом общества. Его недолгая (всего 15 месяцев) пиратская деятельность оборвалась по вине губернатора соседней Виргинии, который снарядил против него 2 военных судна, рассчитывая застать пиратов врасплох на

автора под назв. «Конец пиратства» (ок. 1720), в которой Тич фигурирует под собственным именем и мало похож на дьявола во плоти, придуманного Дефо. Тем не менее легенда о Ч. Б. закрепилась в литературе. Р. Л. Стивенсон в романе «Владелец Баллантрэ» (1889) изобразил этого пирата полубезумным и вечно пьяным ничтожеством, терроризирующим свою команду до тех пор, пока Баллантрэ не взял власть на судне в свои руки. Кроме того, Ч. Б. является героем романов Х. Пайла «Приключения Джека Баллистера» (1895), Милдред Уирт «Пиратский бриг» (1950), Д. Трейси «Каролинский корсар» (1955), Дж. Прайса «Невеста капитана Тича» (1959), Маргарет Хоффман «Братство черного флага» (1982) и др.

Черная весна [Black Spring]. См. *Тропик Пака*.

Черная вода [Black Water]. Роман (1992) Дж. К. Оутс. В основе сюжета лежит реальное событие, имевшее место в кон. 1960-х в США: автомобиль, в котором ехали сенатор Эдвард Кеннеди с секретаршей, упал в реку, и молодая женщина погибла. В романе имя сенатора не указывается, секретарша же выведена под именем Келли Келлехер. Она боготворит своего босса, но в тот критический момент, когда автомобиль уходит под воду, сенатор не только не пытается помочь Келли, но и использует ее тело как опору, чтобы самому выбраться на поверхность.

Черная Выдра. Главный герой повести Дж. Шульца «Ошибка Одинокого Бизона» (1917), 14-летний подросток из племени пикуни, сын Одинокого Бизона.

Черная галера [Die schwarze Galeere]. Историческая новелла (1865) В. Раабе. Действие происходит в 1599 в оккупированном испанцами Антверпене и прибрежных водах. «Черная галера», каперское судно «морских» гезов, регулярно совершает нападения на вражеские корабли, каждый раз появляясь и исчезая столь неожиданно, что у очевидцев возникает впечатление, будто галерой управляет Дьявол. Между тем этим самым «дьяволом» является штурман капера Ян Норрис, который однажды проникает в город, чтобы разведать обстановку, а заодно навестить свою невесту Мигу ван Берген. У нее в доме он сталкивается с капитаном исп. судна «Андреа Дориа» и его помощником. В ходе ожесточенной схватки Ян смертельно ранит капитана, но подоспевшие на помощь соотечественникам испанцы хватают его и доставляют вместе с Мигой на корабль. Герой бежит из плена и приводит в антверпенскую гавань целый флот гезов, которые одерживают верх над захватчиками и освобождают из плена невесту своего штурмана.

Черная земля. В романе Ж. Верна «Удивительные приключения экспедиции Барсака»

(изд. 1919) так называют руины города, основанного в центре Сахары Уильямом Ферни, англ. преступником, более известным как Гарри-убийца. Вознамерившись основать государство преступности, этот убийца и похититель людей построил на берегах некогда пересохшей, а затем

Улики указывают на вспыльчивого и беспечного Сириуса, и, несмотря на все его заверения в своей невиновности, совет Высших Сил приговаривает «собою звезду» к лишению божественного сана и ссылке на далекую планету Земля, где ей придется жить в теле обычной дворняги. У Сириуса есть 12

реанимированной Гарри реки Тарфассасе город, разделив его на 3 части: в 1-й жила Веселая компания, банда преступников, выполнявших обязанности военных, полицейских и надсмотрщиков, во 2-й — угнетаемые ими рабы, в 3-й — гражданское население, постепенно перетекавшее в часть, принадлежащую Веселой компании, пополняя ее ряды после гибели очередного бандита. На противоположном берегу располагались увеселительный парк, административные здания и дворец Гарри-убийцы. Самым мрачным зданием города была фабрика, на которой трудились ученые со всего мира, привлеченные сюда высокими гонорарами, но по сути ставшие пленниками адской системы, заставлявшей их до изнеможения корпеть над все новыми изобретениями полубезумного француза Марселя Камаре, отца «дождевой машины», летательных аппаратов на сжиженном воздухе и пр. опасных изобретений. К несчастью для науки, но к огромной радости человечества, Камаре уничтожил себя, все свои творения, а с ними и весь город, после того как члены экспедиции Барсака открыли ему глаза на истинную сущность устремлений Гарри.

Черная Индия [Les Indes Noires]. Роман (1877) Ж. Верна, действие которого происходит в шотл. угольном бассейне. Автор изображает нелегкий труд шахтеров в гигантском подземном мире.

Черная книга [Kara kitap]. Роман (1997) О. Памука. Обыкновенный стамбулец Галип женат на красавице Рюйе. Его дядя, знаменитый турецкий журналист Джелиаль Салик, публикует в газетах статьи на самые разные темы: от злободневных политических памфлетов до пространных философских эссе. Однажды Рюйя безо всяких объяснений покидает мужа и одновременно с этим пропадает Джелиаль. Чувствуя, что эти два события связаны, Галип пытается разыскать обоих. Днем он бродит по улицам Стамбула, а по вечерам перечитывает краеведческие статьи Джелияля. Герой все более пленяется духом родного города и настолько проникается ходом мыслей Джелияля, что поселяется в дядиной квартире и даже начинает писать статьи от его имени. В финале Джелияля и Рюйю находят убитыми на улице в квартале друг от друга, очередную статью Галипа публикуют как «последнюю статью Джелияля Салика», а убийство так и остается необъясненным.

Черная кость [Dogsbody]. Фантастический роман (1975) Д. У. Джонс. Во Вселенной, управляемой мудрыми и справедливыми божествами-звездами, разразилась катастрофа — одна из звезд была убита при помощи могущественного амулета неясного происхождения.

лет (средний срок жизни собак) для того, чтобы вернуть пропавший амулет, который, как стало известно, упал на одну из планет Солнечной системы, — в противном случае всему существу грозит полное уничтожение. Приговор приводится в исполнение, и в следующее мгновение Сириус умирает, а на Земле рождается беспородный щенок Лео, которого спасает от верной смерти бедная ирл. девочка по имени Кэтлин, живущая в англ. семье на положении бесплатной домработницы. Кэтлин и Лео становятся близкими друзьями: оба относятся к разряду «черной кости», представителей которого объединяет ненависть к разного рода снобам и эксплуататорам. Со временем к Лео возвращается память о его звездном прошлом и о доверенном ему задании. В компании Кэтлин он пускается на поиски таинственного амулета, но тут же обнаруживает, что его ищет не он один: прибывшие из космической бездны посланцы темных сил, которые ранее свалили на него убийство звезды, теперь пытаются завладеть самым мощным оружием во Вселенной (т.е. амулетом), а заодно и избавиться от Сириуса-Лео, который является свидетелем их преступлений. Понимая, что в одиночку ему не справиться со столь опасными врагами, Лео обращается к своим бывшим «коллегам» — Солнцу, Земле и Луне. Заручившись поддержкой небесных и земных ревнителей добра (к последним относятся Кэтлин и ее двоюродные братья Робин и Бэзил), Лео удается обратить в бегство силы зла и спасти Вселенную.

Черная Красавица, или Автобиография лошади [Black Beauty: the Autobiography of a Horse]. Роман (1877) А. Сьювелл, «переведенный автором с лошадиного» и представляющий собой воспоминания лошадки по прозвищу Черная Красавица о своих многочисленных хозяевах — от доброго и во всех отношениях достойного сквайра Гордона до жестокого и алчного кэбмена. Выход в свет романа Сьювелл ознаменовал возрождение жанра историй о животных, к тому времени основательно подзабытого в Англии (последним образцом такого рода продукции стала книга А. Аргус «Приключения ослика», 1815). К моменту смерти автора издателем удалось продать 100 тыс. экз. книги, а к 1935 этот показатель (учитывая переводы на иностранные языки) вырос до 20 млн. Успех «Ч. К.» породил огромное количество подражаний, наиболее известными из которых являются романы «Красавчик Джо» (1894) М. Сондерс, «Ковбойская лошадка Смоки» (1926) У. Джеймса и «Мауси из Мурленда» анонимного автора, печатавшегося под псевд. Золотой Дрок.

Черная месса [Die schwarze Messe]. Повесть (1919) Ф. Верфеля. Главный герой, ревностный

в служении и учении монах, не может побороть грех похоти и во время богослужения совершает страшное кощунство. Он бежит из монастыря, попадает вскоре на представление оперы «Лючия ди Ламмермур», влюбляется в певицу Лейлу и

его правой руки Беннета Хетча; старого лучника Ника Эппларда, состоящего в услужении у сэра Дэниела; и жадного священника Оливера Оутса. Первоначально молодой Дик негодует по поводу действий разбойников, но, узнав о том, что его отца на самом

становится завсегдаем театра. Меломан Кирхмайер знакомит монаха с доктором Грау, апологетом язычества, который называет Бога демоном-узурпатором, заключившим природные стихии в темнице своего Имени и создавшим человека — «искусственное существо» или «подобие» — лишь для того, чтобы оправдать свое существование. Поскольку в необозримом космосе события совершаются одновременно, монах «попадает» в древнюю Иудею времен Иезавели и, будучи паломником, видит пророка Илию, падение культа Ваала и Астарот и гибель их жрецов (в земном времени это видение длится несколько секунд). Грау приглашает героя в эзотерический «Клуб причастия», но Кирхмайер предостерегает его от поисков «малых чудес» и от материалистов всех мастей, к которым причисляет атеистов и оккультистов. Герой все же приходит в клуб, однако на этом месте повествование обрывается (конец повести утерян). Финальная фраза о «желании пролить кровь на тайном жертвоприношении» указывает на то, что монах намеревался стать жертвой на черной мессе, дабы излечить тяжело заболевшую Лейлу и способствовать возрождению язычества.

Черная Молл [Black Moll]. В комедии Дж. Гея «Опера нищего» (1728) лондонская проститутка и воровка, состоявшая в шайке капитана Мак-хита и скупщика краденого Пичема. Попав за решетку, сия предусмотрительная и «в высшей степени благоразумная» особа предъявила судьям обстоятельство, способствовавшее отсрочке приговора, — т.е. признаки беременности. Пичем воздал должное уму Ч. М., с которой не хотел расставаться, ибо она приносила ему изрядный доход.

Черная Палочка [Blackstaff]. В сказке У. Теккерея «Роза и Кольцо» (1855), опубликованной под псевд. М. А. Титмарш, страна, расположенная между Пафлагонией и Кремовой Татарией и управляемая одноименной доброй феей, которая имеет обыкновение присутствовать на всех происходящих в стране крестинах, раздавая вновь окрещенным либо кольцо, либо розу. Получившие в подарок кольцо счастливо женятся и ведут размеренную, обеспеченную жизнь. Тех же, кому досталась роза, всю жизнь обуревают самые разнообразные страсти, а взрывоопасные любовные похождения зачастую приводят их к смерти. См. *Кремовая Татария; Пафлагония*.

Черная стрела [The Black Arrow]. Исторический роман (1888) Р. Л. Стивенсона. Дик Шелтон, молодой наследник родовых земель, раскинувшихся вокруг деревеньки Танстолл, узнает о существовании страшной разбойничьей шайки с назв. «Черная стрела», чьей целью является убийство 4-х угнетателей — местных фермеров: сэра Дэниела Брэкли, опекуна Дика;

деле убил сэра Дэниел (который ныне намеревается убить и его), переходит на сторону благородных разбойников, которыми командует меткий лучник Эллис Дакуорт, скрывающийся под псевд. Джек-Отмщю-За-Всех. Одновременно Шелтон встречает прекрасную аристократку Джоанну Фоксхем, дочь местного аристократа и женщины, похищенной сэром Дэниелом. Вступив в армию герцога Ричарда Глостера (будущего короля Ричарда III), Дик добивается его благорасположения (по большей части благодаря сходу своего имени с именем герцога), спасает возлюбленную Джоанну, едва не угодившую в лапы сэра Дэниеля, и после жестокой битвы отпускает фермера восвояси, не желая мараить руки его кровью. Однако Эллис Дакуорт, придерживающийся иного мнения, все-таки всаживает между лопаток притеснителя стрелу с черным опереньем.

Черная Туча. В повести Сат-Ока «Тайна старого Сагаморы» (1970-е) вождь индейцев чироки, сражавшийся против бледнолицых за свободу своего племени.

Черновики каноника Альберика [Canon Alberic's Scrap-Book]. Фантастическая новелла (1895) М. Р. Джеймса. Англ. медиевист Деннистон, приехавший в старинный франц. городок Сент-Бертран-де-Коминье, расположенный близ Тулузы, чтобы осмотреть достопримечательности тамошнего кафедрального собора, обращается за помощью к ризничему, который нехотя соглашается быть проводником англичанина, но всем своим видом выражает боязнь чего-то неведомого. После осмотра собора, во время которого Деннистону слышится зловещий металлический смех под куполом, ризничий приглашает ученого взглянуть на находящиеся в его владении старинные книги. Деннистон выбирает фолиант 17 в., украшенный гербом каноника Альберика де Молеона и содержащий массу ценного материала, но более всего интересный двумя последними страницами, которые его бывший владелец использовал для черновых записей и рисунков. Деннистон обращает особое внимание на план одного из приделов церкви и латинскую надпись, указывающую на общение Альберика с неким мифическим существом, а тж. изображение царя Соломона, сражающегося с ужасным демоном ночи. Вернувшись в гостиницу, Деннистон снимает с себя нательный крест, подаренный дочерью ризничего, и засыпает в кресле, как вдруг ощущает чье-то зловещее присутствие. Оглянувшись, он видит у себя за спиной ужасного демона, изображенного на рисунке в книге. Схватив со стола крест и испустив ужасный вопль, ученый теряет сознание, а после того как его приводят в чувство служащие гостиницы, чудовища в комнате он не

обнаруживает. С помощью старинной книги Деннистон выясняет, что, мучимый жаждой богатства, каноник Альберик однажды вызвал Ночного дьявола прямо под сводами собора и

лучевые пушки на атомном приводе (рецепт последних Коннор вычитал из комиксов). В последовавшей вслед за тем военной сумятице рушится и власть хозяев городов, и надежды революционеров, после чего будущее человечества

заклучил с ним сделку, после чего в раскаянии оставил на последних страницах книги предостережение для последующих поколений.

Черное домино [Le domino noir]. Опера (1837) Д. Обера; либр. Э. Скриба. Действие происходит в нач. 19 в. в Мадриде. Юная аббатисса Анжела не очень-то дорожит монашеским саном. Однажды она переодевается в черное домино и отправляется на бал, где знакомится с посольским чиновником Орасом. Между молодыми людьми зарождается глубокое чувство, однако естественному развитию их отношений мешают монашеский обет Анжелы и обязательства вступить в брак, некогда (и против воли) данное Орасом др. женщине. В финале Анжела, пользуясь принадлежащим ей как церковнослужителю правом, освобождает Ораса от опрометчиво данного обещания, а затем и сама (но не без помощи королевы) оставляет монастырские стены и дает согласие на брак с возлюбленным.

Черное облако [The Black Cloud]. Фантастический роман (1957) Ф. Хойла. Гигантское облако межпланетной материи окутывает Солнечную систему, вызывая повсеместный хаос и разрушения. Жизнь на Земле находится под угрозой полного уничтожения, однако земным ученым удается установить, что необычное газовое образование является разумным. После нескольких неудачных контактов, во время которых сознание ученых разрушается, не выдержав лавины новой информации, облако осознает разумность землян и ретируется в космическое пространство. Роман изобилует космологическими реалиями, которые прописаны настолько достоверно и аккуратно, что в странах Запада студентам, изучавшим астрономию, эту книгу рекомендуют в качестве дополнительной литературы.

Черное пламя [The Black Flame]. Научно-фантастический роман (1948) С. Г. Вайнбаума. Осужденный на смерть за убийство любовника жены Томас Коннор садится на электрический стул, но вместо того чтобы умереть, переносится в будущее, отстоящее от момента экзекуции на 1 тыс. лет. От вышедших его генетически измененных людей Томас узнает, что большая часть населения планеты погибла во время давнишней мировой войны, в которой широко применялось химическое и бактериологическое оружие, а выжившие занимаются земледелием под неусыпным присмотром клики высокотехнологичных и к тому же бессмертных обитателей городов.

Подобравшие Коннора мутанты оказались пламенными революционерами, мечтающими свергнуть власть городов и установить на Земле истинную анархию. Воспользовавшись сведениями о древних достижениях науки и техники, сохранившихся в голове их гостя, борцы за идею изготавливают пулеметы, миниатюрные атомные бомбы и даже

становится уже совсем неопределенным.

Черное тысячелетие [The Dark Millenium]. Фантастический роман (1966) А. Дж. Мерака. Случайный запуск русских ядерных ракет приводит к полномасштабной ядерной катастрофе, во время которой погибает большая часть населения Земли. Оставшихся добывает радиоактивное заражение. На последнем этапе в развитие событий вмешивается могущественная инопланетная раса ворзанов, 20 тыс. лет наблюдавшая за ходом человеческой эволюции, и эвакуирует с гибнущей Земли 7 индивидуумов, ухитрившихся остаться в стороне от радиоактивного излучения. Объяснив спасенным людям, что ворзаны являются единственной галактической расой, не уничтожившей себя в ходе эволюции, благодетели погружают людей в анабиоз, из которого последним предстоит выходить группами по 2—3 человека с промежутком в тысячу лет. Каждая новая группа пробужденных отправляется на поверхность Земли, чтобы на своей шкуре проверить, насколько упал уровень радиации и готова ли планета к колонизации ворзанами. Первые пробужденные находят на земле лишь диких потомков цивилизованного человечества, но последним двум «подопытным кроликам» удается разыскать высокоинтеллектуальное сообщество людей — потомков ученых, укрывшихся от ядерной катастрофы под льдами Антарктиды. Обнаружив пылящиеся на складе ядерные ракеты, оставшиеся от прежних славных времен, герои уничтожают ими весь ворзанский флот, за исключением флагманского корабля, который предпочитает погибнуть, врезавшись в орбитальный спутник «Эксплорер-7», в незапамятные времена запущенный людьми для изучения космического пространства. Земля спасена, рассвет новой цивилизации не за горами.

черные братья Эллиоты, тж. *четыре черных брата* [Four Black Brothers]. Персонажи романа Р. Л. Стивенсона «Уир Гермистон» (1896); четверо братьев (Роберт, Гилберт, Климент и Эндрю), прославившихся ночной погоней за убийцами своего отца, над одним из которых они успели учинить жестокую расправу до появления добровольных помощников, помешавших им сделать то же самое с остальными бандитами.

Черные быки [Black Oxen]. Роман (1923) Г. Ф. Атертон, высмеивающий популярное в нач. 20 в. увлечение теорией омоложения человека путем пересадки ему определенных желез из тела животных. Прибыв в Нью-Йорк из Европы, молодая, красивая и в высшей степени загадочная мадам Затиани сводит знакомство с журналистом Ли Клеврингом, который искренне влюбляется в аристократичную представительницу Старого Света. Желая похвастаться столь блестящей подругой, Ли представляет ее

своему дяде Чарльзу Данвидди, который заявляет племяннику, что девушка очень напоминает его бывшую возлюбленную Мэри Огден, бесследно исчезнувшую ок. 30 лет назад. Затиани объясняет

наследник дома Монтеллоне, становится жертвой коварного кузена Эрколе Вителли, причем гнусное злодеяние совершается на глазах Андреа, сына Франсуа. Андреа бежит из страны, но спустя 15 лет

своему ухажеру, что является кузиной пропавшей женщины, но по причинам личного характера не желает, чтобы это обстоятельство стало известно Данвидди. Роман молодых людей развивается с необычайной быстротой. Понимая, что окончательно влюбилась, Загиани сообщает Ли печальную истину: она и есть Мэри Огден, исчезнувшая из жизни его дяди 30 лет назад, и, стало быть, по возрасту годится ему в матери. Сохранить молоджавый вид ей помогло лекарство, изготовленное на основе вытяжки из желез животных. Шокированный Ли выслушивает это признание с чувством, близким к панике, но тем не менее подтверждает свое намерение жениться на возлюбленной. Однако мечте молодого репортера так и не суждено осуществиться: прибывший в Нью-Йорк с дипломатической миссией любовник Мэри, австр. принц Гогенхауэр, увещевает последнюю вернуться в Европу, где, благодаря неожиданному повороту политической ситуации, ее ожидает богатство, слава и власть. Немного подумав, Мэри соглашается пожертвовать своим чувством ради открывающихся перспектив и уезжает из Америки, оставив Ли с разбитым сердцем и уверенностью в продажности всех представительниц слабого пола. В экранизации 1924 (реж. Ф. Ллойд) роль неувядающей красавицы сыграла Корина Гриффит.

Черные всадники [Black Riders]. Сборник поэм (1895) С. Крейна, написанных свободным стихом. Считается одной из книг — предвестниц имажизма.

Черные джунгли [Black Jungle]. В романе Э. Сальгари «Гайны Черных джунглей» (1895) лесной массив на о. Раманьял, расположенном в дельте р. Ганг. Лес получил свое название из-за того, что туго переплетенные кроны деревьев вовсе не пропускали солнечного света. Кроме того, в Ч. д. творила черные дела секта разбойников-душителей, поклоняющихся богине Кали. Члены секты обосновались в сердце

Ч. д., где построили гранитную пагоду, окружив ее высокими колоннами и установив на куполе фигуру женщины со змеиной головой. По углам пагоды располагались статуи богини Тримурти с тремя головами и тремя ногами, а внутри можно было увидеть статую самой Кали. Неподалеку от святилища росла инд. смоковница, ствол которой служил входом в подземный коридор, по которому можно добраться до пещеры розового гранита, свод которой поддерживался 24 колоннами, увенчанными головами слонов. Именно здесь душители приносили людей в жертву своему божеству.

Черные одежды (Les Habits Noirs; тж. *Люди в черном*). Тайное общество преступников, фигурирующее в 7 романах П. Феваля, публиковавшихся в 1863—75. История общества начинается в 1625 в Италии. Франсуа Вителли,

возвращается под личиной Бель Демонио, лидера шайки бандитов, которая и стала зародышем общества «Ч. о.». С течением десятилетий к преступному сообществу присоединяются новые выдающиеся деятели, так или иначе пострадавшие от людской несправедливости. В 1802 лидером бандитов становится Марио де Монтелоне (известный тж. как Фра Диаволо), который укрепляет структуру организации и дает ей название, под которым она становится широко известной. В сер. 19 в. «Ч. о.» управляют зловещий полковник Боццо-Корона, который называет себя бессмертным, и его правая рука мсье Лекко (прототипом которого послужил знаменитый Видок). При встрече члены общества обмениваются паролем, состоящим из двух фраз: «Увидим ли мы завтра солнце?» — «Увидим, если на то будет воля отца». Романы: «Черные одежды» (1863), «Железное сердце» (1865), «Улица Иерусалим», «Танец с саблями» (оба 1867), «Невидимое орудие» (1869), «Братство Трезора» (1870—72) и «Конец банды» (1874—75).

Черные орхидеи (Black Orchids; тж. *Дело о черных орхидеях*). Повесть (1942) Р. Стаута о Ниро Вульф. На выставке цветов происходит убийство: застрелен Гарри Гулд, садовник в оранжерее В. Дж. Дилла. Ниро Вульф и его помощник Арчи Гудвин оказываются свидетелями убийства и берутся за дело, причем Вульф надеется заполучить в качестве гонорара уникальные черные орхидеи, которые вырастил цветовод-любитель Льюис Хьюитт. Допросив подозрительно скоро ретировавшуюся с выставки девицу Роз Лэшер, Гудвин узнает, что Гулд был мошенником и шантажистом. Среди цветоводов существует жесткая конкуренция: желая опередить соперника, они не останавливаются ни перед чем, напр., могут заразить чужие плантации какой-нибудь цветочной болезнью. Гулд узнал, что Дилл заразил посадки конкурента Фреда Апдерграфа неизлечимым «пожелтением Курума», и решил шантажировать нанимателя, за что и поплатился. Как всегда, преподнося инспектору Кремеру подарок в виде разоблаченного преступника, Вульф собирает вместе всех действующих лиц в своей оранжерее. Дилл, выслушав рассказ Вульфа, пытается избавиться от всех присутствующих сразу, но попадает в ловушку, приготовленную ему Вульфом, и погибает сам.

Черные очки (The Black Spectacles; The Problem of Green Capsule; тж. *Дело зеленой капсулы*). Роман (1939) Дж. Д. Карра. События разворачиваются в городке Содбюри-Крос близ Лондона, где несколько детей отравились конфетами из местной лавочки и один мальчик погиб. Жители городка и полиция считают отравительницей племянницу Марка Чесни, владельца богатой виллы и лучших в округе фруктовых садов. В помощь местной полиции направлен

инспектор Скотленд-Ярда Эллиот. Он приезжает как раз к следующему убийству. Марк, любивший психологические загадки, нашел разгадку отравленных конфет и пожелал продемонстрировать

черный. В геральдике пересечение вертикальной и горизонтальной ч. полос символизирует благоразумие, мудрость и постоянство, но в большинстве др. случаев с этим цветом ассоциируют

ее своим домашним во время специально подготовленного спектакля, однако был отравлен на глазах у зрителей — убийца воспользовался хитроумным сценарием самого Марка. Следующим был отравлен помощник хозяина дома, 2-й участник спектакля. И хотя убийство Марка было совершенно на глазах у нескольких свидетелей и заснято на киноленту, никто не видел убийцу. Эллиот обращается за помощью к эксперту Скотленд-Ярда доктору Феллу, отдыхавшему неподалеку. Доктор изложил Эллиоту свою теорию о психологии отравителей, обнаружил подлог кинолентки и разоблачил преступника, которым оказался молодой химик Джордж Хардинг, жених племянницы Марка, спланировавший женитьбу и отравления ради наследства ее дяди. Слабым оправданием преступления явилось то, что он намеревался пустить деньги на совершенствование своего изобретения.

Черные факелы [Les Flambeaux noirs]. Поэтическая книга (1891) Э. Верхарна; сборник мрачных апокалиптических верлибров.

Черные чулки, светлый парик [Medias negras, relusa rubia]. Роман-пародия (1979) Э. Г. Кьеффера. Состоит из 3 ч., варьирующих один и тот же сюжет. В 1-й ч., «Версия Виктора», представляющей собой пародию на бульварный роман, 40-летний арг. поэт и Нобелевский лауреат Виктор Крейслер прилетает из Буэнос-Айреса в Сан-Франциско на церемонию вручения поэтической премии Альберта Лебона. В поездке его сопровождает брат Альтерио (имя произведено от *лат. alter ego*). В городе Виктор знакомится с разбитой сексапильной девицей Блю Вельвет из кабачка «Девичий клуб»: красотка носит черные чулки и светлый парик, которые буквально сводят с ума обоих братьев. Чтобы избавиться от брата-соперника, Виктор подсовывает ему отравленную зубную пасту, однако тот, чтобы насолить отравителю, выбрасывается в окно. Назло покойнику Виктор чистит зубы и тоже умирает. Помимо фабульной части, «Версия Виктора» включает 3 подборки его стихотворений на франц., исп. и англ. языках (в действительности являющихся компиляциями из сочинений реально существующих поэтов соответствующих стран) и откровенно пародийные «заумные» рецензии на них. 2-я ч., «Версия Альтерио», излагает те же события в неспешном меланхолическом ключе; кроме того, в ней выясняется, что Сан-Франциско — это не город, а буэнос-айресский пансион, многочисленные персонажи 1-й ч. — постояльцы, а Блю Вельвет — всего-навсего грациозная кошка. В 3-й ч., «Эпилог», повествование ведется от лица хозяйки пансиона «Сан-Франциско» сеньоры Джилиано: она рассказывает владелице мясной лавки о кончине своего чудаковатого постояльца Виктора-Альтерио Крейслера, обстоятельства смерти которого так и остаются непроясненными.

не столь положительные качества. В искусстве ч. выступает символом зла, обмана и заблуждения, а в качестве траурного цвета он означает горе, отчаяние и смерть. Обычай ношения ч. траура существовал еще в Древнем Египте, откуда он был заимствован римлянами. В рим. календарях несчастливые дни помечались углем, а счастливые — белым мелом. Ч. животные, в частности быки, обычно приносились в жертву богам потустороннего мира.

Черная жертва легла в честь чародейских богов.

Тибулл. *Элегии* (1, 2; 1 до Р.Х.).
Пер. Л. Остроумова

В ряде стран Востока ч. цвет является знаком подчинения, рабства и низкого происхождения, что согласуется и с добавочными значениями *лат. niger* (черный) — дурной, неблагоприятный.

Власть черным! См. *власть*.

орден Черного орла [Schwarzer-Adler-Orden]. Высший орден Пруссии, учрежденный в 1701 Фридрихом I, отметившим таким образом получение им королевского титула. Число одновременных обладателей этого ордена не могло превышать 30 человек, причем всем им полагалось иметь не менее 4-х поколений аристократических предков.

черная банда, тж. *черная шайка* [La Bande noire]. Так во время Великой франц. революции и Реставрации назывались спекулянты, которые скупали земли эмигрантов и духовенства, а затем делили их на мелкие участки для последующей продажи или сдачи в наем. При этом было истреблено множество памятников искусства: замков, парков и садовой скульптуры.

черная дань (*староангл.* и *шотл.* Black Mail). В Шотландии до 18 в. так назывались «добровольно-принудительные» выплаты, взимавшиеся с фермеров главарями разбойных отрядов. Сущность института ч. д. подробно разъясняет В. Скотт в романе «Уэверли» (xv; 1814):

Это деньги за покровительство, или отступные, которые кое-кто из помещиков и землевладельцев с Равнины, живущих недалеко от гор, платит какому-нибудь горскому вождю, чтобы он их сам не тревожил и другим не позволял. Если, несмотря на это, у вас украдут коров, вам остается только дать ему знать, и он добудет их обратно, а то еще отнимет несколько голов скота у какого-нибудь своего врага, живущего подалеке, и отдаст вам их в качестве возмещения.

Пер. И. Лихачева

Тем же видом промысла занимался и прославленный Роб Рой (1671—1734), правда, в основном на старости лет, тогда как в молодые годы он предпочитал открытый грабеж как занятие, более достойное настоящего вождя горцев. От термина «ч. д.» в совр. англ. языке образовано слово *blackmail* — шантаж, вымогательство.

черное деяние, тж. *чернение*. В алхимии 1-й этап процесса трансмутации материи, заключающийся в очищении и дистилляции вещества. Во время этой стадии философский камень обычно приобретал черный цвет.

Черная дыра Калькутты [Black Hole of Calcutta]. После захвата англ. форта Уильям в Калькутте (20 июня 1756) бенгальский наваб Сурадж-уд-Доуле распорядился поместить 146 брит. пленных, в т.ч.

черная петля, тж. *черный жгут* (*англ.* blackstrap). Жаргонное название дешевого портувейна, а у моряков — любого алкогольного напитка низкого качества, чаще всего смеси рома с черной патокой. В

одну женщину, в тюремную камеру размерами 5,5 на 4,5 метра. На следующий день от тесноты и удушья в «Ч. д. К.» (как впоследствии была прозвана эта тюрьма) скончалось большинство арестантов. Выжили лишь 23 человека, включая женщину. С той поры у англичан стало традицией называть «черными дырами» тюремные карцеры и др. тесные и непригодные для нормального содержания людей помещения. Правда, со временем выяснилось, что цифры пострадавших, приведенные в брит. официальных отчетах того времени, были завышены — число узников «Ч. д. К.» составляло не 146, а 64 человека, из которых выжили 21.

черная магия. См. *магия.*

черная Мария [Black Maria]. Так в Америке называют специальный фургон, доставляющий заключенных из тюрьмы в суд. Существует легенда, объясняющая происхождение этого названия: якобы в свое время в Бостоне жила хозяйка портовой ночлежки — огромного роста и недюжинной силы негритянка по имени Мария Ли, и когда у полицейских возникали трудности с доставкой в тюрьму задержанных преступников, они посылали за ч. м., которая просто брала злодеев за шиворот и несла их до дверей означенного заведения. Интересно отметить сходство (безусловно, случайное) этого термина с недоброй памяти «черными марусями», разъезжавшими по улицам советских городов в разгар классовой борьбы с троцкистами, уклонистами и космополитами.

Черкал маска. См. *детектив (крутой детектив).*

черная месса. Неоднократно описанная в легендах и литературе кощунственная пародия на католическую мессу, где Сатана занимает место Господа, а ритуалы выполняются с точностью до наоборот: участники ч. м. могут вывешивать перевернутое распятие, читать молитвы задом наперед, «благословлять» друг друга оскверненной водой, использовать в качестве алтаря обнаженную женщину, предаваться безудержному разврату во всех вообразимых формах и т.п. Легенды о ч. м. возникли в Средние века, когда некоторые ученые мужи пытались практиковать магию в сочетании с традиционными христианскими обрядами, а современные представления об этом дьявольском мероприятии сформировались уже в 16—17 в. на фоне многочисленных ведьмовских процессов, где обвиняемые под пытками делали признания, зачастую порожденные их фантазией или подсказанные самими мучителями. Существующие ныне сообщества ведьм и колдунов, как правило, не практикуют ч. м., считая это занятие уделом дилетантов от магии или просто психически больных людей. Ярчайшее описание ч. м. содержится в романе Ж. К. Гюисманса «Там, внизу» (1891).

черная неделя. См. *неделя.*

черная овца. См. *овца.*

рассказе Э. А. По «Король Чума» (1835) героев в порядке наказания принуждают употребить по галлону (4,5 л) этого зверского пойла, но они, даже будучи пьяницами с большим стажем, решительно отказываются от «мерзкой трюмной жижи».

черная пятница [Black Friday]. См. *пятница.*

Черная рука. Название нескольких тайных организаций в разных странах, напр., анархистского общества в Испании или итал. мафиози, специализировавшихся на шантаже и вымогательстве.

черная смерть (англ. the Black Death, нем. der schwarze Tod, франц. la mort noire). Эпидемия бубонной чумы в Европе (1348—51), унесшая жизни ок. 25 млн человек и названная так потому, что при заболевании тело человека быстро покрывалось черными пятнами. Впрочем, термин «ч. с.» начали употреблять по отношению к этой эпидемии лишь задним числом, не ранее 16 в., а современники именовали ее просто чумным мором (англ. и франц. Pestilence). Начавшись, по всей вероятности, в Китае, эпидемия распространилась на запад с мигрировавшими вдоль торговых путей крысами и в нач. 1348 была завезена в Европу венецианскими и генуэзскими купцами. Многие европейцы восприняли ч. с. как «кару Божью», от которой иные пытались спастись посредством самобичевания (см. *флагелланты*), тогда как другие взялись искать виновных и очень быстро нашли их в лице евреев, прокаженных и любых чужаков, подозреваемых в отравлении колодезцев. В результате число жертв ч. с. пополнилось за счет массовых убийств. Во избежание заразы люди стремились изолировать себя от внешнего мира; в «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо как раз описана такая ситуация, когда 10 молодых людей развлекают друг друга историями, сбежав от нашествия чумы на загородную виллу близ Флоренции. Похождением двух бесшабашных гуляк в зачумленных кварталах Лондона сер. 14 в. посвящен рассказ Э. А. По «Король Чума» (1835). Учтивая, что насморк и кашель были неизменными спутниками начинающегося заболевания (еще до появления черных пятен), некоторые англ. литературоведы высказали смелое предположение, согласно которому старинная детская «считалка-чихалка» является отголоском страшных лет ч. с., сохранившихся в генетической памяти народа:

Звон и розы в головах.

Кто рядит, не судит.

Апчхи раз! Апчхи два!

Скоро все там будем.

Пер. В.Д.

Эпидемии бубонной чумы, но уже в меньших масштабах, периодически повторялись в Европе вплоть до нач. 18 в. Последняя крупная вспышка этого заболевания имела место в Марселе в 1722. См. *тж. чума.*

черная стража (гэльск. Sidier Dhu, англ. Black Watch). Отряды шотл. горцев из верных правительству кланов, сформированные в 1725 для контроля за беспокойными районами Сев.

этими ч. и тамплиерами, которые несколькими веками ранее тж. пытались приспособиться к жизни в чуждом европейцам вост. окружении

Сплетен о тамплиерах гуляло более чем достаточно. Что,

Шотландии и для борьбы с угонами скота — традиционным видом местного промысла. Кроме тартанов (пледов) темного цвета, из-за которых «стражники» и получили свое название, их отличительным знаком был пучок красных перьев на шапках. В 1739 из отрядов был сформирован полк регулярной армии под командованием графа Кроуфорда, причем слова «ч. с.» еще более 100 лет являлись частью его официального наименования: Королевский полк горцев «Черная стража» [The Black Watch Royal Highland Regiment].

Сидиер дух? Это черные солдаты. Их набрали в свое время и разбили на отряды, чтобы в горах был закон и порядок. Вих Иан Вор командовал одним из таких отрядов в течение пяти лет, а я там тоже служил сержантом. Их зовут сидиер дух потому, что они носят темные тартаны, а ваших людей — людей короля Георга — сидиер рой, или красными солдатами.

В. Скотт. *Уэверли* (xviii; 1814).

Пер. И. Лихачева

Черная часовня [Black Chapel]. В анонимном рыцарском романе «Смерть короля Артура» (13 в.) часовня, расположенная между Солсберийской равниной и морем. После случившейся на равнине роковой битвы сэр Гирфлет и слуга Артура принесли сюда своего смертельно раненного повелителя. Согласно легенде, Артур случайно убил слугу, слишком крепко прижав его к груди, и того похоронили в одной из усыпальниц. Вторая усыпальница принадлежит самому Артуру. Некоторые говорят, что короля забрали 4 женщины в черных одеяниях и увезли за море, после чего привезли его тело для погребения в Ч. ч. Другие полагают, что Артура увезли на Авалон, откуда он отправился на большом корабле неведомо куда. Как бы то ни было, на одной из гробниц высечена надпись: «Здесь лежит король Артур, который своей доблестью завоевал двенадцать царств». На гробнице слуги содержится описание его нечаянной смерти. См. *Артур*.

черная шкатулка. По утверждению Люси Уотерс, любовницы англ. короля Карла II и матери герцога Монмутского, свидетельство о ее тайном браке с королем хранилось в ч. ш., которая была у нее похищена. В случае обнаружения такого документа претензии герцога Монмутского на англ. престол получали серьезное подтверждение, вследствие чего пропавшая шкатулка стала предметом многих политических спекуляций и интриг в начале царствования Якова II.

черноногие (*франц.* pieds noirs). Во франц. сленге обозначение французов, родившихся в Алжире, который до 1962 был заморским департаментом Франции. Происхождение термина точно не известно. По одной из версий, колонисты обязаны этим прозвищем своим черным ботинкам, которые сразу выделяли их на фоне босых туземцев. У. Эко в романе «Маятник Фуко» (1988) проводит параллель между

по-вашему, говорили об этих «десантниках» добропорядочные обыватели, видя, как те собирают дань с колоний и никому ничего отдавать не обязаны, не обязаны даже — с некоторых пор — рисковать своей кровью, охраняя Гроб Господен? Они, конечно, французы, но не вполне, — то, что сейчас называют «черноногие». Совершенно не исключено, что эти «черные» предаются восточному разврату, кто их знает, — уж не говорят ли между собой на языке арапов?

(iii, 14). Пер. Е. Костюкович

После провозглашения независимости Алжира ок. миллиона ч. в срочном порядке, бросая недвижимое имущество, бежали из этой страны на свою историческую родину, подгоняемые лозунгом «Чемодан или гроб!» (*франц.* La valise ou le cercueil), который малевали на стенах их домов араб. националисты. О непростых взаимоотношениях между ч. и туземцами в колониальную эпоху дает представление роман «Посторонний» (1942) А. Камю, который был уроженцем Алжира и, следовательно, одним из ч.

Ты не знаешь Алжира, не знаешь, как было раньше. Француз, черноногий, которого приговаривают к смертной казни за убийство араба? И араб с ножом? На пляже? Без свидетелей! Прежде всего, зачем этот ненормальный оказался там на пляже? Бездельничал на солнцепеке? Играл со своим ножиком? Подстерегал европейских женщин, чтобы изнасиловать? Да нет, этот черноногий был бы немедленно оправдан, как совершивший убийство в порядке самозащиты, и присяжные еще принесли бы ему поздравления. Твой Камю просто морочит голову французам.

Р. Мерль. *За стеклом* (iii, 4; 1970).

Пер. Л. Зониной

черно-пегие [Black and Tans]. Иррегулярные англ. части, направленные в 1920 на помощь королевской полиции, пытавшейся подавить национальное восстание в Ирландии. Свое название получили из-за довольно нелепой униформы: сочетания армейского хаки с черными поясами и темно-зелеными полицейскими фуражками (в то время на складах англ. интендантства не нашлось достаточного количества настоящей полицейской формы). Навербованные большей частью из безработных ветеранов Первой мировой с их травмированной войной психикой, отряды ч. чинили жестокие расправы над правыми и виноватыми, в конечном счете добившись объединения всех жителей юж. части Ирландии в борьбе против брит. властей. В 1921 Ирландия получила статус доминиона, и ч. были выведены из страны.

Марти размахивает гранатой. Ведь он же Марти ирландец, дублинский волонтер. Не какое-нибудь сучье дерьмо или христородавец; конечно, он малость сукин сын, малость сукин кот, а малость — сучий потрох! Но чтоб какой-то паршивый фараон посмел его тронуть! Всем им слабо — сучьим черно-пегим карателям. Он их всех по-ирландски к одной матери!

Дж. Планкетт. *Дублинский волонтер* (1977).

Пер. М. Зинде

чернорубашечники. Распространенное название членов фашистской партии в Италии при

Муссолини. Черные рубашки были неизменным атрибутом их униформы. Черные рубашки (и, соответственно, прозвище «ч.») носили тж. члены Брит. союза фашистов (см. *Мосли*, *Освальд*) и

годом позднее партия «Черной пантеры» объявила своей целью выход черных американцев из-под власти «общества белых». К нач. 1970-х движение было сильно ослаблено внутренними распрями, а

эсэсовцы Гимmlера (см. SS).

черные гвардейцы [Blackguards]. В Англии в 16—17 вв. так называли мальчиков на побегушках, поварят, факельщиков на похоронах, маркитантов, мародеров, сопровождавших армию в походе, и т.п., а со временем этот термин стал синонимом слов «негодяй», «мерзавец». Его происхождение является объектом споров; одну из версий предлагает В. Гюго в романе «Человек, который смеется» (ii, 3; 1869):

Были тут и кучера, и завсегдатаи кабаков, и солдаты, осужденные за какое-нибудь нарушение дисциплины носить красные мундиры черной подкладкой наружу и прозванные поэтому «черными гвардейцами».

Пер. Б. Лившица

черные книги, тж. *гримуары*. Сборники заклинаний, широко распространенные в Средние века. Появление слова «гримуар» (искаженное граммэр — грамматика) связано с тем, что простому народу лат. книги казались чем-то подозрительным и нечистым.

черные монахи. См. *бенедиктинцы*; *монах*.

Черные мусульмане [Black Muslims]. Распространенное наименование секты негритянских экстремистов в США, созданной в 1930 У. Д. Фардом. Официально секта называлась «Нация ислама» [The Nation of Islam]. В 1934 Фард таинственным образом исчез, и его место во главе секты занял Элайя Мухаммед (наст. имя Элайя Пул), объявивший себя святым пророком и посланником Аллаха. Сектанты выдвинули доктрину раздельного существования афроамериканцев и «белого общества», которое они считали порождением Дьявола (своего рода «апартеид наоборот»). В 1960-х «Ч. м.» приобрели много сторонников благодаря таким харизматическим фигурам, как идеолог и оратор Малькольм Икс и вступивший в секту чемпион мира по боксу Кассиус Клей (Мухаммед Али). После смерти Э. Мухаммеда в 1975 организацию возглавил его сын, У. Д. Мухаммед, отказавшийся от пропаганды черного национализма и сепаратизма, однако в 1978 среди «Ч. м.» произошел раскол, после чего отделившаяся фракция во главе с Л. Фарраханом взяла на вооружение старые экстремистские лозунги, добавив к ним еще и антисемитизм. Никакого учета численности «Ч. м.» не ведется, но в любом случае движение располагает не менее 100 тыс. активных сторонников.

Черные пантеры [The Black Panther Party; The Black Panther Party for Self-Defense]. Название военизированной организации амер. негров, особенно активизировавшейся в кон. 1960-х, когда ее члены устраивали массовые бунты в амер. тюрьмах, требуя освобождения чернокожих заключенных, и неоднократно вступали в стычки с полицией, применяя огнестрельное оружие. Название пошло от бывшей эмблемы группы негритянских кандидатов на выборах в штате Алабама в 1966, на которой была изображена пантера (см. *Власть черным!*). Созданная

также арестами и смертями многих его лидеров.

черный бархат (англ. Black velvet). Название коктейля, смешанного из равных долей шампанского и портера; любимый напиток герм. «железного канцлера» О. Бисмарка.

Черный Джек [Black Jack]. Прозвище двух амер. генералов: Дж. А. Логана (1826—86), одного из командиров федеральной армии в Гражданской войне, и Дж. Першинга (1860—1948), в Первую мировую войну возглавлявшего амер. войска в Европе.

черный дрозд. В Европе эта красивая птица символизировала Сатану или грех из-за черного оперения; а за свои завлекающие трели стала тж. символом плотских желаний.

черный зверь. См. *bete noire*.

черный камень (лат. lapis niger). Массивный камень, котрый до сих пор можно увидеть на рим. форуме. Считалось, что когда-то он лежал на могиле Ромула и что под ним были найдены написанные на древней латыни первые рим. законы.

черный камень Мекки. См. *Кааба*.

Черный континент [Dark Continent]. Одно из образных наименований Африки, данное не только как аллюзия на населяющие ее темнокожие народы, но и в связи с тем, что на протяжении многих веков она была «покрыта мраком» для европейцев. Особенно это касается внутренних областей Африки, куда одним из первых проник журналист Г. Стэнли [Stanley], описавший свои впечатления в книгах «Через Черный континент» (1878) и «В глубине Черной Африки» (1890).

черный понедельник [Black Monday]. См. *понедельник*.

Черный Тиран Том [Black Tom Tyrant]. Прозвище Томаса Уэнтворта (1593—1641), графа Страффорда и лорда-лейтенанта Ирландии, решительного и жесткого политика. Накануне англ. революции Ч. Т. Т. являлся главной опорой и правой рукой короля Карла I, лишившегося этой руки в тот момент, когда Уэнтворт лишился головы, будучи обвинен в измене и казнен по настоянию парламента.

черный флаг. Символ вызова и неподчинения закону: так, эти флаги увенчивали бушприты пиратских кораблей (см. *Веселый Роджер*) и придавали мрачное очарование демонстрациям анархистов. «Ч. ф.» называли тж.: 1. Арабо-мусульманские войска из-за черного знамени Аббасидских халифов (правили в 750—1258); 2. Кит. пиратов, чьи флотилии действовали у побережья Тонкина и принимали участие во франко-кит. войне 1884—85 на стороне последних.

черный человек. В различных литературных произведениях олицетворение Зла, Сатаны, потустороннего мира.

черный юмор. Зловещий юмор. Данное словосочетание в указанном смысле впервые было

употреблено А. Бретоном в его «Антологии черного юмора» (1939), которая как раз и включала литературные образчики веселья такого сорта.

Черный ангел [The Black Angel]. Героиня

ле романа Гэвин добирается до дома, где узнает, что его жена не смогла пережить последствия катастрофы. Обняв дочь, раскаявшийся майор молится о наступлении новых, более счастливых

приключенческих романов У. С. Хейворда, действие которых разворачивается во время Гражданской войны в США; молодая прекрасная южанка по имени Корали Сент-Касс. Страстно ненавидя всех без исключения янки (которые в романах Хейворда предстают грубыми и жестокими животными), Корали мстит им за убийство отца. Когда Виргиния вместе с 12 др. штатами отделяется от США, Корали и бывший лейтенант военно-морского флота Дарси Ли крадут корабль «Спитфайр» и начинают войну против северян. Прекрасно владея оружием и обладая недюжинной волей, Корали со временем создает собственное военное подразделение, однако после окончания войны складывает оружие, понимая, что разгромленные конфедераты никогда больше не решатся на восстание. Романы: «Черный ангел» (1863), «Звезда юга» (1864) и «Мятежный капер» (1870).

Черный Гастингс [Black Hastings]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) боевой конь сэра Джеффри Певерила, участвовавший с ним во многих сражениях во славу династии Стюартов. Отличаясь от др. представителей своей породы огромными размерами, недюжинной силой и редкой выносливостью, Ч. Г. внушал такое уважение всем окрестным жителям, что они узнавали его по отдаленному стуку копыт. Сам Певерил говаривал, что у его безупречного скакуна был только один недостаток — привычка самовольно поворачивать на дорогу, ведущую в поместье Моултрэсси, принадлежавшее его бывшему другу, а впоследствии смертельному врагу Ральфу Бриджнорту.

Черный декабрь [Dark December]. Фантастический роман (1960) Э. Коппела. После окончания 8-месячной войны, разразившейся в 1970-х, майор Кеннет Гэвин покидает подземный пункт управления ракетами и обнаруживает, что привычный ему мир неузнаваемо изменился: повсюду видны расплавленные скалы, сожженные леса и разрушенные до основания жилища. Мучаясь сознанием своей собственной причастности к этому черному делу, Гэвин отправляется в Калифорнию, где у него остались жена и маленькая дочь. По ходу странствий он старается помочь изувеченным войной людям: осиротевшему ребенку; молодой девушке, страдающей от издевательств бандитов; сбитому русскому пилоту, едва не погибшему от пыток, которым его подвергла банда подростков; и пр. Но главное испытание для Гэвина начинается при встрече с майором Коллингвудом, обезумевшим воякой, вообразившим, что ядерная война была устроена специально для того, чтобы он мог свободно размахивать ножом и пистолетом. Майор гоняется за Гэвином на протяжении всей книги — вплоть до решающего поединка на мосту через бурную реку, в которой неистовый маньяк тонет, отказавшись бросить оружие и принять руку помощи. В финале

времен.

Черный Джек из Балларета [Black jack of Ballarat]. В рассказе А. Конан Дойля «Тайна Боскомской долины» (1891) под этим именем наводил ужас на жителей провинциального австрал. городка Балларета Джон Тернер, возглавивший банду грабителей дилижансов. Напав на правительственный фургон, Ч. Д. завладел огромной по тем временам суммой денег, которая стала основой его процветания в Англии, но при этом пощадил кучера Чарльза Маккарти, который впоследствии шантажировал его и в итоге был убит у Боскомского омуты. См. *Тернер, Джон*.

Черный доктор. В повести А. Дюма-отца «Женщина с бархаткой на шее» (1849) таинственный персонаж, более похожий на мертвеца, чем на живого человека; тюремный врач и страстный поклонник оперы. Появляется всегда кстати, чтобы указать главному герою Гофману путь к его возлюбленной Арсене. Имел при себе табакерку с бриллиантовым черепом на крышке, который словно притягивал к себе бриллиантовый аграф с бархатки Арсены. Подобный Ч. д. встречался и в др. франц. авантюрных романах 19 в.: обычно это персонаж, над которым не властно время, своего рода Вечный жид.

Черный дом [Black House]. В романе М. Пика «Только Тит» (1959) полуразрушенная хижина, расположенная в самом глухом закоулке густого леса. Издавна необитаемый Ч. д. стал местом проведения жестоких церемоний, устраиваемых группой людей, знавших Тита Гроана во времена, когда он бродил по сельской местности после ухода из Горменгаста. Возглавляет церемонии одна из бывших любовниц Тита, под чьим руководством участники праздника, переодетые людьми, о которых рассказывал Гроан, паясничают и кривляются до тех пор, пока действие не переходит в драку и смертоубийство. См. *Горменгаст*.

Черный Дуглас [Black Douglas]. Герой многих «порубежных» баллад, повествующих о набегах и стычках на англо-шотл. границе, в которых постоянно принимали участие члены шотл. рода Дугласов. См. *Дугласы; Оттербенская битва; Чевитская охота*.

Черный. История детства и юности [Black Boy: A Record of Childhood and Youth]. Автобиографический роман (1945) Р. Райта. На первых же страницах книги 4-летний Ричард получает изрядную порку за то, что по неосторожности спалил родительский дом. Вскоре после этого-знаменательного события отец уходит из семьи, и матери приходится перевезти детей в Арканзас — к тетушке Эдди, жене преуспевающего хозяина «трактира для черных» мистера Хоскинса. Одним из следствий близости питейного заведения становится то, что 6-летний

ний мальчик знакомится со спиртным и самозабвенно изучает науку сквернословия. После убийства Хоскинса белыми конкурентами семье Ричарда приходится срочно переехать в г. Западная Елена, где

сэр Эдвард (известный среди соседних фермеров как Черный карлик) явился на брачную церемонию и обличил Вера и Лэнгли в различных черных делах, после чего счастливая девушка могла выйти за

будущий писатель поступает в школу и знакомится с бандой чернокожих подростков, которые ежедневно устраивают драки с их белыми сверстниками. Со временем постоянно ухудшающееся здоровье матери приводит несчастную женщину к параличу, и Ричарда отдают на попечение бабушки, которая живет в г. Джексо́не. Там 12-летний Ричард некоторое время посещает ненавистные ему собрания приверженцев адвентистской церкви и безуспешно пытается найти работу: нанимается разносить местную газету, но узнает, что в ней печатаются расистские материалы; выполняет поденную работу для нескольких белых семей, но увольняется из-за своего свободолюбивого, неуступчивого нрава; поступает на кирпичную фабрику, но уходит оттуда после инцидента с хозяином, натравившим на него собаку; устраивается грузчиком в магазин оптики, но не ладит со своими белыми коллегами; и, наконец, находит место билетера в кинотеатре, где принимается спекулировать билетами и скапливает порядочную сумму денег, позволяющую уехать в Мемфис. Но и в этом большом городе повзрослевшему, но не сумевшему научиться «вести себя, как черный» Ричарду не удается найти работу, и он перебирается в Чикаго, где занимается самообразованием и по настоянию друзей вступает в Клуб Джона Рида, организованный коммунистической партией США. Одновременно он начинает записывать воспоминания о детстве и юности своих друзей и знакомых, надеясь сделать на этом материале книгу. Став свидетелем внутрипартийных дрязг и травли неугодных руководству партии людей, Ричард разочаровывается в коммунизме и принимает решение бороться с царящей вокруг несправедливостью при помощи пера и бумаги.

Черный карлик [The Black Dwarf]. Исторический роман (1816) В. Скотта. Рожденный в богатой и древней аристократической семье сэр Эдвард Моли должен был жениться на своей прекрасной кузине Летиции, однако предательство лучшего друга — сэра Ричарда Вера, лэрда Эллисло, тж. равнодушного к Летиции, — повлекло за собой обвинение Эдварда в измене. Герой лишается имущества и становится изгоем для всего остального света. Изуродованный в битве сэр Эдвард превратился в уродливого карлика, уединившегося в мрачной пещере, окруженной огромными валунами, откуда он выходил только затем, чтобы оказать помощь людям, которых любил. Сэр Эдвард не стал мстить своему бывшему другу, который успел жениться на Летиции и произвести на свет дочь Изабеллу, однако пристально следил за всем происходящим в замке Эллисло с помощью своего верного друга мистера Ратклиффа. Узнав о намерении тщеславного сэра Ричарда выдать Изабеллу замуж за злого, скупого и лживого сэра Фредерика Лэнгли,

любимого человека — молодого дворянина Эрнсклиффа. Приняв благодарность из уст прекрасной девушки, которая при др. обстоятельствах могла бы стать его дочерью, сэр Эдвард удалился туда, откуда и пришел — в забвение.

Черный комодик [Le bahut noir]. Повесть (1958) К. Сеньоля. Парижский повеса и карточный игрок Филипп де М., повинувшись некоему безотчетному порыву, заходит в лавку антиквара и за немалые деньги покупает неказистый черный комодец. С этого злополучного момента с героем происходят странные вещи: по ночам он переносится на несколько веков в прошлое, где превращается в отвратительного старика, одолеваемого похотью. Постепенно и в дневной жизни Филипп становится злым и раздражительным, доставляя все больше беспокойства своей любимой девушке Барбаре. Однажды ночью Филиппу-«старика» попадает на глаза фотография Барбары, и у него возникает желание отыскать эту девушку и жестоко над ней надругаться. Его желание сбывается. Очнувшись утром от страшного сна, Филипп с ужасом узнает, что Барбару нашли растерзанной, и кончает жизнь самоубийством.

Черный корсар [Il corsaro nero]. Роман (1898) Э. Сальгари, 1-я ч. цикла произведений о похождениях благородного шевалье Эмилио ди Рокканеры (известного тж. как сеньор Вентимилья), занявшегося пиратским ремеслом, чтобы отомстить своему заклятому врагу ван Гульду, губернатору Маракаибо, некогда сломавшему ему жизнь и убившему его братьев. Скрываясь под именем Черного корсара, Рокканера ведет настоящую войну против испанцев, атакуя их корабли и прибрежные поселения. Захватив один из исп. кораблей, Рокканера взял в плен Оморату Виллерман, полюбил ее, но узнав о том, что она является дочерью ван Гульда, посадил девушку в шлюпку и оставил в открытом море. Среди соратников Черного корсара встречается немало известных исторических лиц, включая лейтенанта Генри Моргана. Роман настолько полюбился читателям, что автору пришлось написать несколько продолжений: «Королева Карибского моря» (1901), «Иоланда, дочь Черного корсара» (1905), «Сын Черного корсара» (1908) и «Последние флибустьеры» (1908). Роман неоднократно экранизировался: в одной только Италии вышло 8 фильмов, в т.ч. популярная картина В. Томаса (1971) с участием Теренса Хилла и Бада Спенсера — королей «спагетти-вестерна».

Черный кот [The Black Cat]. Рассказ (1843) Э. А. По. Невинный кот, подвергнутый садистским мучениям, а затем убитый своим пьянчужгой-хозяином, возвращается к нему в облике собственного двойника и жестоко мстит за содеянное.

Черный лебедь [The Black Swan]. Роман (1932) Р. Сабатини. Шарль де Берни, франц. протестант, бежит от религиозных преследований в Вест-Индию, где одно время служит под началом пирата Генри

амер. изобретатель Дик Шерман с помощью своего престарелого слепого отца проектирует и строит «Черного ныряльщика» — подводную лодку нового поколения, способную противостоять

Моргана, который впоследствии становится губернатором Ямайки. Расставшись с Морганом, Берни решает вернуться в Европу и по пути знакомится на корабле с красавицей Присциллой Хэррадайн и ее спутником, чванливым болваном майором Сэндсом, имеющим виды на девушку и ее богатое наследство. Вскоре их судно захватывают пираты во главе с капитаном Томом Личем, который убивает всех членов команды, но оставляет в живых Берни, Присциллу и Сэндса. Берни обещает Личу показать маршрут движения исп. «Серебряного флота» и убеждает его устроить стоянку на одном необитаемом острове. Между тем Присцилла влюбляется в Берни, что бесит ревнивого майора Сэндса. К чарам красавицы не остается равнодушным и Лич, который, не тратя время на ухаживания, попросту пытается овладеть ею силой, но погибает от руки вовремя подоспевшего Берни. А на горизонте уже появляются корабли Моргана, заклятого врага Лича. Присцилла догадывается, что Берни специально заманил пиратов на этот остров, уготовив им ловушку. Она в срочном порядке заявляет Берни о своих чувствах, которые оказываются вполне взаимными, и счастливые любовники успевают покинуть остров до прибытия Моргана и начала всеобщей резни. «Черным лебедем» назывался 40-пушечный корабль Тома Лича.

Черный лебедь [Black Swan]. В рассказе А. Конан Дойля «Медные буки» (1892) почтенная гостиница в г. Винчестере, расположенная на Хай-стрит неподалеку от железнодорожного вокзала. Шерлок Холмс с доктором Ватсоном прибыли в «Ч. л.» для встречи с гувернанткой Вайолетт Хантер, озабоченной событиями, происходившими в имении «Медные буки». Оттуда же друзья произвели вылазку в имение, закончившуюся весьма драматическим образом.

Черный Лев [The Black Lion]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) хозяин одноименной лондонской гостиницы, в которой ненадолго остановился Джо Уиллет, сын владельца деревенского трактира «Майское дерево», после бегства из дому. Туповатый мальчик, Ч. л. посоветовал Джо обратиться за помощью к сержанту-вербовщику, набравшему в его заведении пушечное мясо для королевских войск.

[Недалеко от ума] Лев обязан был в значительной степени пиву — он поглощал его в таких огромных количествах, что потопил в нем все свои способности, за исключением одной — способности спать без просыпу, в которой он достиг поразительного совершенства.

(xxxv). Пер. М. Абкиной

Черный ныряльщик, или Дик Шерман в Мексиканском Заливе [The Black Diver; or, Dick Sherman in the Gulf]. Фантастический роман (1887) анонимного автора, опубликованный под псевд. Аллан Арнольд (одна из торговых марок издательского дома «Frank Tousy»). Молодой

объединенному флоту всех мировых держав. Подлодка Шерманов приводится в действие электричеством и несет на борту огромный запас торпед, несколько усовершенствованных орудий и пулеметов, а тж. изрядное количество воздушных гарпунов и ракетных зарядов, более всего напоминающих обычные петарды. Погрузившись на борт «Ныряльщика» и прихватив школьного друга Дика и чернокожего слугу Сципиона, отец с сыном отправляются в Мексиканский залив на поиски «Эльдорадо» — исп. галеона, затонувшего в 16 в. с грузом ацтекского золота. После многочисленных приключений (схватки с огромными морскими хищниками и пиратами) друзья находят сокровища и возвращаются домой усталыми, но чрезвычайно богатыми.

Черный обелиск [Der schwarze Obelisk]. Роман (1956) Э. М. Ремарка. Действие происходит в 1923 в нем. городке Верденбрюке. Повествование ведется от лица Людвига Бромдена, служащего похоронной компании «Генрих Кроль и сыновья». Не имея четкого сюжета, роман воссоздает общую обстановку в Германии тех лет, характеризующуюся катастрофической инфляцией, неуверенностью в завтрашнем дне, ростом фашистских настроений. Зловещим символом такой жизни Бромдену представляется стоящий во дворе его конторы обелиск из черного швед. гранита. В финале герою удается выхлопотать себе место журналиста в столичной газете, и он с чувством облегчения покидает Верденбрюке.

Черный Орел. В романе Л. Буссенара «Монмартрская сирота» (1880-е) вождь команчей, отец юной богачки Колибри. Со своими воинами защищал ранчо Монмартр, принадлежавшее семейству Дэррош, от набегов деспердос — пограничных бандитов.

Черный охотник [The Black Hunter]. Роман (1926) Дж. О. Кервуда, действие которого происходит в Квебеке в сер. 18 в. Королевский интендант, негодяй Франсуа Биго, задумал соблазнить Анну Сен-Дени, невесту молодого охотника Давида Рока. Девушку он заманивает в свои сети сладкими речами, а Давиду обещает офицерский чин. Охотник приезжает из своих лесов в Квебек, где Биго обвиняет его в предательстве, основываясь на его дружбе с таинственным Черным охотником — человеком, посвятившим свою жизнь спасению белых людей от нападений кровожадных охотников за скальпами. При этом Черный охотник не делает различий между французами и англичанами, в равной мере предупреждая о грозящей опасности и тех, и других. Давида подвергают публичной порке на улицах Квебека, а у Анны, которая до этого безоговорочно доверяла Биго, наконец-то открываются глаза, и она понимает, что едва не стала жертвой лжеца и негодяя.

Черный Пес [Black Dog]. В романе Р. Л. Стивенсона «Остров сокровищ» (1883) пират, который приходит для переговоров к Билли Бонсу, а после участвует в налете на трактир «Адмирал

шают шкодить, но даже поощряют за это. И в равной мере я не держу обиды на английских рыцарей. В конце концов, они не у себя дома, их призвали на войну. А Черный Принц дает им превосходный урок и пример грабежа. По его приказу ему тащат все золотые изделия, все изящные вещицы из серебра и

Бенбоу». Принять участие в экспедиции за сокровищами наряду с др. пиратами из команды капитана Флинта Ч. П. не удастся лишь потому, что его опознает Джим Хокинс.

Черный Питер (The Adventure of the Black Peter; тж. *Приключение с Черным Питером*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Действие датировано июлем 1895, года, который стал весьма напряженным в карьере Холмса: кроме дела Черного Питера, великому детективу довелось выяснять причины внезапной смерти кардинала Тоски, арестовать знаменитого преступника, канареечника Уилсона, и расследовать загадочное дело в Скандинавии, куда он в сопровождении Ватсона отправился в финале рассказа. Тем не менее, когда к Холмсу обратился инспектор Хопкинс с просьбой помочь в расследовании дела об убийстве бывшего промышленного капитана Питера Кэри, тот охотно отправился на место преступления, где вскоре объявился и подозреваемый Джон Нелиган, имевший все основания убить китобоя за то, что тот присвоил себе бумаги пропавшего отца. Нелигану наверняка пришлось бы отведать пеньковой веревки, если бы Холмс в присущей ему артистической манере не выявил истинного преступника. Рассказ носит явные признаки заморской сенсационности, иногда прорывающиеся сквозь завесу брит. сдержанности Конан Дойля: бывший капитан был убит огромным гарпуном, пригвоздившим его бездыханное тело к стене деревянной хижины.

Черный принц. См. *Бампо*.

Черный принц (The Black Prince; 1330—76). Прозвище Эдуарда, принца Уэльского, старшего сына англ. короля Эдуарда III, данное, как полагают, из-за его вороненых доспехов. При этом в письменных источниках того времени он обычно именуется по месту своего рождения Эдуардом Вудстоком [Edward of Woodstock]. Еще 16-летним юношей Эдуард сопровождал отца в походе и показал себя молодцом в битве при Креси. В 1355 король назначил его правителем Аквитании; в том же году Эдуард предпринял опустошительный рейд по Юж. Франции, а еще через год наголову разбил превосходящие силы французов при Пуатье, взяв в плен франц. короля. Этот подвиг сделал его национальным героем Англии; между тем французы клеймили принца за его грабительские методы ведения войны.

Я не слишком пеняю на уэльских лучников, ирландских рубак и на всю прочую эту голь, которую принц Уэльский посылает на такие дела. Это просто бедняки, которым забрезжила надежда удачи. В их представлении воевать — это грабить, вволю жрать и разрушать все на своем пути. Ах, до чего же радостно такому вот воинству, состоящему из деревенщины и гуляк, повиноваться подобным приказам. Они словно шкодливые дети, которым не только разрешают

слоновой кости, самые дорогие ткани, и этим добром они набивают свои повозки или награждают своих военачальников. Лишать последнего имущества ни в чем не повинных людей, щедро одаривая своих дружков, — вот оно, величие этого человека!

М. Дрюон. *Когда король губит Францию* (i, 11; 1977). Пер. Н. Жарковой

В 1360 был заключен мир с французами, а в 1367 принц двинул свою армию через Пиренеи с намерением восстановить на престоле изгнанного кастильского короля Педро Жестокого, что ему удалось, однако Педро, вопреки договоренности, отказался оплатить военные издержки. Вернувшись в Аквитанию, Эдуард обложил местное население тяжелой податью, чтобы рассчитаться с долгами. Это вызвало широкое недовольство, и аквитанские дворяне обратились за поддержкой к франц. королю, что послужило поводом к возобновлению Столетней войны. В 1370 Ч. п. взял штурмом Лимож, разграбив город и перебив всех его защитников. Это был его последний военный успех; вскоре он отбыл в Англию и через несколько лет умер от болезни, которой заразился еще во время исп. похода. Лихие деяния так и не успевшего поцарствовать престолонаследника воспеты в поэмах Л. Мино (ок. 1350) и Герольда Чандоса (ок. 1370). Он тж. выступает героем романов А. Дюма «Бастард де Молеон» (1846), Дж. Эдгара «Креси и Пуатье» (1865), Дж. А. Генти «Святой Георг за Англию» (1885), А. Конан Дойля «Белый отряд» (1891) и «Сэр Найджел» (1906), К. Р. Колридж «Менестрель Дик» (1896), У. О. Стоддарда «Под знаменем Черного принца» (1898).

Черный принц [The Black Prince: A Celebration of Love]. Роман (1973) А. Мердок. Старейший писатель Брэдли Пирсон, за 40 лет творческой карьеры издавший 3 тоненькие «высоколитературные» книжки, намеревается прервать период молчания и отправиться в загородный коттедж, чтобы написать роман своей жизни, однако вместо того получает массу проблем. Сначала его бывший шурин, гомосексуалист Фрэнсис Марло сообщает о приезде из Америки его бывшей жены Кристиан, которая намерена вернуть его; затем звонит его ближайший друг и брат по перу Арнольд Баффин и говорит, что убил свою жену Рейчел (что оказывается неправдой); после чего приезжает его сестра Присцилла и пытается совершить самоубийство, и в довершение всего этого он ухитряется влюбиться в дочь Баффинов, 20-летнюю Джулиан. Последнее обстоятельство приводит в ужас родителей девушки, и Рейчел пишет письмо Джулиан, в которой рассказывает ей о связи с Брэдли. Писатель в ответ показывает Рейчел письмо, в котором Арнольд выражает желание жить с его бывшей женой, после чего Рейчел убивает мужа и заманивает к себе в дом Брэдли, устроив дело таким

образом, что все улики показывают на него как на убийцу Арнольда. Приговоренный к пожизненному заключению Брэдли понимает, что ему наконец было дано пережить то испытание, которое необходимо

опасные ситуации, но в конечном итоге нашедший своего настоящего отца — цветного члена конгресса, — после чего его жизнь приобрела плавное течение, свойственное жизням миллионов обеспеченных

автору для написания великого произведения, и в тюрьме излагает историю своей жизни, которую др. действующие лица снабжают собственными комментариями: Кристиан утверждает, что никогда не гонялась за бывшим мужем, а, напротив, именно он домогался ее; Марло объясняет поступки Брэдли скрытой гомосексуальностью; Рейчел уверяет читателя, что была жертвой любовных домогательств Брэдли и что в его книге нет ни слова правды; а Джулиан высокопарно рассуждает об искусстве, добавляя напоследок, что их любовь с Брэдли была неподвластна словам последнего, а потому он потерпел полнейшую неудачу как художник.

Черный свет [Black Light]. Фантастический роман (1924) Т. Мунди. Президент химической компании «Юпитер», молодой и одаренный, но слабовольный бизнесмен Джо Беддингтон, целиком находится в подчинении у своей властной и жестокой матери, после смерти Беддингтона-ст. ставшей во главе компании и не собирающейся покидать этот пост до конца дней своих. Мать и сын отправляются в Индию разыскивать потерявшуюся дочь университетских однокашников миссис Беддингтон, родители которой умерли от холеры 20 лет назад. Поиски девушки вскоре заходят в тупик, ибо перед путешественниками встает неодолимое препятствие — любовь. Миссис Беддингтон увлекается местным офицером англ. колониальных войск, а ее сын не может устоять против очарования прекрасной Амриты, молодой служительницы потаенного храма, принадлежащего некоей таинственной секте. Опасаясь потерять влияние на сына, миссис Беддингтон разрабатывает хитроумный план, призванный разлучить влюбленных, причем исполнителями этого плана становятся самые разные люди — начиная от ее любовника и кончая кровожадным магараджей. Однако вскоре главный герой узнает, что миссис Беддингтон лишь отчасти является причиной его бедствий: на самом деле, все окружающие его люди действуют по велению постоянно вращающегося колеса кармы. Когда матери Джо кажется, что она близка к исполнению своего зловещего плана, верховный жрец потаенного храма производит ритуал, называемый его братьями по вере Черным светом, и призывает на землю высшую справедливость. Каждый из героев, принимавших участие в махинациях миссис Беддингтон, получает откровение, в котором содержится его личное воздаяние за грехи, а сама злодейка умирает от укуса кобры.

Черный Том [Black Tom]. Герой вестернов анонимного автора, публиковавшихся на страницах амер. журнала «Munro's Girls and Boys of America» в 1887—88, чернокожий озорной паренек, переживший массу приключений и попадавший в различные неприятные и даже

американцев.

Черный тюльпан [La Tulipe Noire]. Роман (1850) А. Дюма-отца, действие которого происходит в 1672 в Голландии на фоне политической борьбы между видными государственными деятелями братьями де Витт и их противниками, поддержанными принцем Вильгельмом Оранским. Молодой ученый-цветовод Корнелиус ван Берле, занимавшийся выращиванием тюльпанов, брошен в тюрьму по доносу своего соседа — завистника Исаака Бокстеля. В заключении Корнелиус и влюбленная в него дочь тюремщика Роза Грифус выращивают черный тюльпан, за который обществом цветоводом г. Гаарлема назначена премия в 100 тыс. флоринов. Бокстель похищает у Розы цветок и является за обещанной наградой. Однако благодаря счастливому стечению обстоятельств и своей самоотверженности Розе удается доказать и истинную принадлежность тюльпана, и невиновность Корнелиуса. Юноша выходит из тюрьмы, получает премию на городском празднике цветов и женится на Розе, а злобный Бокстель умирает от злости. На этот сюжет написана опера Ф. Флотова «Цветок Гаарлема» (1876).

Черри [Cherry]. В комедии Дж. Фаркера «Хитроумный план щеголей» (1707) дочь трактирщика Бонифация, искренне не одобрявшая связей своего отца с разбойником Гиббетом. Узнав, что он собирается ограбить дом леди Баунтифул, Ч. тайно предупредила о готовящемся злодеянии молодого дворянина Эймуэлла, влюбленного в дочь почтенной леди, и тем самым спасла жизнь обеим женщинам.

Черрингтоны [Cherringtons]. Герои трилогии Л. П. Хартли, в которую входят романы «Кровать и Актиния» (1944), «Шестое небо» (1946) и «Юстас и Хильда» (1947), брат и сестра, связанные между собой необычайно сильными эмоциональными узами.

Хильда Ч. Жесткая и властная девушка, придерживавшаяся пуританских взглядов на жизнь и стремившаяся подавлять окружающих. С раннего детства привыкнув видеть в брате беззащитного ребенка, Хильда взяла на себя заботу о его воспитании, с суровой непреклонностью руководя его духовным развитием, образованием и даже последующей профессиональной деятельностью. К несчастью, эта «новая монахиня» абсолютно не разбиралась в человеческой природе и считала брата и пр. близких ей людей чем-то вроде глины, из которой можно извлекать все, что угодно. Это заблуждение привело Хильду к личному краху: влюбившись в Дика Стейвли, лучшего друга Юстаса, она попыталась манипулировать им, как всеми остальными, однако бедный юноша не выдержал постоянного ограничения своей личной свободы и сбежал куда глаза глядят. Это печальное происшествие нанесло тяжелый

удар по психике Хильды — на некоторое время она оказалась прикованной к постели параличом нервного происхождения.

Юстас Ч. Мягкий, добрый и общительный юноша, прозванный сестрой Кроватькой (*англ.* shrimp

посоветовал поймать мышку, подтачивавшую корни дерева; а любителям винного фонтана велел убить жабу, притаившуюся под его основанием. В награду за помощь он получил огромное количество золота, с которым и прибыл во дворец. Когда же злой король

тж. употребляется по отношению к ничтожным и безвольным людям) из-за слабого здоровья и привычки подчиняться мнению окружающих. Не в силах вынести чрезмерной заботы, которой его окружила Хильда, он попытался освободиться из-под ее гнета, «устроив» ей роман с Диком Стейвли, однако трагические последствия разрыва молодых людей повергли его в ужас и породили в его душе чувство вины за несчастья сестры.

черт. См. *дьвол*.

Черт во Франции. Пережитое [Der Teufel in Frankreich. Erlebnisse]. Книга воспоминаний (1941) Л. Фейхтвангера о 2-х месяцах, проведенных им во Франции в лагере для интернированных в начале Второй мировой войны.

Черт выставлен ослом [The Devil Is an Ass]. Комедия (1616) Б. Джонсона, высмеивающая прожектеров, мошенников и «охотников на ведьм». Одним из персонажей комедии является черт по имени Паг, отпущенный Сатаной на землю, чтобы попрактиковаться в злодействах и гнусностях. Однако злодейства и гнусности, творимые людьми, далеко превосходят все, что способен вообразить Паг. Начисто облапошенный местными жуликами, он в завершает свои земные похождения в камере Ньюгейтской тюрьмы.

Черт с тремя золотыми волосами [Der Teufel mit den drei goldenen Haaren]. Сказка братьев Grimm из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Некому королю было предсказано, что его дочь станет женой безвестного крестьянского сына. Озабоченный монарх решил известить потенциального зятя, однако, несмотря на все его ухищрения, молодому счастливчику удалось остаться в живых и занять место возле трона. Не желая так просто уступить новоиспеченному родственнику половину королевства, злобный и скарденный властитель приказал зятю добыть 3 золотых волоса с головы черта — задача равно невыполнимая и смертельно опасная. На пути к логову искусителя рода человеческого отважный юноша получил от встреченных им людей новые задания: его попросили узнать, отчего перестал бить фонтан с винными струями, с какой стати начало сохнуть дерево с золотыми плодами и почему никто не приходит сменять паромщика, который вот уже сотню лет перевозит всех желающих через реку.

Добравшись до пещеры черта, смельчак познакомился с его бабушкой, которая из жалости к юноше решила помочь ему: убаюкав вернувшегося заполночь сына, она вырвала у него из головы 3 волоска, а заодно и узнала ответы на перечисленные выше вопросы. По дороге домой молодой королевич объяснил паромщику, что освободиться тот может, лишь вручив кому-нибудь свой шест; жителям города, где росла золотая яблонька,

спросил его о происхождении этого богатства, юноша отправил его к паромщику, который якобы мог доставить его к месту, где золото водится в изобилии. С тех пор о короле никто не слыхал.

Чертежи Брюса-Партиingtona (The Adventure of the Bruce-Partington Plans; тж. *Приключение с чертежами Брюса-Партиingtona*). Рассказ (1908) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Дело датировано нояб. 1895: именно тогда случилось невероятное событие — в квартире на Бейкер-стрит появился Майкрофт Холмс, чтобы попросить брата заняться расследованием кражи секретных чертежей подводной лодки из конторы Арсенала в Вулидже. Несмотря на то, что подозрения падают на младшего клерка Кадогена Уэста, чье бездыханное тело было обнаружено на рельсах метрополитена, Холмсу удается найти настоящего похитителя, которым оказывается полковник Уолтер, брат высокопоставленного чиновника, имевшего непосредственный доступ к чертежам. С помощью Уолтера Холмс заманивает в ловушку международного агента Гуго Оберштейна, покупателя секретной информации и убийцу Уэста, пытавшегося предотвратить продажу чертежей. В награду за раскрытие преступления детектив получает от королевы изумрудную булавку для галстука. В рассказе наличествует очередная ошибка Ватсона: на вопрос великого детектива, известно ли ему кто такой Майкрофт, тот смутно припомнил, что Холмс что-то рассказывал о своем брате в период расследования дела с греч. переводчиком, хотя на самом деле воочию лицезрел его в клубе «Диоген».

Чертов остров, тж. *остров Дьявола* [île du Diable]. Небольшой остров у побережья Франц. Гвианы в Юж. Америке, долгое время использовавшийся франц. правительством как место содержания больших проказой а в 1895—1938 как колония для ссыльных. Тяжелые климатические условия и жестокое обращение тюремщиков принесли Ч. о. исключительно дурную славу: считалось, что ссылка туда равносильна смертному приговору. Самым известным из заключенных Ч. о. был А. Дрейфус, содержавшийся здесь в 1895—99. Жизнь на этой островной каторге красочно описана в автобиографическом бестселлере А. Шаррьера «Мотылек» (1973), по которому был снят фильм с Дастином Хоффманом и Стивом Мак-Кином в гл. ролях.

Чертова пасть [The Devil's Teeth]. В романе П. Альперина «Ледяная крепость» (1946) кольцевая горная цепь из пяти иззубренных вершин, расположенная на северо-востоке Гренландии. Добраться до Ч. п. можно по естественному базальтовому мосту, ведущему ко входу в пещеру, которая, в свою очередь, разветвляется

лабиринтом подземных туннелей. Какой бы из туннелей ни выбрать, он непременно приведет путника в огромную пещеру, посреди которой установлена массивная, слегка похожая на мамонта глыба, на которой начертаны следующие слова: «Под

15 ноября из Эсткорга отправили бронепоезд разведать обстановку на дороге. Экспедицию сопровождали капитан Холдейн, лейтенант Франкленд и известный журналист Уинстон Черчилль. То, что можно было предвидеть, — произошло. Бронепоезд въехал в наступающую армию буров, был обстрелян, попытался уйти, но рельсы позади него уже

этим священным камнем лежит Эрикраудебиг». См. *Эрикраудебиг*.

чертополох, тж. *волчец* [Carduus]. В рим. мифологии сухой ч. служил топливом для Цереры, богини жатвы и покровительницы плодородия. В христианской символике ч. означает грех, скорбь, а тж. проклятие Бога, которым сопровождалось изгнание человека из рая. Ч. является символом Шотландии: согласно легенде, когда вторгнувшиеся в 8 в. даны пытались ночью тайно подобраться босиком к скоттам, то попали в заросли ч., громко возопили от боли, разбудили стражников и были наголову разбиты. Ч. был принят в качестве эмблемы Шотландии в царствование Джеймса III, а в брит. гербе появился в 1702 вместе с девизом «Nemo me impune lacessit» (*лат.* Никто не тронет меня, не поранившись; тж. Никто не оскорбит меня безнаказанно). Эта эмблема тж. является центральной на нагрудном знаке рыцарского ордена Чертополоха, основанного в 1687. Девиз «Nemo me impune lacessit» фигурирует в рассказе Э. А. По «Бочонок амонтильядо» (1846), где ему следует мстительный главный герой из рода Монтрезоров.

Черчилль, Абигайль [Churchill]. В комедии Э. Скриба «Стакан воды» (1840) молодая продавщица в лондонском ювелирном магазине, оказавшаяся дальней родственницей всеильной герцогини Мальборо. Следуя инструкциям хитроумного виконта Болингброка, давнего врага графини, девушка не только попала в фавор к королеве Анне, но и послужила инструментом падения герцогини. В финале пьесы к тому же обнаружилось, что она является женой офицера Мешема, на которого претендовали обе указанные выше дамы.

Черчилль, сэр Уинстон Леонард Спенсер (Churchill; 1874—1965). Выдающийся брит. политик и литератор, прошедший долгий путь от викторианского «строителя империи» до «спасителя отечества» в годы Второй мировой войны, а под конец жизни ставший свидетелем самораспада имперской системы, которую он всю жизнь так упорно строил и так яростно защищал. Прямой потомок знаменитого полководца герцога Мальборо (см. *Мальборо, Джон Черчилль; Мальбрук в поход собрался*), впоследствии написавший о нем 6-томный биографический труд (1933—38), Ч. окончил военный колледж в Сандхерсте и получил назначение в гусарский полк, но предпочел однообразной казарменной романтике работу военного корреспондента в горячих точках планеты. В этом качестве он в 1895 освещал подавление испанцами мятежа на Кубе, в 1897 участвовал в стычках с пуштунами на сев. границе Индии, а в 1898 побывал в Судане вместе с брит. экспедиционным корпусом. В следующем году началась Англо-бурская война, и Ч. поспешил в Юж. Африку, где сразу же попал в плен к неприятелю.

заблокировали, и он потерпел крушение. Железнодорожное крушение — вещь не из приятных, засада — тоже, а уж их сочетание, несомненно, приводит к полному смятению. Тем не менее, нашлись отважные сердца, которые смогли мобилизоваться. Холдейн и Франкленд собрали войска, а Черчилль привел в чувство машиниста. Паровоз отцепили, и он поехал с кабиной, набитой ранеными. Черчилль, который уже ушел от опасности на паровозе, благородно вернулся обратно, чтобы разделить судьбу своих товарищей. Солдаты некоторое время продолжали тщетное сопротивление, но ни помощи, ни спасения ждать было неоткуда, и им ничего не оставалось, как сдаться. Поразительно, но Холдейну и Черчиллю удалось бежать уже из Претории.

А. Конан Дойль. *Англо-бурская война* (xiii; 1902).

Пер. О. Строганова

История с побегом Ч. из бурского плена сделала ему хорошую рекламу и способствовала его избранию в брит. парламент от консервативной партии в 1900. Однако Ч. не поладил с партийным руководством и в 1904 перешел в ряды либеральной оппозиции, которая вскоре после того оказалась у власти, и либерал-неофит начал быстро взбираться по служебной лестнице: в 1908 он уже был министром торговли, в 1910 возглавил министерство внутренних дел, а в 1911 — военно-морское министерство, которым продолжал руководить и после начала Первой мировой войны. В 1915 он выступил инициатором Дарданелльской операции, которая закончилась полным провалом и привела к отставке Ч. Проведя несколько месяцев на фронте в должности командира пехотного батальона, он вернулся в большую политику и до 1922 успел сменить несколько министерских портфелей в коалиционном кабинете Ллойд Джорджа. В 1924 Ч. стал министром финансов уже в правительстве консерваторов, через 20 лет после ухода из этой партии, прокомментировав свой поступок следующей фразой: «Бежать с корабля может всякая крыса, но не у каждой хватит духу вернуться на старый корабль». При этом «вернувшаяся крыса» уже не скрывала своей заветной цели: добраться до корабельного штурвала. Однако резкие, а порой откровенно скандальные, выступления Ч. привели к тому, что в течение 10 лет (1929—39) его не допускали на руководящие посты. Услуги его вновь оказались востребованными лишь в сент. 1939, когда началась Вторая мировая война. Давно уже критиковавший гитлеровскую политику «умиротворения», Ч. был назначен военно-морским министром, а в мае 1940, после вторжения немцев во Францию, занял кресло премьера. Тяжелейший для страны период «битвы за Британию» стал звездным часом Ч., который, подбадривая народ крылатыми фразами, не допускал и мысли о капитуляции. Узнав о герм. нападении на Советский Союз, этот ярый антикоммунист заявил: «Даже если бы Гитлер вторгся в ад, я предпочел

бы оказать поддержку Сатане». В дальнейшем он налажил сотрудничество с членами Большой тройки и активно отстаивал интересы Брит. империи при обсуждениях послевоенного устройства мира. Между тем брит. народ явно устал от своего лидера, потому Ч. проиграл парламентские выборы в 1945, а

войну. Уинстон Черчилль, большой любитель сухого мартини, соединил в себе эти две характеристики. Когда победившие союзники делили мир на Ялтинской конференции, Рузвельту, не пившему ничего крепче кленового сиропа, много раз приходилось охлаждать горячие головы и вмешиваться в ожесточенные споры на тему «да заberi ты эти... Балканы»

несколько месяцев спустя в знаменитой «фултонской речи» провозгласил начало «холодной войны» (см. *железо — железный занавес*). В 1951 Ч. вновь возглавил брит. правительство, но уже не выказывал былой энергии и в 1955 ушел в отставку по состоянию здоровья, посвятив себя занятиям живописью и литературой. Многотомные исторические труды и мемуары Ч. («Мировой кризис», 1923—29; «История Второй мировой войны», 1948—53; «История народов, говорящих на английском языке», 1956—58; и др.) отличает превосходный стиль, именно за это достоинство ему была в 1953 присуждена Нобелевская премия по литературе. Как герой художественных произведений, Ч. фигурирует в романах Б. У. Гарфилда «Паладин» (1980) и У. Дж. Чепета «Человек в поезде» (1986). Он послужил прототипом для Хереварда Бленхейма в рассказе М. Бэринга «Званный завтрак» (1925) и для Тома Хогарта в романе А. Беннетта «Лорд Рейнго» (1926). См. тж. *Саврола*.

Черчилль и здоровый образ жизни. Проживший долгую жизнь Ч. никогда не отличался воздержанностью в употреблении спиртных напитков и курении. Еще в молодости, находясь в Индии и Юж. Африке, он завел привычку добавлять в свою питьевую воду некоторое количество виски якобы для предохранения от инфекционных болезней. Из месяца в месяц доза «лекарственного средства» увеличивалась, пока походная фляга Ч. не оказалась наполненной неразбавленным виски. Как он позже заметил, «мало-помалу я вошел во вкус и, пожалуй, несколько увлекся». На протяжении многих лет он употреблял алкогольные напитки практически ежедневно, делая это до, во время и после принятия пищи (его запротоколированный рекорд: 11 порций виски за один ужин). Некоторые историки прямо называют его алкоголиком, а их оппоненты, возражая, обычно вспоминают полупрозрачную историю о том, как в 1936 Ч. поспорил с одним знакомым, заявив, что за год не выпьет ни единого глотка крепких напитков. И Ч. выиграл пари, на протяжении этого трудного года кое-как перебиваясь слабеньким пивом. В своих мемуарах Ч. неоднократно упоминает о мучивших его приступах глубокой депрессии, которую он именовал «черной собакой» [black dog]. Ученые-медики, задним числом исследовавшие его случай, предполагают, что он мог использовать алкоголь и курение сигар в качестве антидепрессанта. Не разбиравшийся в таких тонкостях амер. президент Рузвельт не раз жаловался своим помощникам, что во время переговоров его брит. коллега опять заметно перебрал по части выпивки.

Если подозрительный тип облечен властью, с похмелья он способен развязать Третью мировую

между уважавшим водку Сталиным и склонным к паранойе подозрительным безумцем-невротиком сэром Уинстоном.

Х. Бас. *Трактат о похмелье* (2002).
Пер. Т. Машковой

Черчилль, Уинстон (Churchill; 1871—1947). Амер. писатель, порой ошибочно ассоциируемый с брит. государственным мужем, имеющем те же имя и фамилию. Выходец из штата Миссури, Ч. окончил военно-морскую академию США, но вместо службы во флоте занялся журналистикой (интересно, что похожим образом примерно в то же время поступил его брит. однофамилец). В 1898 Ч. дебютировал романом «Знаменитость», а его следующий роман, «Ричард Карвел» (1899), стал хитом сезона в Америке и разошелся тиражом в 2 млн. экз., что в одночасье сделало Ч. богачом. Романы «Кризис» (1901) и «Переход» (1904) закрепили славу Ч., который на волне литературного успеха попытался пробиться в большую политику, но здесь ему повезло гораздо меньше. Др. романы: «Конистон» (1906), «Карьера мистера Кру» (1908), «Современная хроника» (1910), «Внутренность чаши» (1913), «Далекая страна» (1915), «Обитель света» (1917). В 1917 Ч. побывал в воюющей Европе и по итогам поездки написал документальную книгу «Путешественник военного времени» (1918). Вскоре после того он забросил литературу и более 20 лет занимался размышлениями о смысле жизни и о религии — эта тема отражена в его последнем романе, «Нехоженный путь» (1940).

два Уинстона Черчилля. Тезки, однофамильцы и почти ровесники, два Ч. узнали о существовании друг друга в 1900: американец тогда уже был популярным писателем, и потому британец, только что издавший свой первый (и последний) роман, обратился к нему с почтительным письмом, в котором обещал впредь публиковаться под именем «Уинстон Спенсер Черчилль», чтобы не вводить в заблуждение читателей. В ответном полушутливом послании американец выразил сожаление, что не имеет 2-го имени и не может ответить коллеге аналогичной любезностью. Спустя год они познакомились лично во время лекционного тура брит. Ч. по США. В 1903 амер. Ч. был избран в законодательное собрание штата Нью-Гемпшир, что побудило амбициозного британца написать ему: «Я твердо намерен в будущем стать премьер-министром Великобритании. Славная выйдет шутка, если вы одновременно станете президентом США!» Однако через несколько лет американец провалился на выборах в губернаторы штата и после этого охладел к политике. Впрочем, отношения между двумя Ч. испортились еще раньше, и произошло это по вине близкого друга амер. Ч., президента США Т. Рузвельта, который питал стойкую

антипатию к его брит. тезке. В 1917 американец посетил Лондон, где брал интервью для своей будущей книги у многих известных политиков и военных, но так и не удосужился нанести визит британцу, который тогда играл далеко не последнюю роль на политической сцене империи. После этого

для вампиров и пр. нечисти. По словам Плутарха, магнит, натертый ч., теряет свои притягивающие свойства. Практика это утверждение опровергает.

Честен, Томас (Chastain; год рожд. неизв.). Амер. писатель, автор триллеров и детективов-загадок (за разгадку читателям предлагалась премия в 10 тыс.

пути 2-х Ч. разошлись окончательно.

Черчилль, Фрэнк [Churchill]. В романе Дж. Остин «Эмма» (1916) сын сельского сквайра мистера Уэстона от 1-го брака; обаятельный, но весьма легкомысленный юноша, до крайности избалованный отцом, привыкшим расценивать любые его действия, включая откровенные подлости, как проявление добродетели — до тех пор, пока жизнь не доказывала обратное. Очаровав общество провинциального г. Хайбери, Ч. совершил немало предосудительных поступков и едва не ступил на стезю порока, однако внезапная для него самого искренняя любовь к бедной сироте Джейн Фэрфакс полностью искупила все грехи его буйной молодости.

Чесапик [Chesapeake]. Исторический роман-эпопея (1978) Дж. Митченера, действие которого происходит на побережье Чесапикского залива в штате Мэриленд. В романе фигурируют представители многих поколений семей Стидов, Тарлоков и Паксмором, живущих здесь со времен освоения этих территорий в нач. 17 в.

Чесбро, Джордж Кларк (Chesbro; род. 1940). Амер. писатель, автор детективов и романов ужасов, часть из которых опубликована под псевд. Дэвид Кросс. Обладая неуемным воображением, Ч. получил известность благодаря серии об экзотическом карлике-гении Монго, почти в одиночку противостоящем планам мирового господства ряда психопатических личностей. Единственным несерийным детективом Ч. является роман «Кость» (1989), повествующий о странном случае потери памяти. См. *Монго*.

Чесни-Уолд [Chesney Wold]. В романе Ч. Диккенса «Холодный дом» (1853) родовое имение баронета Лестера Дедлока, мрачная старинная усадьба, приобретающая особенно тоскливый вид, когда в округе шли затяжные дожди. На стенах холла господского дома висели портреты Дедлоков, прослеживавшие историю рода со времен норманнского завоевания. Портрет, изображавший нынешнюю леди Дедлок, привлек внимание мистера Гаппи, старшего клерка юридической фирмы «Кендж и Карбой», который безошибочно распознал в нем черты юной Эстер Саммерсон, сироты, находившейся под опекой Канцлерского суда. Моделью для Ч. послужил замок Рокингем, расположенный в графстве Нортгемптоншир. Диккенс вспоминал, что, несмотря на общую несхожесть обоих строений, его Ч. многим обязан Рокингеми — в частности, просторной, вытянутой в длину гостиной, многоуровневой садовой аллеей и особым настроением, порождаемым игрой света в тенях деревьев.

чеснок. Пахучее луковичное растение, ценное в народной медицине и смертельно опасное

долл.), наиболее известными из которых являются романы «Кто убил семью Робинс» (1983; в соавт. с Б. Адлером) и «Мечь семьи Робинс» (1984). Кроме того, по заказу наследников Э. С. Гарднера Ч. написал 2 романа о похождениях адвоката Перри Мейсона. Романы: «Рядом со смертью» (1971), «Ящик Пандоры» (1974), «911» (1975), «Жизненно важные цифры» (1977), «Высокое напряжение» (1979), «Алмазная биржа» (1981), «Где сокрыта правда» (1988; совм. с Э. Хейз) и «Палач» (1992).

Честер, Роберт (Chester; ок. 1566 — ок. 1640). Второстепенный англ. поэт, чей основной вклад в литературу — аллегорическую поэму «Жертва любви, или Жалоба Розалины» — можно считать значительным лишь постольку, поскольку при публикации в 1601 она была снабжена приложением из 14 стихотворений др. авторов, развивающих заданную Ч. тему. Среди этих «работавших на подхвате» сочинителей оказались крупнейшие англ. поэты того времени: У. Шекспир, Б. Джонсон, Дж. Марстон и Дж. Чепмен. О самом Ч. почти ничего не известно, кроме того, что он состоял на службе у сэра Джона Солсбери и сочинил эту поэму в 1586 по случаю свадьбы своего патрона. Издание поэмы 15 лет спустя было приурочено к получению Джоном Солсбери рыцарского звания. Сведения о каких-либо др. литературных дерзаниях Ч. отсутствуют.

Честер, Томас [Chestre]. См. *Лаунфаль, сэр*.

Честербеллок [Chesterbelloc]. Под этим именем был известен авторский дуэт Г. К. Честертон и Х. Беллока. Писатели познакомились в 1900 и, обнаружив замечательное сходство в политических и религиозных воззрениях (оба были католиками), выпустили несколько юмористических книжек, в которых текст писал Беллок, а Честертон дополнял его своими рисунками. Прозвище Ч. было придумано Дж. Б. Шоу, чьи социалистические идеи являлись одной из мишеней для насмешек соавторов.

Честерский епископ [Bishop of Chester]. Богатство епископства Честерского в 15 в. вошло в поговорку, хотя сами епископы отнюдь не стремились его афишировать; отсюда и возникло выражение, употребляемое до сих пор относительно человека, склонного приbedняться: «беден как Честерский епископ».

Честертон [Chesteron]. В рассказе А. Конан Дойля «Пропаший регбист» (1904) деревушка, расположенная к северу от Кембриджа, в которой Шерлок Холмс безуспешно искал игрока команды Кембриджского университета Годфри Стонтона, исчезнувшего накануне важного матча с Оксфордом. Описывая круги в окрестностях университетского города, Холмс

тж. посетил селения Хистон, Уотербич и Оукингтон, но не нашел и следа пропавшего регбиста. Вышеназванные населенные пункты произвели на великого детектива впечатление самой настоящей «Сонной Лощины». См. *Легенда о Сонной Лощине*.

Честертон, Гилберт Кит (Chesteron; 1874— 1936).

деятель, дипломат и писатель, получивший известность благодаря сборнику писем к сыну Филлипу Стенхоупу, опубликованному через год после его смерти. Письма представляли собой свод правил и обычаев, принятых в современном автору высшем обществе. В романе Ч. Диккенса «Барнеби

Англ. поэт, писатель, философ и теолог, прозванный современниками «принцем парадокса» за причудливый и афористичный стиль повествования. Ч. обучался в Школе Св. Павла, посещал Слейдовскую школу искусств и литературный класс колледжа Лондонского университета. В юности Ч. увлекался оккультизмом, однако со временем все больше сближался с ортодоксальным католицизмом, который официально принял в 1922. Ч. написал 80 книг, 200 рассказов, несколько сотен стихотворений, 4000 эссе, несколько пьес. Кроме того, сотрудничал со столичными газетами, был влиятельным критиком и ярким апологетом рим. католической церкви; под влиянием его книги «Вечный человек» (1908) к католицизму обратился К. С. Льюис. Социально-утопические взгляды Ч. сводились к представлению о необходимости реставрации «старой доброй Англии» с ее феодальным укладом. Отдавая дань уважения детективному жанру, Ч. создал образ католического священника отца Брауна, расследующего преступления посредством проникновения в глубины человеческого сознания и неожиданных мистических озарений. Сборники стихотворений: «Старики за игрой», «Безумный рыцарь» (оба 1900), «Баллада о белой лошади» (1911), «Вино, вода и песня» (1915), «Баллада о св. Варваре» (1922), «Стихотворения» (1923), «Королева семи мечей» (1926); романы «Наполеон из Ноттингхилла» (1904), «Человек, который был четвергом» (1908), «Мяч и крест» (1909), «Живой человек» (1912), «Летающий трактор» (1914), «Возвращение Дон Кихота» (1927); сборники рассказов «Клуб странных профессий» (1905), «Неведение отца Брауна» (1911), «Мудрость отца Брауна» (1914), «Человек, который слишком много знал» (1922), «Рассказы о длинном луке» (1925), «Неверие отца Брауна» (1926), «Тайна отца Брауна» (1927), «Деревянный меч» (1928), «Поэт и безумцы» (1929), «Четверо безукоризненных преступников» (1930), «Скандалное происшествие с отцом Брауном» (1936); пьесы «Магия» (1913), «Мнение доктора Джонсона» (1927), «Индеек и турок» (1930); биографические сочинения «Чарльз Диккенс», «Роберт Браунинг», «Теннисон», «Теккерей», «Лев Толстой» (все 1903), «Джордж Бернард Шоу» (1909); книги публицистики, трактаты, монографии «Новый Иерусалим» (1920), «Евгеника и прочее зло» (1922), «Контур здравого смысла» (1926), «Возрождение Рима» (1932), «Крестный путь» (1935).

Честерфилд, Жильбер Кейт [Chesterfield]. В романе Ф. Тристана «Заблудшие» (1983) писатель, под чьим именем сатирически выведен Г. К. Честертон.

Честерфилд, Филип Дормер Стенхоуп, граф (Chesterfield; 1694—1773). Англ. государственный

Радж» (1841) Ч. фигурирует в облике сэра Джона Честера — внешне приятного и изысканного джентльмена, но большого негодяя и лицемера в душе.

Честерфилдское шоссе [Chesterfield high road]. В рассказе А. Конан Дойля «Случай в интернате» (1904) большое шоссе, проходившее к северу от усадьбы герцога Холдернесса, отца похищенного лорда Солтрайра. На Ч. ш. была расположена гостиница «Бойцовый петух», где содержался мальчик. Владельца гостиницы Рубена Хейза в последний раз видели удиравшим в двуколке по Ч. ш. в сторону Честерфилда.

Честеры [Chesters]. В романе Ч. Диккенса «Барнеби Радж» (1841) аристократическое семейство, на протяжении романа переживавшее извечную проблему отцов и детей.

Джон Ч. Сладкоречивый, изысканный и в высшей степени элегантный джентльмен, за безукоризненной внешностью и манерами которого скрывалась на редкость черная и лживая душа. Узнав о любовной связи своего сына с Эммой Хардейл, племянницей его заклятого врага, Ч. сделал все возможное, чтобы разлучить влюбленных, и в конечном итоге выгнал сына из дому, предварительно лишив наследства.

Надеясь окончательно сокрушить семейство Хардейлов, Ч. примкнул к мятежникам лорда Гордона, а после окончания мятежа был убит на дуэли дядей Эммы. Прототипом Ч. послужил лорд Честерфилд, книгой которого имел обыкновение зачитываться Ч., сокрушаясь, что природа не наделила его умом и лицемерием, свойственными великому политику и писателю. См. *Честерфилд, Филип*.

Есть две категории человеконенавистников (помимо подражателей и просто дураков этого толка): одни считают себя обиженными и не оцененными по заслугам, другие, тешась лестью и поклонением окружающих, про себя вполне сознают свое ничтожество. И самые черствые мизантропы, как правило, всегда принадлежат к этой второй категории.

(xxiv). Пер. М. Абкиной

Эдвард Ч. Сын Джона Ч., честный и прямодушный человек. После разрыва с отцом покинул Англию и вернулся лишь через 5 лет, в канун начала Гордонова мятежа. Благодаря усилиям Эдварда и помогавшего ему Джо Уиллета, сына хозяина трактира «Майское дерево», многие главные действующие лица романа избежали смерти во время прокатившихся в 1780 по Лондону антикатолических погромов. В финале романа Эдвард женился на своей возлюбленной Эмме Хардейл и заново отстроил ее родовое имение, сожженное бунтовщиками.

Это был молодой человек лет двадцати восьми, выше среднего роста и, несмотря на некоторую худощавость, крепкого и красивого сложения. Несмотря на дорожную грязь на его платье и обуви, видно было, что одет он хорошо и даже богато, но без

излишнего щегольства, — как человек высшего круга, настоящий джентльмен.

(i). Пер. М. Абкиной

Честл, мистер [Chestle]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) пожилой торговец хмелем, соперник заглавного героя в любви

исключительно по склонности натуры своей; он не имел понятия о честности и не желал блюсти ее даже со своими собратьями-жуликами, что среди воров считается своего рода делом чести.

Д. Дефо. *История полковника Джека* (1722). Пер. М. Шерешевской

к мисс Ларкинс, старшей дочери почтенного кентерберийского джентльмена, к которой Дэвид воспытал безумной юношеской страстью во время учебы в частной школе доктора Стронга. Несмотря на отсутствие красоты и немалые годы, Ч. со своим туго набитым кошельком легко обошел конкурента и в конце концов женился на девушке, чем заставил Дэвида страдать целых 2 дня.

Честная женщина из Плиссина. См. *L'honnette femme, или Честная женщина из Плиссина*.

Честная игра [Rent spel]. Книга новелл (1989) Т. Янссон, объединенных общими героями: живущими в трогательной дружбе писательницей Мари и художницей Юнной.

Честный [Honest]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) спутник Христианы и ее друзей.

Честный курс [The Square Deal]. Программа экономических и социальных реформ амер. президента Т. Рузвельта (правил 1901—09), целями которой были провозглашены улучшение условий жизни беднейших американцев и ограничение привилегий богатых, в частности, контроль за монополиями.

Человек, который достаточно хорош для того, чтобы проливать кровь за свою страну, достаточно хорош и для того, чтобы с ним заключить честную сделку — он не может рассчитывать на большее, но и не должен получить меньше.

Т. РУЗВЕЛЬТ. *Из речи в Спрингфилде, штат Иллинойс* (4 июня 1903). Пер. В.Д.

Лозунг «Ч. к.» помог Рузвельту одержать убедительную победу на президентских выборах в 1904, после чего кампания пошла на убыль.

Честолюбивый гость [The Ambitious Guest]. Рассказ Н. Готорна, включенный в сборники «Знак» (1835) и «Дважды рассказанные истории» (1837), одно из наиболее известных, а равно и удивительных произведений писателя. Один молодой человек останавливается на ночь в горной хижине. За ужином он и его простоватые хозяева делятся друг с другом мечтами и планами на жизнь, причем молодой путник весьма откровенно выражает уверенность в своих грядущих славе и богатстве. Дело кончается тем, что ночью в горах случается обвал, и хижина вместе со всеми обитателями оказывается погребенной под десятками тысячами тонн разновеликих надгробных камней.

честь. Неправовое и, как следствие, весьма расплывчатое понятие. Человек, живущий по законам ч., при этом может быть не в ладах с формальными законами общества, и наоборот. Особую общественную опасность представляют люди, органически неспособные отнестись хоть к чему-нибудь как к «делу своей чести».

Капитан Джек был врожденным негодяем, потому что совершал самые гнусные и низкие поступки

В светских кругах под «делом чести» часто подразумевалась дуэль (как правило, запрещенная законом), а карточный долг именуется «долгом чести» прежде всего потому, что его невозможно взыскать в законном порядке — с привлечением судебных исполнителей и т.п.

Одним из первых явился на улицу Рима г-н Ле Трюк де Рюффек. Протянув молодому д'Эпарвье свою благородную руку, он попросил у него, как человек чести у человека чести, двадцать пять луидоров, чтобы заплатить долг чести.

— Черт возьми, дорогой Морис, о такой услуге не всякого попросишь!

А. ФРАНС. *Восстание ангелов* (ххх; 1914).

Пер. Н. Рыковой

Неформальный «суд чести» по сей день культивируется в офицерских кругах, но крайне редко приводит к дуэлям, что было в порядке вещей у воинов старой школы, хотя и там порой случались осечки.

«Попробуй этот мозгляк пальцем меня тронуть, я его в лепешку расшибу, будь он хоть трижды маркиз», — говорю я. Смотрю — графиня от меня отшатнулась, точно я невесть что сказал, и говорит: «Правильно ли я вас поняла, полковник Алтамонт? Неужели английский офицер откажется стреляться с любым, кто вызовет его на суд чести?» — «К черту суд чести, графиня. Вы что ж хотите, чтобы этот пшик упражнялся на мне из пистолета?» — «Полковник Алтамонт, — говорит графиня, — я вас считала порядочным человеком... я думала... но довольно об этом. Прощайте, сэр». И поплыла из комнаты. Я бросился за ней, схватил ее за руку, кричу: «Графиня!» А она отдернула руку и говорит: «Оставьте меня, господин полковник. Мой отец был генералом Великой армии. Солдат не может отказаться от долга чести».

У. ТЕККЕРЕЙ. *История Пенденниса* (хliii; 1850).

Пер. М. Лорие

В истории известны случаи, когда оказание ч. приводило к гибели чествуемого. По преданию, великий афинский законодатель Дракон (7 в. до Р.Х.) задохнулся под грузом хламид и шапок, которыми его закидала толпа в амфитеатре Эгины в знак преклонения перед выдающимися достоинствами этого мужа. Рим. император Элагабал (3 в.) сходным образом погубил виднейших граждан Рима: вместо символического «цветочного дождя» из люков в потолке пиршественного зала внезапно обрушились миллионы роз, насмерть задавивших почетных гостей. См. тж. *Все потеряно, кроме чести; Тарпейская скала*.

четверг. Римляне считали ч. днем Юпитера [dies jovis]; отсюда пошли названия этого дня недели у французов (jeudi), испанцев (el jueves) и итальянцев (Giovedì). Германцы тж. посвящали ч. богу-громовержцу, но только из собственного пантеона: *дат.* и *швед.* Torsdag (день Тора), *англ.* Thursday (букв. день грома), *нем.* Donnerstag (тж. день грома). См. тж. *Бегающий четверг; Великий четверг*.

Четверо искусных братьев [Die vier kunstreichen Brüder]. Сказка братьев Гримм из сборника

«Детские и семейные сказки» (1812—15). Бедный крестьянин отправил своих четверых сыновей учиться уму-разуму в дальние края. Первый брат стал искуснейшим вором, второй — величайшим астрономом, третий — непревзойденным стрелком, а четвертый — лучшим в мире портным. По

Пуаккар и Мерелл (последнего убивают в Париже в 1902) путешествуют по Америке и Европе, наказывая злодеев, с которыми не сумели справиться представители закона. В 1-й кн., «Четверо справедливых» (1905), обыгрывается классическая детективная схема с убийством в закрытой комнате.

возвращении домой братья узнали о том, что местную принцессу похитил дракон и что безутешный король пообещал отдать дочь замуж за любого, кто исхитрится вернуть ее во дворец. Обшарив своей подозрительной трубой горизонт, астроном узнал местоположение девушки, а его вороватый братец выкрал принцессу из-под носа у спящего дракона. Обнаружив пропажу, крылатое чудовище принялось преследовать корабль с беглецами, однако меткий охотник поразил змея в самое сердце. Последний рухнул на корабль и разбил его вдребезги, однако ловкий портной моментально сметал разбросанные по воде обломки, и братьям с девушкой удалось благополучно достичь берега. Когда же принцесса была доставлена счастливому отцу, между братьями разгорелся спор о том, кому будет принадлежать ее рука — каждый считал, что его вклад в дело был решающим. Выслушав их доводы, мудрый король рассудил, что его дочь не достанется ни одному из четверых, но в утешение выделил каждому по изрядному куску своего королевства.

Четверо монреальцев в 3000 году [Quatre Montrealais en l'an 3000]. Научно-фантастический роман (1963) С. Мартель, впоследствии опубликованный с назв. «Поземный город 3000 года» (Surreal 3,000; 1966). Спустя столетия после ядерной катастрофы, получившей назв. «Большое разрушение», потомки обитателей франц. Канады живут в огромном подземном городе Сюрреаль (сокр. от «под Монреалем»), атомном убежище, где они построили жестокое бюрократическое общество. Пытаясь найти лекарство от неведомой болезни, уносящей жизни обитателей Сюрреала, молодой человек по имени Люк нарушает запрет и выбирается на поверхность Земли, где с удивлением узнает, что последствия радиоактивного заражения давным-давно исчезли и что поблизости от убежища обитают вполне здоровые англоговорящие люди и среди них прекрасная Агата, в которую герой тут же влюбляется. Получив ранение во время своих странствий по поверхности, Люк не может вернуться в подземный город, и тогда на помощь ему отправляется старший брат Эрик. В финале романа молодые люди пытаются объединить 2 изолированных друг от друга народа и положить начало новой человеческой цивилизации. Аллюзия на политические реалии разделенной на 2 языковые зоны Канады вполне прозрачна.

Четверо справедливых (The Four Just Men; тж. *Власть четырех*). Сериал Э. Уоллеса, проложивший дорогу образу борца за справедливость, часто мстителя-одиночки, в детективной литературе (см. *Палач; Разрушитель; Тень*). Безымянные анархисты Манфред, Гонсалес,

Интернациональная четверка в течение многих лет терроризирует продажных политиков, растлителей молодых душ и воротил подпольного бизнеса. Анархисты объявляют смертный приговор англ. министру юстиции, причем заранее оговаривают время казни. В назначенный час, минута в минуту министр погибает в своем закрытом кабинете, в здании, окруженном полицейскими. В ходе следствия выясняется, что он был убит посланным по телефонному проводу разрядом тока. В целях рекламы Уоллес предложил денежную премию тем из читателей, кто придумает самое логичное и в то же время неожиданное решение для окончания книги. При этом писатель забыл указать, что деньги получит только первый угадавший. В результате Уоллес получил такое количество интересных вариантов, что залез в долги, чтобы рассчитаться со своими добровольными помощниками. Др. романы: «Совет справедливости» (1908), «Справедливые из Кордовы» (1917) и «Трое справедливых» (1925); сборники рассказов «Закон четырех справедливых» (1921) и «И вновь трое справедливых» (1928). По мотивам книг о четырех справедливых снято 2 фильма (1921 и 1939) и телесериал (1959).

Четвертая стадия [The Fourth Mode]. Фантастический роман (1989) Н. П. Фиггиса; хроника жизни маленькой англ. деревушки, расположенной неподалеку от пусковой ракетной шахты, в преддверии наступающего ядерного апокалипсиса. Внимая новостям, которые час от часу становятся все хуже и хуже, жители деревушки по-разному реагируют на приближение Судного дня: женятся, сходят с ума, сводят счеты с жизнью или пускаются во все тяжкие. Однако все их попытки подготовиться к грядущему кошмару обречены на провал, ибо в ядерной войне выживших не бывает. Роман разбит на 4 ч., названные автором «стадиями». 4-я стадия состоит из двух абсолютно черных страниц.

Четвертое R [The Fourth «R»]. Фантастический роман (1959) Дж. О. Смита. Отец 5-летнего Джимми Холдена, погибший при крайне подозрительных обстоятельствах, оставляет сыну обучающую машину, при помощи которой тот в считанные дни развивает интеллект до уровня, превосходящего уровень среднестатистического взрослого человека. Несмотря на свои поразительные умственные способности, Джимми вынужден скрываться, ибо его опекун, в свое время избавившийся от Холденаст., теперь намеревается убить его наследника и завладеть семейным делом. Большая часть романа посвящена приключениям малолетнего вундеркинда в мире взрослых. Достигнув совершеннолетия и вступив в права наследования,

Джеймс Холден расправляется с врагами и отдает обучающую машину ученым, чтобы они смогли сделать ее доступной для всего человечества.

Четвертый позвонок, или Мошеник поневоле [Neljä nikama eli Veijari vastoin tahtaan].

церковную практику приписывают исп. богослову св. Доминику (нач. 13 в.). См. тж. *Катберт (чѣтки св. Катберта)*.

Четтем, сэр Джеймс [Chettam]. В романе Дж. Элиот «Миддлмарч» (1871—72) богатый землевладелец,

Сатирический роман (1957) М. Ларни. Простой фин. парень Иеремиа Суомалайнен соблазняется байками своего бывшего соотечественника, ныне амер. гражданина Исаака Риверса (приехавшего на родину погостить) о райской жизни в Новом Свете. Риверс имеет физиотерапевтическую практику и сулит Иеремии место ассистента и грандиозные перспективы. Герой переезжает в Америку, принимает имя Джерри Финн и в полной мере вкушает прелести «общества равных возможностей», где высшую и единственную ценность составляет доллар. Специализацией Иеремии, не имеющего (равно как и его патрон) никакого медицинского образования, становится терапия позвоночника: все недомогания пациентов герой лечит одинаково — назначает больным массаж 4-го позвонка. Вскоре Джерри женится на безмозглой красотке Джоан Лоуфорд, что едва не стоит ему жизни: девица в паре с братцем Чарли промышляет тем, что боится своих мужей, после чего подстраивает им скоростную смерть. Еле унеся ноги, герой становится «хобо» (англ. hobo — бродяга) и с удивлением обнаруживает в этой среде одних бывших европейцев — профессоров и писателей. Недолго проработав школьным учителем (и едва не прибывший собственными учениками), Джерри внезапно попадает на вершину славы: случайно оказавшись запертым в кабинке вокзального туалета, тоскующий герой наигрывает на расческе фин. песенки, и заглянувший сюда по нужде босс звукозаписывающей фирмы мистер Эткенсон, восхитившись услышанным, делает из Джерри поп-звезду. В считанные недели герой зарабатывает 300 тыс. долл., но все оборачивается пшиком: «расчесочная» музыка Джерри выходит из моды, а его деньги прикарманивают мошенники. В финале обнищавший герой возвращается к Исааку Риверсу и вновь становится его ассистентом.

чѐтки (лат. rosarium — гирлянда). Нитка с нанизанными на нее бусами, которые перебирают при чтении молитв для их отсчета. Ч. используются во многих религиях — в буддизме, индуизме, исламе и христианстве, но чаще всего они ассоциируются с католической церковью. Обычные католические ч. включают 5 т.н. декад, каждая из которых состоит из 10 малых и одной большой бусины. Полные ч. включают 15 декад, начинающихся каждая с чтения «Paternoster» (лат. Отче наш; этой молитве соответствует большая бусина), затем следует десятикратное повторение «Ave Maria» (малые бусины), а завершается декада чтением «Gloria Patri». В процессе чтения молящийся поочередно вспоминает 15 чудес Господних, связанных с различными эпизодами из жизни Иисуса Христа и Девы Марии. Введение ч. в

проживавший по соседству с имением мистера Брука, дяди и опекуна главной героини Доротей. В отличие от Брука, Ч. был дальновидным и предусмотрительным человеком и вел свое хозяйство, сообразуясь с новейшими рекомендациями экономической науки, однако и в его расчетливой душе находилось место романтике. Так, он охотно поддержал выдвинутый Доротеей проект строительства новых коттеджей для арендаторов, который понравился ему лишь по той причине, что он имел виды на девушку. После того как Доротей вышла замуж за преподобного мистера Кейсобона, расстроенный провалом своих матримониальных планов Ч. женился на Сесили, сестре своей пассии. В последующие годы Ч. не устал отпускать язвительные комментарии по поводу обоих брачных союзов Доротей (после смерти Кейсобона она вышла замуж за его племянника), однако в конце концов был вынужден смирить свою гордыню и признать, что отвергнувшая его женщина никогда не переставала быть его лучшим другом.

Мисс Брук казалась баронету очаровательной, но, разумеется, он прислушивался не только к своему сердцу, но и к рассудку. Ему были свойственны разные превосходные качества, и в том числе одно редкое достоинство: он твердо знал, что таланты его, даже получи они полную волю, не зажгли бы и самого скромного ручейка в графстве, а потому он был бы только рад жене, которой можно по тому или иному поводу задать вопрос: «Так как же мы поступим?» — жене, которая способна помочь мужу советами и располагает достаточным состоянием, чтобы советы эти были вескими. Он чувствовал, что сердце его сделало правильный выбор, и готов был к известному подчинению.

(ii). Пер. И. Гурова

четыре. Согласно античным и средневековым учениям, число основных природных элементов (см. *стихии*).

Из ничего произвел четыре начала создатель,
Чтоб к сотворенью вещей возникла первопричина
Вкупе с материей, сплошь связуемой

миром согласным.

Гальфрид Монмутский. *Жизнь Мерлина*
(ок. 1150). Пер. С. Ошерова

Христиане отождествляли это число с 4 евангелистами, а тж. со святым крестом, каковой символ еще задолго до появления христианства ассоциировался все с теми же стихиями.

Первые изображения креста были не чем иным, как символом четырех стихий. Четыре конца креста обозначали землю, огонь, воздух и воду. Кроме креста, в истории существовали десятки иных символических изображений земли, огня, воздуха и воды. Циклы жизни по Пифагору, китайский хонфан, мужские и женские рудименты Юнга, квадранты Зодиака... Даже мусульмане обожествляли четыре древних элемента, хотя в исламе они были известны как «квадраты, облака, молнии и волны». Но что производило на Лэнгдона самое большое впечатление, так это современное четырехчленное деление мистических степеней масонства на пути к Абсолютной

Инициации. Эти степени именовались Земля, Воздух, Огонь и Вода.

Д. Браун. *Ангелы и демоны* (xivi; 2000).
Пер. анонима

Согласно учению Пифагора, ч. является самым совершенным числом.

Памфлетисты разевают свою необъятную пасть все шире и шире и уже никогда не захлопнут ее. Наши философы на деле предпочитают отступить по примеру Мармонтеля, «в первый же день удалившегося с отвращением в отставку». Рассуждения и философствования, некогда украшавшие и ценившиеся в салонах, будут теперь переплавлены исключительно в практические предложения, которые поступят в обращение

Кроме того, я полагаю, что нам надлежит придерживаться пифагорейской тетрады, а потому в качестве четвертого собеседника я предлагаю позвать нашего верноподданного, философа Труйогана, ибо такой выдающийся философ, как Труйоган, способен разрешить любые спорные вопросы.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iii, 29; 1546). Пер. Н. Любимова

ходить на четырех ногах. Это сравнение с четвероногим животным или младенцем, еще не научившимся передвигаться в вертикальном положении основано на библейском выражении. Правда, Библия не подразумевала под этими словами младенцев, т.к. в данном случае речь идет о гастрономических рекомендациях, данных Господом Моисею и Аарону:

Все животные пресмыкающиеся, крылатые, ходящие на четырех ногах, скверны для нас; из всех пресмыкающихся, крылатых, ходящих на четырех ногах, тех только ешьте, у которых есть голени выше ног, чтобы скакать ими по земле [Лев. xi, 20—21].

четверо нищих. См. *нищие*.

Четвероевангелие. См. *Евангелие*.

Четвертая республика [Quatrième république].

Государственная система во Франции, сформировавшаяся после принятия конституции 1946 и пришедшая на смену временным правительствам, которые находились у власти после падения режима Виши в 1944. Парламентская Ч. р. страдала многими недугами, типичными и для Третьей республики, в частности, политической нестабильностью и чехардой правительств, которым редко удавалось продержаться у власти дольше нескольких месяцев (см. *три* — *Третья республика*). Выход из затяжного кризиса, усугубленного неудачными колониальными войнами, был предложен Ш. де Голлем, который занял пост премьер-министра в 1958 и добился введения в стране сильной президентской власти (т.н. Пятая республика).

— Один мальчик на пляже уверял меня, что де Голля не переизберут. Его отец — депутат, не знаю, правда, от какого округа, он в оппозиции.

— Смешно слушать! Они просто как пауки в банке, словно во времена недоброй памяти Четвертой республики.

Ж.-Л. Кюртис. *Молодожены* (1967).

Пер. Л. Лунгиной

четвертое сословие, тж. *четвертая власть*. Это выражение восходит к публицистам 18 в., которые так именовали то армию, то церковь, то простонародье. Г. Филдинг в одной из журнальных публикаций 1752 писал: «Ни один из наших политических ораторов не обратил внимания больше нежели на три сословия, а именно: королей, лордов и членов палаты общин, обойдя молчанием ту обширную и могущественную категорию, которая образует четвертое сословие в этом обществе, — народ». С кон. 18—нач. 19 в. так называют журналистов и литераторов, чьи бойкие перья способны воздействовать на общественное мнение.

повсюду, на улицах и дорогах, и принесут плоды! Появляются все новые и новые типографии, все новые журналы (таким зудом объят мир). Возникает четвертое сословие, оно растет и размножается, неудержимое, непредсказуемое.

Т. КАРЛЕЙЛЬ. *Бастилия* (iv, 5; 1837).

Пер. Е. Мельниковой

четыре К. См. *К (четыре К)*.

четыре Марии, тж. *королевские Марии* [Four Mariés]. Компаньонки Марии Стюарт, ставшей королевой Шотландии. Их имена: Мария Битон (тж. Бетун), Мария Ливингстон (тж. Люсон), Мария Флеминг и Мария Ситон. Иногда к этому кружку ошибочно добавляют Марию Кармайкл.

четыре последние вещи. В эсхатологических сочинениях, распространенных в Европе в кон. 15 в., так называли смерть, Страшный суд, уготованную грешникам преисподнюю и предназначенное для праведников небо.

Четырехкнижие [Tetrabiblos]. См. *Тетрабиблос*.

четырехпутье [Quadrivium]. См. *квадривий*.

Четыре всадника Апокалипсиса [Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis]. Роман (1916) В. Блас-ко Ибаньеса, написанный под впечатлением от пребывания автора в качестве корреспондента на Зап. фронте в Первую мировую войну. Узнав о начале Франко-Прусской войны (1870—71), спасающийся от призыва юный француз Марсель Денойе спешно отбывает в Юж. Америку, где собирается начать новую жизнь. Благодаря счастливому стечению обстоятельств Марсель знакомится с богатым и весьма эксцентричным промышленником, который берет сообразительного и обаятельного юношу в долю. Дела «дона Марсело» идут настолько хорошо, что в считанные годы он наживает огромное состояние и женится на дочери своего патрона. После того как дети Марселя, Хулио и Чичи, достигают совершеннолетия, их отец решает последовать моде того времени и вернуться на историческую родину. Погрузив семью на пароход, он вновь пересекает Атлантику и возвращается в милую его сердцу Францию, где становится одним из самых богатых и почитаемых граждан. Одновременно с Денойе в Старый Свет прибывает и его свояченица, в свое время вышедшая замуж за нем. предпринимателя Хартрота и родившая ему трех взрослых сыновей. Разразившаяся в авг. 1914 Первая мировая война ставит родственников по разные стороны баррикад: юный Хулио во искупление давнишнего прегрешения отца идет добровольцем во франц. армию, а три его сводных брата встают на защиту Германии. Кровавый молох войны не щадит никого. После гибели Хулио и троих юных Хартротов сраженные горем родители в мрачном оценении наблюдают за тем, как по их родной земле скачут четыре всадника Апокалипсиса, имя которым

Война, Голод, Чума и Смерть. Роман экранизирован в 1921 (реж. Р. Ингрем; в гл. роли Рудольф Валентино) и 1962 (реж. В. Минелли; в гл. роли Глен Форд; действие разворачивается накануне и во время Второй мировой войны).

Четыре грубияна [I quattro rusteghi]. Музыкальная

неказистой наружности клерков детства переболел вирусной шизофренией, и в качестве лечебной меры был подвергнут расщеплению на 3 личности, каждую из которых поместили в тела андроидов. К 35-летнему возрасту андроидные тела пришли в негодность и Элистер оказался перед выбором: либо

комедия (1906) Э. Вольф-Феррари, либр. Дж. Пиццолото по одноименной комедии К. Гольдони. Действие происходит в Венеции в кон. 18 в. Упомянутыми в названии грубиянами являются антиквар Лунардо, его закадычный приятель купец Маурицио, а тж. купцы Симон и Кончиано. Сюжет строится вокруг попытки поженить дочь Лунардо Люсьетту и сына Маурицио Филипетто, причем отцы не желают чтобы молодые познакомились до венчания. Однако благодаря стараниям хитроумных жен грубиянов Люсьетта и Филипетто встречаются на бале-маскараде, результатом чего становится их обоюдное согласие на брак.

Четыре квартета [Four Quartets]. Цикл поэм (изд. 1943) Т. С. Элиота, связанных единой темой — трагизмом преходящего человеческого бытия. В произведении отражены идеи философа Ф. Г. Брэдли, очень близкие Элиоту, относительно двоякой сущности времени: с одной стороны, время все забирает с собой в небытие, с др. стороны, именно время составляет основу людской памяти. 4 поэмы цикла структурно повторяют музыкальные квартеты Л. ван Бетховена (т.е. состоят не из традиционных 4, а из 5 ч.), а тж. соотносены с 4 мировыми стихиями (воздух, земля, вода и огонь) и с 4 возрастами человека (детство, юность, зрелость и старость). 1-я поэма «Бёрнт Нортон» [Burnt Norton], впервые изданная в составе сб. «Избранные стихотворения» (1936), носит название имения в Глостершире, близ которого Элиот жил в детстве. В поэме сформулирована главная идея всей книги, а именно что жизнь — это:

Нелепо бесплодное грустное время

Между концом и началом.

Пер. А. Сергеева

Название 2-й поэмы «Ист Коукер» (East Coker; 1-е изд. 1940) такое же, как деревни в Сомершите, где в 16—17 вв. жили предки поэта и откуда они эмигрировали в Америку. В заглавие 3-й поэмы «Драй Сэлвейджем» (The Dry Salvages; 1-е изд. 1941) вынесено название группы скал к северо-западу от Кейп-Энн, Массачусетс, памятных Элиоту по детским впечатлениям во время летних каникул. 4-я поэма «Литтл Гиддинг» (Little Gidding; 1-е изд. 1942) названа по имени небольшой англиканской общины, существовавшей в 17 в. в Хантингдоншире.

Четыре пьесы для танцовщиков [Four Plays for Dancers]. Книга (1921) У. Б. Ййтса. Включает 4 пьесы для японского театра масок но: «У Ястребиного источника» (1916), «Единственная ревность Эмер», «Грезы мертвых» (обе 1919) и «Голгофа» (1921). Первые 2 пьесы входят в кухулинский цикл Ййтса.

Четыре стихии [The Humors; Join Now]. Фантастическая повесть (1958) Р. Шекли, из сборника «Лавка бесконечности». Элистер Кромптон,

умереть, либо рискнуть и реинтегрировать все свои alter ego. Герой предпринимает поиски своих личностей, каждая из которых имеет свой характер и склонности. Поиск осложняется тем, что одна из этих личностей еще раз подвергается расщеплению. В финале все личности сливаются воедино, и из них получается вполне здоровый и полный сил человек. В 1978 Шекли дописал повесть до романа «Алхимический марьяж Алистера Кромптона» [The Alchemical Marriage of Alister Crompton].

Четыре сына Эмона [Les Quatre Fils Aymon]. Средневековый франц. роман (15 в.) из цикла о Карле Великом. Эмон является полумистическим героем, отцом Ринальдо, Жискара, Алара и Ришара, посвященных в рыцари Карлом Великим. Братья, а тж. их прославленный конь Баярд, упоминаются во многих поэмах и рыцарских романах, в т.ч. в «Большом Морганте» (1483) Л. Пульчи, «Влюбленном Роланде» (1495) М. Боярдо, «Неистовом Роланде» (1532) А. Ариосто, «Освобожденном Иерусалиме» (1575) Т. Тассо и др.

Четыре цикла (Los cuatro ciclos; тж. *Четыре истории*). Эссе Х. Л. Борхеса из книги «Золото тигров» (1972). Автор утверждает, что вся мировая литература покоится на 4-х сюжетах, каковы суть: осада и штурм укрепленного города, защитники которого обречены; возвращение героя из дальнего и опасного странствия; поиск героем цели, которую он представляет себе весьма условно; самоубийство или самопожертвование Бога.

451° по Фаренгейту [Fahrenheit 451]. Фантастический роман (1953) Р. Бредбери. Жители Америки недалекого будущего придерживаются простого принципа — быть похожими друг на друга и ни в коем случае не выделяться из толпы. Нивелирование человеческой личности происходит посредством телевидения, а книги, которые способны будить воображение, объявлены вне закона и беспощадно сжигаются особыми командами пожарных. Гай Монтэг, один из членов такого подразделения, прекрасно справляется со своими обязанностями, пока не встречает странную одинокую девушку по имени Кларисса Маклеланд, которая, в отличие от остальных американцев, не сидит днями перед телеэкраном, а любит гулять по пустынным улицам города и (о ужас!) предаваться пустым фантазиям. Монтэг начинает понимать, что его жизнь не настолько интересна, как ему до того казалось, и совершает должностное преступление: крадет несколько книг, которые должен был уничтожить, и жадно прочитывает их. После того как пожарной бригаде пришлось сжечь дом-библиотеку вместе с его хозяйкой, Монтэг отказывается идти на

работу и навлекает на себя подозрения брандмейстера Битти. Проговорившись о книгах жене, он обрушивает беду на собственный дом (ему приходится сжечь его своими руками) и становится самым настоящим преступником, сжигая брандмейстера, заподозрившего о его связях с

узнает человека, с которым похититель ускользнул от него на железнодорожной станции. Подвергнув клерка жестокому допросу, Ленгфорд выясняет, что молодой человек убил Дэррихауса, намереваясь сбежать с деньгами в Америку, и что его попутчик по 4-часовому экспресу на самом деле был призраком.

подпольщиками. Прячась в лесу неподалеку от города, Монтэг знакомится с представителями сопротивления, открывшими способ извлекать из человеческого мозга прочитанные ранее книги. Пока подпольщики делятся друг с другом сохраненными у них в головах сокровищами, налетевшие невесты откуда ядерные бомбардировщики уничтожают родной город Монтэга. Роман экранизирован в 1966 (реж. Ф. Трюффо; в гл. ролях Оскар Вернер, Джули Кристи и Сирил Кьюсак).

Четырехугольный треугольник [Four-Sided Triangle]. Дебютный фантастический роман (1951) У. Ф. Темпла. Молодые ученые Роб и Билл, изобретатели дубликатора материи, влюбляются в девушку по имени Лена. Когда она решает выйти замуж за Роба, отчаянно Билла нет предела, однако молодые люди, как истинные ученые, тут же находят выход из положения и подвергают Лену процессу публикации, получив в итоге девушку по имени Дороти, предназначенную для Билла. Однако вскоре Биллу становится ясно, что, будучи скопированной на атомном уровне, Дороти продолжает любить Роба. Данное обстоятельство приводит в бешенство исходную Лену, которая уже и сама начинает сомневаться в своей первозданности, и окончательно запутывает отношения между молодыми людьми, обращая классический любовный «треугольный» треугольник в четырехугольный.

Четырехчасовой экспресс [The Four-Fifteen Express]. Фантастическая новелла (1867) А. Б. Эдвардс. Уильям Ленгфорд, младший партнер некоей лондонской фирмы, отправляется навестить на Рождество своего старинного приятеля Джонатана Джелфа, проживающего в городке Клейборо в Вост. Англии. Заняв место в вагоне 4-часового экспресса, Ленгфорд обнаруживает у себя в купе попутчика, которым оказывается Джон Дэррихаус, богатый адвокат и приятель Джелфа. Словоохотливый Дэррихаус начинает терзать попутчика деталями своих деловых операций и вскользь упоминает о сумме в 75 тыс. фунтов, которую он везет для оформления очередной сделки. Прибыв на свою станцию, Дэррихаус сходит на платформу, но забывает кожаный портсигар. Ленгфорд пытается догнать растяпу, однако тот быстро исчезает из виду под руку с неким молодым человеком. Прибыв в Клейборо, Ленгфорд рассказывает собравшимся у Джелфа гостям о случайной встрече в поезде, но в ответ встречает полное непонимание — оказывается, Дэррихаус сбежал 3 месяца назад с доверенными ему 75 тыс. фунтами, и с тех пор его не видел никто. Вскоре Ленгфорда приглашают в свою контору работодатели Дэррихауса, заинтересовавшиеся его рассказом. В одном из молодых работников конторы ошарашенный бизнесмен

четырнадцать. Историки отмечают особую связь между этим числом и судьбами 2-х франц. королей: Генриха IV и его внука Людовика XIV. Имя *Henri de Bourbon* содержит 14 букв. Он был 14-м королем объединенных Франции и Наварры после пресечения старой наваррской династии. Родился 14 дек. 1553: сложение цифр этого года дает в сумме 14, что в равной мере относится и к его 1-й супруге, Маргарите Валуа, родившейся 14 мая того же 1553. 14 марта 1590 Генрих одержал важную победу над Католической лигой в битве при Иври, но 14 мая того же года массы парижан поднялись с оружием в руках и не пустили в столицу короля-еретика. Папа, отлучивший Генриха от церкви, был 14-м носителем имени Григорий на папском престоле; это отлучение было поддержано парижским парламентом 14 нояб. 1592. 14 мая 1610 Генрих IV был убит Равальяком. Сын Генриха IV, Людовик XIII, умер 14 мая 1643 (в тот же день и месяц, что и его отец), а следующий Людовик, 14-й король Франции под этим именем, унаследовав трон в 1643, скончался в 1715: в обоих случаях сумма цифр равна 14. Он царствовал 77 лет: сумма т.ж. составляет 14. Если сложить год рождения Людовика XIV (1638) и год его смерти (1715), получим 3353, сумма этих цифр образует все то же число 14.

Четырнадцать пунктов. Условия прекращения Первой мировой войны, выдвинутые амер. президентом Вудро Вильсоном в речи перед конгрессом 8 янв. 1918. Содержание речи не было заранее согласовано с европ. союзниками США, прежде всего Британией и Францией, отвергнувшими многие пункты как неприемлемые, не говоря уже о Германии, которая проигнорировала инициативу Вильсона и вскоре начала новое масштабное наступление на зап. фронте.

Клоринда заговорила о войне. У нее выходило, что все правительства — это организованные кучки болванов, а война была не великим героическим делом, а разорением, бедствием. Она с безусловным одобрением говорила о том, что долг чести обязывает англичан и французов объявить «Цели войны» и прекратить войну. А они продолжают вести себя загадочно, преступно и темно. Они не захотели даже принять или дополнить Четырнадцать пунктов президента Вильсона.

Г. Уэллс. *Бэллингтон Блэзский* (vii, 5; 1933).
Пер. М. Богословской

Тем не менее, поскольку речь Вильсона оказалась единственным публичным заявлением зап. политиков на тему послевоенного устройства мира, осень 1918 она была принята в качестве основы для начавшихся тогда переговоров о прекращении огня. В конечном счете лишь 4 из 14 пунктов были полностью реализованы в положениях Версальского мира 1919, а Лига

наций, чье формирование предусматривалось 14-м пунктом, хотя и была создана, но осталась без участия США, т.к. конгресс отказался поддержать эту идею своего президента.

чечачо [Chechako]. Так на Клондайке называли новичков, позаимствовав это слово из языка

влияние на учение Дж. Уэсли. В настоящее время общины ч. б. можно встретить в Дании, Голландии, Германии, Швейцарии, Великобритании и обеих Америках.

— Мне случалось видеть моравских братьев, лоллардов в Богемии и Венгрии, — сказал Женеста. — Они напоминают ваших горцев. Народ покладистый, переносит бедствия войны

индейцев племени сивашей. Смок Беллью из одноименного романа (1912) Дж. Лондона в начале своей карьеры золотоискателя был типичным ч.

Когда утром хозяева и работники вышли на берег, на корме и на носу их лодки красовались огромные буквы сделанной углем надписи: «Чечачо». Кит улыбнулся, оценив меткость прозвища.

— Я, конечно, умею читать и писать, и я знаю, что «чечачо» значит новичок, но я не настолько образован, чтобы написать такое трудное слово, — заявил Малыш в ответ на обвинение Стайна.

Оба хозяина злобно посмотрели на Кита. Кит промолчал о том, что накануне вечером Малыш попросил его показать, как пишется это слово.

(ii, 2). Пер. Н. Чуковского

чечевича. В древности лучшую ч. привозили из егип. г. Пелусия.

Нильский гостинец прими: Пелусия дар, чечевичу,

Что подешевле бузы, но подороже бобов.

Марциал. *Эпиграммы* (xiii, 9; 1 в.).

Пер. Ф. Петровского

В Библии приводится рассказ о том, как проголодавшийся Исаав, старший из сыновей-близнецов патриарха Исаака, за чечевичную похлебку продал младшему брату Иакову право своего первородства, дававшего особые преимущества (Быт. xxv, 31—34). Отсюда возникло выражение «продать за чечевичную похлебку», означающее: поступиться чем-либо значительным ради ничтожной выгоды.

Я голоден. Желудок мой страдает,

И за биштекс охотно, как Исаав,

Я откажусь от первородных прав.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (v, 44; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

Чешир [Cheshire]. Графство на западе Англии. Всемирно прославилось благодаря роману Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес» (vi; 1865), где фигурирует говорящий Чеширский Кот. Алиса ведет с котом следующий замечательный диалог: «Скажите, пожалуйста, как мне отсюда выйти?» — «А куда ты хочешь попасть?» — «Мне все равно, только бы попасть куда-нибудь». — «Тогда все равно, куда и идти. Куда-нибудь обязательно попадешь, нужно только достаточно долго идти». В отличие от др. персонажей романа, исчезающих и появляющихся внезапно, Чеширский Кот по просьбе Алисы исчезает постепенно, и при этом его улыбка еще долго парит в воздухе, когда все остальное уже пропало.

чешские братья, тж. *богемские братья, моравские братья.* Одно из движений в протестантской церкви, возникшее в сер. 16 в. Последователи П. Хельчицкого, ч. б. отрицали государственное, сословное и имущественное неравенство, проповедовали отказ от насильственной борьбы. После поражения Чешского восстания 1618—20 были разгромлены. Простой и немногословный ритуал ч. б. оказал сильное

с ангельским терпением.

О. де Бальзак. *Сельский врач* (ii; 1832—33).

Пер. А. Худаковой

Чи, Джим [Chee]. Герой детективов Т. Хиллермана, сержант департамента полиции территории Навахо, индеец, готовящийся стать шаманом, а пока расследующий преступления в паре со своим коллегой и соплеменником Джо Лифорном, который, однако, не столь привержен духовным и культурным ценностям своего народа, как его коллега. Большинство дел Ч. и Лифорн начинают отдельно, но затем обстоятельства сводят их вместе, так что у преступников не остается никаких шансов избежать правосудия. Романы: «Люди тьмы» (1980), «Темный ветер» (1982), «Путь призраков» (1984), «Бродячие мертвецы» (1987), «Похитительница времени» (1988) и «Ожидание койотов» (1990).

чибис, тж. *пигалица.* Две характерные черты этой птицы отражены в народных поверьях и в литературе: 1. Чтобы отвлечь угрозу от своего гнезда, ч. летит прочь с криком, истерическая громкость которого возрастает пропорционально удалению от гнезда и, соответственно, уменьшению реальной опасности. Это обстоятельство сделало ч. символом неискренности.

Так птички крик отводит от гнезда;

Его люблю, хоть брань в моих устах.

У. Шекспир. *Комедия ошибок* (1592).

Пер. А. Некора

2. Едва вылупившиеся птенцы ч. начинают бегать с еще прилипшей к голове частичкой скорлупы, из-за чего с этой птицей сравнивают людей из разряда «молодых, да ранних». «Побежала пигалица со скорлупкой на макушке», — говорит Горацио, насмехаясь над Озриком (У. Шекспир, «Гамлет», v, 2; 1601; пер. М. Лозинского).

Чибо [Cibo]. Персонаж драмы А. де Мюссе «Лоренцаччо» (1834), кардинал. Благодаря интригам Ч. новым правителем Флоренции после гибели герцога Александра Медичи становится его родственник Козимо. В пьесе тж. фигурируют его брат, маркиз Ч., с женой.

Чивери [Chiveries]. В романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит» (1855—57) почтенное лондонское семейство, крепко связавшее свою жизнь с долговой тюрьмой Маршалси.

Джон Ч. Тюремный сторож (т. е. надзиратель), хмурый, неразговорчивый, но вполне честный и порядочный человек, верой и правдой прослуживший на своем посту всю жизнь и задумавшийся над тем, чтобы передать «семейное дело» своему сыну Джону. Узнав, что тот влюблен в Дитя Маршалси (так называли юную Эми Доррит, главную героиню романа, родившуюся и выросшую в стенах тюрьмы), Ч. принялся по-своему поддерживать его в matrimониальных устремлениях, т. е. давать

ему крепкого шлепка всякий раз, как он отправлялся повидать предмет своей страсти.

Человек он был не слишком разговорчивый — по роду его занятий у него выработалась привычка держать все на запоре. Собственные мысли он запирает столь же тщательно, как неисправных должников в Маршалси. Даже во время еды он с такой поспешностью отправлял в рот куски, словно и их хотел

ное в городке Лемберли, к югу от г. Хоршема, что в англ. графстве Суссекс. Ч. представлял собой широкое, расплзшееся во все стороны строение с древней центр. частью и новыми боковыми пристройками. На остроконечной деревянной крыше дома торчали старые тюдоровские трубы, а на плитках, которыми было вымощено крыльцо,

запереть поскорее; а уж во всех остальных случаях предпочитал держать рот, как и ворота тюрьмы, закрытым.

(xlv). Пер. Е. Калашниковой

миссис Ч. Жена Джона Ч. и мать Юного Джона, весьма энергичная и дальновидная женщина, содержавшая табачную лавку с гордым названием «Чивери и К°, Табак и Табачные Изделия, Сигары Гаванские, Бенгальские, Кубинские, с Гарантией Качества и Аромата, Нюхательный табак Особых Любительских Сортав и пр. и пр.», пользовавшуюся огромной популярностью среди обитателей тюрьмы. Рассудив, что от женитьбы сына на Эми Доррит семья значительно выиграет, миссис Ч. всячески поощряла Юного Джона в его ухаживаниях, а когда Крошка отвергла его, пыталась вразумить девушку посредством молодого предпринимателя Артура Кленнэма.

Юный Джон Ч. Сын мистера и миссис Ч., романтически настроенный юноша, безнадежно влюбленный в главную героиню романа. Повергнутый в скорбь отказом Эми, Юный Джон решил заморить себя голодом, попутно сочиняя роскошные панегирики на свою будущую могилу, однако его кладбищенские настроения растаяли без следа, как только подвернулся случай помочь возлюбленной выбраться из нищеты. Джон всегда оставался верным другом Эми, и после того как в Маршалси угодил его соперник в любви, незадачливый предприниматель Артур Кленнэм, старался помогать и ему.

Юный Джон был невелик ростом; тоненькие ножки его часто спотыкались, реденькие белесые волосы разлетались во все стороны. Один глаз (быть может, тот, что глядел в замочную скважину) имел склонность слезиться и казался больше другого, как будто постоянно был вытарачен от удивления. Силою характера Юный Джон не отличался. Но у него была большая душа — возвышенная, открытая, преданная.

(xlviii). Пер. Е. Калашниковой

Чиголотти [Cigolotti]. В театральные сказки К. Гоцци «Король-олень» (1762) и «Зеленая птичка» (1765) площадный рассказчик, вводящий зрителя в курс действия.

Чизлхерст [Chislehurst]. В рассказе А. Конан Дойля «Убийство в Эбби Грейндж» (1904) небольшой населенный пункт, расположенный на кентской ветке железной дороги, добраться до которого можно поездом с лондонского вокзала Чаринг-Кросс. На станции Ч. сошли Шерлок Холмс с доктором Ватсоном, направлявшиеся в городок Маршем для расследования убийства сэра Юстаса Брэкэнстолла.

Чизмен [Cheeseman's]. В рассказе А. Конан Дойля «Вампир в Суссексе» (1924) поместье торговца чаем Роберта Фергюсона, расположенное

красовалось изображением человека с сыром — своеобразный герб 1-го строителя дома (*англ.* cheese — сыр). Судя по дате на каминной решетке, имение было построено в 1760.

Чизуик [Chiswick]. Один из жилых районов Большого Лондона. В рассказе А. Конан Дойля «Шесть Наполеонов» (1904) здесь проживал Джосайя Браун, один из незадачливых владельцев гипсовых бюстов Наполеона, выкраденных и разбитых на куски итал. преступником Беппо.

Чикаго [Chicago]. Поэтический сборник (1916) К. Сэндберга, включающий заглавное стихотворение, принесшее автору общемер. известность (впервые опубликовано в 1914 в чикагском журнале «Poetry»).

Свинобой и мясник всего мира,
Машиностроитель, хлебный ссыпщик,
Биржевой воротила, хозяин всех перевозок,
Буйный, хриплый, горластый,
Широкоплечий — город-гигант.

Пер. И. Кашкина

Чикаго. Город в становлении [Chicago. City on the Make]. Поэма в прозе (1951) Н. Олгрена, за которым с сер. 1930-х закрепилось данное М. Каули определение — «поэт чикагских трущоб». Писатель представляет родной Чикаго как «самый радикальный город, город Дебса, Большого Билла Хейвуда и Первого Мая», как символ нации, место, где «американский дух обрел самое мужественное и самое яростное выражение», где жили такие гиганты, как Т. Драйзер и Ш. Андерсон.

Чикамауга, тж. Чикамога [Chickamauga]. Небольшая река в штате Джорджия, давшая название большой и кровопролитной битве во время гражданской войны в США. Битва продолжалась с 18 по 20 сент. 1863 и завершилась в пользу конфедератов, сумевших вовремя подтянуть резервы и выбить северян с их позиций. Однако тяжелые потери не позволили победителям довершить разгром врага, который спустя 2 месяца взял реванш в сражении при Чаттануге.

Под Чикамаугой впервые за всю войну произошло большое сражение уже на земле Джорджии. Янки заняли Чаттанугу и горными тропами вторглись в Джорджию, но были отброшены назад и понесли большие потери. Атланта со своими железными дорогами сыграла немалую роль в этой знаменитой победе южан при Чикамауге. По железным дорогам, ведущим из Виргинии в Атланту и оттуда — дальше на север, в Теннесси, войска генерала Лонгстрита были перебросены к местам сражений. Это была огромная победа, и жители Атланты с удовлетворением и гордостью сознавали, что их железные дороги сделали эту победу возможной. Юг с нетерпением ждал хороших вестей из Чикамауги — они были нужны позарез, чтобы не потерять бодрости

духа предстоящей зимой. Теперь уже никто не стал бы отрицать, что янки умеют драться и у них, что ни говори, хорошие полководцы.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (xvi; 1936).

Пер. Т. Озерской

Битва при Ч. описана в романах Ч. Кинга «Скала Чикамоги» (1907) и М. Шаара «Ангелы-убийцы»

Чиквид [Chickweed]. См. *Смоллуид, Бартоломью.*

Чилдерс, И. У. Б. [Childers]. В романе Ч. Диккенса «Тяжелые времена» (1854) член цирковой труппы мистера Слири, «несравненный мастер вольтижировки и Дикий Охотник североамериканских прерий», прямолинейный

(1974). Жуткая картина последствий этого сражения представлена в рассказе А. Бирса «Чи-камога» (1891): заигравшийся допоздна в лесу глухонемой мальчик видит из последних сил ползущих в сторону ручья окровавленных и изувеченных солдат, которые незадолго до того браво прошли в наступление через этот же лес (кстати, за много лет до написания рассказа А. Бирса сражался при Ч. на стороне северян).

чикано (chicano; от *исп.* majicano — мексиканец). В США прозвище амер. граждан мекс. происхождения.

Чики [Chicks]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) почтенное семейство, связанное родственными узами с указанной в заглавии романа фирмой и остававшееся верным ей в счастье и горести.

Джон Ч. Муж Луизы Ч. и зять мистера Домби, дородный лысый джентльмен, имевший обыкновение держать руки в карманах брюк и в любых обстоятельствах напевать под нос различные веселые мелодии, которыми он либо подчеркивал торжество момента, либо скрывал свои переживания по поводу печальных событий. Подобно многим мужьям, Джону приходилось сносить бесконечные попреки жены, обвинявшей его в собственных промахах и неудачах, однако он умел делать это без видимого ущерба для психики.

Но не всегда бывало так с мистером Чиком. Он часто одерживал верх и в таких случаях сурово расправлялся с Луизой. В общем, в своих супружеских стычках они были хорошо подобранной, прекрасно уравновешенной парой, не дававшей друг другу спуска. Собственно говоря, было бы очень трудно биться об заклад, кто из них выиграет сражение. Часто, когда мистер Чик как будто уже был разбит, он внезапно переходил в наступление, пускал в ход оружие своей противницы, бряцал им под ухом миссис Чик и одерживал полную победу.

(ii). Пер. М. Абкиной

Луиза Ч. Сестра мистера Домби, слабохарактерная, но очень добросердечная и заботливая женщина, гордившаяся своей семьей даже в моменты великих потрясений и катастроф (по мнению Луизы, любое несчастье можно было преодолеть, «сделав соответствующее усилие»). Доброта Луизы чаще всего оборачивалась против нее. Введя в семейный круг свою лицемерную подругу Лукрецию Токс (которая старалась под любым предлогом породниться с Домби), она настроила против себя брата, а впоследствии была обвинена им в преступном попустительстве юной Флоренс Домби, против воли отца вышедшей замуж за бывшего клерка фирмы «Домби и сын» Уолтера Гея.

Никита [Chiquita]. В романе Т. Готье «Капитан Фракасс» (1863) маленькая разбойница и воровка, спутница атамана Агостена; впоследствии становится служанкой Изабеллы.

молодой человек, гордившийся своей работой и с презрением относившийся к богатеям, которые считали его недостойным своего общества. Проникнувшись симпатией к несчастной Луизе Грэдграинд, страдавшей от гнета нелюбимого мужа, Ч. помог ее брату Тому, ограбившему банк в родном городе, бежать из страны, в буквальном смысле слова вырвав его из рук полиции и доставив к отбывавшему из Ливерпуля пароходу.

Его бритое худое лицо отливало желтизной, тусклые черные волосы, разделенные прямым пробором, валиком лежали вокруг головы. Крепкие мускулистые ноги были несколько короче, нежели полагается при хорошем сложении, зато грудь и спина слишком раздались в ширину. От него пахло ламповым маслом, соломой, апельсинными корками, фуражом и опилками; больше всего он походил на диковинного кентавра, составленного из конюшни и театра. Где начиналось одно и кончалось другое — определить с точностью не удалось бы никому.

(i, 6). Пер. В. Топер

Чиллип, мистер [Chillip]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849— 50) робкий и застенчивый доктор из провинциального Суффолка, имевший честь присутствовать при рождении заглавного героя. Впоследствии Дэвид встретил его у кровати смертельного больного кучера Баркиса, а в финале романа имел с ним длительный разговор в буфете пригородного вокзала. После нескольких рюмок негуса (разновидность глинтвейна) робость Ч. как ветром сдуло, и он с негодованием изложил историю молодой девушки, которая стала новой женой мистера Мэрдстона, отчима Дэвида, и которую, судя по всему, ожидала такая же печальная участь, что и мать заглавного героя.

Это был тишайший и кротчайший человек. Он входил и выходил из комнаты бочком, чтобы занимать поменьше места. Он ступал тихо, как призрак в «Гамлете», но только еще медленнее. Голову он склонял к плечу, отчасти из скромного сознания собственного ничтожества, отчасти из скромного желания умиловать всех и каждого. Мало того, что он не бросил бы обидного слова собаке: он не мог бы его бросить даже бешеной собаке.

(i). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Прототипом Ч. послужил доктор Чарльз Морган (Morgan; ум. ок. 1850), семейный врач Диккенсов, проживавший, в отличие от своего литературного воплощения, в Лондоне по адресу: Рассел-сквер, ул. Бедфорд-роу, 9. В 1822 Морган получил степень лицензиата (средняя ступень между бакалавром и доктором) Фармакологической компании, а в 1824 стал членом Королевского хирургического общества.

Чилтерн, лорд Освальд Стендиш [Chiltern]. Персонаж парламентского цикла (1864— 80; см. *Паллисер; Плантагенет*) Э. Тrolлопа;

англ. аристократ, брат прекрасной Лоры, тайно любившей амбициозного политика Финеаса Финна, но вышедшей замуж за состоятельного лорда Роберта Кеннеди. Ч. слыл вспыльчивым и необузданным человеком, чему немало способствовали его атлетическое сложение и буйная

голос, более подобающий животному, нежели человеку. Однажды Ч. встречает прекрасную Ифигению, и любовь дает мощный толчок развитию его умственных способностей. В короткий срок он овладевает науками, усваивает благородные манеры и даже изменяет свой голос, который становится

копна огненно-рыжих волос, при виде которой даже незнакомые ему люди предпочитали поскорее ретироваться. И все же, несмотря на угрожающий внешний вид и репутацию дикаря, созданную его политическими противниками, Ч. обладал целым букетом достоинств, которые снискали ему расположение Виолетты Эффингем, ближайшей подруги Лоры, на которой он в итоге женился, предварительно сразившись на дуэли с не менее сильно обожавшим ее Финном. По мнению исследователей, образ Ч. был списан Троллопом с двух выдающихся людей того времени: лорда Томаса Питта Камелфорда (Camelford; 1774—1804), с позором изгнанного из армии и прославившегося на весь Лондон своим беспорядочным образом жизни, конец которой положила неудачная дуэль; и Спенсера Комптона Кавендиша, герцога Девонширского (Cavendish; Devonshire; 1833—1908), занимавшего посты министра обороны (1866) и главы департамента по делам Индии (1880—82) и известного своими либеральными взглядами.

Чилтерн-Грейндж [Chiltern Grange]. В рассказе А. Конан Дойля «Одинокая велосипедистка» (1903) судьба южноафрик. дельца и авантюриста Роберта Каррутерса, расположенная неподалеку от деревушки Фарнем на границе англ. графств Суррей и Хэмпшир. В Ч. большую часть недели проводила учительница музыки Вайолет Смит, возвращаясь в Лондон лишь на субботу и воскресенье.

Чилтон, Фрэнсис Болтон [Chilton]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и сумасшедший» (изд. 1964) англ. аристократ, заключивший пари с амер. авантюристом Колином Рэндольфом, по условиям которого Рэндольф, большой почитатель книг о Тарзане, должен был провести 1 месяц в африк. джунглях, не имея при себе ни одежды, ни еды, ни припасов. Когда самолет, на котором друзья летели в Африку, потерпел аварию, Ч. угодил в плен к мусульманскому племени галладов, проживавшему в изолированной от внешнего мира горной долине Рутури, где и провел 2 долгих года, добывая золото на тамошних рудниках. Освобожденный Тарзаном, Ч. признал в сумасшедшем, за которым на протяжении всего романа гонялся заглавный герой, своего несчастного амер. друга.

Чиль [Chil]. В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (1894; тж. «Маугли») коршун, сообщивший Маугли Заветное Слово: «Мы с тобой одной крови, ты и я!»

Чимоне [Simone]. Персонаж «Декамерона» (v, 1; 1350—53) Дж. Боккаччо, красивый, статный и непроходимо тупой юноша с о. Кипр, наст. имя которого Галезо. Прозвище Ч., на местном наречии означающее «скот», было дано ему за глупость и за низкий и грубый

вполне благозвучным. Узнав, что предмет его обожания просватан за богатого родосского юношу, Ч. отправляется вслед за Ифигенией и попадает на Родос, где вступает в сговор с местным правителем Лизимахом. На свадебном пиру они похищают Ифигению и невесту младшего брата родосца, которую любит Лизимах (причем Ч. попутно убивает обоих братьев), после чего отплывают на Крит и заключают там браки с похищенными девушками. Сюжет этой новеллы, по всей вероятности, восходит к позднегреч. роману.

Чингаток [Chingatok]. Герой романа М. Баллантайна «Северный великан» (1882), эскимос 2-метрового роста, в молодости развлекавшийся рукопашными схватками с белыми медведями, а в пору зрелости ставший вождем племени. Для эскимоса Ч. был слишком умен, скромнен, вдумчив и созерцателен (в понимании авторов приключенческой литературы того времени), что не мешало ему пускаться во всяческие авантюры (он, напр., сопровождал горстку белых людей к Сев. полюсу).

Чингачгук [Chingachgook]. Герой 5 романов (1823—41) Дж. Ф. Купера о похождениях охотника Натаниеля Бампо, его верный друг. Оставшись последним представителем вымершего племени могикиан, Ч. воспитывался в племени делаваров, где и получил свое имя, означающее Большой (тж. Великий) Змей, и подружился с Бампо. В романе «Зверобой» (1841) Ч. впервые вышел на тропу войны, отбив у гуронов свою невесту Уа-та-Уа и вызволив из плена друга Натти. В «Последнем из могикиан» (1826) Большой Змей помог другу спасти от козней враждебных индейцев дочерей полковника Мунро, но потерял единственного сына Ункаса, со смертью которого умерли надежды на возрождение племени могикиан. В «Следопыте» (1840) Ч. бился плечом к плечу с англичанами против союзных французам индейцев, а в «Пионерах» (1823) предстал перед читателями опустившимся, вечно пьяным стариком, оплакивающим участь своего народа и собирающимся в дальнее путешествие в Край Тени. В финале романа Натти Бампо похоронил своего единственного друга и отправился навстречу собственной смерти в итоговом романе пенталогии, озаглавленном «Прерия» (1827).

Чиндерелла, доктор [Cinderella]. В рассказе Г. Майринка «Растения доктора Чиндерелла» (1916) призрачный двойник пражского ученого-египтолога. Выращивал в глубоком подвале своего дома вьюны, питающиеся кровью животных и людей.

чиндиты [Chindits]. Название специальных подразделений брит. армии, которые во время Второй мировой войны совершали рейды из

Индии в глубокий тыл оккупировавших Бирму японцев. Образовано от слова «чинт» [chinthe] — дракон с львиной головой, изображения которого украшают фасад бирманских пагод. В ходе рейдов эти отряды, сформированные по инициативе генерала О. Уингейта из англичан, гуркхов и бирманцев,

У. Българни. Неизменно веселый и добродушный, искренне любимый учениками Брукфилдской общеобразовательной школы, Ч. преподавал классическую литературу, однако в свободное от работы время любил почитать детективы и поваляться на диване, предаваясь мечтам о светлом

понесли очень тяжелые потери, но доказали, что белые люди способны на равных с азиатами вести войну в джунглях. Храбрость ч. никогда не подвергалась сомнению, чего нельзя сказать о их ценности с военной точки зрения. Уингейт погиб в авиакатастрофе в апр. 1944, но его подчиненные участвовали в боевых действиях вплоть до конца войны.

Чиндигты, действовавшие против неприятельских коммуникаций, получили в начале апреля подкрепления в составе еще двух бригад. Они пробивались на север вдоль железной дороги, мешая на своем пути переброске подкреплений и уничтожая склады. Но Уингейта уже не было с ними.

У. Черчилль. *Вторая мировая война* (т. 2; 1951).

Пер. анонима

Ч. и их первому командиру посвящен роман Т. Тэйлора «Рожденные войной» (1988).

Чин-Фу. Главный герой романа Ж. Верна «Злоключения одного китайца в Китае» (1870-е).

Чин-Чин [Ching-Ching; Ching Ching; Chin Chin]. Герой произведений Э. Х. Беррейджа, англ. детектив кит. происхождения, отчеты о похождениях которого публиковались в журнале «Ching-Ching's Own» («Собственный журнал Чин-Чина») в 1876—95. Ч. ведет свое происхождение из Пекина, однако в момент описываемых в сериале событий является истинным гражданином мира, с одинаковой легкостью расправляясь с англ. разбойниками с большой дороги и членами тайного общества, скрывающимися от правосудия в Лат. Америке, но при этом раздающими приказы русским нигилистам, нем. социалистам и франц. коммунистам. Несмотря на такие природные качества, как хитрость и коварство, Ч. остается веселым, добрым и справедливым молодым человеком, ничуть не походящим на зловещего кит. доктора Фу Манчу, героя романов С. Ромера. Романы: «Красавчик Гарри из 'Сражающегося бельведера'» (1876), «Замечательный Чин-Чин» (1885), «Неунывающий Чин-Чин», «Отважный Чин-Чин», «Новые приключения удивительного Чин-Чина» (все 1886), «Юный Чин-Чин» (1890) и «Чин-Чин в суде. Детективная история нового типа» (1895).

Чио-Чио-сан [Cio-Cio-San]. См. *Мадам Баттерфляй*.

Чиполла [Cipolla]. Герой новеллы Т. Манна «Марио и фокусник» (1930); иллюзионист-горбун, наделенный феноменальными гипнотическими способностями.

Чиппинг, Артур, тж. *мистер Чипс* [Chipping; Mr Chips]. Главный герой романа Дж. Хилтона «До свидания, мистер Чипс» (1934), немолодой школьный учитель, моделями для которого послужили отец писателя, работавший директором школы, и его бывший учитель

будущем. Проведя большую часть жизни в одиночестве, Ч. наконец повстречал женщину своей мечты, однако бедняжка умерла через 2 года после свадьбы, и сраженный горем вдовец, пытаясь забыть о прошлом, с головой погрузился в работу. После выхода на пенсию Ч. не пожелал расставаться с Брук-филдом и устроился заведующим в школьный пансион. Не забывшие своего старого наставника дети частенько забегали к нему на чай с пирогами, которые он собственноручно готовил для подобных случаев. Продолжение романа, озаглавленное «Это вам, мистер Чипс» (1938), снабжено авторским предисловием, в котором Хилтон проливает свет на происхождение своего героя: «Я ни разу в жизни не встречал учителя, во всем похожего на мистера Чипса, однако в моей жизни было несколько людей, обладавших отдельными чертами его характера и заслужившими лучшую награду за прожитую жизнь — любовь окружающих. Одним из таких людей был мой отец». В 1939 1-й роман был экранизирован (реж. Р. Донат), а в 1969 по его мотивам был создан музыкальный фильм, где роль Ч. сыграл Питер О'Тул. Писатель Г. Грин (кстати, тоже сын директора школы) так отозвался о герое фильма 1939: «В этом образе есть что-то плакатно-глянцевое, как в лице политика, только что одержавшего победу на выборах, но на экране такая глянецовость выглядит вполне естественной».

Чиприани, маркиз [Cipriani]. См. *Миньон*.

Чипс, мистер [Mr. Chips]. См. *До свидания, мистер Чипс*.

Чипсайд (Cheapside; англ. дешевый район). В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) лондонский воробей-кокни, проживающий в левом ухе статуи св. Эдмунда на юж. стороне алтаря собора Св. Павла и получивший свое имя благодаря нахальной манере держаться, свойственной лондонским простолюдинам. Ч. помог доктору организовать службу рассылок писем и посылок по столице Фантиппо, оговорив при этом ряд условий, включая отдельные дверные прорезы для писем и счетов и обязательные подарки на Рождество. При этом Ч. постоянно задирает королевского павлина и пр. добропорядочных птиц, за что Дулитл неоднократно выгонял его с работы — только для того, чтобы через 3 дня принять обратно. См. *Фантиппо*.

Чириблы [Cherybles]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) совладельцы лондонской фирмы «Братья Чириблы», в высшей степени благородные и добросердечные люди, принимавшие непосредственное участие в судьбе заглавного героя.

Фрэнк Ч. Вспыльчивый молодой человек, племянник Чарльза и Эдвина Ч. и ближайший друг богатой наследницы Маделайн Брей, ввергнутой в нищету стараниями злобного ростовщика Ральфа Никльби и его приспешника Артура Грайда. Проведя долгое время в Германии, Фрэнк вернулся в

См. тж. *вычислители*.

боги любят нечетные числа. См. *боги*. *совершенное число.* Число, которое равно сразу и сумме и произведению своих сомножителей ($6 = 1 \times 2 \times 3 = 1 + 2 + 3$).

Сколько нужно чисел, чтоб оно звалось совершенным. Авсоний.

Лондон в разгар событий, связанных с борьбой Грайда и Николаса Никльби за руку Маделайн и тут же встал на сторону последнего. Вырвав из рук злодеев завещание, по которому Маделайн в случае замужества становилась богатой леди, молодой Ч. обеспечил счастье заглавного героя, а заодно женился на его сестре Кэт. Когда Чарльз и Эдвин Ч. удалились от дел, Фрэнк принял у них фирму и сделал Николаса своим компаньоном. *Чарльз Ч.* Младший из братьев Ч., встреченный заглавным героем у лондонской конторы по найму. Узнав об обстоятельствах, приведших молодого человека в столь недостойное место, Чарльз немедленно представил его своему брату Неду и определил на хорошую должность в своей фирме. Впоследствии Чарльз приложил немало сил, чтобы защитить Николаса и его близких от происков коварного дяди Ральфа. Удалясь вместе с братом от дел и передав фирму в руки племянника Фрэнка, Чарльз не перестал заниматься благотворительностью, одаряя деньгами и др. помощью всякого нуждающегося бедняка.

Особенно привлекли внимание Николаса глаза старого джентльмена: не бывало еще на свете таких ясных, искрящихся, честных, веселых глаз. Он стоял с такой приятной улыбкой, мелькавшей на губах, и с таким забавным выражением лукавства, наивности, мягкосердечия и добродушия, освещавшем его веселое старое лицо, что Николас охотно стоял бы тут и смотрел на него до вечера, забыв на время, что на свете можно встретить озлобленный ум или сердитую физиономию.

(xxxv). Пер. В. Кривцовой

Эдвин (Нед) Ч. Брат-близнец

Чарльза Ч., не отличавшийся от него ни по внешности, ни по душевному благородству.

Прототипом Ч. послужили братья Дэниел (ок. 1780—1855) и Уильям (ок. 1769—1842) Гранты, основавшие ок. 1800 ситценабивную фабрику в г. Бери, а в 1806 выкупившие печатное дело у сэра Роберта Пиля. Фирма «Уильям Грант и братья» была известна заботливым отношением владельцев к рабочим и служащим. Диккенс познакомился с братьями в 1838, и они произвели на него незабываемое впечатление. В предисловии к 1-му изд. романа Диккенс заверил читателей в том, что братья Ч. до сих пор живы и по-прежнему занимаются благотворительностью, после чего его дом был завален потоком писем с бесчисленными просьбами о помощи.

число. Ч. стали объектом своеобразного культа благодаря Пифагору, который считал, что определенные ч. лежат в основе всего сущего. С той поры процветает наука о ч., или нумерология, принося солидный доход своим адептам.

Нечетные числа божественны, четные числа являются земными, дьявольскими и несчастливими.

Е. П. Блаватская. *Тайная доктрина* (ii; 1888).
Пер. анонима

Послание к Урсулу, тревверскому грамматiku (4 в.). Пер. М. Гаспарова

число зверя. См. *Апокалипсис* (апокалиптическое число).

чистая, блестящая и слегка смазанная (англ. clean, bright and slightly oiled). Брит. армейский лозунг, восходящий ко времени Второй мировой войны и обозначающий состояние, в котором бойцу надлежит содержать свою винтовку. В мирное время «легкой смазкой» стали именовать состояние подпития, но с началом следующей войны лозунгу вернули его прежний смысл, а Дж. Керш [Kersh] даже вынес его в заглавие сборника военных рассказов (1946).

Чисти [Cisti]. Флорентийский хлебопек (реальное лицо), персонаж «Декамерона» (vi, 2; 1350—53) Дж. Боккаччо, который как-то раз угостил превосходным вином знатного дворянина Джери Спино и прибывших во Флоренцию папских послов. Когда позднее Джери Спино послал к нему слугу с просьбой прислать бутылку этого вина к его столу, Ч. отказался под тем предлогом, что эта просьба адресована не к нему. Дело в том, что слуга по собственному почину захватил огромную бутылку, что Ч. посчитал оскорбительным и своим ответом дал понять сеньору разницу между услужливостью и угодничеством. Джери оценил ответ и приказал слуге взять маленькую бутылку, после чего Ч., дабы показать, что дело не в его жадности, в тот же день отправил в дом Джери целый бочонок вина. С той поры дворянин проникся большим уважением к простому ремесленнику, и они стали добрыми друзьями.

чистилище. Согласно католическому учению, место в загробном мире между адом и раем, где души грешников, не осужденных на вечное пребывание в аду, очищаются от грехов перед вступлением в рай.

Данте изобразил ч. в виде огромной горы, возвышающейся в Юж. полушарии посреди Океана. Гора имеет вид усеченного конуса, ее нижняя часть и береговая полоса образуют предчистилище, а верхняя часть опоясана 7-ю уступами (7-ю кругами собственно ч.). На плоской вершине горы находился пустынный лес Земного рая.

Чистилище [Purgatory]. Одноактная пьеса (1938) У. Б. Йитса. Старик-отец и его молодой сын стоят на пороге разрушенного дома. Старик вспоминает, что некогда его родитель, простой конюх, стал хозяином этого дома, обольстив юную хозяйку. Он был горьким пьяницей и однажды в алкогольном угаре устроил пожар. Воспылав к родителю ненавистью, 16-летний рассказчик убил его и отправился в скитания. Выслушав эту историю, юноша тоже решает убить отца и завладеть его деньгами. Однако старик оказывается проворнее и, убив сына, бредет прочь от проклятого дома.

Чистилище в Ингольштадте [Fegefeuer in Ingolstadt]. См. *Ольга Бероттер; Релле.*

Чистилище святого Патрика [Purgatorium Sancti Patricii]. Трактат (ок. 1190) англ. монаха Сальтрея, сыгравший большую роль в возникновении и популяризации среди католиков понятия чистилища.

Чисто человеческое [Le Prope de l'homme]. Роман (1989) Р. Мерля. Амер. биолог Эдмонд Дейл состоит в счастливом браке со своей 2-й женой Сюзи, а их дети от первого брака относятся друг к другу с любовью и уважением. Ученый проводит эксперимент: обучает человеческому языку шимпанзе Хлою, которая в атмосфере семейной

Книга выполнена в форме повествования рыцаря Овейна о посещении им острова на оз. Лох-Дерг, где демоны подвергают души умерших различным испытаниям, дабы определить, где их место — в раю или в аду. Самого Овейна демоны чуть было не сталкивают в ад, но в последний момент он произносит молитву и возвращается в земной мир.

чистильщики [The Scowlers]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) самоназвание членов масонской ложи 341, обосновавшейся в долине Вермисса и терроризировавшей ее жителей вымогательством и кровавыми расправами. По словам пожилого владельца мебелированных комнат Шефтера, в список жертв «вольных братьев» входили Милман, ван Шорст, Николсон, Хайем, Билли Джеймс и многие др. Братья из соседнего округа Мертон хвастались, что собственноручно покончили с Чарльзом Уильямсом и Саймоном Бердом. А пинкертоновский сыщик Эдвардс, проникший в логово бандитов под видом чикагского фальшивомонетчика Макмердо, свидетельствовал, что в течение одной зимы члены ложи убили полицейских Ханта и Эванса, пытавшихся арестовать их братьев; пристрелили миссис Ларби, сидевшую у постели до полусмерти избитого мужа; взрывом уничтожили семью Степхаузов и вырезали семью Стендалей; прикончили братьев Дженкинсов и изуродовали Джеймса Мердока. После того как Эдвардс передал бандитов в руки полиции, около 60 человек попало за решетку, а 8 главарей закончили жизнь на виселице.

Чисто английское убийство [An English Murder]. Роман (1951) С. Хейра, интрига которого построена на крохотном, но очень специфическом пункте англ. законодательства, на который сами англичане перестали обращать внимание. Именно поэтому, в отличие от пр. романов Хейра, в этой книге расследование ведет беженец из Чехословакии доктор Венцеслав Ботвинк, который способен оценить ситуацию взглядом постороннего. В старинном англ. особняке Уорбек-Холл собирается изысканное общество, чтобы встретить Рождество. Налицо все элементы рождественской сказки: блестящие декорации, чай с тортом, преданный дворецкий, не в меру интеллектуальный иностранец, мягкий англ. снежок — и внезапная череда смертей, которую не под силу объяснить инспектору Скотленд-Ярда. И хотя автор использует набивший всем оскомину прием замкнутого сообщества («убийца — один из вас, господа!»), книга по сей день привлекает читателя прекрасно прописанными персонажами, ироническим подходом к «серьезным» политическим делам и неожиданной разгадкой, умело скрываемой до самой последней страницы.

идиллии делает поразительные успехи и фактически становится членом семьи. Когда у обезьяны в достаточной степени развиваются мыслительные способности, она осознает свое уродство на фоне людей и становится агрессивной. Однажды местный юродивый Том Деллу убивает собаку Дейлов, за что Хлоя чуть не загрызает его насмерть. Деллу решает отомстить и убить хозяина. Ночью сумасшедший пробирается в дом ученого, где погибает в смертоносных объятиях обезумевшей обезьяны, успев, однако, нанести ей роковой удар ножом.

Чистое золото (Good as Gold; тж. *Мал золотник, да дорог*). Сатирический роман (1979) Дж. Хеллера. Профессор политических наук Брюс Голд показан на решающем этапе своей карьеры: благодаря студенческому товарищу Ральфу его вот-вот должны принять на работу в Белый дом. Для Голда, выходца из бедной семьи евр. портного-иммигранта, эта настоящий звездный час: он согласен на любую должность и с готовностью исполняет все веления Ральфа (так, в частности, он бросает семью и заводит публичный роман с эксцентричной дочерью влиятельного толстосума). Основным содержанием романа является осмеяние Вашингтонской администрации, с прозрачными намеками на конкретные фигуры и конкретные события недавней политической истории США.

чистое искусство. См. *искусство для искусства*.

Чистокровный англичанин [The True-Born Englishman]. Стихотворный памфлет (1701) Д. Дефо, направленный против тори и в защиту Вильгельма III Оранского.

чистотел, тж. *хелидония*. Трава, издревле используемая как средство для залечивания ран, а тж. как косметическое средство, смягчающее и очищающее кожу.

Пгенчиков ласточка-мать хелидонией лечит ослепших, Если, как Плиний отметил, у них расцарапаны глаза.

Арнольд из Виллановы. *Салернский кодекс здоровья* (14 в.). Пер. Ю. Шульца

Чита [Chita]. В романе П. М. Орлана «Песнь об экипаже» (1949) остров в Карибском море, принадлежащий к Малым Антильским о-вам. Был открыт экипажем «Северного ангела» в 1940 и назван в честь кубинской любовницы главы экспедиции, конечной целью которой были поиски сокровищ пирата Эдварда Лу, местоположение коих описано в старинной книге, случайно обнаруженной в букинистическом магазине Понт-Авана, Бретань. На острове не водятся ни птицы, ни насекомые, и лишь странная разновидность деревьев, напоминающая салат-латук, привлекает всеобщее внимание. Островом управляет кит. палач-изувер,

специализирующийся на изощренном уродовании людей, поэтому ему постоянно не хватает подданных, а потому прибывшим на остров путешественникам следует быть предельно осторожными.

Читко-шу [Cit Coh Xiu]. В романе Э. Р. Берроуза

своих многочисленных путешествий герои переживают самые невероятные приключения (сражаются с чудовищем Джо, освобождают страну Вульгарию от диктатуры детоненавистника барона Бомберста и т.д.). В одноименной экранизации (1968; сценарий Р. Даля; реж. К. Хьюз) гл. роли исполнили Д. ван Дайк, Адриан Холл, Бенни Хилл и Хизер

«Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) верховный вождь племени майа, обитавшего на затерянном на просторах Южных морей о. Ушмаль. Взбешенный тем, что Тарзан похитил из-под его носа предназначавшуюся для жертвоприношения девушку, Ч. послал 200 солдат, чтобы разыскать и примерно наказать злоумышленника. Когда воины привели ему дочь полковника Ли, похищенную из лагеря англичан, Ч. решил сделать ее своей наложницей, однако внезапное появление Тарзана разрушило его планы. После того как обезьяньему царю удалось доказать свою божественную природу (для чего он полдня плавал в ледяной воде вулканического озера), Ч. отпустил пленницу подблуду-поздорову и пообещал больше не поднимать оружия против белых людей.

Читлинг, Том [Chitling]. В романе Ч. Дикенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) один из членов шайки скупщика краденого Феджина, молодой человек лет 18, не отягощенный интеллектом и ловкостью, а потому постоянно попадавший в лапы полиции. Собратья по шайке откровенно издевались над Ч., однако у того было столь мало ума, что он не всегда мог это понять. При этом он считал свой промысел честным и благородным, и лишь совершенное грабителем Сайксом убийство заставило его усомниться в этом убеждении. В финале романа автор дает понять, что Ч., подобно остальным членам шайки, закончил свою жизнь в тюрьме или могиле.

Читтерлоу [Chitterlow]. В романе Г. Уэллса «Киппс» (1905) друг заглавного героя, познакомившийся с ним благодаря велосипедной аварии. Ч. страстно увлекается алкоголем и театром, и если первое из названных увлечений в свое время вышло ему боком, а именно: он был уволен с работы за пьянство, то второе спустя годы прославило имя Ч. как автора модной пьесы и сделало его обладателем приличного состояния.

Читти-Читти-Бэнг-Бэнг: волшебный автомобиль [Chitty-Chitty-Bang-Bang: The Magical Car]. Сборник детских рассказов (в 3 т.; 1964) Я. Флеминга о приключениях эксцентричного капитана Карактакуса Поттса, изобретателя свистящих леденцов, и его детей Джереми и Джеммаймы. Устав от производства «функциональных» сладостей, гениальный изобретатель подбирает на свалке старую машину и переделывает ее в чудо техники — «двенадцатицилиндровую, восьмилитровую турбонаддувную пантеру», которая, кроме всего прочего, может летать по воздуху напоподобие хвостатой кометы. Новое изобретение Карактакуса было немедленно опробовано в действии: во время

Рипли.

Читтудини, Франческо [Cittadini]. См. *Кампирьяли, Елена де*.

Чиффинчи [Chiffinches]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) ловкая пара придворных, занимавшаяся устройством личной жизни короля Карла II.

Кейм Ч. Гражданская жена Тома Ч., содержательница богатого дома, расположенного неподалеку от королевского дворца, куда имел обыкновение заглядывать Карл в те моменты, когда ему надоедали постоянны упреки своей фаворитки герцогини Портсмутской. Кроме стихов и музыки, королю представлялись юные красавицы, претендовавшие на господство над сердцем любвеобильного монарха. Именно туда негодяй Кристиан, намеревавшийся добиться влияния при дворе, доставил Алису Бриджнорт, дочь пуританского землевладельца и возлюбленную главного героя. Не желая выносить домогательства герцога Бэкингема, возжелавшего перейти дорогу королю, Алиса в гневе и ужасе оставила это гнездо разврата.

Эта женщина была бы красива, если бы ее не портили румяна и *minauderie* (*франц.* жеманство); была бы любезна, если бы не принимала вида снисходительной благодетельницы; обладала бы приятным голосом, если бы говорила естественным тоном, и прекрасными глазами, если бы не злоупотребляла им так отчаянно. Прелестная ножка только проигрывала от того, что ее обладательница слишком выставляла ее напоказ, а стану ее, хотя ей не было еще и тридцати, несколько вредила преждевременная *embonpoint* (*франц.* полнота).

(xxx) Пер. Н. Емельяниной

Том Ч. Лукавый царедворец и интриган, «премьер-министр королевских удовольствий», использовавший поставляемых ко двору женщин для того, чтобы укрепить свое влияние на Карла II. Желая сместить герцогиню Портсмутскую, официальную фаворитку короля, Ч. вступил в заговор с властолюбивым Эдвардом Кристианом, бывшим судьей о. Мэн, который обязался доставить в Лондон Алису Бриджнорт взамен на последующее изгнание правительницы острова графини Дерби. К счастью, планы Ч. были разрушены благочестием Алисы — качеству, далеко не свойственному девицам того времени. Создавая образ Ч., автор имел в виду Уильяма Чиффинча (ок. 1602—88), одного из приближенных Карла II и неперемногого участника дворцовых интриг. Этот Ч. был женат на Барбаре Нанн.

чиханье. В древности ч. считалось знаком, что желание чихнувшего сбудется.

Я у могилы чихнул, и тотчас мечтал я услышать
Весть о кончине жены, как и надеялся я.

МАКЕДОНИЙ. *Эпиграмма* (6 в.).
Пер. Ф. Петровского

Кроме того, ч. полагали приметой близкого счастья для того, против кого в тот момент находился чихнувший.

Симихиду на счастье чихнули Эроты.

ФЕОКРИТ. *Праздник жатвы* (3 в. до Р.Х.).

Пер. М. Грабарь-Пассек

В сказке К. Коллоди «Приключения Пиноккио»

очень ловка и временами способна на подвиг, что доказывает тот факт, что когда обессиленные голодом и жаждой путешественники свалились без чувств на краю лунного леса, она храбро отправилась в джунгли на поиски продовольствия и воды.

Члены тела и Желудок [Les Membres et

(1882) владелец кукольного театра Манджафоко (с виду ужасный, но добрый в глубине души) начинал чихать, когда сострадание брало в нем верх над гневом.

Как только послышалось чиханье, Арлекин, до той поры стоявший в полном унынии и сторбившись, как плакучая ива, весь просиял, наклонился к Пиноккио и прошептал ему на ухо:

— Добрые вести, братец! Хозяин зачихал, а это значит, что он пожалел тебя и ты теперь спасен.

Следует сказать, что, в то время как другие люди, жалея кого-нибудь, плачут или трут себе глаза, Манджафоко всякий раз, испытывая чувство жалости, начинал чихать. Это был его способ показать другим свое доброе сердце.

(xi). Пер. анонима

Чихорич, Радача. См. *Леандр*.

Чичевача, тж. *Чичвача* [Chichevache]. См. *Шиишфаи*.

Чичел, Генри (Chichele; ок. 1362—1443). Англ. религиозный деятель, архиепископ Кентерберийский, выведенный У. Шекспиром в трагедии «Генрих V» (1598) как один из главных инициаторов возобновления Столетней войны с Францией. Опасаясь принятия закона об изъятии в казну значительной части церковной собственности, Ч. стремится отвлечь короля войной, предлагает ему от лица церкви крупную сумму для набора и оснащения армии. Далее в пространный речи на королевском совете он обосновывает права Генриха на франц. престол и призывает его немедленно выступить в поход. И без того воинственно настроенный Генрих благосклонно внемлет призыву хитрого попа и, забыв о церковных реформах, отправляется стяжать бранную славу. Обрисованная Шекспиром ситуация не соответствует исторической правде, поскольку Ч. к началу войны еще не был архиепископом, а занимал пост посла во Франции. Кроме того, у церковников в действительности не было причин подстрекать короля к войне, поскольку закон о церковной собственности, принятия которого они якобы опасались, был благополучно похоронен еще при Генрихе IV и никогда не ставился на повестку дня при его сыне. Церковь действительно выделила средства на снаряжение войска, но такие пожертвования были тогда в порядке вещей, а их размер в данном случае не превосходил обычного.

Чи-Чи [Chee-Chee]. В серии Х. Лофтинга О приключениях доктора Дулитла (1920—49) обезьянка, отнятая доктором у некоего итал. шарманщика и прижившаяся в окружении великого натуралиста. Некоторое время Ч. гостила у своих родных в Африке, а затем поняла, что не может жить без Паддлби-на-Болоте, и уже навсегда вернулась к доктору. Не обладая большой физической силой, Ч. тем не менее была

[l'Estomac]. Басня (1668—94) Ж. де Лафонтена. Уподобив верховную власть Желудку, а народ — частям тела, автор предлагает читателю следующую аллегория: однажды части тела постановляют, что им довольно работать на Желудок, а пора уже пожить в свое удовольствие. Ноги отказываются ходить в лес, Спина — нести дрова, Руки — готовить пищу, а Рот — жевать. Поначалу все идет хорошо, но когда пустой Желудок перестает снабжать части тела кровью, они начинают слабеть и отмирать. Только тогда до них доходит, что «бездельник» Желудок работал едва ли не больше их самих. Мораль очевидна: без правителей народ не сможет спокойно заниматься повседневными делами и добывать себе хлеб насущный.

Чобанистан. В романах К. Ф. Мея «Ардистан» и «Эмир Джиннистана» (оба 1909) обширная страна, расположенная между Джанубистаном и Уссулистаном, причем с последним ее соединяет Катарское ущелье. Большую часть Ч. занимают степи и пустыни, однако по берегам р. Зюль имеются плодородные земли. Согласно преданию, на месте Ч. некогда плескались волны большого озера, отделенного скалами от моря. После того как скалы подтопились (образовав современное Катарское ущелье), вода вытекла в море, оставив плоскую низменность, которая и стала Ч. Жители страны носят яркие одежды и разноцветные тюрбаны, символизирующие их принадлежность к различным слоям общества: так, напр., потомки пророка Магомета, носят зеленые тюрбаны, а представители высшего общества отращивают косички, в которые вплетают серебряные и золотые монеты. Прожив несколько веков в песках, обитатели Ч. приобрели наследственный страх воды, что в свое время помешало им взять Уссулу — столицу соседнего Уссулистана, укрепленную не стенами, а разветвленной системой водных каналов.

Чок, Сайрес, генерал [Choke]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) подозрительного вида субъект, которого заглавный герой во время своего пребывания в Америке встретил в поезде, направлявшемся на юг США — туда, где лежал сказочный город Эдем, распровавшийся за бесценно специально по этому поводу организованной корпорацией. Как оказалось, генерал состоял членом не только «Эдемской земельной компании», но и «Уотертостской ассоциации сочувствующих», на последнем заседании которой имел честь побывать Мартин.

Чокнутый Бельчонок [Screwball Squirell]. Герой 5 мультфильмов (1944—46) Текса Эйвери, рыжий бельчонок, постоянно издевающийся над своим другом, туповатой собакой-охотником.

Ч. Б. озвучивал известный амер. актер Уолли Махер, а собаку — сам Эйвери.

Чоллоп, Ганнибал, майор [Chollop]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) не в меру воинственный американец, навестивший пораженного болотной

которого называют «отцом англ. поэзии» и создателем англ. литературного языка. Отец Ч., богатый винооторговец и поставщик королевского двора, дал сыну образование и пристроил его в пажи при жене принца Лаойнела, одного из сыновей Эдуарда III. В 1359—60 Ч. сопровождал принца во время военной кампании во Франции, попал в плен и был выкуплен

лихорадкой заглавного героя во время его пребывания в «благословенном» городе Эдеме. Лишь крайняя степень истощения помешала Мартину вступить в спор с Ч. относительно амер. свобод, который наверняка закончился бы смертоубийством.

Мистер Чоллоп был, разумеется, тоже один из самых замечательных людей в стране; но он и вправду был человек известный. Его друзья в южных и западных штатах обычно называли его «великолепным образчиком нашего отечественного сырья» и очень уважали за преданность разумной свободе. Чтобы с большим успехом ее проповедовать, он всегда носил в кармане два семиствольных револьвера. Кроме прочих побрякушек, он носил также трость со стилетом внутри, которую называл «щекотуньей», и длинный нож, который он, будучи от природы шутником, называл «потрошителем», намекая на то, что этим ножом всякому выпустит кишки, если дойдет до драки.

(xxxiii). Пер. Н. Дарузес

Чон [Chon]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) верховный жрец (тж. именуемый «истинным богом») г. Тобоса и хранитель огромного драгоценного камня, называемого Отцом алмазов. Путешествуя по озеру, отделявшему Тобос от соседнего г. Ашаира, Ч. потерпел кораблекрушение и был сочтен погибшим. Отец алмазов попал в руки ашаирской королевы Атки, которая наотрез отказалась отдавать его тобосцам, после чего между городами началась война. В финале романа Ч., долгое время скрывавшийся в окрестностях вражеского города, вернулся к активной жизни и принял участие в захвате Ашаира, заодно возвратив своему народу шкатулку с бесценным алмазом.

Чопин, Кэйт (Chopin; урожд. О'Флайерти; 1850—1904). Амер. писательница со Среднего Запада, вышедшая замуж за креола. Известна скандальным романом «Пробуждение» (1899), получившем окончательное признание только в сер. 20 в. Сочиняла тж. короткие рассказы, поэмы и эссе.

Чоран, Эмиль Мишель (Cioran; 1911—95). Франц. писатель и философ румынского происхождения. Глубокий пессимист, Ч. посвятил свое творчество размышлениям на тему упадка и смерти. Основные труды: «На краю отчаяния» (1934), «Слезы и святые» (1937), «Уроки распада» (1949), «Соблазн существования» (1956), «История и утопия» (1960), «Злой демиург» (1969); сборники афоризмов «Горькие силлогизмы» (1952) и «Признания и проклятия» (1987).

Чоромана, тж. *Девушка Голубая Птица*. В повести Дж. Шульца «Сын племени навахов» (1927) девушка из племени тэва, невеста главного героя Уампина.

Чосер, Джеффри (Chaucer; ок. 1343—1400). Крупнейший англ. поэт эпохи Средневековья,

королем за 16 фунтов стерлингов. Есть свидетельства, что уже тогда юный Ч. баловался сочинительством и написал множество песен, баллад, стихотворных посланий и т.п. На популярность, какой пользовались эти творения в стане суровых воинов, устами своего героя намекает А. Конан Дойл в романе «Белый отряд» (1891):

Клянусь апостолом, есть такие трусы, которые больше думают о своем переписке, чем об улыбке своей дамы, и выполняют свои обязанности только в надежде, что им удастся вписать новую строку в хроники или сочинить припев к романсу менестреля. Я хорошо помню, что при осаде Реттерса среди солдат оказался низенький, толстый, прилизанный клирик по имени Чосер; он был настолько привержен всяким ронделям, сирвентам и тонсонам, что ни один воин не решался отступить от стен хотя бы на шаг, пока это не было описано в его стихах и не распевалось всякой мелкой сошкой — слугами и оруженосцами — по всему лагерю.

(x). Пер. В. Станевич

В 1367 Ч. упоминается в документах уже как королевский камердинер; в 1370-х он совершил несколько поездок с дипломатическими поручениями во Францию и Италию; в 1374 получил назначение на должность инспектора лондонской таможни. В 1386 он был избран в парламент, где поддерживал своего давнего покровителя, герцога Ланкастерского, однако верх взяла противная партия, после чего Ч. лишился доходной должности и его дела пришли в расстройство, которое лишь усугубилось со смертью в 1387 его супруги, в прошлом фрейлины королевы, имевшей полезные связи при дворе. Обремененный долгами, Ч. впал в нищету, о чем свидетельствует его стихотворная жалоба королю, «Сетование Чосера на его кошелек», написанная ок. 1399. Лишь незадолго до смерти поэт получил от двора солидную пенсию, что позволило ему арендовать дом неподалеку от Вестминстерского аббатства. В этом аббатстве он и был похоронен, а в 1556 его останки переместили в новую гробницу, вокруг которой позднее сформировался т.н. Уголок поэтов. Ранняя лирика Ч. создана под влиянием франц. поэзии, в частности, «Романа о Розе» Гильома де Лорриса, который Ч. еще в юности перевел на англ. язык. Его 1-я большая поэма, «Книга герцогини», посвящена памяти скончавшейся в 1369 жены герцога Ланкастерского. Др. поэмы, в целом не выходящие за рамки тогдашней традиции: «Дом славы» (ок. 1381), «Птичий парламент» (ок. 1382) и «Книга о добрых женщинах» (ок. 1387). Шагом вперед по сравнению с ними была эпическая поэма «Троил и Хризеида» (1385), а вершиной творчества Ч. явились «Кентерберийские рассказы» (начаты ок. 1390, остались незавершенными), которые воспроизвели все

основные жанры средневековой литературы и реалистически изобразили представителей различных слоев англ. общества. Значение Ч. для англ. литературы огромно: своими «Кентерберийскими рассказами» он продемонстрировал ее потенциальные возможности и одновременно поднял планку на высоту,

человеком в этой разношерстной массе является юный Микеле, проповедующий идеи социальной справедливости, да и тот погибает, пытаясь защитить крестьян от озверевших фашистов. Пережив трудную зиму, но ободренные известием о наступлении союзников Чезира с Розеттой возвращаются в Фонди, однако находят там лишь

дотянуться до которой еще долго (вплоть до елизаветинской эпохи) не удавалось его последователям. Состояние англ. поэзии тотчас после смерти Ч., намного опередившего свое время, можно охарактеризовать словами Т. Л. Пикока:

Могучая энергия Чосеровой музыки, которая, проникая в самую суть вещей, в нескольких строках создавала в воображении читателя живую картину, неподражаемую в своей простоте и великолепии, сменяется многословным и дотошным описанием мыслей, страстей, поступков, людей и предметов, выполненным неряшливым и расплывчатым поэтическим языком.

Четыре века поэзии (1820).
Пер. А. Ливерганта

Чоубок. В романе С. Батлера «Едгин, или За пределом» (1872) новозеландский абориген, проводник героя-рассказчика Джорджа Хиггса в страну Едгин. В продолжении романа, «Возвращение в Едгин» (1901), Ч. уже фигурирует в качестве епископа Кахабуки, главы христианской миссии.

Чоусер, полковник [Chowser]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) офицер англ. милиции (нечто вроде войск гражданской обороны), состоявший прихлебателем при великосветском злодее Малбери Хоуке.

Чочара [La Ciociara]. Роман (1957) А. Моравия, действие которого разворачивается в 1941—44. Унаследовав после смерти мужа продуктовую лавку в Риме, героиня романа, уроженка горной местности Чочарии по имени Чезира, ведет безбедное существование. Несмотря на все тяготы военного времени, постоянно растущие цены на продукты позволяют ей содержать квартиру и юную дочь Розетту, к которой, принимая во внимание наивность и душевную чистоту девушки, она относится, как к святой. Со временем, однако, положение меняется: с приходом итал. фашистов и гитлеровцев в городе становится беспокойно. Чезира решает переждать смутное время в горах у родителей и вместе с дочерью покидает Рим. Однако родной городок Фонди встречает беженцев непривычной тишиной — большинство его обитателей бежало от войны в глухие горные местности, и в опустевших домах поселились ветер и мародеры. Желая уберечь Розетту от двуногих хищников, вознамерившихся продать девушку местным фашистам, Чезира спешно покидает городок и после долгих странствий оказывается в горной деревушке Сан-Евфемии, ставшей пристанищем для беженцев со всех концов страны. Эти люди бесцельно проводят время за выпивкой и разговорами о преимуществе итал. фашистов над их нем. «собратями», не обращая внимание на голод и нищету, от века царящие среди местных крестьян. Единственным порядочным

следами разрушения да пьяных американцев, открыто насмехающихся над местными жителями. По дороге в Рим Розетта становится жертвой марокканских солдат: пережитое странным образом переворачивает сознание девушки, превратив ее в необузданную распутницу. Тем не менее ее еще хватает на то, чтобы скорбеть обо всех искалеченных войной людях, и это обстоятельство внушает Чезире надежду на лучшие времена. В классической экранизации 1960 (реж. В. де Сика) гл. роли исполнили Софи Лорен, Жан-Поль Бельмондо и Элеонора Браун. Роман тж. лег в основу телепостановки (1988; реж. Д. Риси), в которой, кроме той же Софи Лорен, были задействованы Роберт Лодджа, Сидни Пенни и Леонардо Феррантини.

чрево. См. *живот*.

Чрево Парижа [Le ventre de Paris]. Роман (1873) Э. Золя. Будучи невинно осужденным и через 7 лет вернувшись в столицу с каторги, бывший студент юридического факультета Флоран бесцельно бродит по городу, пока не попадет на Центральный рынок, известный в простонародье как «чрево Парижа» и расположенный на правом берегу Сены, недалеко от Пале-Рояля. Там он знакомится с бедным, но неунывающим художником Клодом Лантье, который устраивает полуголодному Флорану экскурсию по рыбным и мясным рядам. Случайно повстречав давнишнего приятеля, лавочника Гавара, Флоран узнает от него адрес своего брата Кеню, успевшего за эти годы стать весьма известным в округе колбасником. Брат с Гаваром устраивают бывшего каторжника работать на рынке. Несмотря на уважение торговцев, которое Флорану удастся завоевать своими честностью и справедливостью, его интересы лежат в др. области: каждый день после работы он посещает кабачок мсье Лебигра, где ведет с Гаваром и пр. посетителями яростные споры о политике. Вскоре пристрастия Флорана становятся известны всем и каждому на рынке. Старая сплетница мадам Саже рассказывает всем о том, что он беглый каторжник, а жена его брата Лиза начинает серьезно беспокоиться по поводу того, как бы «революционная деятельность» Флорана не принесла неприятностей ее семье. Обнаружив в вещах деверя детальный план восстания, на самом деле представляющий собой не более чем реализацию детской мечты, она обращается в полицию и доносит на «смутьяна». В результате всех завсегдатаев кабачка мсье Лебигра забирают в полицию. На суде Флорану, вся вина которого состоит в том, что он любит почесать языком, предъявляют обвинение в заговоре, направленном на свержение существующей власти. Большую часть арестованных

выпускают на волю, а рецидивиста Флорана и пойманного со сломанным пистолетом Гавара объявляют главарями тайной организации и отправляют на каторгу, откуда они уже вряд ли вернутся. Лишившись двух честных и простодушных людей, «чрево Парижа» даже не замечает их отсутствия — эта утроба способна

Что и требовалось доказать. См. *Евклид*.

Что Кэти делала в школе [What Katy Did at School]. См. *Кэти Карп*.

Что Кэти делала потом [What Katy Did Next] См. *Кэти Карп*.

Что может быть проще времени [Time Is the

переваривать по сотне таких в день. Что касается рынка, то в кон. 1960-х он был перенесен в парижский пригород Ренжи, а в 1986 на его месте был построен торгово-культурный комплекс «Форум Ле Аль» [Forum Les Halles].

чревоугодие, тж. *обжорство*. Согласно христианской точки зрения, один из 7 смертных грехов. В древности же ч. не считалось столь предосудительным и воспринималось скорее как курьезная особенность отдельных людей: так, из уст в уста передавались анекдоты о знаменитом греч. атлете Милоне, который каждый день на обед съедал целого быка.

Чрезвычайный посол [Extraordinary Envoy]. Псевдоисторическая повесть-притча (1956) У. Голдинга. Ко двору анонимного рим. императора прибывает изобретатель-самоучка, грек по имени Фанокл. Он рассказывает про свои изобретения (взрывчатку, паровой военный корабль, машину для книгопечатания и пр.), но тупоумного правителя-ретрограда интересует лишь примитивный горшок-скороварка. Фанокла оставляют при дворе исключительно благодаря этому изобретению, и он получает возможность воплотить в жизнь и др. свои проекты. Однако император со временем убеждается, что новшества только мешают привычному укладу жизни в стране, исылает беспокойного грека на дипломатическую службу в Китай. В 1958 Голдинг создал на основе повести пьесу «Медная бабочка» [The Brass Butterfly].

Что? Вечность [Quoi? L'Éternité]. См. *Лабиринт мира*.

Что есть истина? [What is the Truth?]. Поэтический сборник (1984) Т. Хьюза. Герои стихотворений — обитатели скотного двора. Часть стихов написана от лица Фермера и членов его семьи, часть — от лица самих животных.

Что знает каждая женщина [What Every Woman Knows]. Комедия (1908) Дж. М. Барри. Главная героиня, Мэгги Уайли, простая и славная девушка, чьи любящие отец и брат сожалеют лишь о том, что у ней «нет настоящего шарма». Поэтому они предлагают случайно попавшему к ним домой бедному студенту Джону Шенду средства для завершения его образования с тем условием, что он немедленно сделает предложение Мэгги и женится на ней через 5 лет. Так оно и происходит, а еще через некоторое время при помощи и моральной поддержке Мэгги Джон делает блестящую карьеру и становится членом парламента. Когда же в их семейной жизни намечается разлад, «лишенная шарма» Мэгги одерживает победу в борьбе за Джона над своей соперницей, светской красавицей леди Лэзенби.

Simpliest Thing]. Фантастический роман (1961) К. Саймака. Шеферда Блейна, сотрудника корпорации «Фишхок», увольняют с работы за то, что он вступил в телепатический контакт («соединение разумов») с представителем сверхинтеллектуальной инопланетной расы и с точки зрения властей, устроивших охоту на людей, обладающих парапсихологическими способностями, был «заражен» вредоносными влияниями извне. Обладая способностью путешествовать по Вселенной путем телепортации, Блейн понимает, что век медлительных космических кораблей безнадежно уходит в прошлое.

Будущее за людьми с паранормальными способностями, однако панически боящиеся всего нового бюрократы не хотят признать этого, чтобы не лишиться насиженных мест. В финале романа Блейн собирает вокруг себя др. представителей нового человечества и вместе с ними телепортируется на пригодную для жизни планету, оставив «нормальных» людей прозябать в загнивающем, обреченном на умирание обществе.

Что написал, то написал. См. *Quod scripsi, scripsi*.

Что случилось в зоопарке [The Zoo Story]. См. *Случай в зоопарке*.

Что станет с мальчиком, или Какое-нибудь дело по книжной части [Was soll aus dem Jungen bloss werden? oder: Irgendwas mit Büchern]. Автобиографическая повесть (1981) Г.Белля о годах юности (1933—37). Писатель рассказывает о своей учебе в одной из гимназий Кёльна и работе учеником продавца в букинистическом магазине. Параллельно описывается процесс постепенной, но неумолимой фашизации нем. общества.

Что черепаха сказала Ахиллесу [What the Tortoise Said to Achilles]. Диалог (1895) Л. Кэрролла, в котором автор подвергает сомнению непреложность основных постулатов логики. Черепаха просит Ахиллеса с помощью его логики заставить ее принять вывод простой цепочки доводов (если «А» верно и «В» верно, то и результирующее «Z» верно). Ахиллес с готовностью вступает в интеллектуальную схватку, однако хитрая черепаха отказывается принять истинность «Z», т.к. она не подтверждена промежуточным условием. Ахиллесу приходится формулировать новую последовательность (если «А» верно и «В» верно и это подтверждается условием «С», то результирующее «Z» верно). Черепаха соглашается с тем, что этап «С» служит беспрекословным (т.е. заданным) критерием истинности последовательности «А» и «В», но вновь отказывается поверить в доказательность «Z». В итоге Ахиллес нанизывает

на достаточно простую логическую схему массу ненужных промежуточных аргументов («D», «E», «F», «G» и т.д.) и терпит поражение в споре, ибо хитрая черепаха сводит дискуссию к бесконечной регрессии и таким образом доказывает полную несостоятельность приемов, используемых современной логикой. Название диалога является

подробно анализируется внутренний мир героя: внешнее благополучие на фоне внутреннего страха перед крушением карьеры, взаимонепонимание с женой и детьми и т.д. В кульминационной сцене маленький сын героя попадает под машину, отец извлекает его живым, но по неосторожности душит в

аллюзией на зеноновский парадокс о движении, суть которого сводится к тому, что Ахиллесу никогда не удастся победить черепаху в состязаниях по бегу, если он стартует на час (или на миг) позднее своего четвероного соперника.

Что-то страшное грядет [Something Wicked This Way Comes]. См. *Надвигается беда*.

Что это было? [What Was It?]. Новелла (1859) М. Фитц-Джеймса О'Брайена. Герой-рассказчик Гарри живет вместе с несколькими др. постояльцами в меблированных комнатах в одном из нью-йоркских домов. Старинное здание пользуется репутацией «дома с привидениями», однако жильцы только посмеиваются над этой, как им кажется, чепухой. Однажды вечером Гарри и его приятель доктор Хаммонд выходят в сад покурить опиума, после чего у них заходит разговор о возможности существования «элемента ужаса» в природе. Сморенный дремотой Гарри отправляется спать к себе в комнату, однако он не успевает сомкнуть глаз, как с потолка обрушивается некая тварь и хватает его за горло. После жестокой борьбы Гарри удается ослабить хватку костлявых конечностей и включить свет, но его обидчик остается невидимым. Прибежавшие на шум соседи вначале впадают в шоковое состояние, но затем помогают Гарри скрутить невидимую тварь. Не зная, что делать с неведомым существом, жильцы призывают на помощь доктора Х., который усыпляет тварь хлороформом и снимает с нее гипсовый слепок. Невидимое существо остается пленником Гарри в течение двух недель, после чего умирает с голоду. Гарри закапывает призрака в саду за домом и отправляется в «долгое путешествие, из которого, вполне возможно, ему не суждено вернуться».

Чтобы не наступила ночь (Lest Darkness Fall; тж. *Да не наступит ночь*). Фантастический роман (1941) Л. Спрега де Кампа. Очутившись в Риме периода упадка, доктор философии Мартин Падуэй занимается улучшением жизненных условий почитаемого им народа: налаживает процесс изготовления очищенного спирта, учит писцов и экономов принципам араб. математики, изготавливает печатный станок и пр. В дальнейшем Мартин берется за более серьезные вещи (напр., отражает нападение Византия) и в конце концов ставит перед собой задачу ускорить прогресс человечества таким образом, чтобы вовсе вычеркнуть из истории мрачный период Средневековья.

Что-то случилось [Something Happened]. Роман (1974) Дж. Хеллера. Американец Боб Слокум, служащий крупной фирмы, уверенно поднимается по ступеням карьеры. В романе

объятиях. Привычка скрывать свои переживания в полной мере проявляется и в этот трагический момент жизни: Слокум продолжает безупречно, без малейшего сбоя исполнять свои обязанности в фирме.

Чу Шен [Chu-Sheng]. Герой приключенческих романов Ю. Томаса; глухонемой китаец, обладающий паранормальными способностями, которые он охотно, но отнюдь не бескорыстно ссужает японской разведке, планирующей завоевание США. Типичный носитель «желтой угрозы», Ч. хитер, коварен, изворотлив и абсолютно аморален. Козням Ч. противостоят агент амер. спецслужб Роберт Николсон, монгольский принц Лаи Чанг и несколько безымянных тибетских лам. В итоге огромные кулаки первого и оккультные знания последних избавляют Америку от нависшей над ней угрозы порабощения, а весь остальной мир — от кровопролитной апокалиптической войны. Романы: «Тень Чу Шена», «Танцующая смерть» (оба 1933) и «Желтая магия» (1934).

Чубакка [Chewbacca]. В киноцикле Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—99) и одноименной серии романов Дж. Лукаса и А. Д. Фостера могучий представитель народа Вуки, талантливый пилот и механик, герой Сопrotивления. Вместе со своим другом, кореллианским контрабандистом Хэном Соло, пилотировал корабль «Тысячелетний сокол», на котором Люк Скайуокер, Оби-Ван Кеноби и двое дроидов отправились на Альдераан. Среди подвигов Ч. — похищение принцессы Леи и спасение Хэна от смерти в углеродно-морозильной камере.

Чувствительный человек [The Man of Feeling]. Дебютный роман (1771) Г. Маккензи, высмеивающий нравы современного автору англ. общества. Молодой сельский сквайр Харли отправляется в Лондон, чтобы снять себе дом по соседству с жилищем мистера Уолтона, в чью дочь он без памяти влюблен. По дороге юному рыцарю выпадает пережить немало странных, а порой и опасных приключений. Его обдирают до нитки карточные шулера; он посещает печально известный Бедлам и знакомится с его страшными обитателями; встречает полубезумного мизантропа, готового взять на себя ответственность за все несчастья мира; спасает невинную мисс Аткинс, проданную злоумышленниками в бордель; и разоблачает злоупотребления служащих Ост-Индской компании, наглым образом попирающих права малоимущих англ. граждан. Вернувшись домой, Харли узнает о том, что его возлюбленная мисс Уолтон, подчиняясь воле отца, готовится выйти замуж за другого. Пролив подобающее случаю озеро слез, Харли принимает решение совершить самоубийство, и даже клятвенные заверения

девушки в вечной любви не могут спасти ему жизнь: будучи истинным ровесником своего времени, он должен умереть не потому, что у него нет др. выхода, а просто следуя распространившейся среди тогдашней молодежи моде на «чувствительность», которая подразумевала не только изрядный запас носовых платков в кармане, но и такие опасные

сражаться с девчонками), воцарилась на троне. Заручившись помощью Железного Дровосека, а тж. Типа и его друзей, Страшила делает отчаянную попытку отбить город у захватчицы, однако коварная Джинджер при помощи Момби заманивает всю компанию в ловушку и едва не разбирает Страшилу с Дровосеком на части. Чудом избежав расчленения,

вещи, как ножи, петли и пистолеты.

Чувствительный человек [El hombre sentimental]. Роман (1986) Х. Мариаса, стилизованный под рукопись оперного тенора Леона де Наполеса, пытающегося более или менее связно изложить на бумаге свой сон, в котором ему привиделись реальные события 4-летней давности. В результате сквозь сумбур и сбивчивость повествования прорисовывается следующий сюжет. Леон ехал в поезде в Мадрид для участия в постановке оперы Дж. Верди «Отелло». Попутчиками героя были двое мужчин и одна женщина: бельг. банкир Иероним Манур, его жена Наталия, находившаяся в состоянии депрессии, и некий Дато, на которого была возложена обязанность развлекать тоскующую женщину. В Мадриде все четверо жили в одной гостинце, и между Леоном и Наталией завязался роман. Леон страстно влюбился в женщину, однако вскоре выяснилось, что их связь была подстроена самим Мансуром при активном участии Дато с целью развлечения Наталии и что это уже был не первый случай такого рода, причем отношения героини с мужчинами никогда не заходили далеко. На сей раз, однако, Наталия влюбилась всерьез и решила покинуть мужа. Оскорбленный банкир попытался застрелиться, но лишь ранил себя и вскоре скончался от заражения крови. Наталия сошлась с Леоном, однако постепенно охладела к нему, стала такой же вялой и безразличной, как прежде, и однажды попросту уехала в неизвестном направлении. Переживания самого Леона притупились, а потом и вовсе сошли на нет благодаря напряженной работой в театре.

Чувство и чувствительность [Sense and Sensibility]. См. *Разум и чувство*.

Чудак [Moon-calf]. См. *Фей, Феликс*.

Чудесная Страна Оз (The Marvelous Land of Oz; тж. *Страна Оз*). Сказочная повесть (1905) Л. Ф. Баума; 2-я кн. из серии о волшебной Стране Оз. Устав от придинок своей опекуниши, злой ведьмы Момби, юный Тип из Страны гилликинов решает податься в бега, а чтобы не скучать по дороге, крадет у старухи оживляющий порошок и с его помощью изготавливает себе попутчиков — Тыквоголового Джека и Деревянного Коня. Друзья отправляются путешествовать по стране и встречают капризную девчонку по имени Джинджер, которой надоело заниматься уборкой у себя дома и которая решила отнять власть у Страшилы, мудрого правителя Изумрудного города. Собрав армию из таких же непоседливых озорниц, Джинджер двинулась к столице Страны Оз и, легко победив тамошнюю армию (солдаты не захотели

Страшила отправляется на поклон к доброй волшебнице Глинде, которая уже давно наблюдает за действиями своих подопечных. Она соглашается помочь Страшиле, но взамен требует, чтобы Соломенный Человек уступил трон законной правительнице, каковой является принцесса Озма, дочь короля Пастории, в свое время низвергнутого Волшебником Изумрудного города. Правда, Озму еще нужно найти — в свое время Волшебник отдал принцессу ведьме Момби, которая так хорошо ее спрятала, что даже всесильная Глинде не знает о ее местонахождении. После славной осады, завершившейся поражением девичьей армии, плененная Момби неохотно признается, что Озма находится среди победителей — старуха превратила ее в мальчика и назвала Типом. Пораженный Тип отказывается поверить услышанному, но в конце концов соглашается подвергнуться обратному превращению и в образе Озмы восходит на трон Изумрудного города. Капитан Билл и Трот возвращаются домой, а Страшила становится казначеем при дворе Железного Дровосека, императора мигунов.

Чудесное посещение [The Wonderful Visit]. Роман (1895) Г. Уэллса об ангеле, принятом за хищную птицу и подстреленном викарием.

Чудесное птичье гнездо [Das Wunder-barliche Vogelnest]. См. *Волшебное птичье гнездо*.

чудо. См. *миракль*.

год чудес. См. *annus mirabilis*.

семь чудес света. См. *семь*.

чудеса длятся девять дней. См. *девять*.

Чудо-женщина [Wonder Woman]. Героиня серии комиксов, впервые появившихся на страницах журнала «All-Star Comics» в 1941; неутомимый борец с мировым злом во всех его проявлениях. Юная Диана Принц (таково ее наст. имя) родилась и выросла на таинственном о. Парадайз, расположенном где-то в центре Бермудского треугольника. Там же она прошла духовную и военную подготовку, научившись управлять скрытыми возможностями организма, а тж. пользоваться волшебным лассо и парой браслетов из чудодейственного «феминиума» — материала, способного отражать пули. С началом Второй мировой войны Ч. прибыла в США, чтобы помочь этой стране отстоять свободу и независимость народов мира, и осталась там навсегда. В 1960 она была принята в Амер. лигу справедливости, в которой состоят такие известные личности, как Бэтмен и Супермен. Похождением Ч. посвящены мультипликационный сериал «Необычные друзья» (с 1973) и его новеллизации, а тж. несколько художественных фильмов, лучшими из которых

являются «Чудо-женщина» (1974; реж. В. Ма-кэверти, в гл. роли Кэти Ли Кросби) и «Новое явление Чудо-женщины» (1975; реж. Л. Хорн, в гл. роли Линда Картер).

Чудо-птица (Fitchers Vogel; тж. *Птица Фитхера*). Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Старый, но весьма

Чудотворный парламент [The Wondermaking Parliament]. См. *парламент*.

Чужак в чужой стране (Stranger in a Strange Land; тж. *Пришелец в земле чужой; Чужой в чужой земле*). Роман (1961) Р. Хайнлайна, ставший культовым среди амер. хиппи. Валентайн Майкл Смит, молодой человек, землянин по рождению, но марсианин по

сладострастный колдун повадился таскать молодых девушек из домов честных поселян. Девушек он содержал в довольстве и неге, но стоило им лишь нарушить его запрет и заглянуть в запертую комнату, полную разрубленных на куски трупов, как они становились очередным пополнением его ужасной коллекции. Эта печальная участь постигла и двух старших дочерей одного бедного крестьянина, однако когда колдуну попала в лапы их младшая сестра, он от души хлебнул лиха — девушка не только разузнала секрет кровавой комнаты, но и ухитрилась оживить своих несчастных родственников. Дав согласие на брак с любвеобильным убийцей, отважная невеста заставила его отнести родителям корзину с золотом (куда вместо драгоценных слитков упрягала сестер), а затем созвать на свадебный пир всех своих нечестивых родственников. Чтобы избежать мести злодея, девушка выставила в чердачном окошке череп с оскаленными зубами, окунулась в бочку с медом, вывалялась в перьях и, обратившись таким образом в белую чудо-птицу, отправилась навстречу гостям и возвращавшемуся из деревни колдуну, отвечая на приветствия встречных следующей песенкой:

- Ты кто, скажи мне, чудо-птица?
- Да я вот из семейства Фица.
- А что же делает невеста молодая?
- Она убрала дом и, гостя ожидая,
Глядит в окошко, головой кивая.

Пер. Г. Петникова

Когда все нечистое племя собралось в доме колдуна, прибывшие на подмогу сельчане заколотили окна и двери и, по нем. обычаю, заживо сожгли негодяев.

Чудо святого Антония [Le miracle de Saint-Antoine]. Сатирическая пьеса (1903) М. Метерлинка. В доме, где недавно умерла 77-летняя тетушка Гортензия, оставившая после себя крупное наследство, проходят поминки. Присутствующие более заняты подсчетом денег, нежели скорбью по почившей. Неожиданно в доме появляется нищий, называющий себя св. Антонием Падуанским, и заявляет, что ниспослан Небом, дабы совершить чудо — воскресить усопшую. Среди родственников подымается переполох: мало того, что наследство вот-вот уплывет у них из-под носа, так еще и пропадут денежки, ухлопанные на поминки и похороны. Тем не менее Гортензия оживает и тотчас раздражается бранью по поводу того, что в дом пустили такого грязного оборванца. Племянники Гортензии вызывают полицейских, те уводят Антония, а тетушка, к великой радости присутствующих, возвращается в мир иной.

Чудовище [Heu-Heu]. См. *Хеу-хеу, или Чудовище*.

воспитанию, возвращается на Землю богатым, полным сил и энергии суперменом (в процессе воспитания марсианские учителя привили ему парапсихические способности). Джубаль Харшоу, земной лидер, напоминающий Ч. Мэнсона своим радикализмом, проповедью свободной любви и пристрастием к ритуальному каннибализму, берет под свою опеку как Майкла, так и его состояние, объясняя свои действия тем, что пришельцу следует сначала акклиматизироваться к новой для него культуре. Со временем Майкл принаравливается к земным условиям, но не забывает о своем предназначении — стать для человечества новым Христом, а затем телесно развоплотиться, таким образом напомнив людям о библейских таинствах.

Чужая страна [Another Country]. Роман (1962) Дж. Болдуина, посвященный анализу межрасовых и межполовых проблем нью-йоркского Манхэттена в целом и Гарлема в частности. Рассказывается история крушения любви безработного негритянского джазмена Руфуса Скотта и его белой подружки, а тж. описывается жизненный путь его сестры Иды, крутящей романы с бесчисленными белыми парнями. После того как Руфус кончает жизнь самоубийством, сблизившись с моста Джорджа Вашингтона, Ида становится любовницей его друга, писателя Вивальдо Мура, что едва не приводит ее к тем же последствиям.

Чужестранцы [Strangers]. Три персонажа трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (iii, 2; 1608). В беседе с Луцием они обсуждают пошатнувшееся финансовое положение Тимо-на, а затем становятся свидетелями отказа Луция одолжить Тимону деньги, когда к нему с просьбой является слуга последнего. Ч. выражают возмущение поступком Луция и др. псевдодрузей Тимона, неоднократно получавших от него богатые дары, но отвернувшихся от своего благодетеля в трудный для него час. Некоторые критики полагают, что этот эпизод, напоминающий сценку из средневековых пьес моралите, был написан не Шекспиром, а кем-либо из его соавторов.

Чужие и братья [Strangers and Brothers]. Цикл из 11 романов Ч. П. Сноу, составляющих панораму общественно-политической жизни Великобритании от начала Первой мировой войны до середины века: «Джордж Пассант» (1940; первоначально назывался «Чужие и братья»; оконч. назв. получил в 1973 при полном переиздании цикла), «Свет и тьма» (1947), «Пора надежд» (1949), «Наставники» (1951), «Новые люди» (1954), «Возвращение домой» (1956), «Совесть богачей» (1958), «Дело» (1960), «Коридоры власти» (1964), «Сон разума» (1968) и

«Завершения» (1970). Героиней-рассказчицей во всех романах выступает юрист Льюис Элиот, которому в силу его профессии приходится общаться со многими людьми и попадать в совершенно разные сферы социума — политическую, научную, бюрократическую и пр. В 1-м по внутренней хронологии романе цикла, «Пора надежд», Элиот вспоминает свое детство, проведенное в трущобах

за несколько лет распространилась на др. страны Азии, на Африку, Австралию и обе Америки, обойдя стороной лишь Европу. В последующие десятилетия отдельные очаги ч. удавалось локализовать, как это, напр., произошло в Индии в 1994. А. Камю избрал один из таких локализованных очагов эпидемии (правда, вымышленной) в качестве места действия своего романа «Чума» (1947).

одного из лондонских предместий.

Чулдруп [Chuldrup]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) один из ласкаров (инд. матросов), примкнувших к мятежу, учиненному коварным лейтенантом Шмидтом. После того как захваченное лейтенантом англ. судно «Сайгон» налетело на рифы, Ч. поселился со своим предводителем в джунглях о. Ушмаль. Пытаясь выведать замыслы восставших против него пиратов, Шмидт послал Ч. следить за своими бывшими товарищами. Оказавшись вдали от негодяя, Ч. решил оставить стезю порока и перебежать в лагерь освобожденных Тарзаном англичан, но по дороге был съеден львом.

Чулок дьявола [The Devil's Stocking]. Роман (1983) Н. Олгрена. В основу сюжета положены реальные факты жизни боксера-негра по прозвищу Ураган, отбывавшего срок за убийство. Очерки о нем, послужившие набросками к роману, публиковались ранее в журнале «Esquare».

чулки. В Средние века цвет ч. говорил о статусе служителя церкви: так, лиловые ч. носили священники, а красные — кардиналы.

Деньги большие мне сводник сулил,

посредник Альбани,

В Остию звал он меня, в Кватро Фонтане манил.

Не соблазнили меня посулы! Уж слишком противен

Был мне лиловый чулок, не был и красный милей!

И. В. Гете. *Римские элегии* (vi; 1795).

Пер. Н. Вольпин

Известен обычай вывешивать в ночь под Рождество вязаный чулок, куда, согласно поверью, Санта Клаус положит под утро рождественские подарки.

Рождество сегодня, я проснулся, ночь

Птицы пеньем прогнали прочь

В поисках подарков вывернул чулок

Но только одного найти никак не мог

Там были апельсины и средства для бритья.

Не было лишь тебя.

А. Херни. *Рождественский блюз* (1968).

Пер. С. Таска

чума. Источником большинства чумных пандемий, захватывавших целые континенты, принято считать Китай. В кит. хрониках периодические вспышки этой болезни фиксировались начиная с 224 до Р.Х. Разносчиками бубонной формы ч. являются насекомые, обычно паразитирующие на крысах (крысиные блохи), тогда как легочная форма передается капельным путем через воздух (при кашле, разговоре и т.п.). В 6—8 вв. и 14 в. эпидемии бубонной ч. резко сократили население многих стран Азии и Европы (см. *черная смерть*). Последняя крупная эпидемия ч. началась в Китае в 1894 и

Чума [La peste]. Роман (1974) А. Камю; аллегория на мрачные события, происходившие в Европе в 1930—40, когда большая часть континента находилась под властью фашистов. Доктор Бернар Риэ, практикующий в небольшом алжирском г. Ороне, с удивлением замечает появление на улицах огромного количества дохлых крыс. Отослав больную жену в горный санаторий, он с тревогой наблюдает за развитием в городе странного заболевания, на поверку оказывающегося давно забытой бубонной чумой. Присланная из Франции вакцина не может остановить распространение недуга, а потому городские власти объявляют карантин и закрывают все въезды и выезды их города. Жители Орона по-разному реагируют на известие о том, что им предстоит стать пленниками чумы и, скорее всего, распрощаться с жизнью: одни сходят с ума и жгут свои жилища, другие пускаются в пьянство и разврат, третьи пытаются всеми правдами и неправдами выбраться из пораженного болезнью города. Некоторые извлекают прямую выгоду из народных бедствий: так, неприметный дотоле делец Коттар превращается в крупного и весьма беспринципного спекулянта, нещадно обирающего ослабевших от болезни людей. Единственными помощниками Риэ становятся энергичный и решительный человек по имени Жан Тарру и молодой журналист Раймон Рамбер, преодолевший в себе паническое желание сбежать из города и примкнувший к санитарным бригадам Тарру. Внезапно в оккупированном болезнью и безумием городе вспыхивает огонек надежды: доктору Каstellю удается создать сыворотку против местной разновидности чумы. Чрезвычайно медленно, шаг за шагом, болезнь начинает отступать, однако многие достойные граждане Орона не доживают до окончательной победы — в числе прочих погибает и Тарру, заразившийся на исходе эпидемии. После победы над эпидемией Риэ узнает о смерти жены, но воспринимает это известие с отрешенностью, с некоторых пор присущей всем жителям города. Доктор размышляет о том, что микроб чумы невозможно уничтожить до конца — он может дремать десятилетиями и ждать момента, чтобы вновь нанести удар. В экранизации 1992 (реж. Л. Пуэнсо) гл. роли исполнили Уильям Херт, Сандрин Боннэр, Жан-Марк Барр и Роберт Дюваль.

Чумазик (Sooty; *англ.* перепачканный сажей, чумазый). Маленький черноглазый медвежонок, ставший звездой брит. телевидения в 1950-х и до сего дня пользующийся успехом у зрителей. Пушистое, но не всегда опрятное

творение художника и кукловода Г. Корбетта настолько понравилось детям и взрослым, что со временем стало национальным достоянием: приключениям Ч. посвящены многочисленные детские книжки и серии комиксов; его забавную физиономию можно встретить на витринах магазинов, бортах автобусов, теннисках, бейсболках и рекламных плакатах.

Чумные псы [The Plague Dogs]. Роман (1977) Р.

вая Чунга разгоняет игроков по домам и закрывает бар.

Чур, морская змеюка! Повесть (1980-е) К. Фуэнтеса. Действие происходит на борту трансокеанского лайнера, на котором совершает путешествие богатая, романтическая, но очень некрасивая старая дева, мексиканка Исабель. Во время плавания она знакомится с молодым американцем Гарри, который без раздумий

Адамса. См. *собака (знаменитые собаки: Роуф и Сниттер)*.

Чунга [La Chunga]. Пьеса (1986) М. Воргаса Льюсы. Действие происходит в городке Пьюра в баре, принадлежащем грубой мужеподобной женщине по имени Чунга (Пьюра является местом действия многих произведений писателя, а сама Чунга фигурирует в его романе «Зеленый дом», 1966, в качестве владелицы борделя). В баре Чунги ежевечерне собирается компания игроков: Моно, Хосе, Хосефино и Литума (тж. герой ряда книг писателя), именующих себя Непобедимыми. В описываемый вечер в компании всплывает тема давнего исчезновения Мечи — молодой любовницы Хосефино: когда-то хозяйка бара одолжила деньги проигравшемуся Хосефино, потребовав в залог его девушку. Чунга увела Мечу к себе, и девушка больше не появлялась. Тогда Непобедимым так и не удалось выяснить ее дальнейшую судьбу, сейчас эта история обсуждается вновь — и опять безрезультатно. Большую часть пьесы занимают домыслы каждого из героев о том, что могло произойти на самом деле (сворачивание Мечи хозяйкой, продажа девушки сутенеру, самоубийство и пр.). В финале суровая

предлагает ей руку и сердце, в результате чего герои играют свадьбу прямо на борту лайнера. Однако идилия для Исабель заканчивается одновременно с путешествием: Гарри оказывается обыкновенным мошенником, который исчезает с ее деньгами при первой же возможности.

Чуть измененная [Peine Défigurée]. См. *Здравствуй, грусть*.

Чучундра [Chuchundra]. В сказке Р. Киплинга «Рикки-Тикки-Тави» (1894) старая крыса, проживавшая в доме, где поселился едва не утонувший при разливе реки заглавный герой. Несмотря на свои приличные размеры и огромный жизненный опыт, Ч. была на редкость труслива и боялась каждого шороха, а потому питалась только жалкими крохами, закатившимися в самые дальние углы, и вечно оставалась голодной.

У Чучундры разбитое сердце. Она хнычет и ноет всю ночь и все хочет набраться храбрости, чтобы выбежать на середину комнаты. Но храбрости у нее никогда не хватает.

Пер. К. Чуковского

Чую, что зло Грядет [Something Wicked this Way Comes]. См. *Надвигается беда*.

Чье тело? [Whose Body?]. См. *Чей труп?*

Шабер, Гиацинт, граф [Chabert]. См. *Полковник Шабер*.

Шаваль [Chaval]. В романе Э. Золя «Жерминаль» (1885) молодой шахтер, любовник Катрины Маэ, грубиян и честолюбец. Тайно сотрудничая с администрацией шахты, Ш. помог ей сорвать забастовку рабочих. Погиб от руки своего соперника в любви, Этьена Лантье.

Шаверни, Изабелла де [Chevemy]. в романе А. Моруа «Превратности любви» (1928) 2-я жена главного героя романа, молодого предпринимателя Филиппа Марсена. Узнав из письма будущего мужа о том, что он был несчастлив с 1-й супругой, проживавшей жизнь в ресторанах и увеселительных заведениях, Изабелла пытается стать для него идеалом верной подруги жизни. Однако вместо этого ей приходится проводить вечера в одиночестве, ибо Филипп и сам пускается на поиски удовольствий в тех же местах, что прежде посещала его 1-я жена. В конце концов супруги примиряются, но вскоре после рождения ребенка Филипп умирает, и Изабелла горюет о том, что не успела дать ему семейное счастье, которое было вполне достижимо.

Шаверни, Элен де [Cheverny]. В романе А. Дюма-отца «Дочь регента» (1844) внебрачная дочь герцога Орлеанского, возлюбленная шевалье Гастона де Шанле.

Шагающий по облакам [The Cloud Walker]. Научно-фантастический роман (1973) Э. Купера. После двух ядерных войн Англия возвращается к средневековому варварству. Официальной религией является Церковь луддитов, преследующая всякого, кто осмелится помыслить о возрождении технологий прошлого. Однако молодой ученик художника упорствует в своем желании заниматься запрещенными науками и мечтает построить летательный аппарат. В конце концов ему удается создать простейшую модель воздушного шара, наполненного горячим воздухом, однако и этого хватает, чтобы обратить в бегство пиратов, напавших на родную деревню юноши. Внемля просьбам и протестам жителей деревни, луддиты неохотно признают полезность его изобретения и таким образом открывают дорогу новому витку технического прогресса.

Шаграм [Shagram]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) любимый пони шотл. пастуха Тэккета, чудом уцелевший после налета мародеров-англичан. Тэккет использовал Ш. для перевозки леди Эвенел и ее дочери, изгнанных из своего родового имения, в крепость Глендеарг. Заплутав среди мрачных и опасных топей, путешественники уже готовились к худшему, когда Ш. внезапно перестал слушаться Тэккета и, избрав собственный путь, благополучно доставил их к надежному берегу. Маленькая Мэри

Эвенел утверждала, что пони поспешил на зов таинственной Белой леди (фамильного призрака Эвенелов), но ей никто не поверил.

Шадрах, Мешах и Абеднего [Shadrach; Meshach; Abed-nego]. В Книге пророка Даниила (ш) юноши благородного происхождения, близкие друзья Даниила. За отказ поклоняться золотому тельцу царь Навуходоносор приказал бросить их в огненную печь, которую натопили в 7 раз сильнее обычного. Благодаря вмешательству посланного Господом ангела юноши вышли из печи целыми и невредимыми. Это чудесное событие произвело на жестокого тирана столь сильное впечатление, что он даровал евреям свободу вероисповедания.

Шазам [Shazam]. В комиксах о Капитане Марвеле (с 1940; авторы Б. Паркер и Ч. К. Бек) колдун 3000-летнего возраста, проживающий в каверне глубоко под землей. Ш. наделяет юного разносчика газет Билли Батсона фантастической силой: мальчику достаточно произнести вслух имя волшебника, чтобы стать «самым могучим из смертных» — непобедимым и благородным Капитаном Марвелом. В англ. написании имя Ш. расшифровывается следующим образом: S — Соломон (мудрость), H — Геркулес (сила), A — Атлас (стойкость), Z — Зевс (власть), A — Ахиллес (мужество) и M — Меркурий (стремительность). Созвучие имени Ш. с магическим словом «сезам» из «1001 ночи» тж. не является случайным.

Шайка разбойников [Die Räuberbande]. Роман (1914) Л. Франка. Действие происходит в нач. 20 в. в нем. г. Вюрцбурге. Главные герои — мальчишки, начитавшиеся вестернов К. Мая и шиллеровских «Разбойников» и решившие создать шайку, чтобы грабить богатых и помогать бедным. Однако бунт обречен на поражение: ежедневные родительские наставления, а тж. издевательства со стороны школьных учителей постепенно гасят в героях романтические порывы и превращают их в заурядных нем. обывателей.

Шайскопф, лейтенант [Scheisskopf]. В романе Дж. Хеллера «Поправка-22» (1961) помешанный на проведении смотров, парадов и всевозможных проверок штабной офицер подразделения амер. ВВС, базирующегося на итал. о. Пьяноса. В отличие от своих товарищей, совершивших по полсотни боевых вылетов и оставшихся в прежних званиях, Ш. делает головокружительную карьеру и получает генеральский чин. Фамилию этого «бравого вояки» можно перевести с немецкого как «башка, набитая дерьмом».

Шайу, Мишель (Chaillou; род. 1930). Франц. писатель, последователь М. Пруста. Романы: «Джонатамур» (1968), «Географическое чувство» (1976), «Слуга у Монтея» (1982), «Саксонская греза» (1986) и др.

шакал (Canis aureus). Некрупный хищник семейства псовых; умное, хитрое и легко поддающееся приручению животное. Ш. охотится на мелкую дичь и не брезгует падалью или

отбросами из мусорных куч вблизи человеческого жилья. В Древнем Египте был широко распространен культ ш., который считался одним из местных хтонических божеств и воплощением бога Анубиса, изображавшегося в виде черного ш. или человека с шакальей головой. Кроме того, ш. олицетворял бога Апуату (ипостась Анубиса) разведчика и проводника др. богов.

Охотиться на этих ночных хищников запрещалось, ибо они считались священными животными бога Анубиса — стража могил; к тому же они в изобилии находили себе пищу в гробницах и не были опасны для людей. Напротив, пожирая куски мяса, возложенные на алтари, они доставляли огромное утешение родственникам умерших. Когда на следующий день эти люди не находили здесь принесенного ими мяса, они твердо верили, что их жертвы угодны покойным. К тому же шакалы были надежными сторожами, отгоняя всех непрошенных гостей, пытавшихся под покровом ночи проникнуть в гробницы. В его [Паакера] мешочке для колец всегда лежала фигурка бога Апуату с головой шакала — считалось, что он открывает все дороги. На перекрестке Паакер бросал эту фигурку на землю и избирал ту дорогу, которую указывала ее острая мордочка.

Г. ЭБЕРС. *Уарда* (1881).

Пер. Д. Бертельса

В англ. сленге «ш.» [jackal] — человек, выполняющий за других грязную работу. Это прозвище восходит к неверному убеждению, будто стаи ш., прислуживая льву, намеренно загоняют добычу в то место, где устроил засаду их «босс». Во многих языках ш. упоминается в уничижительном смысле; чаще всего с этим животным сравнивают мародеров, которые растаскивают добро из домов, спешно покинутых жителями (напр., из-за стихийного бедствия), а тж. всякий сброд, сопровождающий войско в походе с расчетом на поживу.

Гнали еретиков миль пять и до самого вечера, и присоединились к нашей травле и окрестные крестьяне, в алчности своей не делавшие различий между своими и чужими, и даже кое-кто из маркитанток, гулящих девок и прочих спутниц действующей армии, которые слетелись из Ауджерка, почуяв наживу или, если угодно, на запах добычи. Там, где за нами по пятам, подбирая объедки, проходила эта шакалья стая, не оставалось уже ничего, кроме дочиста ободранных и догола раздетых трупов.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Испанская ярость* (vi; 1998).

Пер. А. Богдановского

Шактас [Chactas]. В романе Ф. Р. де Шатобриана «Рене, или Следствия страстей» (1802) пожилой слепой индеец, на протяжении многих лет проживавший во франц. колонии Луизиана и ставший приемным отцом сломленного жизнью заглавного героя. Ш. старался всеми силами облегчить страдания Рене, но в числе пр. колонистов погиб в ходе резни, учиненной натчесами в 1724. Ш. тж. является героем романа Шатобриана «Атала» (1801).

Шакунтала (Çakuntalâ; Shakuntala; Sakuntala; тж. *Сакунтала*; *Узнанная по кольцу Шакунтала*). Драма инд. поэта Калидасы (ок. 4 в.), самое известное произведение автора, признанное мировой классикой. Сюжет восходит к изложенной в «Махабхарате» истории о царе Дутьянте, полюбившем прекрасную отшельницу

Шакунталу, Калидас подверг сюжет переработке, особое внимание уделив психологии персонажей. Во время охоты царь встречает в лесу Шакунталу, влюбляется и предлагает ей руку и сердце. Срочные государственные дела призывают монарха в столицу; перед расставанием он дарит Шакунтале свой перстень как подтверждение их брака. Счастье влюбленных нарушает чародей Дурвасас, разгневанный тем, что девушка по рассеянности не оказала ему должные почести. Дурвасас налагает проклятие на царя, в результате чего тот не способен вспомнить и узнать свою молодую супругу. Проклятие может быть снято, когда царь увидит у Шакунталы перстень, но рассеянная женщина умудряется потерять драгоценную вещицу во время купания в реке. Когда она является во дворец, царь приказывает гнать прочь «самозванку», но через некоторое время рыбак приносит ему перстень, обнаруженный в желудке речной рыбы. Вспомнив все, царь печалится и тоскует по утерянной жене. Позднее он одерживает победу в войне с демонами, совершает путешествие на небеса и наконец воссоединяется с Шакунталой, которая к тому времени родила ему сына (последнему предстоит стать родоначальником эпических героев «Махабхараты»). Это произведение стало 1-й инд. драмой, переведенной на европ. язык (англ. перевод У. Джонса; 1789) и сразу привлекшей внимание культурных европейцев. О ней, в частности, с восхищением отзывался И. В. Гете, позаимствовавший из «Ш.» идею «Театрального вступления» для «Фауста» (1808). На сюжет драмы были созданы балет Э. Рейера (1858) и опера Ф. Альфано (1921).

Шалек, Алиса [Schalek]. В трагедии К. Крауса «Последние дни человечества» (1918—19) военный репортер, сотрудница реально существовавшей газеты «Новая свободная пресса». Благодаря своему ура-патриотическому пафосу при отсутствии подробных описаний ужасов войны репортеры Ш. пользуются большим успехом у глупых бюргеров.

Шалопай в море [The Scapegrace at Sea]. Приключенческий роман (1874) С. Б. Хеминга, представляющий собой адаптацию знаменитого романа Ж. Верна «20 тысяч лье под водой» (1870). Герой, отважный искатель приключений Дик Лайтхарт, путешествует на борту китобойца «Индиана», натыкающегося посреди океана на обломки амер. судна, за которые отчаянно цепляется единственный уцелевший пассажир. Узнав о том, что судно потоплено неким морским чудовищем, Лайтхарт и отчаянная часть экипажа «Индианы» настаивает на погоне за монстром. Завидев через несколько часов отблескивающее сталью тело чудовища, храбрецы атакуют его. Дальнейшие приключения героев мало чем отличаются от оригинала Ж. Верна: «Индиана» тонет, Лайтхарт с компанией оказывается на борту огромной подлодки, изукрашенной вензелями «N»; таинственный капитан Немо демонстрирует своим непрошеным гостям чудеса подводного мира и т. д.

В итоге Лайтхарт выясняет, что под личиной капитана Немо скрывается бывший амер. солдат, который во время Гражданской войны США сражался на стороне южан, а затем озлобился на весь мир из-за невольной измены возлюбленной (посчитав жениха погибшим, она вышла замуж за другого). Как и в романе Ж. Верна, героям удается покинуть подводную лодку только благодаря возникшим на ее борту техническим неполадкам.

Шалтай-Болтай [Humpty-Dumpty]. Герой популярной англ. загадки (разгадка: яйцо), начинающейся словами:

Шалтай-Болтай

Сидел на стене.

Шалтай-Болтай

Свалился во сне.

Пер. С. Маршака

Упав наземь, Ш. бесповоротно утратил целостность. Известны тж. франц., нем., швед., швейц. и фин. аналоги этого стишка. Ш. является персонажем сказки Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье» (vi; 1871), где он трансформируется в человекоподобное существо из обычного яйца, лежащего на магазинной полке, а в финале эпизода, как оно и положено, вдребезги разбивается при падении со стены, ставя перед королевской конницей и королевской ратью непосильную задачу по сбору его останков. Но еще до своего краха кэрролловский Ш. успевает обронить несколько фраз, которые, как и сам образ Ш., подвигли позднейших авторов на философские обобщения.

Шалтай-Болтай как нельзя лучше символизирует собой человеческую природу. Что такое яйцо? Это то, что еще не родилось. Парадокс, не правда ли? В самом деле, каким образом Шалтай-Болтай может быть живым, если он еще не родился? А ведь он жив — в этом сомневаться не приходится. Мы знаем это, потому что он умеет говорить. Больше того, он философ языка. В своей короткой речи Шалтай-Болтай рисует будущее человеческих чаяний и указывает, что наше спасение в том, чтобы стать хозяевами слов, которые мы употребляем, чтобы подчинить язык нашим с вами нуждам. Шалтай-Болтай был пророком, изрекавшим истины, к которым мир был еще не готов. Все люди в каком-то смысле яйца. Мы существуем — но мы еще не достигли того состояния, которое предназначено нам судьбой. Ведь человек — существо падшее, мы знаем это из Бытия. Шалтай-Болтай тоже падшее существо. Он падает со стены, и никто, ни королевская конница, ни королевская рать, не могут его собрать. Вот к этому-то мы все и должны стремиться. В этом наш человеческий долг — подобрать упавшее яйцо. Ибо каждый из нас — это Шалтай-Болтай.

П. Остер. *Стекланный город* (viii; 1985).

Пер. А. Ливерганта

Шалькенбург, Генрих фон [Schalckenburg]. Герой серии фантастических романов Гарри Коллингвуда (псевд. У. Дж. Ланкастера), гениальный нем. изобретатель, создавший из сверхлегкого и сверхпрочного материала «эффирум» универсальное транспортное средство «Летающая рыба», способное перемещаться по воздуху и под водой. В ходе испытаний этой машины Ш. и его друзья опускаются на дно океана, где сражаются с подводными тварями и

находят обломки затонувших кораблей, а затем отправляются в заснеженные поля Арктики, посреди которых натываются на теплое «Полярное море» с островами, населенными мамонтами и пр. считающимися давно вымершими видами животных. Прихватив с собой несколько шкур допотопных созданий и набив карманы алмазами, в изобилии встречающимися в этих местах, команда Ш. возвращается в Лондон, где докладывает о своих похождениях Королевскому географическому обществу. Романы: «Бортовой журнал 'Летающей рыбы'». История воздушных и подводных приключений» (1887), «Бортовой журнал 'Летающей рыбы', воздушного корабля и подводной лодки» (1907) и «Путешествие 'Летающей рыбы', воздушного корабля и подводной лодки» (1924).

Шальмо, Картье де [Chalmot]. В тетралогии А. Франса «Современная история» (1897—1901) отставной генерал, который пользуется значительным влиянием как в провинциальных, так и в парижских кругах. Милитарист до мозга костей, Ш. оценивает людей с точки зрения их пригодности к военной службе — тех, кто ему нравился, он бы с удовольствием поставил в строй. Ш. явно симпатизировал аббату Лантеню, ректору духовной академии в городе ***, боровшемуся за пост епископа, однако наотрез отказывался замолвить за него словечко в Париже, объясняя это тем, что никогда ничего не просил у власть предержащих.

Шамбала [Shambala; Shambhala]. Легендарная страна где-то к северу от Индии, описанная в древних тибетских, а тж. инд. и кит. текстах, начиная с «Калачкары-тантры» (10 в.). В переводе с санскрита название Ш. означает «место безмятежного счастья».

С Ш. связывают множество легенд, которые встречаются у разных народов мира, в т.ч. и сказания о глубоких подземных ходах и пещерах, ведущих в Ш.

Помните тех учителей, которые уехали из Атлантиды, когда она потонула? Так вот некоторые забрались в Тибет и теперь правят миром. С помощью Тайного Учения — раз они учителя. И у них там потайной город под землей, называется Шамбала, а под всем миром прорыты туннели, так что они знают все, что творится, и всем управляют.

Н. Гэймен, Т. Прэтчетт. *Добрые предзнаменования* (1990). Пер. В. Филиппова

Согласно буддистской традиции, этой страной правит царь, живущий в ее столице, г. Калапа. При 25-м царе Ш. должна произойти великая битва между силами тьмы и порока, в котором к тому времени окончательно погрязнет «внешний мир», и воинством Ш., которое явится из своей таинственной страны, чтобы сокрушить зло и распространить свет буддизма во все уголки планеты. Учение лам гласит, что путь в Ш. пролегает не столько во внешнем, сколько в духовном мире; отсюда представление о Ш. как о внутренней реальности — особом состоянии психики, достигаемом в процессе самосовершенствования. Вера в действительное существование Ш. не раз толкала людей на ее поиски, которые предпринимались как энтузиастами-одиночками, так и хорошо

оснащенными экспедициями. Описания Ш. и учения обитающего в ней тайного Братства присутствуют в эзотерических трудах Е. Блаватской, А. Бейли и Н. Рериха.

Географ может успокоиться, Мы занимаем на Земле определенное место. Конspirатор может утешиться, Мы имеем в разных частях света достаточное количество сотрудников.

Люди могут улыбаться, предполагая, что посланные экспедиции рано или поздно проникнут во все ущелья. Но не забудем, что для преобразования местности сила мысли отведет любой караван. Самые усовершенствованные аэропланы не могут определить Наше место. Отшельники, живущие по окрестным пещерам, составляют неусыпную стражу. Так что не следует умалять предположение, что может существовать Обитель ненарушимая. Явление западного любопытства не будет понято Востоком. К чему Запад стремится знать о Братстве? Разве Запад хочет подражать Братству в жизни? Разве Запад собирается хранить Заветы Братства? Разве Запад хочет углубить познание? Он пока лишь любопытствует, ищет лишь повод к осуждению. Не поможем в пути осуждения. Представим себе военную экспедицию, открывающую Братство. Даже не обладающий воображением может представить, во что выльется такое открытие! Можно представить проклятия и отлучения, которые воспоследуют. Распятие продолжается и до сего дня!

Н. РЕРИХ. *Братство* (ii).

Шамела Эндрюс [Shamela Andrews]. Сатирическая повесть Г. Филдинга (1741), изданная с подзаголовком «Апология жизни мисс Шамелы Эндрюс, уличающая в вопиющей лжи и криводушии сочинение, известное под названием «Памела», разоблачающая недостойные деяния ее хитроумной героини и вскрывающая истинную природу отношений последней с пастором Артуром Уильямсом, который предстает перед читателями несколько в ином свете, нежели в «Памеле». Опубликовано на основании подлинных документов, попавших в руки издателя, и рекомендовано для семейного чтения мистером Конни Кибером» [An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews. In which, the many notorious Falshoods and Misrepresentations of a Book called Pamela are exposed and refuted; and all the matchless Arts of that young Politician, set in a true and just Light. Together with a full Account of all that passed between her and Parson Arthur Williams; whose character is represented in a manner something different from that which he bears in Pamela. The whole being exact Copies of authentick Papers delivered to the Editor. Necessary to be gad in all Families. By Mr. Conny Keyber]. Высмеивает вышедший в том же году роман С. Ричардсона «Памела». Сохранив эпистолярную форму и банальную фабулу, свойственные произведению своего предшественника, Филдинг полностью переиначил его смысловое содержание: из высоко нравственной и целомудренной девушки его Памела, настоящее имя которой, как выяснилось, было Шамела (от *англ.* shame — стыд, позор), превратилась в хитрую и расчетливую кокетку, вознамерившуюся любыми способами женить на себе скромного и наивного сквайра Буби (мистера Б. из романа Ричардсона), в чем ей помогает развратный и неразборчивый в средствах пастор Уильямс. Популярность книги Филдинга объясняется

революционным подходом к сатире: вместо того, чтобы прямо нападать на Ричардсона, он всего лишь акцентировал присущие его роману недостатки (чрезмерно затянутые пассажи, вычурная речь персонажей, схематичные характеры и пр.). Уже в первый год после выхода «Ш. Э.» была дважды переиздана, а издание, вышедшее в Дублине, было пиратским. Филдинг до конца жизни отрицал свою причастность к публикации этого произведения, однако свидетельства современников, а тж. появление Памелы в качестве второстепенного персонажа в его романе «Приключения Джозефа Эндрюса» (1742) говорят об обратном.

Шамир. См. *Соломон* (*червь Соломона*).

Шамиссо, Адельберт фон (Chamisso; 1781—1838). Нем. поэт, писатель и ученый. Родился во франц. аристократической семье, но в 1790 был увезен спасавшимися от террора родителями в Германию. В 1801—06 служил в прусской армии, в 1812—15 изучал ботанику, зоологию и медицину в Берлинском университете, в 1815—18 участвовал в кругосветной экспедиции на борту русского брига «Рюрик». Отчет об этом захватывающем предприятии, озаглавленный «Путешествие вокруг света» (1834—36), был принят современниками за образец написания путевых заметок. Ш. входил в кружок берлинских романтиков, отличавшихся тягой к экзотическому материалу и песенной форме поэтических произведений. В 1840 поэтический цикл Ш. «Любовь и жизнь женщины» (1830) был положен на музыку Р. Шуманом. Наиболее известна повесть «Необычайная история Петера Шлемилля» (1814) о человеке, променявшем собственную тень на безбедное, но несчастливое существование. Среди др. произведений выделяются поэма «Изгнанники» (1831) и переводы франц. авторов.

Шампань [Champagne]. Историческая область на северо-востоке Франции, современное название которой образовано от *лат.* *Sampania* (*букв.* равнинная местность), как ее именовали на исходе античной эпохи. В Средние века Ш. была то герцогством, то графством, пока в 1284 не вошла в состав королевского домена, утратив самостоятельное значение. На протяжении столетий Ш. славилась своими винами, которые традиционно подавались к столу на торжествах по случаю восшествия на престол франц. монархов (местом коронации был г. Реймс в Ш.). Ныне с названием этой провинции прочно ассоциируется игристое вино, производимое здесь с кон. 17 в. и в свою очередь прочно ассоциируемое с атмосферой праздника и веселья.

Июнь! Семнадцать лет! Хмелей! Пьяней! Ликуй!

Кипенье роста, как шампанское, играет.

А. Рембо. *Роман* (1870; изд. 1891).

Пер. Т. Левита

Изобретателем технологии производства шампанского предания называют Дома Пьера Периньона (1638—1715), монаха-винодела из бенедиктинского монастыря Овиле, который в 1693 продемонстрировал свой продукт отцу-настоятелю. В действительности игристые вина

производились не только в Ш. задолго до Периньона, лишь дополнив технологию некоторыми деталями (использование бутылок из особо прочного стекла, обвязывание пробок веревкой и т.п.). «Стреляющая» способность бутылок с шампанским (хотя и открывать их с громким хлопком считается дурным тоном) нередко эксплуатируется в литературных произведениях и особенно в кинофильмах. В рассказе Э. А. По «Система доктора Смоля и профессора Перро» (1845) один из пациентов франц. клиники для умалишенных вообразил себя бутылкой с шампанским и время от времени откупоривался, «стреляя пробкой и шипя».

Шампанский Чарли [Champagne Charlie]. Прозвище двух тезок, знаменитых мотов и кутил сер. и 2-й пол. 19 в. Один из них — 4-й и последний маркиз Гастингс, особенно прославившийся безрассудными ставками в азартных играх и даже в играх, обычно не относимых к азартным. Так, однажды он проиграл подряд 3 тыс. фунтов стерлингов за 3 партии в шашки, а в течение следующего часа спустил еще 5 тыс. в карты и позднее очень гордился столь крупным проигрышем. Др. человеком, носившим то же прозвище, был Чарльз Филипп Йорк, 5-й граф Хардвик (1836—97), приятель принца Уэльского, сумевший с блеском растратить полученное по наследству огромное наследство.

Шампань, Морис (Cha mpagne; 1868—1951). Франц. писатель, автор многочисленных приключенческих романов, самым известным из которых является «Таинственная долина» (1915). Др. романы: «Морские отшельники» (1907), «Исследователи бездны» (1911), «Рука доктора Кипса», «Подводные миллионы» (оба 1912), «Остров уединения» (1913), «Приключение Николая Корбена» (1925), «Тайна старого йога» (1927), «Таинственное убежище» (1928), «Подводная машина», «Город первых людей» (оба 1929), «Потерянная страна» (1930), «Подводная темница», «Сухопутный остров» (оба 1936), «Подводная лестница» (1938), «Знаки на Солнце» (1952) и «Подводный дом» (1965).

Шампольон, Жан-Франсуа (Champollion; 1790—1832). Франц. египтолог, положивший начало дешифровке егип. иероглифического письма. С юных лет выказывая незаурядное лингвистическое дарование, к 16 годам Ш. изучил несколько древних языков, потряс своей эрудицией академическое общество Гренобля и в 1809 получил в этом городе профессуру (утраченную им, как сторонником Бонапарта, после реставрации Бурбонов в 1815). На протяжении ряда лет Ш. предпринимал попытки расшифровать егип. иероглифы, пользуясь в качестве ключа надписями на Розеттском камне (см. *Розеттский камень*), в 1822 добился успеха и опубликовал результаты своих исследований в «Письме к г-ну Дасье относительно алфавита фонетических иероглифов».

Шампольон, владевший доброй дюжиной древних языков и более, чем кто-либо иной, приблизившийся к пониманию самого духа языка древних египтян, не занимался отгадыванием отдельных слов или букв, но разобрался в самой системе. Он не ограничился

одной лишь интерпретацией: он стремился сделать эти письма понятными и для изучения, и для чтения. И в тот момент, когда ему в общих чертах стала ясна система, он смог действительно плодотворно приступить к проверке той догадки, правильность которой становилась все более очевидной: дешифровка должна начаться с имени царствующей особы. В иероглифическом тексте группа знаков была обведена овальной рамкой, так называемым картушем. Что могло быть очевиднее предположения, что именно в картуше и выделено единственно достойное быть выделенным слово — имя царя? С другой стороны, не кажется ли, что мысль подписать под каждым знаком, составляющим имя Птолемея, соответствующую букву и тем самым отождествить восемь иероглифических знаков с восемью буквами алфавита доступна любому школьнику? Рассматриваемые ретроспективно, все великие идеи кажутся простыми. Но в то время никто не мог умалить заслуги Шампольона; открытие его тотчас получило блестящее подтверждение. В 1815 году был найден так называемый Обелиск из Филе. Археолог Бенкс в 1821 году доставил его в Англию. На этом обелиске было высечено две надписи: одна греческая, другая иероглифическая. И снова, так же как и в розеттской надписи, здесь было заключено в картуш имя Птолемея. Однако здесь была еще одна группа знаков, обведенных овалом, и Шампольон, руководствуясь греческим текстом, предположил здесь имя египетской царицы Клеопатры (эта мысль тоже представляется сейчас весьма нехитрой). И вот, когда Шампольон выписал обе группы знаков, расположив их одну под другой, и когда в имени «Клеопатра» знаки 2, 4 и 5 совпали с 4, 3 и 1 в имени «Птолемей», ключ к дешифровке иероглифов был найден! Только ли ключ к неизвестной письменности? Нет, ключ ко всем тайнам Египта.

К. КЕРАМ. *Боги, гробницы и ученые* (xi; 1955).
Пер. анонима

В 1828—30 Ш. возглавлял научную экспедицию в Египет, где собирал этнографические и археологические материалы, попутно в чрезмерном рвении нанеся невосполнимый ущерб ряду исторических памятников (напр., выломав настенные изображения в гробнице фараона Сети I для их транспортировки во Францию) и серьезно подорвав свое здоровье. Через 2 года после возвращения на родину талантливый ученый и осквернитель гробниц скончался от апоплексического удара, не успев закончить обработку результатов своей экспедиции, которые были опубликованы в 4-томном труде «Памятники Египта и Нубии» (1843—45). Еще одним значительным вкладом Ш. в египтологию является «Грамматика древнеегипетского языка» (1835—41).

Шамус О'Брайен [Shamus O'Brien]. Комическая опера (1896) Ч. В. Стэнфорда на либр. Ш. Ле Фаню, написанное последним на основе своего одноименного стихотворения. Действие происходит в ирл. деревне Баллиамис (графство Корк) сразу после восстания 1798. Заглавный герой, объявленный вне закона предводитель мятежников, подбивает местных жителей на новое восстание, однако его заклятый враг Майк Мерфи, некогда претендовавший на руку его жены Норы, приводит в дом Шамуса англ. карателей во главе с капитаном Тревором. Мятежнику удается бежать, притворившись деревенским дурачком, однако, возвращаясь

домой поздно ночью, он попадает в засаду, устроенную все тем же Мерфи. После поимки Шамуса храбрый капитан Тревор оказывается в затруднительном положении: с одной стороны, он хочет добиться расположения своей возлюбленной Китти О'Тул, сестры Норы, с другой — обязан исполнить свой воинский долг. Пока Тревор колеблется, злобный Мерфи предлагает Норе помощь в спасении мужа, если она согласится бежать с ним в Англию. Нора с негодованием отказывается от этой сделки и вскоре узнает, что суд приговорил Шамуса к смерти. В день его казни Нора, Китти и отец О'Флинн приходят на деревенскую площадь, где уже все готово для исполнения приговора. Вскоре появляется и телега, на которой везут Шамуса. Последний прощается с женой и готовится принять последнее причастие от отца О'Флинна. Однако почтенный священник и не думает выполнять профессиональный долг — вместо этого он перерезает веревку, которой связан осужденный, и в следующую секунду Шамус задает стрелка. Оцепеневшие от изумления солдаты приходят в себя и скидывают ружья, но в этот момент подлец Мерфи бросается в погоню за своим извечным врагом и принимает на себя предназначенный последнему залп. Воспользовавшись поднявшейся суматохой, Шамус благополучно скрывается в лесу. На площади ликует народ, к которому присоединяется и капитан Тревор, чьи шансы на благосклонность Китти значительно возросли.

Шамфор, Никола (Chamfort; Roch; наст. имя Никола-Себастьян Рош; 1741—94). Франц. писатель и драматург, начинавший как репортер и литературный по денщик (в т.ч. сочиняя оды и стихи по случаю) и долгое время перебивавшийся подачками знатных покровителей. В 1776 трагедия Ш. «Мустафа и Зенгир» была с успехом показана в придворном театре Фонтенбло, что принесло автору пенсию от короля и должность секретаря при принце Конде (через год он оставил этот пост, так и не привыкнув к придворной жизни). В 1783 он подружился с О. де Мирабо, которому впоследствии помогал в составлении речей; аналогичные услуги он оказывал и Талейрану. Ш. приветствовал революцию, лично участвовал в штурме Бастилии и одно время был секретарем Якобинского клуба. В 1793, после прихода к власти Робеспьера и его сподвижников, циник Ш. отпустил несколько язвительных шуток по поводу проводимой ими политики массового террора и тем самым положил конец собственной политической карьере. Некоторое время он провел в тюрьме, оказавшись на свободе и сознавая неминуемость повторного ареста и гильотинирования, задумал покончить с собой. При этом Ш. столь плохо осуществил сей замысел, что стал одним из классических примеров незадачливого самоубийцы: сначала он выстрелил себе в голову из пистолета, но только изувечил лицо, лишившись носа и части челюсти, после чего безуспешно попытался перерезать себе артерию костяным ножиком для резки бумаги и наконец вонзил этот ножик себе

в грудь, но не задел сердце. Горе-самоубийца избежал гильотины и прожил еще более полугода, тяжело страдая от последствий нанесенных самому себе увечий. Литературную известность Ш. принесли не его пьесы, стихи и политические памфлеты, а афоризмы, заметки и рассуждения, обнаруженные в архиве покойного и опубликованные в 1795 под назв. «Максимы и мысли». В том же году было издано полное собрание его сочинений. Как мастера афоризма Ш. ставят в один ряд с др. франц. классиком этого жанра, Ф. де Ларошфуко.

Вы, англичане, плохо знаете Шамфора. Вам нравится Ларошфуко, на ваш взгляд, он такой «типичный француз». Откуда-то вы взяли, что высшим проявлением французского «логического ума» является блестящая эпиграмма. Не знаю. Я, например, француженка, и мне не особенно нравится Ларошфуко. Ему непременно нужно показать, сколько труда он вложил в то, чтобы казаться мудрым. Но мудрость, она не такая. В мудрости больше жизни, больше веселья, чем остроумия. Я предпочитаю Шамфора.

Дж. Барнс. Как все было (xi; 1991).

Пер. И. Бернштейн

Шангри-ла [Shangri-La]. В романе Дж. Хилтона «Утраченный горизонт» (1933) долина в Тибете и расположенный в ней ламаистский монастырь. Одной из жемчужин Ш. являются музыкальный зал, где среди прочего можно полюбоваться нотами до сих пор не опубликованных произведений Шопена, записанных спустя 100 лет после смерти композитора его учеником Бриаком, и библиотека, в которой находится собрание редчайших книг на англ., франц., нем., русском, кит. и др. языках. В монастыре проживает около 50 монахов, получивших звание лам, и несколько учеников. Пост далай-ламы занимает англичанин Хью Конвей, в 1928—30 служивший брит. консулом в инд. городе Баскуле, а основателем Ш. считается отец Перро, родившийся в 1681 в Люксембурге и умерший в Тибете в возрасте 250 лет. В 1734 этот благочестивый лама перевел на тибетский язык «Эссе о тщеславии» М. де Монтеня. После успешной экранизации романа Хилтона в 1937 слово «Ш.» стало употребляться как наименование какого-либо тайного или труднодоступного места. Так, в частности, называли горную резиденцию Ф. Д. Рузвельта в штате Мэриленд и секретный аэродром в Китае, использовавшийся американцами для посадки своих бомбардировщиков во время первого воздушного налета на Токио в апр. 1942, а тж. легендарную базу нацистов в Антарктике, где в 1945 якобы были укрыты «священные реликвии» Третьего рейха.

Шандор, Матиас [Sandorf]. См. *Матиас Шандор*.

Шанматье, дядюшка [Champmathieu]. В романе В. Гюго «Отверженные» (1862) житель франц. г. Арраса, которого полицейский инспектор Жавер использовал как приманку при поимке беглого каторжника Жана Вальжана. Объявив Ш. Вальжаном, инспектор отдал его под суд в надежде, что истинный Вальжан, скрывавшийся под личиной мэра провинциального

городка, не потерпит творящейся несправедливости и добровольно явится в суд. Расчет Жавера на благородство бывшего уголовника полностью оправдался.

Шаннахан, шейх [Shannahan]. См. *Симпсон, Энди и Шаннахан, шейх*.

Шантекок [Chantecoq]. Герой серии романов А. Бернеде; франц. разведчик и частный детектив. В годы Первой мировой войны Ш. работал в контрразведке, а в мирное время открыл собственное сыскное агентство и вскоре прославился как один из лучших детективов Европы (его называли «королем сыщиков»). Возвышению Ш. немало поспособствовал его друг еще с военного времени, гениальный изобретатель Джон Эсбери, снабжавший борца с преступностью высокотехнологичными механизмами и приборами. Романы: «Сердце Франции» (1912), «Шпионская сеть Вильгельма» (1914—15), «Бельфегор» (1927), «Дочь Сатаны» (1932); сборники рассказов «Шантекок» (1927) и «Новые приключения Шантекока» (1929—30).

Шапелето [Ciapeletto]. См. *Чеппарелло*.

Шапиро, Карл (Shapiro; 1913—2000). Амер. поэт. Дебютировал сборником «Стихи» (1935), не привлечшим внимания критиков и читателей. С 1941 по 1945 был на фронте (на Новой Гвинее и в Голландской Индии), откуда регулярно присылал своей невесте стихи: сначала написанные до войны, а потом и те, что были созданы в окопах. Вернувшись домой, поэт узнал, что невеста издала его произведения в виде двух сборников, «Человек, место и вещь» (1942; довоенные стихи) и «Письмо с фронта» (1944; военные стихи), и что за второй был удостоен Пулитцеровской премии. В последующие 20 лет Ш. занимался преподавательской и издательской деятельностью и почти отошел от творчества, к которому вернулся, выпустив сборник «Буржуазный поэт» (1964), признанный одной из вершин в послевоенной амер. поэзии. Др. сборники: «Стихи 1940—1953» (1953), «Стихи еврея» (1958), «Среброволосый любовник» (1968) и «Книжный магазин для взрослых» (1974); литературно-критические книги «Опыт о рифме» (1945), «Не только критика» (1953), «В защиту невежества» (1960) и «Крушение поэзии» (1975).

шапка. Головной убор. См. *шляпа*.

законная шапка (англ. statute cap). Шапка из вязаной шерсти, ношение которой по выходным дням было вменено в обязанность всем англ. простолюдином старше 6 лет по закону королевы Елизаветы I, изданному в 1571. Целью этого мероприятия, как и аналогичного закона, обязывающего хоронить покойников в шерстяных саванах, было поощрение спроса на продукцию англ. шерстяных мануфактур. Как следствие, шерстяные шапки стали отличительной приметой низшего сословия. «Больше под шапкой шерстяной ума», — так в комедии У. Шекспира «Бесплодные усилия любви» (v, 2; 1594) отзывается Розалина об одном из придворных ухажеров. «Шапочный закон» был отменен в 1597.

медвежья шапка (франц. bonnet a poil; англ. bearskin). Высокий меховой кивер, бывший отличительным признаком гренадеров императорской гвардии Наполеона I.

Черный от пороховой копоти Ней, в разорванном мундире, с непокрытой головой, дрался в пешем строю, бок о бок со своими солдатами, шаг за шагом тесня русских, все еще удерживавших подступы к броду. Русские наконец дрогнули и стали пятиться к реке, а Ней тогда гаркнул своим: ребята, мол, поднажми, наша берет, и гвардейские гренадеры — все вот с такими усищами, с золотой сережкой в ухе, в медвежьих шапках — уставя штыки, пошли вперед, как косари по полю.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Тень орла* (v; 1993).

Пер. А. Богдановского

После истребления наполеоновских гвардейцев англичанами при Ватерлоо (1815) этот головной убор был введен в брит. гвардии как напоминание о славной победе. М. ш. по сей день носит гвардейцами в сочетании с традиционным красным мундиром.

Мистер Стабл, как можно было судить по его росту и худобе, принадлежал к легкой пехоте. Зато прапорщик Спунни, юноша рослый, состоял в гренадерской роте, и он тут же занялся примеркой новой медвежьей шапки, в которой имел свирепый не по возрасту вид.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ярмарка тицеславия* (xxiv; 1848).

Пер. М. Дьяконова

шапка ветров. Легенды гласят, что швед. король Эрик XIV (правил в 1560—68), человек великого ума и образованности, но при том психопат и садист, находясь в прекрасных отношениях с нечистой силой, мог повелевать стихиями при помощи своей шапки: в какую сторону он ее сдвигал, туда и дул ветер. Когда начиналась буря, подданные Эрика говорили: «Опять король надел свою шапку ветров». В конце концов это всем надоело, у короля отобрали чудесную шапку вместе с короной, а самого его бросили в темницу и там на всякий случай отравили.

Шаплен, Жан (Chapelain; 1595—1674). Франц. поэт и писатель. Сын парижского нотариуса, он по настоянию матери, знавшей с П. Ронсаром, избрал не юридическую, а литературную стезю. Получив классическое образование, Ш. на протяжении 17 лет занимался репетиторством и сравнительно поздно начал публиковать свои оды, мадригалы и сонеты. Одну из од он посвятил кардиналу Ришелье и сумел понравиться всесильному министру при личной встрече, после чего успешная карьера Ш. была обеспечена: ему назначили пенсию как подающему надежды литератору, а в 1635 он стал членом только что образованной Франц. академии. Вдохновленный Ш. замахнулся на эпическую поэму о Жанне д'Арк и проработал над ней ок. 20 лет. Наконец в 1656 были опубликованы первые 12 песен этой поэмы под названием «Дева», но ожидания поклонников обернулись конфузом: предполагаемый шедевр оказался «литературным уродцем». Масла в огонь подлил Н. Буало, жестоко высмеяв в «Сатирах» (iv; 1660) поэтические потуги Ш. Посему Ш. пришлось отказаться от издания остальных 12 песен (они увидели свет только в

1882), но при всем том «парнасский легист» отнюдь не был выбит из седла: воспользовавшись личными связями с министром Ж. Б. Кольбером, он не только получил доступ к королевской кормушке, но и сам оказался в роли распределителя благ.

Король-Солнце разбрасывал литературные премии не капризной рукой, не от случая к случаю: нет, он велел переписать всех писателей и назначить им что-то вроде стипендии. Размер ее колебался от 800 до 3000 ливров в год. Составить список, в котором писатели располагались бы соответственно заслугам, король поручил своему министру, Кольберу. Тот передал поручение Шаплону, самому модному в ту эпоху поэту, чье имя сейчас знают разве что составители энциклопедий. Список, вышедший из рук Шаплена, имел странный вид. Многие бездарные стихоплеты удостоены были в нем стипендии куда выше 1000 ливров, тогда как Мольеру досталась лишь тысяча, Расину же и того меньше — 800. Возглавлял список, естественно, сам Шаплен, возле его имени стояла скромная приписка: «Г-ну Шаплону, величайшему французскому поэту из всех, кто когда-либо жил на свете, — 3000 ливров».

И. Рат-Вег. *Комедия книги* (1937).

Пер. А. Науменко

Вне зависимости от оценки творчества Ш., в несомненную заслугу ему следует поставить организационную работу по составлению словаря франц. языка, что стало 1-м крупным проектом и 1-м реальным достижением Академии.

Шаплу [Chapelou]. В опере А. Ш. Адана «Почтальон из Лонжюмо» (1836) 30-летний почтовый служащий, эффектный красавец, впоследствии ставший оперным певцом, а затем и двоеженцем поневоле.

— Такие путешествия даром не делаются! — сказала г-жа Нуриссон. — Вас можно полюбить ради вас самих, тем более что вы писанный красавец!.. О-о! Он действительно очень красив, — обратилась она к Карабине.

— Очень красив! Краше почтальона из Лонжюмо, — отвечала лоретка.

О. де Бальзак. *Бедные родственники* (1846).

Пер. Н. Яковлевой

Шар, Рене (Char; 1907—88). Франц. поэт. В свой ранний, сюрреалистический период творчества опубликовал сборники стихов «Арсенал», «Колокольчики сердца» (оба 1929), «Артина» (1930), «Молот без хозяина» (тж. «Молот без мастера»; 1934), «Первая мельница» (1936), «Плакат на самой дальней дороге» (1937) и «Ночь за окнами подвластна» (1938). Во время Второй мировой войны Ш. возглавлял отряд франц. Сопротивления: военный опыт отражен в его книгах «Лишь те остаются» (1945) и «Листки Гипноса» (1946), а тж. в «Распыленной поэме» (тж. «Поэма, рассеивающая сияние»; 1947). Позднее творчество Ш. представлено «темными», герметическими стихами с зашифрованным смыслом: «Ярость и тайна» (1948), «Утренние стихи» (тж. «Встающие на заре»; 1950), «За здоровье змей» (1954), «Поиски основания и вершины», «Библиотека в огне» (оба 1955), «Слово — архипелаг» (1962), «Вверх по течению» (тж. «Возвращение к верховьям»; 1966), «В дождь, изобилующий дичью» (1968), «Утраченная нагота», «Тридцать три фрагмента» (оба 1971),

«Бегущие ароматы» (1975) и «Уснувшие окна и люк на крышу» (1979).

Шар и Крест [The Ball and the Cross]. Роман (1910, 2-е изд. 1927) Г. К. Честертон. Действие происходит в нач. 20 в. в Лондоне. В романе 2 сюжетные линии: одна связана с борьбой профессора Л. и монаха отца Михаила, т.е. дьявольского и божественного начала, шара и креста. Др. линия связана с затянувшимся спором двух шотландцев: Эвана Макиена, истового католика, и атеиста Джеймса Тернбулла. Их попытки разрешить спор дуэлью прерываются вмешательством полиции, спасаясь от которой, герои находят убежище в психбольнице, где заправляет профессор Л.

Последний предлагает каждому из них осуществление надежд: Макиену — порядок и монархию Стюартов, а Тернбуллу — мятеж против существующей власти. Поняв, что имеют дело с олицетворением зла, оба не поддаются искушению, после чего их признают сумасшедшими. Вскоре в больнице оказываются все люди, когда-либо имевшие дело с Тернбуллом и Макиеном, т.к. оба шотландца и их дуэль названы мифической выдумкой. Во время речи профессора Л. к «большим» начинается пожар, Макиен и Тернбулл вспоминают об отце Михаиле, которого они ранее видели заключенным в больничную камеру, и спешат на помощь. Когда Макиен просит его «Отец, спаси всех нас!», огонь сам собой утихает, и старец с песней проходит сквозь пламя. Материалист Тернбулл вслед за Макиеном опускается на колени, потрясенный божественным чудом, а побежденный профессор Л. исчезает в неизвестном направлении.

Шарантон [Charenton]. Местечко к юго-востоку от Парижа (ныне пригород франц. столицы), широко известное благодаря расположенному здесь сумасшедшему дому, который был основан в 1641. В ту пору Ш. считался лучшим во Франции заведением подобного сорта и славился на редкость гуманным обращением с пациентами. Однако у психически нормальных людей, по какой-либо причине попадавших в Ш., часто складывалось о нем совершенно иное мнение, как, напр., у некоего китайца, очутившегося в этой больнице в 1723 с подачи отцов-иезуитов.

Этот несчастный ни слова не понимал по-французски. Добродушные отцы распорядились изготовлением ордера на арест, сославшись на то, что имеют необходимость привести в дом заключения душевнобольного. Полицейский чиновник не замедлил явиться со стражником, чтобы, во исполнение приказа, забрать сумасшедшего в дом для умалишенных. В указанном месте он встретил человека, который совершенно иначе кланялся, чем французы, говорил непонятные слова ревучим голосом и корчил чрезвычайно удивленные рожи. Выразив «сумасшедшему» сожаление, полицейский приказал связать ему руки и в таком виде доставил в Шарантон, где несчастного два раза в день угощали солидными порциями розог. Удивлению китайца не было пределов: он решительно ничего не понимал и находил поведение французов в высшей степени странным, чтобы не сказать более. Три года прожил несчастный на хлебе и воде среди безнадежно умалишенных

и охранявших их сторожей, думая все время, что французы подразделяются на два сорта людей: одна половина из них танцует, в то время как другая хлещет пляшущих розгами и плетью.

Дж. Г. БЕРТРАМ. *История розги* (i; 1870).

Пер. А. Головина

В Ш. провел более 10 лет и скончался в 1814 маркиз де Сад; в стенах этого заведения происходит действие пьесы П. Вейса «Преследование и убийство Жан-Поля Марата, представленное группой умалишенных в Шарантоне под руководством г-на маркиза де Сада» (1964). Перспектива попасть в Ш. очень пугала заглавного героя повести О. де Бальзака «Полковник Шабер» (1832), прежде успевшего побывать в штутгартской психбольнице, а окончившего свои дни в др. сумасшедшем доме — Бисетре.

Шаривари (Le Charivari; *франц.* шум, грохот, какофония). Сатирическая газета, основанная в 1832 писателем и издателем Ш. Филипоном и освещавшая важнейшие события общественно-политической жизни Франции периода Июльской монархии и Второй империи. Из опубликованных в газете материалов особый успех имела серия карикатур (1836—38) О. Домье, посвященных жулику Роберу Макеру, вымышленному герою изданной анонимно мелодрамы «Гостиница 'Солнечные склоны'» (1823). По аналогии с этим изданием англ. сатирический журнал «Панч», основанный в 1841, первое время выходил с подзаголовком «Лондонский Шаривари» [London Charivari], тем самым отдавая дань уважения своему в то время более известному франц. собрату.

Я читала «Лондон шаривари» — английский журнал искусств и анекдотов. Картинки там изображали разнообразных людей. Самые смешные и уродливые — шотландцы, ирландцы, иностранные путешественники, бедняки, слуги, богачи из тех, что недавно были бедняками, малорослые люди, пожилые незамужние женщины и социалисты. Социалисты были безобразней всех — грязные, волосатые, с безвольными подбородками, они только и делали, что докучали людям своими жалобами на всех перекрестках.

А. Грей. *Бедные-несчастные* (1992).

Пер. анонима

шарики. Детская игра, известная со времен античности и ныне распространенная во многих странах. Существует несколько вариантов этой игры, в одном из которых, напр., игрок кладет на ноготь большого пальца тяжелый шарик (обычно мраморный, алебастровый или стеклянный) и «выстреливает» им в направлении др. шариков, расположенный внутри очерченного на земле круга. Шарик, выбитый таким способом за пределы круга, становится добычей метателя. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (xxxiv; 1837) фраза насчет игры в ш., походя оброненная мистером Пиквиком, позднее, в ходе процесса о нарушении брачного обещания, истолковывается ушлым юристом как доказательство намерения Пиквика усыновить юного Бардия.

Я докажу вам, опираясь на свидетеля, что один раз он [Пиквик] погладил мальчика по головке и,

осведомившись, выиграл ли он за последнее время что-нибудь в «отборные» или «обыкновенные» шарики (и то и другое означает, насколько мне известно, особый сорт камешков, высоко ценимых нашими подростками), употребил следующее знаменательное выражение: «Хотел бы ты иметь другого отца?».

Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

тариф, тж. *шериф* (sharif; sherif; *араб.* высокородный). В мусульманском мире почетный титул лиц, являющихся прямыми потомками пророка Мухаммеда. Наиболее известны ныне правящие шерифские династии в Иордании и Марокко, а тж. ш. священного г. Мекки. Светская власть мекканских ш. на протяжении веков была весьма ограничена, поскольку им приходилось признавать верховенство сначала египетских, а позднее турецких султанов.

Положение шерифа Мекки в течение длительного времени было ненормальным. Титул «шериф» предполагал происхождение от пророка Мухаммеда по линии его дочери Фатимы и ее старшего сына Хасана. Чистокровные шерифы были включены в родословную — громадный свиток, находящийся в Мекке под охраной эмира, выборного шерифа шерифов, благороднейшего и старшего над всеми. Семья пророка, насчитывавшая две тысячи человек, последние девять столетий осуществляла в Мекке светское правление. Старые османские правительства относились к этому клану прэров со смесью почитания и подозрительности. Поскольку они были слишком сильны, чтобы их уничтожить, султан спасал свое достоинство тем, что торжественно утверждал эмира. По мере того как власть султанов укреплялась, они старались все больше самоутвердиться рядом с шерифом, даже и в самой Мекке, и не упустили случая сменить шерифа, окружившего себя слишком большой пышностью, и назначить преемником представителя соперничающего семейства в надежде извлечь обычные выгоды из этого соперничества.

Т. Лоуренс. *Семь столбов мудрости* (v; 1925).

Пер. анонима

В 1916 ш. Хуссей ибн Али поднял восстание против турок и по окончании Первой мировой войны стал независимым правителем Хиджаза, а в 1923 провозгласил себя халифом — верховным главой всех мусульман. Однако уже через 2 года власть ш. была свергнута ваххабитским вождем Абдул Азизом ибн Саудом и Мекка вошла в состав новообразованного королевства Саудовская Аравия. Правящая династия Саудилов, именующих себя «хранителями исламских святынь», не может, однако, претендовать на титул ш. из-за своего недостаточно высокородного происхождения.

Шаркер [Sharker]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) капитан корабля, на котором незадачливый Дженкин Винсент, подмастерье часовщика Дэвида Рэмзи, намеревался навсегда уплыть в Америку.

Шарки, Джон [Sharkey]. Герой серии из 4 рассказов (1897) А. Конан Дойля; капитан пиратского судна, в образе которого автор постарался показать все наихудшие черты морских разбойников. В рассказе «Как губернатор Сент-Киттса вернулся на родину» англ. корабль делает остановку у острова Сент-Киттс, где на его борт поднимается местный губернатор, отбывающий в Англию. В конце плавания

выясняется, что этот человек — капитан Ш., который незадолго до того был схвачен и приговорен к повешению на острове Сент-Китс, но умудрился бежать, зарезав губернатора и переодевшись в его платье. Ограбив напоследок англ. капитана, Ш. с сообщником покидает судно. В рассказе «Как капитан Шарки и Стивен Крэддок перехитрили друг друга» бывший пират Крэддок пытается хитростью захватить в плен Ш., пользуясь внешним сходством их кораблей, но сам попадает в свою же ловушку.

Теперь уже Ш. решает продолжить игру и проникнуть в гавань Кингстона, маскируясь под корабль Крэддока, но последний ценой своей жизни срывает этот план. В «Ошибке капитана Шарки» злодей становится жертвой захваченной им в плен молодой испанки, которая скрывает то, что больна проказой, рассчитывая заразить главаря пиратов.

Остальные члены команды, опасаясь распространения болезни, поднимают бунт и высаживают Ш. вместе с девушкой в шлюпку посреди моря. Рассказ «Как Копли Бэнкс прикончил капитана Шарки» повествует о мести богатого торговца с Ямайки Копли Бэнкса, чья семья погибла, попав в плен к Ш. Чтобы приобрести доверие своего врага, Бэнкс сам становится пиратом, снарядив для этой цели собственное судно, и совершает множество ужасных преступлений, прежде чем Ш. соглашается взять его себе в компаньоны. Пригласив Ш. в гости на свой корабль, Бэнкс с помощью слуги связывает его и оставляет перед догорающей свечкой в каюте, наполненной порохом. Отплыв на лодке от корабля, они наблюдают взрыв, а затем исчезают в джунглях ближайшего острова.

Шарко, Жан Мартен (Charcot; 1825—93). Франц. врач-психиатр, оказавший существенное влияние на развитие неврологии и психологии и заслуживший прозвище «Наполеон неврозов». Ш. впервые дал подробное научное описание многих тяжелых заболеваний нервной системы, в т.ч. связанных с нарушением функций мозга. Проводя эксперименты с гипнозом при обследовании больных истерией, он пришел к выводу, что в процессе лечения этого и многих др. заболеваний исключительную роль играет внушение, т.е. вера самого пациента, и именно этим объяснил факты чудесных исцелений святыми мощами и т.п. Эти исследования отражены в книге Ш. «Исцеляющая вера» (изд. 1899). Среди его учеников был и З. Фрейд, который перевел многие научные труды мэтра на нем. язык и позднее признавал, что ни один человек не имел на него столь сильного влияния, как Ш.

Шарко был самым знаменитым врачом своего времени. В его приемную в Сен-Жерменском предместье стекались пациенты со всего света и нередко по многу недель ожидали, чтобы их пригласили во внутреннее святилище — его огромную библиотеку, где он сидел у окна. Шарко был невысок, но благодаря атлетической груди и бычьей шее производил очень внушительное впечатление. Бледное, бритое лицо, низкий лоб, холодные, пронизательные глаза, орлиный нос, выразительные жестокие губы — настоящая маска римского императора.

Когда он сердился, его глаза метали молнии, и тот, кому довелось увидеть этот взгляд, вряд ли мог его забыть. Говорил он властно, сухо, язвительно. Пожатие его маленькой, вялой руки было неприятно. Среди его коллег у него было мало друзей, пациенты боялись его, и такой же страх он внушал своим ассистентам, для которых у него редко находилось доброе слово, хотя работать он их заставлял нещадно. Он был равнодушен к страданиям своих пациентов и, поставив диагноз, больше ими не интересовался до дня вскрытия. Одного слова Шарко оказывалось достаточно, чтобы обусловить результат любого экзамена или конкурса — собственно говоря, он был некоронованным властелином всей французской медицины. Подобно всем специалистам по нервным болезням, он был окружен толпой поклонниц-психопаток. К счастью для него, женщины его нисколько не интересовали. Единственным отдыхом от сверхчеловеческой работы для него была музыка. По четвергам он устраивал музыкальные вечера, на которых запрещалось даже упоминать про медицину.

А. Мунте. *Легенда о Сан-Микеле* (vii; 1929).

Пер. Т. Аксаковой

Ш. был не только ученым, но и талантливым рисовальщиком, коллекционировал картины, мозаики, гобелены, иконы и барельефы, изображавшие больных с неврологическими расстройствами, и на основе своей коллекции издал (в сотрудничестве с П. Рише) 2 книги: «Безумие в искусстве» (1887) и «Уродства и болезни в искусстве» (1889).

шарлатан (*англ.* и *франц.* charlatan; *нем.* Scharlatan). Это получившее международное распространение слово образовано от *итал.* ciarlare — болтать, заговаривать зубы. Чаще всего ш. подвизаются на поприще врачевания, лишая простаков не только денег, но и остатков здоровья. «Классические» ш. широко представлены, напр., в творчестве О. Генри.

Шарлатанство? Нет, сэр. В склянках была не только вода. К ней я примешал хинина на два доллара и на десять центов анилиновой краски. Много лет спустя, когда я снова проезжал по тем местам, люди просили меня дать им еще порцию этого снадобья.

Джефф Питерс как персональный магнит (1908).

Пер. К. Чуковского.

Европейцы по части доверчивости мало уступали заокеанским обывателям. Так, в 1890 по Брит. о-вам триумфально путешествовал «великий индейский шаман Секвойя» в сопровождении «индейского» духового оркестра. Он продавал целебную «индейскую» мазь, с одинаковым успехом лечившую от всех болезней, а главной задачей оркестра было заглушать дикие вопли страдальцев, которым этот знахарь (кстати говоря, бледнолицый) «абсолютно безболезненно» рвал предварительно заговоренные зубы. С тех пор методы ш. изменились мало, но размах деятельности существенно увеличился за счет рекламных кампаний.

Шарло (Les Chariots; *франц.* клоуны, комики).

Популярная в 1960—70-х франц. музыкальная и комик-группа в составе Жерара Ринальди [Rinaldi], Жана Саррю [Sarrus], Жерара Филипелли [Filipelli], Жан-Ги Фешнера [Fechner], а тж. Луиша Регу [Rego], покинувшего группу в 1972. При создании в 1965 группа получила название «Les Problems», а в 1967 переименовалась в «Ш.». В нач. 1970-х задорных юношей

пригласил на съемочную площадку режиссер Клод Зиди, который сделал с ними фильмы «Безумные новобранцы» (тж. «Новобранцы сходят с ума»; 1971), «Сумасшедшие на стадионе» (1972), «Большой переполох» (1973) и «Новобранцы идут на войну» (1974). Широкою известность Ш. получили после выхода фильмов Андре Юннебея «Четыре мушкетера Шарло», «Четверо против кардинала» (оба 1974) — пародиях на роман А. Дюма «Три мушкетера» (1844). В 1978 из группы ушел Фешнер, а Ри-нальди и Саррю начали активно работать на телевидении; воссоединение коллектива произошло лишь в 1992 на съемках фильма «Возвращение Шарло». Др. фильмы с участием Ш.: «Большая Ява» (1970), «Шарло в Испании» (1972), «Шарло в Гонконге» (1975), «И да здравствует свобода!!!» (1978), «Шарло в изгнании» (1979), «Шарло против Дракулы» (1980) и «Связные Шарло» (1984).

Шарлотта [Charlotte]. См. *Лотта*.

Шарлотта [Charlotte]. См. *Немая красавица*.

Шарлотта [Charlotte]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) служанка в доме гробовщика Сауербери, возлюбленная, а впоследствии жена его помощника Ноэ Клейпола, молодого человека со склонностью к безделью и выпивке. Очистив кассу хозяина, Ш. бежала с Клейполом в Лондон, где начинающие уголовники примкнули к шайке скупщика краденого Феджина. После разгрома шайки и поступления Клейпола осведомителем в полицию Ш., падая в обморок у дверей трактиров в воскресный день, «ассистировала» супругу (последний посылал за бренди для своей дамы и в случае получения такого доносил на хозяина заведения в полицию).

Шарлотта Корде [Charlotte Corday]. См. *Корде, Шарлота*.

Шарлотта Лёвеншёльд [Charlotte Löwensköld]. См. *Лёвеншёльды*.

Шарлотта Темпл [Sharlotte Temple]. Сентиментальный роман (1791) С. Роусон, который считается 1-м амер. бестселлером. 15-летняя пансионерка Шарлотта Темпл влюбляется в англ. лейтенанта Монтравилла. Порвав отношения с родителями, героиня бежит с любимым в Нью-Йорк, где ветреный лейтенант встречает богатую наследницу Джулию Франклин, на которой и женится. Брошенная Шарлотта, родив дочь, вскоре умирает в нищете. Единственный светлый момент в трагическом финале — благородный поступок отца героини, взявшего на воспитание крошку Люси. Продолжением романа (увы, не столь успешным) стала книга «Дочь Шарлотты, или Трое сирот» (1828).

Шарль [Charles]. Персонаж комедии У. Шекспира «Как вам это понравится» (1599), профессиональный борец при дворе герцога Фредерика, вызывающий на арену всех желающих померяться с ним силами, после поединка бедняг уносят прочь со сломанными ребрами и др. тяжелыми увечьями. Узнав, что против него хочет выйти Орlando, покровительством чьего

старшего брата, Оливера, он пользуется, Ш. просит Оливера отговорить брата от этой затеи, не желая калечить его родственника. Однако Оливер, ненавидящий брата, утверждает, будто тот настолько коварен и завистлив, что Ш. рискует стать жертвой его мести, если только борец заранее не обезопасит себя, свернув мерзавцу шею. Получив таким образом карт-бланш на костоломство, Ш. выходит против Орlando и терпит поражение — когда после поединка его уносят с арены, он настолько плох, что не может произнести ни слова. Шекспир позаимствовал образ Ш. из главного сюжетного источника своей пьесы, романа Т. Лоджа «Розалинда» (1590), но если там борец выглядит просто тупым и свирепым убийцей, то шекспировский Ш. не лишен элементарной порядочности.

Шарлю, тж. *Шарлюс, Паламед, барон де* [Charlus;Guermantes]. Один из основных персонажей цикла романов М. Пруста «В поисках утраченного времени» (1913—27), младший брат 12-го герцога Германта, кузен герцогини Орианы и дядя маркиза де Сен-Лу. В молодости Ш. был женат на принцессе Бурбонской, которая умерла вскоре после свадьбы. В Комбре, родном городе героя-рассказчика, ходили слухи о любовной связи барона с Одеттой Сван, однако, учитывая нетрадиционную половую ориентацию Ш., оснований для них не было никаких.

В романе Ш. олицетворяет собой упадок и нравственное разложение аристократии: «чистая» любовь к художнику Морелю постепенно уступает место откровенному разврату, а почитание славных традиций предков сменяется прогерманскими и антисемитскими декламациями. К концу жизни перенесший апоплексический удар Ш. превращается в больного старика, встречи с которым избегают даже близкие родственники. Прототипом героя послужил писатель Р. де Монтекью, однако в образе Ш. тж. нашли воплощение отдельные черты таких выдающихся личностей, как барон Доасан [Doasan], принц Бозон де Саган [Bozon de Sagan] и О. Уайльд.

В одноименной экранизации последнего романа-эпопеи, снятой реж. Р. Руисом в 1999, роль Ш. исполнил Джон Малкович.

Шарман [Charmant]. Герой сказки г-жи д'Олуа «Синяя птица» (1697), очаровательный (отсюда имя) юный король, влюбившийся в прекрасную Флорину, падчерицу королевы соседней страны. Обращенный злой феей Сюссио в говорящую синюю птицу за несогласие жениться на уродливой Трюитонне, родной дочери королевы, Ш. поселяется на кипарисовом дереве напротив башни, куда мачеха заточила Флорину, и каждую ночь влетает к любимой через окно с дорогими подарками. После очередного визита герой получает увечье — натывается на ножи, прикрепленные к дереву по распоряжению королевы, узнавшей о ночных встречах. Подобранный и вылечивший его волшебник-женоненавистник убеждает юношу, что Флорина предала его, и советует как можно скорее ее забыть. Ш. скрепя сердце

соглашается жениться на Трюитонне, за что ему возвращают человеческий облик. В ожидании свадьбы юноша, будучи не в силах забыть Флорину, перед каждым отходом ко сну принимает опий, а потому не слышит пение любимой, поселившейся в соседней комнате и тщетно зывающей к нему. Лишь на 3-ю ночь Ш., забывший принять дозу, узнает ее голос и отвечает девушке, после чего влюбленные воссоединяются.

Шарни, Оливье, граф де [Charny]. В романе А. Дюма-отца «Ожерелье королевы» (1848) морской офицер, влюбленный в королеву Марию-Антуанетту.

Однажды Людовик XVI застал его коленопреклонным перед королевой, и застигнутая врасплох Мария-Антуанетта соврала, будто Ш. просит у нее руки придворной дамы Андрэ де Таверней, после чего Ш. пришлось жениться.

Шароле [Charolais]. См. *Граф Шароле*.

Шарон [Sharon]. См. *Сарон*.

Шарп [Sharpe]. Упомянутый в романе В. Скотта «Пират» (1822) старый пиратский капитан «настоящей разбойничьей породы», под началом которого в свое время служили Хокинс и Деррик, впоследствии перешедшие под начало капитана Кливленда. Узнав о намерении помощника капитана Банса захватить в плен дочерей шотландского землевладельца Магнуса Тройла, двое почтенных «рыцарей абордажной сабли» заявили, что Ш. не только не одобрил бы появления женщин на борту, но еще и приказал бы сбросить за борт тех, кто осмелился их сюда привести.

Шарп, мистер [Sharp]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) старший преподаватель в частной школе Сэ-лем-Хаус, где довелось учиться главному герою до смерти матери. Ш. в отличие от своего добросердечного коллеги Мелла полностью разделял взгляды хозяина школы, мистера Крикла, на методы воспитания мальчиков (основными из которых были порка и зуботычины), а потому пользовался доверием начальника и даже допускался к хозяйскому столу — правда, ему приходилось довольствоваться более дешевыми блюдами, нежели те, кои вкушал Крикл.

Шарп, Бекки [Sharp]. См. *Бекки Шарп*.

Шарп, Ричард [Sharpe]. Герой приключенческих романов Б. Корнуэлла; капитан англ. армии, принимавший активное участие в войне с Наполеоном. Романы: «Орел Шарпа, или Талаверская кампания 1809 года» (1980), «Золото Шарпа, или Разрушение Альмейды в 1810 году» (1981), «Друзья Шарпа, или Осада Бадайоса в 1812» (1982), «Меч Шарпа» (1983), «Смертельный враг Шарпа» (1984), «Честь Шарпа» (1985), «Испытание Шарпа» (1987), «Мечь Шарпа» (1989) и «Ватерлоо Шарпа» (1990).

Шарп, Том (Sharpe; род. 1928). Брит. писатель-сатирик, родившийся в Лондоне и получивший образование в Кембридже. По окончании

университета Ш. был призван на службу в морскую пехоту и попал в Юж. Африку, где уже после демобилизации задержался на десяток лет (работал в сфере соцобеспечения, преподавал, держал фотосалон). В 1961 он был депортирован из ЮАР как неблагонадежный элемент и позднее подтвердил оправданность этой депортации, зло высмеяв режим апартеида в своих первых романах: «Буяны» (1971) и «Оскорбление нравственности» (1973). С 1963 по 1972 Ш. преподавал историю в Кембридже и продолжил жить в этом тихом университетском городке после выхода в отставку, посвящая большую часть времени литературным занятиям. Объектами сатирических нападок Ш. являются брит. система образования, бюрократия, классовый снобизм, политический экстремизм, навязчивая политкорректность и вообще человеческая глупость в любых ее проявлениях. Главной творческой удачей Ш. считается тетралогия о злоключениях преподавателя колледжа Генри Уилта: «Уилт» (1976), «Уилт Непредсказуемый» (1979), «Звездный час Уилта» (1984) и «Уилт незнамо где» (2004). Др. романы: «Новый расклад в Покерхаусе» (1974), «Блотт в помощь» (1975), «Дальний умысел» (1977), «Флоузы» (1978), «Дурная наследственность» (1980), «Винный дух» (1983) и «Навозная куча» (1996).

Шарпантье [Charpentier]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) лондонское семейство, вовлеченное в события, связанные с убийством Еноха Дреббера.

Алиса Ш. Дочь мадам Ш., миловидная девушка, которую богатый мормон Енох Дреббер возжелал присвокупить к своему гарему, но воспитанная в иной среде и иных традициях Алиса не сумела по достоинству оценить это лестное предложение.

Артур Ш. Сын мадам Ш., служивший младшим лейтенантом в военном флоте. Узнав о том, что новый жилец пристает к его сестре Алисе, Артур задал ему взбучку и гнал по улице до тех пор, пока тот не вскочил в кэб. На основании вынужденных показаний матери и сестры Артур был арестован инспектором Грегсоном, но вскоре выпущен на свободу.

мадам Ш. Владелица пансиона в Торки-Террас, за умеренную плату предоставлявшая комнаты приезжим, в числе которых однажды оказались Енох Дреббер и его секретарь Стэдджерсон. Несмотря на отвратительное поведение Дреббера и его попытки своротить Алису Ш., мать семейства не выгоняла богатых постояльцев, плативших вчетверо больше обычного. В ходе допроса, проводимого инспектором Грегсоном, м. Ш. попыталась выгородить сына Артура, но в конце концов рассказала о его ссоре с Дреббером.

Шарпер [Sharper]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) лондонский оружейник, в лавке которого Певерилы и сопровождавший их сэр Джеффри Хадсон укрылись от толпы простолюдинов, возбужденной мятежными речами Эдварда Кристиана. Нарочито услужливый

Ш. предложил господам подобрать ножны для шпага, которые они минуту назад взяли с витрины, и под этим предлогом лишил их оружия, после чего передал всю компанию в руки майора Биджпорта, заклятого врага Певерилов. Как торговец оружием, Ш. приветствует наступление смутных времен, связывая с ними надежды на оживление своего бизнеса.

— Я помню, джентльмены, как велик был спрос на оружие в сорок первом и сорок втором годах. Палашей покупали больше, чем зубочисток, и старик Айронсайде, мой хозяин, брал за дрянные рапиры не меньше, чем я осмеливаюсь просить теперь за толедский клинок. Кавалеры и круглоголовые каждый Божий день дрались перед воротами Уайтхолла; верно и теперь, следуя вашему благородному примеру, они снова возьмутся за прежнее; тогда я смогу оставить эту жалкую лавку и открыть другую, гораздо лучше.

(*xlii*). Пер. Н. Емельяниной

Шарпитло, Гедеон [Sharpitlaw]. В романе В. Скотта «Эдинбургская темница» (1818) судебный следователь и начальник эдинбургской полиции, которому было поручено прояснить обстоятельства Уилсоновского мятежа и арестовать зачинщиков. По настоянию Ш. содержащийся в тюрьме старый вор Рэтклиф получил прощение и должность надзирателя, пообещав взамен указать властям местонахождение грабителя Робертсона, который считался зачинщиком мятежа. В ходе устроенной Ш. облавы Робертсону удалось ускользнуть (не без помощи Рэтклифа), а Ш. обвинил в неудаче местную сумасшедшую Мэдж Уайлдфайр, якобы предупредившую злодея дурацкими песенками, которые она распевала в неподходящем месте в самый неподходящий момент.

Шарплес [Sharpless]. В опере Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (1904) амер. консул в Нагасаки, тщетно предостерегавший влюбленного Пинкертон от «колониального» брака с Чيو-Чио-сан.

Шартрез (*франц.* Le Grande Chartreuse; *лат.* Cartusia). Самый первый и поныне главный монастырь ордена картезианцев, основанный в 1084 св. Бруно в суровой горной местности к северу от Гренобля и давший имя самому ордену. Между 1320 и 1676 монастырь 8 раз сгорал дотла; большинство современных строений было возведено вскоре после пожара 1676. В нач. 17 в. картезианцы освоили производство ликера «шартрез» на основе бренди с добавлением 130 лечебных трав и др. секретных ингредиентов. По преданию, рецепт напитка был подарен монахам в 1605 франц. маршалом Аннибалом д'Эстре как алхимическая формула «эликсира жизни» и изначально считался универсальным лекарственным средством, но очень скоро приобрел популярность в качестве обычного алкогольного напитка. Первое время доходы от продажи шартреза направлялись на ремонт монастырских помещений и на благотворительность, но когда объем торговли вырос, предприятие было переведено на коммерческие рельсы.

Люди могут сколь угодно рассуждать об упадке христианства, а я скажу вам, что религиозная система,

способная производить зеленый шартрез, никогда не канет в небытие.

Саки. *Реджинальд и рождественские подарки* (1904). Пер. В.Д.

См. тж. *картезианцы*.

Шартье, Ален (Chartier; ок. 1385 — ок. 1433). Франц. поэт и писатель, прозванный «отцом франц. красноречия». Получив образование в Парижском университете, Ш. был принят на службу к дофину (позднее королю Карлу VII) и выполнял важные дипломатические миссии в Шотландии при дворе герм. императора. Самые известные поэмы Ш. — «Книга о четырех дамах» и «Прекрасная дама без пощадья» (тж. «Немилосердная дама»); последняя, повествуя об отвергнутом влюбленном, зачахшем и умершем от тоски, служила образцом для подражания многим авторам вплоть до 16 в. Сентиментальные, условно-поэтические стенания, наполняющие эту поэму, высмеял младший современник Ш. и его собрат по поэтическому цеху Ф. Вийон:

Сверх лэ Шартье, я для влюбленных
Засим кропильницу отдам,
Дабы поток их слез соленых
Туда сливался по ночам.

Большое завещание (civ; 1462).

Пер. Ю. Корнеева

Прозаические сочинения Ш. имеют еще большую значимость для франц. литературы, нежели его поэзия; написанные ярким образным языком и исполненные благородных мыслей, именно они принесли ему вышеупомянутое почетное прозвище. В этих сочинениях Ш. поднимает различные вопросы философии и этики, призывает к единению франц. нации перед лицом внешней угрозы (идет Столетняя война) и критикует развращенность и продажность высших классов. Точная дата и обстоятельства смерти поэта неизвестны.

Шарф, Христиан [Scharf]. В романе Л. Франка «Ученики Иисуса» (1949) бывший эсэсовский унтер-офицер, вскоре по окончании войны возглавивший неонацистскую молодежную организацию, с которой боролись члены указанного в заглавии тайного общества.

Шарьер, Жан-Франсуа [Charrière]. В новелле А. Дерлета «Единственный наследник» (1954) франц. хирург, родившийся в г. Байонне в 1636. Окончив курс хирургии в Пондишери (франц. колония в Индии), Ш. практиковал на Коромандельском берегу Индостана, а с 1691 работал хирургом в Квебеке, откуда спустя 6 лет исчез при загадочных обстоятельствах. Всю свою сознательную жизнь Ш. занимался поисками секрета бессмертия, с этой целью изучив все, что касалось долголетия различных рептилий и земноводных. Кроме того, Ш. ознакомился с отвратительными ритуалами культов Ктулху и Дагона, совершаемыми расой глубоководных существ, которые поддерживали отношения с некоторыми жителями Новой Англии, тж. отличавшимися поразительным долголетием. В результате своих изысканий Ш. пришел к выводу, что путем искусственного ороговения конечностей, которого можно достичь при помощи

хирургического иссечения тканей, а тж. исполнения некоторых особенно ужасных ритуалов полузабытого культа, можно обрести способность жить вечно. Дабы проверить свои теоретические выкладки, Ш. в 1697 купил дом в амер. г. Провиденс и занялся чудовищными экспериментами, отзвуки которых будоражили всю округу. Постепенно превращаясь в некое подобие тритона, Ш. близился к последнему опыту, который и проделал в 1927. Симулировав собственную смерть, безумный хирург составил завещание, согласно которому во владение домом мог вступить единственный наследник рода Ш., который должен был объявиться в течение 20 лет по составлении документа, в противном случае дом переходил в собственность государства. Пуля антиквара Этвуда положила конец нечестивому существованию Ш., тем самым уничтожив и единственного наследника провиденсовской недвижимости. См. *Единственный наследник; Этвуд*.

Шатильон [Chatillon]. В трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596) франц. посол, прибывающий ко двору Иоанна, чтобы в ультимативной форме потребовать передачи англ. короны принцу Артуру. Получив отказ, Ш. объявляет Англии войну. На обратном пути через Ла-Манш он задерживается из-за неблагоприятного ветра и появляется во франц. лагере почти одновременно с войском короля Иоанна, успев лишь расписать своему повелителю, королю Филиппу, необычайную свирепость приближающихся англичан, «на лицо приятных, но с драконьими сердцами». Исторические документы умалчивают о подобном посольстве, но некий Жерве де Ш. [Gervais de Chatillon] упоминается в них как представитель франц. короля на переговорах между Филиппом Августом и Ричардом Львиное Сердце в 1194, т.е. за несколько лет до описываемых в пьесе событий.

Шаткое равновесие [A Delicate Balance]. Драма (1966; Пулитцеровская премия) Э. Олби, посвященная запутанным взаимоотношениям типичной амер. белой семьи, состоящей из пожилых супругов Тобиаса и Агнес и ее вечно пьяной сестры Клер. Повседневная жизнь семейства сводится к непрерывным попыткам супружеской пары сохранить мир и спокойствие в доме, встречающим стойкое сопротивление Клер. Несчастная алкоголичка планомерно уничтожает все доступное ей спиртное в округе и устраивает дикие выходки, которые сама она считает «милыми шутками». Тщательно сохраняемое Агнес и Тоби шаткое равновесие окончательно разрушается с прибытием их старых приятелей Эдны и Гарри, которые решили найти спасение от некоего преследующего их кошмара, а затем и их дочери Джулии, только что пережившей крушение собственной семьи. В одноименной экранизации 1973 (реж. Т. Ричардсон), гл. роли блестяще исполнили Кэтрин Хепберн, Пол Скофилд и Кейт Рид.

Шатле (Châtelet; букв. маленький замок). Название 2-х небольших крепостей на противоположных

берегах Сены, воздвигнутых ок. ИЗО королем Людовиком VI Толстым для прикрытия подступов к о. Сите на месте старинных (возможно, еще рим. времен) предместных укреплений.

Как известно, Париж возник на древнем острове Сите, имеющем форму колыбели. Плоский песчаный берег этого острова был его первой границей, а Сена — первым рвом. В течение нескольких веков Париж существовал как остров с двумя мостами — одним на севере, другим на юге, и с двумя мостовыми башнями, служившими воротами и крепостями: Гран-Шатле [Большой Шатле] на правом берегу и Пти-Шатле [Малый Шатле] — на левом. Позже, начиная со времен первой королевской династии, Париж, стесненный на своем острове, не находя возможности развернуться на нем, перекинулся через реку. Первая ограда крепостных стен и башен врезалась в поля по обе стороны Сены за Гран-Шатле и Пти-Шатле. Но такой город, как Париж, растет непрерывно, и уже в XV веке Париж успел стереть три концентрических круга стен, зародышем которых во времена Юлиана Отступника были Гран-Шатле и Пти-Шатле.

В. Гюго. *Собор Парижской Богоматери* (iii, 2: 1831). Пер. Н. Коган

С кон. 12 в. Малый Ш. стал выполнять функции городской тюрьмы для простонародья, а в Большом Ш. размещался королевский суд. Оба эти заведения пользовались у парижан самой дурной репутацией. В разгар революционных событий 1792 толпа ворвалась в тюрьму Ш., но не освободила содержащихся там заключенных, как это ранее произошло в Бастилии, а напротив, перебила всех узников без разбору, посчитав их участниками контрреволюционного заговора. В 1802 старые здания были снесены по распоряжению Наполеона Бонапарта, а в 1860—62 на этом месте появились 2 театра — оперный и драматический, разделенные площадью Ш.

Шатобриан, Франсуа Рене-Огюст де (Chateaubriand; 1768—1848). Франц. писатель, мыслитель и политический деятель. Ярый монархист и приверженец аристократии, Ш. с 1786 состоял на военной службе, в 1790—92 в поисках «естественного человека» (см. Руссо *Ж. Ж.*) путешествовал по Америке, в 1792 сражался в рядах монархистов против Республики, в 1783 эмигрировал в Англию. В 1800 по просьбе Наполеона Бонапарта занялся дипломатической деятельностью, с 1803 занимал пост посла в Риме, однако через год подал в отставку и вновь сблизился со сторонниками Реставрации. В 1814 опубликовал памфлет в защиту Бурбонов «Бонапарт и Бурбоны», после чего стал министром Людовика XVIII. Впоследствии занимал ряд дипломатических должностей, но в 1830 окончательно отошел от политики, изложив свои убеждения в трактате «О реставрации и эффективной монархии» (1831). Литературное творчество Ш. знаменует отход писателя от традиций Просвещения и во многом предвосхищает появление романтизма. Уже в повести «Атала, или Любовь двух дикарей» (1801) Ш. критикует концепцию Руссо о человеке в «естественном состоянии». В книге «Гений христианства» (1802) Ш. открыто заявляет о мистической

природе вдохновения, послужившей причиной всех великих достижений человечества, а в романе «Мученики» (1809) воспекает первых христиан как носителей высшего блага. Перу Ш. принадлежат множество критических, философских и политических статей, оказавших огромное влияние на европ. литературу того периода. Др. произведения: «Опыт о революциях» (1797), «Рене, или Следствия страстей» (1802), «История последнего из Абенсерахов», «Натчезы» (оба 1826), «Путешествие в Америку» (опубл. 1827) и «Замогильные записки» (опубл. 1848—1850).

Шато-Гайяр (Chateau-Gaillard; *франц.* веселый замок). Впечатляющий средневековый замок в Нормандии, заложенный в 1197 по воле англ. короля Ричарда I Львиное Сердце и окончательно достроенный уже после смерти этого монарха его братом Иоанном Безземельным.

На меловом утесе, напоминающем формой своей шпору, высится замок Шато-Гайяр, господствуя над всей Верхней Нормандией. Как раз в этом месте Сена среди тучных лугов образует широкую излучину, и Шато-Гайяр, как страж, озирает гладь ее вод на десять лье вниз и вверх по течению. По приказу короля Ричарда Львиное Сердце его построили в течение двух лет, в обход договоров и с целью грозить отсюда королю Франции. Увидев свое детище, воздвигнутое на утесе, сверкающее белизной свежей каменной кладки, опоясанное двойным кольцом крепостных стен, со спускными решетками, амбразурами, с тринадцатью башенками и главной двухэтажной башней, Ричард воскликнул: «Какой веселый замок!» — откуда и пошло название Шато-Гайяр.

М. Дрюон. *Узница Шато-Гайяра* (i, 1; 1955).
Пер. Н. Жарковой

По преданию, франц. король Филипп II Август во всеуслышание заявил: «французы захватят Ш., даже если его стены будут сделаны из железа»; на что Ричард I не менее заносчиво ответил: «англичане удержат замок, даже если его стены будут сделаны из сливочного масла». На завершающем этапе строительства непутевый брат Ричарда внес в проект изменения, одно из которых оказалось роковым: Иоанн распорядился устроить дополнительный туалет в часовне замка. В 1203 считавшийся неприступным Ш. был осажден франц. армией. Внимательно осмотрев стены, осаждающие нашли слабое место — сливное отверстие во внешней стене, через которое отводились нечистоты из часовенного туалета. Через это отверстие группа небрежных смельчаков ночью проникла в замок, перебила стражу, застигнутую врасплох, и открыла ворота своим соратникам. После присоединения Нормандии к франц. королевскому домену замок утратил стратегическое значение и долгое время выполнял функции тюрьмы, а в 1333—41 служил резиденцией юному шотл. королю Давиду II, бежавшему от англичан во Францию.

Шатриан, Луи Гратьен Шарль Александр [Chatrian]. См. *Эркман-Шатриан*.

Шаттерхенд [Shatterhand]. См. *Олд Шаттерхенд*.

Шауман, Генрих [Schauemann]. Главный герой романа В. Раабе «Сдобоед» (1891), прозванный

в детстве Сдобоедом за свою леность и необычайную прожорливость. Окружающие считают его недалеким и неприспособленным к жизни малым, хотя на самом деле у него всего лишь нет тех пробивных качеств, только с помощью которых и можно было преуспеть в период экономического бума после Франко-прусской войны 1870—71. Попытка Ш. получить университетское образование оказывается неудачной, хотя юноша и испытывает живой интерес к истории и палеонтологии. Зато герой утверждает себя в жизни как человек, в любой момент готовый и умеющий оказать моральную поддержку ближнему, терпеливо выслушать и утешить. Принято считать, что именно образ Ш. дает ключ к пониманию глубоко скептического отношения Раабе к современной цивилизации и прогрессу.

шауни [Shownee]. Индейское племя, говорящее на языке алгонкинской группы. В 18 в. это племя обитало на землях нынешнего шт. Огайо, откуда его постепенно вытесняли европ. колонисты. В больших войнах между бледнолицыми ш. поддерживали сначала французов против англичан, а затем англичан против американцев. В 1805 ш. стали ядром, вокруг которого сформировалась конфедерация индейских племен, возглавленная Текумсе. После разгрома конфедерации в 1813 часть ш. отступила в Канаду, другие переехали в Техас (тогда еще принадлежавший Испании), а позднее обосновались в Оклахоме. Ныне в этом штате проживает большинство из примерно 14 тыс. официально зарегистрированных ш. В повести Сат-Ока «Земля Соленых Скал» (1957) ш. представлены как последнее свободное индейское племя, живущее на территории Канады. См. *Текумсе*.

Шауэнбург, Берта фон [Schauenberg]. См. *Берта фон Шауэнбург*.

Шафт, Джон [Shaft]. В детективной серии Э. Тайдимиана чернокожий детектив из нью-йоркского района Гринидж-Виллидж. Желая вырваться из Гарлема, Ш. поступил на военную службу и относительно благополучно прошел Вьетнамскую войну. Вернувшись в Нью-Йорк, он работал на крупное детективное агентство, а затем открыл собственное дело на Таймс-сквер. Романы: «Шафт» (1970), «Шафт среди евреев» (1972), «Шафт зарабатывает очки», «Прощайте, мистер Шафт» (оба 1973), «Шафт и карнавал убийц» (1974) и «Последняя глава» (1975). Из трех экранизаций историй о Ш. лучшей, несомненно, является фильм «Шафт» (1971; реж. Г. Паркс; в гл. роли Ричард Раундтри), принесший «Оскара» композитору Айзеку Хейесу за лучшую музыку к фильму. Кроме того, фильм породил новую волну в кинематографе, получившую название «блэксплуатация» (эксплуатация черных).

Шафтон из Уилвертона [Shafton of Wilverton]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) беспутный отец сэра Пирси Шафтона, «приходившийся сродни семейству Пирси, но только с левой стороны». Женившись вопреки семейным

интересам на красоте Молли Оверстич, дочери старого портного из Холдернеса, Ш. положил начало побочной ветви благородного рода Пирси. Данное обстоятельство послужило поводом для насмешек, которыми англ. аристократы осыпали бедного сэра Пирси Шафтона. Последний до поры до времени относился к этому философски, но когда шотл. лэрд Хэлберт Глендининг глумливо продемонстрировал ему портняжную иглу, не выдержал и вызвал насмешника на дуэль.

Шафтон, сэр Пирси [Shafton]. В романе В. Скотта «Монастырь» (1820) легкомысленный великосветский щеголь, пустозвон и любитель гоняться за юбками. По скудости ума он примкнул к заговору своего родственника, герцога Нортумберлендского, который после провала этой затеи объявил Ш. главным виновником, после чего последнему пришлось бежать в Шотландию и укрыться в монастыре Св. Марии. Узнав об этом, начальник пограничной стражи лорд Фостер решил разорить «гнездо католической скверны» и вторгся со своим отрядом в пределы соседнего государства. Ш. удалось избежать пленения только благодаря отваге его возлюбленной Мизи Хэпер, дочери монастырского мельника, и заступничеству графа Мерри, сводного брата Марии Стюарт. Для речи Ш. была характерна излишняя цветистость, что, впрочем, соответствовало тогдашней моде (см. *эвфуизм*).

— Поверьте мне, прелестнейшая леди, именно таково оказалось искусство английских придворных нашего просвещенного века, что они бесконечно усовершенствовали невыразительный и грубый язык наших предков, тот язык, что лучше подходит буйным гулякам на празднике майского шеста, чем придворным кавалерам, танцующим в бальной зале. Посему я и считаю безусловно и совершенно невозможным, чтобы те, кто войдет после нас в вертоград ума и любезности, изъяснялись иначе или вели себя по-иному. Венера радуется только речам Меркурия; Буцефал не даст себя покорить никому, кроме Александра; никто, кроме Орфея, не сможет извлечь мелодичных звуков из флейты Аполлона.

(xiv). Пер. В. Метальникова

Шафтсбери [Shaftsbury]. См. *Шефтсбери*.

Шах, Алодин [Shah]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Иностранный легион» (1947) приятель туземной девушки Сарины, по просьбе последней предоставивший Тарзану и его «Иностранному легиону» (интернациональной группе антифашистов) джонку для побега с Суматры.

Шахматисты Марса (The Chessmen of Mars; тж. *Марсианские шахматы*). Научно-фантастический роман (1922) Э. Р. Берроуза из серии о похождениях американца Джона Картера на «красной планете». Прибыв на Землю повидать племянника, Джон Картер рассказывает историю об удивительных приключениях своей дочери Тары в стране игроков в джетан — марсианскую разновидность шахмат, в которую играют живыми людьми. Ослушавшись отца, Тара отправляется на крохотном флаере полетать в окрестностях родного города, и внезапно налетевшая буря заносит ее в город калданов

— маленьких существ, паразитирующих на безголовых телах своих рабов. Сбежав от калданов при помощи своего воздыхателя Гаа-на, девушка вновь попадает в историю: злой правитель О-Тар ставит ее жизнь на кон в партии джетана. Приняв вызов, Гаан защищает Тару на черно-оранжевом шахматном поле и в конечном итоге выигрывает партию, изрубив в куски противника — подручного О-Тара по имени У-Дор. Одновременно в городе поднимается восстание рабов, подготовленное все тем же Гааном и поддержанное войсками соседних правителей при активном участии Джона Картера. О-Тар кончает жизнь самоубийством, и на его троне воцаряется мудрый и справедливый правитель. Тара же, успевшая за время странствий полюбить Гаана, соглашается стать его женой.

Шахматная новелла [Schachnovelle]. Новелла (1941) С. Цвейга. На океанском пароходе среди пассажиров оказывается чемпион мира по шахматам Мирко Чентович, в прошлом безграмотный югославский крестьянин. Пассажиры за весьма солидную сумму договариваются с Чентовичем о сеансе игры и уже находятся на грани поражения, как вдруг появляется незнакомец, который переламывает ход встречи и добивается ничьей. Герою-рассказчику удается разговориться с доктором Б. (так зовут незнакомца) и узнать его историю. Австриец Б. до войны был преуспевающим юристом, а после аншлюса попал в одиночную камеру. Во время очередного допроса Б. удалось стащить книгу о шахматах; именно она спасла его от томительного бездействия в камере и необычайно развила, видимо, немалое от природы дарование. При всем том одиночное заключение вкупе с заикленностью на шахматах привело к тяжелому нервному расстройству, и доктор Б. по выходе на свободу дал себе слово никогда более не думать о проклятых фигурах. Однако на пароходе он снова вошел в азарт и теперь готов на повторную партию. В ходе ее доктор Б. явно переигрывает Чентовича, но, почувствовав приближение приступа умопомешательства, признает себя побежденным и возвращается к прежнему зарку.

шахматы. Эта интеллектуальная игра возникла за несколько веков до Р.Х. в Индии, где она широко использовалась как симулятор военных действий и тренажер для развития стратегического и тактического мышления. Ее санскр. название «чатуранга» можно перевести как «4 рода войск», каковыми являлись колесницы, боевые слоны, конница и пехота. В ранних вариантах ш. были четырехсторонними: каждые 2 противоположные группы фигур игрались одним лицом. По сей день сравнение шахматной партии со сражением является до банальности распространенным, о чем среди прочих напоминает никогда не боявшийся показаться банальным заядлый шахматист Наполеон Бонапарт:

Место военных действий, это — шахматная доска генерала, именно его выбор обнаруживает способности или невежество военачальника. Истинный

герой играет во время сражения шахматную партию независимо от ее исхода.

Максимы и мысли узника Святой Елены (1823).

Пер. С. Искюля

В 7 в. ш. были освоены персами и арабами, через них к нач. 10 в. достигла Европы и в большинстве европ. языков именуется как производное от *перс.* «шах» (властитель) или «шах мат» (властитель повержен). Согласно одной из легенд, некий изобретатель ш. попросил у перс. царя в награду 2 хлебных зерна, возведенных в 64-ю степень (по числу шахматных клеток), что составило 18446744073709551615 зерен — ни много ни мало весь урожай. На эту историю ссылается Данте в «Божественной комедии» (1307—21):

И множились несметней их огни.

Чем шахматное поле, множась вдвое.

(*Рай*, *xxviii*). Пер. М. Лозинского

К 13 в. популярность ш. в Европе приняла такие масштабы, что это стало тревожить католическую церковь, а франц. король Людовик IX Святой в 1254 даже издал указ о запрете играть в ш. на деньги, тем самым невольно дав импульс распространению подпольных шахматных турниров, порой доводивших участников до разорения.

Есть у Тейта слабость: он просто ума лишается, когда к нему в руки попадает шахматная доска с фигурами. А такими играми частенько балуются в торговом городе. Тейту ничего не стоит проиграть и штаны, и башмаки, так что он не раз являлся к своему хозяину в одолженной одежке.

С. Унст. *Улав, сын Аудуна* (ii, 4; 1924).

Пер. Л. Брауде

Игрой в ш. сплошь и рядом увлекались как простолюдины, так и благородные господа, о чем говорится в трактате Б. Кастильоне «Придворный» (1528). В аллегорическом романе Ф. Колонны «Сны Полифила» (1499) описывается шахматная партия, в которой фигуры представлены живыми людьми, одетыми в соответствующие костюмы; здесь игра превращается, с одной стороны, в карнавальную маскарадную, а с другой — в отражение реальных военных и политических событий. Ф. Рабле позаимствовал эту идею у Колонны при описании шахматного бала-турнира в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 24—25; 1564). Большим любителем ш. был Т. Миддлтон, который в пьесе «Игра в шахматы» (1624) представил пародию на жизнь англ. и исп. дворов, изображенных под видом белых и черных шахматных фигур. При этом Миддлтон так едкн высмеял исп. гонор и страсть к интригам, что после жалобы исп. посла королю Якову I автор пьесы вместе с актерами был вынужден давать объяснения в Тайном совете. Тот же Миддлтон в пьесе «Женщины, берегитесь женщин» (пост. между 1620 и 1627) использует оригинальный прием: во 2-м акте перед зрителем одновременно разворачиваются две сцены, происходящие в смежных комнатах: в одной почтенная дама увлечена игрой в шахматы; в другой — знатный дворянин пытается соблазнить ее невестку. Каждому ходу на шахматной доске соответствует ироническая параллель в любовной игре: так,

в момент, когда свекровь получает мат, невестка отдается соблазнителью. Аллюзией на этот эпизод является «Игра в шахматы» Т. Элиота, 2-я ч. его поэмы «Бесплодная земля» (1922), где ш. символизируют тоску и тяжесть постылых супружеских уз.

Что делать вообще? С утра горячий душ,

Днем, если дождь, машина. А теперь

Мы будем в шахматы играть с тобой,

Терзая сонные глаза и ожидая стука в дверь.

Пер. Я. Пробштейна

Принцип шахматной партии применялся при построении сюжета ряда литературных произведений; самым известным из них является «Алиса в Зазеркалье» (1871) Л. Кэрролла, в финале которой пешка (Алиса) берет Черную королеву, сама становится королевой и ставит мат ленивому и бестолковому Черному королю. Оживление шахматных фигур используется тж. в рассказе П. Андерсона «Бессмертная партия» (1954), а в позднейшей литературе намеком на этот художественный прием являются «колдовские шахматы» в сказочном цикле Дж. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007). Справедливости ради следует заметить, что не все литераторы и мыслители склонны превозносить ш. как увлекательную и полезную для развития интеллекта игру. Пример отрицательного отношения к ш. демонстрирует М. де Монтень:

Разве не могу я составить себе мнение об Александре Великом на основании того, как он играет в шахматы? Каких только струн его души не затрагивала эта пустая детская игра? Я лично терпеть ее не могу и всячески избегаю именно за то, что она — недостаточно игра и захватывает нас слишком всерьез; мне совестно уделять ей столько внимания, которое следовало бы отдать на что-либо лучшее. Александр не больше ломал себе голову над планом похода на Индию, или какой-либо другой великий человек, разыскивая путь, от которого зависит спасение человечества. Посмотрите, как наша душа придает этой смешной забаве значение и смысл, как напрягаются все наши нервы и как благодаря этому она дает возможность любому человеку познать себя самого и непосредственно судить о себе. Какие только страсти не возбуждаются при этой игре! Гнев, досада, ненависть, нетерпение и пламенное честолюбивое стремление к победе в состязании, в котором гораздо извинительнее было бы гордиться поражением, ибо недостойно порядочного человека иметь редкие, выдающиеся над средним уровнем способности в таком ничтожном деле.

Опыты (i, 50; 1580). Пер. А. Бобовича

механический шахматист. История знает немало случаев использования шарлатанами псевдо-автоматов, якобы самостоятельно игравших в ш. (см., напр., *автомат* — 5). Один из таких обманов раскрывает Э. А. По в статье «Шахматный автомат Мельцела» (1836). А. Бирс в новелле «Хозяин Моксона» (1899) изобразил подобное устройство, наделив его не только способностью к самостоятельному мышлению, но и весьма вспыльчивым и свирепым нравом: проиграв шахматную партию своему создателю, эта человекообразная машина приходит в нешуточное расстройство.

Моксон, который должен был сделать очередной ход, вдруг поднял высоко над доской руку, схватил одну из фигур со стремительностью упавшего на

добычу ястреба, воскликнул: «Шах и мат!» — и, вскочив со стула, быстро отступил за спинку. Автомат сидел неподвижно. Ветер затих, но теперь слышалось какое-то гудение или жужжание, которое с каждой минутой становилось громче и явственнее. И я понял, что это с гулом вращаются шестерни в теле автомата. Гул этот наводил на мысль о вышедшем из строя механизме, который ускользнул из-под умиряющего и упорядочивающего начала какого-нибудь контрольного приспособления. Внезапно [механический шахматист] вскочил, всем телом перегнувшись через стол и молниеносным движением, словно ныряльщик, выбросил вперед руки. Моксон откинулся назад, попытался увернуться, но было уже поздно: руки чудовища сомкнулись на его горле.

Пер. Н. Рахмановой
Современные

компьютеры способны на равных сражаться с лучшими шахматистами мира (напр., победа компьютера «Deer Blue» в матче с Г. Каспаровым в 1997); если же в их программу внести кое-какие дополнения и оснастить их длинными механическими руками, то эти чудо-машины с легкостью смогут воплотить в жизнь кошмарные фантазии Бирса.

шахматная доска. Рисунок шахматной доски часто встречается на вывесках англ. гостиниц и питейных заведений. Распространенности этого знака способствовало то, что он красуется на гербе семьи Фитцуорренов, которая при Эдуарде IV (сер. 15 в.) получила откуп на торговлю пивом, однако его первое появление на вывесках относится к гораздо более древним временам (так, подобие шахматных клеток было изображено над входом в таверны античных Помпей). Многие не претендующие на оригинальность постоялые дворы в Англии назывались «Шахматная доска» [The Chequers], что подтверждается их упоминанием в литературе, напр., сразу в нескольких рассказах А. Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. В то же время сам Холмс считал увлечение ш. одним из верных признаков криминального склада ума, который, напр., обнаружился у отставного краскоторговца Джосайи Эмберли («Москательщик на покое»; 1926). Возможно, именно поэтому суперсыщика ни разу не видели за шахматной доской, хотя иные исследователи заявляют, что Холмс просто не мог найти себе достойного соперника (не играть же, в самом деле, с доктором Ватсоном). Данный вопрос подробно изложен в книге Р. Салливана «Шахматные загадки Шерлока Холмса» (1979).

шахматы, добро и зло. Черные и белые фигуры, противостоящие друг другу на шахматном поле, наводят на мысль о хрестоматийной борьбе добра (белые) и зла (черные). Возможно, именно поэтому некоторые шахматисты предпочитают играть черными, которые подсознательно более импонируют их душевным склонностям. При этом если в победе белых, которые всегда начинают партию, есть нечто официально запрограммированное, то победа черных смутно напоминает торжество Сатаны, поднявшего успешный мятеж против Бога.

Он глянул на шахматную задачу и расставил фигуры. Это было хитрое окончание с двумя конями. «Белые начинают и дают мат в два хода». Он поднял

глаза на портрет Старшего Брата. Белые всегда ставят мат, подумал он с неясным мистическим чувством. Всегда, исключений не бывает, так устроено. Испокон веку ни в одной шахматной задаче черные не выигрывали. Не символ ли это вечной, неизменной победы Добра над Злом? Громадное, полное спокойной силы лицо ответило ему взглядом. Белые всегда ставят мат.

Дж. Оруэлл. 1984 (iii, 6; 1949).

Пер. В. Гольшева

шахматы и общество. В литературе и искусстве ш. выступают символом интеллектуального противостояния или холодной неумолимой логики. Начиная со средневековых моралите, они использовались для аллегорического представления жизни общества.

Как немисливо для человеческого благоразумия все предусмотреть и оградиться от обмана! Совсем как в шахматах: ладья, или конь, или слон подготавливает великое предприятие, но тут встречается ничтожная пешка и разрушает весь замысел.

Г. Филдинг. *История жизни покойного Джонатана Уайльда Великого* (ii, 4; 1743).

Пер. Н. Вольпин

Жизнь подобна игре в шахматы: мы создаем известный план, но он находится в зависимости от того, что угодно будет сделать партнеру в игре, и судьбе — в жизни. Изменения, происходящие вследствие этого с нашими планами, обыкновенно настолько значительны, что при самом исполнении от плана сохраняется лишь несколько основных черт.

А. Шопенгауэр. *Афоризмы житейской мудрости* (v, 48). Пер. анонима

шахматы и политика. Параллель между политической деятельностью и игрой в ш. по частоте глубокомысленных ссылок сравнима с вышеупомянутой параллелью «шахматы — поле боя».

Если для Елизаветы искусство правления — это партия в шахматы, головоломная задача, то для Марии Стюарт это одна из самых острых услад, повышенная радость бытия, рыцарское ристание. Елизавета не одна. Рядом с ней стоит Сесил, человек с холодными, отливающими сталью глазами, политик, бесстрастно делающий ход за ходом на шахматной доске.

С. Цвейг. *Мария Стюарт* (1935).
Пер. Р. Гальпериной

Маститый политолог и проводник идеи «американского мира» З. Бжезинский воспользовался ш. для иллюстрации своего анализа международной обстановки и прогнозов на будущее в книге «Великая шахматная доска» (1997).

Евразия представляет собой шахматную доску, на которой продолжается борьба за глобальное господство. Хотя геостратегию — стратегическое управление геополитическими интересами — можно сравнить с шахматами, на евразийской шахматной доске, имеющей несколько овальную форму, играют не два, а несколько игроков, каждый из которых обладает различной степенью власти. Как и шахматисты, американские стратеги, занимающиеся мировыми проблемами, должны думать на несколько ходов вперед, предвидя возможные ответные ходы.

Пер. О. Уральской

Шаша, Леонардо (Sciascia; 1921—89). Итал. писатель и политический деятель родом с Сицилии. Учитель по образованию, он последовательно занимал посты муниципального советника, члена итал. парламента и депутата Европарламента. Ш. состоял в парламентской комиссии, расследовавшей трагическую историю

с похищением и убийством видного политика Альдо Моро, и позднее описал эти события в бестселлере «Дело Моро» (1978). Будучи не понаслышке знаком с закулисными интригами итал. истеблишмента и деятельностью сицилийской мафии, он черпал из этих источников материал для многих своих произведений, в т.ч. детективов «Египетская хроника» (1963), «Смерть инквизитора» (1964), «Контекст» (1971), «Любым способом» (1974), «Исчезновение Майораны» (1975), «Кандид» (1977), «Открытые двери» (1987) и «Рыцарь и смерть» (1988). Повести: «День совы» (1961), «Каждому свое» (1965) и «Ведьма и капитан» (1986); сборники рассказов «Сказки о диктатуре» (1950), «Церковные приходы Регальетры» (1956), «Родственники из Сицилии» (1958), «Море винного цвета» (1973) и «Краткие хроники» (1985); автобиографические книги «Черным по черному», «Сицилия как метафора» и «На стороне неверных» (все 1979).

шашки. Вероятной родиной ш. называют древнюю Месопотамию, откуда они распространились по всему Востоку, проникли в Сев. Африку и Европу. Популярность ш. у египтян подтверждается их упоминаниями в местных мифах. Так, именно благодаря этой игре был усовершенствован егип. календарь.

Когда бог солнца Ра узнал, что его жена Нут ему изменила, он разгневался и заявил, что не будет такого месяца, такого года, когда она смогла бы разрешиться от бремени. Но другой возлюбленный богини, бог Тот, выиграл у Луны в шашки одну семьдесят вторую часть каждого дня и, сложив из этих частей пять полных дней, прибавил их к египетскому календарному году, то есть к тремстам шестидесяти дням. Так миф объясняет происхождение тех пяти дополнительных дней, которые египтяне в конце каждого года добавляли для того, чтобы привести лунный год в соответствие с солнечным.

Дж. Фрэзер. *Золотая ветвь* (хххviii; 1890).
Пер. М. Рыклина

Игры, очень похожие на ш., упоминаются в «Одиссее» Гомера, трудах Геродота, Аристотеля и Платона, а непосредственной предтечей современных ш. является рим. игра латрункули (*лат. latrunculi*, от *latro* — солдат-наемник). В средневековой Европе умение играть в ш. было составной частью рыцарского воспитания, и тогдашнее название игры «damas», пришедшее с Пиренейского п-ова, имело прямую связь с куртуазным культом дамы (отсюда пошел современный термин «дамки»). Первое известное пособие по игре в ш. написал в 1547 испанец А. Торквемада (не путать с печально знаменитым Великим инквизитором Т. Торквемадой). Тогда же ш. начинают все чаще упоминаться и в художественной литературе: напр., весьма необычные варианты этой игры описаны в романе Т. Мора «Утопия» (1516), где ими увлекаются жители вынесенного в заглавие «идеального государства».

У них имеются в ходу две игры, более или менее похожие на игру в шашки: одна — это бой чисел, где одно число ловит другое; другая — в которой пороки в боевом порядке борются с добродетелями. В этой игре в высшей степени умело указывается

и раздор пороков между собою, и согласие их в борьбе с добродетелями, а также то, какие пороки каким добродетелям противопоставляются, с какими силами они оказывают открытое сопротивление, с какими ухищрениями нападают искоса, с помощью чего добродетели ослабляют силы пороков, какими искусствами уклоняются они от их нападений и, наконец, каким способом та или другая сторона одерживает победу.

(ii). Пер. А. Малеина

По сей день в мире существует несколько разновидностей ш. (английские, испанские, русские, турецкие и др.). Из-за отсутствия единых правил долгое время не удавалось организовать международные соревнования, пока в кон. 19 в. не был найден компромиссный вариант в виде 100-клеточных шашек, ведущих происхождение из Франции. В числе поклонников этой игры был Э. А. По, отдававший ш. явное предпочтение перед шахматами.

Непритязательная игра в шашки требует куда более высокого умения размышлять и задает уму больше полезных задач, чем мнимая изощренность шахмат. В шахматах, где фигуры неравноценны и где им присвоены самые разнообразные и причудливые ходы, сложность (как это нередко бывает) ошибочно принимается за глубину. Между тем здесь все решает внимание. Стоит ему ослабеть, и вы совершаете оплошность, которая приводит к просчету или поражению. А поскольку шахматные ходы не только многообразны, но и многозначны, то шансы на оплошность соответственно растут, и в девяти случаях из десяти выигрывает не более способный, а более сосредоточенный игрок. Другое дело шашки, где допускается один только ход с незначительными вариантами; здесь шансов на недосмотр куда меньше, внимание не играет особой роли и успех зависит главным образом от сметливости. Представим себе для ясности партию в шашки, где остались только четыре дамки и, значит, ни о каком недосмотре не может быть и речи. Очевидно, здесь (при равных силах) победа зависит от удачного хода, от неожиданного и остроумного решения. За отсутствием других возможностей, аналитик старается проникнуть в мысли противника, ставит себя на его место и нередко с одного взгляда замечает ту единственную (и порой до очевидности простую) комбинацию, которая может вовлечь его в просчет или сбить с толку.

Э. А. По. *Убийство, на улице Морг* (1841).
Пер. Р. Гальпериной

пройти в дамки. Этот Шашечный термин широко используется в обиходных выражениях, когда речь идет о быстро и легко достигнутом успехе.

В одном я уверен; все тут гораздо сложнее, чем будет выглядеть в газетах. Не удивлюсь, если Голливуд отправит сюда самолет, чтобы скинуть на индейцев парочку бомб и Отомстить таким образом за смерть Матта. Или будут Переснимать фильм, вот это скорее всего. Кто получит роль Матта? Какую карьеру можно сделать! Раз — и в дамки.

Дж. Барнс *История мира в десяти с половиной главах* (viii; 1989), Пер В. Бабкова

Шваб, Густав (Schwab; 1792—1850). Нем. поэт, представитель т.н. швабской школы — кружка вюртембергских поэтов-романтиков, воспевавших средневековый уклад жизни. Изучая богословие, философию и др. гуманитарные науки в Тюбингенском университете, Ш. сблизился с поэтами Л. Уландом и Ю. Кёрнером,

главами вышеназванной школы, и, следуя примеру Уланда, принялся сочинять баллады и романсы на исторические сюжеты, которые спустя годы были опубликованы в сборнике «Стихотворения» (1828—29). Ш. тж. известен как издатель старинной нем. литературы, в т.ч. «Немецких народных книг» (1836—37) и «Книги прекраснейших повестей и сказаний» (1838—40). Др. сочинения: сборник стихов «Доктор Фауст» (изд. 1882), «Новая немецкая общеупотребительная книга застольных и лирических песен» (1815), справочник «Рыцарские замки и крепости Швейцарии» (1828—39), «Немецкие песни и стихи в пяти книгах» (1835), сборник «Прекраснейшие сказания классической древности» (тж. «Мифы классической древности»; 1838—40), беллетристическая монография «Жизнь Шиллера» (1840), трактат «Немецкая проза от Мосхейма до наших дней» (1842).

Швабия [Schwaben]. Историческая область на юго-западе Германии, названная по имени некогда обитавших здесь герм. племен (см. *алеманы; свевы*). В 4 в. здесь образовалось варварское королевство, которое в 496 было завоевано франками, но полунезависимое Швабское герцогство просуществовало еще несколько столетий, причем в те времена его территория значительно превосходила размеры нынешней Ш., включая сопредельные области Германии и большую часть Швейцарии. В Средние века здесь возникли 2 т.н. Швабских союза: 1-й из них представлял собой коалицию швабских городов и просуществовал с 1331 по 1389, а 2-й был создан в 1488 при участии вольных городов, рыцарей и владетельных князей, в 1499 проиграл войну швейцарцам, но зато отличился при подавлении крестьянского восстания в 1524—26 и распался по истечении договорного срока в 1534. Швабский диалект, на котором говорит местное население, сильно отличается от «стандартного немецкого» и с трудом воспринимается на слух жителями др. областей Германии. При этом последние не слишком жалуют швабов, называя их тупицами, скопидомами и неряхами. В противовес этим утверждениям идиллическая картина Ш. нарисована, напр., в романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген» (1802):

Нравы [Швабии] более мягкие, люди там обходительные. Они умеют заботиться о полезном, не пренебрегая приятным. Каждый старается удовлетворить свои потребности с очаровательным радушием. Искусства и ремесла процветают и облагораживаются. Трудолюбивым работа кажется более легкой, потому что она доставляет много удобств. Нигде не услышишь столь приятных певцов, нигде нет таких великолепных живописцев, нигде не увидишь в танцевальных залах более легких движений, более очаровательных женщин. Близость Италии сказывается в непринужденном обращении и в прелести речей. Женщинам разрешается украшать общество своим присутствием; не страшась злословия, они могут приветливо вызывать соперничество в желании им понравиться. Суровая сосредоточенность и дикая необузданность мужчин уступает место мягкой живости и скромной тихой веселости. Это не только не порождает непристойной вольности, а,

напротив того, все злое как бы бежит от столь чистой прелести и во всей Германии, наверное, нет более добродетельных девушек и более верных жен, чем в Швабии.

(i, 2). Пер. анонима

Швабская школа [Schwabische Schule]. Группа нем. поэтов-романтиков со «штаб-квартирой» в г. Штутгарт, столице королевства Вюртемберг, располагавшемся на территории Швабии, одной из исторических областей Германии. Выдающимися представителями Ш. ш. являются Г. Пфицер, К. Мейер, Г. Шваб, Ю. Кернер, а ее общепризнанным главой был Л. Уланд. Г. Гейне высоко ценил Уланда, а остальных «швабских поэтов» высмеивал за нарочитую наивность и за желание «вернуться к младенчеству души и превратить поэзию в детский лепет».

Я в Швабии школу поэтов нашел,
Младенцы — ну просто прелесть:
На них колпаки с бубенцами на всех,
И все на горшочках уселись.

Г. Гейне. *Тангейзер* (1855).

Пер. П. Карпа

Швабское море [Schwäbensee]. Старинное название Боденского озера, некогда полностью находившегося в пределах Ш., а ныне расположенного на границе Германии, Швейцарии и Австрии.

Из Гамбурга в Давос — путь не близкий и ведет через несколько самостоятельных земель, то вверх, то вниз. С южногерманского плоскогорья нужно спуститься на берег Швабского моря, потом плыть паромом по его вздымающимся волнам, над безднами, которые долго считались неисследимыми.

Т. Манн. *Волшебная гора* (i, 1924).

Пер. В. Станевич

Швайдлер, Мария [Schweidler]. См. *Мария Швайдлер, бернштайнская ведьма*.

Швальб, Ганс [Schwalb]. В опере П. Хиндемита «Художник Матис» (1938) предводитель восставших нем. крестьян, друг Матиса. Геройски погибает в схватке с солдатами Труксеса фон Вальдбурга.

Шван, Фридрих [Schwan]. См. *Вольф, Кристиан*.

Швангау, Гогенштайль [Hohenstiel-Schwangau]. См. *Гогенштайль Швангау, принц*.

Шварц, Бертольд (Schwarz; 14 в.). Нем. монах-францисканец, изобретатель и алхимик родом из г. Фрейбурга, при крещении нареченный Константином Анклицином [Anklitzen] и сменивший имя по принятии монашеского пострига в Майнце. Предания называют Ш. изобретателем пороха, который он создал в своей алхимической лаборатории в период между 1313 и 1353, и заодно придумал способ его применения в военном деле. Поскольку все монастырские архивы погибли при пожаре, документально подтвердить этот факт невозможно, как и дату смерти Ш., возможно, павшего жертвой очередного взрывоопасного эксперимента. Легенда о гениальном создателе пороха, совершившем переворот в развитии европ. цивилизации, была особенно популярна на родине Ш., и в 1853 горожане Фрейбурга воздвигли монумент в его честь.

Наш привычный Старый Свет
В те же дни преобразился,
Расцвелся чудесами,
Сотворенными великим
Новым духом новой эры, —
Колдовством Бертольда Шварца,
Ворожкой волхва из Майнца,
Заклинателя чертей.

Г. Гейне. *Бимини* (изд. 1869).

Пер. В. Левика

В действительности европейцы познакомились с изобретенным на Востоке порохом и узнали секрет его производства задолго до открытия Ш. (см. порох).

Шварц, Ганс [Schwarz]. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) один из участников состязания певцов, по основному роду занятий чулочник.

Шварцбург, фон [Schwarzburg]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1921—23) абсолютно лысый генерал-майор, который совершал инспекционные поездки по гарнизонам, размещенным у передовой линии фронта, и пользовался репутацией самого свирепого инспектора в австро-венг. армии. Обнаружив какой-либо непорядок в частях, Ш. советовал командиру подразделение застрелиться, а если тот следовал его совету, объявлял его образцовым офицером. Швейк, путешествуя в одном купе с Ш., жестоко донимал рассуждениями о среднестатистическом количестве волос на голове нормального человека.

Шварценбах, Эрвин [Schwarzenbach]. В романе К. Вольф «Расколото небо» (1963) преподаватель педагогического института, уговоривший главную героиню, простую деревенскую девушку Риту Зейдель, получить высшее образование. Некогда восторженный марксист-ленинист, Ш. постепенно утратил прежние идеалы и начал тихо ненавидеть партийных функционеров, своей демагогией отравляющих души студентов. Когда родители одной из студенток сбежали на Запад, Ш. спас ее от исключения из института, при этом заявив, что партийцам в первую очередь следовало бы позаботиться о том, чтобы никто никуда не стремился сбежать.

Швейк, Йозеф [Svejk]. Главный герой романа Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1921—23), промышлявший в Праге продажей бродячих шавок, которые он выдавал за породистых псов. Мобилизованный в ряды австро-венг. армии, Ш. был вовлечен в водоворот Первой мировой войны, внутри которого вполне неплохо существовал благодаря врожденному здравомыслию и находчивости, своим мнимым идиотизмом сводя с ума армейское начальство. По замыслу автора, образ Ш., восходящий к героям плутовского романа 17—18 в., воплощает простой чешский народ — недаром на фоне военной истерии бравого вояка кажется единственным здравым человеком. Впервые Ш. появился на страницах сборника рассказов Гашека «Бравый солдат Швейк и другие необычайные произведения» (1912) и «Бравый солдат Швейк в плену» (1917).

Швейцария (нем. Schweiz, франц. Suisse, итал. Svizzera, ретороманок. Svizra). В 1-м тыс. до Р.Х. территория нынешней Ш. была населена кельт. племенем гельветов, давший этой стране ее античное название (см. *Гельвеция*). Ш. поочередно входила в состав Римской, Франкской и Священной Римской империй, к 13 в. распалась на множество мелких политических образований, 3 из которых (кантоны Ури, Швиц и Унтервальден) в 1291 восстали против власти Габсбургов, положив начало борьбе за швейц. независимость. В ходе этой борьбы (см. *Вильгельм Телль*; *Земпах*; *Морат*) Швейц. союз постепенно расширялся и в 1499 был де-факто признан независимым от империи, что де-юре подтвердил Вестфальский мир 1648. Расхожее представление жителей др. стран Европы о швейцарцах того времени отражено в стихах Ж. Дю Белле:

Есть все — леса, озера тут,
Но горы им всего дороже.
Правитель строг, законы — тоже.
Народ плечист и любит труд.
Они свою монету льют,
Пьют за троих, едят — дай Боже!
На кровяных колбас похожи
И песни дикие орут.

Швейцария (1558). Пер. С. Бронина

На протяжении последующих веков главными продуктами экспорта Ш. считались сыры, часы, наемные солдаты и лакеи (отсюда термин «швейцар»), тогда как некогда бытовавшие понятия «швейцарское свободолобие» и «швейцарский демократизм» довольно быстро стерлись из памяти их соседей по континенту.

Настоящими придворными лакеями повсюду обычно бывают швейцарцы, и их чаще всего так и называют, да и вообще — нынешние герои швейцарской свободы, столько болтающие перед публикой о всяких политических дерзаниях, напоминают мне зайцев, которые на ярмарках стреляют из пистолетов, повергают всех детей и крестьян в изумление своей храбростью и все-таки остаются зайцами.

Г. Гейне. *Путевые картины* (i; 1824).

Пер. В. Зоргенфрея

Спокойное течение жизни в Ш. нарушалось только вооруженными конфликтами между католическими и протестантскими кантонами, да еще франц. оккупацией 1798—1814. Последняя швейц. гражданская война в 1848 была почти бескровной и завершилась принятием федеральной конституции (см. *Зондербунд*), и с той поры Ш. остается островком благополучия в центре Европы, который обошли стороной все военно-политические потрясения, включая 2 мировых войны.

швейцарские наемники. Приобретая грозную репутацию победами над австр. и бургундскими армиями в 14—15 вв., швейцарцы отошли от практики прямого вмешательства в дела соседних стран после катастрофической для них битвы при Мариньяно в 1515 (см. *Битва гигантов*). С той поры Ш. превратилась в нейтрального поставщика наемных солдат европ. государствам: одна только Франция на протяжении 1-й пол. 16 в. приняла на службу ок. 120 тыс. швейцарцев. Самым знаменитым эпизодом, связанным со швейц. гвардейцами, стала героическая

и абсолютно бессмысленная защита ими королевского дворца Тюильри 10 авг. 1792, при том что дворец к тому времени уже покинули Людовик XVI, члены его семьи и подавляющее большинство придворных.

Швейцарцы с радостью прекратили бы стрельбу, но кто может заставить обезумевших мятежников сделать это? С мятежом нельзя говорить, еще меньше он, гидроголовый, может слышать. Стрельба и убийства не прекращаются еще долго. Стреляют даже в швейцаров при отелях независимо от того, швейцарцы ли они от рождения или suisse только по названию. Немногое в истории кровавых бань ужаснее этого побоища. Честь вам, храбрые люди, и почтительное сожаление на долгие времена! Вы были не мученики, но почти более чем мученики. Он не был вашим королем, этот Людовик, и он покинул вас, как король из тряпок и лохмотьев: вы были только проданы ему за несколько грошей в день, но вы хотели работать за свое жалованье, сдерживать данное слово. Работа эта теперь означала смерть, и вы исполнили ее.

Т. Карлейль. *Конституция* (vi, 7; 1837).

Пер. А. Петиновой

Памяти этих гвардейцев посвящен монумент в Люцерне работы Б. Торвальдсена, воздвигнутый в 1821 и представляющий собой фигуру смертельно раненного льва, лежащего на разбитых символах франц. монархии. В 1859 федеральное правительство Ш. запретило гражданам страны поступать наемниками на службу к др. государствам. Единственным исключением является швейц. гвардия папы римского, официально учрежденная еще в 1506 и выполняющая свои охранно-церемониальные функции по сей день.

Швейцарский Робинзон, или Потерпевший кораблекрушение проповедник и его семья [Der Schweizerische Robinson, Oder der Schiffbruchige Schweizerprediger und Seine Familie]. Роман (1812—26) Й. Д. Висса, одно из первых подражаний знаменитому произведению Д. Дефо. Швейц. священник и его семья (жена и 4 сыновей) терпят кораблекрушение и попадают на необитаемый остров, где им удается создать вполне приличные условия для жизни. Большинство приключений «новых робинзонов» служит для писателя основой для своеобразного урока по естествознанию, который преподает своим детям умудренный жизненным опытом пастырь (так, даже в минуту смертельной опасности, спасаясь с тонущего корабля, он находит возможность объяснить им принцип действия рычага). Методика почтенного отца семейства построена на образовательных принципах Руссо, ибо в ее основе лежат «пробуждение природной любознательности юных чад, воспитание их наблюдательности и включение игры воображения с последующим исправлением ошибок, которые они могут допустить» (пер. И.Б.). Висс не предполагал, что его работа будет когда-либо опубликована, а занимался ею исключительно для того, чтобы привнести разнообразие в скучные школьные занятия своих детей. Оригинальный вариант романа (изд. в 1812—13) заканчивается тягостными размышлениями пожилого священника о том, сможет ли его семья когда-либо вернуться в

цивилизованный мир. Стараниями многочисленных редакторов и переводчиков (и в особенности франц. писательницы мадам де Монтолье, которая в 1824—26 переписала рукопись Висса) роман был значительно расширен и в 1879 вышел в свет в том виде, в котором известен ныне. Мадам де Монтолье населила остров множеством самых разных животных — пингвинов, кенгуру, обезьян и удавов (последний целиком проглотил семейного ослика), которые в естественных условиях не обитают в одном ареале, а тж. снабдила сюжет благополучным финалом: после того как старший сын священника объявился в Европе с прекрасной девушкой, тж. потерпевшей кораблекрушение и едва не погибшей в волнах моря, на остров «робинзонов» хлынули новые поселенцы, которые совместными усилиями превратили его в процветающую колонию под названием Новая Швейцария.

Швенкхузен [Schwenkhusen]. В новелле В. Бергенгруна «Испытание огнем» (1933) юный рижанин, предмет греховной страсти Барбары.

Шверзенц [Schwersenz]. Герой романа Г. Гайзера «Умиравшие истребители» (1953), действие которого происходит во время Второй мировой войны. Молодой летчик люфтваффе Ш. исполнен ура-патриотического энтузиазма и доблестно сражается во имя фюрера и тысячелетнего рейха. Однако по ходу повествования он меняет свои взгляды, став свидетелем варварского обращения с военнопленными на вост. фронте. Его последующая гибель в воздушном бою представлена автором как спасительный выход из тяжелой моральной дилеммы.

Швертлейта [Schwertleite]. В опере Р. Вагнера «Валькирия» (1870) одна из валькирий, родная сестра Брунгильды.

Швец, Хэввилль [Svetz]. Герой фантастических рассказов Л. Нивена из сборника «Полет лошади» (1973), путешествующий на машине времени в прошлое с целью отлова таких мифологических животных, как единорог и левиафан.

Швеция (Sverige; от Svea rike — королевство шведов). Название этой страны происходит от племени свеев, или свионов (*древнесканд. Svear; lat. Suiones*; не путать со свевами), которое с незапамятных времен обитало на землях вокруг озера Меларен, ныне образующих историческую область Свеаланд [Svealand]. В свою очередь, имя «свионы», по одной из версий, образовано от *протогерм. Swi-oniz* — букв. люди моря. О развитии мореплавания у свионов, а тж. о своеобразии их общественного устройства, говорится еще у Тацита:

Среди самого Океана обитают общины свионов; помимо воинов и оружия, они сильны также флотом. Их суда примечательны тем, что могут подходить к месту причала лобом из своих оконечностей, так как и та и другая имеют у них форму носа. Парусами свионы не пользуются и весел вдоль бортов не закрепляют в ряд одно за другим; они у них, как принято на некоторых реках, съемные, и они гребут ими по мере надобности то в ту, то в другую сторону. Им свойственно почитание власти, и

поэтому ими единолично, и не на основании временного и условного права господствовать, безо всяких ограничений повелевает царь. Да и оружие в отличие от прочих германцев не дозволяется у них иметь каждому — оно всегда на запоре и охраняется стражем, ведь от внезапных набегов врага они ограждены Океаном, а руки пребывающих в праздности вооруженных людей сами собой поднимаются на бесчинства.

Германия (xlv; 98). Пер. А. Бобовича

Сложившееся в «эпоху викингов» швед. королевство переживало периоды упадка (см. *Кальмарская уния*) и взлета, в 17 в. обретя статус великой европ. державы, но затем утратив его вместе со значительной частью завоеванных территорий и населения. В последний раз швед. войска участвовали в боевых действиях в 1814, когда они сражались в составе антинаполеоновской коалиции и затем оккупировали соседнюю Норвегию, а с той поры шведы сосредоточили свои усилия на экономическом и социально-культурном прогрессе, одарив человечество многими полезными вещами: швед. спичками, швед. стенками, швед. столами, швед. бутербродами и т.д.

На ночь помолись, дружок, чтобы швед к нам не пришел (нем. *Bet Kindchen bet, Morgen kommt der Schwed*). Колыбельная, которую нем. матери напевали своим детям в годы Тридцатилетней войны. Ныне миролюбивая и нейтральная Ш. в 17 — нач. 18 вв. была державой-хищницей, нещадно разоряя соседние страны и кусок за куском отбирая земли у России, Польши, Германии, Дании и Норвегии. К этому времени и относится нем. колыбельная, в которой абстрактный швед занимает место менее страшного серенького волчка, кусающего за бочок непослушных детей. Типичный для того времени визит швед. солдатни в усадьбу зажиточного нем. фермера описан устами наивного ребенка в романе Г. Я. К. Гриммельсгаузена «Симплициссимус» (1669):

Первое, что учили и предприняли [шведские] всадники в покоях моего батьки, было то, что они поставили там лошадей; после чего всяк приступил к особливым трудам, кои все означали сущую погибель и разорение. Ибо в то время, как некоторые принялись бить скотину, варить и жарить, другие свирепствовали во всем доме и перешарили его сверху донизу. Иные увязывали в большие узлы сукна, платья и всяческую рухлядь, а что не положили взять с собою, то ломали и разоряли до основания. Со служанкой нашей в хлеву поступили таким родом, что она не могла уже оттуда выйти, о чем, по правде, и объявлять зазорно. А работника они связали и положили на землю, всунули ему в рот деревянную пялю да влили ему в глотку полный подвойник гнусной навозной жижи, кою называли они «шведский напиток»; через то принудили они его свести некоторых из них в иное место, где взяли людей и скот и пригнали на наш двор. Тут стали они отвинчивать кремни от пистолетов и на их место ввертывать пальцы мужиков и так пытали бедняг, как если бы они хотели сжечь ведьму. У каждого из них была своя хитрость, как мучить крестьян, и каждый мужик имел свою отличную от других муку. Однако ж батька, по тогдашнему моему разумению, был всех счастливее, понеже он смеючись признавался во всем, что иные принуждены были сказать с болью и жалостливыми воплями, ибо они связали его по рукам и ногам и натерли ему подошвы мокрой

солью, а наша старая коза ее тотчас слизывает, через что происходило щекотание, так что батька, казалось, мог лопнуть со смеху. С тем смехом он признал свою вину и объявил сокрытое сокровище.

(i, 4). Пер. А. Морозова

шведская модель.

Начиная с 1930-х, швед. социал-демократические правительства ставили своей целью формирование «общества социальной гармонии и благоденствия», создав самую развитую в мире систему социальных пособий и посредством самых высоких в мире налогов перераспределяя доходы в пользу бедных слоев населения. Эта система, действующая по принципу «капиталистическое производство — социалистическое распределение», получила название «ш. м.» или «швед. социализм». По сей день, несмотря на ряд проблем и периодически раздающуюся критику как внутри Ш., так и за рубежом, ш. м. продолжает функционировать, опираясь на поддержку избалованного высокими пенсиями, всевозможными пособиями, комфортабельными тюрьмами и т.п. благами населения страны.

Умами все сильнее овладевала идея, что при нормальном ходе экономического развития общественные условия должны меняться в сторону некоторого уравнивания возможностей. Как политики, так и столпы предпринимательства постоянно ссылались на шведскую социал-демократическую модель. Дания и Швеция, служившие для европейских демократий образцом в смысле достижения экономического равенства, давали вместе с тем и другой повод для подражания — пример сексуальной свободы.

М. Уэльбек. *Элементарные частицы* (i, 11; 1998).

Пер. И. Васюченко

шведский вооруженный нейтралитет. Согласно традиции, с 19 в. утвердившейся в швед. внешней политике, эта страна воздерживается от участия в любых военных союзах и заранее объявляет о своем нейтралитете при возникновении любых конфликтов, но при этом сохраняет достаточно сильные вооруженные силы, дабы не стать легкой добычей для какой-нибудь агрессивной державы (в 1960-х с целью самозащиты шведы даже вели разработку ядерного оружия). До сих пор Швеции удавалось держаться в русле этой политики, хотя во время Второй мировой войны швед. нейтралитет подвергся серьезному испытанию.

День начинается с рева корабельной сирены в Норребрукском порту. Полгорода выбежало на улицы и в тревожном свете розовато-желтой зари увидело, что девственность фьорда нарушил неумолимый стальной фалос. Несколько десятков людей в черной форме выстроились наверху аккуратно, как леерные стойки, и горланят разухабистую немецкую песню. Шведы с минуту стоят, скрестив руки на груди и разглядывая непонятное явление природы, потом разом решают, что ничего не видели. Они поворачиваются спиной к гавани, возвращаются по домам, начинают варить кофе. Нейтралитет — состояние не менее странное, чем война, и точно так же требует неприятных уступок. В отличие от большинства европейцев, шведы могут не беспокоиться, что немцы захватят их город и потопят рыбачий флот. С другой стороны, немецкое судно нарушило их суверенитет, и, по-хорошему, надо хвататься за вилы и кремневые ружья. С третьей стороны, корабль-нарушитель, вполне вероятно, сделан из шведской стали.

Н. Стивенсон. *Криптономикон* (ii; 1999).

Пер. Е. Доброхотовой

Швоб, Марсель (Schwob; 1867—1905). Франц. писатель и поэт-символист. Ш., имеющий ученую степень по филологии и вост. языкам, в ряде своих произведений скрупулезно описывал жизнь и нравы античной и средневековой эпох, причем делал это в самых мрачных тонах, с многочисленными сценами жестокости и насилия. Современники (в т.ч. С. Маллараме, П. Валери, А. Жид, Л. Блюм, Ж. Ренар и Э. Дюжарден) высоко ценили Ш. как стилиста. Его друг О. Уайльд (разделявший нетрадиционные сексуальные пристрастия Ш.) посвятил ему поэму «Сфинкс» (1894), а Ш. в свою очередь помог Уайльду выправить стиль при работе над его пьесой «Саломея» (1896), которая по цензурным соображениям писалась автором на франц. языке и была впервые поставлена в Париже. В 1901 Ш., чье здоровье было подорвано разными излишествами, отправился лечиться на о. Самоа в Полинезии, подражая в этом своему кумиру Р. Л. Стивенсону. Вскоре по возвращении в Париж он скончался. Основные произведения: исторический роман «Крестовый поход детей» (1896); сборники новелл «Двойное сердце» (1891), «Король в золотой маске» (1893) и «Воображаемые жизни» (1896); сборник памфлетов «Нравы Диурналов» (1903, под псевд. Луазон-Бриде); сборник стихов «Книга Монеллы» (1894); книга о воровском жаргоне 15 в. «Жаргон кокийяров в 1445» (1890).

Шеба, тж. *Шева* [Sheba]. См. *Сава*.

Шеба [Sheva]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) соотечественник евр. торговца Исаака из Йорка. Последний отправил Ш. письменное распоряжение относительно уплаты 1100 крон, требовавшихся для его выкупа из плена лесных братьев. По словам Исаака, во время его отсутствия Ш. распорядился ключами от складов достопочтенного торговца, однако даже такому исключительно надежному человеку Исаак не мог доверить тайну сводчатого подвала, в котором, как полагал Робин Гуд, хранились его главные сокровища.

Шёваль, Май и Валё, Пер (Sjowall; род. 1935; Wahlöö; 1926—75). Швед, писатели, авторы детективов. Посредственная поэтесса Ш. познакомилась со своим будущим мужем — полицейским репортером, сценаристом и леворадикалом — в редакции журнала, где тогда оба работали. Они поженились в 1962 и, поселившись в г. Мальме на юге Швеции, стали совместно сочинять детективы (обычно делая это по ночам, в свободное от работы и детей время). За 10 лет супружеская пара создала декалогию «романов о преступлении», главным героем которой выступает полицейский инспектор Мартин Бек: «Розанна» (1965), «Человек, который испарился» (1966), «Человек на балконе» (1967), «Смеющийся полицейский» (1968; экранизирован в 1973 с переносом места действия из Стокгольма в Сан-Франциско), «Исчезнувшая пожарная машина» (1969), «Полиция, полиция, картофельное пюре!» (1970), «Негодяй из Сефле» (1971), «Запертая комната» (1972), «Убийца полицейского» (тж. «Подозревается

в убийстве»; 1974) и «Террористы» (тж. «Наемные убийцы»; 1975). Кроме того, Валё написал ряд произведений без помощи супруги, в т.ч. социально-фантастические романы «Гибель 31-го отдела» (1966) и «Стальной прыжок» (1970). Являясь убежденными марксистами, авторы в своих книгах весьма критически оценивают состояние швед. общества, которое несмотря на кажущееся благополучие «сканд. социализма», поражено всеми язвами и недугами, присущими загнивающему капитализму. Несмотря на очевидную социальную озабоченность писателей, их романы пользуются успехом даже у капиталистов благодаря добротно сделанным сюжетам и специфическому швед. юмору, состоящему в умении иронизировать над собой и собственными неудачами.

шевалье [chevalier]. См. *кавалер*.

Шевалье Д'Арменталь [Le chevalier d'Armenthal]. Роман (1841) А. Дюма-отца, в основу которого положена история «заговора Селламара», устроенного в 1718 фрондирующими франц. аристократами при поддержке Испании. Главный герой, шевалье Рауль д'Арменталь, присоединяется к заговорщикам, руководимым герцогиней дю Мен и исп. послом во Франции герцогом де Селламаром, и берется выполнить опасное поручение: пленить франц. регента Филиппа Орлеанского и тайно вывезти его в Испанию. Чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, д'Арменталь переселяется в бедный квартал Парижа. Его соседкой в доме напротив оказывается очаровательная Батильда дю Роше, которая, рано лишившись родителей, осталась на воспитании друга семьи, глуповатого и простодушного каллиграфа Жана Бюва. Шевалье без памяти влюбляется в Батильду, а между тем заговорщики поручают ее опекуну-каллиграфу переписать несколько важных документов, имеющих отношение к заговору. По недосмотру заказчиков, среди бумаг на исп. языке, которого Бюва не знает, попадает один документ на французском. Бюва догадывается, во что он влип, и в панике спешит донести обо всем властям. В результате попытка д'Арменталья захватить герцога Орлеанского терпит неудачу, а сам герой попадает в плен и оказывается в Бастилии. Узнав об этом, Батильда бросается в ноги Филиппу Орлеанскому, умоляя пощадить д'Арменталья, и незлобивый по причине хронического легкомыслия регент прощает заговорщиков. На этот сюжет написана одноименная опера (1896) А. Мессаже. См. тж. *Селламара, заговор*.

Шевалье-игрок [Le Chevalier Joueur]. Комедия (1697) Ш. Дюфрени, известная скорее благодаря скандалу, связанному с ее постановкой, нежели литературными достоинствами. Дюфрени работал над комедией совместно со своим более известным современником Ж.-Ф. Реньяром, однако по ходу написания пьесы соавторы разошлись во мнениях относительно характеров главных героев и развития сюжета. Мирная поначалу дискуссия перешла в ожесточенный спор, в результате чего бывшие

друзья превратились в смертельных врагов.

Написанная стихами комедия Реньяра была поставлена в 1697 и имела оглушительный успех, в то время как прозаическая пьеса Дюфресни, появившаяся на театральных подмостках годом позже, была безжалостно освистана зрителями. В обеих комедиях речь идет о сложных взаимоотношениях двух сестер, влюбленных в шевалье Валера, который влюблен в одну из девушек, но притворяется, что любит другую. В итоге выясняется, что ни одной из соперниц нет места в его сердце, ибо оно уже давно и безвозвратно отдано всепоглощающей и испепеляющей страсти — азартной игре.

Шевингс [Shavings]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) фейрпортский плотник, нанятый заглавным героем для починки прохудившейся лодки старого Сондерса Маклбеккита. Щедрый Антикварий оплатил не только услуги Ш., но и вынужденный простой своего приятеля-рыбака.

Шедвелл, Томас [Shadwell]. См. *Шэдвелл, Томас*.

Шедони, отец [Schedoni]. В готическом романе А. Рэдклифф «Итальянец, или Исповедальня Черных братьев» (1797) мрачный монах, обозленный на весь мир. Ш. приходится родным дядей богатой наследнице Елене ди Розальба и всеми силами стремится расстроить ее намеченный брак с благородным дворянином Винченцо ди Вивальди. Питая ничем не обоснованную ненависть к семье последнего, Ш. в своем неистовстве доходит до того, что сначала пытается заколоть спящую Елену, а затем нанимает шайку разбойников для ее похищения. Ш. является истинным врагом всего доброго и светлого на Земле, однако и у него есть могущественные противники, один из которых предпочитает являться в виде гласа небесного или неясной призрачной фигуры.

шейкеры [Shakers], см. *трясуны*.

Шейли, Бен [Shaley]. Герой детективов Н. Дэвиса, публиковавшихся в журнале «Black Mask» («Черная маска») в 1930-х; частный сыщик из Лос-Анджелеса, специализировавшийся на расследовании убийств. При этом Ш. чрезмерно агрессивен, что плохо вяжется с работой детектива, требующей терпения и выдержки.

Шейлок [Shylock]. Персонаж комедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596), еврей-ростовщик, чей образ выдержан в духе антисемитских настроений елизаветинского общества и является продолжением традиционной фигуры зловещего и одновременно комичного скряги, изображавшегося в средневековой литературе. Имя Ш. встречается среди итал. евреев в форме Scialocca и, возможно, образовано от *евр.* schaliah — жадина (намек на ростовщичество как одно из распространенных занятий евреев). Сходные по звучанию имена встречаются и в Ветхом завете. Не исключено тж., что Шекспир использовал здесь искаж. англ. слово shullock или shallock, в его времена обозначавшее бессовестного бездельника. Испытывая

тайную ненависть к купцу Антонио, Ш. ссужает его деньгами, при этом поставив условием, что в случае неплаты долга в срок он получит право вырезать фунт мяса из тела своего должника. Будучи уверен в своей платежеспособности, Антонио соглашается, но приходит известие о том, что его корабли с товаром погибли в море, и Ш. со сладостным предвкушением готовится вырезать сердце из груди купца. Последнего спасает лишь вмешательство в судебный процесс переодетой Порции, которая признает правоту Ш., но в свою очередь требует, чтобы тот вырезал ровно фунт и ни граммом меньше или больше, а если он при этом прольет христианскую кровь (о каковой в договоре не было сказано ни слова), его имущество по закону подлежит конфискации. Так и не утолив жажду мести, Ш. соглашается получить лишь долг, но в тройном размере (кредит Антонио к тому моменту уже восстановлен), но тут защита переходит в нападение, и в конце концов затравленный еврей лишь по милости Антонио отделяется уплатой штрафа с условием немедленного принятия христианства. Ко всему прочему, еще ранее из дома Ш. с драгоценностями и крупной суммой денег сбегает его дочь Джессика, в полной мере унаследовавшая бессовестный характер своего папаша. Комичные стенания Ш.: «О дочь моя! Мои дукаты!.. Найди девочку, суд! При ней ведь все — и камни, и дукаты!» (ii, 8) призваны показать, что его родительская любовь стоит уж никак не выше его любви к деньгам. В то же время у Шекспира образ Ш. отнюдь не является одномерным: он не только кровожадный и временами комичный злодей, но и жертва травли, организованной христианами, использующими любой повод, чтобы его оскорбить, унижить и, главное, лишить его собственности. Все это им удается, но в то же время сцена суда и ряд др. сцен (в частности, знаменитый монолог Ш. в iii, 1), как это нередко бывает в шекспировских пьесах, предполагают их альтернативную трактовку, в которой злодей, не становясь менее гнусным, при этом вызывает сочувствие как человек, пытающийся отстаивать свое достоинство в условиях враждебного и глумливого окружения.

Шейн [Shane]. В одноименном романе (1949) Дж. Шеффера герой-одиночка, при помощи револьвера и кнута восстанавливающий справедливость, каковая не была в чести на амер. Диком Западе во 2-й пол. 19 в. Избавив семью мирных переселенцев от банды ковбоев, Ш. исчезает в пустынной прерии столь же внезапно, сколь прежде появился, несмотря на просьбы юного сынишки спасенной им супружеской пары оставить скитания и поселиться вместе с ними. В одноименной экранизации 1953 (реж. Дж. Стивенс) роль Ш. исполнил коротышка Алан Лэдд, а в телесериале, вышедшем на экраны в 1966, в роли «одинокого волка» был занят Дэвид Каррадайн.

Шейн, Майкл [Shayne]. В детективных романах Д. Дрессера, выходивших под псевд. Брет Холлидей, частный сыщик из Майами, который

в ходе расследований полагается скорее на крепость своих кулаков, нежели на силу и гибкость ума. По утверждению автора, он познакомился с прототипом этого персонажа при потасовке в одном мекс. баре: безымянный рыжий громил выгнал на улицу оглушенного ударом бутылки Дрессера и тем самым спас ему жизнь. Позднее эти двое случайно встретились во Флориде и за стойкой др. бара обсудили давнее происшествие, после чего спаситель Дрессера исчез, не назвав своего имени. Окружение литературного Ш. составляют секретарша Люси Гамилтон, репортер Тимоти Рурк, благоволящий к Ш. шеф полиции Майами Уилл Джентри и противостоящий ему начальник береговой охраны Питер Пейнтер. В 1958 Дрессер покончил с надоевшим ему сериалом, но романы о Ш. продолжали выходить из-под пера др. авторов, самым плодовитым из которых был Р. Терралл. Истории о Ш. послужили основой для 13 экранизаций, а тж. многочисленных радио- и телепостановок. Наиболее известные произведения Д. Дрессера: «Частная практика Майкла Шейна» (1940), «Кровь на черном рынке» (1943), «Фиктивная жена» (1947), «Позовите Майкла Шейна» (1949), «Что случилось на самом деле» (1952) и «Убийство и распутная невеста» (1958); романы Р. Террала: «Мишень: Майкл Шейн» (1959), «Юбилейное дело Майкла Шейна», «Выстрел на поражение» (оба 1964), «Вооружен и очень опасен» (1966), «Шесть секунд на убийство» (1970), «Пойман при смерти» (1972).

Шейн, Питер Атли [Shane]. Герой 8 детективов О. Б. Уолц, писавшей под псевд. Фрэнсис Бонами («Назначенная смерть», 1931, и др.); чикагский криминалист, который расследует особо тяжкие преступления, много путешествуя по разным штатам Америки.

шейх (sheikh; араб. старец). Так у мусульман именуются лидеры духовных орденов, сект и религиозных общин, а тж. вожди кочующих бедуинских племен и (в некоторых местностях) старосты деревень; иногда это слово используется как уважительное обращение к пожилому и почтенному человеку вне зависимости от его статуса. Среди самых известных ш. в истории — Шейх Ал-Сабал, глава террористической секты исмаилитов (см. *ассассины*). В настоящее время слово «ш.» чаще всего употребляется с прилагательными «арабский» или «нефтяной»; при этом имеются в виду владельцы ближневосточных нефтяных компаний, известные не только своими богатствами и роскошью, но и самыми невероятными причудами.

Локхарт объяснил управляющему банка в Сити, что деньги нужны немедленно для заключения сделки с одним нефтяным шейхом из Саудовской Аравии; однако шейх хочет получить всю сумму в металлической монете, лучше всего в пятипенсовиках. Перспектива отсчитывать миллион фунтов стерлингов пятипенсовыми монетами настолько ошеломила управляющего, что он буквально лез вон из кожи, уговаривая Локхарта взять причитающуюся ему сумму купюрами по одному фунту. В конце концов Локхарт неохотно согласился, но при условии, что купюры будут старые.

— Этот шейх ко всему относится с крайним подозрением, — объяснил Локхарт. — Он хотел бы получить эти деньги в монете, поскольку считает, что так меньше вероятности, что деньги окажутся фальшивыми. Если я дам ему новые банкноты, он непременно решит, что его надувают.

Т. Шарп. *Флоузы* (xix; 1978).
Пер. анонима

Шейх [The Sheik]. Герой одноименного эротического романа (1919) Э. М. Халл, любвеобильный вождь одного из араб. племен, чьим настоящим именем было Ахмед бен-Хассан. Похитив прекрасную англичанку Диану Мейо, Ш. привозит ее в свой затерянный среди барханов шатер и несколько дней занимается с ней любовью. Дабы не пренебрегать канонами популярных в те времена любовных романов, писательница на последних страницах своего произведения объявила читателю, что на самом деле Ш. является пропавшим во младенчестве сыном англ. дворянина и исп. аристократки, а посему его брак с Дианой можно считать вполне благопристойным с точки зрения светской морали. Дальнейшие приключения героев описаны в романе «Сыновья Шейха» (1925). Романы были экранизированы в 1921 и 1926: роль Ш. в обоих фильмах сыграл Рудольф Валентино, ушедший в мир иной вскоре по окончании съемок.

шекель, тж. *шекль* (лат. *sicel*). См. *сикл*.

Шекли, Роберт (Sheckley; 1928—2005). Амер. писатель-фантаст евр. происхождения. Родился в Бруклине (Нью-Йорк), проходил военную службу в Корее, учился в Нью-йоркском университете. В 1951 начал поставлять фантастические рассказы в литературные журналы, причем писал так много и быстро, что редакторы требовали часть этих текстов публиковать под псевдонимами, дабы его имя не мелькало по несколько раз в одном и том же номере. Как следствие, сейчас невозможно определить точное число произведений Ш.: ок. 20 романов и более 400 рассказов. Они переведены на многие языки, причем особенной популярностью у читателей Ш. всегда пользовался в России и странах Вост. Европы. Писатель тяжело заболел в 2005 во время визита на Украину, откуда он был доставлен в США и скончался после неудачной операции на мозге. Самые известные романы: «Корпорация 'Бессмертие'» (1958), «Цивилизация статуса», «Обмен разумов» (оба 1960), «Варианты выбора» (1975), «Алхимический марьяж Алистера Кромптона» (1978), «Драмокл: межгалактическая мыльная опера» (1983) и трилогия «Охотник» («Десятая жертва», 1966; «Первая жертва», 1987; «Охотник-жертва», 1988). Характеризуя стиль Ш., критики часто называют его произведения (особенно роман «Координаты чудес», 1968) предтечей бурлескной фантастики Д. Адамса (цикл «Автостопом по галактике», 1980—92), при этом замечая, что, в отличие от последнего, мрачноватый юмор Ш. имеет нечто общее с прозой Ф. Кафки, который полагал себя юмористом и удивлялся, почему слушатели не смеются, когда он читает им вслух свои сочинения.

Шеклфорд, Гарви Кинг (Shackleford; 1841—1906). Амер. писатель, автор приключенческих романов. Уроженец штата Джорджия, Ш. получил классическое образование в Гринвильском колледже, где одновременно с ним обучались будущие государственные деятели страны. Из-за хромоты, приобретенной в результате несчастного случая, Ш. был признан негодным к строевой службе и не смог принять участие в битвах Гражданской войны, о чем сожалел всю жизнь. После окончания войны Ш. был священником и занимался адвокатской практикой. Последнее оставляла ему много свободного времени, а потому Ш. занялся литературой, добившись на этом поприще небывалых успехов. В последние годы жизни глухой, немощный, передвигающийся на костылях Ш. диктовал по 10 тыс. слов в день (иногда он сдавал по 3 законченных произведения в неделю) и получал от издателя Ф. Тауси по 60 долл. за каждый новый эпизод серии о подвигах бесстрашного искателя приключений Фреда Фирнота (Fearnot; 1898—1912; ок. 300 романов). Наиболее известным псевдонимом Ш. является Хол Стендиш, под которым после смерти писателя работали разные авторы, продолжавшие серию романов о Фирноте.

Шекспир, Уильям (Shakespeare; 1554—1616). Англ. литератор и актер эпохи Возрождения, называемый «величайшим драматургом всех времен и народов». Родился в г. Стратфорд-он-Эйвон в семье перчаточника, в 18 лет женился (см. *Хатауэй, Анна*), наплодил детей и между 1585 и 1587 отбыл в Лондон, предпочтя профессию столичного комедианта мелкобуржуазному прозябанию в провинции. О нескольких последующих годах жизни Ш. нет никаких сведений вплоть до 1592, когда он мельком упоминается в памфлете Роберта Грина «На грош ума, купленного за миллион раскаяний» как малограмотный выскочка, пытающийся соперничать с «настоящими драматургами», под которыми подразумеваются К. Марло, Т. Нэш и, разумеется, сам Р. Грин (вскоре после того скончавшийся). В 1594 Ш. был уже не только актером и автором пьес, но и одним из пайщиков руководимой Р. Бербедем театральной труппы «Слуги лорда-камергера» [Lord Chamberlain's Men], которая после смерти Елизаветы I в 1603 получила королевский патент от Якова I и стала именоваться «Слугами короля» [The King's Men]. Ш. не особо блистал на сцене, играя в основном второстепенные роли (напр., Тень отца Гамлета), зато его популярность как драматурга росла: начиная с 1598, его имя или инициалы указываются на титульных листах пьес, что тогда делалось только при широкой известности автора в расчете на дополнительное привлечение публики. К тому времени Ш. был уже состоятельным человеком, владел недвижимостью в Лондоне и вторым по величине домом в родном Стратфорде, куда он переселился из столицы ок. 1610, но и после того еще как минимум 2 года продолжал писать для театра. Умер в свой 52-й день рождения, 23 апр. 1616, по одной из версий, от инфекции,

полученной при употреблении в пищу несвежей селедки. Существуют и др. версии его смерти: напр., согласно записи в дневнике стратфордского vicария мистера Варда, «к Шекспиру приехали в гости Дрейтон и Бен Джонсон, и, судя по всему, они слишком долго и много пили, что стало причиной горячки, сведшей Шекспира в могилу». 2 дня спустя Ш. был похоронен в алтаре стратфордской церкви Св. Троицы, обязанный почетным местом не своей литературной славе, а сделанными им ранее крупными пожертвованиями в церковную кассу. Собственно говоря, литературная репутация «барда с берегов Эйвона» при его жизни и в первые десятилетия после смерти была не столь уж высока: его считали просто одним из многих талантливых сочинителей елизаветинской эпохи. Только с нач. 18 в. британцы заговорили о Ш. как о «несравненном и непревзойденном гении». На континенте это признание запоздало как минимум на полвека. Еще в 1765 посредственный франц. драматург Вольтер оценивал Ш. следующим образом: «Это просто дикарь, не лишенный некоторого воображения, чьи пьесы могут иметь успех лишь в Лондоне и в Канаде». В противоположную крайность ударились романтики 1-й пол. 19 в. (в т.ч. С. Т. Колридж, Т. Де Куинси и И. В. Гете), доходившие в своих восторгах до состояния, которое Б. Шоу в 1901 саркастически назвал «бардолопоклонством» (bardolatry; комбинация из слов «бард» и «идолопоклонство»). Слава Ш. не померкла и в 20—21 вв., изобилующих самыми разными интерпретациями его пьес: декадентскими, экспрессионистскими, феминистскими, фрейдистскими, марксистскими, антисемитскими и даже антианглийскими (в последнем случае особо отличились театральные деятели Третьего рейха, где Ш. был провозглашен «истинно арийским автором», а его пьесы, в виде исключения, ставились на сцене и после начала войны с коварным Альбионом). Помимо драматургии и поэзии, влияние Ш. т.ж. очень заметно в сочинениях многих прозаиков, напр., Ч. Диккенса, Г. Мелвилла, Т. Гарди и У. Фолкнера. Вдохновляет Ш. и композиторов: критики насчитали ок. 20 тыс. музыкальных произведений, непосредственно связанных с его творчеством.

апокрифы Шекспира. «Канонический» список произведений Ш. включает ныне 38 пьес, 154 сонета, 2 больших поэмы и еще несколько незначительных стихотворений. При жизни автора были опубликованы только его поэтические труды и 18 пьес, а через 7 лет после смерти, в 1623, Дж. Хемингс и Г. Конделл издали т.н. Первое фолио — собрание из 36 пьес Ш. Оба составителя сборника были близкими друзьями Ш. и актерами труппы «Слуги короля», которая обладала правами на постановку и публикацию всех шекспировских пьес, так что справедливость их выбора (следовательно, и авторство Ш. в отношении данных 36 произведений) сомнению не подлежит, хотя некоторые пьесы (напр., «Тимон Афинский» или «Генрих VIII») были написаны им совместно с др. драматургами. Сложнее обстоит дело с

произведениями, которые не вошли в «Первое фолио», но при том издавались ин-кварто либо вносились в каталоги книготорговцев с указанием авторства Ш. Из таковых лишь 2 пьесы («Перикл» и «Два знатных родича») после многолетней полемики были признаны достойными пополнить собой заветный список. Из полутора десятков др. шекспировских апокрифов некоторые (напр., «Томас Кромвель») написаны столь корявым языком, что просто не могут иметь какое-либо отношение к Ш., а иные (напр., «Эдуард III»), созданные авторским коллективом при незначительном участии Ш., иногда публикуются в академических изданиях с пометкой «У. Шекспир и другие». Согласно преданию, в стратфордской могиле вместе с телом Ш. было захоронено множество его рукописей (в т.ч., возможно, никому не известных), так что желающие произвести мировую литературную сенсацию должны для этого обладать всего лишь кувалдой, ломом, потайным фонарем и неуважением к праху великого драматурга.

проблема авторства. Первые сомнения по поводу авторства шекспировских произведений начали возникать примерно через 150 лет после документированной смерти Ш. Спорившие чаще всего выдвигали следующие аргументы и контраргументы:

1. *Скудость биографической информации.* Все известные нам сведения о личности Ш. легко могут быть записаны крупным почерком на одной страничке тетрадного формата. Не сохранилось ни единого письма Ш. или хотя бы намек на его переписку, что весьма странно для человека, живущего литературным трудом. Кроме того, в просторном завещании Ш. не упоминаются его рукописи и книги, а тж. его пай как совладельца театра «Глобус». Сторонники «ортодоксальной версии», в свою очередь, напоминают, что в 16 в. жизнь людей из неаристократических семейств почти не документировалась, подтверждением чего является недостаток информации о многих др. современных Ш. литераторах из низов. Безразличие Ш. к собственным рукописям они объясняют тем, что последние, по тогдашней традиции, считались собственностью труппы, а не самого автора (кстати, в завещании Ш. не забыл упомянуть своих друзей-актеров из театра «Глобус»).

2. *«Чрезмерная» эрудиция.* Специалисты подсчитали, что словарь шекспировских произведений содержит без малого 30 тыс. слов, в 6 раз превосходя объемом словарь «Библии короля Якова», над которой совместно трудились десятки лучших ученых и литераторов Англии. Трудно поверить в то, что человек, не получивший основательного образования, мог обладать таким громадным словарным запасом и столь обширными познаниями в самых разных областях. Впрочем, его коллега-драматург, Бен Джонсон, был сыном каменщика и тж. не кончал университетов, однако, постоянно занимаясь самообразованием, добился репутации одного из ученейших людей своего времени и

даже был удостоен почетных степеней в Оксфорде и Кембридже. К тому же, здесь важно не столько обилие источников информации, сколько умение ими пользоваться: доказано, напр., что практически все свои знания по античной мифологии Ш. почерпнул только из одной книги, «Метаморфоз» Овидия.

3. *Классовые несоответствия.* Скептики указывают на явное несоответствие между низким происхождением Ш. и «аристократичностью» его пьес: сыну провинциального ремесленника негде было набраться знаний о высшем свете, придворных интригах, международной политике и т.п., каковые обнаруживаются в шекспировских произведениях. В ответ на это «ортодоксы» снова кивают на коллег и современников Ш. — многие из них, будучи простолюдинами, тж. делали героями своих пьес монархов и знать, что было в традициях драматургии елизаветинской эпохи. Шекспировская труппа регулярно давала представления при дворе, так что автор имел возможность ознакомиться с манерами и образом жизни аристократов, среди которых у него имелись покровители (см. *Саутгемптон, Генри Райсли*). С др. стороны, в шекспировских пьесах нередки очень живые сцены из жизни низов общества, что ставит под вопрос возможность написания этих пьес каким-нибудь далеким от всего этого аристократом.

Исследователи, подозревавшие в Ш. лишь «подставную фигуру», выдвигали различных кандидатов (общим числом свыше 50) на роль истинного автора шекспировских произведений.

Наибольшей поддержкой в разное время пользовались Фрэнсис Бэкон (см. *Бэкон — шекспировская теория*) или возглавляемая им группа соавторов (см. *Бэкон, Делл Солтер*), граф Оксфорд (см. *Оксфорд, Эдвард де Вере*) и Кристофер Марло, который, будучи обвинен в ереси и спасаясь от виселицы, якобы инсценировал в 1593 свою смерть, а сам ушел в подполье и продолжил сочинять пьесы под именем Ш. Среди др. кандидатов стоит отметить англ. монархов, Елизавету I и Якова I, а тж. (пожалуй, самая удивительная из версий) М. де Сервантеса, автора «Дон Кихота». Выдвинутая в 1988 Карлосом Фуэнтесом, эта хромая на обе ноги теория, однако, не лишена определенного изящества, сводя в одном лице 2-х великих литераторов, которые, к тому же, представляют 2 враждебных в ту пору страны, Англию и Испанию.

Шелби [Shelby]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) семейство плантаторов, чьими рабами изначально являлись главные герои книги — дядя Том и горничная Элиза Гаррис.

Джордж Ш. Сын мистера Ш., неопытный в житейских делах, но честный и благородный юноша, испытывавший искреннюю симпатию к обездоленным рабам. Прощаясь с дядей Томом, Джордж подарил ему на память серебряный доллар и пообещал когда-нибудь выволить его из неволи. К сожалению, удобный случай представился слишком поздно — дядя Том

скончался, запоротый до смерти жестоким плантатором Легри. Стоя на могиле дяди Тома, Джордж поклялся, что у него больше не будет рабов, и выполнил это обещание, дав свободу всем своим чернокожим слугам.

мистер Ш. Некогда богатый, но потом запутавшийся в долгах плантатор, решивший поправить свое финансовое положение за счет продажи лучших рабов. Несмотря на репутацию «доброего» хозяина и разглагольствования о любви к ближнему, Ш. не испытывал ни малейших угрызений совести, когда работорговцы предлагали ему разлучить сына с матерью, мужа с женой и т.п., но как только речь заходила о бизнесе, нетленные ценности отступали под натиском трезвого расчета.

Шелдон, Сидни (Sheldon; 1917—2007). Амер. драматург и писатель, занесенный в книгу рекордов Гиннеса как самый переводимый автор (его книги изданы на 56 языках и стали бестселлерами почти в 100 странах) и, по данным журнала «Нью-Йоркер», считавшийся самым богатым писателем в США. Родился в Чикаго в семье евр. иммигрантов (его отец прибыл в Америку из Германии, а мать из селения под Одессой); 1-й гонорар получил в 10 лет за опубликованное в газете стихотворение. В 1937 Ш. приехал в Голливуд, где занимался редактированием чужих и написанием собственных киносценариев; не доучившись в Северо-Западном университете, пошел служить в ВВС. Во время Второй мировой войны Ш. не участвовал в боевых действиях, находясь в тренировочном центре. После демобилизации переехал в Нью-Йорк и начал работать в соавторстве с Беном Робертсом над сценариями для бродвейских мюзиклов, из числа которых особенно громкий успех имели «Холостяк и безумная девчонка» (тж. «Холостяк и школьница»; 1947), «Пасхальный Парад» (1948), «Энни, за оружие!» (1950) и «Рыжая» (1959). С 1963 Ш. работал на телевидении, создавая сериалы «Патти Дьюк» (1963—66) и «Я мечтаю о Джинни» (1967—70). К сочинению романов Ш. приступил довольно поздно, но быстро завоевал признание и на этом поприще: его книги одна за другой занимали первые строчки в ежегодных списках бестселлеров. Ш. всегда лучше удавались женские образы; посему не удивительно, что основную массу его читательской аудитории составляют женщины. Романы: «Сорвать маску» (тж. «Лицо без маски»; 1970), «Обратная сторона полуночи» (1973), «Незнакомец в зеркале» (1976), «Узы крови» (1977), «Гнев ангелов» (1980), «Интриганка» (тж. «Хозяин игры»; 1982), «Если наступит завтра» (1985), «Мельницы богов» (1987), «Пески времени» (1988), «Полночные воспоминания» (1990), «Конец света» (1991), «Звезды сияют с небес» (1992), «Ничто не вечно» (1994), «Утро, день и ночь» (1995), «Тонкий расчет» (1998), «Расколотые сны» (1998), «Рухнувшие небеса» (2001) и «Боишься ли ты темноты?» (2004); весьма откровенная автобиография «Обратная сторона успеха» (2005).

Шели (Cheli; *евр.* покой). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv; 1552) богатое

королевство, которым Ш. правит радушный св. Каравай. Для встречи путешественников придворные целой толпой заявляются в порт, а по прибытии в замок гостям предоставляется возможность расцеловать королеву, ее дочерей и фрейлин.

Шелк и бархат [Siden, Sammet]. Детективный роман (1964) М. Ланге. В ателье мод Асты Арман найдено тело ее богатой клиентки Вероники Турен. Миллионерша убита портновскими ножницами закройщицы Марии Меландер, которая временно живет при ателье. Ведущий расследование инспектор Кристер Вик выясняет, что убитая была неприятной особой и многие ее ненавидели. Причем двое таких работают в ателье. Это Мария и портниха Гунборг Юнг, которые родом из той же провинции, что и Вероника. Некогда ее отец, а позже она сама одалживали беднякам деньги под баснословные проценты. Жертвами этих хищников стали муж Гунборг, который повесился, не сумев выплатить долг, и отец Марии, который долг выплатил, но вскоре умер, надорвавшись от непосильного труда. Кроме того, Мария является любовницей Хенрика, мужа Вероники, следовательно, у нее была еще одна причина желать ее смерти. Вскоре находят убитым модельера Жака, имевшего тайную квартиру в том же доме, где находилось ателье. Он видел убийцу, но в полицию об этом не сообщил, поскольку хранил у себя наркотики и сам боялся разоблачения. Когда без алиби остаются только Хенрик и Мария, первый признается в убийстве, но Кристер понимает, что тот лишь прикрывает свою любовницу, и в конце концов добивается ее признания. Вероника, узнав о связи мужа с Марией, примчалась ночью в ателье и устроила скандал; Мария убила ее отчасти из самообороны, а отчасти потому, что давно подсознательно этого хотела; Жака она убила, испугавшись, что тот все же решится дать показания.

Шелковая лестница [La scala di seta]. Опера (1812) Дж. Россини, либр. Д. Фоппа. Действие происходит во Франции в 18 в. Юная сиротка Джулия тайно обвенчана с Дарвилем, который каждую ночь взбирается к ней комнату по шелковой лестнице. Между тем опекун Джулии Дормон, пребывая в неведении относительно истинного положения дел, собирается выдать девушку замуж за некоего Бланзака, в которого влюблена Люцилла, двоюродная сестра Джулии. В конечном счете, после серии комичных коллизий (большинство из которых связано со спущенной из окна лестницей) Дормон благословляет брак своей подопечной с Дормоном, а Бланзак довольствуется ее кузиной.

шелковица. См. *тутовое дерево*.

Шелковый Томас [Silken Thomas]. См. *Фицджеральд, Томас, 10-й граф Кильдар*.

Шелли, Мэри Уолстонкрафт (Shelley; 1797—1851). Англ. писательница, дочь философа Уильяма Годвина и известной феминистки Мэри Уолстонкрафт; жена П. Б. Шелли. Известность Ш. зиждется исключительно на ее первом

романе, «Франкенштейн» (1818), ставшего плодом литературной дискуссии на швейц. вилле и исследовавшего за ней ночного кошмара (см. *Франкенштейн, или Современный Прометей*). После трагической смерти мужа в Италии Ш. вернулась в Англию, где занималась воспитанием сына, продолжая зарабатывать на жизнь литературным трудом: редактированием, рецензированием, переводами и сочинительством. Она написала еще несколько романов: «Вальперга» (1823), «Последний человек» (1826; о гибели всего человечества в результате таинственной эпидемии), «Приключения Перкина Уорбека» (1830), «Лодор» (1835; романизованная автобиография), «Фолкнер» (1837), которые, в отличие от популярного и по сей день «Франкенштейна», были оставлены читающей публикой без внимания. В качестве персонажа Ш. появляется на страницах романов Г. Болтона «Олимпийцы» (1961), Э. Эдвардс «Кошмарное лето» (1972), Б. У. Олдрисса «Освобожденный Франкенштейн» (1974) и Э. Каррере «Готика» (1990).

Шелли, Перси Биш (Shelley; 1792—1822). Англ. поэт, один из ведущих представителей романтизма, революционный агитатор, идеалист и скептик. Сын состоятельного землевладельца, Ш. имел все шансы получить хорошее образование, но у него не ладилась отношения с одноклассниками: в школе его дразнили и порой поколачивали из-за «девчоночьей» внешности; в Оксфордском университете он тж. не пользовался популярностью у студентов и преподавателей. За несколько месяцев учебы Ш. посетил всего одну лекцию, но при этом запоем читал и писал стихи. В марте 1811 его выгнали из Оксфорда за публикацию вольнодумного памфлета «Необходимость атеизма». В августе того же года Ш. тайно бежал с 16-летней Гарриет Уэстбрук в Шотландию и там с ней обвенчался, но этот брак не был счастливым; в 1814 Ш. бросил жену, носившую их 2-го ребенка, и отбыл на континент в компании 16-летней Мэри Годвин и ее сводной сестры Клер Клермонт. После самоубийства Гарриет в 1816 Ш. и Мэри сочетались браком; ранее в том же году Ш. познакомился в Швейцарии с Дж. Г. Байроном по инициативе Клер, к тому времени ставшей любовницей последнего. Поэты-бунтари подружались, и эта дружба существенно повлияла на творчество Ш. В свою очередь Ш. тж. оказал влияние на старшего и уже знаменитого товарища, что, напр., заметно в 3-й песни «Паломничества Чайльд Гарольда», над которой Байрон работал в то время. По возвращении в Англию Ш. боролся с нуждой и часто болел, продолжая сочинять стихи и революционные трактаты. В 1818 он и Мэри отправились в Италию, где тогда жил Байрон. В последующие 4 года они вели кочевой образ жизни, перемещаясь из одного итал. города в другой и нигде надолго не задерживаясь. Для Ш. этот период оказался чрезвычайно продуктивным, особенно последние 2 года его жизни, когда были созданы его основные произведения. 8 июля 1822, менее чем за месяц до

своего 30-го дня рождения Ш. с 2-мя спутниками отправился в плавание на только что построенной по его заказу парусной шлюпке. Вскоре налетел шторм, и утлая посудина затонула — либо перевернутая волнами, либо вследствие столкновения с др. судном. Обезображенное тело поэта было вынесено на берег 10 дней спустя; 13 авг. оно было кремировано на морском берегу в присутствии Байрона. Прах Ш. был захоронен на кладбище в Риме по соседству с могилой умершего незадолго до того Дж. Китса, еще одного англ. поэта-романтика. В отличие от Байрона, совершившего переворот в умах многих современников, Ш. в течение нескольких десятилетий оставался кумиром лишь для узкого круга лиц (преурафаэлитов, социалистов и т.п.); отчасти причиной тому был его еще больший, чем у Байрона, радикализм, неприемлемый для викторианского общества. Переоценка творчества Ш. началась в 1920-х, когда впервые были изданы некоторые его сочинения, ранее сохранявшиеся только в рукописях. Поэмы: «Королева Маб» (1813), «Аластор, или Дух одиночества» (1816), «Гимн интеллектуальной красоте» (1817), «Восстание ислама» (1818), «Маскарад Анархии» (1819) и «Атласская колдунья» (1820); драмы в стихах «Ченчи» (1819), «Освобожденный Прометей» (1820) и «Эллада» (1821); трактат «Защита поэзии» (1821; изд. 1840).

Шеллоу, Роберт [Shallow]. Персонаж «Виндзорских насмешниц» (1597) и II ч. «Генриха IV» (1598) У. Шекспира, простодушный деревенский судья, чьим кошечком всюду пользуется сэр Джон Фальстаф, обещая вознаградить Ш. после коронации своего приятеля принца Гарри, но оба жестоко обманываются насчет истинного характера принца: став королем, последний внезапно преисполняется ранее не замеченными в нем добродетелями и гонит прочь всю фальстафовскую компанию. Само имя Ш. (*англ.* неглубокий, пустой) намекает на состояние его ума, и персонаж вполне оправдывает этот намек. В «Виндзорских насмешницах» Ш. пытается устроить брак своего племянника Слендера с богатой наследницей Анной Пейдж, но эта затея терпит неудачу, правда, не по вине почтенного судьи, а из-за слишком уж очевидного умственного ничтожества его протеже, далеко превзошедшего в этом плане своего дядюшку. Последний, напротив, демонстрирует известное здравомыслие, помогая уладить конфликт между франц. д-ром Каюсом и пастором Эвансом, не доводя дело до дуэли.

Шелоб [Shelob]. В романе Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) хищная паукообразная тварь, обитавшая в подземных проходах под перевалом через Мглистые горы. Ш. появилась в этих местах задолго до того, как поблизости обосновался Саурон. Пищей Ш. служили заблудившиеся орки и гоблины, а позднее и пленники Саурона, которых тот скармливал чудовищу в качестве платы за охрану прохода. Глаза Ш. горели в темноте желтым огнем, лапы были покрыты отливающими сталью волосками. Эксхоббит Голлум намеренно завел в логово Ш.

Фродо и Сэма, намереваясь после их смерти завладеть бесценным кольцом, однако Сэм выколол паучине глаз, после чего она скрылась в темноте, оставляя после себя желтый слизистый след. Дальнейшая судьба Ш. была неизвестна, а потому туннели под перевалом не рекомендовалось посещать и впоследствии. Ш. приходится родней Унголианте, а ее отпрысками называют пауков из Лихолесья. См. *Унголианта*.

Шелтон, Ричард (Дик) [Shelton]. Герой романа Р. Л. Стивенсона «Черная стрела» (1888), юный дворянин, едва не погубленный ради наследства собственным дядей и затем оказавшийся в центре событий Войны Алой и Белой розы. Ш. сумел с честью пройти через все испытания, нашел себе спутницу жизни и даже ухитрился стать фаворитом будущего короля Ричарда III. В экранизации 1985 (реж. Дж. Хау) роль Ш. исполнил Стивен Чейз.

Шель, Ганне [Schäl]. См. *Ганне Шель*.

Шельда (*голл.* Scheide; *франц.* Escaut). Суходоходная река, берущая начало во Франции, затем протекающая по территории Бельгии и впадающая в Северное море уже в пределах Нидерландов; на ее берегах расположен Антверпен, второй по величине порт Европы. Устье Ш. с давних времен имело исключительно важное торговое и стратегическое значение; за обладание им боролись крупнейшие европ. державы: Священная Римская империя, Франция, Испания. Отражая вражеские нашествия, фламандцы в критических ситуациях могли использовать Ш. как «оружие массового поражения». В романе А. Дюма «Сорок пять» (1848) изображена одна из таких ситуаций: в 1583 местные жители взорвали плотины выше по течению Ш., и та, выйдя из берегов, смела осаждавшую Антверпен франц. армию. Вскоре после того, в 1585, Антверпен был захвачен испанцами, пытавшимися вернуть бунтующие Нидерланды под власть своего короля; в ответ на это голландцы, имея превосходство на море, установили многолетнюю блокаду устья Ш. и тем самым задушили торговлю своих соотечественников и конкурентов — антверпенских купцов. По этой причине в романе Ш. де Костера «Легенда об Уленшпигеле» (1867) Ш. упоминается как печальный символ разрыва векового союза между Голландией и Бельгией:

Союзом деанья и слова,
Скрепленным смертью и кровью.
Так бы и было, когда бы не Шельда,
Эх, бедняга, когда бы не Шельда.

(v, 9). Пер. Н. Любимова

В легенде о Лознгрине этот герой впервые является людям плывущим по Ш. в лодке, которую буксирует лебедь (см. *Лознгрин*). Вслед за легендарным рыцарем по Ш. плавал на байдарке под парусом начинающий писатель Р. Л. Стивенсон, поделившийся с читателями своим опытом экстремального туризма в книге «Путешествие внутрь страны» (1878). Множество описаний Ш. в разное время и при разных погодных условиях можно найти в романе Л. Карлиера

«Тайна 'Альтамаре'» (1969), действие которого происходит, как на реке, так и на ее берегах.

Шемус ан Снахад (Shemus an Snachard; *ионы*. Джеймс-с-Иголкой). В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) потомственный портной при особе шотл. вождя Вих Иан Вора (он же Фергюс Мак-Ивор), в рекордные сроки пошивший костюм горца для заглавного героя. Непревзойденный авторитет в своей области, Ш. уверял, что позволит себя повесить, «если в горах найдутся хоть одни ножницы, которые скроют брюки по фасону смелее, чем его собственные».

Джеймс-с-Иголкой был человеком слова, если только к делу не примешивалось виски, а посему Каллум Бег не спускал с портного глаз, пока тот не кончил работу. Чтобы поскорее избавиться от этой опеки, Ш. орудовал иглой по тартану с быстротою молнии и при этом пел какую-то балладу о кровавой битве, успевая сделать по меньшей мере три стежка на смерть каждого героя.

(xlii). Пер. И. Лихачева

Шемус Бег [Shemus Beg]. В романе В. Скотта «Уэверли» (1814) слепой арфист, явившийся в дом Доналда Вина вопреки предсказанию местного ясновидящего Малколма ан Амрига, который пообещал Вину визит знатного джентльмена на коне.

Шенди [Shandies]. Экцентричное англ. семейство, выведенное в романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена» (1760—67). *миссис Ш.* Жена Уолтера Ш. и мать заглавного героя, островок благоразумия посреди фантазмагорического мира, в котором обитали др. представители семьи. Пытаясь внести хотя бы подобие порядка в царивший в доме хаос, миссис Ш. отчаянно противостояла бесплодному теоретизированию и нелепым фантазиям своего мужа, за что ее почитали скучной, неумной и лишенной воображения женщиной.

Тоби Ш. Дядя заглавного героя, отставной военный, получивший тяжелое ранение в бедро во время осады неприятельского города и с тех пор по-настоящему интересовавшийся лишь игрой в солдатики, воспроизводя в деталях военные (в особенности осадные) кампании герцога Мальборо. Неизменно ласковый и общительный, Тоби был по-настоящему дружен лишь со своим старым товарищем и слугой, капралом Тримом. Когда на него положила глаз соседка, немолодая, но решительно настроенная вдова Уодман, Тоби организовал оборону против ее любовных чар по всем правилам военного искусства.

Тристрам Ш. Герой-рассказчик романа; циничный молодой человек, на становление характера которого повлияли фантазмагорическая обстановка родительского дома, и полученное при родах увечье. С присущим ему черным юмором Тристрам пытается найти свое место в странном мире, который его окружает, где даже самые рациональные поступки приводят к экстраординарным последствиям.

Уолтер Ш. Глава семейства Ш., неисправимый теоретик и мечтатель, сбежавший от

жестоких реалий повседневности в построенный им иллюзорный мир. Наделенный от рождения философским складом ума, Уолтер развил эту свою способность до фантастической степени и более всего на свете любил заниматься «исследованиями неведомого мира вероятностей», доводя собственные идеи до полного абсурда.

Шенди, Питер [Shandy]. Герой детективов Ш. Маклеод, профессор сельскохозяйственного колледжа и по совместительству частный сыщик, крайне неохотно берущийся за расследование дел, которые ему преподносят случай. Уже в 1-м романе, «Упокойся в радости» (1978), Маклеод прописывает схему большинства произведений серии: Ш. возвращается домой после рождественского отпуска, натывается на труп и начинает расследование, в чем ему помогают Хелен Марш (впоследствии ставшая его женой) и профессор Торкильд Свенсон. Др. романы: «Неудача» (1979), «Кошачья добыча» (1983), «Проклятие гигантского сорняка» (1985), «Тело в пруду Узака» (1986), «Напрасная погоня» (1989) и «Перебор» (1992).

Шеневьер, Жорж (Chennevière; 1884—1927). Франц. поэт, автор гражданских стихов. Книги «Весна» (1911), «Полуденная песнь» (1916), «Обращение к миру», «Поэма о русском ребенке» (обе 1919), «Ода Жоресу» (1920), «Легенда о короле на час» (1922) и «Памир» (1926).

Шенель [Chesnel]. В романе «Музей древностей» (1836—38) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака управляющий и нотариус маркиза д'Эргиньона, по-собачьи преданный своему господину. Эту преданность Ш. перенес и на молодого графа д'Эргиньона, который вознамерился затмить своим блеском самых видных представителей парижского высшего общества и пустился в безумные траты, в конечном счете угодив в тюрьму за подделку векселя. Ценой огромных усилий и бесчисленных унижений Ш. удалось спасти молодого д'Эргиньона, при этом верный слуга ни разу не задумался о нравственной подоплеке поступков графа. Подобно своему старому господину, Ш. жил в иллюзорном мире, где продолжала существовать абсолютная монархия и где люди делились на непогрешимых сюзеренов и боготворящих их вассалов. Величайшую радость доставило Ш. обещание маркиза похоронить его близ своего надгробия в фамильном склепе д'Эргиньонов.

Шенкендорф, Готлоб Фердинанд Максимилиан Готфрид (Schenkendorf; 1783—1817). Нем. поэт и драматург, выражавший в своих произведениях стремление к объединению нем. земель. Пламенный патриот, Ш. характеризовал нем. народ как «сердце христианского мира». Многие тексты Ш. были положены на музыку (напр., «Боевая песнь 1813 года»); особой популярностью пользовалась песня на слова Ш. «Вы, сони, пробудитесь, отбросьте свой покой». Вершиной творчества Ш. считается драма «Студенты» (1812) о сподвижниках героя тирольского народа Андреаса Гофера.

Шенфунд, Дортхен [Schönfund]. См. *Дортхен Шенфунд*.

Шенье, Андре Мари (Chenier; 1762—1794). Франц. поэт. От первоначального сочувствия к революции перешел к защите короля и был казнен якобинцами. 1-е собрание сочинений Ш. вышло в 1819. Брат Ш. Мари Жозеф тоже был поэтом, но в отличие от брата не отошел от якобинцев и, как следствие, не был ими казнен. Лучшими произведениями Андре Ш. являются цикл «Ямбы» (1794), а тж. «Ода Шарлотте Корде» (1793) и «Ода юной пленнице» (1794), вторая из которых была написана поэтом в тюрьме Сен-Лазар в ожидании казни.

Шеперд, мисс [Shepherd]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) воспитанница пансиона сестер Неттингол, маленькая девочка с круглым лицом и кудрявыми светлыми волосами, ставшая предметом детской любви заглавного героя. Очарованный Дэвид дарил Ш. все самое ценное, включая амер. орехи, бисквиты и апельсины. Узнав о том, что предмет его страсти выказывал предпочтение некоему мужлану по имени Джонс, Дэвид провел два часа в муках ревности, после чего с удивлением обнаружил, что его любовь к Ш. прошла полностью и без следа.

Я не могу смотреть в свой молитвенник, потому что должен смотреть на мисс Шеперд. Когда поют певчие, я слышу голос мисс Шеперд. В богослужение я вставляю имя мисс Шеперд; я помещаю ее среди членов королевского дома. У себя в комнате я в порыве любви иной раз готов воскликнуть: «О мисс Шеперд!»

(xv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Шепердсоны [Shepherdsons]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) благополучное и почтенное семейство, проживавшее в одном из городков на юге США и вовлеченное в давнюю кровавую вражду с не менее достойным семейством Грэнджерфордов. И те, и другие давно позабыли из-за чего началась война, но считали своим долгом регулярно отстреливать представителей враждебного семейства. Кульминация боевых действий пришлась на момент, когда в доме Грэнджерфордов гостил заглавный герой романа: после того, как София Грэнджерфорд сбежала с молодым красавцем Гарни Ш., обе семьи сошлись в жестокой схватке и чуть ли не в полном составе полегли смертью храбрых. См. *Грэнджерфорды*.

Шепоты во мраке [The Whisperer in Darkness]. Повесть (1930) Г. Ф. Лавкрафта. Прознав о неких таинственных существах, поселившихся в горах штата Вермонт, профессор Мискатоникского университета Альберт Уилмарт вступил в переписку со своим коллегой Генри Эйкли, безвыездно проживавших в тех мрачных местах. Из писем Эйкли следовало, что последний решил во что бы то ни стало проникнуть в тайну огромных грибовидных существ, державших в страхе местных жителей (последние были уверены, что чужаки явились из космоса для добычи металлов, не встречающихся на др. планетах). Однако любопытство Эйкли

обошлось ему слишком дорого — все чаще в посланиях профессора стали появляться сообщения о попытках пришельцев проникнуть в его дом или даже убить его. Не на шутку перепуганный Уилмарт решил поспешить на помощь другу и немедленно отправился в Вермонт. По приезде он застал Эйкли больным, но при этом вполне живым и даже исполненным необычайного энтузиазма: как выяснилось, ему удалось вступить в контакт с пришельцами, которые оказались достаточно дружелюбными и высокоразвитыми существами. До подбородка закутанный в плед профессор объяснил Уилмарту, что явившиеся из-за Млечного пути инопланетяне представляли собой нечто вроде живых грибов, обладавших способностью свободно перемещаться между звездами. Кроме того, они помогали совершать космические путешествия не способным к этому видам живых существ и в т.ч. людям: для чего они отделяли мозг от тела и помещали его в особый цилиндр, который можно было перенести в любую точку Вселенной, а там уже подключить к особому устройству, позволявшему видеть, слышать и говорить. Сам Эйкли тж. надеялся посетить иные миры и под конец разговора призвал к этому Уилмарта. Последний той же ночью подслушал разговор чужаков с их земными приспешниками, усомнился в добрых намерениях космических грибов и поспешил покинуть дом Эйкли, напоследок заглянув в кабинет к хозяину. Там-то он и обнаружил отрезанные ладони и голову профессора, мозг которого давным-давно покоился в одном из блестящих цилиндров.

Шепчущие скалы [Whispering Rocks]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) окружая горная чаша на острове Паукообразных Обезьян, напоминающая амфитеатр или академическую аудиторию с каменным возвышением в центре, на котором попси-петли короновали своих королей. Название скалы получили оттого, что каждое слово, как бы тихо оно ни было произнесено, отражалось от них громовым раскатом. Во время коронации Джонга I распложенная на вершине Ш. неустойчивая Висячая скала упала в бездонный колодец и пробила «верхнюю крышку» острова, высвободив воздух из подземной полости и опустив его нижнюю часть на дно океана как раз в том месте, где находилась глубоководная впадина, место обитания Гигантской морской улитки.

Шер-Хан (Shere Khan; *перс.* владыка-тигр). В повести Р. Киплинга «Книга джунглей» (1894) огромный свирепый тигр, злейший враг главного героя, Маугли. Имя Ш. автор позаимствовал у пуштунского вождя Шер Хан Нашера, с которым он познакомился во время путешествия по Афганистану. Ш. от рождения хромал на одну ногу и его мать-тигрица прозвала сына Лангри (Хромой). Из-за своего увечья он был не в состоянии охотиться на лесную дичь и предпочитал нападать на домашний скот и на людей (дровосеков или цыган). Посему он счел

потерявшегося в джунглях малыша Маугли своей законной добычей, но Волчья Стая отказалась выдать человеческого детеныша тигру-людоеду. Впоследствии Ш. не раз пытался убить Маугли или хотя бы как-то ему навредить. Это противостояние закончилось в узком ущелье с крутыми высокими стенами, где Ш. попался в ловушку: Маугли привел в ущелье стадо буйволов, которые насмерть затоптали тигра.

Шеразмин [Sherasmin]. В поэме К. М. Виланда «Оберон» (1780) и одноименной опере (1826) К. М. фон Вебера преданный оруженосец Гюона Бордосского, не раз спасавший его от верной смерти. См. *Фатима*.

Шерборн, полковник [Sherburn]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) провинциальный аристократ, житель захолустного городка в штате Арканзас, обладавший магической властью над толпой простоллюдинов. Когда последние собрались линчевать его за убийство безобидного пьяницы и горлопана, Ш. одним своим видом заставил своих судей замереть на месте, а затем обратился к ним с оскорбительной речью, в ходе которой сравнил их с трусливыми курами, собаками, койотами и пр. мелкими представителями животного царства. Покорно выслушав все, что он хотел сказать, грозные мстители тихо разбрелись по домам.

Шервуд, Мэри Марта (Sherwood; 1775— 1851). Англ. детская писательница, автор более 350 произведений дидактического характера (включая романы, трактаты, памфлеты, статьи и эссе), в которых с религиозным пылом обличала греховность человеческой природы, что было вполне в духе пуританских проповедей нач. 17 в. Получив неплохое образование, Ш. вела жизнь типичной светской девушки (посещала модные курорты, блистала на балах и т.п.), но безвременная кончина отца в 1795 радикально изменила ее взгляды на жизнь. Ш. восприняла это событие как наказание за грехи и с головой ушла в религию. Получив место преподавателя в воскресной школе, Ш. посвятила себя работе, прерываясь лишь для написания «богоугодных сочинений» вроде романа «История Сьюзен Грей» (1815) о чрезвычайно набожной служанке, отвергшей домогательства своего хозяина и умершей по-настоящему счастливой от сознания исполненного долга. Выйдя замуж за капитана колониальных войск, писательница отправилась с ним в Индию, где вела миссионерскую и просветительскую деятельность, в частности, переработала для инд. публики бессмертное творение Дж. Беньяна, озаглавив его «Путь индийского паломника» (1810). После возвращения в Англию Ш. опубликовала свой главный труд, начатый еще в Индии, 3-томную сагу «Семья Фэрчайлдов» (1818—47), на долгое время ставший настольной книгой в каждой англ. семье, где имелись дети. Др. романы: «Маленький Генри и его носильщик» (1814), «История Генри Миллера» (в 3 т.; 1822—37; о религиозном воспитании ребенка), «Хозяйка поместья» (в 7 т.; 1825—29;

сборник бесед по вопросам укрепления в вере, предназначенный для молодых леди из средних и высших слоев общества).

Шервудский лес [Sherwood Forest]. В прошлом огромный лесной массив в графстве Ноттингемшир на севере Англии, традиционно ассоциируемый с легендами о Робин Гуде и его веселых молодцах. Название образовано от слов «shire» (англ. графство) и «wood» (англ. лес), т.е. лес, находящийся в пользовании у всех жителей графства, «общий лес». Такой статус, однако, не согласуется с легендами, где Ш. л. представлен как королевские охотничьи угодья, охраняемые лесниками, которые сурово наказывают всякого дерзнувшего поохотиться здесь на королевских оленей. Поскольку же «королевская оленья» является основным продуктом питания для банды Робин Гуда, последний находится в состоянии перманентного конфликта с ноттингемским шерифом, надзирающим за соблюдением порядка и законности на вверенной ему территории. Ныне Ш. л. представляет собой небольшой лесопарк площадью ок. 4 кв. км, который ежегодно в поисках робингудовской романтики вытаптывают до полумиллиона туристов.

Уж не сыщешь днем с огнем
Тех подтянутых ремнем
Шалопаев и повес,
Что скрывал Шервудский лес.
Лес исчез и люд пропал —
Если б Робин вдруг восстал
И его подруга тоже
С земляного встала ложа,
Сжал бы Робин кулаки,
Спятил Робин бы с тоски:
Здесь он жил в лесной тени,
А теперь считал бы пни.
Дж. Китс. *Робин Гуд* (1818).

Пер. Г. Гампер

Шери-Биб [Chéri-Bibi]. Герой ряда приключенческих романов Г. Леру (начиная с «Плавающие клетки», 1914) и в т.ч. одноименного романа (1930), позднее изданного под назв. «Парижский призрак» (1931); молодой художник, приговоренный к смерти за убийство родного отца (преступление подстроил соперник Ш. в любви). Вынужденный скрываться в трущобах Парижа, Ш. вскоре приобрел непререкаемый авторитет среди их обитателей (подонков и преступников всех мастей) благодаря железной воле, физической силе и наличию неких сверхъестественных способностей (последнее обстоятельство натолкнуло Ш. на мысль во время вылазок в город выдавать себя за вост. фокусника). Главным «фокусом» в арсенале Ш. была способность освобождаться от любых пут и выбираться из любой, даже самой надежной темницы. В финале романа Ш. удалось доказать свою невиновность, после чего он перешел на сторону закона и прославился как непревзойденный сыщик. Леру описывает своего героя следующим образом:

Это был человек с большой, почти квадратной головой, широким ртом и толстыми губами, над которыми торчал короткий обрубок носа; его огромные, вялые уши странным образом гармонировали с

маленькими, круглыми, необычайно пронзительными глазами, сверкавшими из-под крутых арок мохнатых бровей. Его волосы были подстрижены настолько коротко, что каждый желающий мог ознакомиться с географией его черепа, которым вполне могли бы восхититься Галль или Лаватер, без труда обнаружившие бы там шишки влюбчивости, воинственности и самоотверженности, одинаково свойственные оборванцу, ценой жизни защищающему свою любовницу, и солдату, умирающему за свою страну.

Пер. И.Б.

Шеридан, Ричард Бринсли (Sheridan; 1751—1816). Брит. драматург и политический деятель, родившийся в Дублине в семье театрального актера и писательницы (оба родителя не особо преуспевали в профессии). Позднее семья переехала в Лондон, где учеба Ш. оборвалась из-за любовного приключения: в 1772 он сбежал во Францию с 16-летней оперной певицей и по пути тайно обвенчался с ней в Кале. Отец девушки заставил беглецов вернуться в Лондон, но позднее скрепя сердце признал их брак. Находясь в стесненном финансовом положении, Ш. решил подзаработать сочинительством и написал комедию «Соперники» (1775), постановка которой оказалась коммерчески успешной. Вдохновленный этим, Ш. в том же году произвел на свет еще 2 пьесы: «День св. Патрика» и «Дуэнья». В 1776, после ухода Д. Гаррика из театра Друри-Лейн, Ш. на пару с тестем выкупили его долю, и молодой драматург стал вдобавок театральным менеджером. В 1777 он утвердил свою репутацию комедией «Поездка в Скарборо» и особенно «Школой злословия», которую многие критики называют лучшей англ. комедией 18 в. Между тем отношение к критикам самого Ш. было далеко не восторженным, что он продемонстрировал язвительным фарсом «Критик, или Репетиция трагедии» (1779). В 1780 популярный драматург был избран в парламент от оппозиционной партии вигов и вскоре прославился как один из лучших парламентских ораторов. Увлечшись политикой, Ш. практически забросил театр, дела в котором шли все хуже, и даже успешная постановка последней пьесы Ш., «Испанцы в Перу» (1799; переложение пьесы А. Коцебу), уже не могла исправить положение. Ш., преследуемый кредиторами, пустил на выплату долгов деньги, полученные от его покровителя, принца Уэльского, для ведения предвыборной кампании, что привело к скандалу и утрате высокого покровительства. В довершении всех несчастий в 1809 сгорел театр Друри-Лейн и Ш. окончательно разорился. В 1813 он попал в долговую тюрьму, из которой вышел больным и морально сломленным человеком. Все его имущество пошло с молотка, а некогда славный драматург и блестящий политик умер в одиночестве. Судьбе Ш. посвящен биографический роман Дж. Уокера «Женитьба Арлекина» (1962).

Шеридан, Фрэнсис (Sheridan; 1724—66). Англ. писательница, мать маститого драматурга Р. Б. Шеридана; автор нравоучительных романов и сентиментальных комедий. Известность ей принесли «роман о благоразумии» «Мисс Сидни Бидульф» (1761) в духе произведений

ее друга и собрата по перу С. Ричардсона, комедия «Открытие» (1763) и посмертно опубликованный «восточный» роман «История Нурджахада» (1767), переведенный на многие европ. языки и неоднократно переиздававшийся.

Шерингем, Роджер [Sheringham]. Герой детективов Э. Б. Кокса, опубликованных под псевд. Энтони Беркли. Едва вступив на поприще криминалистики («Загадка Лейтон-Корт»; 1925), этот суетливый плотный коротышка принимает за жизнь всех, включая читателя: он ссорится с лучшими друзьями, ворчит на встречных собак, разбирает доводы полиции и остаток времени тратит на то, чтобы вычислить настоящего убийцу. Подобно своему автору, Ш. пишет детективные романы и слегка презирает читателей за то, что они им нравятся. Кроме того, он входит в Общество по раскрытию преступлений (аналог реально существующего Клуба детективов, основанного Беркли), замечательный отчет о деятельности которого приведен в романе «Дело об отравленном шоколаде» (1929). Др. романы: «Роджер Шерингем и загадка флюгера» (1927), «Дело о шелковых чулках» (1928), «Убийство на верхнем этаже» (1931), «Убийство в подвале» (1932), «Марионетка» (1933) и «Спасательный отряд» (1934).

шериф (sheriff; от *англосакс.* scir-gerefa — смотритель графства). В англосакс. королевствах так именовался представитель короля в графстве, в задачи которого входил контроль за соблюдением королевских интересов на данной территории (эти интересы отнюдь не всегда совпадали с интересами олддерменов — потомков местных племенных вождей). После норманнского завоевания 1066 институт олддерменов был упразднен, и все местное управление сосредоточилось в руках ш. Должность считалась ответственной и почетной, но не оплачивалась из казны, более того, она была сопряжена с дополнительными расходами из личных средств ш., так что исполнять ее мог только человек состоятельный.

Шериф графства был весьма важным лицом. Он всегда был эсквайром, а иногда и рыцарем. Шерифы графств некогда избирались народом; но с тех пор как Эдуард II, а вслед за ним Генрих VI сделали назначение на эту должность прерогативой короны, шерифы стали представителями королевской власти. Все они назначались его величеством, за исключением шерифа уэстморлендского, должность которого являлась наследственной, а также шерифов Лондона и Миддлсекса, избравшихся самим населением. Подобно тому, как у человека две руки, у шерифа было два помощника: правой его рукой был собственно помощник шерифа, а левой — судебный пристав. Шериф возглавлял два суда: суд постоянный, окружной, County court, и суд выездной, Sheriff-turn, воплощая, таким образом, в своем лице единство и вездесущность судебной власти. Шериф «разгружал» места заключения: прибыв в один из городов подведомственного ему графства, он имел право наскоро, огулом, решить судьбу всех арестованных, либо освободив их совсем, либо отправив на виселицу, что называлось очисткой тюрьмы, goal delivery. Особенное уважение и особый страх, внушаемые шерифом, объяснялись тем, что в его

обязанности входило исполнение «всех приказаний его величества» — чрезвычайно опасная широта полномочий. Такие формулы таят в себе неограниченную возможность произвола.

В. Гюго. *Человек, который смеется* (ii, 4: 1869).

Пер. Б. Лившица

Институт ш. как представителей местной исполнительной власти существует тж. в США, Канаде и Австралии. В Америке ш., как правило, избирается местными жителями на трех-или четырехлетний срок и имеет право сам подобрать себе нужное число помощников. В некоторых округах, однако, сохранилась старая практика назначения ш. высшестоящими органами власти (напр., ш. Нью-Йорка назначается мэром этого города). Прежде такая практика была довольно распространена, о чем можно судить хотя бы по рассказу О. Генри «Рука, которая терзает весь мир» (1908):

Билл Хамбл, мой старый приятель, вбил себе в голову, что ему хочется, чтобы правительство Соединенных Штатов назначило его шерифом.

— Мне от тебя нужно одно, — сказал он, — чтобы ты съездил в Вашингтон и выхлопотал мне место шерифа. У меня, понимаешь ли, нет способностей к интригам и высокому тону. Я — простой обыватель и хочу получить это место. Вот и все. Я убил на войне семерых, а детей у меня девять душ. Я член республиканской партии с первого мая. Я не умею ни читать, ни писать и не вижу никаких оснований, почему я не гождусь для этой должности.

Пер. К. Чуковского

В художественной литературе и голливудских фильмах образ ш. чаще всего предстает в одном из 2-х вариантов: это либо бесстрашный герой, в неравной борьбе побеждающий зло ради спокойствия и благополучия граждан, либо коррумпированный мерзавец, находящийся на обслуживании у главаря местной преступной организации.

шерифский столб [sheriff's post]. В Англии у входа в апартаменты окружного шерифа обычно помещали простую скамью на 2-х столбиках, на которой сидели в ожидании вызова просители и арестованные.

Он заявляет, что останется торчать у ваших ворот, как шерифский столб, и будет в виде подпорки для скамьи, пока не поговорит с вами.

У. Шекспир. *Двенадцатая ночь* (i, 5: 1600).

Пер. М. Лозинского

Шерли [Shirley]. Роман (1849) Ш. Бронте. Заглавная героиня, умная, энергичная и решительная девушка, обладающая к тому же значительным состоянием, старается идти в ногу со временем (быть «женщиной нового типа») и намерена посвятить себя служению обществу. Живущий по соседству фабрикант Роберт Мур тж. относит себя к «новым» людям: задумав переоснащение заводского оборудования, он пытается таким путем добиться увеличения производительности своего предприятия, однако его благие намерения оборачиваются беспорядками среди рабочих, опасаящихся за свои места. Несмотря на финансовые затруднения и прямые угрозы, Роберт добивается своего и успокаивает взбудораженных трудящихся, пообещав им увеличить число рабочих мест и улучшить условия их жизни. А вот его попытка

посвататься к Шерли Килдар заканчивается полным провалом, поскольку юная наследница не желает связывать судьбу с этим холодным и бездушным «человеком, которого более всего на свете интересует бизнес. После долгих колебаний Роберт предлагает руку и сердце безродной Каролине Хелстон, которая выходит за него замуж из желания найти хоть какое-нибудь местечко под солнцем. Шерли, в свою очередь, сочетается браком с Луисом Муром, братом фабриканта, состоящим на должности учителя в ее йоркширском имении, тонким и высокообразованным, но безденежным человеком, который был влюблен в нее детства.

Шерли, Анна [Shirley]. Героиня 10 романов (1908—39) Л. М. Монтгомери («Анны из Грин-Гейблз» и др.), рыжеволосая сиротка, взятая на воспитание пожилой фермерской четой, у которой никогда не было своих детей. Бойкая Ш. умела в считанные минуты стать душой любого общества и одинаково быстро поладить как со стадом коров, так и с городскими щеголями. М. Твен назвал Ш. «самым известным ребенком в литературе после незабвенной Алисы» (героини Л. Кэррола). В кинофильмах «Анна из Грин-Гейблз» (1934; реж. Дж. Николс) и «Анна из Уинди-Попларз» (1940; реж. Дж. Хайвли) роль Ш. исполнила Дон Пэрис (она же Дон О'Дей), причем желавшие повысить кассовые сборы продюсеры в обоих случаях указали ее в титрах как Анну Шерли, в результате чего актрисе пришлось до конца своих дней выступать под этим псевдонимом.

Шерли, Джеймс (Shirley; 1596—1666). Англ. драматург из плеяды младших современников У. Шекспира. Родился в Лондоне, учился в Кембридже и еще во время учебы опубликовал свою 1-ю поэму, «Эхо, или Злосчастные влюбленные» (1618). В 1623 Ш. начал работать школьным учителем и примерно в то же время перешел в католическую веру. В 1625 была поставлена его 1-я пьеса, «Уловки любви», после чего Ш. оставил школу и стал профессиональным драматургом. За последующий 18 лет он сочинил ок. 40 пьес, в т.ч. комедии «Красавица и умница» (1628), «Птица в клетке» (1933), «Приятная дама» (1635); трагедии «Изменник» (1631), «Политик» (1639), «Кардинал» (1641); трагикомедии «Верный слуга» (1629) и «Коронация» (1635). В противостоянии между парламентом и королем Ш. принял сторону последнего (он пользовался особым покровительством королевы Генриетты) и в начале гражданской войны находился при королевской армии. Однако, когда первые успехи роялистов сменились поражениями, он вернулся в Лондон, где ради заработка снова занялся учительством (к тому времени все театры уже были разгромлены фанатичными пуританами). В период с 1646 по 1659 Ш. опубликовал 4 небольших сборника стихов и пьес, но еще раз увидеть свои произведения на сцене ему не довелось. Скончался он от сильнейшего испуга во время Великого лондонского пожара 1666. Ш. был одним из последних драматургов шекспировской

эпохи; его произведения отражают постепенный переход от елизаветинской драмы к пьесам периода Реставрации, в основном ориентированным уже на франц. образцы.

Шерлок Холмс [Sherlock Holmes]. См. *Холмс, Шерлок*.

Шерлок Холмс в Далласе [Sherlock Holmes in Dallas]. Роман (1980) Э. С. Айонса, в котором великому сыщику всех времен и народов приходится расследовать убийство амер. президента Дж. Ф. Кеннеди. Многострадальный Холмс, которому в 1963 должно было быть не менее 109 лет, с треском проваливает порученное ему дело и в финале романа со вздохом объявляет своему неизменному спутнику доктору Ватсону о том, что он безнадежно устарел.

Автору романа можно поставить в плюс доскональное знание Доклада Уоррена (официального отчета о расследовании убийства, проведенного сенатской комиссией), однако с географией Далласа он явно незнаком: описание района, в котором снимал квартиру Ли Харви Освальд, а тж. места преступления выполнено с многочисленными ошибками.

Шерлок Холмс покидает сцену, или Последние дни великого детектива [Exit, Sherlock Holmes, The Great Detective's Final Days]. Экспериментальный роман (1977) Р. Ли, начало которого выдержано в строгом соответствии с каноническими произведениями А. Конан Дойля, а конец представляет собой смесь научной фантастики с постмодернистскими вывертами. В 1903 Холмс вызывает доктора Ватсона в квартиру на Бейкер-стрит, 2216, чтобы сообщить своему верному биографу о том, что профессор Мориарти вовсе не погиб на дне Райхенбахского водопада, а продолжает творить свои черные дела. Дабы окончательно разделаться со злодеем, великий детектив в качестве прикрытия становится одним из суссекских фермеров-пчеловодов, но вскоре исчезает по-настоящему. Доктор Ватсон начинать поиски Холмса, в ходе которых ему открывается шокирующая правда о своем знаменитом друге.

Шерлок Холмс при Смерти (The Adventure of the Dying Detective; тж. *Приключение с умирающим детективом*). Рассказ (1913) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Collier's», а позднее включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Действие датировано нояб. 1887: узнав от миссис Хадсон, что Шерлок Холмс лежит при смерти, верный Ватсон поспешил ему на помощь, но наткнулся на стойкое сопротивление явно потерявшего ясность ума детектива. Вместо того, чтобы воспользоваться услугами лучших медиков страны, страдающий от смертельной суматрской лихорадки Холмс попросил своего друга позвать к нему некоего Калвертона Смита, плантатора с Суматры и лучшего специалиста по этой болезни. Во время финального объяснения Холмс провоцирует последнего на признание в убийстве своего племянника Виктора Сэвиджа и тем самым заканчивает это экзотическое

дело. Рассказ примечателен тем, что в его начале воздается должное преданности и долготерпению миссис Хадсон, а Холмс по ходу действия подает довольно забавные реплики в духе новой философии: «Интересно, что чувствует электрическая батарея, когда пытается пропустить ток через диэлектрик?» и т.п.

Шерман [Sherman]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) пожилой таксидермист, специализировавшийся на чучелах птиц и, кроме всего прочего, державший пса Тоби, которого Шерлок Холмс считал лучшей ищейкой во всей Англии. Посланный за Тоби доктор Ватсон нашел дом Ш. по окну, в котором красовалась ласка, схватившая кролика. После непродолжительной перебранки с хозяином, принявшим Ватсона за пьяницу, доктор все же попал внутрь и обнаружил, что по комнатам свободно разгуливают барсуки, горностаи и змеи.

Шерман, Дик [Sherman]. Герой фантастического романа А. Арнольда «Черный ныряльщик» (1887), молодой амер. изобретатель, создатель сверхскоростной подводной лодки, предназначенной в первую очередь для поиска сокровищ, затерянных в морских глубинах.

Шерман, Ллойд [Sherman]. См. *Маленький полковник*.

Шерман, Уильям Текумсе (Sherman; 1820— 91). Амер. генерал, прославившийся в ходе Гражданской войны 1861—65. Выпускник Вест-Пойнта, он к 1861 уже 8 лет как находился в отставке, занимаясь бизнесом, но с началом войны предложил свои услуги федеральному правительству и был назначен командиром добровольческого пехотного полка. На фоне первоначальных неудач северян Ш. был одним из немногих, кто сумел показать себя с наилучшей стороны и, как следствие, начал быстро продвигаться по служебной лестнице. В 1864 он занял пост командующего Западной группой армий и предпринял свой знаменитый «марш к морю»: после долгой осады взяв и спалив дотла г. Атланту, он двинул свои войска на юго-запад, рассек надвое территорию Конфедерации и в дек. 1864 вышел к Атлантическому океану, заняв важный портовый г. Саванну. К тому времени Ш. уже был одним из самых популярных военачальников на Севере и, пожалуй, самым ненавистным человеком на Юге после Авраама Линкольна.

Шерман! Это имя нагоняло на Скарлетт такой страх, словно в этом человеке воплотился сам сатана. Шерман вел свои войска через Джорджию от Атланты к морю. Позади лежали дымящиеся руины Атланты: покидая город, синие мундиры предали его огню. Впереди на триста миль простиралась ставшая по существу беззащитной полоса земли, ибо остатки милиции, старики и подростки из войск внутреннего охранения идти в счет не могли. Впереди лежали плодородные земли — плантации, служившие приютом женщинам, детям, старикам, неграм. Янки шли, прочесывая пространство шириной в восемьдесят миль, все сжигая по дороге и грабя.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (1936).
Пер. Т. Озерской

В 1869, через 4 года после войны, Ш. был назначен главнокомандующим армией США и оставался на этом посту до 1883. Выйдя в отставку, он провел остаток жизни с семьей в Нью-Йорке, где блистал речами на банкетах и званых ужинах, при этом, по замечанию современников, явно злоупотребляя цитатами из Шекспира. Поньше в исторической памяти американцев существуют 2 совершенно несовместимых образа Ш.: безжалостный убийца и варвар, широко практиковавший тактику «выжженной земли», а с др. стороны — это честный и благородный воин, слуга своей страны и, ко всему прочему, образцовый семьянин.

Главнокомандующий вооруженных сил Соединенных Штатов любил свою семью. Он так сильно любил ее, что по всей стране его имя стало нарицательным для обозначения снисходительного и нежного отца. Всякий раз, когда репортеру приходилось, миновав апартаменты Шермана, посещать заваленную бумагами комнату в подвальном помещении, служившую генералу канцелярией и кабинетом, он получал интереснейший материал для заметки. Не раз репортер находил здесь одного-двух ребят, мешавших главнокомандующему работать. Репортер говорил себе: «Боже мой, неужели это тот самый человек, который прошел путь славы (и разрушения) через всю Джорджию!» А это было великолепно, как была великолепно простая дощечка над лестницей в подвал с лаконичной надписью: «Приемная генерала Шермана». Все это доказывало, что даже самая громкая слава не дает возможности узнать истинную сущность человека до тех пор, пока не представится случай понаблюдать его дома, в кругу семьи.

Г. Фаст. *Последняя граница* (iv; 1941).

Пер. Е. Валишевской

Ш. является героем романов Дж. Брика «Юбилей» (1856) и Дж. В. Одома «Ад в Джорджии» (1960). В его честь был назван амер. танк «Генерал Шерман», самый массовый танк Второй мировой войны после Т-34.

Шерньельм, Георг (Stiernhielm; 1598— 1672). Швед. поэт, лингвист и философ, прозванный «отцом шведской поэзии». Ш. происходил из довольно зажиточной семьи горнозаводского мастера и получил образование не только на родине, но тж. в Германии и Голландии. Впоследствии он занимал различные должности при швед. дворе и тогда же основательно занялся литературой — писал лирические стихи, идиллии, эпиграммы, изучал историю швед. языка, занимался составлением словаря «Кладовая древнего шведского и готского языка». В области лингвистики Ш. пытался доказать, что готский язык (который он отождествлял с древнескандинавским) является прародителем всех языков на земле, а Скандинавия — это ни много ни мало колыбель всего человечества, «уцелевший осколок Атлантиды». Благодаря Ш. в швед. поэзии появились новые формы (напр., сонет) и размеры (гекзаметр, александрийский стих), а заодно изменилось и само отношение к профессии поэта, который ранее воспринимался как никчемный бездельник и приживальщик. Главное произведение Ш. — написанная гекзаметром дидактическая поэма «Геркулес», героем которой является молодой швед. дворянин 17 в., стоящий перед

выбором жизненного пути: путь долга, олицетворяемым Госпожой Добродетелью, и путь наслаждений, на который его пытается завлечь Госпожа Наслаждение. В целом деятельность Ш. отражает шовинистические умонастроения в Швеции периода ее великодержавия, когда швед, литераторы и ученые, удовлетворяя национальное тщеславие, стремились каждый в своей области доказать превосходство шведов над прочими народами. Фамилия Ш., в переводе означающая «звездный шлем», была получена им уже в зрелом возрасте вместе с дворянским званием как награда за заслуги перед отечеством.

Шерон [Sharon]. В Британии с кон. 1970-х нарицательное обозначение девушки из пролетарской семьи. В 1960-х это имя было очень популярно среди обитателей рабочих окраин, дававших его своим дочерям, которые как раз в кон. 1970-х достигли совершеннолетия и заполнили увеселительные заведения все тех же окраин. Типичная Ш. легко узнаваема по вытертым до белизны джинсам, белым туфлям на высоком каблуке и двуцветным (обычно черно-белым) завитым волосам до плеч, имеющим такой вид, будто их обладательница только что вымокла под дождем.

— На дело ты его уже не вытащишь. Билл накрепко застрял в этих местах, завел семью, вечерами сидит в баре, дует пиво, играет в дартс. У него есть дочь. Кстати, знаешь, как ее зовут? Ну, конечно же, Шерон.

Ч. Элмонд. Место *под луной* (1983).
Пер. В.Д.

Cherchez la femme! См. *Ищите женщину!*

Шестеро весь свет обойдут [Sechse kommen durch die ganze Welt]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Получив за свою службу жалкие гроши, отставной солдат решил найти себе хороших товарищей, с которыми можно было бы поискать счастья. В ходе странствий к храброму вояке присоединились силач, способный шутя взвалить себе на плечи вязанку деревьев; стрелок, попадающий мухе в глаз; человек, крутящий крылья мельниц выпускаемым из ноздрей ветром; скороход, обгоняющий лучи солнца; и странноватый тип, способный превращать знойный летний день в морозную зимнюю ночь. Прибыв ко двору короля, солдат легко добился руки принцессы, с помощью скорохода победив ее в беге. Скаредный властелин попытался избавиться от непрошенных гостей, однако друзьям удалось разрушить все его козни, а напоследок еще и унести на плечах силача все золото королевства. Король послал за наглецами огромное войско, но могучий ветродуй рассеял его по окрестным лугам, после чего уже никто не осмелился преследовать шестерых смельчаков. Последние вернулись домой и зажили в свое удовольствие, транжиря королевское золото.

шестиднев. См. *гексамерон*.

Шестизарядная Горилла [Six-Gun Gorilla]. Герой приключенческих рассказов анонимного

автора, публиковавшихся в журналах «Adventure» («Приключения») и «Wizard» («Волшебник») на протяжении 1926; огромный самец гориллы, именуемый на ирл. манер О'Нилом и в младенческом возрасте привезенный на торговом судне в Соединенные Штаты, где его купил некий Джонсон, старатель из штата Колорадо. Последний научил своего питомца работать в шахте, собирать хворост для костра, носить воду в ведрах, готовить еду, стирать белье и стрелять из револьвера. Когда злодеи убили Джонсона, чтобы завладеть открытой им золотой жилой, О'Нил встал на тропу войны: он опоясался патронташем с двумя кольцами и принялся с нечеловеческим упорством гоняться за преступниками по всему штату, используя как средство передвижения почтовые кареты и паровозы.

16 тонн [Sixteen tons; 16 tons]. Песня амер. композитора М. Трэвиса [Travis], посвященная нелегкому труду шахтеров. Написанная в 1946, она обрела широкую популярность только в 1955, после исполнения Теннесси Эрни Форда.

Ты отгрузил шестнадцать тонн и что же?
На день ты постарел, в долгах погрязши глубже.
И не зови меня к себе, о Боже,
Ведь я компании давно уж продал душу.

Пер. С. Васильева

Балласт в виде огромной гири весом 16 тонн используется для создания понтонных переправ. Подобная гиря фигурирует в скетчах англ. комедийной группы «Monty Python». Обычно ей прихлопывают персонажей, которые уже отбарабанили все свои реплики и только тормозят дальнейшее развитие сюжета.

Шестоднев. Название нескольких трактатов византийских богословов, посвященных одной теме: объяснению истории мироздания с христианской точки зрения в пику языческим античным философам. Обычно такие сочинения состояли из 6 кн. по числу 6 дней сотворения мира, что обусловило и их название. Самый значительный из таких трудов, созданный Василием Великим (330—379), помимо прочего, характеризуется живым и образным языком, а тж. содержит ряд интересных догадок в области естествознания (напр., о природе атмосферных осадков или о растительном происхождении янтаря).

шесть. Число дней, за которые, согласно Ветхому Завету, Бог сотворил нашу Вселенную, прежде чем дать себе отдых на 7-й день.

Еще бы! Бог, трудясь шесть дней
И на седьмой воскликнув «браво»,
Мог что-нибудь создать на славу.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (I; 1808). Пер.
Б. Пастернака

Данте в «Божественной комедии» (1307—21) населил 6-й круг ада еретиками. Вообще, в отличие от семерки или пятерки, число ш. не является сакральным, и потому с ним крайне редко связывают какие-либо идиомы или аллегории. Исключение составляет т.н. число зверя, или три шестерки (666).

шестое чувство. Популярное наименование т.н. экстрасенсорного восприятия, т.е. способности

ности человека получать информацию из источников, пока не поддающихся научному объяснению и относимых к области парапсихологии.

Сам Гумбольдт, этот великий ученый, сказал, что человеческие нервы окружены невидимой атмосферой. Я не говорю о мечтателях, которые следят за винтообразным полетом летучих мышей Спал-ланцани и думают, что нашли в природе шестое чувство. Тайны этой природы, которая нас создает, издевается над нами и убивает нас, и без того уже достаточно страшны; могущество ее достаточно глубоко, чтобы надо было еще сгущать окружающий нас мрак.

А. де Мюссе. *Исповедь сына века* (ii, 4; 1835).
Пер. Д. Лившица

В обиходе термин «ш. ч.» чаще всего употребляется как синоним слова «интуиция».

Женщина состоятельная, она [Делия Флад] больше всего любила распространяться о недвижимом имуществе. Еще задолго до нынешнего земельного бума, безудержной спекуляции и бешеного роста цен она была просто помешана на купле-продаже земельных участков и весьма тонко разбиралась в их стоимости. Некое шестое чувство неизменно подсказывало ей, в каком направлении станет расти город, и, когда ее предсказания сбывались, почти всегда оказывалось, что она завладела самыми лучшими участками и теперь может перепродать их с немалой для себя выгодой.

Т. Вулф. *Домой возврата нет* (I, 6; 1940).
Пер. Н. Галь

Шесть задач для дона Исидро Пароди [Seis problemas para don Isidro Parodi]. См. *Пароди, дон Исидро*.

Шесть книг о республике [Six Livres de la République]. См. *Республика*.

Шесть лебедей [Die sechs Schwäne]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Желая избавить от заклятья своих братьев, обращенных мачехой-колдуньей в лебедей, юная принцесса дала обет молчания и занялась вязанием рубашек из травы звездочвета, которая могла разрушить чары. Повстречавший девушку юный король страстно влюбился в незнакомку и, несмотря на ее немоту и странное поведение, женился на ней. Однако злая королева-мать решила известить безродную невестку и всякий раз, как та рожала на свет ребенка, похищала последнего, предварительно смазав губы несчастной женщины телячьей кровью. Прodelав очередную подлость, злобная карга обвиняла королеву в поедании собственных детей. Хотя король и не верил этим абсурдным обвинениям, ему в конце концов пришлось отдать жену под суд, который и приговорил немую страдальицу к сожжению на костре. Понимая, что дни ее сочтены, принцесса продолжала молчать и вязать рубашки из звездочвета — настолько сильна была ее любовь к братьям. Последнюю рубашку она довязывала на эшафоте, когда палач уже готовился развести огонь. К счастью, прилетевшие невесть откуда лебеди накинули на себя связанные сестрицей рубашки и, обратившись в шестерых добрых молодцев, расшвыряли палачей. Выведенная на чистую воду королева-мать была вынуждена вернуть похищенных детей родителям, после чего ее саму

сожгли на костре. На этот же сюжет написана сказка Х. К. Андерсена «Дикие лебеди» (1838).

6 810 000 литров воды в секунду [6 810 000 litres d'eau par seconde]. Роман (1965) М. Бютора. В качестве исходного материала писатель использовал описание Ниагарского водопада в книгах Р. Шатобриана «Опыт о революциях» (1797) и «Атала» (1801). Оригинал намеренно искажен путем перестановки слов и предложений, вкрапленных перестановки текста М. Бютора и т.п. приемов.

Шесть Наполеонов (The Adventure of the Six Napoleons; тж. *Приключение с шестью Наполеонами*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Collier's». Дело датировано июнем 1890. Инспектор Лестрейд рассказывает Холмсу о некоем неизвестном сумасшедшем, одержимом ненавистью к императору Наполеону Бонапарту и разбивающем его гипсовую бюсты по всему Лондону. Однако великому сыщику удается доказать, что за Наполеонами охотился вовсе не маньяк, а итал. преступник, связанный с мафией. В драматическом финале рассказа детектив разбил шестой и последний из серии бюст Наполеона и нашел среди обломков украденную годом ранее знаменитую жемчужину Борджиа, заслужив этим трюком аплодисменты Ватсона и даже Лестрейда, на сей раз отбросившего профессиональную ревность к конкуренту.

Шесть персонажей в поисках автора [Sei personaggi in cerca d'autore]. Пьеса (1921) Л. Пиранделло, построенная на приеме «театра в театре». В начале действия на сцене находятся актеры, репетирующие пьесу Пиранделло «Игра интересов» (отпуская на ее счет иронические замечания). Внезапно из-за кулис появляются шесть персонажей — Отец, Мать, Сын, Падчерица и безмолвные Мальчик и Девочка. Они считают свою жизненную драму достойной сцены и ищут автора, который создал бы на ее основе пьесу; в качестве иллюстрации персонажи начинают разыгрывать свою историю. Некогда Отец бросил Мать, заподозрив ее в измене. Мать оставляет Сына и живет с секретарем бывшего мужа, от которого рождает еще троих детей. После смерти секретаря Мать с детьми впадает в нищету, а ее дочь (Падчерица) идет на панель. Узнав об этом, Отец раскаивается в своем давнем поступке и поселяет всю семью у себя дома, что рождает новые проблемы, т.к. Сын не хочет примириться с матерью, а Падчерица ненавидит Отца. Семейный конфликт достигает кульминации прямо на сцене: Мальчик стреляется, а Девочка тонет в бассейне. Сбитый с толку режиссер, уже не отличающий игру от реальности, прерывает спектакль, гасит свет и сбегает, а так и не нашедшие сценического воплощения персонажи (теперь их уже не шестеро, а только четверо) продолжают свое шествие по погруженному во тьму театру.

62. Модель для сборки [62, Modelo para armar]. Роман (1968) Х. Кортасара, основанный на идеях 62-й главы его же романа «Игра в

классики» (1963), в которой писатель Морелли высказывает желание создать книгу о закрытой группе молодых людей, пытающихся вести нормальный коллективный образ жизни, но неспособных противостоять темным силам, проявляющимся в их тесном мире и в конце концов приводящим к трагедии. В круг героев романа входят парижане-эмигранты со всего света: неразлучные друзья Калак и Поланко, молодые люди Хуан, Марраст и Остин, девушки Телль, Николь, Сесилия, Элен и больная кататонией Сухой Листик; свое «пространство существования» они именуют «Зоной». Роман представляет собой описание сложных и запутанных личных взаимоотношений в группе: отчаянная любовь Хуана к холодной и отстраненной от мира Элен, разрыв Марраста с женой Николь, безответно влюбленной в Хуана, зарождение светлых чувств между юными Остином и Сесилией и т.д. Напряжение в группе стремительно растет; роман завершается смертью Элен от ножа Остина и полной неизвестностью относительно будущего героев.

Шестьдесят рассказов [Sixty Stories]. Книга рассказов (1981) Д. Бартельми. Итоговый сборник новеллистики писателя, включающий произведения за 20 лет и приуроченный к его 50-летию. Считается одним из классических образцов амер. «черного юмора».

Шефтеры [Shafter]. В повести А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) проживавшее в долине Вермисса семейство, с которым близко сошелся главный герой.

Джейкоб Ш. Старик-швед, зарабатывавший сдачей меблированных комнат за умеренную плату (12 долл. в неделю). Пустив на постой приехавшего из Чикаго Макмердо, Джейкоб предупредил нового жильца, что если свяжется с бандитами из ложи 341, ему будет отказано в комнате. Узнав, что Макмердо не внял его совету, старик немедленно привел свою угрозу в действие.

Этти Ш. Дочь Джейкоба Ш., белокурая и темноглазая девушка, в которую с первого взгляда влюбился пинкертоновский сыщик Эдвардс, приехавший в долину Вермисса под именем Макмердо. Этти всячески пыталась отвратить Макмердо от участия в кровавых делах «чистильщиков», однако не перестала любить его и после того, как все ее попытки оказались безуспешными. После разгрома бандитов Эдвардс и Этти переехали в Чикаго, где и поженились. Однако последовали новые покушения со стороны недобитых членов ложи, потому супруги перебрались на золотые прииски в Калифорнию, где девушка и скончалась от тифа.

Шефтон, Нед [Shafton]. В романе В. Скотта «Роб Рой» (1817) один из узников Ньюгейтской тюрьмы, попавший в нее после неудачного якобитского восстания 1715. В ответ на предложение главного героя, сторонника вигов Фрэнка Осбалдистона, похлопотать о смягчении его участи, Ш. гордо заявил, что «человек не может жиреть, точно каплун, когда он

наблюдает, как его ближних каждый день отводят поодиночке на место казни, и знает, что и ему в свой черед накинута петля на шею» (пер. Н. Вольпиной).

Шефтсбери, Энтони Эшли Купер Старший, 1-й граф (Shaftesbury; тж. *Шафтсбери*; 1621—83). Англ. политический деятель, избранный членом Долгого парламента в 1640; в начале гражданской войны поддерживал роялистов, но в 1644 перешел на парламентскую сторону. В 1660 он примкнул к генералу Дж. Монку и способствовал реставрации Стюартов, а год спустя был возведен в звание пэра (с 1672 граф Ш.). Он являлся одним из 5 самых влиятельных членов правительства (1667—72), неофициально обозначавшегося аббревиатурой CABAL, в которой Ш. фигурирует под 2-й буквой «А» (от его фамилии Ashley). Намерение Карла II сделать своим наследником католика герцога Йоркского вызвало протест со стороны Ш., который был уволен с поста канцлера казначейства, возглавил оппозицию вигов и попытался извлечь политические дивиденды из волнений, связанных с т.н. папистским заговором (см. *Оутс, Тумус; Пана — папистский заговор*). На фоне этих событий разворачивается действие романа В. Скотта «Певерил Пик» (1823).

Похоже на то, что добрая старая Англия, которая каждые два или три года принимается безумствовать, чтобы дать заработать своим докторам и стряхнуть с себя летаргический сон, навеянный миром и процветанием, нынче окончательно лишилась рассудка по случаю истинного или мнимого заговора папистов. Я прочитал об этом листовку, составленную неким Оутсом, и счел это за пустые бредни. Однако хитрая каналья Шафтсбери и некоторые другие высокопоставленные особы подхватили вожжи и помчались дальше таким галопом, что лошади уже в мыле, а сбруя трещит и рвется.

(xv). Пер. И. Беккер

В том же романе, приводя пример «красноречивых нечистот», которыми Ш. имел обыкновение поливать своих оппонентов в парламенте, В. Скотт цитирует его известное высказывание: «Около короля не должно быть слуг и служанок из католиков, дабы его слух не оскорбляли ни лай, ни мяуканье» (xxvii), а героиня романа, графиня Дерби, называет Ш. «непостоянным человеком, который без колебания готов принести в жертву современному Молоху все и вся, лишь бы умиловить это божество» (xviii). В 1681 Ш. был привлечен к суду по обвинению в государственной измене, но ему удалось оправдаться, а после освобождения из тюрьмы он бежал в Голландию, где и умер 2 года спустя. Дж. Драйден, принадлежавший к противной Ш. партии, вывел его антигероем (Ахитофелем) стихотворной сатиры «Авессалом и Ахитофель» (1681).

Шефтсбери, Энтони Эшли Купер Младший, 3-й граф (Shaftesbury; 1671—1713). Англ. философ-моралист, родоначальник одного из 2-х направлений «этической философии» 18 в., основным тезисом которого было: «Все к лучшему в этом лучшем из миров». Внук опального Шефтсбери-старшего (см. выше), он очутился

на коне после победы вигов в Славной революции 1688 и пользовался личным расположением Вильгельма III, однако политика мало интересовала Ш., поэтому он несколько раз отказывался от предложенных государственных постов. Вместо этого он усиленно занимался философией; конечным результатом этих занятий стал 3-томный труд «Характеристики людей, нравов, мнений и времени», опубликованный анонимно в 1711. В том же году Ш. выехал в Италию для поправки пошатнувшегося здоровья и умер в Неаполе, успев подготовить к печати 2-ю редакцию своего сочинения, которое пользовалось огромной популярностью на протяжении 18 в. и вызвало ожесточенную полемику среди философов-просветителей. Ш. утверждал, что основой человеческого поведения является врожденное нравственное чувство. Поскольку все прекрасное в этом мире основано на гармонии, а гармония является соединением разнообразного, то добродетель нужно искать в примирении противоположностей, заложенных в самой природе человека; соответственно, истинная добродетель есть примирение эгоистических и общественных наклонностей человека. Большой интерес к идеям Ш. проявляли не только философы, но и литераторы; этими идеями, в частности, вдохновлялись участники нем. движения «Бури и натиска», а Т. Смоллетт, напротив, преднамеренно изобразил заглавного героя своего романа «Приключения Перегринна Пикля» (1751) прямой противоположностью «идеальному человеку» Ш.

Лорд Шефтсбери замечает, что ничто не может быть безжизненнее обращений к музе современных поэтов; он мог бы прибавить, что ничего не может быть нелепее. Современному поэту гораздо приличнее обращаться с воззванием к какой-нибудь балладе, как, по мнению некоторых, делал Гомер, или, вместе с автором Гудибраса, к кружке пива, которая вдохновила, пожалуй, гораздо больше стихов и прозы, чем все воды Гипокрены и Геликона.

Г. Филдинг. *История Тома Джонса* (via, 1; 1749).
Пер. А. Франковского

Шеффер, Питер (Shaffer; род. 1926). Англ. драматург евр. происхождения родом из Ливерпуля. В 1944—47 работал шахтером, затем учился в Кембридже, в 1950—54 жил в Нью-Йорке. Ш. начал сочинять в соавторстве со своим братом-близнецом Энтони, однако 1-й крупный успех пришел к пьесе «Упражнения для пяти пальцев» (1959; экранизирована в 1962), написанной им самостоятельно. За ней последовали «Охота за Королем-Солнцем» (1964; об уничтожении цивилизации инков исп. конкистадорами; экранизирована в 1969), «Черная комедия» (1965), «Эквус» (1973; экранизирована в 1977) и «визитная карточка» Ш. — «Амадей» (1980; о Моцарте и Сальери; экранизирована в 1984, реж. М. Форман). Др. пьесы: «Летиция и лавровый лист» (1987), «Варварский парад» (1987), «К кому я имею честь обратиться?» (1990) и «Дар Гордона» (1992).

Ши Фан. См. *Фу Манчу*.

шииты (от *араб.* шиа — группа приверженцев, партия). Представители одного из 2-х главных

направлений в исламе. В отличие от суннитов, ш. убеждены, что власть над правоверными может принадлежать только прямым потомкам пророка Мухаммеда. Они не признают суннитских халифов и считают законными лишь 12 имамов-Алидов, ведущих род от Фатимы, любимой дочери пророка, и ее мужа Али. Последний был убит в 661, а его сын Хусейн, 3-й шиитский имам, в 680 пал в сражении с войсками халифа из династии Омейядов (по представлениям ш., узурпаторов). Могила мученика Хусейна в иракском г. Кербела является главной святыней ш. и объектом их массового паломничества. Последний (12-й) шиитский имам бесследно исчез в юном возрасте ок. 878. Ш. верят, что этот «скрытый имам» не умер, а находится на попечении Аллаха и объявится, когда настанет срок, чтобы восстановить в мире справедливость. Шиитский ислам не является однородным: в разное время в нем происходили расколы и возникали секты, самыми значительными из которых являются существующие по сей день зейдиты и исмаилиты. Ныне ш. составляют ок. 10% от общей численности всех мусульман, в т.ч. ок. 90% в Иране, ок. 65% в Ираке и более 30% в Ливане; крупные шиитские общины имеются и в ряде др. государств. См. тж. *ассасины; исмаилиты; сунниты*.

Шик [Chick]. В романе Б. Виана «Пена дней» (1946, изд. 1947) друг главного героя Колена, страстный коллекционер всех изданий писателя-философа Жана-Соля Партра (прозрачный намек на Ж. П. Сартра). На приобретение раритетных изданий, потертых штанов и искуренных трубок своего кумира Ш. тратит все имеющиеся у него средства, и в конце концов его, как неплательщика налогов, зверски убивают полицейские.

Шиллер, Иоганн Кристоф Фридрих (Schiller; 1759—1805). Нем. поэт и драматург, один из основоположников (наряду с Г. Э. Лессингом и И. В. Гёте) нем. романтизма. Во время обучения в военной академии стал членом тайного «поэтического оппозиционного клуба» и создал драму «Разбойники» (1781, пост. 1782), вызвавшую большой общественный резонанс. После написания диссертации на философско-медицинскую тему «Опыт взаимосвязи животной природы человека с духовной» (1780) Ш. окончил академию и был назначен полковым фельдшером в Штутгарт. Вступив в редакцию местной газеты, Ш. выпустил поэтическую «Антологию на 1782 год», где большинство стихов принадлежит его собственному перу. В том же году Ш. бежал из владений вюртембергского герцога, арестовавшего его за самовольную отлучку из полка на представление «Разбойников», и нашел приют в имении К. Вольцоген в селе Бауэрбах, где закончил драму «Луиза Миллер», впоследствии переименованную в «Коварство и любовь» (1782; знаменитая опера Дж. Верди на этот сюжет вышла под назв. «Луиза Миллер»). В 1783 Ш. переехал в Мангейм, где занял должность театрального режиссера, переработал для сцены написанные ранее пьесы и выступил с докладом «Театр, рассматриваемый

как учреждение нравственное». Первыми драматическими и поэтическими произведениями (особенно пьесой «Коварство и любовь») Ш. поднял литературное движение «Бури и натиска» на новую ступень, придав ему новое общественное звучание. В 1787 Ш. переехал в Веймар и сблизился с Гете, эта дружба дала импульс творчеству Ш. Здесь он редактировал журнал «Die Horen» («Оры») и в состязании с Гете создал ряд баллад, в т.ч. такие шедевры, как «Перчатка» и «Кубок». В соавт. с Гете Ш. написал программную статью «Об эпической и драматической поэзии» (1797), а тж. цикл эпиграмм «Ксении» (1797). Др. драмы: «Заговор Фиеско в Генуе» (1783), «Дон Карлос» (1783—87), «Человеконенавистник» (1787; неоконч.), «Валленштейн» (трилогия; опубл. 1800), «Мария Стюарт», «Орлеанская дева» (обе 1801), «Вильгельм Тель» (1804; лучшая драма, неоконч. роман «Духовидец» (1787; оригинально завершен писателем Г. Г. Эверсом в 1910-х); новелла «Преступник из-за потерянной чести» (1786); ода «К радости» (положена на музыку Л. ван Бетховеном), теоретические труды «О трагическом искусстве» (1792), «О грации и достоинстве», «О патетическом» (оба 1793), «Письма об эстетическом воспитании человека» (1795), «О наивной и сентиментальной поэзии» (1795—96). Перу Ш. тж. принадлежит перевод комедии К. Гоцци «Турандот».

Шиллер на родине [Schillers Heimathjahre]. Роман (1843) Г. Курца о Фридрихе Шиллере, изначально опубликованный под назв. «Отечественный роман» [Vaterlandischer Roman]. В нем. литературоведении считается образцово-показательным романом, посвященным исторической личности, в котором автор дает убедительный психологический портрет гениального поэта.

шиллинг (англ. shilling; нем. schilling). Назв. денежной единицы нескольких государств (Австрии, Кении, Сомали, Танзании, Уганды), а тж. англ. монета, выведенная из обращения в 1971 при переходе Великобритании на десятичную денежную систему. Англ. ш. равнялся 12 пенсам, а 20 ш. составляли фунт стерлингов. Староангл. слово scilling связано с общегерм. корнем skel- (звенеть) или skil- (разделять): ш. как таковой впервые появился в 1504, в ту пору при чеканке изображение креста вдавливалось в поверхность монеты так глубоко, что ее можно было без труда разломить на 4 примерно равные части.

взять королевский шиллинг [to take the Queens or King's shilling]. Завербоваться в армию или флот. В старину вербовщики в знак заключения контракта вручали рекруту шиллинг, и с этого момента он считался находящимся на королевской службе со всеми вытекающими отсюда последствиями. Нередко практиковался и такой способ вербовки: подпоив человека в таверне, вербовщик под каким-либо предлогом давал ему ш., а стоило простяку взять монету, как его тут же объявляли записавшимся в добровольцы, откуда ни возьмись появлялись дюжие сержанты и волокли очередной кусок пушечного мяса в казарму.

оставить с шиллингом [to cut off with a shilling]. Оставляя кому-нибудь по завещанию один шиллинг, завещатель тем самым показывает, что он не упустил этого человека по рассеянности, а сознательно отказывает ему в мало-мальски приличной доле наследства. Следовательно, данное выражение можно приравнять к русской идиоме «оставить с носом».

Шиллинг, Габриэль [Schilling]. См. *Бегство Габриэля Шиллинга*.

Шилль, Фердинанд фон (Schill; 1776—1809). Прусский офицер, патриот и партизан, герой борьбы с франц. агрессорами. В 1806 Ш. был тяжело ранен в голову в битве при Ауэрштедте и, едва придя в сознание, собрал отряд добровольцев и начал партизанскую войну против оккупировавших Пруссию французов. Он был одним из организаторов обороны крепости Кольберг на побережье Балтики. Командование оценило рвение Ш. и после капитуляции перед Наполеоном его произвели в майоры и поставили во главе гусарского полка, сформированного на базе его партизанского отряда. Горя желанием вывести отечество из униженного положения, в котором оно оказалось вследствие Тильзитского мира, Ш. в мае 1809 самовольно выступил в поход со своим полком в надежде поднять население и армию на освободительную войну. Прусский король и правительство поспешили открититься от действий «provокатора», против которого были направлены союзные Наполеону голл. и дат. войска. Загнанный в Штральзунд, Ш. попытался организовать оборону города, но его отряд был рассеян в уличных боях, а сам он погиб. Не удовлетворившись этим, каратели отрезали многострадальную голову майора и в банке со спиртом отослали ее в Лейденский музей. 4 года спустя, когда Пруссия наконец решилась выступить против французов, имя Ш. стало символом свободолюбия и патриотизма. Впоследствии ему было поставлено несколько памятников в разных городах, в т.ч. в Штральзунде, на месте его гибели и усекновения головы. Подвиги Ш. воспеты в поэмах Ф. де ла Мотт Фуке (1808), К. Мюллера, Л. А. фон Арнима (оба 1809), Э. М. Арндта (1813), М. фон Шенкендорфа, Ф. Рюккерта (оба 1814), В. Мейнхольда (1839), В. Раба (1860); драмах А. фон Шадена «Шилль, или Штурм Штральзунда» (1818), А. Руге «Шилль и его соратники» (1830), Р. Готтшала «Фердинанд фон Шилль» (1850), Ф. Коппель-Эльфельда «Гибель Шилля» (1864), Г. Круза «Шилль» (1880), Г. Фестена «Фердинанд фон Шилль» (1896), В. Кранцхоффа «Шилль и его офицеры» (1908), К. Паули «Шилль» (1910), Б. фон Гейзелера «Шилль» (1937); романах Ф. Фрекса «Свобода» (1919), И. Бухгорна «Шилль» (1933) и Г. Лера «В атаку, ура!» (1934).

Шильбунг. См. *Нибелунг и Шильбунг*.

Шильда [Schiida]. В нем. фольклоре город дураков, напоминающий греч. Абдеры, символ провинциальности, наивности и ограниченности. Напр., обитателям этого города посвящена «Немецкая народная книга о шильдбюргерах,

или О том, как жители города Шильды от великого ума глупостью спасались» (1598).

Шильда [Schilda]. В романе Э. Кестнера «Обитатели Шильды» (1976) город-государство неизвестного местоположения, настолько прославившийся своими учеными и философами, что каждый земной правитель почитал за честь пригласить одного из них министром или советником. Когда в Ш. не осталось ни одного мужчины, женщины выставили своим супругам ультиматум, согласно которому в случае их невозвращения они найдут себе др. мужчин. Найдя массу уважительных причин, философы вернулись домой, и, дабы более никогда не покидать город, прикинулись глупцами. Так, во вновь отстроенной ратуше они забыли прорубить окна, а потому, несмотря на все попытки местных жителей ведрами, сетками и прочими приспособлениями наловить немного солнечного света, заседания городского совета проходят в абсолютной темноте. К несчастью, философы перемудрили: глупость начала передаваться по наследству, примером чего стало правление г-на Гаспара, последнего мэра города. Он так боялся политических возмущений на вверенной ему территории, что издал несколько взаимоисключающих себя законов, благодаря которым вскоре все жители Ш. оказались в тюрьме (включая и самого Гаспара, который получил анонимное письмо, обличающее его в измене). В конце концов шильдбюргеры взялись за ум и провозгласили демократическую республику, которая с тех пор процветала.

Шильдские девы [The Maidens of Schilda]. Комическая опера (1889) А. Ферстера на либр. Р. Бунге. Действие разворачивается во время Франко-прусской войны в нем. городке Шильде, прославившимся глупостью своих обитателей. Бургомистр этого поселения издал закон, запрещающий женщинам после 30 лет выходить замуж, а затем обязал всех городских девиц проводить ночь в стенах ратуши. Ленхен и Хедвиг, жизнерадостные племянницы Рупельмея, влюбленные в приезжих студентов Бернхардта и Вальтера, спасающихся от рекрутского набора, разработали хитроумный план, благодаря которому их возлюбленные смогли бы присоединиться к ним после захода солнца. С наступлением ночи переодетые в женское платье юноши были заперты с остальными девушками в ратуше и, не долго думая, устроили там веселый пир с песнями и плясками. Это ужасно не понравилось франц. шпиону маркизу де Мальтраси, которого бургомистр укрывал в ратуше, рассчитывая получить щедрую плату за измену родине. В разгар веселья в город прибыл вооруженный отряд во главе с принцем Дессау, разыскивающим беглых студентов. Принц захотел принять участие в народных забавах и приказал своим адъютантам пригласить девушек на танец. Вальтер с Бернхардтом тут же были обнаружены и препровождены в тюрьму. Однако храбрые Ленхен и Хедвиг не бросили возлюбленных в беде и, заговорив зубы охранявшему их сержанту, проникли к ним в камеру, где как ни в

чем не бывало продолжили петь и танцевать. Неожиданно появившийся Дессау пришел в бешенство при виде такого откровенного пренебрежения уставом и сгоряча приказал расстрелять обоих студентов, а заодно и нерасторопного сержанта. К счастью, Бернхардт вовремя вспомнил о скрывавшемся в ратуше де Мальтраси и поспешил доложить принцу, что они с Вальтером поймали опасного шпиона. Обрадованный принц (поимка де Мальтраси означала спасение его армии) не только приказал отпустить студентов на волю, но и благословил их брак с Ленхен и Хедвиг.

Шильонский узник [The Prisoner of Chillon]. Поэма (1816) Дж. Г. Байрона, изображающая мрачный эпизод из жизни Франсуа Бонивара (Bonivard; 1493—1570), швейц. писателя и философа. За выступления против герцога Карла III Савойского он был заключен на 4 года в Шильонский замок, находящийся на берегу Женевского озера и долгое время служивший государственной тюрьмой. Основное содержание поэмы составляют стенания героя по поводу испытываемых им душевных и телесных мук в сырой подземной камере.

Шильрик [Shilric]. См. *Bunwela*.

Шимблшенкс [Skimbleshanks; Railway Cat]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) «железнодорожный кот», символ путевой удачи для машинистов и проводниц, без которого поездная бригада решительно отказывалась выходить на маршрут.

Зажегся зеленый кошачий глаз:
В пути не будет аварии.
Ночной Почтовый идет на север
Северного полушария!
Пер. А. Сергеева

Шимерда, Антония [Shimerda]. См. *Моя Антония*.

Шина [Sheena]. Героиня комиксов У. Айснера и С. М. Игера, публиковавшихся в 1938 издательством «Jumbo Comics». Потеряв родителей во время путешествия по Африке, маленькая Джанет Эймс была спасена от верной смерти членами одного из местных племен, которые воспитали из нее отважную воительницу, женский эквивалент Гарзана, обучив африк. боевым искусствам и магии шаманов. В популярном телесериале «Шина — королева джунглей» (1955—56) роль Ш. исполнила Айриш Маккалла (в телеримейке 2000—02 ее сменила Джина Ли Нолин), а в художественном фильме «Шина» (1984; реж. Дж. Гиллермин) эта нелегкая задача была возложена на атлетические плечи Тани Робертс.

Шинн Фейн (Sinn Fein; *гэльск.* нам самим). Назв., которое использовали несколько ирл. политических движений в 20 в., восходящее к излюбленному лозунгу борцов за независимость Ирландии в кон. 19 — нач. 20 вв.

Кружки по десять человек, так что каждый знает только свой собственный. Шинн фейн. Пойдешь на попятный — тебя ждет нож.

Дж. Джойс. Улисс (viii; 1922). Пер. С. Хоружего

В 1905 журналист А. Гриффит основал партию с таким назв., которая хотя и не поддержала открыто Пасхальное восстание 1916 (см. *Пасха*), но зато после его разгрома выразила возмущение расправой над повстанцами, тотчас приобрела широкую популярность и в 1918 одержала победу на парламентских выборах в Ирландии. Далее последовала война за независимость и гражданская война между республиканцами и сторонниками унии с Англией. В ходе этих и последующих бурных событий Ш. Ф. неоднократно раскалывалась на фракции, которые оставляли прежнее название или же его меняли. В результате раскола 1970 образовались 2 партии Ш. Ф. и, соответственно, 2 Ирландских Республиканских Армии (военнизированное крыло Ш. Ф.): «официальная» и «временная»; первые стояли за политический путь решения проблемы Сев. Ирландии, а вторые предпочитали действовать террористическими методами. С той поры «официальная» Ш. Ф. принимает участие в выборах как на севере, так и в Ирл. республике, являясь единственной партией, имеющей депутатов и в брит., и в ирл. парламентах. См. тж. *Ирландия (Ирландская Республиканская Армия)*.

Шиповничек [Dornröschen]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—50) на распространенный в европ. фольклоре сюжет о Спящей Красавице. Когда бездетная ранее королева произвела на свет прекрасную девочку, обрадованный король закатил пир на весь мир и позвал на него 12 (по числу тарелок в сервизе) обитавших в стране волшебниц. 13-й места не хватило, но обиженная ведьма все-таки заявила во дворец и в самый разгар веселья изрекла мрачное пророчество, согласно которому юная принцесса по достижении 15 лет должна умереть от укола веретена.

И хотя одна из добрых волшебниц успела «подправить» проклятье, заменив смерть на вековой сон, обеспокоенный отец приказал сжечь все веретена в королевстве, а дочери запретил покидать пределы замка. Но в свой 15-й день рождения юная принцесса забрела в самую дальнюю башню замка, где увидела древнюю старуху, усердно прядущую пряжу. Уколовшись о веретено, принцесса заснула, а с нею погрузился в оцепенение и весь королевский двор. На протяжении многих лет привлеченные молвой о спящей красавице юноши пытались пробраться в поросший густым терновником замок, но все как один находили смерть от острых колючек. Лишь столетие спустя проезжавшему мимо принцу удалось преодолеть все тернии и поцелуем разбудить прекрасную соню. С пробуждением принцессы замок вернулся к жизни: залаяли собаки, закудахтали куры, засуетились придворные и слуги, а огонь в очаге заплясал пуще прежнего. Не откладывая дела в долгий ящик, все сразу же начали готовиться к свадьбе, на которой как гостям, так и хозяевам было не до сна.

Шиппель, Пауль [Schippel]. См. *Бюргер Шиппель*.

Шиптон, матушка [Mother Shipton]. См. *Пророчества матушки Шиптон*.

Шир [Shire]. См. *Хоббитания*.

Ширли, Питер [Shirley]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Майор Барбара» (1905) слесарь, уволенный по сокращению штатов под предлогом того, что у него поседела голова. Истощенный непосильным трудом и слабый от недоедания, этот 46-летний старик с трудом заставил себя переступить порог приюта Армии Спасения, которым руководила заглавная героиня, ибо считал попрошайничество недостойным занятием для настоящего мужчины. Речи обиженного несправедливостью работодателей У. представляют собой смесь из жалости к себе и уязвленной гордости. Презирая себя за то, что вынужден кормиться за счет казенной благотворительности, он долго отказывается принимать предложенные ему кусок хлеба с патокой и чашку чая, но в конце концов соглашается подкормиться «взаимы».

Ширли, Энтони (Shirley; ок. 1565—1635). Англ. путешественник и авантюрист, в 1598 отправившийся с тайной миссией к перс. шаху Аббасу, с которым вел переговоры об открытии Персии для христианских купцов в обмен на содействие в реорганизации армии шаха по европ. образцу. Между 1599 и 1601 Ш. выполнял разные дипломатические поручения шаха, а затем поступил наемником в исп. армию, воюющую с турками. 2 книги о его приключениях в Персии были изд. в 1600 и 1601 и пользовались большой популярностью; под их влиянием отдельные перс. реалии проникли и в написанную тогда же комедию У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600) (п, 5, 181; ш, 4, 284).

Шита [Sheeta]. В романе Э. Р. Берроуза «Возвращение Тарзана» (1915) огромная черная пантера, спасенная заглавным героем от верной гибели (ее придавило деревом). В благодарность за избавление Ш. стала служить Тарзану верой и правдой и не раз выручала его из переделок. Именно она прикончила русского шпиона Рокова, пытавшегося уничтожить семью Тарзана.

Шиффенцан, генерал [Schieffenzahn]. В романе А. Цвейга «Спор об унтере Грише» (1928) из цикла «Большая война белых людей» (1928—58) верховный главнокомандующий Вост. фронтом, прагматичный и безжалостный человек. Невзирая на заступничество др. офицеров, генерал приговаривает безобидного русского военнопленного Гришу Папроткина к расстрелу, надеясь тем самым преподать урок своим солдатам, деморализованным революционными событиями в России. Прототипом Ш. послужил нем. генерал Эрих Людендорф (Ludendorff; 1865—1937), в 1916—18 фактически руководивший всеми вооруженными силами Германии. Ш. фигурирует в ряде др. романов цикла, в т.ч. в «Молодой женщине 1914 года» (1931), где он разрабатывает план массовой депортации евреев.

Шишифаш (Chichifache; *старофранц.* тощее или уродливое лицо). Чудовище из франц.

средневековых басен, питающееся покладистыми и добронравными женами. Поскольку таковые встречаются крайне редко, Ш. постоянно находится на грани голодной смерти, тогда как др. монстр той же породы, Бикорн, питается терпеливыми мужьями и пребывает в сытости и довольстве. Дж. Чосер упоминает Ш. в «Кентерберийских рассказах» («Послесловие к рассказу Студента»; ок. 1390), переименовав его имя в Чичевачу (англ. вариант произношения *франц.* Chichevache — тощая корова).

Чтоб ни один ученый грамотей
Не наболтал о вашем поведенье,
Вас уравнив с Гризельдой, и чтоб злой
Чичваче не попасть вам на съеденье.

Пер. О. Румера

шишковидная железа, тж. *шишковидное тело* (*лат.* glandula pithealis). Орган в промежуточном мозге человека и большинства позвоночных животных. Функции ш. ж. еще до конца не изучены; известно только, что она вырабатывает вещество, регулирующее развитие половых желез, и связана с интеллектуально-прогностической деятельностью. Античные медики, в частности, Гален, считали, что именно в ш. ж. помещена разумная душа человека. Того же мнения придерживался Р. Декарт, в качестве доказательства отмечая, что это единственный непарный орган в мозге.

Уже в самом раннем детстве голова отдает приказания ногам и жизненные силы исходят именно из нее, распространяясь посредством нервов на остальные члены, останавливают их или приводят в движение по воле души, пребывающей в шишковидной железе, подобно тому как из Высокой Порты исходят приказы его высочества, которые заставляют его подданных действовать так или иначе.

Д. Дидро. *Нескромные сокровища* (xxix; 1748).

Пер. анонима

Согласно теософскому учению, ш. ж. является «третьим глазом» — органом духовного зрения.

Некоторые современные эзотерики считают, что тамплиеры исповедовали индийские доктрины. Поцелуй в зад должен был пробудить змея мудрости Кундалини, космическую силу, которая находится в основании позвоночного столба, в половых железах, а после пробуждения достигает шишковидной железы, и с ее помощью во лбу открывается третий глаз, способный видеть во времени и пространстве. Вот почему секреты тамплиеров до сих пор изучают. Если бы хирург удалил у тамплиеров шишковидную железу, то они могли бы стать госпитальерами, иначе говоря, нормальными людьми.

У. Эко. *Маятник Фуко* (ш, 14; 1988).

Пер. Е. Костюкович

Весьма интересная версия формирования ш. ж. у далеких предков современного человека изложена в романе Т. Манна «Волшебная гора» (1924):

На основе тех стадий развития, через которые проходил зародыш в чреве матери, можно воссоздать не слишком человеческий образ зрелого человека доисторических времен. В те времена глаза его были защищены еще третьим, мигающим веком и находились по обе стороны головы, причем имелся еще третий глаз, во лбу, — его рудиментарной формой является в нашем мозгу шишковидная железа; этот глаз, очевидно, предназначался для того, чтобы оберегать человека от нападения сверху.

(v). Пер. В. Станевич

Шкатулка [Cistellaria]. Комедия (2 в. до Р.Х.) Плавта, действие которой происходит в г. Сикионе на северо-востоке Пелопоннеса. Молодая гетера Селения, влюбленная в благородного юношу Алкесимарха, внезапно узнает о том, что отец последнего собирается женить его на дочери богатого купца Демифона. Простившись со своей подругой по ремеслу Гимнасией, Селения в слезах отправляется к матери, пожилой сводне Мелениде. Провожая девушку взглядом, мать Гимнасии вспоминает, как давным-давно она подобрала на ипподроме сверток с новорожденной девочкой и, поддавшись на уговоры бездетной Мелениды, отдала подкидыша ей на воспитание. Появившееся невесть откуда божество Помощи дополняет ее историю: 17 лет тому назад лемносский купец по имени Демифон, будучи в нетрезвом виде, обесчестил прекрасную Фанострату, после чего спешно бежал на родину. Вернувшись после многолетнего отсутствия, он женился на обиженной им женщине и узнал, что, опасаясь обвинений в распутстве, она оставила рожденную от него девочку на ипподроме в надежде, что она попадет в хорошие руки. С тех пор Демифон и Фанострата без устали разыскивали дочь. Обезумевший от горя Алкесимарх проклинает отца и бросается на поиски возлюбленной. Поисками занимается и раб Демифона Лампадион — он ищет женщину, которая у него на глазах подобрала сверток с младенцем. Столкнувшись на улице с матерью Гимнасии, он тотчас узнает ее и требует дать отчет о судьбе найденной ею девочки. Кое-как отделавшись от него, старуха навещает Мелениду и сообщает ей о том, что родители Селении напали на след девушки. После долгой и мучительной внутренней борьбы Меленида вручает приемной дочери шкатулку с детскими игрушками, что была при ней в ту роковую ночь, и отправляет к родителям. На пороге дома Демифона Селения сталкивается с Алкесимархом, намеревающимся покончить жизнь самоубийством. Молодые люди удаляются в дом юноши выяснять отношения, а вскоре к ним присоединяются и родители Селении, опознавшие дочь по шкатулке с игрушками.

Шкатулка (La Cassaria; тж. *Комедия о сундуке*). Ученая комедия (1508) Л. Ариосто. Действие происходит в неопределенном времени на вымышленном о. Метеллино. Чрезвычайно запутанный сюжет вращается вокруг инкрустированного золотом и набитого парчой сундучка (стоимостью 1 тыс. дукатов), который крадет у своего отца Крисоболо романтически настроенный Эрофило. Сундук предназначен для выкупа у сводника Лукрано девушки Эулалии, в которую влюблен Эрофило. После ряда перипетий, в которых запутаны многочисленные слуги Эрофило, влюбленные воссоединяются, сундучок возвращается к хозяину, а сводник едва уносит ноги.

Шкипер [Skipper]. Прозвище капитана Джона Фьюри, героя приключенческих произведений анонимных авторов, публиковавшихся в

одноименном журнале в 1937—47. Ш. командовал танкером «Вихрь», переоборудованным в крейсер и оснащенный новейшим по тем временам вооружением, включая скорострельные орудия, торпеды, мины и др. Ближайшие сподвижники Ш.: первый помощник Мартин Бриггс, второй помощник Дэн Белмонт, боцман Роллингз по прозвищу Ворчун и невразумительный штатский по имени Питер Дум. До начала Второй мировой войны «Вихрь» патрулировал прибрежные воды Америки, наводя страх на контрабандистов, пиратов и пр. плавучее отребье, а с началом военных действий вступил в борьбу со странами фашистской оси.

Школа доктора Стронга [Dr. Strong's School]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) учебное заведение, в которое бабушка главного героя, Бетси Тротвуд, послала учиться внука, после его побега с каторжных работ на складе своего жестокого отчима. Именно этому учебному заведению Дэвид был обязан разнообразными знаниями, с которыми он вышел в большой мир. По мнению исследователей, моделью для Ш. послужили Королевская школа в г. Кентербери и Рейдингская школа в Беркшире, основанная в 1125 и в 1781—1830 руководимая Р. Вельпи (см. *Стронги; доктор С*).

Школа доктора Стронга была превосходная и отличалась от школы мистера Крикла так же, как отличается добро от зла. Порядок поддерживался в ней строго и благопристойно, в основе лежала разумная система: всегда и во всем полагались на честь и порядочность учеников и открыто признавали за ними эти качества, если сами мальчики не обманывали доверия, и такая система творила чудеса. Все мы сознавали, что принимаем участие в руководстве школой и поддерживаем ее репутацию и достоинство.

(xvi). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна.

См. тж. *Сэлем-Хаус*.

Школа жен [L'École des Femmes]. Комедия (1662, изд. 1663) Мольера. Задумав воспитать себе идеальную жену, парижский буржуа Арнольф берет на попечение деревенскую девочку Агнесу и воспитывает ее в спартанском (точнее, илотском) духе: юное создание лишено всех светских радостей и обречено только шить, прясть, молиться и любить своего благодетеля. Такое положение вещей устраивает Агнесу до тех пор, пока на ее жизненном пути не появляется Орас — сын Оронта, старинного друга Арнольфа. Страстно влюбившись в девушку, Орас просит своего старшего товарища помочь ему сойтись с Агнесой, которую скрывает от людских глаз суровый опекун Ла Суш (юноше невдомек, что Арнольф и Ла Суш одно и то же лицо). Неприятно пораженный Арнольф соглашается стать посредником между влюбленными, потому что так он сможет следить за каждым их шагом, и ничего не подозревающий Орас принимается выкладывать ему самые интимные подробности своих редких свиданий с Агнесой. Понимая, что страсть девушки может толкнуть ее на необдуманный поступок, Арнольф спешит с приготовлениями к собственной свадьбе, одновременно уверяя

Ораса в том, что делает все возможное для счастья последнего. Внезапное появление в Париже богатого купца Энрика, общего друга Арнольфа и Оронта, казалось бы, способствует осуществлению планов коварного опекуна: желая связать себя родством с Оронтом, Энрик решил отдать за Ораса свою дочь. Арнольф целиком одобряет эту идею и настаивает на скорейшем бракосочетании молодых людей, что вызывает вполне понятную ярость Ораса. Присоединившийся к разговору Кризальд, лучший друг Арнольфа, раскрывает секрет псевдонима Ла Суш, и опекуну приходится показать Агнесу мужчинам. Едва увидев девушку, потрясенный Кризальд узнает в ней дочь своей покойной сестры от тайного брака с Энриком. Это открытие в корне меняет ситуацию: Орас и Агнеса бросаются друг другу в объятия, их родственники начинают готовиться к свадьбе, а Арнольф остается с носом. На этот сюжет написаны одноименные оперы Р. Либерманна (1955) и В. Мортари (1959).

Школа злословия [The School for Scandal]. Комедия (1777; изд. 1780) Р. Шеридана. В гостиной леди Снiruэл, известной лондонской сплетницы, на счету которой имеется немало загубленных репутаций и даже жизней, появляется «добропорядочный» джентльмен Джозеф Серфес и предлагает хозяйке опорочить в глазах света своего младшего брата Чарльза. Дело в том, что они оба влюблены в богатую наследницу Марию, находящуюся под опекой сэра Питера Тизла, и Джозефу хотелось бы убрать с дороги более удачливого соперника. Леди Снiruэл со своим подручным, мистером Снейком, с энтузиазмом берутся за дело, а Джозеф удаляется домой, где у него назначено свидание с женой сэра Питера. Последний тем временем узнает о прибытии из Индии своего старинного друга сэра Оливера Серфеса, дядюшки Джозефа и Чарльза, на наследство которого сильно рассчитывают стесненные в средствах братья. Ступив на англ. землю после 15-летнего отсутствия, сэр Оливер намеревается сначала навести справки о племянниках, а уже потом встретиться с ними лично. Обратившись к сэру Питеру, он получает от него своеобразную кальку общественного мнения, согласно которой Чарльз предстает кутилой и развратником, а Джозеф — сошедшим с неба ангелом. С такой характеристикой молодых людей не согласен Райли, старый слуга Серфесов. Он предлагает сэру Оливеру навестить обоих племянников инкогнито. В равной степени пораженный привязанностью Чарльза к любимому дяде (тот наотрез отказался продать сэру Оливеру, переодетому ростовщиком, его собственный портрет) и черствостью Джозефа (тот спустил его с лестницы, приняв за бедного родственника), сэр Оливер объявляет младшего из племянников своим единственным наследником. Отчаяние, охватившее Джозефа при этом известии, усугубляется еще и тем, что сэр Питер обнаружил у него в гостиной свою жену, прятанную за ширмой. В итоге

общественный рейтинг Джозефа стремительно катится вниз, а счастливые Чарльз и Мария готовятся к свадьбе.

Школа мужей [L'École des Maris]. Комедия (1661) Мольера. Братья Арист и Сганарель расходятся во мнении относительно воспитания двух юных сестер-близняшек, Леноры и Изабеллы, оставленных им на попечение умершим другом (последний наказал братьям всемерно заботиться о своих дочерях, а по достижении совершеннолетия взять их в жены). Если Арист убежден в том, что ограничивать свободу молодых девиц вредно и даже опасно, то Сганарель настаивает на строгой дисциплине и максимально возможной изоляции от окружающего мира. При этом занудливый моралист не подозревает, что его подопечная Изабелла уже несколько месяцев влюблена в благородного юношу Валера. Прекрасно понимая, что опекун не потерпит рядом с нею молодого ухажера, Изабелла с помощью своей хитроумной служанки Лизетты начинает откровенно морочить Сганарелю голову. Сначала посылает его для объяснения с «дерзким юношей», а сама принимает последнего у себя дома; затем передает через него любовные послания, уверяя, что это нераспечатанные письма Валера; и, наконец, с его помощью устраивает свидание с возлюбленным, выдав себя за собственную сестру, которой якобы хочется попроситься с уезжающим из Парижа кавалером. Полагая, что отвел в дом Валера Ленору, торжествующий Сганарель вызывает туда же Ариста вместе с полицейским комиссаром и нотариусом. Объяснив брату, что Валер соблазнил одну из их воспитанниц, Сганарель приказывает нотариусу составить брачный контракт, а комиссару — быть наготове на тот случай, если негодяй откажется жениться на девушке. Братья ставят свои подписи под контрактом, и, оставив пустое место для имени невесты, посылают представителей закона в дом Валера. Через некоторое время к Аристу и Сганарелю присоединяется ничего не подозревающая Ленора, а в следующую минуту из дома выходят счастливые Валер и Изабелла. Посреди всеобщего веселья Арист утешает брата и рекомендует ему изменить свое отношение к жизни. На этот сюжет написана одноименная опера Э. Бондевилля (1936).

Школа св. Триниана [St Trinian's School]. Частная школа для девочек, порожденная в 1940-х смелым воображением англ. карикатуриста Р. Серла и ставшая символом закрытого учебного заведения, в котором дикость нравов стала нормой жизни. Похождения веселых девиц из этой школы вдохновили кинематографистов на создание серии фильмов, самыми успешными из которых были «Красотки святого Триниана» (1954), «Гнусное убийство в школе св. Триниана» (1957), «Целомудренный ад св. Триниана» (1960) и «Великое Тринианское ограбление поезда» (1966).

Школьные годы Тома Брауна. Воспоминания выпускника [Tom Brown's Schooldays,

by an Old Boy]. Роман воспитания (1857) Т. Хьюза. Заглавный герой поступает в школу для мальчиков г. Регби, в которой, на его счастье, преподает талантливый педагог и проповедник, один из реформаторов англ. системы образования доктор Томас Арнольд. Веселый и общительный Том заводит дружбу со своим сверстником Гарри Истом и привлекает внимание старшеклассника Брука, восхищенного мужеством, проявленным новичком во время футбольного матча. Брук является оплотом порядка и справедливости в школе: он защищает слабых учеников от издевательств хулигана Флэшмена и выступает в поддержку реформ доктора Арнольда, считая его «самым справедливым человеком на свете». После того как окончивший курс обучения Брук покидает школу, для Тома и Гарри наступают тяжелые времена: распоясавшийся Флэшмен заставляет своих однокашников делать за него уроки, бегать за лимонадом и отжиматься по 50 раз. Том и Гарри отказываются идти на поводу у великовозрастного негодяя, за что последний едва не поджаривает их на решетке камина. В конечном итоге двое друзей, набравшись решимости, задают Флэшмену хорошую трепку, после чего тот оставляет их в покое (вскоре его изгоняют из школы за пьянство). Между тем доктор Арнольд, не выпускающий из поля зрения ни одного из своих учеников, поручает заботам Тома вновь прибывшего первоклассника — маленького, хиленького Джорджа Артура, который оказывается необыкновенно крепок духом: его набожность и человеколюбие оказывают благотворное влияние на мальчишек и заставляют задуматься о душе даже отъявленного безбожника Гарри. В конце своего пребывания в Регби заглавный герой, ставший к тому времени во всех отношениях добропорядочным членом общества, с блеском сдает экзамены и в качестве капитана школьной команды, выигрывает чемпионат по крикету. В финале романа Том, стоя над могилой любимого учителя, впервые осознает, что обязан тому всем, что имеет в жизни. В 1-й же год после выхода в свет роман выдержал 5 переизданий в одной только Англии, а к 1890 этот показатель вырос в 10 раз.

Шлаггенберг, Кастан фон [Schlaggenberg]. Герой романа Х. фон Додерера «Бесы» (1956), примечательный своим необычным хобби: он разыскивает через газеты тучных дам и фиксирует документально результаты этих поисков. Считается, что образ Ш. автобиографичен.

Шланкель [Schlankel]. Персонаж комедии И. Н. Нестроя «Дом темпераментов» (1837); хитроумный цирюльник, который на пару с приятелем, чистильщиком обуви Хуцибуцем, посредством различных уловок и интриг устраивает счастье 4-х девушек из 4-х разных семей, проживающих в одном доме. Имя Ш. говорящее: в переводе с нем. языка оно означает «плут».

Шлегели [Shlegels]. В романе Э. М. Форстера «Хоуардс-Энд» (1910) две сестры, каждая из которых по-своему боролась за свободу и

независимость в мире, скованном классовыми и тендерными предрассудками.

Маргарет Ш. Не будучи очаровательной женщиной (ее лицо, казалось, состояло из одних глаз и зубов), Маргарет, однако, умела произвести впечатление на окружающих. По воле случая она стала обладательницей небольшого годового дохода, что сделало ее независимой с финансовой точки зрения. Серьезная, ответственная и уверенная в себе, Маргарет выступала за толерантность и равенство полов, в то же время имея склонность к весьма рискованным авантюрам. Брак Маргарет с предпринимателем Генри Уилкоксом, который был старше невесты на 20 лет, открыл перед окружающими новые качества ее характера: пытаясь привести свои устремления в соответствие с бесчувственной натурой мужа, она полностью изменила свой образ жизни, став одновременно его служанкой и ангелом-хранителем.

Элен Ш. Младшая из сестер, пример молодой женщины, не связанной светскими условностями; кроме того, она была более красива, весела и безответственна, чем Маргарет. Энергичная и непоседливая Элен не выносила скучной обыденности и, чтобы занять себя, включилась в активную борьбу за предоставление женщинам права голоса и организацию помощи бедным и обездоленным. Чуткая и отзывчивая душа Элен заставляла ее идти навстречу неудачникам и аутсайдерам всех мастей, именно чувством жалости окружающие объясняли ее роман с бедным молодым клерком Леонардом Бастом.

Шлегель, Фридрих (Schlegel; 1772—1829). Нем. критик, философ культуры, языковед, писатель, один из идеологов нем. романтизма. Главные принципы романтической теории сформулированы Ш. в работе «Фрагменты» (1797), созданной при участии его брата Августа и др. членов литературной группы, получившей название «йенские романтики». Ш. обозначил романтическую поэзию как универсальную, отвергнув нормативную эстетику. Универсальность для Ш. — способность романтического поэта постигать мир в его целостности и многогранности, видеть явление с разных точек зрения. Ш. т.ж. создал учение о романтической иронии. Ведущим жанром романтизма он считал собственно роман, в наибольшей степени отвечающий требованию универсальности (Ш. принадлежит определение романа как «энциклопедии всей духовной жизни гениального индивидуализма»). В 1799 опубликовал роман «Люцинда», воспринятый многими современниками как литературный скандал и навлекший на автора обвинение в пренебрежении нормами «добропорядочного» общества.

Шлезингер, доктор [Shlessinger]. См. *Питере-Праведник*.

шлем. Самый известным ш. в античной мифологии обладал Персей. Этот ш., некогда принадлежавший Аиду и подаренный Персею добрыми нимфами, делал надевшего его человека невидимым. Персей воспользовался ш.-невидимкой, чтобы ускользнуть от горгон, когда

те попытались отомстить ему за убийство их сестры Медузы. В геральдике ш., помещенный над гербовым щитом, указывает на статус обладателя герба. Так, золотой ш., повернутый анфас, соответствует члену королевской семьи, серебряный ш. анфас — герцогу или маркизу, серебряный ш. в профиль — графу, виконту или барону, стальной ш. анфас — баронету или рыцарю, а стальной ш. в профиль — нетитулованному дворянину.

Мамбринов шлем. См. *Мамбрин*.

Шлиман, Генрих (Schliemann; 1822—90). Нем. археолог-самоучка, прославившийся раскопками гомеровской Трои и памятников микенской эпохи.

Сын бедного протестантского пастора, вынужденный досрочно покинуть школу после привлечения его отца к суду за растрату церковных средств, юный Ш. устроился на службу торговым агентом, а в 1850 унаследовал дело своего старшего брата на золотых приисках в Калифорнии, в последующие годы разбогател на спекуляциях в США и России и только после этого смог приступить к осуществлению мечты своего детства: поиску руин древней Трои. В 1871 Ш. начал раскопки на холме Гиссарлык в Малой Азии и через 2 года тяжелой бивачной жизни добился сенсационного успеха, обнаружив в руинах одного из 9 последовательно существовавших здесь древних городов золотой «клад царя Приама».

Во времена Шлимана Гомера считали певцом давно исчезнувшего мира. Сомнения в реальном существовании Гомера переносились и на сообщаемые им сведения. Ученые того времени были далеки от смелых утверждений своих позднейших коллег, называвших Гомера первым военным корреспондентом. В достоверность его сведений о той борьбе, которая разыгралась за город Приама, верили ничуть не больше, чем в достоверность сведений, содержащихся в древних сказаниях о героях, а некоторые вообще относили их к области мифов. Шлиман действовал без посредников. Он сам сообщал о всех своих находках и сам был их первым почитателем. Его письма распространялись по всему свету, его статьи печатались во всех газетах. Если бы в те времена существовали радио, кино, телевидение, Шлиман был бы первым, кто воспользовался ими. Его открытия в Трое вызвали бурю не в узком кругу образованных людей, но в душе каждого человека. Шлимановские золотые клады потрясли умы людей, живших во время хозяйственного подъема, ценивших так называемых selfmademan'ов и обладавших здравым смыслом, людей, которые стали на сторону Шлимана тогда, когда «чистая наука» отвернулась от «профана и дилетанта». Через два-три года после шлимановских газетных сообщений 1873 года один директор музея вспоминал: «Когда появились эти сообщения, волнение охватило и публику и ученых. Повсюду: в домах, на улицах, в почтовых каретах и железнодорожных вагонах — только и было разговоров, что о Трое. Удивление и любопытство охватило всех».

К. КЕРАМ. *Боги, гробницы и ученые* (1955).

Пер. анонима

В 1876 Ш. перенес свою деятельность на место древних Микен и среди останков циклопических построек обнаружил нетронутые могилы со множеством драгоценных украшений, в т.ч. золотой «маской Агамемнона». Кроме того, он вел археологические изыскания на Итаке, в

Тиринфе и Охромене (Беотия), а тж. периодически возвращался для продолжения работ в Трояду. Общепризнанные заслуги Ш. перед наукой умаляются его непрофессионализмом при проведении раскопок, что привело к уничтожению многих неизученных культурных слоев и утере большого объема ценной для историков информации. Жизни Ш. посвящен биографический роман И. Стоуна «Греческое сокровище» (1975).

Шлиффена, план [Schlieffen-Plan]. Стратегический план военных действий в Европе, разработанный на рубеже 19—20 вв. тогдашним начальником герм. генштаба графом Альфредом фон Шлиффеном (Schlieffen; 1833—1913). План учитывал вероятность войны на два фронта (против Франции и России) и предполагал быстрый разгром франц. армии путем флангового маневра через территорию нейтральной Бельгии еще до того, как будет приведена в боевую готовность неповоротливая военная машина русских, которым надлежало стать следующей жертвой герм. войск, переброшенных на восток после победоносной кампании во Франции. Этот план был приведен в действие преемником Шлиффена на посту начальника генштаба Х. фон Мольтке и на первых порах имел успех. Однако Мольтке изменил предусмотренное Шлиффеном распределение сил и сократил количество войск на «ударном» правом крыле наступающей армии с изначальных 90 до 60%. Многие историки и военные специалисты считают, что эта самостоятельность Мольтке стала главной причиной провала наступления на Париж в сент. 1914, после чего развитие событий пошло уже вразрез с п. Ш. Фактическое повторение того же плана первоначально намечалось герм. стратегами и накануне Второй мировой войны, но Гитлер подверг его пересмотру, и как следствие, в 1940 (не в пример 1914) Франция получила полноценный блицкриг.

«Иодль и я, — рассказывает Кейтель, — приготовили план к концу октября. Мы предполагали вести наступление левым крылом и дать решительную битву в Бельгии. Гитлер выслушал нас молча и потом заметил: «Вы пошли по стопам Шлиффена». Затем он отпустил нас, добавив, что он подумает над планом. Через несколько дней он нам объявил свое решение. Верховное командование поступило в этом случае как и большинство генеральных штабов: оно мыслило по готовым образцам, главным образом, придерживаясь германской кампании 1914 г. Образцом послужил, быть может бессознательно, грандиозный фланговый маневр, который чуть было не доставил победу армии Вильгельма. Но теперь ситуация была совершенно иная.

Наступление через Бельгию уже не могло быть неожиданностью. Французы сосредотачивали свое внимание не на востоке, а на севере. Лучшие англо-французские части были расположены между морем и крепостью Мобеж. Повторение маневра Шлиффена приводило к фронтальной битве, а не к окружению. Наоборот, план Гитлера — внезапный прорыв фронта в центре при посредстве наступления через Люксембург — имел все шансы захватить врасплох французский штаб, который был еще консервативнее, чем германский.

Р. КАРТЬЕ. *Тайны войны* (vii; 1948).

Пер. анонима

Шлукер [Schlucker]. Персонаж комедии И. Н. Нестроя «В бельэтаже и на первом этаже» (1835); старьевщик, влачащий полунищенское существование на 1-м (беднячком) этаже дома, где происходит действие. По ходу пьесы судьба оборачивается к Ш. светлой стороной: герой переезжает на 2-й (парадный) этаж в квартиру разорившегося богача Гольдфукса, в то время как последний занимает место Ш. на 1-м этаже. Супруга Ш., фрау Зеферль, примерная хозяйка и заботливая мать, традиционно считается одним из самых популярных персонажей венского народного театра.

шляпа. Привилегией не снимать ш. в присутствии монарха традиционно обладают исп. гранды, причем при «старом режиме» они подразделялись на 3 категории: те, кто может обращаться к монарху и выслушивать его ответ, оставаясь в ш.; те, кто должен снимать ш. при обращении, но может надеть ее при получении ответа; те, кто может покрыть голову лишь с разрешения монарха. Ныне все гранды отнесены к 1-й категории. В др. странах подобная привилегия даровалась лишь отдельным лицам в исключительных случаях. Так, в нач. 13 в. Джон де Курси испросил ее для себя и своих потомков у Иоанна Безземельного за победу над рыцарем, выставляемым на поединок франц. королем Филиппом II Августом. Зато все без исключения пэры Англии и по сей день имеют право присутствовать на заседаниях Верховного суда с покрытой головой. См. тж. *белый (белая шляпа); колпаки и шляпы; хет-трик.*

безумен, как шляпник. См. безумие.

бросить шляпу на ринг (англ. to throw one's hat into the ring). Т.е. вступить в состязание (напр., в борьбу за президентское кресло). Выражение пошло с тех времен, когда атлеты бродячих цирков вызывали померяться силами желающих из числа зрителей, которые принимали вызов, бросая на ринг свою шляпу. Фраза нередко (особенно в начале избирательных кампаний) мелькает в газетных заголовках вроде тех, что цитирует (без знаков препинания) Дж. Дос Пассос в романе «1919» (1932): 34 Смертных Случая Вследствие Отравления Политурой Во Франции Опасаются Остановки Всего Железнодорожного Движения Жерар Бросает Свою Шляпу На Ринг

(«Новости дня», xliii). Пер. В. Стенича

шляпы квакеров. В 17 в. члены «Общества друзей», будучи ревностными поборниками всеобщего равноправия, принципиально отказывались снимать ш. даже перед августейшими особами. Известна история о том, как Уильям Пени (основатель Пенсильвании) явился на аудиенцию к Карлу II в ш., увидев это, король сам обнажил голову. «Друг Чарльз, — обратился к монарху удивленный квакер, — почему ты снял шляпу?» «Этикет очень строг, дружище Пенн, — отвечивал веселый король. — Он допускает присутствие на королевском приеме» только одного человека с покрытой головой. См. *квакеры.*

съесть свою шляпу (англ. to eat one's hat). У англичан и американцев такое обещание дается

в тех случаях, когда говорящий абсолютно уверен в том, что выиграет спор. Др. народы на поедание головных уборов в подобных ситуациях не претендуют.

Сами наши обеты, сами поговорки никто никогда не переведет. Англичанин клянется съесть шляпу, испанец и не думает жевать сомбреро. Темзу поджечь можно, Тибр или Ганг — нельзя, потому что об этом и не помышляют в соответствующих странах. Стоит ли говорить французу про белых слонов? Никто не размышляет о том, летают ли чехословацкие свиньи и прыгают ли через луну югославские коровы. То, что по-английски является шуткой, может оказаться по-литовски настоящей, истинной бессмыслицей.

Г. К. ЧЕСТЕРТОН. *Охотничьи рассказы* (1925).

Пер. Н. Трауберг

шляпа с раковинной на тулье. Паломники, посещавшие гробницу св. Иакова Компостельского в Испании, прикрепляли к своим головным уборам раковины морского гребешка, на перламутровой стороне которых было нацарапано стилизованное изображение Богородицы, Распятия и т.п. Этот обычай был особенно популярен у англ. пилигримов.

Как узнать, кто милый ваш?

Он идет с жезлом,

Перловица на тулье,

Поршни с ремешком.

У. ШЕКСПИР. *Гамлет* (iv, 5; 1601).

Пер. М. Лозинского.

См. тж. *гребешковые раковины.*

Шляпно-Булавочная Деревня [Hat Pins Village].

В детской повести К. Сэндберга «История страны Корнеплодов» (1922) небольшая деревушка на западе вынесенной в заглавие страны, центр местной промышленности по производству шляпных булавок и заколок, в основном поставляемых в Кремово-Пирожную деревню, которая однажды была спасена именно благодаря шляпным булавам. Когда сильный ураган поднял ее в воздух, жители успели прикрепить ее к небу заколками, а после того как ветер стих и заколки открепили, деревня благополучно опустилась на место. В Ш. д. живет Лоскутная мамочка, неизменно появляющаяся с большим лоскутным мешком за спиной. Никто и никогда не видел, чтобы она что-нибудь складывала в этот мешок или что-нибудь из него доставала, а на прямые вопросы о его содержимом она никогда не отвечает. Лоскутная мамочка избегает общения со взрослыми, но очень любит детей, которых щедро одаривает подарками вроде кукол, способных исполнять «простенькие ассирийские песенки».

Шмаленбах, Лене [Schmalenbach]. Героиня пьесы Э. Вильденбруха «Жаворонок» (1890), дочь простого рабочего, которой делает предложение богатый фабрикант Август Лангенталь. Руки Ш. тж. помогает сводный брат промышленника, циничный и бессердечный распутник, но сердце девушки принадлежит корзинщику Илефельду. В заглавие пьесы вынесено прозвище Ш., данное ей за неиссякаемый оптимизм и жизнелюбие.

Шмелиный мед [Hummelhonung]. Роман (1995) Т. Линдгрена. Главная героиня по имени

Катарина, разъездной лектор и автор документальных книг о преступниках и католических святых, останавливается на ночлег в крестьянском доме, стоящем на отшибе. Женщина не знает, да, собственно, и не может знать, что хозяин дома Хадар смертельно болен и единственное, что поддерживает его жизнь, — это лютая ненависть к живущему неподалеку родному брату Улофу: Хадара приводит в бешенство одна мысль о том, что он может умереть раньше брата. Улоф — хронический алкоголик, и если он до сих пор еще жив, то исключительно благодаря ответной неприязни к Хадару. За ночь окрестности заваливает снегом, и героиня вынуждена задержаться в доме Хадара. Постепенно она углубляется в историю взаимоотношений братьев и даже пытается помирить их, но безрезультатно: они не желают даже видеть друг друга. Неделю спустя из города прибывает снегоочиститель, который расчищает дорогу. Перед отъездом Катарина сообщает каждому из братьев, что его враг умер. Хадар и Улоф, безмерно довольные тем, что пережили один другого, той же ночью умирают по-настоящему. В финале героиня перетаскивает тело Улофа в постель к Хадару и, оставив их в посмертных братских объятиях, уезжает.

Шмель [Wasp]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг, или Астролог» (1815) маленький, но весьма отважный терьер капитана Ванбеста Брауна, сопровождавший хозяина в странствиях по Шотландии и деливший с ним все тяготы кочевой жизни. Во время схватки на Камберлендских болотах, когда Браун пришел на помощь атакуемому разбойниками фермеру Денди Динмонту, Ш. «кусал врага за ноги и то и дело очень ловко ввязывался в драку». Впоследствии Ш. помог Брауну бежать из тюрьмы г. Портанферри, подожженной контрабандистами, и совершил еще немало славных дел.

Шметтерлинг, граф [Schmetterling]. См. *Охота*.

Шмид, Кристоф фон (Schmid; 1768—1854). Нем. писатель, автор нравоучительных произведений для детей. Ш. изучал теологию в Диллингене, в 1791 принял сан, был приходским священником и преподавателем в частной школе, одновременно сочиняя рассказы, не предназначавшиеся для печати, а скорее служившие иллюстрациями к его проповедям. Первый же сборник Ш., озаглавленный «Библейские истории, рассказанные детям» (1801—07), привлек внимание читателей и критиков и выдвинул автора в число виднейших деятелей нем. Просвещения, а его последующие произведения, включая романы «Генофева» (1810), «Пасхальные яйца» (1816) и «Роза фон Таннебург» (1823), утвердили его репутацию одаренного писателя. В 1840 Ш. по настоянию друзей подготовил к изданию «Полное собрание сочинений» (24 т.; 1841—46), а вот работу над монументальным трудом «Рассказы из моей жизни» (1853—57) ему закончить не удалось: на 87-м году жизни он умер от холеры на посту каноника Аугсбургского собора. Романы: «Как Генрих

рих фон Эйхенфельс уверовал в Бога» (1817), «Цветочная корзинка» (1823), «Рождественская ночь» (1825), «Евстахий. Повесть времен раннего христианства» (1828) и «Добрый Фридолин и злой Дитрих» (1830), сборники «Назидательные рассказы для детей» (1824—27) и «Маленькие пьесы для домашнего очага» (1833).

Шмидли, Вернер (Schmidli; 1939—2005). Нем. писатель, автор романов о жизни рабочих окраин: «А по мне, хоть снег» (1967), «Дом теней» (1969), «Места находок» (1974), «Преступление Густава» (1976), «Лабиринты Целлера» (1979), «Совсем обычные дни» (1981), «Почему деревья к старости становятся красивее» (1984), «Человек у озера» (1985) и «Хазенфратц» (1987).

Шмидт, инспектор [Schmidt]. Герой детективов А. М. Штейна, опубликованных под псевд. Джордж Бегби; инспектор манхэттенского убойного отдела нью-йоркской полиции. Ш. почти не имеет отличительных особенностей, известно лишь о его натруженных многолетней работой ногах и привычке при каждом удобном случае снимать ботинки. Рядом с Ш. постоянно крутится писатель Джордж Бегби, который иногда «подкидывает» своему старшему приятелю новое расследование, а иногда сам становится причиной оно. Романы: «Смерть пианиста» (1935), «Труп с оранжевыми ляжками» (1939), «Мертв по прибытии» (1946), «Двойное убийство» (1947), «Перепуганные до смерти» (1952), «Мертвецки пьян» (1953), «Злой гений» (1961), «Болото» (1966), «Случайный прохожий» (1976), «Наседка» (1981) и «Разыскивается преступник» (1984).

Шмидт, лейтенант [Schmidt]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и потерпевшие кораблекрушение» (1939) немец, служивший вторым помощником капитана англ. корабля «Сайгон», на борту которого по нелепой случайности оказался заглавный герой. Ш. был откровенным психопатом и страдал комплексом неполноценности. Узнав о начале Второй мировой войны, он пошел по стопам др., более славного, лейтенанта Шмидта и организовал захват ставшего отныне «вражеским» корабля, однако добился лишь того, что вся команда и пассажиры едва не погибли при кораблекрушении. Жестокий и двуличный Ш. не долго пользовался авторитетом среди сообщников, и очень скоро последние изгнали его из своих рядов. Кража припасов и похищение прекрасной Жанетты, возлюбленной капитана де Гроота, стало последней каплей, переполнившей чашу терпения Тарзана: подкараулив мятежного лейтенанта в лесу, он пронзил его сердце стрелой.

Шмидт, Виллибальд [Schmidt]. В романе Т. Фонтане «Фрау Женни Трайбель» (1892) друг юности заглавной героини, некогда отвергнутый ею в пользу коммерции советника Трайбея; ныне скромный и небогатый старший школьный учитель, весьма начитанный и беззаветно преданный науке человек, способный, поглощая криветки в компании коллег, увлеченно и со знанием дела рассуждать о значении открытия Шлимана для археологии, истории

и гомероведения. Дочь Ш., Коринна, влюблена в безвольного Леопольда, сына Женни, которая всеми силами сопротивляется такому мезальянсу и в конце концов вынуждает девушку отступить от ее чада.

Шмитт, Эрик-Эмманюэль (Schmitt; род. 1960). Франц. писатель и драматург. Дебютировал в 1991 пьесой «Ночь в Валлонии» (тж. «Последняя любовь Дон Жуана»), очередной версией известного сюжета. Если дебют принес Ш. известность лишь в пределах Франции, то следующая пьеса, «Посетитель» (1994; о З. Фрейде), завоевала театральные подмостки во всем мире и по сей день является его «визитной карточкой». Др. пьесы: «Загадочные вариации» (1996), «Распутник» (1997, о Д. Дидро; экранизирована Г. Агийоном), «Фредерик, или Бульвар преступлений» (1998), «Отель двух миров», «Школа дьявола» (обе 1999), «Кляп» (2000), «Тысяча и один день» (2001), «Маленькие супружеские преступления» (2004). Монопьесы «Миларепа» (1999), «Мсье Ибрагим и цветы Корана» (2000) и «Оскар и Розовая Дама» (2001) были впоследствии переработаны автором в одноименные повести. Среди прозаических произведений Ш. выделяются романы «Секта эгоистов» (1994), «Евангелие от Пилата» (2000), «Доля другого» (2001), «Когда я был произведением искусства» (2002); повесть «Дети Ноя» (2003); эссе «Дидро, или Философия обольщения» (1997).

Шмиц [Schmitz]. Персонаж романа Э. фон Хорвата «Вечный обыватель» (1930), сотрудник одной из венских бульварных газет. Ш. родился в обеспеченной буржуазной семье, а потому представляет собой несколько иной тип обывателя, нежели выходец из пролетарской среды, беспринципный и нечистый на руку Коблер. В юности Ш. писал стихи, исполненные социального пафоса, в зрелом возрасте он декларирует идеалы всемирного братства. Между тем единственное, что по-настоящему заботит Ш., это его собственное материальное благополучие.

Шмольке, фрау [Schmolke]. В романе Т. Фонтане «Фрау Женни Трайбель» (1892) домохозяйка профессора Виллибальда Шмидта, простолюдинка с острым умом и не менее острым языком, начетчица под стать своему господину. На примере взаимоотношений между Ш. и Шмидтом, в одном случае, и семьями Шмидтов и Трайбель, в другом, автор показывает, что в буржуазном обществе сословные барьеры уже не имеют прежнего значения, ибо здесь все определяет толщина кошелька.

Шмуке, Вильгельм [Schmucke]. В романе «Кузен Понс» (1847) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака нем. музыкант, ближайший друг композитора Сильвена Понса, в общении с которым он находил единственное спасение от враждебного ему меркантильного мира. После смерти Понса, не вынесшего возведенной на него клеветы и презрения со стороны родственников, Ш., к своему великому удивлению, стал единственным

наследником коллекции друга, однако его наивность и неискушенность в делах привели к тому, что богатейшее собрание антиквариата уплыло в руки врагов Понса. После несправедливого обвинения в том, что он силой вырвал у своего друга завещание, Ш. пришел в отчаяние и умер от апоплексического удара.

Шнайдевайн, Непомук [Schneidewein]. См. *Непомук*.

Шнайдер, Фриц [Schneider]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан неукротимый» (1920) нем. гауптман (капитан), в отсутствие заглавного героя разоривший его африканское имение и похитивший его жену Джейн (которую Тарзан посчитал погибшей). Разъяренный обезьяний царь бросился в погоню и, заманив Ш. в ловушку, скормил его огромному черному льву. Выяснив, что от зубов хищника пал однофамилец капитана, ничуть не обескураженный Тарзан продолжил преследование в тылу врага и, настигнув Ш. в г. Вильгельмштале (Вост. Африка), всадил ему кинжал в сердце.

Шнайдер, Стефан. Герой романа Х. Э. Носсака «Младший брат» (1958), пытающийся найти свое второе «я» (от первого он отрекся еще в детстве) в образе странного молодого человека по имени Карлос Хеллер.

Шнапганский [Schnapphahnski]. Герой романа Г. Веерта «Жизнь и приключения знаменитого рыцаря Шнапганского» (1849), забияка, хвостун, трус, кутила и позер. Прототипом Ш. послужил князь Феликс Лихновский, прусский авантюрист и демагог, в 1830-х служивший в войсках исп. претендента на престол дона Карлоса и принимавший участие в гражданской войне на Пиренейском п-ве (см. *карлисты*). В 1841 Лихновский опубликовал свои мемуары, а вскоре ему пришлось драться на дуэли из-за некоторых переделжек, допущенных им в этом опусе; в результате мемуарист едва не погиб, отделавшись тяжелым ранением. В сент. бурного 1848 Лихновский, известный своими реакционными выступлениями, был убит во Франкфурте левыми экстремистами. Собственно, Веерт не был изобретателем прозвища «Ш.»; впервые его употребил применительно к Лихновскому Г. Гейне в поэме «Атта Троль» (ххiii; 1843).

Да, зовут его Шнапганский,
Он, в великом отступленьи
По горам спасаясь бегством,
На рассвете ей явился.
Девам люб герой в несчастье,
А в глазах сего героя
Тихой грустью, мрачной скорбью
Клокотал карманный кризис.

Пер. В. Левика

Прозвище образовано от *нем.* schnappen (хватать) и Hahn (петух), букв. похититель петухов; так в старину именовали ландскнехтов-мародеров, а позднее любых жуликов и авантюристов.

Шнир, Ганс [Schnir]. См. *Глазами клоуна*.

Шницель Хлопс, тж. *Кухонный детектив; Холодильный сыщик*. В повести Х. Лофтинга

«Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) величайший из детективов, посвятивший себя борьбе с самой отвратительной разновидностью преступников — кухонными ворами. Согласившись помочь полиции в расследовании серии таинственных ограблений, в которых неизменно фигурировала пустая тарелочка на полу кухни, Ш. Х. вышел на след международного преступника Кукурузо и после многочисленных неудач все же арестовал его, но, познакомившись с робингудовской подоплекой преступлений, тут же отпустил на волю. Впоследствии Ш. Х. женился на освобожденной из рук Кукурузо поварихе Ваниль Вербене и жил тихой семейной жизнью. См. *Кукурузо; Случай с пропавшей коробкой; Штекс*.

Шноферль [Schnoferl]. См. *Девушка из пригорода*.

Шобэр, мсье [Chaubert]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) франц. повар в услужении придворного интригана Уильяма Чиффинча, сопровождавший последнего в поездке по англ. провинции. Ш. весьма гордился своим искусством и во время нападения, предпринятого Джулианом Певерилом, без колебания бросил хозяина ради спасения плошек и флаконов с ценными заграничными приправами.

Шовелен [Chauvelin]. В романах баронессы Орчи из цикла «Лига Красного Цветка» (1903—27) агент Комитета общественной безопасности, постоянно и безуспешно преследующий главного героя, Блейкни.

шовинизм (*франц.* chauvinism). Слепой и агрессивный национализм, названный по имени франц. солдата Никола Шовена [Chauvin], ветерана революционных и Наполеоновских войн. Беспреданное и неумеренное восхвалением Наполеона и его завоевательной политики Шовен выводил из себя даже единомышленников-бонапартистов, причем его пыл ничуть не угас даже после разгрома при Ватерлоо и ссылки его кумира на о. Св. Елены. В результате старый воин стал объектом насмешек и даже был в карикатурном виде представлен в ряде пьес (напр., комедии Э. Скриба «Солдат-землепашец», 1821). Благодаря такой литературной поддержке слово «ш.» очень скоро стало нарицательным и вошло во многие языки мира, хотя мало кто сейчас помнит о самом «прародителе» ш., человеке во многих отношениях достойном.

Движущей общественной силой тогдашней Франции служила мания афиширования, помпезность, неизменно переходившая в манию преследования. Опираясь во внешней политике только на престиж, во внутренней — на полицию, ни во что, кроме насилия, не веря, Франция Наполеона Третьего стремилась лишь к театральным эффектам, трескуче бахвалилась своим героическим прошлым, и единственное, в чем она действительно достигла вершины, так это в шовинизме.

Г. Манн. *Верноподданный* (vi; 1914).

Пер. И. Горкиной

шозизм (от *франц.* chose — вещь). Один из художественных приемов «нового романа», изображение действительности исключительно

через скрупулезные описания неживых предметов и их фрагментов. Наиболее значительными авторами, часто использовавшими этот прием, являются А. Роб-Грийе и К. Симон.

Шойинка, Воле (Soyinka; наст. имя Акиванде Олуволе Шойинка; род. 1934). Нигерийский (народности йоруба) писатель, драматург, актер и режиссер; лауреат нобелевской премии (1986). Пишет на англ. языке. В 1954 уехал на учебу в Англию, где получил солидное филологическое образование. Первые публикации, обратившие на себя внимание читателей, тж. состоялись в Англии: пьесы «Дорога» (1955), «Обитатели болот» и «Жемчужина» (обе 1958), книга стихов (1959). В 1960 Ш. вернулся на родину, где создал театральную труппу «Маски—1960», первой постановкой которой стала его пьеса «Танец леса», а самой большой удачей — пьеса «Сильный род» (1963). С началом гражданской войны в Нигерии в сер. 1960-х творчество Ш. приобрело политическую направленность: роман «Интерпретаторы» (1965), пьеса «Урожай Конги» (1967). В 1965 писатель попал в тюрьму за блестящую имитацию и запись на магнитную ленту речи одного из политиков, в которой оспариваются итоги выборов. Вскоре Ш. был выпущен на свободу, но в 1967 вновь арестован за поддержку антиправительственных повстанцев. В 1969 (год окончания войны) Ш. вышел из заключения; впоследствии часто покидал страну, подолгу живя в Европе и Америке. После военного переворота в 1994 оказался в политэмиграции; в Нигерии он заочно приговорен к смертной казни как государственный изменник (с падением диктатуры в 1999 приговор был отменен). Пьесы «Сумасшедшие и Специалисты» (1969), «Ваханки» (1973; вариации на тему одноименной пьесы Еврипида), «Смерть и конюший короля» (1975), «Король Бабу» (2001); романы «Человек умер» (1972) и «Время беззакония» (1973); поэтические сборники «Челнок в темнице» (1972), «Аутсайдеры» (1999); автобиографические повести «Аке, годы детства» (1981) и «Исара» (1989).

Шк от точного времени [Seete Shock]. См. *Корабль точного времени*.

Шокированные наследники (The Case of the Horrified Heirs; тж. *Дело о шокированных наследниках*). Детективный роман (1964) Э. С. Гарднера. К адвокату Перри Мейсону обращается Виргиния Бакстер, секретарша покойного лос-анджелесского адвоката Делано Баннока, в чемодан которой подсунили наркотики и арестовали на выходе из аэропорта. С легкостью выручив девушку из беды, Мейсон советует ей быть осторожной, но у нее это не получается. Некие усатые незнакомцы начинают интересоваться завещанием состоятельной Лоретты Трент, составленном в конторе Баннока, затем кто-то разбивает ее машину, а кончается все тем, что бедная девушка вновь оказывается на скамье подсудимых, на этот раз по обвинению в убийстве Лоретты. Проницательный Мейсон сразу же догадывается, что перед ним типичное дело о подложном завещании,

осложненное неоднократными покушениями на убийство, шантажом и ложным обвинением в убийстве. Призвав на помощь все свои аналитические способности, а тж. энергию детектива Пола Дрейка и красоту секретарши Деллы Стрит, Мейсон выходит на непутевого брата шофера Лоретты, действующего по указке зятя последней и охочей до денег медсестры. Второй раз вызволив Виргинию из лап закона, Мейсон отправляется праздновать это событие к себе в офис, где ко всей честной компании присоединяется целая и невредимая Лоретта Трент, которая на радостях начинает раздавать всем присутствующим чеки на кругленькие суммы. Говоря о идейно-художественных достоинствах романа, нельзя обойти вниманием его первую фразу, отражающую богатый жизненный опыт писателя: «Убийства совершаются для достижения каких-то определенных целей».

шоколад. Название образовано от *chocolatl*, что на языке науатль означает «горькая вода», который был основным языком общения у ацтеков и др. народов Центр. Мексики до исп. завоевания. Этот горячий напиток из семян какао высоко ценился ацтеками и майя, порой использовавшими какао-бобы в качестве валюты (так, напр., 1 индейка равнялась 100 бобам, а 1 плод авокадо — 3 бобам). Первым европейцем, попробовавшим ш. (в 1502) и привезшим какао-бобы в Старый свет, был Х. Колумб. В оригинальном виде ш. не пришелся по вкусу европ. гурманам, но их отношение к индейскому напитку изменилось, когда в него стали добавлять сахар, дабы смягчить горечь, а тж. ваниль. Уже к сер. 17 в. горячий ш. прочно вошел в моду: считалось признаком хорошего тона позвать к себе гостей не на чай, а на ш.; иные же гости, соблюдая приличия, усердно давились модным напитком, с тоской думая о кружке пива или рюмочке бренди.

Сестры пригласили дядю и меня на шоколад на послезавтра. Торжественно и медленно всходили мы по лестницам, и на душе у нас обоих было так, словно нам предстояло некое приключение, которое было нам явно не по силам. Поначалу дядя сказал немало хорошего об искусстве (должно быть, он недурно приготовился), но только сказанного им никто не понял — ни мы, ни другие, — затем я дважды очень сильно обжег язык шоколадом, горячим как кипятком, но лишь молчал и улыбался, снося боль со стоическим терпением.

Э. Т. А. Гофман. *Фермата* (1815).

Пер. А. Михайлова

19 в. ознаменовался настоящей «шоколадной революцией», когда изобретатели из разных стран придумывали все новые и новые разновидности ш. (молочный ш., шоколадное масло, шоколадный сыр и т.п.), и наконец в 1880 в Гамбурге появился твердый плиточный ш., теперь уже ставший классическим. В разные времена специалисты много рассуждали о целебных свойствах этого продукта (либо об отсутствии таковых), при этом смело проводя эксперименты на себе. К числу таких беззаветных экспериментаторов можно отнести и Карлсона, который живет на крыше, героя одноименной

повести (1955) А. Линдгрэн, попытавшегося сбить высокую температуру с помощью «приторного порошка» на шоколадной основе и поспорившего (опять же на шоколадку) с Малышом, что это средство ему поможет.

— Всыпь в меня большую дозу, — попросил Карлсон. Малыш так и сделал. Потом они сели и молча принялись ждать, когда у Карлсона упадет температура. Спустя полминуты Карлсон сказал:

— Ты был прав, это лекарство не помогает от жара. Дай-ка мне теперь шоколадку.

— Тебе? — удивился Малыш. — Ведь я выиграл пари!

— Ну да, пари выиграл ты, значит, мне надо получить в утешение шоколадку. Нет справедливости на этом свете! А ты всего-навсего гадкий мальчишка, ты хочешь съесть шоколад только потому, что у меня не упала температура.

Малыш с неохотой протянул шоколадку Карлсону, который мигом откусил половину и, не переставая жевать, сказал:

— Нечего сидеть с кислой миной. В другой раз, когда я выиграю спор, шоколадку получишь ты.

Пер. Л. Лунгиной
Давным-давно

утратив былую экзотическую изысканность и став чем-то совершенно обыденным, ш. и в наше время способен вдохновлять людей на поэтические потуги или наводить их на мысли философского свойства.

Ешь шоколадки, девочка, ешь шоколадки!

В них заключена вся мудрость мира,
Кондитерская наставляет лучше, чем все религии.

Ешь, маленькая грязная девочка!

О, если б я мог так самозабвенно, так истово,
как ты, жевать конфеты!

Но, золотистую фольгу сдирая, я мыслю
и шоколад роняю наземь, как выронил когда-то
жизнь свою.

Ф. Пессоа. *Табачная лавка* (изд. 1944).

Пер. А. Богдановского

Шоколад на крутом кипятке [Como Aqua Para Chocolate]. Дебютное произведение (1989) Л. Эскивель, охарактеризованное автором как «роман-календарь с рецептами блюд, содержащий описание домашних средств и любовных связей». Действие происходит в Мексике во время революции 1910—17. Тита, двоюродная бабушка рассказчицы, родилась на кухне и под руководством кухарки Начи стала отменной поварихой, хранительницей древних рецептов. К каждому значительному событию в своей жизни она готовила особое блюдо с учетом месяца, в который оно произошло: перцы-чили под соусом из орехов и пряностей, гренки на сливках с сиропом, перепелки в розовых лепестках и т.д. Ее мать Елена решила, что Тита, как младшая дочь, должна ухаживать за ней в старости, и не позволила девушке замуж за своего возлюбленного Педро. Последний ради того, чтобы быть ближе к Тите, женился на ее сестре Росауре. Свадьба, крестины племянника, помутнение рассудка, встреча с полюбившим ее американским врачом Джоном, смерть матушки Елены, тайные свидания с Педро — все это вызывало к жизни различные блюда, порождавшие то расстройство желудка у гостей на свадьбе Росауры, то любовь сестры Гертрудис к революционеру Хуану, то еще что-нибудь в том же духе. Наконец, в день свадьбы

дочери Педро и сына Джона, после ухода гостей Тита и Педро покинули этот мир, воспламенив своей страстью ферму и накрыв пепелище многокилометровым покрывалом, которое Тита вязала все ночи своей жизни, замерзая без любви. В 1992 году Альфонсо Арау снял по роману фильм, в русском прокате озаглавленный «Опаленные страстью» (в гл. ролях Марко Леонарди, Луми Кавасос, Регина Торне, Ада Карраско).

Шолле, Луи, по прозвищу *Парижанин*. В романе А. Дюма-отца «Катрин Блюм» (1853) богатый молодой человек, отвергнутый поклонник заглавной героини, ставший жертвой покушения и спасшийся только благодаря набитому деньгами кошельку, который Ш. хранил поближе к сердцу и в который угодила пуля злоумышленника.

Шолто [Sholto]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) англ. семья, вовлеченная в череду трагических событий, связанных с сокровищем Агры.

Бартоломью Ш. Старший сын майора Ш., унаследовавший от отца не только имение Пондишери-Лодж, но и беспримерную скупость. Обнаружив спрятанное на чердаке сокровище Агры, Бартоломью ни за что не хотел делиться с дочерью капитана Морстена Мэри, а потому его младшему брату пришлось везти ее к нему в дом, чтобы разобратся на месте. Однако незадолго до их приезда Бартоломью был убит.

Джон Ш. Майор 34-го бомбейского пехотного полка, проходивший службу в исправительной колонии на о. Блэр, входящем в группу Андаманских о-вов. Проигравшись за карточным столом, Ш. вместе со своим другом, капитаном Морстеном, решил принять предложение каторжника Джонатана Смолла и устроить его побег в обмен на долю в сокровищах, спрятанном последним и его товарищами в стенах крепости Агры. Однако Ш. присвоил сокровище и скрылся с ним в Англии, в родовом имении Пондишери-Лодж, которое он, справедливо опасаясь мести Смолла, укрепил высокими стенами и населил телохранителями. Умирая, Ш. не успел сообщить сыновьям о местонахождении сокровища и лишь попросил восстановить справедливость в отношении Мэри Морстен, дочери своего друга, умершего от сердечного приступа в результате ссоры из-за драгоценностей.

Таддеуш Ш. Младший сын майора Ш., крохотного роста человек с блестящей лысиной, обрамленной космами рыжих волос. Получив известие о том, что его старший брат нашел сокровище Агры, Таддеуш попытался восстановить справедливость в отношении Мэри Морстен, имевшей право на часть драгоценностей и невольно ввел в игру Шерлока Холмса и доктора Ватсона, которых девушка прихватила с собой на свидание. После обнаружения бездыханного тела Бартоломью Ш. в кабинете его дома Таддеуш был арестован инспектором полиции Джонсом, но вскоре выпущен на свободу по причине железного алиби.

Шолье, Гийом Амфри (Chaulieu; 1639—1720). Франц. поэт, уроженец Нормандии, благодаря дружбе с сыном герцога де Ларошфуко получивший доступ в аристократические круги. Быстро освоившись в новой обстановке, Ш. примкнул к обществу эпикурейцев и поэтов, которое под патронажем герцога Вандомского собиралось в бывшем замке тамплиеров и по сему именовалось «Общество Тампля». Чтобы Ш. имел постоянный доход, герцог выхлопотал ему должность аббата, бывшую синекурой. В 1680-х Ш. совершил путешествие в Польшу в свите маркиза де Бетюна, назначенного франц. послом при дворе короля Яна Собеского, а по возвращении во Францию вернулся к прежнему образу жизни. Изящные, но малосодержательные стихи Ш., большей частью прославляющие любовь, вино и наслаждения, в свое время были весьма популярны; они оказали влияние на поэтическое творчество молодого Вольтера, который тж. посещал Тампль и успел застать на тамошних веселых собраниях дряхлого, полуслеплого, но всегда готового тряхнуть стариной эпикурейца, гордо носившего прозвище Анакреон Тампля. Собрание сочинение Ш. было издано его другом, маркизом де Ла Фер, в 1714 и на протяжении 18 в. неоднократно переиздавалось.

Шолье, Луиза [Chaulieu]. В романе «Воспоминания двух юных жен» (1841—42) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака чрезвычайно экзальтированная дама, воплощающая, по мнению автора, стремление к безграничному обладанию предметом любви, что в конечном итоге приводит к беде. Не обладая ни трезвым умом своей подруги, графини Рене де л'Эсторад, ни обыкновенным чувством меры, Ш. была способна дарить жертвенную, обжигающую и доводящую до гибели любовь. Ее 1-й муж, исп. барон де Макюмер, не смог вынести ее беспричинной ревности и придирок, а его преемник, литератор Мари Гастон, послужил невольной причиной гибели Ш.: подозревая, что супруг завел роман на стороне, она испытала сильнейшее нервное потрясение, которое перешло в чахотку и свело в могилу еще молодую женщину.

Шольц, тж. *граф Тратенау* [Scholz]. Персонаж пьесы Ф. Ведекинда «Маркиз фон Кейт» (1901); упрямый идеалист, так и не сумевший приспособиться к далеко не идеальной реальности и в результате очутившийся в сумасшедшем доме.

Шон, Альва [Schon]. В пьесах Ф. Ведекинда «Дух Земли» (1895) и «Ящик Пандоры» (1905) сын газетного магната, пленившийся роковой женщиной Лулу и жестоко ею обманутый. См. *Лулу*.

Шонар [Schaunard]. См. *Богема*.

Шонесси, Мэри-Энн [Shaunessy]. Молодая фабричная работница, героиня цикла реалистических романов К. Куксон: «Великий человек» (1954), «Господь и Мэри-Энн» (1956), «Дьявол и Мэри-Энн» (1958), «Любовь и Мэри-Энн» (1961), «Жизнь и Мэри-Энн» (1962), «Брак и

Мэри-Энн» (1964), «Ангелы Мэри-Энн» (1966) и «Билл и Мэри-Энн» (1967).

Шони, Александр [Chauny]. Один из героев романа Л. Буссенара «Похитители бриллиантов» (1883). Именно ему приходит в голову мысль отправиться в Юж. Африку на поиски пресловутых «сокровищ кафрских королей».

Шонтц, Орели [Schontz]. Персонаж «Человеческой комедии» О. де Бальзака, парижская куртизанка, любовница продажного журналиста Этьена Лусто, одновременно бывшая на содержании у маркиза Артура де Рошфида, супруга любвеобильной Беатрисы. С помощью маркиза Ш. удалось сколотить приличное состояние, после чего она возжелала стать светской дамой и вышла замуж за богатого провинциала Фабьена де Ронсера.

Шопен, Фредерик (Chopin; 1810—49). Польский композитор и пианист-виртуоз, признаваемый одним из величайших фортепианных композиторов всех времен. Француз по отцу (правда, всю жизнь говоривший по-французски с акцентом), он после 1831 (с небольшими перерывами) проживал в Париже. Тоска по родине, «растоптанной сапогами русских оккупантов», была одной из причин хронической меланхолии Ш., усугублявшейся чахоткой и 10-летней любовной связью с писательницей Жорж Санд, которая приносила композитору больше огорчений, чем радостей. Для поправки здоровья Ш. и Жорж Санд в 1838 отправились на исп. о. Мальорку, где провели несколько зимних месяцев; впоследствии писательница поведала об этом периоде своей жизни в книге «Зима на Мальорке» (1855). Их далеко не безоблачное пребывание на этом острове описано тж. в романе Б. Ибаньеса «Мертвые повелевают» (1, 2; 1908):

Он был польский музыкант, человек хрупкого здоровья, который в каждое свое произведение, казалось, вкладывал частицу своей тонкой души, чувствуя, что умирает в двадцать девять лет. Его звали Фредерик Шопен. Писательнице, матери двоих детей, исполнилось тридцать пять лет. Мальоркинское общество, погруженное в свои привычные занятия, инстинктивно враждебное всем безбожным парижским новшествам, было возмущено этой скандальной связью. Они не обвенчаны! Вокруг четы, нарушавшей приличия, образовалась пустота. Пока дети играли с матерью в поле, как маленькие дикари, больной, мучимый кашлем, запирался у себя в спальне или подходил к двери в сад в надежде поймать солнечный луч. Муза, болезненная и меланхоличная, навещала его глубокой ночью. За роялем, подавляя приступы кашля и невольные стоны, сочинял он музыку, дышавшую страстью и горечью.

Пер. С. Шамсонова

В 1846 Санд опубликовала повесть «Лукреция Флориани», в главных героях которой, блистательной актрисе и чахоточном князе, легко угадывались она сама и Ш., причем последний был представал в самом невыгодном свете. В следующем году любовники расстались. В 1848 Ш. выехал на гастроли в Британию, где ему стало совсем плохо; по возвращении в Париж он умер. См. тж. *Норман-Неруда, Вильгельмина*.

Шоппе [Schoppe]. В романе Жан Поля «Титан» (1800—03) один из воспитателей принца Альбано, эксцентричный острослов, чья романтическая чудаковатость нередко приобретает болезненный характер, а физическое уродство с лихвой компенсируется высоким интеллектом. Умопомешательство Ш. в финале романа выглядит естественным следствием его крайнего субъективизма и солипсизма. Ш. тж. является второстепенным персонажем более раннего романа Жан Поля «Зибенкэз» (1796—97).

Шор, Джейн (Shore; ок. 1445 — ок. 1527). Последняя по времени любовница англ. короля Эдуарда IV, на которого она имела большое влияние благодаря веселому нраву, красоте и природному уму. Урожденная Элизабет Ламберт (позднее по непонятной причине сменившая имя на Джейн), была дочерью лондонского купца, который выдал ее замуж за др. купца той же гильдии, Уильяма Шора. Ок. 1475 Ш. стала любовницей короля (в следующем году ее брак был официально расторгнут) и оставалась в фаворе вплоть до смерти Эдуарда IV в 1483. После этого Ш. состояла в связи сперва с лордом Хестингсом, затем с маркизом Дорсетом. Оба пали жертвами репрессий в правление Ричарда III, который обвинил Ш. в колдовстве, однако она избежала сожжения на костре, отделавшись епитимьей и заключением в темнице. При посещении Ш. в тюремной камере в нее влюбился королевский стряпчий Томас Лайнем, который выхлопотал помилование и вступил с ней в законный брак. После смерти мужа Ш. осталась без средств к существованию и умерла в нищете. Интересна характеристика, данная ей Томасом Мором в 1513, когда Ш. была еще жива:

Король [Эдуард IV] говаривал, что есть у него три любовницы, и каждая по-своему замечательна: одна — самая веселая, другая — самая хитрая, а третья, как есть, самая святая блудлейка во всем королевстве, которую никуда не увести было из церкви, кроме как в его постель. Две из них были особами поважней, и тем не менее им пришлось остаться без имен и без похвал за их качества. Но самую веселой из всех была жена Шора, к которой король поэтому и питал особую привязанность. Имел он многих, но любил лишь ее, и, по правде сказать, никогда она не пользовалась его милостью во вред людям, зато многим несла утешение и помощь. Когда король был в гневе, она умела успокоить и смягчить его дух; когда человек находился в опале, она помогала ему вернуть королевскую милость; для многих она выхлопотала помилование. Теперь она живет куда как убого, без друзей, всеми покинутая, и это после стольких богатств и такой государевой милости, после стольких судов и прений ради всех, кто вел тогда срочные дела, да и многих других, кто сейчас знаменит только мерзостью своих дурных деяний. А она ведь сделала не меньше, хоть об этом и меньше помнят, потому что дела ее не были дурными. Людям ведь свойственно о дурных деяниях писать на мраморе, а о добрых на песке, и ее судьба этому доказательство: в те дни она протянула руку помощи многим, ныне здравствующим, кто без этого сам бы теперь протягивал руку за подаянием.

История короля Ричарда III (1513).

Пер. М. Гаспарова

У. Шекспир неоднократно упоминает Ш. в «Ричарде III» (1593), причем связь с «непотребной шлюхой Шор», якобы замышляющей извести колдовством герцога Глостера, ставят в вину Хестингсу и под этим предлогом отправляют беднягу лорда на плаху. Ш. отведена видная роль в исторической драме Т. Хейвуда «Эдуард IV» (ок. 1599); она тж. является заглавной героиней англ. народной баллады (кон. 16 в.) и трагедии (1714) Н. Роу. См. *Шордич*.

Шор, Джеммайма [Shore]. Героиня детективов А. Фрейзер, популярная тележурналистка, которой разрешено использовать для своих программ любой материал по своему выбору. Чаще всего Ш. выбирает убийство. Некоторые критики, усматривающие в произведениях Фрейзер подражание знаменитой Д. Л. Сейерс, называют Ш. «обновленным вариантом Харриет Вейн» (см. *Уимси, Питер*). Однако, в отличие от своего гипотетического прототипа, Ш. более ветрена: она имеет обыкновение влюбляться в женатых членов Парламента и др. персонажей, явно не пригодных в мужья. Романы: «Холодна, как монашка» (1977), «Необитаемый остров» (1978), «Красное пятно» (1981), «Запоздалое раскаяние» (1982), «Оксфордская кровь» (1985), «Высокородный заложник» (1987) и «Дело о кавалере» (1990); сб. «Первое дело Джеммаймы Шор' и другие рассказы» (1986).

Шордич [Shoreditch]. Район на северо-востоке Лондона, по преданию, носящий имя любовницы Эдуарда IV Джейн Шор (см. выше), которая после разных злоключений, всеми заброшенная, якобы умерла здесь в сточной канаве: отсюда и название Ш., возникшее как сочетание Shore (фамилия несчастной) и ditch (англ. канава).

За жизнь бороться нет уж силы,
Приличной даже нет могилы —
В канаве грязной сгину я,
Чтоб пищей стать для воронья,
И Шордичем эту дыру
Звать будут люди, как помру.

Джейн Шор (кон. 16 в.).

Пер. В.Д.

Не доверяя старинным балладам, историки утверждают, что название района существовало задолго до рождения Джейн Шор и скорее всего расшифровывается как «канавка [ditch], ведущая к речному берегу [shore]».

Шорр, Марк (Schorr; род. 1953). Амер. журналист и автор детективов, во многих из которых фигурирует водитель такси Саймон Яффе: начитавшись «крутых детективов», он решил и сам стать частным сыщиком, не уступающим своим любимым героям. Др. цикл Ш., посвященный приключениям Реда Даймонда, явился новой вехой в развитии пародийной, во многом эпатажной ветви детективной литературы. Кроме того, Ш. работает в области шпионского романа и исторического триллера, напр., роман «Забияка» (1985) повествует о похождениях президента Т. Рузвельта. Др. романы: «Ред Даймонд, частный детектив» (1983), «Туз бубен» (1984), «Твердая порода» (1985),

«Бойня» (1987), «Поймать дракона» (1988), «Удар исподтишка» (1989) и «Порох» (1990).

Шортелл [Shortell]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) ливерпульский торговец шелками, в доме которого остановился правительственный агент Топэм, охотившийся за участниками мифического папистского заговора (в т. ч. за отцом и сыном Певерилами).

Шорткейк [Shortcake]. В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) жена главного булочника городка Фейрпорт, «повелительница кренделей» и отчаянная сплетница, проявлявшая нездоровый интерес к содержанию чужой корреспонденции. См. *Хьюкбейн, миссис*.

Шортъярд [Shortyard]. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) богатый лондонский торговец шелками, заплативший часовщику Дэвиду Рэмзи 5 гиней за починку часов на колокольне Св. Стефана. К несчастью, явившийся за деньгами подмастерье Дженкин Винсент на обратном пути зашел в кофейню, где и проиграл хозяйские деньги главному герою. Как это принято у слабовольных людей, Винсент не нашел ничего лучше, как обвинить в этом самого Ш., назвав его «коварным соблазнителем».

Шоссе дьявола [The Devil's Highway]. Научно-фантастический роман (1932) Г. Б. Райта и Дж. Лебара (псевд. сына Райта, непутевого Гилберта, которого писатель безуспешно пытался пристроить к какому-нибудь делу). Безумный ученый Мюнскер, известный под прозвищем Маленькое чудовище, данным ему из-за физического уродства (карлик с непропорционально большой головой), собирается уничтожить человечество при помощи открытой им энергии, сходной с электрической и потому названной «эфиричество». Мюнскер вербует себе помощников, используя особую машину, которая подавляет в них все эмоции, отвлекающие от работы. При помощи профессора Джорджа Вестона, у которого Мюнскер некогда учился и волю которого впоследствии поработил, безумец вовлекает в свой заговор молодого студента Фреда Рэмзи, влюбленного в дочь профессора Альму. Продемонстрировав Фреду действие эфиричества, способного разложить на атомы и затем восстановить в прежнем виде любой предмет, Вестон завлекает его в подземную лабораторию Мюнскера, расположенную в местности, которую аборигены называют «Ш. д.». После промывки мозгов Фред приступает к работе, но перед тем пишет письмо Альме, в котором разрывает помолвку с девушкой. Последняя подозревает, что ее возлюбленный превратился в живой автомат наподобие ее отца и вместе с кузеном Фреда отправляется на его выручку, однако в итоге попадает в плен к доктору Мюнскеру, который решает подвергнуть ее жестоким экспериментам. Во время одного из них происходит борьба 2-х сознаний, и чистый дух Альмы одерживает верх над злобной волей Мюнскера. Последний погибает, а все его рабы вновь обретают свое «я». В финале романа Фред и Альма нянчат

новорожденного сына, который, по мнению автора, символизирует собой союз науки и человечности.

Шотландия [Scotland; Scotia]. Страна, занимающая сев. треть о. Великобритания и ныне представляющая собой составную часть Соединенного королевства. Святым покровителем Ш. является апостол Андрей, а флаг этой страны (белый Андреевский крест на синем поле) считается древнейшим государственным флагом из числа тех, что по сей день находятся в официальном употреблении. Древние римляне, начиная с 1 в., именовали горную Ш. Каледонией, а слово «Scotia» использовали применительно к Ирландии и зап. части Ш., населенной кельт. племенами скоттов. Сами скотты, после решающей победы над пиктами в 843 объединившие всю страну под своей властью, вплоть до кон. 13 в. чаще всего употребляли название «Альба» или «Альбания» [Alba; Albany]. Гальф-рид Монмутский в «Истории бриттов» (ок. 1137) выводит это название от имени одного из сыновей легендарного короля Брута:

Брут познал Инногену, супругу свою, и она родила ему трех сыновей, имена коих были Локрин, Альбанакт и Камбр. После того как отец их на двадцать четвертом году по прибытии на остров Британию переселился из этого мира в иной, они погребли его внутри основанного им города и, разделив его королевство между собой, удалились каждый к себе. Локрин, старший из них, владел серединой острова, которая позднее была названа по его имени Лоегрией; Камбр — той частью его, которая лежит за рекой Сабриной и ныне зовется Валлией, а ранее долгое время прозывалась по его имени Кам-брией; наконец, младший брат Альбанакт получил под свою руку страну, которая на нашем языке прозывается ныне Скоттией и которой он по имени своему присвоил имя Альбании.

(xxiii). Пер. А. Бобовича

Название «Ш.» окончательно утвердилось в 14 в., когда в правящей элите страны стали преобладать выходцы из ее юж. части, говорившие на языке, родственном англ., в отличие от гэльск. (кельт.) языка шотл. горцев. В 1603 Ш. вошла в личную унию с Англией под скипетром шотл. короля Якова VI, титуловавшегося в Англии как Яков I, а в 1707 обе страны объединились под названием Королевство Великобритания с общим парламентом в Лондоне, что означало формальную ликвидацию шотл. независимости. Языковые, культурные и религиозные различия между католическим по преимуществу гэльск. Севером, традиционно поддерживавшим свергнутую династию Стюартов, и пресвитерианским, верным союзу с Англией «саксонским» Югом не раз приводили к вооруженным конфликтам (см. *камеронцы; Претенденты; яcobиты*). Проводившаяся во 2-й пол. 18 в. политика «зачистки горных районов» (*гэльск. Fuadaich nan Gaidheal; англ. Highland Clearances*) и насильственная англификация кельт. Севера привела к разрушению древней клановой системы и массовой эмиграции горцев в Сев. Америку, а позднее в Австралию и Новую Зеландию. В результате шотл. нация стала более однородной в культурно-языковом плане, а старинный уклад жизни Горной Ш.

сохранился по большей части лишь в произведениях писателей-романтиков (прежде всего В. Скотта и Р. Л. Стивенсона).

Одно уже название «горные округа» — хотя сейчас эти места так же спокойны, как любая другая часть владений короля Георга, — внушало ужас, ибо в те времена были живы еще многие очевидцы восстания 1745 года, и нередко смутный страх охватывал тех, кто со Стерлингских башен устремлял взгляд на север, где, словно некая мрачная крепость, высилась мощная горная цепь, укрывавшая в своих тайниках племя, которое сохранило еще старинную одежду, обычаи и язык, чем немало отличалось от своих соотечественников — жителей равнин.

В. Скотт. *Вдова горца* (i, 1827).

Пер. А. Кулишер

После референдума 1997 был восстановлен шотл. парламент, чьи полномочия ограничены решением вопросов местного значения. В последние годы идея шотл. независимости обретает все больше сторонников, что делает провозглашение этой независимости весьма вероятным уже в обозримом будущем. См. тж. *гэлы; Каледония; килт; Олбани; пикты; сассенах.*

бич Шотландии [Scotland's Scourge]. См. *бич* (*бич Шотландии*); *молот* (*Эдуард I*).

скотч [Scotch]. Это слово, означающее «шотландский», появилось в англ. языке в 16 в. как сокращение от «Scottish», причем сами шотландцы предпочитают последний термин, полагая, что «Scotch» несет уничижительный оттенок; согласно известной шутке, его применение допустимо только к предметам, которые можно приобрести за деньги: напр., шотл. виски, шотл. терьер или шотл. политик. Чаще всего со словом «с.» ассоциируется шотл. виски, рецепт которого, по преданию, был завезен в страну вместе с христианством монахами-миссионерами в 4—5 вв., каковой факт достоин удивления, учитывая аскетические нравы самих монахов и несколько иные наклонности, характерные для любителей с.

Производители спиртного, в стараниях продать побольше своего зелья, с незапамятных времен прибегали к услугам женщин, заставляя их страстно обнимать на рекламных плакатах фаллические бутылки или выставлять напоказ ножки, уютно воркуя с подружками о привязанности своих новых кавалеров к какой-либо марке скотча.

К. Бакли. *Здесь курят!* (ii; 1994).

Пер. анонима

Не менее широкое распространение слово «с.» получило в качестве названия клейкой ленты (Scotch tape; *англ.* шотл. лента), производство которой началось в Америке в 1952. К Шотландии этот продукт не имеет прямого отношения, а назван так был потому, что в первых партиях с. слой клея был нанесен не на всю плоскость, а только на края ленты, из-за чего она плохо прилипала к поверхности (аллюзия на традиционную репутацию шотландцев как отъявленных скупердяев). После того, как производители ленты перестали экономить на клее, дела их пошли в гору, и с. нашел применение в самых разных сферах жизни и деятельности цивилизованного человека.

Лежащий в багажном отделении «рейнджровера» Сайлас еле дышал. Руки завернуты за спину и крепко

прикручены к лодыжкам веревкой для белья и скотчем. При каждом толчке на ухабе сведенные плечи пронзала боль. Рот был залеплен скотчем, и дышать он мог только носом, ноздри которого постепенно забивались дорожной пылью и выхлопными газами.

Д. Браун. *Код да Винчи* (Iхvii; 2003).

Пер. Н. Рейн

Шотландский врач [A Scotch Doctor]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), наблюдающий сцену (v, 1) лунатического бреда леди Макбет, из слов которой нетрудно догадаться о причастности супругов к ранее совершенным убийствам. Врач и сам не рад, что ненароком узнал страшную тайну, и замечает по этому поводу, что королева нуждается не в медицинской помощи, а в духовнике. То же самое он говорит мужу своей пациентки (v, 3) и, услышав в ответ лихорадочные речи Макбета, покинутого приближенными и готовящегося к решительной битве, высказывает в сторону желание поскорее очутиться как можно дальше от этого ненормального семейства.

Шоу, Генри Уиллер (Shaw; 1818—85). Амер. юморист и популярный лектор, выступавший под псевд. Джош Биллингз [Josh Billings]. Прежде чем заняться сочинительством, Ш. немало побродил по стране, работал фермером, шахтером, аукционистом и наконец в 1858 стал под именем Джош Биллингз публиковать в нью-йоркских газетах забавные скетчи, написанные с преднамеренными ошибками и пародирующие манеру речи обитателя сельского захолустья. Впоследствии эти скетчи были опубликованы в нескольких выпусках сборника «Изречения Джоша Биллингза» (1865—79). В 1870—80 Ш. выпускал популярный ежегодник «Фермерский календарь Джоша Биллингза»; кроме того, выходили юмористические сборники «Джош Биллингз на льду» (1868), «Борьба Джоша Биллингза с вещами» (1881) и др. Ш. объездил всю страну, выступая перед публикой, и его популярность в качестве лектора во 2-й пол. 19 в. была сравнима только с популярностью Марка Твена, хотя последняя и выдержала испытание временем.

Шоу, Джордж Бернард (Shaw; 1856—1950). Ирл. литератор, часто называемый величайшим англоязычным драматургом со времен У. Шекспира. Помимо пьес (общим числом 63), он написал 5 довольно слабых романов, множество блестящих критических статей, памфлетов, очерков и рецензий, а тж. более 250 тыс. писем. Кроме того, он много выступал, пропагандируя социалистические идеи, равноправие женщин, ликвидацию частного землевладения и здоровый образ жизни. Ш. родился в Дублине в не очень благополучной семье: отец-банкрот все чаще искал утешение в бутылке, а мать, профессиональная певица, давала уроки вокала. В 1872 мать, разведясь с мужем, переехала в Лондон, а Ш. еще несколько лет промаялся клерком в риэлтерской конторе и наконец последовал за ней с твердым намерением стать писателем. Однако редакторы отвергали написанные им романы, а за колонку

музыкальной критики, которую он вел в одной из газет в качестве литературного негра, платили жалкие гроши. В тот период Ш. очень много читал, занимался самообразованием и, сделавшись убежденным социалистом, в 1884 вступил в Фабианское общество, где вскоре показал себя незаурядным оратором. Пошли на поправку и его финансовые дела: постепенно Ш. получил признание как критик, а его статьи охотно принимали в газетах. В нач. 1890-х он взялся за сочинение пьес, и 1-я из них, «Дом вдовца», была поставлена в Лондоне в 1892. Впоследствии произведения Ш. нередко сперва получали хороший прием на континенте или в США, а признание лондонских критиков и публики приходило к ним позднее. Это, напр., касается пьес «Оружие и человек» (1894), «Поживем — увидим» (1895), «Профессия миссис Уоррен» (1903; поначалу была запрещена цензурой). Первый кассовый успех принесла ему амер. постановка пьесы «Ученик дьявола» (1897). Постепенно в пьесах Ш. становилось все меньше действия и все больше разговоров, однако от этого они не казались скучными, благодаря мастерски построенным диалогам и незаурядному чувству юмора (из современников по этой части с ним мог сравниться разве что О. Уайльд). Пьеса «Человек и сверхчеловек» (1903), на поверхностный взгляд представлявшая собой очередную комедию нравов, была призвана ненавязчиво отразить философские взгляды автора; она еще не сошла со столичных подмостков, когда там же появилась комедия «Другой остров Джона Булля» (1904). Эти пьесы сделали Ш. по-настоящему знаменитым, особенно после того, как присутствовавший на одном из спектаклей англ. король Эдуард VII так сильно трясся от хохота, что под ним развалилось персональное королевское кресло. В следующих пьесах, «Майор Барбара» (1905) и «Врач перед дилеммой» (1906), Ш. убедительно продемонстрировал сатирическую грань своего дарования, а затем взялся за сочинение «пьес для интеллектуалов», практически полностью лишенных действия, напр., «Женитьба» (1908) и «Мезальянс» (1910), но подавляющее большинство интеллектуалов так и не поняло, что хотел сказать автор. Тогда Ш. выпустил несколько легких изящных вещей, одна из которых, «Пигмалион» (1914), была с восторгом принята публикой и впоследствии неоднократно экранизировалась. Др. пьесы Ш. довоенного периода: «Сердцеед» (1893), «Кандида» (1895), «Избранник судьбы» (1897), «Цезарь и Клеопатра» (1898), «Обращение капитана Брасбаунда» (1900), «Первая пьеса Фанни» (1911), «Андрокл и лев» (1913). С началом Первой мировой войны Ш. публично осудил это побоище, вызвав негодование у всех «честных патриотов», включая и некоторых его близких друзей. Пьеса «Дом, где разбиваются сердца», написанная в годы войны, появилась на сцене в 1919; еще через 2 года Ш. завершил работу над монументальной пенталогией «Назад к Мафусаилу», за которой последовала драма «Святая Иоанна» (1923). Последняя получила огромный

международный резонанс и обеспечила автору Нобелевскую премию в 1925 (получать эту премию он отказался). Ш. продолжал писать пьесы до конца жизни, но его творческие силы уже находились на спаде. Последней его сценической удачей стала «Тележка с яблоками» (1929). Патриарх, однако, не спешил умирать: сохраняя ясность ума, он пережил Вторую мировую войну и 1-е послевоенные годы старался вести подвижный образ жизни и, вероятно, дотянул бы до 100-летнего юбилея, если бы не разбил, упав со стремянки, когда подрезал ветви деревьев в своем саду.

Шоукросс, Джон Хаммер [Shawcross]. Герой романа Г. Спринга «Слава как шпора» (1940), известный политик, член Лейбористской партии, в ходе повествования отказавшийся от своего ампула борца за социальную справедливость и добившийся посредством компромисса места в кабинете министров, а впоследствии и в Палате лордов. В экранизации 1949 (реж. Дж. и Р. Бултинги) роль Ш. исполнил Майкл Рэдгрейв.

Шоулер, Маркус [Schouler]. В романе Ф. Норриса «Мактиг» (1899) друг и соперник заглавного героя, совершивший по отношению к нему подлость, которая дает толчок ко всем последующим злоключениям героев, а в конечном итоге приводит к гибели самого Ш.

Шофилд, Пенрод [Schofield]. Шкодливого мальчугана из провинциального амер. городка, герой серии романов Б. Таркингтона, один из самых популярных персонажей англоязычной детской литературы. В немых фильмах 1920-х роль Ш. исполняли Гордон Гриффит и Бен Александер, а в эпоху звукового кино с этой задачей блестяще справились Леон Мэнни и Билли Мауч. См. *Пенрод*.

Шофилд, Пит [Schofield]. Частный сыщик в серии романов Р. Б. Дьюи; весьма легкомысленный тип, чья жена постоянно ревнует его к клиенткам. Дьюи, который много писал о серьезных политических и социальных проблемах, создал Ш., чтобы «разгрузить» своего читателя, дать ему немного развлекательного, а подчас и юмористического чтения, оформленного в рамки детективного сюжета. Романы: «И тут она остановилась» (1957), «Ложись спать, Джинни» (1959), «Слишком жарко для Гавайев» (1960), «Золотой хулиган» (1961), «Девушка с пухленькими коленками» (1963), «Девушка в чаше для пунша», «Только по вторникам» (оба 1964) и «Обнаженные в Неваде» (1965).

Шоша [Shosha]. Роман (1974) И. Б. Зингера. Сын раввина Аарон Грейдингер (впоследствии называемый друзьями Цуциком) дружит с соседской девочкой Шошей, однако понимает, что им нельзя быть вместе: мешает разница в общественном положении. Вернувшись в Варшаву после окончания Первой мировой войны, Аарон пытается зарабатывать на жизнь писательским трудом, но вскоре понимает, что его написанные на иврите и идише произведения никому, в сущности, не нужны, и проводит

дни в беседах со своими друзьями по «Клубу писателей» — философом Морисом Файтельзоном и робким интеллектуалом Хаймлом Ченчинером. Аарон и Шоша празднуют свадьбу, но начавшаяся вскоре война ломает судьбы героев. Спустя 13 лет после мирового побоища приехавшего в Тель-Авив Аарона навещает его варшавский друг Ченчинер и рассказывает о том, как его жена Селия прятала их с Файтельзоном от немцев и как в 1941 умер сначала Файтельзон, а потом и Селия. Аарон, в свою очередь, рассказывает другу, как на дороге, по которой беженцы уходили из Варшавы, умерла Шоша: она просто присела на землю и уснула вечным сном, выполняя предписанную ей на небесах долю, заключающуюся в невозможности жить вдаль от родной варшавской улицы. Старые друзья вспоминают о мертвых и решают, что душа человека бессмертна — а раз так, то они будут и дальше жить со своими мертвецами.

Шоша, Клавдия [Chauchat]. См. *Клавдия Шоша*.

Шпандырь [Kniegiem]. В комедии-сказке И. Н. Нестроя «Злой дух Лумпацы, или Неразлучная беспутная тройца» (1833) один из трех друзей-ремесленников, горький пьяница (недаром он сапожник). Получив свою долю лотерейного выигрыша, пропивает ее в рекордный срок. Последствия отказывается от помощи своего друга, столяра Клея, предпочтя вольную жизнь нищего бродяги. За столь вызывающую неисправимость фурии несут Ш. и портного Пряжу в ад. Однако в самый последний момент (в полном соответствии с законами народного венского театра, не допускающими трагических развязок) фея любви Амороза выручает бедолага, дав им шанс исправиться и начать новую жизнь рядом с порядочными и работающими женами.

Шпет, Герольд (Späth; род. 1939). Швейц. писатель, по основной профессии органнй мастер. В книгах Ш. сюжеты в духе плутовского романа сочетаются с весьма сочным слогом: «Уншлехт» (1970), «Регистры» (1972), «Счастливая преисподняя» (1974), «Бальцапф, или Как я появился на свет» (1977), «Комедия» (1980), «Сакраменто» (1983) и «Земля Синдбада» (1984).

Шпигель [Spiegel]. См. *Котенок Шпигель*.

Шпиль [The Spire]. Роман (1964) У. Голдинга. Озаренный «божественным видением» настоятель собора Св. Девы Джослин берется за дерзкое предприятие: возведение над зданием собора шпиля, который предусматривался изначальным архитектурным проектом, но так и остался только в проекте. Не обращая внимание на доводы Роджера Каменщика, математически доказавшего, что фундамент собора едва способен нести здание и не выдержит дополнительной нагрузки, Джослин побуждает бригаду строителей начать работы. Со временем настоятель замечает, что вокруг него творятся странные вещи: самые близкие люди (включая духовника отца Ансельма) начинают

выказывать неприкрытую враждебность, каменщики пьянствуют и развратничают в стенах собора, под сводами последнего образуется зловонная яма, посланник архиепископа рассказывает о многочисленных доносах на Джослина и т.д. Однако фанатически настроенный Джослин полон решимости любой ценой выполнить свою миссию. Повторяющиеся дурные сны и нездоровая одержимость образом Гуди Пэнголл, жены соборного сторожа, наталкивают настоятеля на мысль, что в опасности оказалась его душа. Гибель Гуди и моральное падение Роджера Каменщика, проводящего дни в безделье и пьянстве, являются последним толчком, который приводит Джослина к истинному озарению: он понимает, что рабочие, которых он всеми правдами и неправдами заставлял продолжать строительство, на самом деле являются святыми по сравнению с ним, попавшим под власть великой гордыни. В финале романа настоятель умирает, с облегчением принимая смерть как выход из мучившего его наваждения.

Шпильберг [Spielberg]. Замок-цитадель на крутом холме в моравском г. Брно (в прошлом Брюнн), построенный в 13 в. как резиденция местных маркграфов, а при Габсбургах с 17 в. выполнявший функции тюрьмы для особо опасных государственных преступников. Камеры Ш. повидали многих незадачливых военачальников, неугодных политиков и чересчур бойких писак, а однажды даже самого австр. императора Иосифа II, правда, попавшего на нары по собственному желанию.

Иосиф желает играть роль народного императора, современного, человеколюбивого, свободного от предрассудков, просвещенного отца страны. Словно крестьянин, идет он за плугом, в скромной одежде горожанина бродит, смешавшись с толпой, по улицам Вены, спит на простой солдатской койке, испытаний ради проводит даже ночь в крепости Шпильберг под замком, но при всем этом, однако, заботится, чтобы весь мир был широко оповещен об этой его демонстративной, вызывающей скромности.

С. Цвейг. *Мария Антуанетта* (1932).
Пер. Л. Миримова

Совершить побег из Ш. считалось делом невозможным, хотя такие попытки имели место; самая известная была предпринята в 1794 франц. революционером Ж. Б. Друэ — тем самым почтмейстером, что в 1791 сорвал попытку Людовика XVI бежать за пределы Франции (см. *Вареннский кризис*), а позднее стал депутатом и комиссаром Конвента, был направлен в действующую армию и имел неосторожность попасть в плен к австрийцам.

Друэ бросили в телегу и отправили далеко в глубь Киммерии, в крепость Шпильберг, где предоставили ему на высоте около 150 футов предаваться своим горьким размышлениям... но также и замыслам! Неукротимый старый драгун устраивает летательный снаряд из бумажного змея, перепиливает оконную решетку и решается слететь вниз. В глухую ночную вахту часовые Шпильберга едва не падают в обморок от ужаса: громадный, неясный, зловещий призрак спускается в ночном воздухе. Это национальный представитель, старый драгун спускается на бумажном змее, спускается, увы, слишком быстро.

Друзь взял с собой маленький запас провизии, фунтов двадцать или около того, который ускорил падение; драгун упал, сломав себе ногу, и лежал, стеноя, пока не настал день и не стало возможным ясно различить, что это не призрак.

Т. Карлейль. *Гильотина* (vi; 1837).
Пер. А. Барга

В 1820—30-х замок «специализировался» на итал. патриотах-карбонариях, боровшихся против австр. владычества в Италии. Рассказы об ужасах шпильбергских застенков разошлись по всей Европе после того, как отсидевший здесь 8 лет итал. поэт С. Пеллико опубликовал ставшую бестселлером книгу «Мои тюрьмы» (1832). Панический страх перед Ш. неотступно преследовал пересекавшего австр. границу беглеца Фабрицио, главного героя романа Стендаля «Пармская обитель» (1839); в критический момент при проверке паспорта он уже был готов убить полицейского, предпочитая военный трибунал и смертную казнь перспективе оказаться узником Ш.

Шпинель, Детлеф [Spinell]. Герой новеллы Т. Манна «Тристан» (1903), эстетствующий писатель, пациент санатория «Эйнфрид». Ш. явился виновником гибели Габриэлы Клетериан, исполнившей по его настоятельной просьбе оперу Вагнера «Тристан и Изольда» по клавиру и тем подвергшей себя недопустимой физической нагрузке.

Шпион [The Spy]. Роман (1821) Ф. Купера. Действие происходит во время войны за независимость США. Герой романа, рядовой житель колоний Харви Берч, приняв имя Уильяма Харпера, путешествует по стране, выдавая себя за торговца, а на самом деле являясь доверенным лицом генерала Джорджа Вашингтона. Узнав о том, что его соседка Генри Уортона вместе с детьми (капитаном англ. армии Генри Уортоном-мл. и дочерьми Сарой и Франсис) собираются предать суду амер. революционеры, Харви вовремя выручает их из беды. Впоследствии герои переживают еще немало приключений, причем тяжелее всех приходится капитану Уортону, который отказывается покинуть свое имение и попадает в плен к отряду республиканцев. Молодому человеку удается бежать, однако вскоре англ. полковник Уэлмир арестовывает его по обвинению в шпионаже, вознамерившийся жениться на Саре Уортон. Харви вновь приходит на помощь несчастному семейству: он доказывает суду, что у Сары уже есть муж, после чего устраивает побег молодого Уортона. Симпатизирующая сепаратистам Франсис умоляет Харви положить конец преследованиям ее брата, и благородный агент революции доставляет беглого капитана на борт англ. корабля. В финале романа Франсис выходит замуж за майора амер. армии Данвуди, а Гарви Берч, чья миссия успешно завершена, возвращается к своему ремеслу корабейника.

Шпион, вернувшийся с холода (The Spy Who Came in From The Cold; тж. *Шпион, пришедший с холода*). Роман (1963) Дж. Ле Карре, написанный в разгар холодной войны, что и

отображено автором в названии. Агент брит. разведки Алек Лимас, в чьи обязанности входит наблюдение за двойными агентами в Вост. Берлине, встревожен тем, что его подопечные погибают один за другим. Вернувшись в Лондон, Алек встречается с шефом разведки по прозвищу Контролер и получает от него задание «побыть на холодке», что на профессиональном жаргоне означает прикинуться неудачником, вылететь из рядов Ми-5 и дать себя завербовать противнику. Продолав все это самым убедительным образом, Лимас вступает в сложную шпионскую игру, где нельзя доверять даже себе. Блуждая вместе с читателем в тумане лжи, Лимас успешно сражается с коммунистами, выводит на чистую воду падких на измену соотечественников и защищает прекрасную еврейку, волей обстоятельств очутившуюся в Лондоне. Роман был экранизирован в 1965 (реж. М. Ритт, в гл. ролях Ричард Бертон, Клер Блум и Оскар Вернер).

Шпирри, Иоганна (Spurgi; тж. *Спирри*; 1827—1901). Швейц. детская писательница; дочь деревенского врача. Писать начала для того, чтобы собрать деньги в помощь беженцам, лишившимся крова во время франко-прусской войны (1870—71). Наиболее известным произведением Ш. является роман «Гейди» (1881), посвященный судьбе маленькой сиротки Адельгейды (сокр. Гейди), которая кротостью и добросердечием покорила сердца не только др. героев романа, но и его многочисленных читателей. В 1884 сын и муж Ш. умерли от туберкулеза. Др. романы: «В родительский дом» (1872), «Из прошлого», «Заблудившийся и найденный» (оба 1873), «Безродный» (1878), «Отовсюду» (1879), «Земляки» (1880), «В воскресный день» (1881), «Куда пропали дети Гритли» (1883), «Дети Гритли возвращаются» (1884), «Из жизни одного адвоката» (1885), «Артур и Сквиррел» (1888), «Воспитание Корнелли» (1890), «Замок Вильденштайн» (1892), «Кое-кто из дома Лезы» (1894) и «Мельница Штауферов» (1901); сборники «Рассказы» (1882), «Рассказы. Часть 2» (1886) и «Народные писания» (1891).

Шпис, Христиан Генрих (Spieß; 1755—99). Нем. писатель, автор сборников «Биографии самоубийц» (1785), «Биографии сумасшедших» (1795), романа о «стихийных духах» «Ганс Хейлинг, четвертый и последний повелитель земных, воздушных, огненных и водяных духов» (1800), а тж. ряда многотомных рыцарских «черных романов», среди которых наиболее известны «Петерменьхен» (1792) и «Старик везде и нигде» (1793).

Шредер, полковник [Schröder]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка» (1921—23) командир 91-го пехотного полка, в котором проходили службу поручик Лукаш и его денщик (впоследствии ротный ординарец) Йозеф Швейк. Вояка старой школы, Ш. частенько тосковал по духу боевого товарищества, царившему в прежние времена, и рассказывал сослуживцам о роскошных оргиях, которые господа офицеры некогда имели

обыкновение закатывать в борделях. Ш. подозрительно относился к вновь прибывшему в полк Лукашу (тот не участвовал в общих пирушках), но заметно смягчился, узнав о скандальной истории с некоей венг. дамой, в которой было замешано имя его подчиненного.

Шрётер, Трауготт О. [Schröter]. В романе Г. Фрейтага «Приход и расход» (1855) владелец торгового дома «Т. О. Шрётер»; покровитель и работодатель, а впоследствии тесть и компаньон молодого Антона Вольфарта, главного героя книги.

Шриг, Джаспер [Shrig]. Герой 10 детективных романов Дж. Фарнола («Любитель», 1913; и др.), сержант полиции, служивший в период Регентства (1811—20). Подобно всем уважающим себя джентльменам той эпохи, Ш. был отчаянным модником, искусным фехтовальщиком и прожигателем жизни, однако при этом весьма серьезно относился к своей работе. Романы о Ш. отличаются изрядным объемом, неторопливым развитием сюжета и обилием бытовых подробностей, дающих представление о жизни Англии нач. 19 в.

Шрифтен [Schriften]. В романе Ф. Марриета «Корабль-призрак» (1839) маленький одноглазый лоцман, сопровождающий в морских путешествиях Филипа Вандердеккена, сына капитана «Летучего голландца». Ш. всячески издевается над Филипом и пытается похитить у него обломок реликвии, необходимой для избавления Вандердеккена-ст. от проклятия, натравливает на него матросов и т.п. Однако в финале романа добродушный Филип прощает герою все прегрешения, после чего Ш. исчезает, заявив на прощание, что ранее служил лоцманом у его отца, а затем был приставлен к Филипу по воле Провидения для того, чтобы Филип через акт милосердия по отношению к заклятому врагу смог получить доступ на борт «Летучего голландца» и освободить отца.

Шрусбери [Shrewsbury]. Город в Зап. Англии, в 3 милях от которого 21 июля 1403 произошло сражение между армией Генриха IV и восставшими англ. баронами (и их шотл. союзниками). Описание этой битвы занимает большую часть iv и v актов I ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597). Лидер мятежников Генри Перси по прозвищу Хотспер, вовремя не поддержанный отрядами своего отца, графа Нортемберленда, и валлийского князя Глендауэра, тем не менее решает вступить в бой с превосходящими силами противника. Сценическая версия сражения разбита на несколько эпизодов, кульминацией которых становится поединок Хотспера с принцем Генри. Последний одерживает верх, и деморализованные гибелью своего командира мятежники обращаются в бегство. В действительности битву начал не Хотспер, а король Генрих, сорвав предшествовавшие ей переговоры. Долгое время чаша весов колебалась и, по мнению историков, не погибни Хотспер (но не от руки принца, поединок с которым является выдумкой Шекспира), мятежники вполне могли бы одержать верх.

Штаар [Staar]. См. *Немецкие провинциалы*.

Штабич, Леон [Stabutch]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан победоносный» (1932) офицер ОГПУ, получивший от товарища Сталина задание уничтожить заглавного героя, т.к. последний являлся неодолимой помехой на пути триумфального шествия мировой революции. Пламенный революционер и фанатичный приверженец дела Ленина, Ш. с презрением относился к своим случайным попутчикам, африк. работорговцам, которых интересовали только деньги. Тем не менее ему не были чужды и некоторые человеческие чувства: влюбившись в прекрасную еврейку Иезавель, он похитил ее у работорговцев и попытался скрыться в джунглях, но был настигнут и убит Тарзаном.

Штадингер, Ганс [Stadinger]. См. *Оружейник*.

Штайлер-ст., Питер [Steiler the elder]. В рассказе А. Конан Дойля «Последнее дело Холмса» (1893) хозяин гостиницы «Англия» в швейц. городке Мейринген, где остановились на ночлег скрывавшиеся от преследования профессора Мориарти Шерлок Холмс и доктор Ватсон. Согласно описанию последнего, Ш. был смышленным человеком, прекрасно изъяснявшимся на англ. языке, т.к. 3 года прослужил кельнером в лондонском отеле «Гровнер». Именно Ш. посоветовал друзьям отправиться в деревушку Розенлау и попутно осмотреть Рейхенбахский водопад. Роковая записка, призывавшая Ватсона оказать помощь умирающей англичанке, была написана от имени Ш. Непонятно, почему доктор именует Ш. «старшим», ибо в тексте не содержится ни единого упоминания о Ш.-мл.

Штайн, доктор [Stein]. В романе Л. Ринзер «Середина жизни» (1950) профессор медицины, влюбленный в Нину Бушман. Его письма и дневниковые записи занимают большую часть книги.

Шталлеры [Staller]. См. *Двор Шталлеров*.

Штальштадт, тж. *Стальной город* [Stahlstadt]. В романе Ж. Верна «Пятьсот миллионов бегумы» (1879) город, расположенный в 40 лье от Франсевилля и отделенный от него горной грядой. Ш. был построен истеричным герм. шовинистом доктором Шульце в виде крепости, окруженной несколькими кольцами стальных стен, а его главным назначением было производить оружие всех видов и калибров. В центре города возвышается Башня быка, на вершине которой Шульце проводил опыты по изготовлению новых типов снарядов, самими оригинальными из которых являются стеклянная колба с углекислотой и цилиндр, до отказа набитый мини-пушками, призванными, по замыслу доктора, уничтожить соседний город доброго доктора Сарразена. После смерти Шульце Ш. перешел под власть его соперника и стал выпускать оружие для франц. армии, чтобы та смогла как следует проучить не в меру зарвавшихся соотечественников доктора Шульце. Книга была написана Верном по горячим следам франко-прусской войны 1870—71. См. *Франсевилль*.

штаны. У древних греков и римлян ш. не являлись атрибутом повседневной одежды и считались принадлежностью варваров, т.е. вост. и сев. народов. Овидий, отбывавший ссылку на сев. побережье Черного моря, в «Скорбных элегиях» (v, 12) с глубоким отвращением описывает внешность и одеяния тамошних аборигенов:

Ибо живут среди нас безо всякого с нами различья
Варвары: ими домов большая часть занята.
Пусть в них опасности нет, но они отвратительны с виду
В шурах звериных своих, с космами длинных волос.
Даже и те, кто себя от греков считает рожденным,
Платье отцов позабыв, носят, как персы, штаны.

Пер. С. Шервинского

В Испании 15—16 вв. длинные штаны считались показателем достатка, а в определенной мере и чистоты христианской крови их носителя, ибо бедные люди обычно носили короткие, на мавританский манер, шаровары (в которых, кстати, было удобнее двигаться и выполнять различные работы). В этой связи заглавный герой романа М. де Сервантеса «Дон Кихот» (1615) поучает своего слугу Санчо Пансу накануне вступления последнего в должность губернатора Баратарии:

Одежда твоя должна состоять из длинных штанов, долгополого камзола и еще более длинного плаща; о шароварах же и не помышляй, ибо шаровары не подходят ни рыцарям, ни губернаторам.

(ii, 43). Пер. Н. Любимова

Прямо противоположная картина с длиною ш. наблюдалась столетие спустя во Франции, где короткие ш. (кюлоты) с чулками являлись показателем высокого социального статуса, тогда как простолюдины довольствовались брюками по щиколотку (см. *санкюлоты*).

Короткие Штаны [Curthose]. Прозвище Роберта II, герцога Нормандского (ум. 1134), старшего сына Вильгельма Завоевателя. По всей видимости, штаны были герцогу впору — ведь не зря его тж. именовали Коротконогим, как это, напр., сделал М. Дрейтон в «Трагической легенде о Роберте, герцоге Нормандском, прозванным Коротконогим» (1596).

Штаны [La culotte]. Комедия-антиутопия (1979) Ж. Ануя. Действие происходит во Франции будущего, где победила феминистская революция, а мужчины не имеют абсолютно никаких прав. Герой пьесы, 50-летний Леон де Сан Пэ (в прошлом известный философ и публицист), совращает молоденькую служанку. Этот грех в новом обществе карается очень сурово: во-первых, Леон должен ежедневно выступать с публичным покаянием, во-вторых, он подлежит суду. Судебные разбирательства (представляющие собой унижение мужчин устами женщин) длятся большую часть пьесы и завершаются приговором: кастрация. Однако герою удается избежать наказания, поскольку влюбившаяся в него новая служанка помогает ему бежать из-под стражи, после чего оба направляются из тоталитарно-феминистской Франции в демократическую Швейцарию, где еще соблюдается принцип равенства полов.

Штарк, Лоренц (Stark; нем. крепкий, толстый). См. *Господин Лоренц Штарк*.

Штарнбергское озеро [Starnbergersee]. Довольно большое и глубокое (до 118 м) озеро в Баварии к югу от Мюнхена, излюбленное место отдыха мюнхенцев и приезжих туристов. В 1920—30-х здесь жил затворником Г. Майринк; бывали на берегах Ш. о. и многие др. литературные мэтры.

Лето нас удивило потоками ливня
Над Штарнбергерзее; мы переждали под колоннадой
И пошли по залитой солнечным светом

аллее в «Хофгартен»,

Пили там кофе и почти целый час проболтали.

Г. С. Элиот. *Бесплодная земля* (i; 1922).

Пер. Я. Пробштейна

По берегам озера расположились многочисленные виллы и замки, в т.ч. старинный замок Штарнберг и королевский охотничий замок. 13 июня 1886 в Ш. о. утонул (возможно не без чьей-то помощи) безумный баварский король Людвиг II, незадолго до того объявленный недееспособным. Об этом событии и том, что ему предшествовало, повествуют драма Ф. Ангермайера «13 июня» (1932) и роман Ф. Андреаса «Предпоследняя ночь короля Людвиг» (1955).

Он был заточен в изображение своего обихода, заточен внутри абстрактной идеи королевского замка, эдакого Версаля, эдакого двора короля Артура, и заточен навечно, без малейшего шанса стать когда-нибудь снова королем Людвигом. Можно сказать, это король, вошедший в легенду лишь тем, что пытался стать кем-то другим, не собой. За одним исключением, если угодно: той темной и бурной ночи на берегу Штарнбергского озера, когда он, задушив своего лечащего психиатра, сам исчезает в волнах.

Л. Густафссон. *Искусство пережить ноябрь*.

Пер. Е. Чевкиной

Штауфен [Staufen]. См. *Гогенштауфены*.

Штейн, Аарон Марк (Stein; 1906—85). Амер. журналист и автор детективов, часть которых публиковалась под псевд. Джордж Бегби и Хэмптон Стоун. Свой творческий путь Ш. начал с авангардных произведений, смело экспериментируя с техникой письма. После продолжительной болезни, во время которой дружба в качестве развлечения принесла ему охапку детективов, Ш. решил немного подзаработать и принялся за серию произведений о похождениях инспектора Шмидта. Позднее, в 1940-х Ш. выпустил серию об археологах-детektивах Тиме Маллигане и Элси Мей Хант, впоследствии эту серию сменила сага о похождениях инженера Мэтта Эрриджа. Последним серийным персонажем Ш. стал помощник окружного прокурора Джеремиа З. Гибсон, по долгу службы расследующий преступления на улицах Нью-Йорка. Романы: «Смерть пианиста» (1935) и «Замок и ключ» (1973). См. *Гибсон, Джеремиа З.; Маллиган, Тим, и Хант, Элси Мей; Шмидт, инспектор; Эрридж, Мэтт*.

Штейн, Генрих Фридрих Карл, барон (Stein; 1757—1831). Прусский государственный деятель и либеральный реформатор. Не будучи пруссаком по происхождению (его семейство принадлежало к имперскому рыцарству, формально подчинявшемуся лишь императору), Ш. с 1780 делал карьеру на прусской службе. Он тяжело переживал разгром немцев

Наполеоном в 1805—06 и после Тильзитского мира по просьбе прусского короля взвалил на свои плечи управление разоренным и униженным государством. В короткий срок Ш. провел реформы, призванные оживить и укрепить Пруссию.

Пруссаки после катастрофы под Йеной в 1806 г. принялись наводить порядок в собственной стране. Под руководством барона фон Штейна они устранили свой феодализм, отменили привилегии и крепостное право, создали систему народного образования и способствовали значительному росту патриотизма, фактически достигнув, причем без внутреннего противостояния, всего того, чего добилась Франция в 1789 г. К 1810 г. уже существовала новая Пруссия — ядро новой Германии.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (хххvi; 1922). Пер. В. Горбатько

Наполеона вскоре начала тревожить бурная активность Ш., и тот по требованию франц. императора был отправлен в отставку в кон. 1808. Родовые имения реформатора в Вестфалии были конфискованы, а сам он бежал в Австрию, откуда в мае 1812 переехал в Россию. Вскоре начался русский поход Наполеона, и Ш. настоятельно советовал Александру I не идти ни на какие соглашения с франц. императором, а после гибели Великой армии уговаривал царя не останавливаться на границе и продолжить освобождение Европы. Во время кампании 1813 Ш. приобрел репутацию яростного ненавистника французов и даже многими союзниками воспринимался как чересчур озлобленный фанатик. После Венского конгресса 1815 и наступления европ. реакции этот либерал-патриот уже не был востребован и провел последние годы жизни в Вестфалии. Ш. является героем поэмы Э. М. Арндта «Песнь о Штейне» (1814); пьес Э. Шмидта «Штейн и Наполеон» (1870), А. Паке «Штейн» и В. Мюллер-Шельда «Немец по имени Штейн» (оба 1933); романов П. Вихерта «Освобождение» (1926), О. Анванда «Заря над Германией» (1927) и Р. Хохбаума «Барон фон Штейн» (1935).

Штейн, Карл, профессор [Stein]. Герой фантастического романа Р. Г. Сэвиджа «Анархист. Современная повесть» (1894), действие которого разворачивается в недалеком будущем, когда на планете восторжествовала анархия, а ее приверженцы сокрушили общественные устои большинства развитых государств мира. Сын русского анархиста Ш., проведя детство в нищете, а юность — в самообразовании, становится учеником и ярым последователем Бакунина, который в конце концов посылает профессора в Америку проповедовать идеи грядущего мироустройства заокеанским аборигенам.

Обладая гипнотическими способностями, Ш. подчиняет своей воле богатую наследницу Эвелин Хартли (намереваясь после бракосочетания пустить ее деньги на нужды Революции) и польского графа Станислава Оборского, который фактически становится его рабом. Одновременно Ш. является агентом международной организации анархистов «Конгресс без протоколов», во главе которой стоит русский князь Давыдов, называющий себя «современным Фаустом» и «Первосвященником ада». Увы, далеко

идущим планам Ш. не дано осуществиться: цыганка Мельхиора, разгадавшая дьявольскую природу дарований НЛ, убивает его ударом ножа в спину.

Штекс, Ромуальд, тж. *Ром Штекс* [Steak; Rump Steak]. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) корреспондент газеты «Антрекоты и Фарши» (тж. «АиФ»), считавшийся самым ловким из репортеров, т.к. он умудрялся узнавать кулинарные новости раньше других. Ш. злобно высмеивал бездеятельность полиции в деле с таинственными ограблениями кухонь, а впоследствии переключился на преследовавшего международного бандита Кукурузо гениального сыщика Шницеля Хлопса, отравляя ему жизнь гаденышками стишками вроде:

Прихватив мешок для груза,
Лезет в кухню Кукурузо,
Тащит мясо и сироп.

С Праздничком вас, Шницель Хлопс.

Пер. Е. Новицкой

Впоследствии Ш. стал верным другом и бытописателем Шницеля Хлопса, именно благодаря Ш. мир узнал о подвигах Великого Кухонного детектива. См. *Кукурузо; Шницель Хлопс*.

Штемма Юдиатрикс [Stemma Judiatrix]. Главная героиня новеллы К. Ф. Мейера «Судья» (1885), женщина-судья, некогда отравившая собственного мужа. В финале новеллы Ш. сама вершит правосудие над собой.

Штернвальд, Франц [Sternbald]. Главный герой романа Л. Тика «Странствия Франца Штернвальда» (1798), молодой художник, странствия которого являются аллегорическим изображением духовных метаний творческой интеллигенции Германии кон. 18 в. Пережив на пути в Италию (рай для людей искусства) немало приключений и опасностей, Ш. приобрел твердую уверенность в том, что настоящий художник должен не увлекаться чужими идеями, а напротив, лелеять в себе детское восприятие красоты окружающего мира и наивную веру в истинную любовь.

— Я вернулся в детство! Я снова владею всем тем, что было когда-то моим, и больше уж этого не потеряю. В детстве мы ближе к вечному и ко всему невидимому, тогда мы еще не сознаем границу между преходящим и непреходящим, все окружающее — в согласии с нами, во всем мы находим самих себя и ощущаем магическую связь между тем, что рядом, и всем мирозданием. Но время идет, наш рассудок развивается, и все вокруг исчезает, и остается лишь наше одинокое «я» в опустевшем мире, вера и дружественные образы покидают нас. Но сейчас я чувствую, как родники жизни вновь журчат вокруг, сомнения больше не терзают меня, и радостное «сегодня» лукаво играет кругом.

(3, i, i). Пер. С. Белокриницкой

Штернфельс [Sternfels]. См. *Либенштейн и Штернфельс*.

Штернхайм, София [Sternheim]. См. *История фрейлейн фон Штернхайм*.

Штертебекер, Клаус (Stortebeker; ок. 1360—1401). Самый знаменитый из вождей пиратов-вительеров, господствовавших на Балтике в

последние десятилетия 14 в. (см. *вительеры*). Ш. был родом из ганзейского г. Висмара, а громкую известность приобрел после 1398, когда вительеры были вытеснены из Балтийского в Северное море и под его умелым руководством принялись очищать это море от торговых судов всех наций.

Капитан Клаус и его товарищи вели полную опасности свободную жизнь пиратов. Ни один корабль не был гарантирован от их нападения. Клаус, во всех морских сражениях храбрый из храбрых, получил свое новое имя отнюдь не за храбрость, каковая была не столь уж примечательным признаком: храбрыми и безрассудно смелыми были все, трусов на пиратских кораблях не терпели. Но вот умение единым духом осушить шестилитровый кубок пива, который не мог осилить ни один из матросов на корабле, кроме капитана, — это была доблесть! А капитан опрокидывал (по-старонемецки — штертет) этот кубок (бекер) прямо в глотку, вот и прозвали его Бекерштертер, а уже потом это прозвище стало звучать как Штертебекер.

В. БРЕДЕЛЬ. *Братья вительеры* (ii; 1950).

Пер. А. Девеля

В 1401 корабль Ш. был захвачен врасплох гамбургской эскадрой, чему способствовало предательство одного из пиратов. Пленные вительеры были доставлены для суда в Гамбург, где Ш. якобы предложил в обмен на свободу подарить этому городу золотую цепь такой длины, что она сможет опоясать город по периметру городской стены, однако это предложение было отклонено. Самое известное из преданий о Ш. связано с его казнью: капитан разбойников попросил главу Гамбурга построить пиратов в ряд и даровать жизнь столько из них, мимо скольких Ш. сможет пройти после того, как ему отрубят голову. Согласие на нелепую просьбу было со смехом дано, а через пару минут обезглавленное тело бодро зашагало вдоль строя соратников, и опомнившийся палач сбил его с ног лишь после того, как оно успело миновать 12-го из 73-х приговоренных к смерти. Впрочем, эти 12 были тут же казнены вместе с остальными. Ш. стал популярным героем легенд, изложенных в нем. народной песне 15 в. и эпической поэме И. фон Лауффа (1893). Ему тж. посвящены пьесы Б. Х. д'Ариена «Клаус Штертебекер» (1783), И. Ф. Э. Альбрехта «Штертебекер» (1804), Г. Н. Бэрианна «Клаус Штертебекер, или Морской разбойник с Гельголанда» (1822), Р. Мартенса «Штертебекер» (1903); романы Г. Ф. Борна «Клаус Штертебекер и его авантюристы» (1878), Г. Энгеля «Штертебекер» (1923) и Э. фон Засса «Клаус Штертебекер и братство вительеров» (1930).

Штёрцер [Störzer]. В романе В. Раабе «Сдобоед» (1891) неутомимый почталён, любивший повторять, что за свою жизнь он оттопал расстояние, равное, как минимум, 5 диаметрам земного шара. Однако Ш. не является комическим персонажем. Однажды, когда торговец скотом Кинбаум, который привык издеваться над почтарем, в очередной раз его оскорбил, терпению Ш. лопнуло, и он убил насмешника.

Штетлер, Моника [Stettier]. В комедии Ф. Дюрренматта «Физики» (1961) сиделка в

психиатрической клинике Матильды фон Цанд, влюбленная в пациента, воображавшего себя великим физиком Мебиусом. Когда девушка сообщила последнему, что не верит в его безумие, тот, действительно будучи в здравом уме и трезвом рассудке, задушил ее шнуром от портьеры.

Штиллер [Stiller]. Роман (1954) М. Фриша. Главный герой, швейц. скульптор Анатолий Людвиг Штиллер, внезапно исчезает из родного Цюриха. Через 6 лет после этого события в вагоне поезда, пересекающего швейц. границу, пассажиры узнают Штиллера, однако он демонстрирует амер. паспорт на имя Джеймса Уайта и категорически отрицает какую-либо связь с пропавшим скульптором. Уайта-Штиллера заключают в тюрьму до выяснения обстоятельств и начинают расследование. Герою устраивают очную ставку с его бывшей женой Юликой, бывшей любовницей Сибиллой и старыми друзьями, но он продолжает упорствовать. Адвокат Боненблуст советует ему в качестве доказательства описать свою жизнь в Америке; в результате появляются записки Уайта о невероятных ковбойских похождениях героя, которые и составляют основную часть романа. В конце концов беглецу так и не удается избавиться от своего опостылевшего прошлого: суд постановляет считать его Штиллером и предписывает вернуться к прежнему образу жизни.

Штиммер, Текла [Stimmer]. См. *Девушка из пригорода*.

Штифель (Stiefel; нем. сапог). В романе Жан Поля «Цветы, плоды и тернии, или Супружество, смерть и женитьба адвоката бедняков Ф. Ш. Зибенкэза в местечке Кушнаппель» (1796—97) школьный советник; чрезвычайно довольный собой и жизнью обыватель, которому в финале заслуженно достается рука Ленетты, близкой ему по духу и жизненным устремлениям.

Штифтер, Адальберт (Stifter; 1805—68). Австр. писатель, сын ткача. Изучал юриспруденцию в Венском университете, в 1849—66 занимал должность инспектора народных школ Верхней Австрии. Вслед за 1-й новеллой «Кондор» (1840) Ш. опубликовал сборники новелл «Этюды» (1844—50) и «Пестрые камни» (1853), «роман воспитания» «Бабы лето» (1857), исторический роман «Витико» (1865—67), идеализирующий средневековый уклад жизни, и ряд др. произведений. Стиль Ш. отличается живописностью и поэтичностью. Его новелла «Горный хрусталь» (тж. «Ночь под Рождество среди снега и льда»; 1846) справедливо считается классикой мировой литературы. Будучи неизлечимо больным и не в силах выносить боль, Ш. перерезал себе горло опасной бритвой.

Штольберг, Фридрих Леопольд (Stolberg; 1750—1819). Нем. поэт-романтик, граф, член поэтического союза «Геттингенская роца». Творчество Ш. сформировалось под влиянием Ф. Г. Клопштока. Ранние произведения Ш. и его

брата Кристиана Ш. (1748—1821) объединены в сборник «Стихотворения братьев Штольберг» (1779). Ш. был одним из первых нем. переводчиков «Илиады» Гомера и диалогов Платона, а тж. одной трагедии Эсхила. Кристиан Ш. перевел несколько драм Софокла.

Штольниц, Дора [Stolnitz]. В романе И. Б. Зингера «Шоша» (1974) одна из приятельниц главного героя, литератора Аарона Грейдингера, пропагандистка большевизма, намеревающаяся эмигрировать в СССР и предлагающая Аарону поехать с ней в эту страну светлого будущего. Узнав от вернувшегося из России друга правду о царящем там терроре, Ш. переживает нервный срыв и пытается отравиться йодом, к счастью, безуспешно.

Штольц, Мэри (Stolz; 1920—2006). Амер. писательница, автор реалистических произведений для младшего и подросткового возраста; к первым относятся романы «Пес с Баркхем-стрит» (1960) и «Хулиган с Баркхем-стрит» (1963), в которых одни и те же события описываются с разных точек зрения; к последним «Дом у дороги» (1971), «проблемное» произведение, действие которого происходит во время Вьетнамской войны. Др. романы: «Говорить с тобой о любви» (1950), «В зеркале» (1953), «Во всем виновата Мадлен» (1957), «Ложная тревога» (1961), «Полуденные друзья» (1965), «Эмма», «Это чудесное и ужасное время» (оба 1967), «Скажи что-нибудь» (1968), «Драконы королевы» (1969), «Дом у дороги» (1973), «Канун нового года» (1974), «Время сидра» (1978), «Поймать летучую рыбу» (1979), «Который час ночи?» (1981), «Кошачья походка» (1983), «Ночь призраков и отшельников» (1985) и «Часы с кукушкой» (1987).

Штопальная игла [Stoppenålen]. Ироническая сказка (1846) Х. К. Андерсена о чрезвычайно надменном предмете швейного обихода, который в любых ситуациях продолжает восхищаться собой и с презрением глядеть на окружающих. Когда хозяйка сломала иглу и, приделав к одному концу сургучную головку, переделала ее в брошку, та принялась кокетничать с золотой булавкой, но так сильно вертелась на своем месте, что вывалилась из платка и угодила в сточную канаву, где долгое время лежала рядом с осколком зеленой бутылки, обсуждая с ним легкомысленные нравы представителей современного общества: щепок, обрывков газет и др. мусора, что плыл у них над головами. Когда же мальчишки вытащили почерневшую иглу из канавы и, воткнув ее в кусок скорлупы, пустили по мостовой, неисправимая кокетка размышляла о том, что ее черное платье очень эффектно смотрится на белом фоне. И даже когда ее переехала телега, она нашла в себе силы посмеяться над недотепой-скорлупой, перемолотой в тонкую пыль. Где сейчас лежит игла, автору не интересно. Идея написать эту незатейливую историю родилась у Андерсена в разговоре с Б. Торвальдесеном, выразившем уверенность в том, что его собеседник может написать сказку о чем угодно, даже о штопальной игле.

Шторх, Роберт [Storch]. См. *Интермеццо*.

Штоффельн, Ганс фон [Stoffeln]. См. Ганс фон *Штоффельн*.

Штраатен, Ван дер [Straaten]. Главный герой романа Т. Фонтане «Грешница» (1882); богатый берлинский коммерции советник, ужасно раздражающий циничным резонерством 25-летнюю жену Мелани и при том уделяющий ей преступно мало внимания. Не удивительно, что в конце концов Мелани уходит от него к молодому нуворишу Эбенезеру Рубену.

Штракенц [Strackenz]. В романе Дж. М. Фрейзера «Королевское величие» (1970) нем. княжество, граничащее с Мекленбургом. Во время правления Бисмарка Ш. был присоединен к Герм. империи. Главной достопримечательностью Ш. является гряда Етуновых утесов, а на берегу горного озера у подножия этих скал расположен Етунберг — бывшая резиденция князей Штракенца. Столица княжества Штракенц-Сити славится своим великолепным кафедральным собором с огромными мозаичными окнами.

Штраль, Веттер фон [Strahl]. См. *Веттер фон Штраль*.

Штранард, гауптман [Stranard]. Герой романа Дж. Харди «Противостояние» (1936), капитан нем. разведки, в сер. 1930-х отправившийся в нем. переселенческую колонию в Центр. Африке с заданием противодействовать советским агентам, которые пытались поднять туземцев на освободительную войну. После многочисленных приключений Ш. удалось расстроить коварные планы русских и восстановить спокойствие на одной из самых важных плантаций Третьего рейха.

Штраубензе [Straubensee]. В рассказе А. Конан Дойля «Камень Мазарини» (1921) пожилой нем. механик, изготовивший по заказу англо-итал. аристократа и преступника Негретто Сильвиуса духовое ружье, из которого последний намеревался застрелить Шерлока Холмса. Ныне экзотическое ружье Ш. хранится в музее Скотленд-Ярда рядом с подобным оружием, изготовленным немцем фон Хердером для полковника Морана. См. *Хердер*.

Штрекман, Артур [Streckmann]. В драме Г. Гауптмана «Роза Бернд» (1903) грубый и циничный машинист, который безуспешно пытался соблазнить заглавную героиню. Открыв ее тайну, негодяй начал шантажировать девушку, затем насильно овладел ею и напоследок публично заклеил ее как распутницу.

Штрелер, Макс. В комедии Г. Гауптмана «Коллега Крамптон» (1892) жених дочери и ангел-хранитель заглавного героя. В пьесе тж. фигурирует его приемный отец Адольф Ш.

штрумпфы [Schtroumpfs]. Раса маленьких существ (подобных сказочным феям или лесным духам), порожденных фантазией бельг. художника Пейо (псевд. Пьера Куллифорда) и впервые появившихся на страницах журнала комиксов «Йоган и Перлуи» (1957). В 1960-е у

ш. появилось собственное периодическое издание, которое и прославило их на всю Европу, а в нач. 1980-х ш. проникли и в Америку, где их назвали «смурфами» [Smurfs]. В сообществе ш. каждый персонаж играет определенную роль. Вокруг Великого Ш., властного и мудрого правителя, узнаваемого по длинной белой бороде и красным одеждам, вертятся его непоседливые подданные: Ш.-лакомка, Ш.-лен-тяй, Ш.-ученый (зануда в огромных очках с толстыми стеклами), Ш.-золотые руки, Ш.-бол-тун, Ш.-ворчун и, конечно же, красавица Штрumpfетта и маленькие штрumpfята.

Маленький народец вынужден платить дань отвратительному злодею Гаргамелю (от *франц.* gargamelle — глотка) и его ужасному коту Азразлю.

Порой этот замкнутый мирок потрясают междоусобицы, которые, впрочем, скоро утихают, и все возвращается на круги своя. Ш. посвящены книжные циклы, мультипликационные и телевизионные сериалы, а их образы примелькались посетителям европ. супермаркетов.

Штудер, инспектор [Studer]. Герой 5 детективных романов и 2-х сборников рассказов Ф. Глаузера, инспектор швейц. полиции. В 1-м романе серии, «Инспектор Штудер» (1936), автор дает подробный портрет этого сыщика, очень похожего на своего франц. коллегу Мегрэ: он тж. сочетает в своей работе интуицию со здравым смыслом и знанием человеческой природы. В роли жертв у Глаузера обычно оказываются пролетарии или представители среднего класса, тогда как холодные и надменные аристократы показаны средоточием всех мыслимых и немыслимых пороков.

Штурм, Вальтер [Sturm]. Герой романа В. Йенса «Нет — миру обвиняемых» (1950), писатель и приват-доцент, в условиях тоталитарного бюрократического государства сумевший остаться внутренне свободным человеком, о чем свидетельствует его отказ занять место верховного судьи.

штурмовые отряды. См. *коричневые рубашки.*

штык (*англ.* bayonet; *исп.* bayoneta; *нем.* Bajonett; *франц.* baïonnette). Считается, что этот вид холодного оружия был изобретен ок. 1650 во франц. г. Байонна, от которого и происходит его название в большинстве европ. языков. Первоначально это был просто обрезок пики, вставляемый в дуло ружья перед рукопашным боем, но в таком виде ш. не получил большого распространения, поскольку орудовать просто пикой было гораздо удобнее, чем тяжелым ружьем, к тому же неспособным выстрелить. Конструкторам оружия потребовалось еще столетия, чтобы додуматься до прикрепления к ружейному стволу дополнительной трубки, куда вставлялся ш. Это изобретение привело к ликвидации за ненадобностью пикинеров как особого рода войск, а численность пехоты с той поры стали часто обозначать в ш. (кавалерию, соответственно, в саблях), напр.: «корпус в 18 тыс. штыков и 3 тыс. сабель».

Маршал граф Саксонский ввел в армии новую теорию, основывавшуюся на воинственном характере французского народа; она состояла в том, что успех сражения почти всегда должен был находиться в руках пехоты.

— В руках французов, — говаривал маршал, — ружье есть только рукоятка штыка.

А. Дюма. *Людовик XV и его эпоха* (ii, 1; 1845).
Пер. анонима

Команда «примкнуть штыки», которая подается в решительные минуты, когда враг приблизился вплотную, особо любима голливудскими кинематографистами за эффективность ее одновременного исполнения множеством солдат. В фильме С. Фуллера «Примкнутые штыки» (Fixed Bayonets; 1951) заглавный образ символизирует готовность к самопожертвованию.

Штюрмеры (Stürmer; от *нем.* Sturm — буря). Представители течения «Буря и натиск» [Sturm und Drang]. См. *Буря и натиск.*

Шуазель, Этьен Франсуа, герцог де (Choiseul; 1719—85). Франц. государственный деятель, сделавший быструю карьеру благодаря покровительству маркизы де Помпадур, фаворитки Людовика XV. Направленный в 1757 с дипломатической миссией в Вену, Ш. преуспел в утверждении союза Франции с ее давним врагом (Австрией) против ее давнего друга (Пруссии). По возвращении в Париж в 1758 он получил титул герцога и пост министра иностранных дел. Ш. руководил франц. политикой во время Семилетней войны, завершившейся в 1763 поражением Франции, однако ловкий царедворец сохранил свое влияние, пользуясь поддержкой многочисленной родни, которую он предусмотрительно пристроил на разные государственные должности. Во внутренних делах Ш. придерживался достаточно либерального курса: он, напр., разрешил издание «Энциклопедии» и изгнал из Франции иезуитов.

Достигнув власти, Шуазель понимал, что ему надобно было принять или сторону иезуитов, или сторону парламента, как прежде он должен был принять сторону маркизы Помпадур или сторону дофина. Что касается фаворитки и дофина, то Шуазель принял сторону фаворитки. Чтобы быть последовательным, ему надобно было принять сторону парламента против иезуитов. Шуазель понимал, что своей в борьбе с наследником короны ему не довольно было иметь на своей стороне короля, императрицу Марию-Терезию, маркизу Помпадур и парламента; ему надобно еще было, чтоб вся его фамилия занимала значительные места; чтоб его родственники были в силе, чтобы предупреждать его о малейшей опасности, угрожающей его власти, подобно тому, как паука предупреждает малейшее дуновение ветра, заставляющее дрожать его паутину. Когда герцог Шуазель сделался министром, то все Шуазели, какие только были на свете, начали стекаться ко двору. Тогда, чтоб получить видное место при дворе, достаточно было называться Шуазелем и принадлежать к какой-нибудь мужской их ветви. Все эти Шуазели — посланники, министры, кардиналы, губернаторы провинций, бригадиры, генерал-лейтенанты, генерал-майоры — составляли, что называется, династию Шуазелей, повинующуюся герцогу Шуазелю, своему главе, по одному его мановению, по одному его слову.

А. Дюма. *Людовик XV и его эпоха* (ii, 4; 1845).
Пер. анонима

После смерти в 1764 маркизы Помпадур Ш. лишился своей главной опоры при дворе, но сумел продержаться у власти до 1770, когда интриги недругов наконец-то привели к его отставке и высылке в провинцию. В 1774 только что взошедший на престол Людовик XVI разрешил Ш. вернуться в Париж, но значительной роли при новом дворе он уже не играл. Написанные в период ссылки мемуары Ш. были изданы в 1790. Как персонаж, он появляется на страницах романов Дж. П. Р. Джеймса «Старый режим» (1841), М. Ноулз «Расточительный герцог», М. У. Кея «Королевская неосторожность» (оба 1920).

шуаны (chouanes; сокр. от chat-huant — имитация крика совы). Мятежники-роялисты, воевавшие на территории Бретани против франц. республики, а позднее и против наполеоновского режима. Первым вождем ш. был Жан Коттеро (1767—94), поднявший бретонских крестьян на борьбу с безбожными республиканцами тотчас после казни Людовика XVI в нач. 1793. Это произошло одновременно с аналогичным восстанием в Вандее (см. *Вандея*). Первоначально слово «ш.» было личным прозвищем Коттеро, имевшим обыкновение предупреждать своих соратников об опасности, имитируя совиный крик, а со временем это название распространилось на всех повстанцев. Кроважностью ш. легко могли потягаться с организаторами и проводниками политики большого революционного террора, истребляющих «врагов короля и веры» без скидок на их возраст и пол. Леденящие душу истории о жестоких расправах, учиняемых ш., из якобинской пропаганды перекечевали в художественную литературу.

Когда усобица владела нашим краем
И вдоль Вандеи шел пожаров страшных след,
Раз барабанщика четырнадцати лет
Взять довелось живьем шуанским негодяям.

О. БАРЬЕ. *Барабанщик Барра* (1841).

Пер. А. Парина

После смерти Коттеро ш. возглавил выдающийся головорез и террорист Ж. Кадудаль (см. *Кадудаль, Жорж*), арест и казнь которого в 1804 ознаменовали конец затянувшейся партизанской войны. Впоследствии ш. еще дважды брались за оружие: во время «Ста дней» Наполеона (1815) и в период революции 1830, окончательно свергнувшей династию Бурбонов. На фоне восстания ш. разворачивается действие одноименного романа (1829) О. де Бальзака.

Шуаны, или Бретань В 1799 [Les chouanes, ou la Bretagne en 1799]. Роман (1829) О. де Бальзака. Молодой аристократ маркиз де Монторан по кличке Молодец, прибывший в Бретань, чтобы возглавить борьбу шуанов против революционного правительства, получает от своих парижских соратников письмо с предупреждением о том, что ему следует опасаться красивой куртизанки, посланной министром полиции Фуше с целью заманить его в расставленные республиканцами сети. Вскоре в Бретани и впрямь появляется молодая аристократка Мари де Верней, которая в сопровождении

солдат бригадира Юло направляется в г. Фужера. Остановившись передохнуть в замке Виветьер, путники попадают в ловушку шуанов, из которой Мари чудом удается выскользнуть. Оскорбленная тем, что ее принимают за куртизанку, влюбившаяся в де Монторана Мари открывает одному из предводителей роялистов, графу де Бовану, тайну своего высокого происхождения и настаивает на том, чтобы ее представили местным аристократам как дочь герцога. На устроенном в честь Мари балу де Монторан объясняется девушке в любви, после чего молодые люди решают тайно обвенчаться в соседней деревне. Однако следивший за развитием их романа тайный агент Корантен передает девушке поддельное письмо, в котором маркиз похваляется перед соратниками, что «эта дешевая шлюха» уже готова ему отдаться. Сраженная горем Мари выдает полицейскому место тайного венчания, и тот с помощью Юло устраивает ловушку. Мари с Монтораном проводят брачную ночь в деревенском доме, влюбленные примиряются, но на рассвете в дом врываются солдаты, и начинается пальба. Переодевшись шуаном, маркиз бросается бежать, а Мари надевает его платье и, пытаясь отвлечь внимание солдат, получает пулю в голову. Вскоре солдаты приносят и ослабевшего от ран Монторана, который умирает подле своей возлюбленной. Роман был экранизирован в 1946 (реж. Анри Калёф, в гл. ролях Жан Марэ и Мадлен Робинсон).

Шубарт, Христиан Фридрих Даниель (Schubart; 1739—1791) Нем. поэт и публицист, революционный демократ и патриот, один из наиболее популярных лириков «Бури и натиска». Широкую известность Ш. принесли его тексты к песням, в т.ч. «Песня мыса Доброй Надежды», со временем ставшая народной. С 1774 в Аугсбурге Ш. издавал политическую газету «Немецкая хроника», где популяризировал демократические идеалы, за что в 1777 был арестован и в течение 10 лет без суда и следствия содержался в крепости. После освобождения Ш. издавал в Штутгарте газету «Отечественная хроника». В 1789 Ш. восторженно приветствовал начало Великой Франц. революции. Один из рассказов Ш. послужил сюжетным источником для драмы Ф. Шиллера «Разбойники» (1781).

Шудлеры [Schoudler]. В трилогии М. Дрюона «Конец людей» (1948—51) банкирское семейство, которое сколотило капитал на финансовых махинациях и со временем приобрело значительное влияние в стране. Представители Ш. отличались трезвостью, расчетливостью и безжалостным отношением к конкурентам, даже если в роли последних выступали их собственные дети. Любовь к деньгам заменила Ш. остальные человеческие чувства, а потому не было на свете низости или предательства, которых они не могли бы совершить ради пополнения своей мощны. Именно эта тотальная безжалостность погубила надменных финансистов: из-за преждевременного ухода из жизни прямых потомков, семья Ш. прекратила свое существование.

Шуйлер, Филип [Schuyler]. Герой фантастических романов Дж. Рэтбоуна «Под водами Мексиканского залива, или Удивительное путешествие торпедной подлодки» (1889) и «Фил и его торпедная подлодка, или Опасное путешествие под океанским дном» (1890), амер. изобретатель, разработавший проект подводной лодки «Вампир», по своим показателям далеко превосходящей все современные ему субмарины. Не имея средств на осуществление проекта, Фил обратился за помощью к своим друзьям — инженеру-электрику Эндрю Бейтсу и финансисту Алеку Хаггинсу, которые с энтузиазмом подключились к перспективному начинанию. Построив субмарину и пригласив на борт репортера Джона Эйнсуорта, призванного освещать подвиги экипажа «Вампира», друзья отплыли в Мексиканский залив, на дне которого обнаружилось целое кладбище исп. галеонов с награбленным у ацтеков золотом. После нескольких столкновений с морскими змеями и мексиканскими пиратами отягощенные сокровищами друзья триумфально возвратились домой. Во 2-м романе Ш. и его команда отправились исследовать Мальстрим и открыли туннель под океанским дном, ведущий непосредственно к Сев. полюсу. Вынырнув в водах теплое «полярного» моря, «Вампир» подошел к огромному острову, населенному эскимосами, создавшими здесь довольно развитую сельскохозяйственную цивилизацию и не знающими о существовании внешнего мира. Нормальный контакт наладить не удалось: аборигены начали проявлять признаки враждебности, и путешественники сочли за благо удалиться восвояси.

Шулер [Tricheur]. В романе Э. Ланггессер «Неизгладимая печать» (1946) одна из личин, под которыми Сатана искушал еврея Лазаря Бельфонтена.

Шульц, доктор [Schultz]. В романе Э. Дженкинса «Страстная неделя, или Дилемма мистера Джорджа Бартона-младшего» (1884) нем. анархист, философ, ученый-химик и изобретатель, о котором знавшие его люди отзываются как о гении, при желании способном создать философский камень. Однако желания Ш. направлены в иные области: он тратит свой талант на такие мелочи, как изготовление высокоэффективных красителей, отбеливателей, необычных металлических сплавов и скорострельных магазинных ружей, а затем приступает к разработке миниатюрных бомб и на этом поприще находит свое истинное призвание. Принимая заказы от частных лиц, организаций и правительств разных стран, Ш. не только зарабатывает деньги, но и удовлетворяет свои дурные наклонности, поскольку зрелище разносимого на куски живого тела само по себе является для доктора наградой за труды. После неудачного покушения на герм. кайзера Ш. покидает континентальную Европу и перебирается в Англию, берет заказ на уничтожение отца заглавного героя, а затем прячется на украденной яхте, где его в конце концов и настигает полиция.

Шульце, Эдуард [Schulze]. См. *Тоблер, Эдуард; Трое мужчин в снегу*.

Шум и ярость [The Sound and the Fury]. Роман (1929) У. Фолкнера, представляющий собой хронику семейства Компсонов, рассказанную тремя его младшими представителями — слабоумным Бенджамином (Бенджи) и его братьями Квентином и Джейсоном. С раннего детства трое маленьких Компсонов испытывают неодолимое влечение к своей сестре Кэндейс (Кэдди), которое сохраняется у них на всю жизнь. У каждого брата есть на то своя причина: для идиота Бенджамена она является единственной (не считая ухаживающих за ним негров) связью с миром, для Квентина — объектом чувственной, отнюдь не родственной любви, для Джейсона — способом сделать карьеру через ее блестящих ухажеров. Поэтому когда опозоренная рождением внебрачного ребенка Кэдди уходит из дому, все трое испытывают тяжелейшее потрясение: Бенджи плачет по поводу и без повода, Квентин замыкается в себе и в конечном итоге совершает самоубийство, а озлобленный потерей теплового местечка в банке Джейсон принимается изводить оставшихся в доме родственников и слуг. Подросткая дочка Кэдди, которую автор в лучших фрейдистских традициях назвал Квентиной, т.ж. не может жить в пропитанном злобой и отчаянием доме и, похитив у Джейсона принадлежащие ей по праву деньги (добрый дядюшка обирал ее, складывая себе в карман денежные переводы от Кэдди), сбегает из дому с цирковым артистом, предоставив последним представителям некогда цветущего рода бессмысленно доживать свой век. Одно из первых произведений Фолкнера было встречено прохладно: первый тираж (менее 2 тыс. экз.) пролежал на полках магазинов несколько лет. Название романа взято из монолога, произнесенного шекспировским Макбетом:

Жизнь — только тень бродячая,
Она — актер несчастный,
Которому отмерен краткий срок
Носиться или шествовать на сцене,
Но вот уж больше не слышать его.
Она — история, что рассказал дурак,
Наполненная яростью и шумом.

(v; 5). Пер. В. Рапопорт

Роман экранизирован в 1959 (реж. М. Ритт, в гл. ролях Юл Бриннер и Маргарет Литон).

Шуп, Эрл [Shoop]. В романе Н. Уэста «День саранчи» (1939) завсегда гатай голливудских баров, иногда получавший второстепенные роли в фильмах о Диком Западе. Стараясь соответствовать своему имиджу, Ш. и в повседневной жизни носил ковбойский костюм, небрежно размахивал лассо и разговаривал, чуть шевеля уголком рта, как это было принято у «крутых» парней с киношного фронта.

Шустринг, Эдди [Shoestring]. Брит. частный детектив, привлекавшийся руководством коммерческой радиостанции для расследования весьма запутанных случаев, о которых рассказывали в прямом эфире радиослушатели. Впервые Ш. появился в телесериале «Шустринг»

(1979—80; автор сценария Р. Б. Стюарт), а затем переместился в романы П. Эйблмана «Шуstring» (1979), «Шуstring в зените славы» (1980) и др.

шут. Придворные ш. известны еще со времен античности (напр., Плиний Старший упоминает в своих сочинениях ш. егип. царя Птолемея I), но золотой век ш. пришелся на Средневековье и эпоху Возрождения. Уникальность статуса придворного ш. заключалась в том, что он являл собой нечто вроде символического двойника монарха и при том запросто совершал поступки и допускал высказывания, которые не мог позволить себе его повелитель, связанный этикетом и представлениями о монаршем величии. Зачастую ш. являлся единственным человеком при дворе, реально обладавшим свободой слова, благо все им произнесенное можно было списать на «дурацкую болтовню». А поскольку придворные ш., как правило, были наделены острым умом и наблюдательностью, короли считали полезным иметь под рукой человека, способного без угодничества резать правду-матку.

— Государь, — сказал Сен-Люк, — там Шико, ваш шут. Он оделся точно так же, как ваше величество, и сейчас жалует дамам руку для поцелуя.

Генрих III рассмеялся. Шико пользовался при дворе последнего Валуа свободой, равной той, которой был удостоен за тридцать лет до него Трибуле при дворе Франциска I, и той, которая будет предоставлена сорок лет спустя Ланжели при дворе короля Людовика XIII.

— Послушайте, мэтр Шико, — сказал Генрих, — два короля на одном балу — слишком большая честь для хозяина.

— Коли так, то дозволю мне сыграть роль короля, как сумею, а сам попробуй изобразить герцога Анжуйского. Может, тебя и в самом деле примут за него и ты услышишь что-нибудь любопытное.

А. Дюма. *Графиня де Монсоро* (i, 1; 1846).

Пер. В. Столбова

В то же время шутство было делом отнюдь не безопасным: хотя обижаться на дурака считалось неприличным для благородных особ, иные из этих особ все же опускались до такого неприличия, и ш. мог быть наказан монархом по их жалобе или, если жалоба оставалась без ответа, попросту убит подосланными наемниками где-нибудь в глухом закоулке дворца. Посему придворные дураки должны были постоянно держать нос по ветру и просчитывать ходы, чтобы в своих дурачествах не переступить роковую черту. В большинстве европ. стран традиция содержания придворных ш. прервалась в 17 в.; в настоящее время единственным в мире официальным представителем древней профессии является некто Джесси Богдановф (род. 1955), назначенный на эту должность королем Тонга в 1999.

Самые известные ш. в истории:

Аопи. Шут Папы Римского Григория XVI.

Армстронг, Арчи. Шут при дворах англ. королей Якова I и Карла I. Фигурирует как персонаж в романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822).

Бердик. Шут Вильгельма Завоевателя, весьма состоятельный человек (король дал ему во владение 3 города и 5 деревень в графстве Глостершир).

Блуэ д'Арбере. Шут герцога Мантуанского (17 в.), личность героическая: во время эпидемии чумы он предложил Господу свою жизнь в качестве выкупа за жизни соотечественников и добровольно умерил себя голодом, надеясь этой жертвой остановить эпидемию.

Борд, Эндрю. Шут и личный врач Генриха VIII Английского, известный под прозв. Веселый Эндрю.

Бруске. Шут Генриха II Французского.

Гонелла. Шут герцога Феррарского (14 в.). Помимо шуток (кстати, изданных отдельной книгой), славился своим неимоверно тощим конем, который упоминается в романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 1; 1605).

Грин, Роберт. Шут Елизаветы I Английской.

Колхаун, Джемми. Шут при дворе Марии Стюарт.

Л'Анжели. Шут Людовика XIII и Людовика XIV; последний из «классических» ш. при франц. дворе. О нем упоминает Н. Буало в «Сатирах» (i и viii; 1666).

Луэль, Гийом. Шут Карла VII Французского.

Митон. Шут Карла V Французского.

Розен. Шут императора Священной Римской империи Максимилиана I.

Скоган. Шут Эдуарда IV Английского.

Сомерс, Уилл. Шут Генриха VIII Английского. Его скульптурное изображение имеется во дворце Гемптон-Корт, а в Лондоне на Олд-Фиш-стрит некогда существовала таверна, названная его именем.

Трибуле. Шут при дворах франц. королей Людовика XII и Франциска I. Как персонаж фигурирует в драме В. Гюго «Король забавляется» (1832); он же выведен под именем Риголетто в одноименной опере (1851) Дж. Верди.

Шико. Шут франц. королей Генриха III и Генриха IV. Как персонаж фигурирует в романах А. Дюма-отца «Графиня де Монсоро» (1846) и «Сорок пять» (1848).

Из великого множества литературных ш., не

имевших реального прототипа, можно выделить Дагонета, ш. короля Артура в романах Артуровского цикла, и Вамбу в романе В. Скотта «Айвенго» (1819), чьи образы стали хрестоматийными. О ш. в пьесах У. Шекспира см. ниже.

шутовской жезл (старофранц. babel; англ. bauble). Короткая палка с прикрепленными к ней ослиными ушами, в Средние века являвшаяся одним из атрибутов профессиональных шутов. Англ. поговорка «Если каждому дураку выдать жезл, дрова сильно подорожают» [If every fool held a bauble, fuel would be dear] подразумевает, что мир переполнен дураками, и изготовление для всех них ш. ж. может привести к нехватке дерева для хозяйственных нужд. В 1653 О. Кромвель при роспуске англ. парламента упомянул ш. ж., сравнив с ним булаву (отличительный знак) спикера. «А что нам делать с этим шутовским жезлом? — спросил он презрительно. — Уберите его с глаз долой».

Шут. Характерный тип, присутствующий во многих пьесах У. Шекспира, иногда под собственным именем (см. Башка; *Лаваин; Оселок; Фесте*), а чаще просто именуемый Шутом. При этом для обозначения данного персонажа Шекспир использовал 2 слова, Clown и Fool, между которыми имеется существенное различие. Оба, как правило, являются профессиональными дураками, состоящими при знатных особах, но Clown — чисто комическая фигура, хитрый, грубоватый и безразличный малый, развлекающий публику забавными репликами и в то же время находящийся в стороне от основных событий пьесы, тогда как Fool умен, саркастичен и, будучи по ходу действия теснее

связан с главными героями, иногда выступает в роли комментатора происходящего на сцене. Правда, в елизаветинские времена понятия Clown и Fool воспринимались почти как синонимы, и Шекспир не всегда точен в своих определениях. Напр., Фесте в «Двенадцатой ночи» (1600) и Лаваш в «Конец — делу венец» (1603) по всем признакам подходят под категорию Fool, но в списках действующих лиц они обозначены словом Clown. К числу «безымянных» относятся следующие шекспировские шуты:

1. В «Отелло» (1604) Ш. [Clown] состоит в услужении заглавного героя и появляется на короткое время лишь в двух сценах. В 1-й раз (ш, 1) он насмехается над музыкантами, сравнивая их духовую музыку с неприличным испусканием газов и прося их по возможности играть беззвучно. Во втором случае (iii, 4) Ш. сперва отказывается сообщить Дездемоне адрес лейтенанта Кассио под предлогом того, что это военная тайна, а потом берется лично отыскать и привести к ней «засекреченного» лейтенанта. Скорее всего, Шекспир вставил в пьесу эти комичные эпизоды лишь потому, что не хотел обманывать ожидания своей публики, которая привыкла к подобным персонажам и ждала их выхода на сцену.

2. В «Короле Лире» (1605) придворный Ш. [Fool] заглавного героя, как водится, намного умнее и прозорливее своего господина, но в то же время остается предан ему даже в самые трагические минуты, что свойственно далеко не всем шутам, в т.ч. и шекспировским. Ш. единственный оказывается рядом с Лиром, когда тот, униженный и обездоленный, ночью скитается по «бескрайней брит. степи», а ироничные замечания, загадки и песенки Ш. если и не скрашивают существование бродячего монарха (все его шутки довольно-таки злы), то во всяком случае помогают ему прозреть и осознать давным-давно осознанные самим Ш. истины. Сарказм Ш. основан на твердой вере в то, что справедливость в этом ненормальном мире торжествует крайне редко:

Когда попов пахать заставят,
Трактирщик пива не разбавит,
Портной концы не утаит,
Сожгут не ведьм, а волокит,
В судах наступит правосудье,
Долгов не буду делать люди,
Забудет клеветник обман

И не полезет вор в карман.

(iii, 2). Пер. Б. Пастернака

Подобные социальные пророчества заставляют подозревать в Ш. наклонности революционера, не состоявшегося на практике лишь по причине его слишком большого ума. В отличие от др. сторонников Лира (Кента, Глостера, Эдгара), сохраняющих ему верность как благородные вассалы своему сюзеру, Ш. предан королю скорее из жалости к несчастному старику, а тж. из своей природной доброты. Когда его миссия по «прочистке мозгов» Лира выполнена, Ш. просто исчезает из пьесы. Его последняя реплика «А я лягу спать в полдень» (ш, б) может быть намеком на то, что он скоро умрет.

3. В «Тимоне Афинском» (1608) Ш. [Fool] состоит на службе у куртизанки и участвует в обмене колкостями между философом Аемантом и компанией слуг, среди прочего дав развернутое определение понятия «прелюбодей». Ряд исследователей полагает, что Шекспир изначально намеревался использовать Ш. в побочной сюжетной линии, которая, однако, так и не была им разработана.

Кроме упомянутых персонажей, Шекспир в некоторых случаях обозначал словом Clown и не профессиональных шутов, а просто комических персонажей, выступающих в аналогичном амплуа, напр., Простолодина в «Антонии и Клеопатре» (1607) или Крестьянина в «Зимней сказке» (1611).

Шутки седобородых [Greybeards at Play] Сборник стихов-нонсенсов (1895) Г. К. Честертон. Посвящен другу юности автора, Эдмунду Клерихью Бенгли, вместе с которым Честертон придумал особый жанр абсурдной поэзии (ныне он именуется «клерихью»):

Мы были не разлей вода,
Два друга — я и он,
Одну сигару мы вдвоем
Курили с двух сторон.

Пер. Г. Кружкова

Шуц, Бенджамин (Schutz; род. 1949). Амер. писатель, автор детективов. Получив степень доктора психологии, Ш. долгое время работал в отделе судебной экспертизы г. Вашингтона, что дало ему материал для будущих книг о похождениях частного сыщика Лео Хаггерти. См. *Хаггерти, Лео*.

Шуфтерле [Schufterle]. Персонаж драмы Ф. Шиллера «Разбойники» (1781), верный сподвижник Карла Моора, главного героя пьесы. Произносит знаменательную фразу, в видоизмененной форме легшую в основу теории марксизма: «Мне нечего терять, кроме следов от плети на своей спине».

Шэдоу [Shadow]. См. *Зимний день; Трок*.

Шэдуэлл, Томас (Shadwell; тж. *Шедвелл*; ок. 1642—92). Англ. поэт и драматург. Родился в Норфолке, недоучился в Кембридже, после чего состоял по юридической части вплоть до 1668, когда успех его комедии «Сердитые любовники» (на сюжет мольеровской «Любовной размолвки», 1656) позволил начинающему драматургу оставить службу и целиком посвятить себя творчеству. С той поры на протяжении 14 лет Ш. ежегодно выпускал в свет новую пьесу, многие из которых (исключая разве что комедии «Эпсом-Уэллс», 1672, и «Эльзасский принц», 1688) в художественном отношении не поднимались выше среднего уровня. В 1681 с публикации аллегорической сатиры Дж. Драйдена «Авессалом и Ахитофель» (1681) началось знаменательное противостояние между ее автором и Ш., который откликнулся сатирой «Медаль Джона Бейза» (1682), уже открыто нападающей на Драйдена. Ответ не заставил себя долго ждать: в том же году Драйден опубликовал поэму «Мак-Флекно», высмеяв в ней Ш. под его собственным именем (см. *Мак-Флекно*).

Современники еще могли всерьез воспринимать этот обмен любезностями как «битву литературных титанов», но по прошествии времени разность в весовых категориях противников стала очевидной.

Простой читатель может и не знать, что упоминаемый в данной поэме Шэдуэлл был более чем достоин осмеяния, тогда как Драйден, снисходя до столь жалкой жертвы, скорее уподобился орлу, охотящемуся на мух. Однако истина заключается в том, что Шэдуэлл одно время рассматривался многими как реальный соперник великого поэта. Каждый век порождает своих модных ничтожеств, которые в изобилии поставляют пищу для пересудов светских бездельников.

О. Голдсмит. *Сокровища английской поэзии* (1767). Пер. В.Д.

После Славной революции 1688 Драйден, как приверженец партии тори, оказался в опале и был лишен звания поэта-лауреата, которое, естественно, перешло к благонадежному вигу Ш., и тот почивал на лаврах вплоть до своей кончины, наступившей вследствие передозировки опиума (его давнее пристрастие к алкоголю и наркотикам ни для кого не являлось секретом).

Шэм-иш-подземки (Thubway Tham; искаж. от *англ.* Subway Sam — Сэм-из-подземки). Герой детективов Дж. Маккалли, публиковавшихся в журнале «Detective Story Magazine» и др. периодических изданиях в 1918—48; карманный, специализировавшийся на пассажирах нью-йоркского метро. Отличительными особенностями Ш. являлись раздражительность, склонность к ипохондрии и шепелявость (текст написан от первого лица, а потому читать его нелегко даже носителям языка). Ш. можно было частенько увидеть на Таймс-сквер (он считал эту площадь своим родным домом), где он сидел на скамейке, покуривая сигареты и бесстрастно смотря мир. В качестве «объектов» Ш. выбирал богатых, надменных и тупых менеджеров среднего звена. Его заклятым врагом был полицейский детектив Крэддок, который несколько раз публично клялся поймать шепелявого воришку с поличным, но так и не сумел выполнить это обещание.

шэмус, тж. *шемус* [shamus]. Амер. сленговое наименование частного сыщика или полицейского, часто используемое в детективной литературе. Как полагают, этот термин произошел от евр. «шамаш» (страж синагоги) либо от распространенного ирл. имени Шемус [Seamus], часто использовавшегося в качестве фамилярного обращения к полицейским (среди которых всегда было много ирландцев, особенно на вост. побережье США) независимо от их настоящего имени.

Шэннон, Делл [Shanon]. См. *Лайнингтон, Элизабет*.

Шэннон, Десмонд [Shannon]. Герой детективных романов М. В. Хэбердин, огромный, рыжеволосый, малопривлекательный в общении нью-йоркский сыщик ирл. происхождения, появившийся

в США после того, как некие загадочные обстоятельства вынудили его спешно уехать из Лат. Америки. Будучи младшим партнером в агентстве «Бут и Шэннон», Ш. известен, как самый высокооплачиваемый агент в Нью-Йорке. Как и большинство героев Хэбердин, Ш. является непреклонным антикоммунистом и постоянно впутывается в международные передраги. Романы: «Труп на дверном коврик» (1939), «Подписка на убийство» (1940), «Тузы, восьмерки и убийство», «Омары для покойника» (оба 1941), «Убийца бродит рядом» (1943), «Смерть сноба» (1944), «Гост за жертву» (1947), «Дело о восьми братьях» (1948) и «Выход здесь» (1950).

Шэрон, Дуэйн [Sharon]. Герой фантастических рассказов Д. Уондри, публиковавшихся в журнале «Astounding Stories» («Удивительные истории») в 1930-х; отважный путешественник, совершавший в 1960-х путешествия по макро- и микровселенным. Чтобы попасть туда, ему приходилось сначала увеличиваться до немыслимых размеров, а затем превращаться в букашку, которую трудно было бы разглядеть даже под микроскопом.

Шют, Невил (Shute; Norway; наст. имя Невил Шют Норвей; 1899—1960). Брит. писатель, инженер и конструктор, в 1950-х считавшийся одним из самых популярных авторов приключенческого жанра. Ш. успел поучаствовать в Первой мировой войне как авиатор, а в 1920-х работал над созданием брит. дирижаблей. Большую часть Второй мировой войны он просидел в секретной лаборатории брит. ВВС, занимавшейся экспериментами с новыми видами оружия; в 1944 был направлен военным корреспондентом в Нормандию. После окончания военных действий Ш. поселился в Австралии и полностью посвятил себя литературной деятельности (отвлекаясь лишь ради участия в автомобильных гонках). Большинство произведений Ш. имеют ярко выраженную научно-техническую подоплеку: так, сюжет романа «На беспутье» (1948) связан с аварией авиалайнера, вызванной недочетами в его конструкции, а самая известная его книга, «На берегу» (1957), является мрачным, но вполне правдоподобным описанием последствий глобальной ядерной катастрофы. В некоторых книгах Ш. присутствуют сверхъестественные элементы: напр., в романе «Отклонения» (1951) описан процесс возникновения новой религии, проповедуемой неким авиамехаником, а др. представляют собой вполне реалистичные полотна («Город, похожий на Алису», 1960). Большинство произведений Ш. было экранизировано. Др. романы: «Стивен Моррис» (1923; изд. 1961), «Пустынная дорога» (1923), «Разрушенный город» (1938), «Крысолов» (1942), «Пастораль» (1944), «Шахматная доска» (1947), «Далекая страна» (1952), «Реквием для крапивника» (1955) и «Радуга и роза» (1958).

Шютт, Йеханн [Schutt]. См. *Без крова*.

Щ

Щеголек [Zima]. В «Декамероне» (1350—53) Дж. Боккаччо (iii, 5) прозвище Риччардо из Пистойи, молодого человека незнатного происхождения, но очень богатого, всегда нарядного и холеного. Щ. влюблен в жену дворянина Франческо Верджеллези, отличающегося редкой скупостью. Когда Франческо хочет приобрести у Щ. великолепного коня, тот соглашается отдать его даром за позволение поговорить при нем с его женой, но в отдалении, так чтобы их не было слышно. Франческо знает о страсти Щ. к его супруге, но жадность берет верх и он решает надуть влюбленного, категорически запретив жене отвечать на слова Щ. хотя бы единым звуком. Тот, поняв причину ее молчания, начинает говорить за нее и за себя, отвечая согласием на собственную просьбу о тайном свидании. Поразмыслив на досуге, дама действительно подает знак, который от ее имени сам себе назначил Щ., они встречаются и наставляют рога мужу-скупердяю.

Щеголь [The Man of Mode]. Комедия (1676) Дж. Этереджа. Главное действующее лицо пьесы, элегантный, остроумный и циничный светский повеса Доримант, девизом которого является «Прежде чем завести новую любовницу, я должен как следует разругаться со старой», видит смысл своей жизни исключительно в погоне за женщинами и предается этому занятию практически без сна и отдыха. В начале пьесы спутницей Дориманта является сварливая и навязчивая особа по имени миссис Ловейт, однако ветреный щеголь не собирается долго задерживаться у нее под каблуком и, повстречав юную и жизнерадостную Беллинду, без сожаления прощается со своей прежней пассией. Застав Дориманта за интимным разговором с юной красавицей, миссис Ловейт пытается устроить скандал, но тотчас осознает тщетность своих усилий и удаляется восвояси, пообещав Беллинде скорое расставание с возлюбленным. Пророчество оскорбленной дамы сбывается едва ли не на следующий день: столкнувшись на званом приеме с энергичной, самонадеянной и острой на язык богатой наследницей Гарриет, Доримант мгновенно забывает о девушке, которой еще вчера клялся в любви, и начинает осаду нового бастиона. Однако Гарриет оказывается не такой, как все предыдущие жертвы любвеобильного щеголя: сначала она просто не обращает внимания на все уловки последнего, а затем выставляет его на всеобщее посмешище. В финале пьесы Дориманту удается при помощи обмана заманить девушку в свои сети, однако к тому времени взгляды повесы на жизнь и женщин существенно меняются, и перед ним уже маячит призрак алтаря.

Комическая линия сюжета представлена карикатурным франкофилом сэром Фоплингом Флаттером, заумные разглагольствования

которого заставляют смеяться как персонажей, так и зрителей.

щека. Иисус Христос, в ходе своей мессианской деятельности неоднократно подвергавшийся побоям и издевательствам, при этом последовательно проповедовал непротивление злу, формулируя это следующим образом: «Любите врагов ваших, благотворите ненавидящим вас, благословляйте проклинаящих вас и молитесь за обижающих вас. Ударившему тебя по щеке подставь и другую, и отнимающему у тебя верхнюю одежду не препятствуй взять и рубашку» (Лук. vi, 27—29); «Вы слышали, что сказано: «око за око и зуб за зуб», а Я говорю вам: не противься злему. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Матф. v, 38—39). В романе Н. Казандзакиса «Последнее искушение Христа» (1952) Иисус на собственном примере демонстрирует этот принцип, подставляя др. щеку бьющему его разбойнику Варавве. Фраза «подставь другую щеку» стала символом высшего христианского смирения, доступного далеко не всякому христианину.

Миссис Ливерс неколебимо держалась известной заповеди — что надлежит «подставлять другую щеку». Внушить это сыновьям не удавалось. Дочери поддавались лучше, а Мириам была ее любимица. Мальчики возненавидели эту заповедь с первой же минуты, как ее услышали. У Мириам часто хватало гордости, чтобы подставить другую щеку. Тогда братья переставали ее замечать, она становилась им ненавистна. Но в своем гордом смирении она жила собственной внутренней жизнью.

Д. Г. ЛОУРЕНС. *Сыновья и любовники* (ii, 7; 1913)
Пер. Р. Облонской

Эта фраза часто используется иносказательно, когда речь идет о чьем-либо показном миролюбии, порой обусловленном сугубо корыстными мотивами.

Во время последней войны английские коммерсанты не только стерпели бы от французского завоевателя пощечину, но даже подставили бы ему и другую щеку; не только отдали бы Наполеону верхнее платье, но вежливо предложили бы и сюртук, и даже жилет, если бы он этого потребовал. Они попросили бы только разрешения оставить себе ту принадлежность костюма, где находится карман с кошельком. В них не заговорило бы мужество, они бы и не подумали о сопротивлении, пока корсиканский разбойник не протянул бы руку к их драгоценному кошельку; тогда, и только тогда, они с яростью английских бульдогов вцепятся грабителю в горло и, не разжимая зубов, будут на нем висеть — ожесточенные и неумолимые — до тех пор, пока не вырвут у него свое сокровище.

Ш. БРОНТЕ. *Шерли* (x; 1849).
Пер. В. Станевич

Щенки [Los Cachorros]. Повесть (1967) М. Варгас Льосы. Главные герои — компания подростков-одноклассников, среди которых выделяется (как умом, так и физической силой) Куэльяр. Однажды с ним происходит ужасное несчастье: сорвавшийся с цепи сторожевой пес лишает его мужского достоинства. С этого момента паренек становится нервным и агрессивным, конфликтует с приятелями, когда те заводят себе девчонок и интенсивно потребляют

спиртные напитки. После окончания школы остальные ребята поступают в институты, обзаводятся семьями, и только Куэльяр становится все более раздражительным и неуравновешенным, связывается с дурной компанией, а в финале погибает в автокатастрофе.

щит. Изображению на щ. придавалось большое значение еще в гомеровские времена, о чем свидетельствует подробное описание щ. Ахилла в «Илиаде» (xviii). Той же традиции следовал Вергилий, описывая щ. Энея («Энеида», viii), причем картины на этом щ. соответствовали различным событиям из истории Рима, как прошлым, так и предстоящим. По утверждению Сервия (4 в.), во время Троянской войны на щ. большинство греч. воинов был изображен Посейдон, тогда как троянские щ., как правило, несли изображение Афины. Описание щитов семи фиванских героев присутствует в трагедии Эсхила «Семеро против Фив» (467 до Р.Х.).

У Аякса, помните,
Был на щите представлен змей свернувшийся,
И семеро у Фив таким же образом
Щиты снабдили знаками особыми.
Там можно было видеть звезды с месяцем
Или мечи, и факелы, и лестницы,
Угрозу городов во время приступа,
В резьбе или в изображении выпуклом.

И. В. ГЕТЕ. *Фауст* (ii, 3; 1832).

Пер. Б. Пастернака

Античные мифы упоминают тж. о следующих изображениях на щ. героев:

Агамемнон — Медуза Горгона;

Амик (сын Посейдона) — рак (символ благоразумия);

Гектор — лев;

Идомей — петух;

Кадм и его потомки — дракон (как напоминание о том, что они произошли от драконьих зубов, посеянных Кадмом);

Менелай — змея, обвившая сердце (намек на бегство его жены с Парисом);

Одиссей — дельфин.

У многих народов существовала традиция, согласно которой полководец-победитель вешал свой щ. над воротами захваченного города; римляне в ознаменование победы вешали щ. в храмах. В Древней Греции воины, проигравшие битву, но отступившие, не потеряв своих щ., тем самым сохраняли честь, тогда как бросившие щ. при бегстве считались опозоренными, правда, некоторые беспринципные стихоплеты умудрялись иронизировать и по такому серьезному поводу (см. *Архилох Паросский*). Древние римляне побивали камнями и палками воина, возвратившегося с поля боя без щ. В кельт. сказаниях неоднократно встречается такой мотив: когда герой погибает в бою, из его оставленного дома щ. начинает сочиться кровь, что сообщает близким о постигшей их утрате. В

Средние века щ. не только выполнял оборонительную функцию, но и был своеобразной «визитной карточкой»: изображенный на нем герб владельца читался сведущим в геральдике человеком так же легко, как если бы там крупными буквами было начертано имя (это было тем более удобно, если честь, что многие

знатные господа, прекрасно разбираясь в геральдических символах, не умели читать и писать). Во время рыцарских турниров каждый участник вывешивал свой щ. перед шатром, и желающий с ним сразиться дотрагивался до щ. копьём: тупым концом, если предлагался поединок тупым турнирным оружием, или острием, если рыцарь желал биться насмерть.

На глазах у зрителей пятеро рыцарей проехали арену, поднялись на пригорок, где стояли шатры зачинщиков, разъехались в разные стороны, и каждый слегка ткнул тупым концом копья щит того, с кем желал сразиться. Зрители попроще, да, впрочем, и многие знатные особы и даже, как говорят, некоторые дамы были несколько разочарованы тем, что рыцари пожелали биться тупым оружием. Определенный сорт людей, который в наши дни восхищается самыми страшными трагедиями, в те времена интересовался турнирами лишь в той мере, насколько эта забава являлась опасной для сражающихся.

В. Скотт. *Айвенго* (viii; 1819).

Пер. Е. Бекетовой

См. тж. *Данай (щит Даная); палладий (палладий Рима); Эгида*.

поднять на щит. Т.е. превознести, восславить.

Идиомы восходит к древней традиции, существовавшей у германцев и др. народов, когда воины, избрав себе нового предводителя либо желая оказать почести вождю, приведшему их к победе, поднимали его стоящим на щите. В большинстве случаев вождь терял равновесие и падал, после чего его начинали качать на руках.

Восшествие на престол Луи-Филиппа подняло на щит биржевого маклера и положило начало его царствованию; это царствование продолжалось и сейчас. Монарха свергли, а биржевой маклер устоял. Ему предстояло раздавить еще и других властителей своей весомостью.

Ф. Эриа. *Семья Буссардель* (i, 16; 1947).

Пер. Н. Немчиновой

Эта традиция рождает комические ситуации в серии комиксов о приключениях Астерикса и Обеликса, а тж. в их последующих экранизациях. Так, напр., вождя храбрых галлов постоянно роняют со щита верные соплеменники, вынужденные заткнуть уши, чтобы не слышать убийственное «пение» местного вокалиста.

со щитом или на щите (лат. *Aut cum scuto, aut in scuto*). Т.е. либо добиться успеха, либо проиграть с честью, не опозорив своего имени. Согласно Плутарху («Изречения лакедемонянок», xv), некая спартанская женщина, провожая сына на войну и протягивая ему щит, сказала: «С ним или на нем». На щите с поля боя выносили доблестно павших воинов, т.е. во 2-й части идиомы спартанка однозначно пожелала сыну достойной смерти; что же касается пожелания вернуться со щитом, то здесь не обязательно подразумевается победа, просто мать желает сыну вернуться домой с войны не опозоренным, не бросившим щит в постыдном бегстве, пусть даже спартанское войско в целом и не добьется успеха. Современная трактовка этой фразы несколько отличается от древнегреческой, приближаясь к упрощенным вариантам «победа или смерть», «пан или пропал».

Однажды, направляясь к своему дровяному складу, я увидел ожесточенную драку двух больших муравьев; один был рыжий, другой — черный, огромный, длиной почти в полдвойма. Они сражались с большим упорством, чем бульдоги. Ни один не собирался отступить. Их девизом явно было «Победить или умереть». Тем временем на склоне холма появился одинокий красный муравей, очень возбужденный, который или уже расправился со своим противником, или еще не вступал в битву — скорее последнее, потому что все ноги были у него целы, — должно быть, мать наказала ему вернуться на щите или со щитом.

Г. Д. Торо. *Уолден, или Жизнь в лесу* (1854).

Пер. З. Александровой

Щит [Shield]. Научно-фантастический роман (1974) П. Андерсона, переделанный автором из одноименной новеллы (1962). Достигнув поверхности Марса, участники 1-й межпланетной экспедиции обнаруживают высокоразвитую цивилизацию и знакомятся с ее достижениями. Перед возвращением домой капитан корабля сообщает на Землю о том, что одному из ученых удалось найти применение марсианским технологиям, изобретя на их основе прибор, способный генерировать кинетическое силовое поле. Это оказалось ошибкой: агенты мировых сверхдержав немедленно включаются в гонку за обладание прототипом нового супер-оружия, убивая всякого, кто становится на их пути. Чудом избежавшему смерти и пленения изобретателю удается укрыться в обширных подземельях, населенных ворами, бандитами и пр. отбросами общества. Тщательно скрывая от посторонних свою тайну, ученый пытается уберечь свое детище от преследователей и поставить его на службу мира и прогресса.

Щит времени [Shield of Time]. Научно-фантастический роман (1990) П. Андерсона из популярного цикла «Хранители времени» (1966—

91), посвященного деятельности сотрудников особого вневременного подразделения, которые следят за тем, чтобы человеческая история каким-либо (вольным или невольным) образом не отклонилась от курса, предписанного учебниками будущего. Покончив с сектой «экзальтированных», обосновавшихся в Бактрии в 3 в. до Р.Х. и пытавшихся путем изменения хода истории стать живыми богами и повелителями мира, специальный агент Мэнс Эверард отправляется отдохнуть на базу Хранителей, расположенную в джунглях Африки эпохи плейстоцена, где и узнает о странной временной девиации, вызванной преждевременной гибелью Роже II, правителя Сицилии и деда короля Фридриха II, в результате чего последнему не суждено появиться на свет. Прибыв в 1980, Эверард убеждается, что мир никогда не слышал об эпохе Возрождения, а церковь посредством инквизиции установила господство над светской властью и затормозила научный прогресс. Вернувшись в 12 в., Мэнс и его новая напарница Ванда Тамберли спасают Роже, однако наладить ход истории им не удастся, ибо неведомые силы на сей раз препятствуют рождению папы Григория IX.

щука. В Германии щ. считается самой «христолюбивой» из рыб. Согласно преданию, возникшему в Средние века на нем. почве (т.е. на приличном удалении от Голгофы), когда Иисуса Христа подвергали распятию, все рыбы в ужасе попрятались под коряги и камни на дне водоемов, и только любопытная щ. высунула из воды голову и наблюдала всю процедуру от начала до конца. Как следствие, на щучьей голове можно разглядеть изображение креста, 3-х гвоздей и меча (элементов, сопутствовавших казни).

Эагр [Oeagrus; Oeager]. В греч. мифологии царь и речной бог из Фракии, супруг музы Каллиопы и отец певца Орфея (по др. версии, отцом Орфея был Аполлон). Кроме того, некоторые легенды называют Э. и богиню Кибелу родителями Марсия — незадачливого флейтиста, вызвавшего на музыкальное состязание самого Аполлона.

Эак [Aiakos; Aeacus]. Сын Зевса и нимфы Эгины, царь острова, названного в честь его матери (см. *Эгина*). Э. славился своей мудростью и справедливостью, так что даже боги избирали его судьей в своих спорах. Одна лишь богиня Гера была настроена против внебрачного отпрыска своего любвеобильного супруга, и однажды наслала на Эгину эпидемию чумы, от которой вымерло все население острова, кроме самого царя. Тогда Э. попросил Зевса превратить в людей муравьев, увиденных им в дупле гигантского дуба. Громовец выполнил просьбу, а новые жители Эгины с той поры были прозваны мирмидонянами (от *греч.* мирмекс — муравей). После смерти Э. стал одним из 3-х (наряду с Миносом и Радамантом) судей в Аиде, где он выносит приговоры доставляемым Хароном душам мертвых.

Могу залезть к Харону в бак
И спать, пока везет чудак,
А позови меня Эак,
Опять не струшу я никак.

Э. А. По. Бок-Бок (1839).
Пер. В. Левика

Эакиды [Aeacides]. Прозвание потомства Эака, в т.ч. его сыновей Теламона и Пелея, внуков Ахилла и Аякса, правнука Неоптолема и гораздо более отдаленных потомков, напр., Мильтиада, Александра Великого (по материнской линии), эпирского царя Пирра. По преданию, Эак помогал троянцам в строительстве городских стен наряду с Аполлоном и Посейдоном. Когда эти укрепления были закончены, на них попытались вползти 3 змеи, 2 из которых, очутившись на построенных богами участках стен, мигом издохли, а 3-я сумела пробраться в город через стену, возведенную Эаком. Толкователи этого знамения пришли к выводу, что город будет взят потомками Эака. Так оно и случилось, поскольку Э. были активными участниками Троянской войны.

Сколь поразителен звук, как труба загремит, возвещая
Городу приступ врагов душегубцев, его окруживших,
Столь поразителен был воинственный крик Эакида.

ГОМЕР. *Илиада* (xviii).
Пер. Н. Гнедича

ЭАЛ 9000 [NAL 9000]. См. *ХАЛ 9000*.

эалы. Легендарные животные, впервые упомянутые в «Естественной истории» (xvii; 77) Плиния Старшего и позднее описанные Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 30; 1564): «величиной с гиппопотама, с хвостом, как у слона, с кабаньими челюстями и с

подвижными рогами, напоминающими уши осла» (пер. Н. Любимова).

Эбал, тж. *Ойбал* [Oibalos; Oebalus]. Полулегендарный спартанский царь, отец Тиндарея и дед Диоскуров. По одной из версий, Э. тж. является отцом Гиацинта (хотя чаще родителем последнего называют Амикла). О деяниях Э. практически ничего не известно, но его имя сохранилось в названии спартанской колонии Эбалия на юге Италии, впоследствии известной как г. Тарент (Таранто). Идиллический образ «трудолюбивого старца из Эбалии» создан Вергилием в поэме «Георгики» (36—29 до Р.Х.).

Эбалий [Oebalius]. Одно из прозвищ Гиацинта, любимца и нечаянной жертвы Аполлона, данное по имени его отца Эбала.

Гаснувший взор отвратил, умирая от страшного диска,
Мальчик Эбалий — твоя, Феб, и печаль, и вина.

МАРЦИАЛ. *Эпиграммы* (xi, 43; 1 в.).
Пер. Ф. Петровского

Эббесен, Нильс (Ebbesen; yM. 1340). Дат. национальный герой, происходивший из мелкопоместного ютландского дворянства. Когда во время смуты 1330-х вся Ютландия была захвачена голштинским графом Герхардом III, Э. на первых порах сотрудничал с нем. оккупантами, но затем решил выступить против них. В ночь на 1 апр. 1340 он тайно проник в спальню графа Герхарда, зарезал того в постели и благополучно скрылся. Этот славный подвиг вдохнул мужество в сердца датчан, и они все как один поднялись против захватчиков. Э. стал одним из вождей восстания, но через несколько месяцев погиб в стычке близ Скандерборга. В дат. истории Э. фигурирует как тираноубийца и борец за свободу родины. Ему посвящены средневековая народная баллада «Нильс Эббесен» и одноименная драма К. Мунка, написанная в 1942, в период гитлеровской оккупации Дании, и запрещенная немцами как «призывающая к мятежу».

Эбби, Генри (Abbey; 1842—1911). Амер. поэт родом из штата Нью-Йорк, автор простых по форме и нравоучительных по содержанию стихотворений. Сборники: «Майские грезы» (1862); «Ральф и другие стихотворения» (1866), «Рассказы в стихах» (1869), «Баллады о добрых делах» (1872), «Стихотворения» (1879), «Город успеха» (1883), «Предчувствие любви» (1910). Более всего известен стихотворением «Что садим мы, когда мы садим дерево?», в котором автор смело пытается решить этот интересный философский вопрос.

Эбби, Эдвард Пол (Abbey; 1927—89). Амер. писатель, получивший философское образование в университетах Нью-Мексико и Эдинбурга, а в 1950-х работавший лесничим в штате Юта. В своих произведениях Э. воспевал красоту природы амер. Запада и клеймил разрушительную деятельность человека, ведущую к ее уничтожению. Наиболее известный роман Э., «Банда вредителей» (1976), описывает приключения группы молодых людей, борющихся против внедрения экологически опасных технологий. Роман сделал Э. культовой фигурой для

воинствующих защитников окружающей среды. Др. произведения: «Пустынник» (1968), «Путь домой» (1977), «Эбби-роуд» (1979) и «Карьера дурака» (1988).

Эбби, Эдвин Остин (Abbey; 1852—1911). Амер. художник и иллюстратор, более всего известный серией панелей для Бостонской публичной библиотеки со сценами из «Поиска Святого Грааля», а тж. иллюстрациями к произведениям У. Шекспира и авторов викторианской эпохи. С 1878 жил в Англии, где стал членом Королевской академии, а в 1902 был приглашен писать официальный портрет для коронационной церемонии Эдуарда VII. В 1907 Э. отказался от предложенного ему титула рыцаря Брит. империи, поскольку это звание было несовместимо с его амер. гражданством, которого он не хотел лишиться.

Даже в облетевшем зимнем обличи раскидистые липы изумляли благородством очертаний; а одетый плющом замок в конце пути, с окнами со средниками, с крыльцом в стиле Иниго Джонса и с увитыми вьюнком фронтонами, являл собою строение столь же живописное, как и те образчики совершенства, что встречаются среди набросков мистера Эбби.

Г. Аллен. *Башия Волверден* (i; 1899).
Пер. С. Лихачевой

Эббот, Джейкоб (Abbott; 1803—79). Амер. священник и педагог, плодовитый автор поучительных книг для детей и юношества, а тж. исторических и биографических очерков, религиозных и научно-популярных трудов. Одно время Э. преподавал в Портленде, где среди его учеников был Г. У. Лонгфелло. Как писатель Э. известен циклом из 28 повестей (с 1834) о приключениях деревенского мальчика по имени Ролло и его друзей («Ролло за работой», «Игры Ролло», «Ролло в Европе» и пр.). В общей сложности Э. написал более 200 книг и числится среди немногих авторов того времени, сумевших нажить капитал литературным трудом.

Эббот, Джек Генри (Abbott; 1944—2002). Амер. уголовник-рецидивист и популярный писатель. В 1965, отбывая срок за мошенничество, Э. зарезал сокамерника и получил новый срок. В 1971 он сумел бежать из тюрьмы и ограбить банк, но вскоре был пойман и получил еще 19 лет. Э. был очень агрессивным, буйным и не поддающимся перевоспитанию заключенным и, как следствие, большую часть времени проводил в карцере. Там его и посетила идея отправить письмо известному автору Норману Мейлеру с предложением поведать о своем опыте пребывания за решеткой. Мейлер согласился, и вышедшая в 1981 книга «В утробе зверя», составленная из тюремных писем Э., стала бестселлером. Во многом благодаря настойчивым просьбам Мейлера и др. представителей творческой интеллигенции, в июне 1981 Э. был досрочно освобожден, после чего прибыл в Нью-Йорк и был обласкан местным литературным бомондом. А спустя 6 недель он зарезал в кафе на Манхэттене 22-летнего официанта, который пытался помешать ему войти в комнату для прислуги. По случайному совпадению убитый тж. был начинающим литератором,

чья 1-я пьеса как раз готовилась в постановке. Убийца пустился в бега, но был пойман в Луизиане и в янв.

1982 приговорен к 15 годам дополнительно к прежним срокам. В 1987 он опубликовал книгу «Мое возвращение», в которой очень жалел самого себя и винил в своих грехах весь мир, но она не имела успеха. В 2001 ему было отказано в досрочном освобождении, поскольку он и не думал раскаиваться в совершенных преступлениях, а в февр. 2002 Э. повесился в своей камере, оставив предсмертную записку, содержание которой до сих пор неизвестно.

Эббот, Джордж (Abbott; 1887—1994) Амер. драматург, режиссер и продюсер. В 1913 начал сниматься в кино, с 1927 работал кинорежиссером, а с 1930 — театральным режиссером и продюсером. Автор и постановщик мюзиклов «Парни из Сиракуз» (1938; по мотивам шекспировской «Комедии ошибок»), «Куда подевался Чарли?» (1948) и «Приезжая девчонка» (1957), а тж. романа «Проба» (1979) и автобиографии «Мистер Эббот» (1963). Соавтор пьесы «Трое мужчин на одной лошади» (1934), мюзиклов «Игры в пижамах» (1954), «Проклятые янки» (1955) и «Фьорелло» (1959; Пулитцеровская премия).

Эббот, Лайман (Abbott; 1835—1922). Амер. священник и литератор, сын Джейкоба Эббота. С 1881 был редактором реформистско-религиозного еженедельника «Взгляд». Сочинения: «Иисус из Назарета» (1869), «Жизнь Христа» (1894), «Эволюция христианства» (1896), «Теология эволюциониста» (1897), «Жизнь Генри Уорда Бичера» (1903) и «Воспоминания» (1915).

Эббот, Пэт и Джин [Abbot]. Герои серии детективных произведений Ф. Крейн, молодая супружеская пара (до замужества Джин владела сувенирной лавкой в Нью-Мексико, а Пэт работал частным детективом в Сан-Франциско), на протяжении 20 лет безуспешно пытающаяся найти безопасное место для очередного отпуска, но неизменно попадающая в различные передраги. Похождениям Пэта и Джин был посвящен радиосериал (1945—47). Манеру Крейн «расцветивать» названия своих книг впоследствии позаимствовал Дж. Д. Макдональд для серии о похождениях Трэвиса Макги. Наиболее известные романы серии: «Бирюзовый магазин» (1941), «Золотая шкатулка» (1942), «Розовый зонтик» (1943), «Черный кипарис» (1948), «Красный пегас» (1949), «Ультрафиолетовая вдова» (1956), «Человек в сером» (1958) и «Янтарные глаза» (1962).

Эббот, Эдвин (Abbot; 1838—1926). Англ. теолог, математик и писатель, получивший известность благодаря «математической сатире» «Флатландия» (1884). Закончил Кембриджский университет, в 1862 принял сан и некоторое время преподавал богословие в различных учебных заведениях, а в 1865 стал самым молодым директором в истории Школы лондонского Сити. С 1889 Э. полностью посвятил себя литературному творчеству, выпустив филологический труд «Грамматика Шекспира» (1870), биографию

Фрэнсиса Бэкона (1885) и 3 анонимно опубликованных теологических романа: «Филокрист» (1878), «Онесим» (1882) и «Ситан» (1906). Др. произведения: «Ядро и скорлупа» (1886), «Филомит» (1891), «Кардинал Ньюман и англиканская церковь» (1892), «Св. Фома Кентерберийский, его смерть и чудеса» (1898), «Словарь Иоанна» (1905) и «Грамматика Иоанна» (1906).

Эббот, Элеанор Хэлоуэлл (Abbott; Coburn; наст. имя Фордайс Коберн; 1872—1958). Амер. детская писательница, внучка Джейкоба и племянница Лаймана Эбботтов. Наиболее известные произведения: «Молли-выдумщица» (1910), «'Большая леди' и другие рассказы» (1911), «Неосторожное письмо» (1915), «Любовь и миссис Кендру» (1919), «Серебряная луна» (1923) и «Только раз в году» (1928).

Эббот, Энтони (Abbot; Oursier; наст. имя Чарльз Фултон Аурсье; 1893—1952). Амер. журналист, издатель и автор детективов. В 1943 обратился к католичеству и выпустил несколько книг популярных комментариев к Библии («Величайшая из рассказанных историй»; 1949; «Величайшая из написанных книг»; 1949). Международную известность Э. принесла серия о комиссаре нью-йоркской полиции Тетчера Кольта, отличающаяся классическим построением сюжета и старательной проработкой характеров главных героев. См. *Кольт, Тетчер*.

Эбботсфорд [Abbotsford]. Название, данное сэром Вальтером Скоттом усадьбе Кларти-Хоул (*букв.* грязная дыра) на юж. берегу р. Твид после того, как писатель приобрел ее в 1811 и начал строить здесь свою резиденцию, напоминающую небольшой старинный замок. Неподалеку располагаются живописные руины аббатства Мелроз, ставшего местом действия романов Скотта «Монастырь» и «Аббат» (оба 1820). Новое, более благозвучное название усадьбы (*букв.* Аббатский брод) образовано от близлежащего брода через Твид, которым в прежние времена часто пользовалась монастырская братия.

Кто только не гостил в Эбботсфорде — герцоги и герцогини, поклонники и паразиты, знаменитости и ничтожества. «Господи, — восклицала мисс Скотт. — Ну когда же это кончится, папа?» На что отец ей отвечал: «Пусть приезжают, чем больше народу, тем веселее». И в доме появлялся очередной гость.

В. Вулф. *Сэр Вальтер Скотт* (1927).

Пер. И. Бернштейн Доступ в Э. туристам был разрешен с 1833, через год после смерти Скотта, при том что здесь продолжали жить его потомки, последней из которых была леди Джин Максвелл Скотт, прапраправнучка писателя, скончавшаяся в 2004. См. *Мелроз*.

Эбербах [Eberbach]. См. *замок*.

Эбергевенни, Джордж Невилл, лорд (Abergavenny; ок. 1462—1535). Историческое лицо и второстепенный персонаж трагедии У. Шекспира «Генрих VIII» (1613). Э. приходится зятем герцогу Бекингему и вместе с ним и др. лордами в 1-й сцене пьесы клянет почем зря и кардинала Вулси, фактического правителя Англии, и всю его политику. В конце этой же сцены

Э. вместе с Бекингемом арестовывают по обвинению в измене и препровождают в Тауэр.

Эберкопф, фон (Eberkopf; *букв.* кабанья голова). В драматической поэме Г. Ибсена «Пер Гюнт» (1867) нем. путешественник, приглашенный среди пр. гостей на яхту заглавного героя, которая отправляется в круиз к побережью Марокко. Во время пикника на африк. берегу Пер Гюнт, перед тем разбогатевший на различных аферах (в т.ч. торговле рабами), предлагает спутникам поучаствовать в одной из таковых, а именно: за хорошую мзду помочь правительству турецкого султана усмирить восставших греков. Сентиментальный немец наряду с остальными возмущается столь неблагородной миссией, однако вскоре сам Э. предлагает собутыльникам нечто не менее «благородное»: угнать яхту Пера, пока тот дремлет в гамаке под пальмами. Герои совершают сие лихое деяние, но гибнут при взрыве котла паровой машины.

Эберсон, Карл [Ebersson]. В романе В. Скотта «Квентин Дорвард» (1823) незаконнорожденный сын разбойного барона де ла Марка, к которому последний, при всей своей жестокости, питал «отцовскую привязанность и даже нежность». Когда во время пирушки по случаю взятия Шонвальдского замка, резиденции льежского епископа, между солдатами и участвовавшими в штурме горожанами началась ссора, грозившая перерасти в побоище, заглавный герой подскочил к Э. и, приставив к его горлу кинжал, заставил де ла Марка успокоить своих ландскнехтов и обеспечить горожанам свободный выход из замка.

Эберхард II Плакальщик [Eberhard II der Greiner]. См. *Вюртембергский Плакальщик*.

Эберхарт, мастер [Eberhart]. Герой фантастической новеллы С. Баринг-Гоулд «Мастер Эберхарт» (1858), ризничий (на самом деле, обыкновенный сторож) при старинной церкви Св. Сибальды, в чьи обязанности входит бдение на церковной колокольне и подача сигнала в случае пожара в близлежащей деревне. Не имея друзей и не зная, чем заняться во время дежурств, Э. разговаривает с каменной статуей монаха, к которой в итоге по-настоящему привязывается и называет отцом Саймоном (по имени легендарного св. Саймона Стилита). Обнаружив трещину в спине отца Саймона и опасаясь, что его единственный друг развалится на куски, Э. призывает на помощь каменщиков и обещает отдать им все свои сбережения, только бы они починили статую. Каменщики со смехом отказываются от денег, но охотно берутся за работу: перетащив отца Саймона в келью к Э., они укрепляют его спину железными скобами. Ризничий оставляет статую у себя и заботится о ней, как о лучшем друге: молится вместе с ней, предлагает ей хлеб и вино, укрывает ее от холода одеялом и т.п., порой ощущая прикосновение тяжелой руки благословляющего его отца Саймона. Проснувшись однажды ночью, Э. видит отца Саймона, сидящего у камина и знаком призывающего

его к молчанию. Вскоре в коридоре раздаются шаги — это коварный ученик каменщика вернулся, чтобы убить Э. и похитить его сбережения. Отец Саймон набрасывается на вошедшего и душит его. На следующее утро Э. находит в коридоре труп ученика, погребенный под грудой камней (останков отца Саймона), причем обломок каменной руки последнего продолжает сжимать горло злодея.

Эберхарт, Миньон Гуд (Eberhart; 1899—1996). Амер. писательница, автор 59 романов, а тж. многочисленных новелл и рассказов. 1-й роман Э., «Пациент из палаты № 18» (1929), открывает детективную серию о похождениях сестры Сары Кит. Еще одним серийным персонажем Э. стал полицейский детектив Джекоб Уэйт, герой 4-х романов, написанных в 1930-е. В 1970 Э. стала 2-й женщиной в истории жанра, удостоившейся звания

Гроссмейстера Америк. ассоциации авторов детективного жанра, а ее роман «Пока пациент спит» (1930) заслужил Премию Скотленд-Ярда. Др. романы: «Темный сад» (1933), «Стеклянные тапочки» (1938), «Незнакомцы в бегах» (1941), «Крылья страха» (1944), «Белое платье» (1946), «Никогда не оглядывайся» (1950), «Мелора» (1959), «Враг в доме» (1961), «Женщина на крыше» (1967), «Домик у моря» (1971), «Девятичасовой прилив» (1977), «Дальняя родня» (1982) и «Три изумрудных дня» (1988).

Эбигейл. См. *Авигея*.

эбиониты (Ebionites; от *евр.* эбион — нищий).

Раннехристианская аскетическая секта, существовавшая на территории Палестины в 1—5 вв. Членами секты были исключительно евреи, которые продолжали строго следовать Закону Моисееву и исполнять традиционные *евр.* обряды (обрезание, соблюдение субботы и т.д.). Признавая Иисуса Христа мессией, э. в то же время отрицали ряд христианских догм, в т.ч. непорочное зачатие, божественную природу Христа и его физическое воскресение. Э. имели собственное Евангелие, основанное на тексте Евангелия от Матфея, из которого были исключены некоторые спорные, с эбионитской точки зрения, эпизоды. Ортодоксальные христиане считали э. еретиками.

Учение Павла оказалось столь близким язычникам, что в течение каких-нибудь пятнадцати лет их число в христианской секте превзошло число евреев. Христиане-евреи, теперь уже составлявшие в церкви меньшинство, получили название «эбиониты», буквально «нищие». Вскоре они совсем сошли со сцены. Христианство перестало быть еврейской сектой, поскольку Павел порвал с Моисеевым законом. Римляне видели теперь в христианах не евреев, а особую и отдельную религию, не связанную с какой-либо определенной национальностью.

М. Даймонт. *Евреи, Бог и история* (iii; 1962).

Пер. Р. Нудельман

Эбиш, Уолтер (Abish; род. 1931). Амер. писатель, выходец из семьи австр. евреев, бежавших от Гитлера накануне мировой войны. В 1940—49 жил в Китае, откуда перебрался в Израиль, а затем в США и в 1960 стал амер. гражданином. Приобрел известность благодаря

своей «экспериментальной прозе», напр., роману «Алфавитная Африка» (1974), в 1-й гл. которого все слова начинаются на «а», во 2-й гл. появляются и слова на «b», в 3-й — на «а», «b» и «с», и так далее вплоть до последней главы, где все слова вновь начинаются только на «а». Др. романы: «Место дуэли» (1970), «Как это по-немецки?» (1980; Фолкнеровская премия), «99: Обретение нового смысла» (1990), «Лихорадка затмения» (1993) и «Двойное видение» (2004); сборники рассказов «Слияние умов» (1975) и «В совершенном будущем» (1977).

Эблис. См. *Иблис*.

Эблвайт [Abel White]. См. *Уайт, Абель*.

Эболи, принцесса [Eboli]. В трагедии И. Ф. Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» (1783—87) и опере Дж. Верди «Дон Карлос» (1867) фрейлина королевы Елизаветы. Любви принцессы домогается король Филипп, тогда как сама она без ума от дона Карлоса. Отвергнутая последним Э. присоединяется к заговору против инфанта, однако в последний момент безуспешно пытается его спасти. Прототипом Э. послужила дочь вице-короля Перу Анна де Мендоса (Mendoza; 1540—92), которая в 12-летнем возрасте была выдана замуж за принца Эболи, министра Филиппа II, и родила ему 10-х детей. Э. считалась одной из умнейших и красивейших женщин Испании (это при том, что она лишилась правого глаза во время урока фехтования и носила элегантную черную повязку на пиратский манер). После смерти мужа в 1573 Э. некоторое время провела в монастыре, который покинула со скандалом, а вскоре стала тайной любовницей королевского секретаря Антонио Переса. Окунувшись в водоворот политических и придворных интриг, она вместе с Пересом подстроила убийство одного из своих недругов. Многие историки полагают, что Э. в то же время была любовницей короля Филиппа, который пришел в ярость, узнав о ее связи с Пересом. Именно этим, а не организацией убийства и выдачей государственных секретов (такова официальная версия) объясняют тот факт, что Филипп, сначала всецело поддерживавший Переса и Э., в 1579 вдруг приказал бросить принцессу в темницу, где она и провела остаток лет. Эта история изложена в новелле Р. Сабатини «Ночь предательства» (1917). Что касается участия Э. в судьбе дона Карлоса (умершего еще в 1568), то данный эпизод полностью выдуман Шиллером.

Эборак, тж. *Эбурак* [Eboracum; Eburacum]. Древнее название г. Йорк в Сев. Англии, данное римлянами, которые в 1 в. построили здесь крепость, ставшую базой 9-го легиона. После того, как в 118 этот легион был истреблен злобными пиктами и перестал существовать как боевая единица, здесь обосновался 6-й легион. Постепенно рядом с крепостью вырос город, который в 4 в. стал центром епископства. После ухода римлян и появления в Британии англосаксов город получил название Эофорвик, что позднее (уже при викингах) трансформировалось в Йорвик, а затем и в Йорк. См. *Йорк*.

Эбс, Дэнни (Abse; род. 1923). Валл. поэт и писатель евр. происхождения, врач по профессии. Родился в Кардиффе, получил образование в университете Юж. Уэльса и лондонском Королевском колледже, во время Второй мировой войны служил в авиации. В последние десятилетия живет в Лондоне. Участник множества поэтических антологий, составитель (совм. с Х. Сарджентом) антологии «Мэверикс» (1957). Поэтические сборники: «После всей зелени» (1949), «Прогулки под водой» (1952), «Легкое отчаяние» (1968), «Пифагор» (1979), «Выход в центре» (1981), «Спросите кровавого коня» (1986), «Белая форма, пурпурная форма» (1989) и «С опозданием» (2006); повести «Пепел на рукаве» (1954) и «О Джонс, О Джонс» (1970); несколько романов, в т.ч. «Странная история доктора Симмондса и доктора Гласа» (2002); автобиографические книги «Поэт в семействе» (1974), «Прошай, двадцатый век» (2001) и «Присутствие» (2007).

Эбурак [Eburacum]. См. *Эборак*.

Эв [Ev]. В повести Л. Ф. Баума «Озма из страны Оз» (1907) королевство, расположенное к северо-западу от пустыни, за которой находится Страна Оз, и к югу от мрачного Королевства гномов. В Эване, столице королевства, находится резиденция юного короля Эвондо XV, а тж. заброшенная мастерская инженеров Смита и Тинкера, в свое время изготовивших механического человека Тик-Тока, позднее перебравшегося в Страну Оз. На деревьях Э. растут корзинки с завтраками и обедами, а в лесах водятся хулиганистые Колесуны (они передвигаются на колесиках, которые растут у них вместо ногтей на руках и ногах). Некогда в Э. правил злой король Эвондо XIV, который имел обыкновение забивать своих слуг до смерти, а однажды в припадке гнева продал всю свою семью королю Номландии, после чего, правда, опомнился и, не в силах перенести содеянное, бросился со скалы в море. После смерти Эвондо на трон взошла племянница короля Лангвидер, которая каждый день надевала на плечи новую голову (всего у нее их было тридцать), менявшую не только ее внешний облик, но и характер, образ мыслей и т.д. После кораблекрушения на побережье Э. была выброшена Дороти Гейл, главная героиня книги. См. *Номландия; Оз*.

Эвагор, тж. *Евагор*. Речь (ок. 370 до Р.Х.) Исократы, представляющая собой похвальное слово (энкомий) Эвагору — умершему в 374 до Р.Х. царю г. Саламин (о. Кипр). Речь обращена к сыну покойного Никоклу и призвана склонить того к занятиям философией (по системе самого Исократы), что должно способствовать развитию таких необходимых для правителя качеств, как благоразумие и справедливость. В этой речи впервые используется повествовательная схема, позднее взятая на вооружение всеми европ. биографами и авторами панегириков: 1-я половина рассказа посвящена жизнеописанию Эвагора, а 2-я — характеристике его деяний. При этом автор не гнушается

самыми пышными и неправдоподобными гиперболами, чтобы создать идеальный образ монарха.

Эвадна. См. *Евадна*.

Эваипаном [Ewaipanoma]. В книге У. Рэли «Открытие Гвианы» (1696) область в дельте р. Коара, притока Ориноко. В здешних джунглях обитает племя, от которого и образовано название области. Эваипаномы слывят свирепыми воинами и никого не пускают на свою землю. Те же немоще европейцы, кто видел их, утверждают, что глаза эваипаномов находятся в плечах, рот размещается посреди груди, а между плечами берет начало схожая с конской грива волос, которая свободно опускается на спину. См. тж. *Каора*.

Эвальд [Ewald]. Персонаж сказки Ф. Раймунда «Злополучная корона, или Король без царства, герой без мужества, красота без молодости» (1829); поэт, помогающий Гадесу выполнить условия, необходимые для избавления города Агригента от жестокой тирании. В одной из сцен пьесы его пытается обольстить старуха Алоэ.

Эвальд, лорд [Evald]. Герой романа Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана «Ева будущего» (1886), юный англ. аристократ, по чьему заказу изобретатель Т. А. Эдисон создает точную копию его невесты.

Эвандер [Ewander]. В опере К. В. Глюка «Алкеста» (1767) гонец, объявляющий (тенором) о смертном приговоре, вынесенном богами царю Адмету.

Эвандр, тж. *Евандр* [Euandros; Evander]. В рим. мифологии сын Меркурия (Гермеса) и аркадской нимфы Карменты, за 60 лет до начала Троянской войны изгнанный из родной Аркадии и переселившийся в Италию с группой соотечественников (возможно, они были не греками, а пеласгами). Здесь Э. и его спутники обосновались на холме над р. Тибр, назвав свое поселение Паллангием в честь Палланта, легендарного праотца аркадийцев. Ныне это Палатин, один из 7 холмов, на которых стоит Рим. В тех диких краях Э. выступал в роли культурного героя, носителя цивилизующего начала.

В ту пору Евандр, изгнанник из Пелопоннеса, правил этими местами — скорее как человек с весом, нежели как властитель; уваженьем к себе он был обязан чудесному искусству письма, новому для людей, незнакомых с науками, и еще более — вере в божественность его матери, Карменты, чьему про-рицательскому дару дивились до прихода Сивиллы в Италию тамошние племена.

Тит Ливий. *История Рима* (I, 7).

Пер. В. Смирин

В эти же места позднее прибыл Эней с троянцами, уцелевшими после падения их города, и 2 племени-изгнанника объединились в борьбе против коренных италийцев, этим союзом положив начало формированию рим. народа. После смерти Э. удостоился обожествления: алтарь в его честь был воздвигнут на соседнем Авентинском холме.

Эванджелина [Evangeline]. Поэма (1847) Г. У. Лонгфелло о двух несчастных влюбленных,

Эванджелине и Габриэле, разлученных при выселении франц. колонистов из Акадии. Эванджелина находит Габриэля лишь в доме призрака на смертном одре. Не в силах вынести разлуку вновь Эванджелина умирает, и ее хоронят в одной могиле с любимым. Написанная классическим гекзаметром поэма намеренно подражает гомеровской «Одиссее». Многие критики считают ее чересчур сентиментальной, но при этом не отрицают, что автору удалось мастерски передать ощущение безграничности и первозданности амер. континента. См. *Акадия*.

Эванс [Evans]. См. *Убийца Эванс*.

Эванс (Evans; тж. Иванс). В рассказе А. Конан Дойля «Глория Скотт» (1893) один из каторжников на судне «Глория Скотт», размещенный рядом с бывшим бухгалтером Джеймсом Армитеджем, тж. осужденным за подлог. Э. с готовностью согласился принять участие в мятеже, организованном Джеком Прендергастом, т.к. видел в этом единственный путь к спасению, но, подобно Армитеджу, отказался участвовать в расправе над экипажем и вместе с 7 единомышленниками отплыл в шлюпке по направлению к африк. берегу. Обосновавшись в Австралии, Э. сменил имя на Бедоз, разбогател на золотых приисках и вместе со своим приятелем Тревором вернулся в Англию. См. *Бедоз*.

Эванс, Боб [Evans]. Герой 10 приключенческих романов (с 1927) Г. Макри; нью-йоркский репортер, к которому обратился за помощью профессор Ричард Кроуфорд, изобретатель лазера на рубиновой основе. Испытывавший постоянные финансовые трудности Кроуфорд позарез нуждался в рекламе своего аппарата, а потому попросил Э. написать статью об этом чудесном изобретении. Поддавшись на уговоры почтенного ученого (но более всего соблазнившись красотой его дочери Мэри), Э. опубликовал статью, которая привлекла внимание не только добропорядочных граждан Америки, но и агента неназванной иностранной державы Монка, который организовал похищение лазера, профессора и Мэри. Исчезновение возлюбленной сильно огорчило Э., который начал собственное расследование и в итоге напал на след Монка. Прикончив шпиона, Э. освободил профессора, передал грозное оружие амер. правительству, женился на Мэри и открыл собственную сеть ресторанов.

Эванс, Гомер [Evans]. Герой детективной серии Э. Г. Пола, написанной в абсурдистской, сюрреалистической манере, но на вполне реальном материале: до начала Второй мировой войны автор жил в Испании и Франции, где большей частью и происходит действие. Бывший художник-любитель, оставивший занятия живописью потому, что его друзья-профессионалы из зависти начали подумывать о самоубийстве, Э. переключается на расследование невероятных преступлений, совершаемых под крышами парижского Монмартра, в чем ему,

как может, помогает весьма пестрая компания: богатая наследница из Монтаны и по совместительству арфистка Мириам Леонард, судебно-медицинский эксперт доктор Гиацинт Тудо, чернокожая любовница последнего, боксер Мориц по кличке Разумное животное и 2 бывших русских офицера, ныне работающих таксистами. После возвращения в Новый свет Э. продолжает свои расследования, но с меньшим успехом. Романы: «Загадочный Микки Финн, или Убийство в 'Соборном кафе'» (1939), «Оргия в квартире 'Б'» (1940), «Убийство на левом берегу» (1951), «Черный цветок» (1952) и «Черное и красное» (1956).

Эванс, Ричард [Evans]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) один из учеников деревенской школы мистера Мартона, которого чудаковатый старик, известный в этих местах под прозвищем Бакалавр, представил как изрядного озорника и непревзойденного спортсмена.

Эванс, Слим [Evans]. Герой приключенческих романов Т. Бергиса «Воздушный рейнджер Слим Эванс» (1931) и «Таинственная гора» (1932); юный амер. пилот-любитель, волею судьбы принявший участие в схватке, которую подразделение военных летчиков, известное как «Воздушные рейнджеры», вели с бандой отъявленных негодяев и убийц. После приземления Э. был торжественно принят в ряды подразделения, после чего отправился исследовать упомянутое выше геологическое образование, разумеется, оказавшееся притонем международных шпионов.

Эванс, сэр Хью [Evans]. Персонаж комедии У. Шекспира «Виндзорские насмешницы» (1597), священник и школьный учитель, уроженец Уэльса, говорящий с сильным валл. акцентом. Его попытка устроить брак Анны Пейдж со Слендером приводит к тому, что др. претендент на руку и наследство девушки, франц. доктор Каюс, вызывает почтенного пастора на поединок. Из наилучших побуждений хозяин гостиницы «Подвязка» назначает дуэлянтам разные места встречи, поэтому им не удается оросить англ. почву чужеземной (франко-валлийской) кровью, но при этом оба понимают, что стали посмешищем в глазах горожан, и в порядке мести организуют кражу лошадей из «Подвязки». Кстати, склонность к воровству считалась характерной чертой валлийцев, как и их любовь к пению: готовясь к бою с доктором, Э. нервически распевает любовную песенку, перемежая в ней строки из стихотворения К. Марло, цитаты из Библии и отрывки из популярной баллады. Э. выступает тж. в известной «латинской сцене» пьесы, где его попытка проэкзаменовать юного Уильяма Пейджа пародирует урок латыни в англ. школе шекспировских времен. В финале Э., одетый сатиром, участвует в ночном розыгрыше Фальстафа, а затем, вспомнив о своем пасторском сане, убеждает распутного рыцаря покаяться и остепениться.

Эвансы [Evanses]. В романе М. Дрэбл «Один летний сезон» (1964) супруги, которые давно утратили былые чувства друг к другу и поддерживают видимость отношений ради детей:

Дэвид Э. Лондонский актер, переехавший в захолустный Херефорд ради выгодного предложения режиссера Уиндема Феррера, который пообещал ему ведущие роли в спектаклях. Эгоистичный и суховатый Д. не обращает внимания ни на что, кроме своей работы и любовных интрижек с молодыми актрисами. Он не считается с мнением жены и не замечает ее присутствия даже на вечеринках, куда они приходят вместе. Если бы кто-нибудь начал на глазах у Д. соблазнять Эмму, он, скорее всего, не придал бы этому никакого значения.

Эмма Э. Лондонская манекеница и модель, наивно верившая в истинную любовь и вышедшая за Дэвида после бурного романа. Вскоре она с изумлением узнает, что любовный огонь не может гореть вечно, а довольно скоро угасает под удушающими наслоениями быта. Э. пытается завести роман с режиссером Феррером, однако после серии несчастных случаев, угрожающих ее собственной жизни и жизни ее детей, которые она воспринимает как знамение свыше, оставляет эту затею и полностью посвящает себя детям (таким образом, поступая вполне в духе викторианских пьес).

Эванхелиста, госпожа [Evangelistaj]. В романе О. де Бальзака «Брачный контракт» (1835) коварная испанка, сочетавшая в себе недюжинный ум, неумную страстность и расчетливую мстительность, характерные, по мнению автора, для подавляющего большинства юж. женщин. Э. жила в Париже на широкую ногу и вскоре промотала состояние покойного мужа, фактически принадлежавшее ее дочери Натали. Чтобы поправить дела, Э. настроила дочь против зятя, непрактичного и слабовольного Поля де Манервиля, а затем втянула последнего в сомнительные махинации, добившись в конечном итоге его полного разорения. После отъезда Манервиля в Индию Э. скупила за бесценки принадлежащие ему имения и тем самым обеспечила себе и дочери безбедное существование.

Эваристо Каррьега [Evaristo Cartiego]. Ранняя книга рассказов (1930) Х. Л. Борхеса. Названа в честь поэта Э. Каррьега (1883—1912), друга семьи Борхесов, певца буэнос-айресских окраин. Воспитанный в книжной атмосфере Борхес воссоздает в своем воображении криминальный мир Буэнос-Айреса.

Эвбея, тж. *Евбея* [Euboea; Euboia]. 2-й (после Крита) по площади и населению остров Греции. В Средние века западноевроп. моряки именовали его Негропонт [Negroponte] и были в целом невысокого мнения о моральных качествах тамошних обитателей.

Его чины, его имения —

Плоды неправды, ухищренья.

Он с Негропонтских берегов,

Не лучше родом он жидов.

Дж. Г. Байрон. *Абидосская невеста*
(xii; 1813). Пер. И. Козлова

Остров, растянутый вдоль побережья Аттики и Беотии вплоть до Фессалии, отделен от них узким проливом, через который, начиная с 5 в. до Р.Х., неоднократно наводились мосты. В античную эпоху Э. не играла важной роли в делах Эллады. После взятия Константинополя крестоносцами в 1204 этот остров достался венецианцам, которых в 1470 вытеснили турки и удерживали Э. вплоть до провозглашения греч. независимости в 1830. Мореплавание у берегов Э. всегда считалось опасным делом из-за сильных, часто меняющих направление течений и множества скал. Так, в 480 до Р.Х. персы не только потерпели позорное поражение в битве при Фермопилах, но и лишились большей части флота у берегов Э.

Для кораблей, посланных вокруг Евбеи, эта самая ночь оказалась еще ужаснее. Буря и ливень настигли варваров у евбейских утесов; гонимые по воле ветра неведомо куда, варварские корабли налетели на прибрежные скалы. Все это божество совершило для того, чтобы уравнять персидскую мощь с эллинской и чтобы флот персов не был гораздо сильнее эллинского. Так-то эти персидские корабли нашли свою гибель у евбейских утесов.

Геродот. *История* (viii, 13).

Пер. Г. Стратановского

Эвгемер [Euhemerus]. См. *Евгемер*.

Эвдемон (Eudemones; греч. счастливый). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (i; 1534) ангелоподобный мальчик 11 лет, паж вице-короля Папелигосского, представленный последним Грангузье для сравнения учености и воспитанности сего отрока с аналогичными качествами недоросля Гаргантюа. После того как Э. произнес блистательную речь на чистой латыни, Гаргантюа в свою очередь смог издать лишь подобие коровьего рева. Как следствие, Грангузье распорядился гнать в шею магистра Дурако, прежнего наставника своего сына, а на его место взять Понократа, воспитателя Эвдемона.

Эвелин Иннес [Evelyn Innes]. Роман Дж. Мура (1898). См. *Иннес*, *Эвелин*.

Эвельпид [Euelpides]. В комедии Аристофана «Птицы» (414 до Р.Х.) пожилой афинянин, промотавший свое состояние и погрязший в долгах. Желая скрыться от кредиторов, Э. присоединяется к своему другу и собутыльнику Писфетеру, который намерен использовать птичий народ для осуществления своих грандиозных планов завоевания господства над людьми и богами. В процессе подготовки сей великой революции Э. назначается начальником строительства небесного города Тучекукуевска, каковая должность оказывается синекурой, ибо сотни тысяч птиц выстраивают его в мгновение ока без чьей-либо помощи. Э. трусоват и нерешителен, так, представляясь в прологе посланнику царя птиц Удада, он говорит:

Я — трусоливка, птица я ливийская.

Взгляни, уже отлил!

Пер. С. Апта

Эвенелы [Avenels]. В романах В. Скотта «Монастырь» и «Аббат» (оба 1820) шотл.

аристократическое семейство, претерпевшее массу невзгод в ходе англ. Реформации:

Белая дама Эвенелов. Таинственное существо, связанное с семейством Эвенелов мистическими узлами, которые, согласно древним легендам, могли возникать «между созданиями стихий и сынами людей». Ее неожиданные появления всегда сопровождали критические события в жизни Э. — она спасла «еретическую» Библию, принадлежавшую Элис Э., от притязаний католических монахов Филиппа и Евстафия, проучила разбойника Кристи, утешила Мэри Э. в момент получения известия о мнимой гибели ее возлюбленного Хэлберта Глендининга и пр. В день свадьбы Хэлберта и Мэри ее видели на берегу реки плачущей и предрекающей конец дому Э., после чего она перестала появляться в тамошних краях.

Однако после свадьбы Рональда Грэма, оказавшегося последним представителем рода Э., на Кэтрин Ситон, фаворитке королевы Марии Стюарт, Б. д. возобновила свои традиционные прогулки по берегу реки.

Надо думать, что у Белой дамы не было ни достаточных сил, ни склонности, чтобы совершить нечто большее, чем кого-либо напугать или привести в замешательство; она неизменно покорялась тем смертным, которые, благодаря своей добродетельной решимости и душевной энергии, умели утвердить свое превосходство над ней. Она представляется существом, занимающим среднее положение между esprit follet, который радуется возможности ввести смертных в заблуждение и их помучить, и доброжелательной восточной феей, которая неизменно помогает им, поддерживает их и руководит ими.

«Предисловие».

Пер. В. Метальникова

Джулиан Э. Младший брат Уолтера Э., беспутный и жестокий человек, незаконно завладевший родовым имением, изгнав оттуда жену брата с племянницей. Женившись на бедной сироте Кэтрин Ньюпорт, он впоследствии заставил священника объявить этот брак незаконным, в результате чего единственный наследник рода Э. едва не канул в небытие. Совершив массу злодеяний, Джулиан напоследок вступил в союз с монахами аббатства Св. Марии и возглавил войско вассалов монастыря, призванное противостоять вторжению солдат графа Фостера, намеревавшегося разрушить один из последних оплотов католичества в Шотландии. В ходе сражения Джулиан погиб и был оплакан своей верной, но отвергнутой женой.

Барон Эвенел был одним из тех высоких, мускулистых, воинственных людей, которых любил изображать Сальватор Роза. Он был в плаще, когда-то богато расшитом, но в течение многих лет вышивка полиняла от дурной погоды. Из-под плаща, небрежно наброшенного на внушительную фигуру барона, виднелся короткий камзол из буйволовой кожи, надетый на тонкую кольчугу. К ремennому поясу был с одной стороны прикреплен большой тяжелый меч, а с другой — нарядный кинжал.

(xxiv). Пер. М. Колпакчи

Кэтрин Э. См. *Кэтрин Ньюпорт.*

Мэри Э. Дочь Уолтера и Элис У., законная наследница родового имения, разделившая нищету и страдания матери, изгнанной из дома

жестоким Джулианом Э. После того, как Элис Э. нашла приют в семье небогатых помещиков Глендинингов, Мэри воспитывалась с их детьми — Эдвардом и Хэлбертом — и, будучи обожаемой первым, сделала выбор в пользу второго. Получив ложное известие о смерти Хэлберта, Мэри с горя занемогла, но нашла утешение в протестантской Библии, доставшейся ей от матери. После возвращения Хэлберта она вышла за него замуж и вела одинокую (у супругов не было детей) жизнь в родовом имении Э., доставшемся ей после смерти жестокого дяди, занимаясь хозяйством и воспитанием юного сироты Роланда Грэма, который в конце концов оказался сыном Джулиана Э. и, следовательно, ее ближайшим родственником.

Мэри Эвенел, имея в течение многих лет перед глазами пример своей матери и обладая врожденным чувством такта и даже собственного достоинства, была столь обходительна со всеми, что внушала невольное уважение и при том решительно пресекала всякие попытки к фамильярности со стороны тех, с кем ей приходилось общаться, но кто отнюдь не приходился ей ровней. Она была от природы кротка, задумчива, склонна к созерцательности и вдобавок доброжелательна, легко прощая малосущественные обиды. Но все же характер у нее был несколько сдержанный и замкнутый.

(xiv). Пер. В. Метальникова

Роланд Э. См. *Грэм, Роланд.*

Рыцарь Э. См. *Глендининг, Хэлберт.*

Уолтер Э.

Потомок старинного аристократического рода из шотл. приграничья, некогда владевшего обширными угодьями в Эксдейле, но со временем обедневшего. Тем не менее У. досталось поместье неподалеку от монастыря Св. Марии, которое должно было перейти по наследству его детям, но было занято его братом Джулианом. Храбрый солдат и патриот своей страны, У. не мог смириться с позором, постигшим Шотландию после битвы при Пинки (1547), и во главе отряда преданных сподвижников ввязывался в схватки с англичанами, во время одной из которых и погиб.

Элис Э. Жена Уолтера Э., приветливая и внимательная к окружающим леди, после смерти мужа оставшаяся без средств к существованию: принадлежавшее ей по закону имение было отнято беспутным Джулианом У., при помощи влиятельных покровителей сумевшим доказать, что по праву майората оно должно перейти к нему. Изгнанные из имения Э. и ее дочь Мэри нашли приют у своих бывших слуг Мартина и Тибб Тэкетов, а затем поселились в замке местного лэрда Глендининга. Там Э. в полном забвении провела последние годы жизни, находя единственное утешение в толстой черной книге с застешками, в которую не позволялось заглядывать никому, кроме нее, и которая на поверку оказалась протестантской Библией на англ. языке.

За несколько лет после кончины супруга она, казалось, постарела на полстолетия. Она утратила стройность и гибкость фигуры, живость и яркость красок и стала худой, бледной и слабой. Она как будто ни на что не жаловалась. Но для всякого было очевидно, что силы ее тают с каждым днем. Наконец, губы ее

побелели, а глаза померкли. Однако она не выражала никакого желания позвать священника.

(v). Пер. В. Метальникова

Эвергет II. В романе Г. Эберса «Сестры» (1880) царь Нижнего Египта, необузданный и беспринципный правитель, отличавшийся безобразной полнотой. Э. попытался свергнуть с престола Верхнего Египта своего брата Птолемея VI Филометра, которого спасло только вмешательство рим. представителя Публия Корнелия Сципиона Назики.

Эвердин, Вирсавия [Everdene]. Героиня романа Т. Гарди «Вдали от обезумевшей толпы» (1874); сельская помещица, девушка с импульсивным, необузданным нравом, которая при свойственных ее возрасту самоуверенности и заносчивости была способна на глубокие переживания и настоящие, сильные чувства. Разбив сердца многочисленных поклонников, Э. вышла замуж за легкомысленного сержанта Троя, который, в свою очередь, заставил ее страдать от ревности.

Эверетт, мастер [Everett]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) один из «надежных свидетелей» Чарльза Топэма, церемониймейстера Черного Жезла, который охотился за участниками мифического папистского заговора, сфабрикованного партией графа Шафтсбери. Верный слуга своего хозяина, Э. был готов под присягой подтвердить любую выгодную тому ложь. При аресте богатого землевладельца сэра Джефри Певерила Э. заявил, что дом последнего был набит оружием и католическими требниками, заготовленными для свержения власти в стране. Тем не менее в ходе суда над отцом и сыном Певерилами показания Э. были отвергнуты прекрасно знавшими его присяжными, которым надоело отправлять оболганных негодяем людей на виселицу.

Эвери, Генри (Avery; ум. после 1695). Брит. пират, известный тж. под именем Бенджамин Бриджмен и прозвищем Длинный Бен. Выступает главным героем романа Д. Дефо «Король пиратов» (1719) и появляется на страницах др. его романа «Жизнь и пиратские приключения славного капитана Сингльтона» (1720). В 1694, будучи помощником капитана на исп. военном корабле, Э. подбил команду на мятеж, завладел кораблем и совершил плавание вокруг Африки, грабя все встречные суда независимо от их национальной принадлежности. Вскоре он возглавил уже целую пиратскую эскадру, которая в Красном море напала на караван инд. судов, возвращавшийся из Мекки с паломниками и богатым грузом. Захватив богатую добычу, Э. отправился к берегам Америки, где подкупил англ. губернатора Багамских о-вов, обеспечив своим пиратам радушный прием в этой колонии. Между тем брит. правительство назначило награду за головы Э. и его людей, многие из них были со временем пойманы и повешены, но сам Э. высадился на берег Ирландии и с той поры бесследно исчез вместе со своими сокрывищами. Э. посвящены несколько анонимных баллад, написанных ок. 1696.

Особой популярностью пользовалась «Награда за злодейства», приуроченная к повешению шестерых пиратов из его команды.

Эверидж, Эдна [Everage]. Мужеподобная австрал. матрона, носящая огромные очки в форме крыльев стрекозы и способная часами говорить о больной простате своего супруга. Новым знакомым Э. представляет себя не иначе как «дамой Эдной Эверидж, суперзвездой». Образ Э., созданный англ. комиком Б. Хамфризом для популярного фильма «Приключения Барри Маккензи» (1972; реж. Б. Бирсфорд) и последующих телесериалов, пришелся по вкусу зрителям и со временем стал восприниматься как олицетворение воинствующего провинциализма.

Эверс, Ганс Гейнц (Ewers; 1871—1943). Нем. писатель, поэт, путешественник, сценарист и кинопродюсер; классический образчик декадента кон. 19 — нач. 20 в. Известность Э. принесли его ранние рассказы (сборники «Распятый Тангейзер», 1901; «Ужасы», 1907; «Одержимые», 1908; «Гротески», 1910), выдавшие болезненное пристрастие автора к описанию кошмаров, крайних форм сексуальных девиаций, извращенных склонностей стариков, детского садизма, женщин-вамп и вошедших тогда в моду экстагических культов. Во время Первой мировой войны Э. занимался шпионской деятельностью в США и Мексике, а в 1917 был интернирован и вернулся на родину вскоре после войны. В 1931 он вступил в нацистскую партию и в 1932 написал апологетическую биографию юного штурмовика Хорста Весселя, погибшего в уличной драке с коммунистами. Книга стала обязательным чтением для нем. юношества, а созданная Э. песня «Хорст Вессель» — одним из гимнов нацистской Германии. Однако в 1934 «упаднические настроения», «проеврейские симпатии» и гомосексуальные склонности Э. стали причиной того, что большинство его книг подверглось запрету и было изъято из нем. библиотек. Последние годы жизни Э. провел в нищете и умер от туберкулеза. Романная трилогия о Франке Брауне «Ученик волшебника, или Охотники на дьявола» (1909), «Альрауне. История одного живого существа» (1911) и «Вампир» (1921), романы «Приблудная птичка» (тж. «Превращенная в мужчину»; 1928), «Всадник в германской ночи» (1932), сборники рассказов «Мои похороны» (1917) и «Ночные кошмары» (1922); повесть «Пражский студент» (1913); книги путевых очерков «Своими глазами» (1909) и «Индия и я» (1911). Как персонаж Э. выведен в вампирическом романе К. Ньюмена «Кроваво-красный барон» (1996).

Эверхард, Дон (Everhard; McDonald Richmond; наст. имя Макдональд Ричмонд). Герой рассказов Г. Янга, публиковавшихся в журнале «Adventure» («Приключение») в 1917—21; профессиональный карточный игрок и (когда того требовали обстоятельства) меткий стрелок, промышлявший на Диком Западе. Угрюмый, неразговорчивый и невозмутимый Э. ездил из города в город, срывая банк в игорных домах, помогая попавшим в беду людям, улаживая

спорные вопросы при помощи револьвера 45-го калибра — словом, честно отработывая репутацию «самого известного стрелка в стране, погубившего больше народу, чем все бандиты вместе взятые». При всем том Э. не любил смертоубийство, рассматривая это занятие всего лишь как самый действенный способ достижения мира и спокойствия.

Эверштайн, Юст [Everstein]. Главный герой романа В. Раабе «Старые гнезда» (1880), представитель обедневшего дворянского рода. По ходу действия Э. под влиянием неблагоприятных жизненных обстоятельств превращается из тихони, мечтателя и книжного червя в волевого, целеустремленного человека, готового активно помогать окружающим.

Эвиафар. См. *Авиафар*.

Эвий [Evius]. Одно из прозвищ Диониса (Вакха), намекающее на то, что он был рожден недоношенным. Отсюда происходит и экзотический крик вакханок: «Эвоз!»

Эвинг, Джон Росс [Ewing]. Энергичный, хитроумный и беспощадный к врагам бизнесмен, наследник техасской нефтяной империи, жестоко расправляющийся с др. претендентами на этот титул. Похождения в высшей степени порочного, но в то же время обязательного «Макиавелли делового мира», фигурирующего в числе центральных персонажей популярного телесериала «Даллас» (с 1979), очень полюбили зрители, а исполнявший роль Э. актер Ларри Хэгман стал звездой в США и Великобритании. Э. тж. появляется на страницах многочисленных новеллизаций сериала (роман Б. Хершфельда «Эвинги из Далласа», 1980; и пр.), а тж. в литературной реконструкции родового древа Эвингов, озаглавленной «Подробная история семейства Эвингов. 1860—1985» (1985) и принадлежащей перу Л. ван Вормер. Подростковый период Э. представлен в художественном фильме «Даллас. Ранние годы» (1986).

Эвиппа. См. *Евиппа*.

Эвиралин [Eviraline]. В «Поэмах Оссиана» (1762—63) Дж. Макферсона дочь Бранно, рано умершая жена Оссиана и мать Оскара. Тень Э. являлась Оссиану, чтобы предупредить его об опасности, грозившей их сыну.

Эвита [Evita]. Прозвище Марии Эвы де Перон (Maria Eva de Peron; 1919—52). Актриса, подвизавшаяся в мыльных операх, стала любовницей, а с 1945 женой арг. президента Х. Д. Перона (правил 1946—55 и 1973—74) и фактически вторым по степени влияния лицом в государстве (лишь противодействие военных не позволило ей официально занять пост вице-президента). Эффектная внешность, амбициозность и меценатство вкупе с ранней смертью способствовали мифологизации образа Э. В 1978 Э. Л. Веббер и Т. Райс создали мюзикл «Эвита», посвященный истории ее жизни, а в 1996 мюзикл был экранизирован с Мадонной в гл. роли.

Эвклид [Euclides]. См. *Евклид*.

Эвклидовы молитвы [Euclidiennes]. Поэтический сборник (1967) Гильвика. Состоит из рисунков, геометрических фигур и стихотворных подписей к ним.

Квадрат обмяк,
Устал,
Дал за углы себя схватить
И ромбом стал.
Пер. М. Ваксмахера

Эвкрит. См. *Праздник жатвы*.

Эвксинский Понт [Pontus Euxinus]. См. *Понт Эвксинский*.

Эвлеус. В романе Г. Эберса «Сестры» (1880) придворный эпистограф (секретарь) Птолемея, евнух, прожженный интриган, готовый продать всех и вся. Вместе с царем Нижнего Египта Эвергетом II готовил убийство римлянина Публия Корнелия Сципиона Назики. Когда Эвергету стало выгодно отречься от своего прислужника, он, не задумываясь, отправил Эвлеуса на казнь.

Эвмей, тж. *Евмей* [Eumaeus]. В «Одиссее» Гомера главный свинопас («над мужами начальник») и верный слуга царя Одиссея. Э. и сам принадлежит к знатному роду: является сыном царя о. Сирос, похищенным пиратами и проданным отцу Одиссея Лаэрту. Э. оказывается 1-м местным жителем, встреченным Одиссеем по возвращении на Итаку после многолетних странствий. Поначалу не узнав хозяина, Э. тем не менее радушно принимает его в своем доме и рассказывает о безобразиях, творимых на Итаке женихами Пенелопы (помимо прочего бессовестно пожирающими свиней из его стада). Впоследствии Э. помогает Одиссею расправиться с женихами. В литературе имя Э. нередко упоминается, когда речь идет о свинопасах.

Обязанности Гурта, которые в наше время находятся в пренебрежении, в ту пору в саксонской Англии пользовались таким же почетом, каким Эвмей пользовался в Итаке.

В. Скотт. *Айвенго* (vi; 1819).

Пер. Е. Бекетовой

Эвмен, тж. *Евмен* (Eumenes; ок. 362—316 до Р.Х.). Один из ближайших сподвижников Александра Великого, грек родом из Кардии (во Фракии). Исполнял обязанности секретаря еще при Филиппе II Македонском и достался его сыну «в наследство» вместе с царским венцом. Античные историки говорят об Э. как о беззаветно преданном царю, умном и честном, хотя и скуповатом человеке, давшем Александру немало дельных советов. Завоевав Персию, Александр в 324 до Р.Х. женил Э. на одной из самых знатных персиянок, дочери сатрапа Артабаза. В следующем году, после скорострительной смерти царя, Э. выступил за сохранение единства державы, отстаивая права малолетнего сына Александра. Когда же распад империи все-таки произошел, Э. получил по владению Каппадокию, Пафлагонию и прилегающие земли. При этом он поддерживал в своих войсках культ Александра.

Тогда же сатрапии были поделены между полководцами. Мудрый Евмен выбрал Каппадокию, так как

она была еще не вся покорена и потому никто ее у него не оспаривал. Куда бы ни приезжал Евмен, он приказывал водрузить балдахин, под который он помещал венец, скипетр и пурпурный плащ Александра; каждое утро после жертвоприношения он являлся получить приказания от тени своего царя.

М. Дрюон. *Александр Великий, или Книга о Боге* (хх; 1958). Пер. анонима

Э. принял активное участие в войнах диадохов. В последней из своих битв (316 до Р.Х.) он одержал не очень убедительную победу над войском Антигона, при этом потеряв весь обоз, захваченный противником в результате обходного маневра. В этом обозе находились все богатства, накопленные македонскими ветеранами за 30 лет походов, что вызвало сильное недовольство среди солдат. Когда же хитрый Антипатр предложил вернуть обоз в обмен на выдачу ему Э., войско последнего согласилось на эту постыдную сделку и отдало своего победоносного полководца побежденному им врагу, после чего Э. был казнен. Биографии Э. написали Плутарх и Корнелий Непот.

Эвмениды (Eumenides; букв. благожелательные). В греч. мифологии название «умиротворенных» богинь мести Эриний, когда они оставляют в покое свою жертву, сочтя ее достаточно пострадавшей.

Неумолимый швейцар преобразился в благосклонную Эвмениду и, когда я спрашивал, можно ли войти, гостеприимным движением приподнимал фуражку в знак того, что он внял моей мольбе.

М. Пруст. *Под сенью девушек в цвету* (i; 1918). Пер. Н. Любимова

Э. выступают заглавными действующими лицами трагедии (458 до Р.Х.) Эсхила, а тж. драмы (1873) Ш. Леконт де Лиля и оперы (1922) Д. Мийо. В большинстве случаев, однако, поэты и писатели используют имя «Э». просто как синоним слова «Эринии».

О, плети Эвменид! Неслыханные кары
Веков язычества, из вас хотя б одна
Похожа ли на боль, что мною снесена?

О. БАРЬЕ. *Вестминстер* (1837).
Пер. Д. Бродского

эвметрид. См. *камень (бактрийский камень)*.

Эвмолп [Eumolpus]. См. *Евмолп*.

Эвней, тж. *Евн, Евней, Эвней* [Euneus]. В греч. мифологии сын Ясона. В «Илиаде» Гомера он описан как царь Лемноса, который привозил для стоявших под Троей греков вино и припасы и скупал у них военную добычу.

эвоки [Ewoks]. В киноэпопее Дж. Лукаса «Звездные войны» (1977—2005) и сопутствующих романах, а тж. в телефильмах «Приключения эвоков: караван храбрости» (1984) и «Эвоки: битва за Эндор» (1985) разумная раса мохнатых, отчасти похожих на плюшевых медвежат существ, населяющих планету-заповедник Эндор. Племена э. строят свои поселки на ветвях деревьев, достигающих здесь нескольких тысяч метров в высоту. Деревья играют чрезвычайно важную роль в культуре э., которые считают себя потомками мифического Великого дерева. Их цивилизация весьма примитивна,

хотя как строители и инженеры э. выказывают немалую изобретательность (у них, напр., имеются дельтапланы и катапульты). Главными врагами э. являются 30-метровые гуманоиды тораксы, которые разоряют жилища э., расположенные недостаточно высоко на ветвях деревьев. В «Эпизоде 6. Возвращение джедая» (1981) э. помогают повстанцам уничтожить расположенную на Эндоре имперскую военную базу.

Эвола, Юлиус (Evola; 1898—1974). Итал. писатель и философ, чьи сочинения охватывают самый широкий круг религиозных, оккультных, эзотерических, политических и исторических вопросов. Э. участвовал в Первой мировой войне, после которой ненадолго примкнул к футуристам, а затем углубился в изучение сексуальной магии, алхимии, вост. религий и практик, а в кон. 1920-х пришел к идее «неоримского языческого империализма» и поддержал радикальное крыло итал. фашистов в их борьбе против «иудео-христианства» (при этом Э. критиковал Муссолини за «чрезмерную либеральность» по отношению к евреям и католической церкви). Формально не состоя членом партии, Э., однако, был истинным фашистом по духу и образу мыслей. Он не остался в Италии после официальной капитуляции страны в 1943 и перебрался в Германию, где в последние недели войны получил тяжелое ранение при бомбежке, в результате которого у него была парализована нижняя часть тела. В последующие десятилетия продолжал плодотворно трудиться и оказал существенное влияние на многих авторов и идеологов праворадикального и неонацистского толка. Труды; «Языческий империализм» (1928), «Герметическая традиция» (1931), «Восстание против современного мира» (1934), «Тайна Грааля» (1937), «Доктрина пробуждения» (1943), «Йога власти» (1949), «Люди среди руин» (1953), «Метафизика секса» (1958) и «Оседлай тигра. Руководство по выживанию для аристократов духа» (1961).

эвпатриды, тж. *евпатриды* (Eupatridae; букв. потомки благородных отцов). В Древних Афинах представители родовой знати. Инициатором реформ, приведших к образованию сословия э., считается легендарный основатель афинского государства Тесей.

Тесей и добрым словом, и силой принудил благородных господ перебраться из отдаленных усадеб в Афины. И заставил ионийцев, разрушив деление на племена и роды, образовать новые — городские — сословия граждан. Чтобы старинная знать не оказалась в чистом проигрыше, он создал из нее сословие эвпатридов, которое делило бы с ним власть: участвовало в политической жизни, контролировало правосудие, охрану общественного порядка, богослужения.

Л. Мештерхази. *Загадка Прометея* (1973).
Пер. Е. Малыхиной

В 8 в. до Р.Х. аристократы сосредоточили в своих руках всю реальную власть; их господство продолжалось более 100 лет и было подорвано демократическими реформами Драконта (621 до Р.Х.) и Солона (594 до Р.Х.), при том что оба законодателя сами были э. по происхождению.

Эвполид, тж. *Евполид* (Eupolis; 446—411 до Р.Х.). Один из 3-х выдающихся представителей древней аттической комедии (наряду с Аристофаном и Кратином). Всего по названиям более-менее достоверно установлено 14 комедий, приписываемых Э. («Автолик», «Антимилитаристы», «Бапты», «Города», «Демы», «Друзья», «Золотой век», «Илоты», «Козы», «Льстецы», «Марикант», «Новолунья», «Проспалтийцы» и «Таксиархи»), от которых до нашего времени дошли лишь разрозненные отрывки. Среди современников Э. считался непревзойденным мастером построения сюжета и славился особым изяществом стиля, превосходя в этом плане Аристофана, которого ему случалось побеждать и в открытом поэтическом состязании. Первоначально эти два драматурга, почти ровесники, мирно уживались друг с другом, и Э. даже помогал Аристофану в создании комедии «Всадники» (424 до Р.Х.), но впоследствии соперничество на литературном поприще сделало их врагами и в жизни, так что они не упускали случая высмеять конкурента в своих комедиях. Аристофану повезло больше: многие его произведения сохранились целиком, а об Э. можно судить лишь по отдельным цитатам, тем не менее вполне подтверждающим его репутацию блестящего сатирика.

Аристофан и Кратин, Эвполид и другие поэты,
Мужи, которые древней комедии славою были,
Если кто стоил представленным быть на

 позорище людям,
Вор ли, убийца ль, супружник ли прав
 оскорбитель бесчестный,
Смело, свободно его на позор выставляли народу.
 Гораций. *Сатиры* (I, 4).
 Пер. М. Дмитриева

Эвр, тж. *Евр* [Eurus]. В греч. мифологии бог вост. ветра, сын титана Астрея и богини утренней зари Эос. Так же назывался и сам ветер, дующий с востока, юго-востока или северо-востока, в последнем случае этот холодный ветер именовали рифейским Э. (по названию гор, расположенных к северо-востоку от Средиземноморья и отождествляемых многими историками с Уральским хребтом).

Так и живут дикари под Медведицей гиперборейской
Злобные. Тяжко терпеть им удары рифейского Эвра —
И прикрывают тела звериною рыжею шкурой.

Вергилий. *Георгики* (III, 381—383).
Пер. С. Шервинского

Эвремонд, **Шарль** [Evrémond]. См. *Сеит-Эвремонд, Шарль*.

Эвриал [Euryalus]. Молодой троянец в «Энеиде» Вергилия, на пару с Нисом ставший символом верной и преданной дружбы. См. *Нис* (2).

Эвриал [Euryalus]. См. *Об Эвриале и Лукреции*.

Эвриал [Euryalus]. См. *Лаодам*.

Эвриала, тж. *Евриала* [Euryale]. В греч. мифологии одна из 3-х сестер-горгон. Согласно народной этимологии, ее имя означает «широкая пропасть». В отличие от своей сестры Медузы, Э. бессмертна.

Эврианта [Euryanta]. Опера (1823) К. М. Вебера, либр. Г. фон Чези на сюжет франц. повести

«История Жерара де Невера и прекрасной и добродетельной Эврианты Савойской» (13 в.). Действие происходит в 12 в. в замках Премери и Невер, а тж. их окрестностях. Граф Лизиарт де Форе влюблен в Эврианту Савойскую, молодую невесту графа Адолара де Невера. Он публично объявляет, что добьется любви Эврианты, и заключает с Адоларом пари, по которому тот должен отдать Лизиарту свое графство в случае неверности Эврианты. В деле соблазнения Лизиарту помогает Эглантина, некогда спасенная Адоларом и нашедшая приют в его замке. Эглантина узнает от Эврианты историю сестры Адолара Эммы, которая, потеряв жениха, покончила с собой, приняв яд, спрятанный в ее перстне. По преданию, самоубийца не может обрести покоя, пока над ее гробом не прольется слеза невинной жертвы. Эглантина извлекает из гроба кольцо и передает Лизиарту, который показывает его королю Людовику VI и Адолару, утверждая, что получил кольцо от ставшей его любовницей Эврианты. Адолар в гневе отвергает Эврианту и отдает свои земли Лизиарту. В это время поступает сообщение о мнимой смерти Эврианты, и Эглантина создается в обмане. Лизиарт убивает сообщницу, за что король приговаривает его к смерти. Адолар горько раскаивается в том, что столь опрометчиво прогнал свою невесту, но тут Эврианта объявляется живой и неувредимой. Попутно выясняется, что Эврианта искупила своими слезами грехи Эммы и душа ее золотки обрела вечный покой. Этот сюжет использован тж. в «Декамероне» (1353) Дж. Боккаччо и драме У. Шекспира «Цимбелин» (1610).

Эвридика, тж. *Евридика* [Euridyce, Euridice]. В греч. мифологии нимфа или дриада, жена фракийского певца Орфея. См. *Орфей*.

Эвридика [Euridyce]. Пьеса (1941, изд. 1942) Ж. Ануя. Главные герои — бродячий музыкант Орфей, работающий в паре со своим отцом-арфистом, и провинциальная актриса Эвридика. Однажды утром Орфей и Эвридика случайно встречаются на вокзале и мгновенно влюбляются друг в друга, после чего бросают своих компаньонов и уезжают. Однако если Орфей ради любви готов забыть прошлое, то Эвридику мучают воспоминания о ее прежних, многочисленных и бесплодных любовных связях. Девушка считает, что перед лицом настоящих чувств она просто обязана рассказать своему спутнику правду о себе, однако она не уверена, что он поймет и простит ее. Не выдержав душевных терзаний, героиня покидает возлюбленного и тут же гибнет в автокатастрофе. К убитому горем Орфею, который не понимает причин бегства любимой, является некий мсье Анри и разрешает забрать девушку из потустороннего мира с единственным условием: не глядеть на нее до утра. Однако попытка воссоединения заканчивается трагически: Эвридика умоляет Орфея не выпытывать у нее правду о прошлом, а тот, не приняв скрытности в любви, убивает любимую.

посмотрев ей прямо в глаза. В финале мсье Анри убеждает Орфея, что жизнь не имеет смысла, и увлекает за собой в царство мертвых.

эврика (*heureka*; *греч.* я нашел). Восклицание, выражающее радость по поводу совершенного открытия. Принято считать, что широкую популярность ему принес *греч.* изобретатель Архимед, который с этим воплем промчался голышом по сиракузским улицам после открытия им основного закона гидростатики (см. *Архимед*). С той поры это слово по разным поводам выкрикивали многие ученые и не очень ученые мужи.

Утром перед нами предстал совсем другой Челленджер. Этот Челленджер, видимо, был в восторге от собственной персоны и всем своим существом излучал самодовольство. Борода у него так и топорщилась, грудь была выпячена вперед, рука заложена за борт куртки. Таким он, вероятно, видел себя на одном из пьедесталов Трафальгарской площади, еще не занятом очередным лондонским пугалом.

— Эврика! — крикнул Челленджер, сверкнув зубами сквозь бороду. — Джентльмены, вы можете поздравить меня, а я могу поздравить всех вас. Задача решена!

А. Конан Дойль. *Затерянный мир* (ix; 1912).
Пер. Н. Волжиной

Эвриклея, тж. *Евриклея* [*Euriclea*; *Eurikleia*]. В «Одиссее» Гомера няня заглавного героя, дожившая до его возвращения на родину после 20-летних странствий и опознавшая его по шраму на ноге, некогда полученному при охоте на вепря. По просьбе Одиссея Э. до поры хранила в тайне свое открытие, что позволило царю спокойно оценить обстановку и подготовиться к расправе над осаждавшими его супругу женихами. За время отсутствия Одиссея его няня играла роль домоправительницы и первой служанки Пенелопы. Некоторые позднейшие авторы, эксплуатируя античный сюжет, раздувают значимость старой рабыни до небывалых размеров.

Участвуй Эвриклея открыто в государственной или городской политике, она без труда могла бы стать премьер-министром. В нынешнем же своем положении, занимаемом ею вот уже более двадцати лет, Эвриклея осуществляла — быть может, не столь незаметно и тайно, как казалось ей самой, но зато весьма целенаправленно — государственную деятельность, охватывавшую все области общественной и политической жизни на Итаке, и влияние ее, оказываемое путем нашептываний, незаметных подталкиваний, покачивания головой, хмыканья, подмигиванья, покашливания, пошаркивания, распространялось на всю группу островов. Преувеличивая самую малость, лишь на столько, сколько необходимо, чтобы придать некий таинственный масштаб ее личности, можно сказать, что ее подслеповатые глаза с удивительной зоркостью блюли экономические и политические интересы хозяев на ближайшей части материка.

Э. Юнсон. *Прибой и берега* (i, 2; 1939).
Пер. Ю. Яхниной

Эврилох, тж. *Еврилох* [*Eurylochus*]. В «Одиссее» Гомера друг и зять заглавного героя, муж его сестры Ктимены. На острове Цирцеи Э. во главе отряда из 22 воинов отправился на разведку и стал свидетелем того, как волшебница опоила его подчиненных вином и превратила

их в свиней, о чем горе-разведчик и сообщил Одиссею. Позднее Э. стал невольным виновником гибели всех спутников Одиссея (в т.ч. и собственной), убедив их отведать мяса священных коров, принадлежавших богу Гелиосу. При этом изголодавшихся странников не смутило весьма подозрительное поведение мяса, которое мычало даже в жареном виде, тогда как содранные коровьи шкуры ползали вокруг них по траве. Зевс по просьбе Гелиоса покарал богохульников, испепелив их корабль метким ударом молнии.

Эвримедонт [*Eurymedontus*]. В *греч.* мифологии гигант из Эпира, один из зачинщиков восстания гигантов против олимпийских богов. Штурмует небо, пал смертью храбрых, как и большинство его соратников. См. *гиганты*.

Эврином [*Eurynomos*]. В *греч.* мифологии чудовище, состоящее на службе богини мрака Гекаты. Э. обитает под землей и питается полурасложившимися трупами. Некоторые авторы считают Э. одним из воплощений самого Аида (рим. Орка). Э. изображен на знаменитой картине Полигнота (5 в. до Р.Х.), известной нам лишь по описанию Павсания, в котором Э. предстает жуткой зубастой тварью иссиня-черного цвета («цвета трупной мухи»).

Что касается злого начала, я сказал бы, что нужно поближе познакомиться с тайнами Вельзевула как с истинным саморазрушением, и Сатаны как свергнутого князя, и еще с тайнами Эвринома, Молоха, инкубов и суккубов.

У. Эко. *Маятник Фуко* (v, 41; 1988).
Пер. Е. Костюкович

Эврипид [*Euripides*]. См. *Еврипид*.

Эврипил [*Eurypylos*]. Имя нескольких персонажей *греч.* мифологии. Один из них, сын Посейдона и Астипалеи, был царем о. Кос и пал от руки Геракла, разъяренного тем, что он и его спутники подверглись нападению подданных Э., ошибочно посчитавших их пиратами. Двое др. Э. были участниками Троянской войны, причем один (фессалийский царь) воевал на стороне ахейцев и неоднократно упоминается в числе их лучших воинов, а другой (внук Приама по материнской линии) привел мизийское войско на помощь троянцам и был сражен в поединке Неоптолемом.

Эврисфей [*Eurystheus*]. В *греч.* мифологии царь Микен и Тиринфа, которому по воле оракула принужден был служить Геракл. Будучи тщеславным ничтожеством, Э. компенсировал свой комплекс неполноценности тем, что постоянно унижал и оскорблял сына Зевса. В то же время именно злобной фантазии Э. история обязана 12 удивительными подвигами, которые по его приказу совершил этот великий герой (см. Геракл). После смерти своего могущественного слуги Э. попытался захватить его детей, чтобы и их обратить в рабство. С этой целью он повел большое войско на штурм Афин, где укрылись Гераклиды, но был разгромлен и погиб. По одной из версий мифа, Э. был взят в плен, и его лично растерзала, первым делом выцарапав ему глаза, Алкмена, мать

Геракла. Имя Э. стало символом жалкой и недостойной личности, волею судьбы получившей возможность повелевать др. людьми.

В государстве солдату отводится роль слуги, а не господина. Он выполняет грубую работу, как Геракл, даже если ему приказывает выполнить ее такой слабый и трусливый царь, как Эврисфей. Солдат держит на себе, подобно Атланту, всю тяжесть мира со всем его несовершенством. Авгиевы конюшни не чистят в белых перчатках.

Э. ЮНГЕР. *Гелиополь* (i; 1949).
Пер. Г. Косарика

Эврит [Eurytus]. В греч. мифологии царь Эхалии, считавшийся лучшим в Греции стрелком из лука. По одной из версий мифа, Э. был убит Аполлоном, которого зазнавшийся царь вызвал на состязание в стрельбе. Чудесный лук Э. достался по наследству его старшему сыну Ифиту, который подарил это оружие своему другу Одиссею, именно из него итакийский царь впоследствии перестрелял женихов Пенелопы. По др. версии, Э. в свое время научил обращению с луком Геракла. Когда же царь объявил, что выдаст свою дочь, красавицу Иолу, только за того, кто превзойдет его в стрельбе, Геракл принял участие в состязании и одержал верх над Э. Однако уязвленный царь отказался выдать дочь за своего бывшего ученика, и Геракл покинул Эхалию, ко всему прочему еще и обвиненный в краже скота из царского стада. Позднее, уже будучи женатым на Деянире, злопамятный Геракл решил отомстить за старую обиду, собрал войско, напал на Эхалию и убил Э., а Иолу сделал своей наложницей. Последнее обстоятельство стало косвенной причиной гибели героя: опасаясь, что в объятиях Иолы он забудет законную жену, Деянира послала Гераклу злополучный хитон, пропитанный кровью кентавра. См. *Деянира; Ифит*.

Эврит, тж. *Эвритион* [Eurytus; Eurytion]. В греч. мифологии самый сильный и свирепый из кентавров, приглашенных на свадьбу царя Полифема с Гипподамией. Именно Э. стал зачинщиком массовой драки, когда, напившись до безобразия, попытался похитить невесту прямо со свадебного пира.

Ибо твое, о кентавр из свирепых свирепейший, Эврит,
Сердце вино разожгло и краса молодой новобрачной,
В нем опьянения власть сладострастьем удвоена плотским!
Сразу нарушился пир, столы опрокинуты. Силой
Вот уже буйный схватил молодую за волосы Эврит.
Овидий. *Метаморфозы* (xii, 219—223).

Пер. С. Шервинского

В ходе жестокого побоища Э. был убит, как и многие из его сородичей-кентавров.

Эвроклидон [Euroclydon]. Наименование сильного вост. ветра в Средиземноморье, известного тж. как «левантинец» (см. *Левант*). В «Деяниях святых апостолов» говорится о том, как этот ветер 14 дней носил по морю корабль, на котором апостол Павел плыл в Рим, пока мореплаватели не потерпели крушение у берегов Мальты: «Но скоро поднялся против него [корабля] ветер бурный, называемый эвроклидон. Корабль схватило так, что он не мог

противиться ветру, и мы носились, отдавшись волнам» (xxvii, 14—15). Поэтически так иногда называют любой штормовой ветер.

Но мне позволь остаться здесь, где спорят испокон Британский крепкошей дуб и злой эвроклидон.

Р. Киплинг. *Песня римского центуриона* (1890).
Пер. А. Глебовской

См. тж. *Эвр*.

Эврот, тж. *Еврот* [Eurotas]. Река в Греции, на п-ве Пелопоннес, протекающая через долину Спарты. По преданию, Э. был речным богом, отцом нимфы Спарты, на которой женился сын Зевса Лакедемон, основавший на берегах Э. город и назвавший его в честь своей супруги, тогда как вся окрестная область получила название по имени зятя Э. См. *Лакедемон; Лакония*.

Эвтерпа [Euterpe]. См. *Евтерпа*.

Эвтропий [Eutropius]. См. *Евтропий*.

Эвфем [Euthemus]. В греч. мифологии сын Европы и Посейдона, получивший от отца дар хождения по воде. Кроме того, Э. достался подарок и от его сводного брата, морского бога Тритона: комок засохшей грязи. Неосторожный Э. умудрился выронить сей ценный предмет за борт во время плавания, и на этом месте возник вулканический остров Тира. Э. участвовал в походе аргонавтов, исполняя обязанности кормчего на «Арго». Однажды Медея предсказала Э., что он будет править Ливией, но это пророчество сбылось лишь применительно к его далеким (в 17-м поколении) потомкам, которые основали колонию Кирена на берегу Сев. Африки.

Эвфемизм (от греч. euphemia — воздержание от неприличных слов). «Смягченное» слово или выражение, ради соблюдения приличий заменяющее в речи более прямой и «грубый» термин. Слишком частое употребление э. можно считать одним из признаков ханжества.

Чиновники и газетчики, которым волей-неволей приходится распространяться о смертной казни, прибегают по этому случаю к своего рода ритуальному языку, сведенному к стереотипным формулам. Вот так и получается, что за завтраком мы читаем где-нибудь в уголке газетного листа, что осужденный «отдал свой долг обществу», что он «искупил свою вину» или что «в пять утра правосудие свершилось». В нашем цивилизованнейшем обществе о тяжелой болезни принято упоминать только обиняками. В буржуазных семьях полагалось говорить, что старшая дочь «слаба грудью» или что отца «беспокоит опухоль», ибо туберкулез и рак считались болезнями в известном смысле постыдными. Тем более это справедливо по отношению к смертной казни, поскольку все и каждый исхитрялись выражаться на сей счет только посредством эвфемизмов.

А. Камю. *Размышления о гильотине* (1957).

Пер. Ю. Стефанова

Эвфемия [Eufeme]. См. *Роман о Силенце*.

Эвфорб [Euphorbus]. См. *Евфорб*.

Эвфорб [Euphorbe]. В трагедии П. Корнеля «Цинна» (1640) вольноотпущенник благородного римлянина Максима, одного из участников заговора Цинны. Узнав о том, что последний

вызывает у хозяина недовольство своими заигрываниями с Августом (на самом деле Максим ревновал его к своей возлюбленной Эмилии), Э. предложил очень простое решение проблемы: написать императору донос, в котором выставить ненавистного Цинну главным заговорщиком, а остальных представить как заблудших агнцев. Впоследствии раскаявшийся Максим недоумевал, как он мог пойти на поводу у такого негодяя — ведь, как известно, человек с рабской душой остается таковым, даже получив свободу.

Эвфорион, тж. *Евфорион* [Euphorion]. В греч. мифологии (позднейшие дополнения) сын Ахилла и Елены, прекрасный юноша, наделенный способностью летать и сраженный молнией Зевса за то, что не отвечал домогательствам любвеобильного и неразборчивого в связях громовержца.

Держи меня крепче, не то я взлечу по дороге: я чувствую, что становлюсь легче Эвфориона.

А. Жид. *Тесные врата* (1909).
Пер. Я. Богданова

Эвфорион Халкидский (Euphorion; тж. *Евфорион*; 3 в. до Р.Х.). Греч. поэт родом из Халкиды (о. Эвбея), большую часть жизни проживший в Афинах. В 221 до Р.Х. был приглашен в Сирию царем Антиохом Великим и занимал пост его придворного библиотекаря до самой своей смерти (точный год которой неизвестен). Э. сочинял эпические поэмы на малоизвестные сюжеты из греч. мифологии, а тж. элегии, сатиры, эпиграммы и исторические труды, которые сохранились лишь фрагментарно. Стихи Э., написанные изысканным, намеренно архаичным языком, очень высоко ценились рим. поэтами периода поздней республики и ранней империи. В числе его поклонников и подражателей были Корнелий Галл и император Тиберий, а тж. Вергилий, называвший Э. «халкидским певцом»:

Я же достану свирель, стихом пропою я халкидским
Песни, которые мне сицилийский передал пастьер.

Буколики (х, 50—51).
Пер. С. Шервинского

Эвфрозина. См. *Хариты*.

Эвфуес, или Анатолия остроумия [Euphues, or the Anatomy of Wit]. Роман (1579—80) Дж. Лили, представляющий собой своеобразный учебник хороших манер для представителей англ. высшего общества. Написанный изысканным, цветистым, нарочито высокопарным языком, впоследствии получившим название «эвфуистического» (отсюда термин эвфуизм), роман был призван противостоять чрезмерному увлечению итал. культурой, распространившемуся во 2-й пол. 16 в. среди англ. аристократии. Автор сумел добиться поставленной цели — огромная популярность книги заставила золотую молодежь того времени напрочь забыть об иностранных влияниях и обратить внимание на богатые возможности родного языка. Издатель произведений Лили, Эдмунд Блаунт, писал в 1632: «В те времена придворная дама, не умевшая изыскаться эвфуизмами, почиталась такой же невеждой, какой ныне провозглашается

фрейлина, не знающая французского». Роман состоит из 2-х ч.: «Эвфуес, или Анатолия остроумия» (1579) и «Эвфуес и его Англия» (1580). В 1-й ч. живописуется путешествие заглавного героя по европ. континенту. Прибыв в Неаполь, Эвфуес страстно влюбляется в легкомысленную губернаторскую дочь Люсиллу, которая является официальной возлюбленной Филавта, лучшего друга Эвфуеса. Не в силах преодолеть влечение к девушке, последний забывает о дружбе и бросается в объятия Люсиллы. За это предательство юноше воздается по заслугам: подражив его пару недель, юная насмешница бросает его ради нового любовника. Исцеленный от своей страсти и страдающий от угрызений совести Эвфуес возвращается в Англию и решает посвятить свою жизнь изучению всех существовавших в те времена наук. Во 2-й ч. Эвфуес встречает прибывшего в Лондон Филавта и сопровождает друга в бесчисленных любовных похождениях, помогая когда советом, а когда и личным примером. В конце концов устав от столичного общества, Эвфуес уезжает в Грецию, откуда рассылает самым красивым и выдающимся женщинам Европы письма с комментариями по поводу жизни и государственного устройства Англии. Последнее письмо Эвфуеса, адресованное Филавту, содержит наставления касательно «благородного» образа жизни.

— Ах, почему я не захватил с собою «Анатолию ума», это ни с чем не сравнимое произведение, квинтэссенцию человеческого разума, сокровищницу изящнейших мыслей, это просветительно-преlestнейшее и назидательно-необходимейшее руководство ко всякому полезному знанию. Этот драгоценный источник просвещения, что научает грубияна светскому обращению, тупицу — остроумию, тугодума — игривости ума, увальня — изяществу, мужлана — благородству и всех их вместе — невыразимому совершенству человеческой речи, тому красноречию, которому никакое красноречие не может воздать надлежащей хвалы, тому искусству, которое мы назвали эвфуизмом, не найдя для этого бесценного дара иного панегирика.

В. Скотт. *Монастырь* (xiv; 1820).
Пер. В. Метальникова

эвфуизм [euphuism]. Приторно-манерный, аффектированный, пересыпанный метафорами язык, которым писали литературные произведения и на котором пытались разговаривать просвещенные англичане кон. 16 в. Название образовано от романа Дж. Лили «Эвфуес» (см. выше). Само имя Эвфуес не было выдумкой Лили — писатель заимствовал его из педагогического трактата Р. Эшема «Школьный учитель» (1571), где так назван человек, напичканный всевозможной классической премудростью. Торжество э. было блистательным, но недолгим: уже в последние годы 16 в. его подвергли осмеянию многие англ. поэты и драматурги, в т.ч. У. Шекспир (напр., в «Бесплодных усилиях любви»; 1594), который, впрочем, в своих ранних произведениях тж. грешил эвфуистическими оборотами.

Он [Вилли Уивер] артистически пользовался своей любовью к красноречию, страстью к закругленной и звучной фразе. Ему следовало бы родиться по крайней

мере тремя столетиями раньше. В дни юности Шекспира он стал бы знаменитым литератором. В наше время его эвфуизмы вызывали только смех. Но он наслаждался аплодисментами даже тогда, когда они были издевательскими.

О. Хаксли. *Контрапункт* (xi; 1928).
Пер. И. Романовича

Эвхен. Героиня комедии Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» (изд. 1811). См. *Адам, судья*.

Эгалите, Филипп [Egalité]. См. *Филипп Эгалите*.

Эггерс, Вальтер [Eggers]. Герой-рассказчик в романе А. Шмидта «Каменное сердце» (1956). Будучи помешан на статистике, истории и нумизматике, преследует свои цели без соблюдения каких-либо моральных норм. Так, в частности, Э. соблазняет замужнюю женщину Фриду лишь затем, чтобы получить от нее книги, необходимые ему для научных изысканий. В образе Э. автор-библиофил представил ироничный автопортрет.

Эгион [Aegion]. См. *Бриарей; Эгеон*.

Эгей [Aegeus]. В греч. мифологии афинский царь, сын Пандиона и Пеллы, формальный отец Тесея (его настоящим отцом считают бога Посейдона). В молодости Э. был горяч и скор на расправу. Так, однажды он в гневе убил сына критского царя Миноса, Андрогоя, когда тот победил всех афинских атлетов в спортивных состязаниях. За это могущественный Минос принудил Э. каждые 9 лет отсылать на Крит 7 юношей и 7 девушек на съедение Минотавру. Положить конец мрачной традиции сумел Тесей: вскоре после воссоединения с Э. наследник трона под черным траурным парусом отбыл на Крит с очередной группой жертв и сумел убить чудовище. В Афины Тесей вернулся под тем же парусом, напроочь забыв о своем уговоре с Э.: в случае успеха миссии сменить его на белый. Завидев со скалы черный парус, Э. счел сына погибшим и покончил с собой, кинувшись в море, которое стали в память о нем именовать Эгейским.

Эгей [Egeus]. Персонаж комедии У. Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1596), отец Гермии, под страхом смерти требующий, чтобы она вышла замуж за Деметрия. Он тж. требует от герцога Тезея казни Лизандра, застигнутого в лесу с Гермией, но благоразумный герцог на сей раз не идет на поводу у любящего, но слишком уж кровожадного отца. Имя Э. было взято Шекспиром из «Кентерберийских рассказов» («Рассказ рыцаря»; ок. 1390) Дж. Чосера, где он является отцом Тезея.

Эгеон, тж. *Эгион* [Aegeon; Aegion]. В греч. мифологии еще одно имя сторукого великана Бриарей. В некоторых легендах, однако, Э. назван сыном Посейдона, а не Урана и Геи, как Бриарей и его братья Гиес и Котт. Кем бы ни был Э. — 4-м гекатонхейром или тем же Бриареем, — именно он пришел на помощь Зевсу, когда др. боги устроили заговор и попытались связать громовержца. Одно лишь появление на Олимпе этого монстра заставило заговорщиков отказаться от своего замысла.

Ты на Олимп многохолмный призвала

сторукого в помощь,

Коему имя в богах Бриарей, Эгеон — в человеках:
Страшный титан, и отца своего превышающий силой,
Он близ Крониды воссел, и огромный, и славою гордый.
Боги его ужаснулись и все отступили от Зевса.

ГОМЕР. *Илиада* (i, 402—406).

Пер. Н. Гнедича

См. *Бриарей; гекатонхейры*.

Эгеон [Aegeon]. Персонаж «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира, сиракузский купец, отец близнецов Антифолов. Э. появляется только в 1-й и последней сценах пьесы. В поисках сыновей он прибывает в Эфес, не зная, что между этим городом и Сиракузами вспыхнула вражда, и местный герцог приговаривает его к смерти с возможностью выкупа за тысячу марок. В финале неплатежеспособного Э. ведут на казнь, и тут он встречает одного за др. своих пропавших сыновей. Объяснение происходит в присутствии герцога, который под впечатлением трогательной сцены дарует старику жизнь без всякого выкупа.

Эгерия [Egeria]. В рим. мифах нимфа-провидица, обитавшая в священной роще, куда к ней регулярно приходил за советом и любовью царь Нума Помпилий. Среди прочего Э. научила его, как организовать в Риме угодные богам священнодействия. После смерти царя Э. так обильно пролила о нем слезы, что богиня Диана превратила нимфу в источник. Об этом рассказывается в «Метаморфозах» Овидия. Позднее пещеры в священной роще, где встречались Э. и Нума, были переоборудованы в декоративные гроты, над чем потешался Ювенал:

Вот мы сошли в Эгерии дол и спустились к пещерам
Ложным: насколько в водах божество предстало бы ближе,
Если б простая трава окаймляла зеленью воды.

Сатиры (iii, 17—19).

Пер. Д. Недовича

Согласно еще одной рим. легенде, Э. тж. опекала сына Тесея Ипполита, после того как он был воскрешен Дианой и перенесен из Эллады в Италию, где его новым домом стала священная роща Э. под Арицией. Всеу Э. поминают, когда речь идет о женщинах, своими советами и наставлениями помогающим мужчинам нести бремя власти.

Покуда Мария-Антуанетта пыталась вновь воодушевить своих сторонников, король поглощал яства. Королева покраснела, она сгорала от нетерпения.

— Ваше величество, — спросила она, — нет ли у вас каких-нибудь приказаний?

— Что вы, сударыня, — отвечал Людовик с набитым ртом, — какие тут могут быть приказания? Разве что в эти тягостные дни вы станете нашей Эгерией.

И он мужественно продолжил сражение с начиненной трюфелями молодой куропаткой.

А. Дюма. *Анж Путь* (xxvi; 1853).

Пер. анонима

эгида (Aegis; *греч.* козья шкура). В греч. мифологии щит Зевса, изготовленный Гефестом и обтянутый шкурой вскормившей громовержца волшебной козы Амалфеи. В центре щита укреплена голова Горгоны Медузы, взглядом обращающая в камень всех смертных (подарок убившего эту тварь Персея). В «Одиссее» Гомера

Зевс именуется «эгидодержавцем». Потрясая э., Зевс вызывал бури и громы: *греч.* aisso (потрясать, греметь) является одним из вариантов этимологии слова «э.» Временами Зевс отдавал щит в пользование своей любимой дочери Афине, о чем свидетельствуют ее изображения с э. или в панцире с головой Медузы на груди, а тж. Аполлону. По др. версии, Афина сама изготовила э. из шкуры порожденного Геей чудовища, напоминавшего химеру. В переносном смысле э. означает защиту, покровительство. Отсюда выражение «под эгидой».

Мой Сайриэк, чей знаменитый дед
В былые дни британскую Фемиду
Брал неизменно под свою эгиду
И как судья, и как законовед.

Дж. Мильтон. *Сайриэку Скиннеру*
(1655). Пер. Ю. Корнеева

Эгидий, св. (*лат.* Aegidius; *франц.* Gilles; *англ.* Giles; *итал.* Egidio; ок. 650 — ок. 710). Христианский отшельник, вероятно, грек по происхождению, который много лет прожил в лесу близ устья р. Роны (юг Франции), на территории, тогда входившей в состав Вестготского королевства. Согласно легенде,

Э. питался молоком дикой козы или лани, приходившей ночевать в его пещеру. Однажды, когда в этих местах охотился готский король Вамба, Э. спас лань, прикрыв ее своим телом от пущенной стрелы, и получил тяжелое ранение (в этой связи он считается святым покровителем инвалидов и на иконах изображается с ланью и стрелой). Познакомившись и побеседовав с Э., король проникся к нему большим уважением и приказал построить в этом лесу монастырь, где часто навещал старца. Позднее вокруг монастыря вырос город, названный Сен-Жиль в честь Э. Чудеса, во множестве происходившие на могиле Э., дали основание причислить его к лику святых, а сама могила в Средние века была объектом массового паломничества. День памяти св. Э. отмечается 1 сент. Житие Э., составленное в 9 в., изображает его современником Карла Великого, якобы отслужившим мессу во искупление грехов императора, причем во время службы ангел принес на алтарь письмо с указанием одного из грехов Карла (столь ужасного, что сам король не решился открыть его на исповеди). Э. упоминается в «Песни о Роланде» как очевидец Ронсевальской битвы, что тж. является анахронизмом. Этот святой популярен далеко за пределами Франции: посвященные ему церкви имеются во многих европ. городах; он, в частности, является покровителем г. Эдинбурга, где расположен величественный собор св. Э., а шотландцы в старину нередко клялись именем Э.

Что там такое? Девушка-менестрель? И вдобавок, клянусь
святым Эгидием, премиленькая!

В. Скотт. *Пертская красавица* (xi; 1828).
Пер. Н. Вольпин

Эгиды [Aegides]. Так часто называют потомков царя Эгея, прежде всего Тесея.

Рядом случился как раз от литых изваяний неровный
Древний кратер; огромный сосуд — сам огромней сосуда —
Поднял руками Эгид [Тесей] и в лицо супротивника бросил.

Овидий. *Метаморфозы* (xii, 235—237).

Пер. С. Шервинского

Эгиль Скаллаgrimsson (Egill Skallagrímsson; ок. 910 — ок. 990). Исл. скальд и викинг, сын Грима Лысого, бежавшего в Исландию из Норвегии от преследований короля Харальда Прекрасноволосого. Э. был гениальным поэтом (самым выдающимся из сканд. скальдов) и могучим берсерком, безжалостным к врагам и неистовым в гневе. Свое 1-е убийство он совершил в 7-летнем возрасте: поссорившись во время игры с соседским мальчиком, Э. сбегал домой за топором и раскроил череп обидчику, после чего сочинил свою 1-ю вису. Впоследствии этот «главный антигерой исл. саг» совершил еще много убийств, в т.ч. по самым пустяковым поводам, систематически нарушал клятвы, грубо оскорблял простых людей и монархов, практиковал колдовство, поэтому не раз был объявлен вне закона. При всем том ему удалось прожить долгую и интересную жизнь, описанию которой посвящена пространная «Сага об Эгиле» (ок. 1225), предположительно составленная Snorri Sturluson. Самое известное из произведений Э., «Выкуп головы», представляет собой хвалебную песнь о короле Эйрике Кровавая Секира, который приговорил скальда к смерти, а тот за ночь перед казнью сочинил эту песнь и тем самым заслужил прощение. Сохранились тж. его песни «Утрата сыновей» (о смерти 2-х сыновей Э.) и «Песнь об Аринбьёрне», фрагменты некоторых др. песен и 46 отдельных вис.

Эгина [Aegina]. В греч. мифологии нимфа, дочь речного бога Асопа и нимфы Метопы. Э. была похищена Зевсом, принявшим облик орла, и унесена на небольшой остров Энона, где и родила ему сына Эака, а сам остров был переименован в честь этой нимфы. См. ниже.

Эгина [Aegina]. Остров в Сароническом заливе между Аттикой и Пелопоннесом. Удобное географическое положение Э. и наличие хорошей гавани способствовали возникновению здесь крупного торгового центра. Жители Э. были трудолюбивы, как муравьи, от которых, по преданию, они и произошли (см. *мирмидоняне; Эак*). Их усилиями обделенный природными богатствами остров к 7 в. до Р.Х. стал процветающим государством, соперничавшим с самими Афинами. В то время, согласно Аристотелю, население Э. вместе с рабами достигало полумиллиона (ныне ок. 12 тыс. чел.).

Эгина, возвышаясь над водами залива своей единственной горой так, что вершину ее было видно из Афин, — это Аттика в миниатюре; и в условиях еще более сурового нажима со стороны физического окружения, чем тот, что испытывали афиняне, эгинцы предвосхитили многие из достижений афинян.

Эгинские купцы контролировали торговлю с эллинским поселением в Навкратисе в Египте, где афинские купцы были весьма редкими гостями, а эгинские скульпторы украшали построенный их же архитекторами в Афайе храм в честь местной богини, и это за полвека до того, как афинянин Фидий сотворил свои шедевры для Парфенона.

А. Тойнби. *Постижение истории* (i; 1934).
Пер. Е. Жаркова

Борьба эгинян с афинянами продолжалась более 100 лет, пока в 431 до Р.Х. Афины не одержали окончательную победу, выслели с острова

ва всех его жителей и заменив их афинскими колонистами. Четверть века спустя, после поражения Афин в Пелопоннесской войне, остатки эгинян смогли вернуться на историческую родину, но Э. уже никогда не играла прежней роли в делах Эллады.

Эгион [Aegion]. См. *Бриарей; Эгеон*.

Эгипан [Aegipan; Aeguran]. Одно из имен козлоногого и рогатого бога Пана (от *греч.* aegis — козлиный). Иногда так же называют сатиров, напр., в романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 31; 1564), а искушенные в черной магии герои А. Кроули пользовались этим именем для вызывания дьявола:

В полночь мы поднялись в комнату старика и приступили к проведению ритуала. Многие в нем кажутся глупостью, но кульминация превосходна. Вы говорите без остановки, снова и снова:

«Ио Пан Пан! Ио Пан Пан! Аи Пан Пан!
Ио Пан Пан! Ио Пан Пан! Пан Пан Пан!
Эгипан, Эгипан, Эгипан, Эгипан, Эгипан,
Эгипан, Ио Пан Пан!»

Так и продолжаете, пока что-нибудь не явится.

Дневник наркомана (1922).
Пер. анонима

Эгипт, тж. *Egyptet, Egiptm* [Aegyptus]. В греч. мифологии сын егип. царя Бела и брат Даная. После смерти отца унаследовал власть над Египтом; по имени этого никогда не существовавшего царя греки стали называть всю страну и передали это название др. народам, при том что сами древние египтяне именовали свою родину Тамери (*букв.* Возделанная страна). У Э. было 50 сыновей, которых он задумал женить на 50 дочерях Даная, правившего соседней Ливией (о печальном исходе этой затее см. *Данай*).

Эгир (Aegir; *букв.* море). В сканд. мифологии морской великан, символ спокойного, «доброего» моря. В его доме нередко собираются и устраивают пиры асы.

Некоторые называют его [Эгира] морским богом, но на самом деле он огромный великан, живущий на берегу моря. Однажды асы собрались к нему на пир. Эгир сначала не хотел их принимать, но потом согласился — при условии, что асы доставят ему бродильный чан, в котором можно было бы сварить пиво на всех. Асы уже и в то время пили немало и не представляли себе, где им взять такую огромную посудину. Но тут вдруг Тюр вспомнил, что видел подобный чан у великана по имени Хюмир, живущего у края неба. Он рассказал об этом Тору, и они решили вместе съездить за ним. Победив в битве Хюмира и других великанов, Тор с Тюром смогли погрузить чан на колесницу и отвезти его к Эги-ру. Тот наварил небывалое количество пива, и они пировали так, что потом об этом долго еще говорили.

Л.-Х. Ольсен. *Эрик, сын человека* (ix; 1986).
Пер. О. Рождественского

В «Младшей Эдде» Снорри Стурлусона описывается, как на одной из пирушек Э. «приказал внести в палату светящееся золото, и оно, как огонь, озарило всю палату и светило во время пира», отчего золото стали называть «огнем Э.». У Э. и его жены, морской богини Ран, было

9 дочерей, чьи имена означали разные виды волн, морскую пену и т.п.

Эгист, тж. *Эгисф* [Aegisthus]. В греч. мифологии сын микенского царя Фиеста, двоюродный брат Агамемнона. Пока последний сражался под стенами Трои, Э. соблазнил его жену Клитемнестру и прибрал к рукам власть в Микенах. Когда до Э. дошла весть о скором возвращении Агамемнона, они с Клитемнестрой устроили заговор и успешно его осуществили: после торжественной встречи победителя он был убит на праздничном пиру (по др. версиям, в своей опочивальне или во время мытья в ванне). Одновременно с Агамемноном была умерщвлена и плененная им при взятии Трои пророчица Кассандра, почему-то не сумевшая предсказать и предотвратить это преступление.

Мы никогда не узнали, что сообщила Кассандра Агамемнону, наметнула ли она лишь в общих словах на грядущую беду или во всех ужасных подробностях прозрела убийство вернувшегося царя Эгис-фом и Клитемнестрой. Мы все удивляемся, почему Агамемнон, раз он так точно знал все, что ему предстоит, и, судя по тому, что рассказывают, вполне верил этому, — почему он не принял никаких защитительных мер. Ведь солдаты любили его и были испытаны в долгих боях. Стало быть, ему было легче легкого сразу по прибытии на родину навести порядок и уничтожить приверженцев Эгисфа. Но ничего подобного он не сделал. Единственное объяснение этому — он устал.

Х. Э. Носсака. *Кассандра* (1964).
Пер. А. Карельского

Смерть Агамемнона позволила Э. официально жениться на Клитемнестре и провозгласить себя царем Микен, хотя он и не пользовался популярностью у местных жителей. 7 лет спустя подросший сын Агамемнона, Орест, отомстил за отца, убив мерзавца-дядю, а заодно и собственную мать. Античные (в т.ч. Эсхил), а вслед за ними и позднейшие авторы напрочь отказывают Э. в каких бы то ни было положительных чертах, отзываясь о нем с еще большим презрением, чем о Клитемнестре, чей поступок можно хотя бы отчасти объяснить ревностью.

Сам властитель Микен, предводитель могучих ахейцев, Пал на пороге родном от руки жены нечестивой: Прелободей заманил победителя Азии в сети.

Вергилий. *Энеида* (xi, 266—268).
Пер. С. Ошерова

В драме Ж. П. Сартра «Мухи» (1943) в образе Э. символически представлены гитлеровские оккупанты. О др. литературных произведениях, в которых фигурирует Э., см. *Клитемнестра; Орест*.

Эгламур [Eglamour]. Персонаж комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594), рыцарь, по просьбе Сильвии помогающий ей бежать из отцовского дома к Валентину. Сильвия отзывается об Э. как о мудром, отважном и справедливом рыцаре, что, однако, плохо вяжется с последующей сценой, когда разбойники, захватившие в лесу Сильвию, презрительно отзываются об ее спутнике, «удравшем, как заяц». Кроме того, в начале пьесы (i, 2) упоминается некий Э., незадачливый ухажер Джулии. Все эти несоответствия можно отнести на счет небрежности Шекспира при работе с текстом.

Они тж. указывают на вероятность существования 2-х вариантов пьесы, в которых характер Э. трактовался по-разному. И, наконец, не исключено, что Шекспир сознательно высмеивает старые рыцарские идеалы в образе доблестного труса Э., чье имя, кстати, совпадает с именем одного из рыцарей Круглого стола короля Артура.

Эглантина [Eglantina]. В опере К. М. Вебера «Эврианта» (1823) дочь некоего мятежного феодала, спасенная графом Адоларом де Невером. Э. живет в замке Адолара и ненавидит его невесту Эврианту. Она помогает Лизиарту оклеветать Эврианту, а позднее гибнет от руки своего сообщника.

Эгле [Églé]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) жена великого кравчего Селеби, несправедливо обвиненная мужем в измене и заключенная им в монастырь. Положение Э. осложнялось еще и тем, что по наущению коварных подруг, она своим поведением невольно давала мужу повод для ревности, однако султану Мангогулу с помощью волшебного кольца удалось разговорить «сокровище» (т.е. самую интимную часть тела) Э. и добиться торжества справедливости. Выпущенная на свободу Э. не смогла простить мужу столь жестокого обращения и на самом деле изменила ему с придворным Альманзором.

Эглемон, Жюли д' [Aiglemon]. В романе О. де Бальзака «Тридцатилетняя женщина» (1831—34) и др. произведениях «Человеческой комедии» жена полковника д'Эглемона, грубого, тупого, бездарного человека, от брака с которым ее предостерегал отец. Подвергнувшись насилию в первую брачную ночь, Э. стала сторониться некогда любимого человека, но, несмотря на измены полковника, не могла заставить себя вступить в связь с англ. лордом Артуром Гренвилем, который в конце концов погиб по ее вине. Достигнув 30-летнего возраста, Э. наконец-то завела бурный роман с графом Шарлем де Ванденесом, от которого у нее несколько детей. Судьба этих внебрачных отпрысков вложила несчастливо: четверо погибли, а младшая дочь выказывала матери явное пренебрежение. Не выдержав ударов судьбы, Э. умерла, оставив на память человечеству выражение «женщина бальзаковского возраста».

Прототипами Э. исследователи называют писательницу Жорж Санд и княгиню Кристину Бельджижозо (1808—71), итал. патриотку и защитницу прав женщин, которая, будучи приглашена в Рим для управления тамошними больницами, наняла для ухода за пациентами городских проституток, в короткий срок превратив их в квалифицированных медицинских сестер. Кроме Бальзака в эксцентричную княгиню были влюблены венг. композитор Ф. Лист и нем. поэт Г. Гейне.

Эгмонт [Egmont]. Трагедия (1775—87; изд. 1788; пост. 1789) И. В. Гете, действие которой происходит в 1567—68, накануне восстания жителей Нидерландов против исп. владычества. Прибыв в Брюссель на совет наместников провинций, созданный Маргаритой Пармской,

сестрой короля Филиппа II и наместницей Нидерландов, граф Эгмонт встречает на улице юную Клэрхен и с первого взгляда влюбляется в нее. Девушка боготворит графа, однако мать Клэрхен, рассчитывавшая выдать последнюю за добропорядочного бюргера Бракенбурга, выражает тревогу за будущее дочери — всем известно, что испанцы не жалуют Эгмонта за его независимое поведение и симпатии к протестантской религии, проникающей в страну из Германии. Некоторое время небо над головой влюбленных остается безоблачным, но однажды принц Вильгельм Оранский советует графу срочно уехать в свою провинцию, ибо в Нидерланды направляется кровожадный герцог Альба, которому король поручил огнем и мечом искоренить ересь. Эгмонт пропускает совет друга мимо ушей: с одной стороны, он никогда никого не боялся, с другой — его удерживает в Брюсселе любовь к Клэрхен. Едва вступив в столицу, герцог Альба с такой жестокостью обрушивается на врагов католичества, что тишайшая Маргарита в ужасе покидает страну и отказывается от титула наместницы. Желая в корне подавить сопротивление фламандцев, Альба решает уничтожить их вождей и приглашает принца Оранского и Эгмонта к себе во дворец. Осторожный принц находит благовидный предлог для отказа, Эгмонт же смело является в назначенный час. Предъявив графу обвинения в многочисленных преступлениях против короны, Альба приказывает бросить его в темницу, где Эгмону объявляют решение королевского суда о предании его смертной казни. Узнав об этом, обезумевшая от горя Клэрхен принимает украденный у Бракенбурга яд и умирает. В ночь перед казнью она является Эгмону во сне и возлагает на голову своего героя лавровый венок победителя. В 1810 Л. ван Бетховен написал к трагедии одноименную увертюру, в настоящее время часто исполняемую как отдельное симфоническое произведение.

Эгнаций [Egnatius]. Персонаж комедии Й. Хая «Конь» (1964), рим. консул. Из-за своего природного ума оказывается занесенным в список приговоренных к смерти, но благодаря этому же качеству обеспечивает пополнение государственной казны и, как следствие, удостоивается одобрения и прощения со стороны императора Калигулы.

Эгоист [The Egoist]. Роман (1879) Дж. Мередита. Самоуверенный и надменный аристократ Уиллоуби Паттерн, владелец богатого имени Паттерн-Холл, делает предложение своей юной соседке Констанции Дарем, которая благосклонно принимает его ухаживания, но в один прекрасный день, сочтя Паттерна занудой, сбегает из дома с бесшабашным гусаром Гарри Оксфордом. Пока местные кумушки оживленно обсуждают перспективу женитьбы Паттерна на Летиции Дейл, дочери его старого приятеля, давно симпатизирующей «несносному эгоисту», последний удивляет всю округу, делая предложение еще одной местной красавице, Кларе Миддтон. Та заявляет Паттерну, что

примет окончательное решение по поводу помолвки после 6-ти месяцев пребывания в Паттерн-Холле, куда она вскоре и прибывает в сопровождении отца. Поселившись у потенциального жениха, Клара сводит близкое знакомство с Верноном Уайтфилдом, домашним учителем при 12-летнем воспитаннике Паттерна Кросджейе, и не на шутку увлекается его идеями о реформе образования. Одновременно девушке открываются доселе неизвестные стороны характера владельца имения; убедившись в непробиваемом эгоизме Паттерна, она понимает, что совершила ошибку в выборе спутника жизни. Испугавшись, что его вновь бросят (и тем самым выставят на посмешище), Паттерн придумывает самые невероятные объяснения произошедшей в Кларе перемене, включая ревность к Летиции и ее увлечение Хорэсом де Креем, старым, но не слишком верным другом главного героя. Чтобы сохранить лицо, он тайком делает предложение Летиции, которая отвечает на него ироническим презрением. Положение Паттерна осложняется еще и тем, что юный Кросджей, подслушавший его разговор с Летицией, немедленно передает его содержание обожаемой им Кларе. Загнанный в угол, но так и не исцелившийся от эгоизма Паттерн освобождает Клару от брачного обещания при условии, что она не примет предложение коварного де Крея, а выйдет замуж за Уайтфорда. Обрадованная девушка, искренне полюбившая скромного учителя, с радостью соглашается на это условие. Паттеру же не остается ничего другого, как вымалывать прощение у Летиции, которая соглашается выйти за него при условии, что именно она будет главенствовать в семье.

Эгоспотамос, тж. *Эгоспотамы* (Aegospotamos; Aegospotami; букв. Козья река). Речушка во Фракии, впадающая в пролив Геллеспонт. Близ ее устья в 405 до Р.Х. произошла битва, решившая исход Пелопонесской войны. Спартамцам под командой Лисандра удалось застать врасплох стоявший на якоре афинский флот и перебить или взять в плен афинян, большинство которых в то время беспечно отдыхало на берегу.

Конец Афинам положил Лисандр своей победой при Эгоспотаме: сто восемьдесят афинских судов оказались захваченными на берегу, и только девять сумели выйти в море и спастись. За год до того Афины в грубой спешке приняли постановление, повелевавшее афинским командирам рубить правую руку каждому пойманному в море спартанцу. Один из капитанов пошел даже дальше, побросав за борт всех спартанцев с двух захваченных им кораблей. Теперь Лисандр отомстил. Сказанному капитану он приказал перерезать горло. Взятых в плен афинян казнили — кроме одного человека, о котором было известно, что он выступал в народном собрании против упомянутого постановления. Затем Лисандр повел свои корабли на блокаду гаваней.

Дж. Хеллер. *Вообрази себе картину* (xi, 24; 1988). Пер. С. Ильина

После разгрома при Э. Афины были уже не в силах создать новый флот. Осажденные с суши и с моря, они вскоре капитулировали.

Эгриньон, Викторньен де, граф [Esgrignon]. В романе О. де Бальзака «Музей древностей» (1836—38) и др. произведениях «Человеческой комедии» единственный сын и наследник старого маркиза де Э., воспитанный последним в духе сословной гордости, собственной франц. обществу 18 в. Пытаясь вернуть имени Э. дореволюционный блеск, молодой граф начал тратить выслаемое отцом содержание на дорогие наряды, роскошные выезды и пр. статусные вещи, а когда отцовских денег стало не хватать, обратился к верному слуге и нотариусу маркиза Шенелю. Вступив в любовную связь с герцогиней де Монфриньез, Э. окончательно увяз в долгах и был вынужден подделать вексель, после чего банкир де Круазье, старинный недруг всех аристократов и, в особенности, старого маркиза, засадил его сына в тюрьму, откуда бедолагу с трудом вызволили герцогиня и добрейший Шенель. Разочаровавшись в аристократических ценностях, Э. женился на безродной, но снабженной хорошим приданым племяннице де Круазье.

Эгючик, сэр Эндрю [Aguicheek]. Персонаж комедии У. Шекспира «Двенадцатая ночь» (1600), провинциальный дворянин, прибывший в столицу Иллирии, где он пытается ухаживать за богатой красавицей Оливией. Дядя Оливии, баламут и гуляка Сэр Тоби Белч, мигом берет придурковатого провинциала в оборот и выкачивает из него деньги, обещая Э. устроить его брак со своей племянницей, о чем, как прекрасно понимает сам сэр Тоби, не может быть и речи. Э. представляет собой чрезвычайно комичную фигуру: он считает себя великим мудрецом (будучи едва ли умнее пробки), красавцем и дамским угодником (о этом можно судить хотя бы по его имени, примерно означающем «доходяга, страдающий лихорадкой»), а тж. лихим и отважным бойцом (способным на равных выдержать бой разве что с тенью). Впрочем, сэр Э. порой бывает самокритичен и это нельзя не поставить ему в плюс. Так, в очередной раз осмеянный камеристкой Марией, он замечает: «Право, мне иногда кажется, что у меня ума не больше, чем у любого христианина, а может, и вообще чем у любого человека. Но я большой любитель говядины, а говядина, наверно, вредит моему остроумию» (i, 3; пер. Э. Линецкой). С подачи сэра Тоби Э. вызывает на поединок переодетую в мужское платье Виолу, в результате чего ему проламывает голову ее брат-близнец Себастьян. На этой печальной «травматической ноте», по всей видимости, заканчиваются хождения Э. в столице: последнее, что мы о нем слышим, это грубая брань, которой осыпает своего приятеля отправляющийся на перевязку сэр Тоби, тж. пострадавший от рук Себастьяна.

Эдалджи, Джордж (Edalji; ум. 1953). Лондонский адвокат перс. происхождения, обвиненный в вивисекции животных и на этом основании посаженный в тюрьму. Заинтересовавшись в 1906 делом Э., А. Конан Дойль добился разрешения Скотленд-Ярда ознакомиться со всеми

материалами следствия, после чего в нач. 1907 разместил на страницах влиятельной газеты «Daily Telegraph» серию статей, оправдывавших Э. В результате горе-вивисектора выпустили из тюрьмы, однако обвинение не сняли. Э. послужил прототипом для одного из героев романа Н. Мейера «Ужас в Вест-Энде» (1975). Кроме того, его история была использована в брит. телепостановке «Конан Дойль» (1972; Н. Дейвенпорт в роли Холмса).

Эдам [Adam]. См. *Смуглый Эдам*.

Эдвард [Edward]. Средневековая шотл. баллада, опубликованная в сборнике Т. Перси «Памятники старинной английской поэзии» (1765). Почтенная матушка заглавного героя настойчиво выясняет, почему его меч обогрен кровью. Э. сперва ссылается на то, что он зарубил своего охотничьего сокола, затем, поскольку мать ему не верит, говорит, что заколол мечом своего коня, а в конечном счете сознается в убийстве отца. Далее убийца выражает намерение искупить грех собственной смертью, а когда мать спрашивает, что станет с его домом, женой и детьми, Э. обрекает дом на разрушение, а свою семью на нищету, и напоследок проклинает саму матушку, судя по последним строкам баллады, подстрекавшую его к отцеубийству.

Эдвард [Edward Bear]. Первоначальное имя медвежонка Винни-Пуха, под которым он фигурировал в детских стихах А. Милна, впервые опубликованных в 1924.

эдвардианский стиль [Edwardian style]. См. *Эдуард VII*.

Эдвардс, мисс [Edwards]. В романе Ч. Диккенса «Лавка древностей» (1840) 15-летняя воспитанница частного пансиона для девочек мисс Монтфлэтерз, бедная сирота, деньги за обучение которой давно перестали поступать, а потому ей приходилось возмещать расходы на стол и кров дополнительными уроками, которые она давала своим менее способным товаркам. Хозяйка пансиона не любила Э. за ее ум и привлекательную внешность, при том что учившаяся в пансионе дочка самого настоящего баронета была дурнушкой и непроходимой тупицей. Когда Э. вежливо подала Крошке Нелл платок, оброненный бедной девочкой во время визита в пансион, мисс Монтфлэтерз жестоко отругала ее и оставила без прогулки:

— Ваше пристрастие к низшим классам просто поразительно, мисс Эдвардс! — сказала директриса, опуская зонтик и окидывая преступницу строгим взглядом. — Вы так и тянетесь к ним! Но еще более удивительно, что все мои попытки искоренить в вас эти вульгарные склонности, которыми вы обязаны своему происхождению, ни к чему не приводят!

(xxxix). Пер. Н. Волжиной

Эдвардс, Амелия Энн Бленфорд (Edwards; 1831—92). Брит. писательница и египтолог. Начала писать очень рано, публиковала рассказы на страницах различных периодических изданий. Перу Э. принадлежат 8 романов, в т.ч. «Обет Дебенхема» (1870) и «Лорд Брекенбери» (1880). После посещения Египта в 1873—74 Э. серьезно

заялась историей этой страны, а в 1877 представила отчет о своих путешествиях в романе «Тысяча миль по Нилу», снабженном иллюстрациями автора. Пытаясь оградить наследие Египта от варварского разграбления, Э. в 1882 стала одним из создателей «Фонда изучения Египта», забросив занятия литературным творчеством. Согласно завещанию Э., все собранные ею егип. артефакты были переданы на хранение в музей Лондонского университета. Э. тж. известна как автор рассказов о сверхъестественном: ее лучшим сборником такого рода стал «Карета-призрак» (1882). Др. романы «История Барбары» (1864) и «Мсье Морис» (1873); сборники рассказов «Мисс Кэрю» (1865) и «Ночь на опушке Черного леса» (1874); публицистика «Картинки и рассказы. Каникулы в Северной Бельгии» (1862), «Непокоренные вершины и затерянные долины» (1873) и «Фараоны, феллахи и археологи» (1891).

Эдварде, Берди [Edwards]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) служащий амер. сыскаго агентства Пинкертона, которого угольные и металлургические компании, терпящие убытки от злодеяний секты «чистильщиков» в долине Вермиссы, наняли для расправы с бандитами. Выдавая себя за чикагского фальшивомонетчика Джона Макмердо, Э. успешно выявил всех главарей преступной масонской ложи 341 и передал их в руки полиции. Вынужденный бежать из тех мест с женой Этти, с которой он познакомился при выполнении миссии, Э. под именем Джона Дугласа вернулся в Чикаго, но затем, преследуемый бандитами, переехал в Калифорнию, где во время вспышки тифа потерял жену, но обрел состояние на золотодобывающем руднике. Спасаясь от бандитов, Э. снова уезжает (на этот раз в Англию), снова женится и поселяется в глухом уголке Суссекса, не подозревая, что неутомные «чистильщики» на этот раз привлекли к его розыскам вездесущего профессора Мориарти. После провала покушения, во время которого погиб заклятый враг Э., последний отправился на пароходе в Юж. Африку, но нашел смерть в бурных волнах океана. Блистательно раскрывший дело об «убийстве» Дугласа Шерлок Холмс на этот раз ничего поделать не смог.

Эдварде, Джейн Аманда [Edwards]. Героиня 15 детективных романов Ш. М. Рассел, 1-й из которых, «Убийство в Олд-Стоун-Хаус», был опубликован в 1935; 40-летняя старая дева, проживавшая на Среднем Западе и располагавшая приличным годовым доходом, который позволял ей целиком отдаваться любимому делу — расследованию преступлений. Биографом Э. была ее многострадальная сестра, которая не одобряла одержимости Джейн убийствами, ограблениями и пр. ужасами, однако (исключительно из родственных чувств) представляла подробный отчет о каждом деле.

Эдварде, Мог [Edwards]. В пьесе Д. Томаса «Под сенью молочного леса» (1952) деревенский торговец мануфактурой, безумно (во всяком

ком случае, так ему кажется) влюбленный в прекрасную портниху и владелицу кондитерского магазина Мифанию Прайс, которая втайне отвечает ему взаимностью. Несмотря на накал чувств, испытываемых обеими сторонами, Э. и Мифания никогда не встречаются и даже не разговаривают, предпочитая делиться своими страданиями с бездушными вещами, что заполняют полки их лавок. Героям не суждено соединить свои жизни, ибо их разделяет стопка любовных писем, написанных, но так и не отправленных Э. по причине того, что он боится разрушить идеальный образ любимой при общении с ней. Привыкнув измерять человеческие достоинства количеством ткани, которую покупает тот или иной клиент, Э. полагает, что для его идеальной возлюбленной не хватит ткани всего мира.

Эдвардс, Моника (Edwards; Le Doux Newton; наст. имя Моника ле Ду Ньютон; 1912—98). Брит. детская писательница, автор историй о жизни в сельской глубинке, в которых особое внимание уделяется взаимоотношениям детей с пони и лошадками. Известность Э. принесли циклы романов «Ромни Марш» (1947—69) и «Торнтоны с фермы Панчбоул» (1947—67). В первом цикле повествуется о приключениях юных Темзина, Риссы, Роджера и Мэрион, очутившихся во время детских каникул на лоне природы и обзаведшихся четвероногими друзьями, в то время как во втором речь идет о семье Торнтонов, поселившихся на ферме Панчбоул в Суррее, расположенной посреди долины с жутковатым названием Чаша Дьявола [Devil's Punchbowl]. Тем не менее в приключениях четверых детей Торнтонов нет ничего сверхъестественного и inferнального — напротив, они радуются жизни и воспитывают своих парнокопытных любимцев со всем азартом, который только и можно обнаружить в детях школьного возраста.

Эдвардс, Оливер [Edwards]. В романе Дж. Ф. Купера «Пионеры» (1823) молодой охотник, прибывший вместе с Кожаным Чулком в поселение пионеров, осваивавших сев. территории США, в разгар охоты на оленя, устроенной местным окружным судьей Мармадьюком Темплом, и получивший заряд дробы, выпущенной из ружья последнего. Влюбившись в Элизабет, дочь судьи, Э. спасает ей жизнь во время лесного пожара и добивается ее взаимности. В финале романа Э. открывает тайну своего рождения: он оказывается родным сыном друга и компаньона судьи Темпла и, следовательно, хозяином половины тамошних земель, а потому может с полным правом претендовать на руку девушки.

Эдвардс, Фоксхолл [Edwards]. В романе Т. Вулфа «Домой возврата нет» (1940) один из самых деятельных представителей нью-йоркского литературного сообщества, принявший под опеку главного героя, начинающего литератора Джорджа Уэббера. В отличие от последнего, Э. более трезво относился к сложившемуся в США общественному устройству и не

питал иллюзий относительно научного и культурного лидерства своей страны. Э. был своего рода пробным камнем, о который разбивались идеалы молодого и не в меру восторженного Уэббера, однако при этом он был готов оказать последнему помощь в любой, даже самой неприятной ситуации. Прототипом Э. послужил друг писателя, редактор нью-йоркского издательства «Scribner's» Максвелл Перкинс (Perkins; 1884—1947), приложивший немало усилий для публикации романов Вулфа. По свидетельствам современников, Перкинсу приходилось проделывать огромную работу, чтобы превратить горы исписанной своим приятелем бумаги в удобочитаемые литературные произведения.

Эдвардс, Хорхе (Edwards; род. 1931). Чилийский писатель, автор произведений с политической подоплекой. В 1971, в правление президента-социалиста С. Альенде, Э. на протяжении 3-х месяцев был послом Чили на Кубе, пока Фидель Кастро не выдворил его из страны, объявив персоной нон грата. Этому эпизоду своей биографии Э. посвятил роман «Персона нон грата» (1973). Книги рассказов: «Горожане» (1961), «Внутренний дворик» (1962), «Маски» (1967) и «Темы с вариациями» (1969); романы «Гнет ночи» (1965), «Каменные гости» (1978), «Музей восковых фигур» (1981), «Воображаемая женщина» (1985), «Происхождение мира» (1996) и «Сон истории» (2000).

Эдвин (Edwin; ок. 585—633). Англосакс. король Нортумбрии с 616, сын короля Дейры, государства на севере нынешней Англии. После смерти его отца Дейра была завоевана соседним королевством Берника. Э. бежал на юг, но в 616 вернулся и в решающей битве разгромил короля Этельфрита, после чего стал править объединенным королевством Нортумбрия. Со временем власть Э. распространилась на большую часть Англии и юг Шотландии — от о. Уайт до Эдинбурга (кстати, название Эдинбург означает «крепость Э.»). В 627 Э. принял христианство и попытался насадить новую религию в соседних англосакс. странах, но в 633 при Хэтфилде его войско потерпело поражение от Пенды, языческого короля Мерсии. Э. погиб в бою, а в Нортумбрии был временно восстановлен культ старых языческих богов. Борьба Э. за престол Нортумбрии описана в повести Дж. Б. Эллиса «Душа раба» (1910).

Эдвин Железные Ботинки [Edwin of the Iron Shoes]. Роман (1977) М. Мюллер, открывающий серию произведений о похождениях Шэрон Маккоун, женщины-детектива из Сан-Франциско. Шэрон работает на адвокатскую контору со странным названием «Кооператив всех душ», и в данном случае расследует убийство владелицы антикварной лавки, единственным «свидетелем» которого является манекен по прозвищу Эдвин Железные Ботинки, увы, неспособный дать свидетельские показания. Посему Маккоун приходится самостоятельно разбираться в хитросплетениях махинаций антикварных дельцов и любовных интриг, так или иначе связанных с покойной.

Эдгар [Edgar]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605), сын и наследник графа Глостера, ложно обвиненный своим братом Эдмондом в злоумышлении против отца, вследствие чего Э. приходится спасаться бегством. Он притворяется полоумным бродягой по прозвищу Бедный Том [Tom O'Bedlam] и поселяется в шалаше, куда во время ночной бури приходит отвергнутый дочерьми король Лир со своими спутниками. Там же их находит Глостер, желающий помочь королю, но он не узнает в бродяге своего сына. После того, как герцог Корнуэльский ослепляет Глостера, Э. становится поводырем отца и предотвращает его самоубийство (см. *Глостер, граф*). Э. открывается Глостеру лишь в последний момент, когда, разоблачив предательство Эдмонда, отправляется сражаться с братом и просит отца благословить его. Глостер тут же умирает от радостного волнения, а Э., убив Эдмонда и тем самым окончательно доказав свою правоту, получает законный титул и наследство. Как образец сыновней любви и почитания Э. представляет в пьесе параллель аналогичным дочерним качествам, олицетворяемым Корделией.

Эдда [Edda]. Название 2-х древнесканд. книг, написанных в 13 в., но содержащих множество тем и сюжетов, которые существовали столетиями ранее, передаваясь в устной традиции. Точное происхождение слова «Э.» неизвестно. В Средние века так именовали книгу, написанную Снорри Стурлусоном в 1222—25, на которой автор оставил собственноручную запись: «Эта книга называется Эдда». Возможно, название образовано как искажение от древнесканд. слова, которым иногда обозначали поэзию, или от хутора Одди [Oddi], где в юности воспитывался Снорри. Данная книга представляет собой нечто вроде учебника стихосложения с обширной информацией о языческих мифах, откуда заимствовалась скальдическая фразеология (см. *кеннинг*). При этом на протяжении нескольких столетий бытовало представление, что Снорри в своей книге опирался на сведения из более древнего труда, который приписывали исл. ученому мужу Сэмунду Мудрому (1056—1133). Когда в 1643 исл. епископ Бриньольв раздобыл старинный манускрипт с песнями о богах и героях, он решил, что перед ним и есть та самая «Эдда Сэмунда». Впоследствии авторство Сэмунда было поставлено под сомнение большинством ученых. Книгу стали именовать Старшей Э. или поэтической Э., а книгу Снорри — Младшей Э. или прозаической Э. Обе книги являются важнейшими источниками знаний о сканд. мифологии и героических сказаниях древних германцев.

Эдди Прей [Addie Pray]. См. *Прей, Эдди*.

Эддисон, Эрик Раккер (Eddison; 1882—1945). Англ. писатель, работавший в жанре фэнтези и подписывавший свои художественные произведения «Э. Р. Эддисон». Стиль Э. подчеркнуто старомоден и характеризуется использованием речевых оборотов нач. 17 в. (времен короля Якова I), а отдельные фрагменты

сюжетов откровенно заимствованы из сочинений Гомера, У. Шекспира, сканд. эпоса или франц. средневековой поэзии. По мнению критиков, особенно удавались Э. отрицательные персонажи, которые выходили у него более живыми и яркими, нежели, напр., у Дж. Р. Толкиена (который, кстати, высоко отзывался о творчестве Э.). В то же время всех его «высокородных» героев (как отрицательных, так и положительных) отличает подчеркнуто презрительное отношение к «черни», которую те и другие унижают и втоптывают в грязь. Его перу принадлежит роман «Змей Уроборо» (1922), а также трилогия, действие которой происходит в вымышленном мире Зимиамвия: «Владычица владычиц» (1935), «Рыбный обед в Мемизоне» (1941) и «Мецентийские ворота» (1958).

Эддлтон [Addleton]. См. *Эдлтон*.

Эдельрейх, Амалия фон. См. *Амалия фон Эдельрейх*.

Эдем [Eden]. См. *Едем*.

Эдем [Eden]. Фантастический роман (1959) С. Лема. Космическая экспедиция землян совершает посадку на планете Эдем, где сталкивается со странной цивилизацией: ее представители, симбиозные пары из двух разных областей, телепатически управляются из некоего центра. Не будучи в состоянии ни вступить в контакт, ни вообще понять смысла действий инопланетян, земляне предпочитают ретироваться.

Эдемская земельная компания [The Eden Land Corporation]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844) жульническая контора, продававшая наивным простакам земельные участки в г. Эдем, расположенном на юге США. К несчастью, главный герой пополнил своей персоной число простаков, ибо вложил все имевшиеся у него деньги (150 долл.) в «прекрасный 50-акровый участок, расположенный на месте будущего речного порта». Прибыв на место, Мартин обнаружил, что Эдем представляет собой горстку полуразвалившихся хижин, наполовину утонувших в гнилом болоте, распространявшем вокруг миазмы желтой лихорадки.

Эдерланд [Ederland]. См. *Граф Эдерланд*.

Эджелтон, Клайв (Egelton; род. 1927). Брит. писатель, в 1945—75 служивший в военной разведке, что отразилось на его литературных произведениях. Первые 3 альтернативно-исторических романа Э. («Соппротивление», 1970; «Последний оплот партизана», 1971; «Мандат для Иуды», 1972) живописуют похождения агента брит. Сопротивления Дейва Гарнета, сражающегося за независимость родины, оккупированной советскими войсками. Др. романы: «Октябрьский заговор» (1974), «Схватка» (1975), «Ответный удар» (1979), «Русская загадка» (1982), «Тройка» (1984), «Фильм года» (1987), «Смерть сагиба» (1989) и «Сигнал опасности» (1990).

Эджертон, Скотт [Egerton]. Герой детективов Э. Гилберта, молодой политик, по ходу

карьеру сталкивающийся с многочисленными преступлениями и самостоятельно их раскрывающий. Романы: «Убийство миссис Дейвенпорт» (1928), «Загадка открытого окна» (1929), «Туманная ночь» (1930), «Длинная тень» (1932), «Смерть пожилой леди» (1934) и «Человек, который был слишком умен» (1935).

Эджуорт, Бартон [Edgeworth]. Герой приключенческих рассказов Скотта Кэмпбелла (псевд. Ф. У. Дэвиса), опубликованных в журнале «Detective Story» («Детективные истории») с 1917; преступник-джентльмен, во многом напоминающий предыдущее и более удачное творение Дэвиса — великосветского вора Ричарда Равенсвуда. Характерными чертами Э. являются раздражительность, порой переходящая в банальную грубость, и жестокость, проявляемая им исключительно в отношении мужчин (после гибели возлюбленной, невольным виновником которой стал Э., благородный бандит поклялся не прикасаться к женщинам). Темноволосый, смуглый и зеленоглазый Э. наделен невероятной физической силой, незаурядным умом и даром предвидения: несмотря на все попытки инспектора Клайда Келли схватить преступника, последнему всегда удается выйти сухим из воды. Лучшим другом и помощником Э. является типичный представитель ирл. простонародья Конни Каррен. Переодевшись в подходящие случаю костюмы и загримировавшись до неузнаваемости, эта парочка крадет все, что попадает под руку — банкноты, драгоценности, секретные договоры, закладные, завешания и даже медицинские рецепты.

Эджуорт, Мария (Edgeworth; 1767—1849). Брит. писательница, родившаяся в Англии, но большую часть жизни прожившая в Ирландии, куда перебрался ее отец после 2-й женитьбы и где Э. помогала ему вести хозяйство в усадьбе. На ирл. материале основано большинство произведений Э., лучшим из которых является исторический роман «Замок Рэкрент» (1800). Отец Марии, член парламента, изобретатель и мемуарист, поощрял литературные занятия дочери, но при этом слишком активно (и не всегда на пользу делу) вмешивался в этот процесс, пытаясь редактировать ее произведения, причем его главным критерием была пригодность их для чтения младшими отпрысками семьи Э. (у него в общей сложности было 22 ребенка от 4-х жен). По счастью, «Замок Рэкрент» избежал строгой отцовской цензуры: Э. написала его тайком от родителя и опубликовала анонимно. Э. вела переписку с В. Скоттом, который называл себя ее последователем и подражателем в создании исторических романов.

Охарактеризовать этих лиц [шотл. помещиков] я старался не путем преувеличенного и карикатурного употребления шотландского диалекта, а рисуя их привычки, нравы и переживания так, чтобы хоть в слабой степени сравниться с изумительными ирландскими портретами, написанными мисс Эджуорт, столь отличными от схожих друг с другом, как две капли воды, шаблонов, так долго наполнявших нашу драму и наш роман.

В. Скотт. *Уэверли* (Ixxii; 1814).
Пер. И. Лихачева

Др. романы: «Белинда» (1801), «Вдали от отечества» (1809) и «Покровительство» (1814); повести «Харрингтон», «Ормонд» (обе 1817) и «Хелен» (1834); сб. рассказов «Помощник родителям» (1796), «Современная Гризельда» (1804), «Нравоучительные истории для молодых людей» (1805), «Леонора» (1806), «Истории из светской жизни» (1809) и «Первые уроки» (1822).

эдилы (Aediles; от *лат.* aedes — храм, постройка). В Древнем Риме магистраты (выборные должностные лица), появившиеся одновременно с народными трибунами в 494 до Р.Х. как непосредственные помощники последних. В 367 до Р.Х. наряду с двумя плебейскими э. начинают избираться 2 э. из числа патрициев, а в 44 до Р.Х. Юлий Цезарь довел число э. до 6. Основные функции э.: надзор за строительством и содержанием храмов, водопроводов и общественных зданий (отсюда их название), организация общественных игр, поддержание порядка на улицах и площадях города, надзор за рыночной торговлей, подвозом съестных припасов и раздачей хлеба гражданам. В эпоху империи часть функций э. (в частности, устройство зрелищ) была передана преторам и префектам, но они по-прежнему ведали хлебом и хорошо на этом наживались, о чем свидетельствовали частые жалобы граждан на коррумпированность этих должностных лиц.

Почему никто не побеспокоится, что ныне хлеб кусаться стал? Целый год голодаем. Эдилы — чтоб им пусто было! — с пекарями столкнулись. Да, «ты — мне, я — тебе». А бедный народ страдает, а этим обжорам всякий день сатурналии. Нет! Нет! С каждым днем все хуже: город наш, словно телячий хвост, назад растет! Да кто виноват, что у нас эдил трехгрошовый, которому асс дороже нашей жизни. Он втихомолку над нами подсмеивается. А в день получает больше, чем иной по отцовскому завещанию.

ПЕТРОНИЙ АРБИТР. *Сатирикон* (xliv).
Пер. Б. Ярхо

Должность э. в Риме исчезла в 3 в., но по сей день так иногда неофициально (и, как правило, неодобрительно) называют представителей муниципальных властей.

Это был слон вышиной в сорок футов, сделанный из досок и камня, с башней на спине, наподобие дома; когда-то маляр выкрасил его в зеленый цвет, а небо, дождь и время перекрасили его в черный. Слон разрушался с каждым годом; отвалившиеся куски штукатурки оставляли на его боках после себя отвратительные язвы. «Эдилы», как выражаются на изыщном арго салонов, забыли о нем с 1814 года.

В. Гюго. *Отверженные* (iv, 6; 1862).
Пер. К. Локса

Эдина [Edina]. Поэтическое название Эдинбурга.

Был тихий и ясный вечер, когда я вышла пройтись по славному городу Эдине. На улицах царил неопишемый шум и толкотня. Я не стану описывать город Эдинбург. Все побывали в Эдинбурге — древней Эдине.

Э. А. По. *Коса времени* (1840).
Пер. анонима

Эдинбург (Edinburgh; *гэльск.* Dun Eideann). Столица Шотландии, выросшая вокруг замка на скалистом холме, который был заложен пиктами в 6 в., а в следующем столетии перестроен

нортумбрийским королем Эдвином и назван в его честь (*букв.* крепость Эвина). Вид города на редкость живописен:

Солнце разогнало утренний туман, и теперь последние его клочки плыли, как пушинки, над хмурыми стенами Эдинбургского замка и колдовской гирляндой обвивали колонны незавершенного национального монумента на Колтон-Хилл. Примакающие к Принсис-стрит обширные сады, которые занимают долину между старым и новым городом, были одеты весенней зеленью, и струи их фонтанов весело блестели в солнечных лучах. Эти аккуратные сады со множеством дорожек являли собой удивительный контраст с суровыми фасадами угрюмых старинных домов, подходивших к ним с другой стороны, и с величием огромного холма за ними, который, словно подобравшийся перед прыжком лев, днем и ночью бдит над древней столицей шотландских королей. Путешественники, объехавшие весь свет, не могли бы назвать более прекрасной панорамы.

А. Конан Дойль. *Торговый дом Гердлстон* (vii; 1890). Пер. И. Гуровой

Э. стал шотл. столицей в 1437, когда правительство перебралось сюда из Перта после убийства короля Якова I. Административное и экономическое значение Э. уменьшилось после объединения Шотландии и Англии личной унией в 1603 и упразднения шотл. парламента в 1707, но город остался важным культурным центром, где среди прочих жили и творили Р. Бернс, В. Скотт, А. Смит и Д. Юм. В этой связи город получил прозвище «Афины Севера», отчасти подтверждаемое и его топографией, в которой высящийся над городом Эдинбургский замок соответствует афинскому Акрополю. Впрочем, некоторые скептически настроенные шотландцы в пикну этому гордому прозвищу предлагают другое, по их мнению, более подходящее: «Рейкьявик Юга». См. *Старый Дымокур; Холлируд; Эдина.*

герцог Эдинбургский. См. *герцог.*

Эдинбургское обозрение [Edinburgh Review]. Один из самых влиятельных брит. литературно-политических журналов 19 в., основанный в 1802. В политике журнал активно поддерживал партию вигов и призывал к умеренным реформам, а в области литературы он особенно прославился нападками на только начавшую становиться на ноги амер. литературу (в т.ч. на Э. А. По), на англ. «Озерных поэтов» (прежде всего на У. Вордсворта) и на Дж. Г. Байрона. Последний в ответ на одну из разгромных рецензий написал сатиру «Английские барды и шотландские обозреватели» (1809), в которой зло высмеял не только журнальных критиков, но заодно и большинство литературных авторитетов нач. 19 в., включая тех же многострадальных «Озерных поэтов»:

Во всеоружье, со спокойным взором,
Бросаю я перчатку мародерам
Шотландии и английским ослам!

Пер. В.Д.

Журнал закрылся в 1929. Попытка его возродить была предпринята в 1969, и журнал под назв. «Новое Эдинбургское обозрение» [The New Edinburgh Review] выходил вплоть до 1984.

Эдинбургская темница [The Heart of Midlothian]. Роман (1818) В. Скотта. Эффи Динс,

прекрасная, но легкомысленная дочь зажиточного шотл. фермера, вступает в любовную связь с загадочным преступником Робертсоном. Дабы избежать последствий этой преступной страсти, Эффи сбегает из дому и разрешается от бремени в доме старухи Маргарет Мардоксон, дочь которой некогда была тайной женой Робертсона. Желая отомстить девушке за то, что она заняла место ее дочери в сердце последнего, злобная ведьма крадет младенца и продает его странствующей нищенке, попутно уверяя Эффи в том, что ребенок умер. Вернувшись домой Эффи попадает в руки полиции и предстает перед судом по обвинению в детоубийстве, которое, по существовавшему в те времена законом, каралось смертной казнью. Сестра Эффи, Джини Динс, решает спасти отверженную и отправляется пешком в Лондон вымалывать прощение у королевы Каролины, правившей страной в отсутствие Георга II. Пораженный благородством простой крестьянской девушки, которая, к тому же, приходилась ему землячкой, герцог Аргайл представляет ее королеве. Получив прощение для сестры, Джини возвращается в Шотландию, а ее сестра исчезает х;разу после выхода из тюрьмы. Как потом выясняется, она, обвенчавшись с Робертсоном, под личиной которого скрывался аристократ Стонтон, уехала на континент. Получив светское воспитание, Эффи возвращается с мужем в Англию, где развлекается на балах и приемах, а ее Стонтон занимается поисками пропавшего сына, которым оказывается известный разбойник по кличке Свистун. Встреча отца и сына оказывается роковой: Стонтон находит смерть от руки Свистуна, который бежит в Америку, попадает на сахарную плантацию, устраивает мятеж и скрывается в племени индейцев, где его следы теряются навсегда. Эффи вновь выходит замуж и продолжает блистать в обществе, а между тем Джини и ее супруг, приходской священник Батлер, ведут тихую и спокойную жизнь в горах Шотландии. На этот сюжет написаны одноименный оперы М. Э. Карафы (1833) и Ф. Риччи (1838), а тж. опера Х. Мак-Кунн «Джини Динс» (1894).

Эдип (Oedipus; *букв.* С опухшими ногами). В греч. мифологии сын фиванского царя Лая и его жены Иокасты. Оракул предрек Лаю смерть от руки его собственного сына, и потому после рождения первенца царь велел рабу отнести его в лес и оставить там связанным на растерзание диким зверям. Однако раньше зверей на младенца набрел коринфский пастух, давший ему имя Э. из-за того, что его перетянутые ремнем ноги сильно опухли. Пастух отнес найденщца к бездетному коринфскому царю Полибу, который усыновил мальчика и воспитал его как своего наследника. Уже подросток Э. случайно услышал от одного пьянчуги, что он не является родным сыном Полиба и его жены Меровпы, и отправился к Дельфийскому оракулу, чтобы узнать правду. Но оракул, по своему обыкновению, вместо того, чтобы дать простой и четкий ответ, объявил юноше, что тот станет убийцей своего отца и

женится на своей матери. Испуганный Э. решил никогда не возвращаться в Коринф (на тот случай, если Полиб и Мeroпа все-таки являются его настоящими родителями) и направился в Фивы. В узком ущелье он встретился с импозантным стариком на колеснице, заносчиво приказавшим путнику сойти с дороги в канаву и подкрепившим свои слова ударами бича. Э. дал сдачи, но не рассчитал силу и убил скандалиста, не подозревая, что это его родной отец. Так сбылась 1-я часть пророчества. По прибытии в Фивы Э. спас город от Сфинкса, разгадав его загадку и тем самым принудив чудовище к самоубийству (см. *Сфинкс*). После этого фиванцы избрали Э. своим царем, он женился на овдовевшей Иокасте и прижил с нею 2-х сыновей и 2-х дочерей. Через несколько лет боги наказали Э., настав на Фивы моровую язву, которая, по предсказанию оракула, должна была прекратиться лишь после того, как фиванцы найдут убийцу Лая. Э. добросовестно начал следствие, в ходе которого выяснилось, что этот убийца — он сам, и что Лай был его отцом, а Иокаста — его мать. Когда истина открылась, потрясенная Иокаста покончила с собой, а злосчастный Э. выколол себе глаза золотой заколкой с платья жены-матери и покинул Фивы, сопровождаемый дочерью Антигоной. После долгих скитаний всеми обижаемый и презираемый Э. остановился на ночлег в роше близ местечка Колон в Аттике, оказавшейся священной рошей Эвмениды — умиротворенных богинь мщения (см. *Эвмениды*). Узнав, что здесь ему наконец-то будет позволено покинуть этот постылый мир, Э. призвал афинского царя Тесея и поручил его заботам своих дочерей, а сыновей своих проклял из-за того, что они затеяли в Фивах братоубийственную войну. За сим несчастный старец спустился в мрачный Аид. Легенда об Э. послужила темой для многих произведений, в числе которых эпическая поэма неизв. автора «Эдиподия» (1-я ч. т.н. фиванского цикла), трагедии Софокла «Эдип-царь» и «Эдип в Колоне» (5 в. до Р.Х.), Эсхила «Лай» и «Эдип» (5 в. до Р.Х.; обе не сохранились), Сенеки «Эдип» (1 в.), П. Корнелия «Эдип» (1659), Вольтера «Эдип» (1718), Г. фон Гофмансталя «Эдип и сфинкс» (1906), Ж. Кокто «Царь Эдип» (1925), А. Жида «Эдип» (1931), Р. Байера «Эдип в Колоне» (1946); оперы А. Саккини «Э. в Колоне» (1787), Р. Леонкавалло «Эдип-царь» (1920), Дж. Энеску «Эдип» (1936), К. Орфа «Эдип-царь» (1959); кинофильм П. Пазолини «Царь Эдип» (1967). Кроме того, Э. часто упоминают авторы самых разных литературных произведений (от комедии до детектива) не только из-за его очень непростых взаимоотношений с родителями, но и как мудреца, разгадавшего загадку Сфинкса, или как пример человека, поневоле оказавшегося игрушкой в руках судьбы.

Во всем происходящем Пейну почудилась какая-то зловещая ирония в духе древнегреческих трагедий. Раньше незнакомец представлялся ему дьяволом, но действительность оказалась, пожалуй, еще страшнее: он был воплощением слепого рока. Казалось,

Г. К. ЧЕСТЕРТОН. *Злой рок семьи Дарнуэй* (1926).

Пер. Н. Санникова

Эдипов комплекс [Oedipus complex]. Термин, впервые употребленный основателем психоанализа З. Фрейдом для обозначения неосознанного сексуального влечения сына к матери, одновременно порождающего ревнивую враждебность по отношению к отцу. Согласно Фрейду, Э. к. характерен для всех мальчиков в раннем детстве, и подавляющее большинство из них этот комплекс успешно преодолевает, тогда как меньшинству это не удается, что создает серьезные психологические проблемы в их последующей жизни. По мнению исследователей, Фрейд начал разрабатывать эту идею в 1897, когда он вскоре после смерти своего отца просмотрал в театре постановку «Эдипа-царя» Софокла (сам термин был в первый раз употреблен венским доктором в 1910). Э. к., безусловно, влияет и на творчество: так, его гениальным проявлением некоторые знатоки называют «Джоконду» Леонардо да Винчи, в свою очередь не раз становившуюся жертвой людей, одержимых тем же комплексом.

На Джоконду много раз покушались — явное сходство с агрессивным поведением в отношении собственной матери. Если вспомнить, что писал о Леонардо да Винчи Фрейд, а также все, что говорят о подсознании художника его картины, то можно без труда заключить, что, когда Леонардо работал над Джокондой, он был влюблен в свою мать. Совершенно бессознательно он писал некое существо, наделенное всеми возвышенными признаками материнства. В то же время улыбается она как-то двусмысленно. Весь мир увидел и все еще видит сегодня в этой двусмысленной улыбке вполне определенный оттенок эротизма. И что же происходит со злополучным беднягой, находящимся во власти Эдипова комплекса, то есть комплекса влюбленности в собственную мать? Он приходит в музей. Музей — это публичное заведение. В его подсознании — просто публичный дом или попросту бордель. И вот в том самом борделе он видит изображение, которое представляет собой прототип собирательного образа всех матерей. Мучительное присутствие собственной матери, бросающей на него нежный взор и одаривающей двусмысленной улыбкой, толкает его на преступление. Он хватается первое, что подвернулось ему под руку, и раздирает картину, совершая таким образом акт матереубийства.

С. Дали. *Дневник одного гения* (1965).

Пер. анонима

См. тж. *Электра* (комплекс Электры).

Эдип в Колоне [Oidipous epi Colono]. Трагедия (ок. 406 до Р.Х.) Софокла, поставленная уже после смерти великого драматурга. Старый, слепой и обессилевший Эдип во исполнение проклятия богов скитается по Элладе, сопровождаемый любимой дочерью Антигоной, которая заботится о несчастном отце. Ощущая приближение смерти, Эдип высказывает надежду, что боги пресытились его страданиями и готовы простить его. По прибытии отца с дочерью в деревушку Колон, расположенную перед въездом в Афины, на главной площади собираются старейшины, которые, признав в слепом страннике фиванского царя, немедленно

посылают за Тесеем. Прибывший вскоре правитель Афин учтиво приглашает Эдипа стать его почетным гостем, на что низвергнутый царь обещает щедро отплатить гостеприимному городу. В этот момент на сцене появляется запыхавшаяся Исмена, вторая дочь Эдипа, чтобы сообщает отцу о пророчестве дельфийского оракула, согласно которому Фивы падут под натиском врагов, если бывший царь города будет похоронен в чужой земле. Прибывший вслед за Исменой Креонт уговаривает Эдипа вернуться домой, но быстро убеждается в тщете своих усилий и пытается силой увезти в Фивы Антигону с сестрой, за которых, однако, вступает Тесей. Прослышав о местонахождении отца, в Колон приезжает Полиник, который просит Эдипа благословить его на битву с братом-узурпатором Этеоклом, однако упрямый старик, так и не простивший сыну потворство своим недоброжелателям, изгнавшим его из Фив, проклинает молодого царевича, а заодно предрекает гибельный исход его экспедиции. Заслышав приближающиеся раскаты грома, Эдип объявляет о том, что в качестве обещанной награды за гостеприимство он велит похоронить его в афинской земле, после чего удаляется в сопровождении Тесея и дочерей. Появившийся вскоре вестник сообщает хору о том, что после принесения подобающих жертв убитые горем царские дочери оставили отца наедине с Тесеем. Когда последний возвращается на площадь, Исмена, припав к его ногам, просит открыть ей место захоронения Эдипа. Тесей отвечает, что могила великого героя останется тайной для смертных, и просит окружающих не лить слезы понапрасну, ибо судьба Эдипа свершилась по велению богов.

Эдип-царь [Oidipous Tyrannos]. Трагедия (ок. 430 до Р.Х.) Софокла. Жрец фиванского храма Зевса сообщает вышедшему из дворца Эдипу о том, что в городе свирепствует чума и что царю необходимо испросить совета богов относительно избавления от этого бедствия. Эдип посылает своего двоюродного брата Креонта в храм Аполлона, откуда тот возвращается с ужасным известием: чума наслана на город, чтобы покарать его жителей за то, что они приютили убийцу царя Лая. Пока преступник не будет изгнан, чума не отступит. Появившийся в это время слепой прорицатель Тиресий возглашает, что искомым злодеем является сам Эдип. Более того, престарелый любимец богов сообщает пораженному царю, что Лай был его отцом и что, вступив в брак с женой последнего Иокастой, он совершил чудовищный грех кровосмешения. Собравшиеся отказываются верить старческим бредням, а взбешенный Эдип обвиняет Креонта и Тиресия в заговоре с целью захвата фиванского трона. Дело едва не заканчивается побоищем, но подоспевшая вовремя Иокаста успокаивает не на шутку разгорячившихся родственников. Пытаясь подбодрить мужа, она приводит ряд доказательств, опровергающих, по ее мнению, выдвинутые Тиресием обвинения, однако ее слова

оказывают на Эдипа противоположное действие: он начинает подозревать неладное и вспоминает о давней ссоре с чванливым незнакомцем, отказавшемся уступить ему дорогу и поплатившимся за это жизнью. В этот момент на сцене появляется коринфский гонец и объявляет о смерти царя Полиба, которого Эдип считал своим отцом. Обрадованный правитель Фив считает, что ему удалось избежать участи, уготованной ему в первой части пророчества, ведь Полиб умер своей смертью, однако мысль о том, что он еще может жениться на матери не дает ему покоя, и он спрашивает гонца о здоровье Меробы, вдовы Полиба. Гонец отвечает, что ему не о чем тревожиться, ибо Полиб с Меробой были его приемными родителями. В ходе дальнейших расспросов на свет являются и пр. доказательства правоты Тиресия. Не в силах вынести эту пытку Иокаста скрывается во дворец; через некоторое время вслед за ней устремляется и Эдип. Обнаружив во внутренних покоях покачивающийся на веревке труп матери, он вырывает себе глаза, чтобы не видеть собственной мерзости, и обрекает себя на вечное изгнание.

Эдисон, Томас Алва (Edison; 1847—1931).

Чрезвычайно плодовитый амер. изобретатель-самоучка (1093 запатентованных изобретения в США, не считая патентов в др. странах), существенно повлиявший на формирование облика индустриального общества. Э. родился в захолустном городке в штате Огайо, всего 3 месяца проучился в школе (учитель называл его «пустоголовым оболтусом») и впоследствии получил бессистемное домашнее образование. Трудовую деятельность Э. начал в 12 лет продавцом газет в поездах, позднее выучился на телеграфиста и сменил множество мест работы.

Эдисон странствовал по всей стране, нанимаясь и бросая работу и переходя дальше, читая все, что только удавалось достать, и каждый раз, как он читал о каком-нибудь научном эксперименте, он пробовал сделать то же; каждый раз, как ему доверяли машину, он ее переделывал по-своему; каждый раз, как его оставляли дежурить на телеграфе, он устраивал опыты с проводами. Это часто стоило ему места и ему приходилось менять работу. Когда Эдисон приехал в Нью-Йорк, у него не было ни гроша. В то время золото стоило выше номинала и Джей Гулд пытался еще взвинтить цену. Уолл-стрит обезумел.

Некто Ло установил электрический индикатор который указывал цену золота в маклерских конторах. Эдисон в поисках работы, без гроша в кармане и без каких-либо перспектив шатался по центральной станции, болтая с телеграфистами, как вдруг главный передатчик с треском остановился в самый разгар бешеной биржевой игры. Все на станции потеряли голову. Эдисон взялся за дело, наладил аппарат и получил место на 300 долларов в месяц.

Дж. Дос Пасос. 42-я параллель (1930).

Пер. И. Кашкина

За несколько месяцев Э. радикально усовершенствовал телеграф, заработав на этом 40 тыс. долл., и с этого времени его дела пошли в гору; в 1876 он устроил собственную лабораторию в Менло-Парк, штат Нью-Джерси, и уже в следующем году широко прославился изобретением фонографа. Э. был трудоголиком, а

появляющиеся у него как из рога изобилия идеи почти всегда находили практическое воплощение. Самыми значительными изобретениями Э. являются, напр., лампа накаливания, угольный микрофон и индукционные катушки (основа телефонной связи), электрическая распределительная система, катушечная пленка для фотоаппаратов и кинетофон (прообраз звукового кино). В последние десятилетия своей долгой жизни Э. был в большей степени бизнесменом, нежели новатором, ориентируясь на массовое производство, как и его друг Генри Форд. В некоторых случаях он даже препятствовал техническому прогрессу, напр., выступая против электростанций переменного тока, которые, будучи гораздо более эффективными, конкурировали с созданной им ранее сетью прамоточных станций. В литературе Э. выступает героем романов Ф. О. М. Вилье де Лиль-Адана «Ева будущего» (1886), С. Гатридж «Юный Том Эдисон» (1947), Э. Медоукрофт «История Томаса Алвы Эдисона» (1952), К. Дэвиса «Взгляд на двадцатый век» (1971), Л. Мак-Крири «Ошибка Маунта», Т. А. Мак-Магона «Милый маленький Египет» (оба 1987) и Дж. Дандола «Вест-Ориндж» (1990).

Эдисон завоевывает Марс [Edison's Conquest of Mars]. Научно-фантастический роман (1898) Г. П. Сервисса, представляющий собой «неофициальное» продолжение знаменитого романа Г. Уэллса «Война миров» (1898). После того как безобидные для людей бактерии уничтожают марсианских захватчиков, Земля лежит в руинах, а ее население трепещет при мысли о новом вторжении врага. Внезапно планету облетает сообщение о том, что великий изобретатель Том Эдисон (автор особо подчеркивает, что его герой не имеет никакого отношения к Т. А. Эдисону) нашел средство борьбы с марсианами: исследовав остатки боевой техники последних, этот амер. парень за пару-другую недель умудрился смастерить антигравитационный двигатель для космического корабля и «дезинтегратор материи», по мощности превосходящий марсианский энергетический луч. Заручившись финансовой поддержкой мировых правительств, Эдисон строит флот из сотни космических кораблей и во главе отряда добровольцев отправляется в поход. Но на подлете к Марсу земляне сталкиваются с множеством вражеских кораблей, и после ожесточенной схватки вынуждены перейти в тактическое отступление. Но и тут Эдисон легко находит выход из ситуации: неожиданным маневром он направляет свой флот к марсианским полюсам, где огромные массы льда удерживаются от таяния особыми шлюзами. Земляне сбивают задвижки шлюзов, в результате чего глобальное наводнение уничтожает миллионы марсиан, разрушает их цивилизацию и вынуждает оставшихся в живых сдать на милость победителей, после чего Марс превращается в колонию Земли.

Эдисон, молодой [Young Edison]. Герой романа Дж. У. Кобба «На Марс с Теслой, или

Загадка потаенных миров» (1901), ученик амер. колледжа и подмастерье великого изобретателя Николы Теслы, помогающий последнему сражаться с многочисленными злодеями и в конечном итоге спасающий жизнь своему учителю.

Эдисон-младший, Том [Edison, Jr.] Молодой амер. изобретатель, герой серии фантастических произведений, публиковавшихся под именем Филипа Рида (псевд. команды авторов издательства «Street and Smith») в 1891—92. Наиболее интересен 1-й роман серии, «Небесное путешествие Тома Эдисона-младшего» (1891). Отец юного Тома бесследно исчезает во время работы над летательным аппаратом тяжелее воздуха. Достигнув 20-летнего возраста и поднабравшись ума, Э.-младший клянется посвятить жизнь поискам Э.-старшего и создает для этой цели наполненный легким газом «летательный костюм», бронированный вездеход и особые «пружинные» копыта, которые позволяют лошадам юного героя достигать скорости 80 км/ч. Достигнув амер. Запада, Том встречает своего заклятого врага — преступника по прозвищу Синяя маска, который наводит ужас на мирных торговцев своим воздушным кораблем «Туманный Юпитер». На самом деле он является Лу Губриусом (от *англ.* lugubrious — мрачный, печальный), двоюродным братом молодого изобретателя. После многочисленных наземных и воздушных боев со злодеем Том находит своего уже сумасшедшего отца и расправляется с Губриусом. Дальнейшие приключения молодого гения описаны в романах «Электрический морской паук Тома Эдисона-младшего» (1892; Том и его друзья путешествуют по дну океана на вездеходе, напоминаящем гигантского краба, и сражаются с морским пиратом Кьян-Хо), «Воздушный корабль Тома Эдисона-младшего в Австралии» (1892; Том сражается с воздушным пиратом Наманом Никсоном) и «Электрический орел Тома Эдисона-младшего» (1892; Том ищет золото в Африке и убивает на «электрической дуэли» злодея Голландца Нардхарта).

Эдитус (Aedituus; *лат.* сторож при храме). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v; 1564) старичок, познакомивший Пантагрюэля и его спутников с историей и всеми особенностями острова Звонкого.

Эдлтон, тж. *Эддлтон* [Addleton]. Небольшой англ. город, в котором разыгралась трагедия, упомянутая в рассказе А. Конан Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904). Не пожелав дать подробный отчет об этом интересном деле Шерлока Холмса, доктор Ватсон упомянул лишь, что оно каким-то образом связано со старинным кельт. курганом, расположенным, по всей видимости, в окрестностях Э. Впоследствии трагедия в Э. должным образом освещена А. Конан Дойлем-младшим («Приключение в Фолкс-Рэт», 1954), Дж. Томсон («Трагедия в Эдлтоне») и П. Андерсоном («Патруль времени», 1981).

Эдмонд [Edmund]. В трагедии У. Шекспира «Король Лир» (1605) побочный сын графа Глостера,

бравый молодец, любимец женщин и законченный подлец. Не имея прав на отцовское наследство, он ложно обвиняет своего законного брата Эдгара в намерении убить отца, а после бегства Эдгара расчищает себе путь к титулу, устраняя и самого Глостера, которого с подачи Э. объявляют франц. шпионом и варварским образом лишают зрения. Далее Э. планирует женитьбу на Регане, вдове герцога Корнуэльского, но по широте натуры одновременно затевает любовную интригу и с ее сестрой Гонерильей, герцогиней Альбанской. Обе страстно желают обладать неотразимым злодеем, и в результате Гонерилья подсыпает Регане яд, а после закалывается кинжалом, когда Э. гибнет в поединке со своим братом Эдгаром.

Эдмондсы [Edmundses]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) семейство мелких арендаторов, фигурировавшее во вставной новелле «Возвращение каторжника», рассказанной мистеру Пиквику пожилым священником, гостившим в имении деревенского сквайра мистера Уордла.

Джон Э. Молодой человек, под влиянием дурной наследственности ступивший на преступную стезю и приговоренный к смертной казни, которая впоследствии была заменена 14 годами каторжных работ. Узнав о болезни матери, Джон пережил сильнейшее душевное потрясение и отбыл на каторгу с надеждой когда-либо увидеть единственное любящее его существо. После возвращения в родную деревню не узнавший никем Джон обнаружил на местном кладбище могилу матери, а вскоре встретил и отца, которого пытался, но не смог убить. Последние три года жизни провел на службе у деревенского священника, не уставая каяться в совершенных злодеяниях и оплакивать мать.

миссис Э. Жена мистера Э., набожная, благочестивая женщина, прощавшая мужу бесконечные побои и издевательства и отдававшая все свои силы воспитанию обожаемого сына Джона. Узнав о смертном приговоре, вынесенном последнему, серьезно заболела, но перед смертью велела передать сыну, что по-прежнему любит и прощает его.

мистер Э. Мрачный, угрюмый и жестокий человек, склонный к бродяжничеству и пьянству, ненавидимый и презираемый жителями родной деревни. Каждый вечер по возвращении из пивной Э. имел обыкновение поколачивать жену и малолетнего сына, которому приходилось искать спасения у соседей. Прожив никчемную во всех отношениях жизнь, Э. последние годы провел в работном доме. После встречи с вернувшимся после каторги сыном Э. умирает в придорожной канаве от апоплексического удара.

Эдмунд Ленгли, герцог Йоркский (Edmund of Langley; 1341—1402). 5-й сын англ. короля Эдуарда III, дядя Ричарда II и родоначальник Йоркской ветви династии Плантагенетов. 2-е имя было дано Э. по месту, рождения, ставшим и местом его смерти (городок Ленгли в

графстве Хертфордшир); титул герцога Йоркского он получил в 1384. Э. был предан своему монарху в духе старомодного рыцарства, славился своим благородством, миролюбием и очевидной неспособностью выполнять какие-либо государственные или военные функции. Однако именно его Ричард II дважды (в 1394 и 1399) назначал правителем страны, отправляясь на войну в Ирландию. Когда во время 2-го похода Болингброк (будущий Генрих IV) поднял восстание против короля, Э. не смог ему противостоять, хотя и оставался лояльным Ричарду вплоть до его отречения от престола.

Оставлен я опорой быть державе,
Но, стар и слаб, в опоре сам нуждаюсь.

У. ШЕКСПИР. *Ричард II* (ii, 2).

Пер. М. Донского

Шекспир в «Ричарде II» (1595) дает в целом верную характеристику Э. как образцовому вассалу. Так, уже принеся присягу верности новому королю, герцог случайно узнает, что его сын замешан в заговоре, после чего доносит на свое неразумное чадо Болингброку и, обуянный жадной справедливости, категорически требует его казни.

Эдмунд, св., тж. *Эдмунд Мученик* (Saint Edmund; Edmund the Martyr; ок. 840 — 869 или 870). Король Вост. Англии, взошедший на трон в 855. В тот период Брит. о-ва подвергались непрерывным нападениям викингов, которые в кон. 860-х всерьез взялись за Вост. Англию и разгромили войско Э. в битве при Хоксне. Сам король был убит: по одной из версий, он пал на поле боя, но широкое распространение получила др. версия, согласно которой язычники-викинги привязали Э. к дереву и подвергли жестоким истязаниям, а он при этом беспрерывно взывал к Иисусу Христу. В конце концов викинги, устав от этих благочестивых воплей, использовали короля как мишень и изрешетили его стрелами, как в истории со св. Себастьяном. Столь мученическая смерть дала повод для канонизации Э., а его могила в г. Бери-Сент-Эдмундс стала местом паломничества. Интересно, что как раз в Вост. Англии сканд. переселенцы ранее пр. викингов приняли христианство.

Многие викинги довольно быстро перешли в христианскую веру, особенно в Восточной Англии, где первый викингский король Гудрум был крещен уже в 878 году. Он отметил свой переход в новую веру, повелев вычеканить на монетах свое христианское имя Ательстан, данное ему при крещении, а около 895 года в Восточной Англии стали чеканить монеты с именем Святого Эдмунда, то есть в память того короля, которого сами же викинги убили в 869 году. [Король Дании и Англии] Кнуд уважал древние английские законы и приносил богатые дары церкви. Он стал подлинно английским королем и нередко публично приносил извинения за старые грехи викингов. Во искупление за мученическую смерть короля Восточной Англии Эдмунда он повелел построить большую церковь в монастыре Святого Эдмунда в Бери.

Э. РОЭСДАЛЬ. *Мир викингов* (1987).

Пер. Ф. Золотаревской

Э. считается святым покровителем Англии наряду с Георгием Победоносцем, причем многие

англосаксы отдают предпочтение Э., считая его «истинно английским святым» в отличие от привнесенного завоевателями-норманнами св. Георгия. Э. является героем романов Э. Дж. Бейкер «Любовь короля» (1920), Г. Холлис «Крест и ворон» (1926) и Б. Корнуэлла «Последнее королевство» (2004).

Святой Эдмунд и волк. Согласно легенде, викинги после убийства Эдмунда отрезали королевскую голову и бросили ее в лесной чаще, чтобы покойник не мог быть предан земле целиком. Местные жители долго искали в лесу «венценосный орган» своего монарха, причем голова сама помогала им в поисках, откликаясь на призывные крики: «Я здесь! Я здесь!» Когда же она наконец была найдена, оказалось, что ее держит между лап огромный серый волк, специально посланный Господом, чтобы охранять голову мученика от посягательств пр. диких зверей. Сам волк был голоден и истощен, но голову не тронул. Он сопровождал людей до места захоронения Эдмунда и впоследствии на протяжении многих лет посещал могилу святого. Позднее была выстроена церковь Св. Эдмунда, и когда тело эксгумировали для перезахоронения в ее стенах, обнаружилось, что оно совсем не подверглось тлению; более того, многочисленные раны от стрел затянулись, а отрезанная голова чудесным образом приросла к шее, на которой остался лишь тонкий красный рубец. На средневековых изображениях Эдмунда часто присутствовал волк, а святой был объявлен покровителем этих зверей, что, впрочем, не спасло англ. волков от поголовного истребления.

Эдмунд II Железнобокий [Edmund II Ironside]. См. *железо (Железнобокий)*.

Эдна [Aunt Edna]. См. *тетушка Эдна*.

Эдом [Edom]. См. *Едом*.

Эдом О'Гордон [Edom O'Gordon]. Шотл. народная баллада (кон. 16 в.), посвященная реальному событию — разбойному нападению банды О'Гордона на замок Родсоу осенью 1571, сопровождавшемуся редкими даже для тех времен жестокостями. В отсутствие лорда (хозяина замка) его жена организует оборону и лично стреляет из пистолета в заглавного героя баллады. Эдом, раненный в коленку, в ярости приказывает поджечь замок. Спасаясь от огня, юная дочь лорда спускается из окна замка на веревке, связанной из простыней, и попадает в аккурат на копье, ловко подставленное Эдомом. Остальные члены семьи и слуги не решаются повторить ее попытку и сгорают заживо. И только после этого на гребне соседнего холма появляется лорд со своей дружиной. Удрученный потерей родового гнезда со всеми домочадцами, отныне бездомный и бессемейный лорд находит слабое утешение в лютой мести.

Лорд вихрем мчался через луга,
Страшен лицом он был,
И черной кровью из сердца врага
Он горе свое омыл.

Пер. И. Ивановского

Эдомитяне, тж. *едомитяне, идумеи* [Edomites]. См. *Едом*.

Эдрик [Edric]. В драме М. Г. Льюиса «Призрак замка» (1797) рыбак, чья хижина находилась в непосредственной близости от замка Конвей и часто служила местом встречи главных действующих лиц пьесы.

Эдриксон, Аллейн [Edricson]. См. *Аллейн Эдриксон*.

Эдуард I Длинноногий (Edward I the Longshanks; 1239—1307). Король Англии с 1272, известный тж. под прозвищами Законодатель [Lawgiver] и Молот скоттов [Hammer of the Scots]. Энергичный, умный, упрямый и жестокий Э. был по характеру противоположностью своего мягкотелого отца Генриха III и еще при жизни последнего сыграл важную роль в разгроме баронской оппозиции (см. *Генрих III; Монфор, Симон*). Вест о кончине отца застала Э. во время крестового похода в Святую землю; он был коронован по возвращении на родину в 1274. Вскоре Э. приступил к завоеванию Уэльса, которое растянулось на несколько лет и было завершено в 1284. Затем настал черед Шотландии, где как раз пресеклась царствующая династия, и Э. сначала выступал как арбитр в споре претендентов на престол, а позднее попытался покорить эту страну силой оружия, что привело к затяжным войнам (см. *Брюс, Роберт; Уоллес, Уильям*). Одновременно продолжались распри с Францией из-за Гиени, принадлежавшей Э., но находившейся под сюзеренитетом франц. короля. Во внутренних делах Э. проявлял большое внимание к законотворчеству; при нем была осуществлена кодификация англ. права и начал регулярно собираться парламент. Э. был ярким антисемитом: он развернул жестокие преследования евреев, сотнями казнил глав евр. общин, ввел практику обязательного ношения евреями желтых нашивок на одежде (идея, впоследствии подхваченная Адольфом Гитлером), а в 1290 радикально решил этот вопрос, изгнав из Англии всех евреев с конфискацией их денег и имущества (лишь 365 лет спустя евреи были вновь допущены на Брит. о-ва республиканским диктатором О. Кромвелем). Э. скончался во время очередной карательной экспедиции против непокорных шотландцев. Вопреки желанию монарха, его останки были погребены в королевской усыпальнице в Вестминстере, тогда как сам Э. видел им иное, более экстравагантное применение:

Эдуард I был тот самый король, который, умирая, приказал своему сыну выварить его труп и кости взять с собой на войну.

В. Гюго. *Человек, который смеется*
(ii, 8; 1869). Пер. Б. Лившица

Э. является героем драматической хроники Дж. Пила «Король Эдуард I» (ок. 1593), а тж. романов Ш. М. Йонга «Принц и паж» (1865), Г. Уитхэма «Безымянный принц» (1912), М. С. Роусона «Морлок Гасконский» (1915), М. Хейкрафта «Королевские дочери» (1971), Дж. Тиза «Заложник баронов» (1975), Э. Треваскис «Лев Англии»

(1975), П. Беннетта «Дракон для Эдуарда» (1975), Э. Гиббета «Эдуард Длинноногий» (1979) и Б. Макграу «Дона Элеонора и лорд Эдуард» (1982), трилогии П. Догерти «Сатана в храме» (1986), «Корона во тьме» (1988) и «Ангел смерти» (1990).

гроб Эдуарда I. В отличие от др. покойных англ. монархов в Вестминстере с их богато украшенными позолотой саркофагами, Э. лежит в простом свинцовом гробу, изначально задуманном лишь как временное пристанище для королевских останков, которые предполагалось торжественно переместить в золотой гроб с соответствующей инкрустацией после того, как Шотландия окончательно войдет в состав Англ. королевства. В 1603 Шотландия и Англия были объединены личной унией, а в 1707 возникло Соединенное королевство, однако Шотландия формально так и не стала частью Англии и вряд ли станет в обозримом будущем. Как следствие, король-завоеватель обречен на дальнейшее прозябание в свинце.

Эдуард II (Edward II; 1284—1327). Англ. король с 1307, сын Эдуарда I, помимо внешности ничем — ни интеллектуальными данными, ни чертами характера, ни сексуальной ориентацией — не походявший на своего отца. Э. не интересовался государственными делами и ратными подвигами, предпочитая им малопрестижные развлечения в обществе своих фаворитов. Одного из них, Пьера Гавестона, он — в обход своих ближайших родственников — даже назначил регентом королевства, отправляясь во Францию для свадьбы с Изабеллой, дочерью Филиппа Красивого. В этом браке родились 4 детей, хотя супружеские обязанности Э. исполнял редко и весьма неохотно. Как сетует Изабелла в романе М. Дрюона «Железный король» (i, 1; 1955):

Я думала, что хуже, чем при рыцаре Гавестоне, уже быть не может. Этот наглый и хвастливый беарнец так ловко управлял моим супругом, что, в сущности, управлял самим королевством. Эдуард подарил ему все мои драгоценности из свадебного ларца. В прошлом году баронам и мне удалось свалить Гавестона: ему отрубили голову, тело четвертовали и выставили напоказ в четырех главных городах королевства, и представьте, я иногда даже с сожалением вспоминаю о рыцаре Гавестоне. Ибо с тех пор Эдуард собирает во дворец все самое низкое, самое грязное, что только есть в стране. Он посещает лондонские портовые притоны, бражничает с бродягами, бьется на кулачках с грузчиками, соперничает с конюхами в их искусстве. Нечего сказать, достойные короля турниры! А тем временем государством управляет первый встречный, лишь бы он умел развлечь Эдуарда и сам принимал участие в его развлечениях. Сейчас эту роль играют бароны Диспенсеры, отец ничуть не лучше сына, который состоит при моем супруге в качестве наложницы.

Пер. Н. Жарковой

В 1314 в

Шотландии армия Э. была наголову разбита при Баннокберне, и он утратил все завоевания своего отца. В самой Англии царил смута: бароны неоднократно восставали против короля, но в 1322 королевской партии, где всем заправляли Диспенсеры, удалось подавить оппозицию. В 1325 Э. опометчиво позволил

своему сыну Эдуарду и королеве Изабелле отбыть на континент для принесения вассальной присяги франц. королю за Гиень. Во Франции Изабелла не замедлила вступить в заговор с беглым мятежником Роджером Мортимером. Осенью 1326 заговорщики высадились в Англии с войском наемников, к которому примкнули многие англ. бароны. В янв. 1327 король был низложен и через несколько месяцев умерщвлен в замке Беркли, где его содержали под стражей. Судьбе Э. посвящена трагедия К. Мар-ло «Король Эдуард II» (1592); он тж. фигурирует в романах А. У. Грэм «Павлиньи клятва» (1955), М. К. Барнс «Прекрасная Изабелла» (1957), М. Дрюона «Французская волчица» (1959), Э. Треваскис «Король беспорядка» (1972), Б. Кларк «Фавориты короля» (1974), Э. Дейкерс «Тайная хроника» (1977), Дж. Эванс «Хрупкая слава» (1979) и Э. Гибберт «Королевские прихоти» (1982).

Эдуард III (Edward III; 1312—77). Король Англии с 1327, продолживший характерную для династии Плантагенетов традицию чередования сильных и слабых личностей на престоле. Э. был коронован в 14 лет после свержения его отца, организованного королевой Изабеллой и Роджером Мортимером, а накануне своего 18-летия он устроил путч, казнил регента Мортимера, отправил в ссылку королеву-мать и стал единовластным правителем. Вскоре он возобновил войну с Шотландией и после победы при Халидон-Хилле посадил на шотл. престол своего ставленника. 2-й фронт был открыт в 1337, когда Э. открыто заявил о притязаниях на корону Франции и дал старт Столетней войне.

Эдуард был заядлым охотником, пылким любезником, храбрым воином. Он мог похвастать и образованностью: говорил по-латыни, по-французски, по-немецки, по-испански и даже немного по-английски. Эти его превосходные качества были известны давно, но в Последние годы в его характере открылись и иные стороны: жгучее честолюбие, побудившее его возжелать трон соседнего монарха, а также мудрая предусмотрительность в делах коммерческих — он всячески приглашал в Англию фламандских ткачей, закладывая основу торговли, ставшей на несколько веков источником больших богатств для страны.

А. Конан Дойль. *Сэр Найджел* (viii; 1906).

Пер. И. Гуровой

После ряда блестящих побед (см. *Креси; Пуатье*) Э. в 1360 заключил выгодный для Англии мир в Бретиньи, получив огромную контрибуцию и в несколько раз увеличив англ. владения на континенте. Так завершился 1-й (триумфальный) этап царствования Э. В дальнейшем дела пошли не так гладко: сохранить контроль над Шотландией не удалось, столь же неудачными оказались вмешательство в междоусобную войну в Кастилии и попытка покорить мятежных ирландцев. В 1369 возобновилась Столетняя война, и французы постепенно отобрали у Э. все его недавние завоевания. Старший сын Э. (см. *Черный принц*) скончался раньше отца, и в 1377 трон перешел к его внуку Ричарду II, который оказался слабым и неспособным правителем. Главной заслугой Э. историки считают то, что он, пользуясь огромной популярностью во всех слоях общества, сумел

сплотить вокруг монарха как франкоязычную знать, так и англосакс. простонародье, сделал большой шаг к формированию единой англ. нации. Как следствие, Э. во все времена был одним из кумиров островных националистов.

В своих стихах воспой, британский бард,
То, что свершил великий Эдуард,
И в песнопеньях ты превознеси
Прославленную битву при Креси,
Для наших и для будущих времен
Воспой паденье вражеских знамен.

А. Поуп, *Виндзорский лес* (1713).
Пер. В. Микушевича

В правление Э. наметился подъем англ. литературы: среди виднейших авторов той поры были Дж. Чосер, У. Ленгленд и Дж. Гауэр. Сам Э. выступает героем пьесы неизв. автора (предположительно написанной при участии У. Шекспира) «Эдуард III» (1596), драмы И. Б. Аликсингера «Эдуард III» (1784); романов Дж. Эдгара «Креси и Пуатье» (1865), М. Биддер «В тени короны» (1899), А. Конан Дойля «Сэр Найджел» (1906), М. Де Анжели «Дверь в стене» (1949), М. Дрюона «Французская волчица» (1959) и «Лилия и лев» (1960), Б. Кларк «Эдвард-воитель» (1975), Э. Гибберт «Клятва над цаплей» (1980) и П. Догерти «Смерть короля» (1985).

Эдуард IV (Edward IV; 1442—83). Король Англии с 1461, старший сын Ричарда Плантагенета, герцога Йоркского, после гибели которого в битве при Уэйкфилде (1460) стал главой дома Йорков. В следующем году парламент провозгласил его королем, хотя война с Ланкастерами продолжалась еще 10 лет вплоть до пленения и убийства Генриха VI в 1471. Родной брат Э., герцог Кларенс, в 1478 был казнен в Тауэре по приказу короля как предатель и заговорщик, а др. его брат, герцог Глостер, тж. одно время находившийся под подозрением, выкрутился и сохранил свою голову для короны (см. *Ричард III*). Брак Э. с Елизаветой Вудвилл, не принадлежавшей к высшей знати, был заключен по любви, а не по расчету, как полагается жениться настоящим монархам, и позднее законность этого союза была подвергнута сомнению, равно как и права на престол детей Э. Последний вообще отличался любвеобильностью: утверждали, что как раз чрезмерное увлечение женщинами (см. *Шор, Джейн*) и вином стало причиной ранней смерти Э. При всем том он был неплохим правителем, поощрял развитие торговли и ремесел, ввел в Англии книгопечатание, осуществлял финансовые реформы, прекратил в 1475 кратковременную и бессмысленную войну с Францией в обмен на получение ежегодной денежной субсидии от Людовика XI (этот поступок стоил ему потери популярности, но был экономически выгоден для страны). У. Шекспир в трагедиях «Генрих VI» (ч. II и ч. III; 1590—91) и «Ричард III» (1593) не слишком жалует Э., следуя тюдоровской традиции изображать этого короля легкомысленным бездельником и в то же время коварным и жестоким властолюбцем:

Как не нарушить клятву ради трона?
Чтоб год царить, я сотни их нарушу.
Генрих VI (III, i, 2). Пер. Е. Бируковой

Кроме упомянутых произведений, Э. посвящена драма Т. Хейвуда «Эдуард IV» (1599); он тж. является героем романов В. Скотта «Анна Гейерштейнская» (1829), Э. Дж. Булвер-Литтона «Последний барон» (1843), Р. Форстера «В стали и коже» (1904), Б. Хьюз «Джоанна из СентОлбенса» (1926), Э. Гибберт «Жена ювелира» (1950), П. Эндрю «Вопрос выбора» (1962), И. Уэсткотта «Белая роза» (1969), П. Беннетс «Черный Плантагенет» (1969), Дж. Эванс «Разделенная роза» (1972) и Дж. Уотсон «Сын Йорка» (1973).

Эдуард V (Edward V; 1470 — ок. 1483). Сын Эдуарда IV, после смерти которого в апр. 1483 был объявлен королем Англии. Однако его официальная коронация не состоялась, т.к. вскоре парламент по инициативе герцога Глостера объявил брак Эдуарда IV с матерью Э. незаконным (см. *Елизавета Вудвилл*). В июне того же года 12-летний Э. и его младший брат (см. *Ричард, герцог Йоркский*) были помещены в Тауэр, и с этого момента о их судьбе нет никаких достоверных свидетельств. Широко распространена легенда о том, что принцы были убиты по приказу все того же Глостера, ставшего королем Ричардом III, каковой версии придерживается и У. Шекспир в «Ричарде III» (1593). Разговор Э. с Бекингемом об истории Тауэра содержит явный намек на то, каким образом весть о его собственной смерти будет передаваться из поколения в поколение:

А если бы, милорд, не записали
Все это в летописи, все же правда
Ведь перешла бы через все века
Из уст в уста до Страшного суда?

(iii, 1). Пер. А. Радловой

«Кто в детстве так умен, живет недолго», — тут же комментирует эти слова герцог Глостер. В «Хронике» (1587) Р. Холиншеда рассказывается о том, что тела принцев были сперва погребены у подножия лестницы в одной из башен Тауэра, но позднее их выкопал некий священник и перезахоронил в неизвестном месте. В 1674 при ремонте лестницы, ведущей в часовню Тауэра, были обнаружены человеческие кости, объявленные останками принцев и захороненные в Вестминстерском аббатстве. Многие историки выражают сомнение в том, что принцы стали жертвами Ричарда III. Не исключено, что они пережили узурпатора и были убиты позднее по воле его преемника Генриха VII Тюдора, для которого было не впервой таким способом избавляться от претендентов на трон. Трагической судьбе Э. и его брата посвящена тж. драма К. Делавиня «Дети Эдуарда» (1833).

Эдуард VI (Edward VI; 1537—53). Король Англии с 1547, единственный сын Генриха VIII (от его 3-й жены Джейн Сеймур), последний мужской представитель династии Тюдоров. Э. был коронован в 9-летнем возрасте, и все его царствование прошло под знаком регентства, поскольку он умер, так и не достигнув совершеннолетия. В 1547—49 регентским советом руководил герцог Сомерсет, дядя Э. по матери, которого потом оттеснил от власти герцог Нортумберлендский. При всей вражде между этими

царедворцами оба они придерживались идеи реформации, и как раз при Э. протестантизм пустил глубокие корни в англ. обществе. Сам Э. был изначально воспитан в протестантской вере. Это был болезненный, но очень способный мальчик: в 7 лет он свободно говорил и писал на латыни и древнегреческом (не говоря уже о живых языках) и очень быстро усваивал разнообразную информацию, которой набивали его голову мудрые преподаватели. По мере взросления он все чаще старался проявлять самостоятельность хотя бы в мелочах: так, несмотря на протесты врачей он пристрастился к физическим упражнениям на свежем воздухе и в нач. 1553 сильно простудился, играя в теннис. Простуда ускорила течение начавшей развиваться еще ранее чахотки, и через полгода король скончался, не дожив до 16 лет. Перед смертью советники уговорили его подписать завещание, в котором он отстранял от наследования своих старших сестер, Марию и Елизавету, и передавал корону своей кузине Джейн Грей, для которой эта честь оказалась губительной (см. *Грей, леди Джейн*). Смерть короля в столь юном возрасте породила слухи об отравлении. Позднее, при Марии I и даже при Елизавете I, объявлялись самозванцы, выступавшие под именем Э., который якобы подвергся тайному заключению, но выжил и сумел вырваться на свободу. Альтернативные историки сломали немало копий, рассуждая о том, что могло бы выйти из этого безусловно одаренного юноши, оказавшись он покрепче здоровьем. Труднее всего представить, что он стал бы другом простого народа и защитником всех обиженных, каковым его изобразил М. Твен в финале повести «Принц и нищий» (1882).

Король Эдуард VI жил недолго, но он достойно прожил свои годы. Не раз, когда какой-нибудь важный сановник, какой-нибудь раззолоченный вассал короны упрекал его в излишней снисходительности или доказывал, что тот или другой закон, который хотел он смягчить, и без того достаточно мягок и не причиняет никому чрезмерных стеснений и мук, юный король устремлял на него свои большие, красноречивые, полные грустного сострадания глаза и говорил:

— Что ты знаешь об угнетениях и муках? Об этом знаю я, знает мой народ, но не ты.

По тем жестоким временам царствование Эдуарда VI было на редкость милосердным и кратким.

Пер. К. и Н. Чуковских

Для справки: по общему числу казней (включая сожжения заживо) царствование Э. практически не уступало печально известному царствованию Марии I Кровавой. Э. тж. посвящены романы Х. Чепмен «Последний король из Тюдоров» (1958), Э. Дейкерс «Наследники короля Гарри» (1974) и Р. Черчилль «Схватка за корону» (1977).

Эдуард VII (Edward VII; 1841—1910). Король Англии и император Индии с 1901, старший сын королевы Виктории и принца-консорта Альберта, при крещении названный Альбертом Эдуардом. Берти (сокр. от Альберт — так называли его члены семьи) получил основательное образование, но отличался легкомыслием

и склонностью к амурным похождениям. Он много путешествовал (как инкогнито, так и в ранге принца Уэльского) и выполнял представительские функции, от большей части которых королева отказалась после смерти своего супруга в 1861, но при этом Виктория не допускала своего отпрыска к реальному участию в государственных делах. Активный франкмасон, Э. в 1875 был избран Великим мастером масонской ложи и открыто выступал на публике в этом качестве. Он пробыл наследником престола без малого 60 лет, что является безусловным рекордом (впрочем, шанс превзойти его имеется у принца Чарльза, наследника Елизаветы II). Когда закончилась долгая викторианская эпоха и на трон вззошел постаревший плейбой Э., многие британцы испытали настоящий шок, но вскоре оказалось, что все не так уж страшно.

Виктория ознаменовала собой блистательную эпоху, и я был слегка удивлен, обнаружив, что «Панч» по-прежнему существует и англиканская церковь тоже. Да, все осталось на своем месте, и вскоре мы убедились, что жизнь идет своим чередом; правда, Англия, казалось, осиротела, но у нее не было убитого вида. Вместо Виктории воцарился король Эдуард, морально обновленный, но по-прежнему любезный, и чувство устойчивости существующего порядка не только не было поколеблено, но скорее даже укреплено ее кончиной.

Г. Уэллс. *Мистер Блетсуорси на острове Рэмполь* (iii; 1928). Пер. анонима

В роли монарха Э. развил завидную внешнеполитическую активность, а его официальные визиты во Францию и в Россию способствовали преодолению давних разногласий и формированию трехстороннего союза, Антанты. Он тж. нанес визит в Берлин и попытался ослабить напряженность в отношениях с Германией. За все эти дипломатические усилия европ. пресса наградила его прозвищем Эдуард Миротворец [Edward the Peacemaker]. Э. выступает героем романов А. Функа «Тень короля» (1922), А. Моруа «Эдуард VII и его время» (1933), Д. Батлера «Эдуард, принц сердец» (1974), М. Тайлер-Уиттла «Берти, он же Альберт Эдвард, принц Уэльский» (1974) и «Эдуард, седьмой король и император» (1975), М. Хардвик «Герцогиня с Дьюк-стрит» (1976), Б. Картленд «Борьба за любовь» (1978) и Р. Холла «Заговор короля Эдуарда» (1980).

эдвардианский стиль [Edwardian style]. Эдуард VII процарствовал всего 9 лет, но удостоился того, что его именем был назван особый период брит. истории, непосредственно следовавший за викторианской эпохой и в континентальной Европе именовавшийся Belle époque. В 1900-е брит. общество начало проникаться социалистическими идеями, чрезвычайно активизировались суффражистки, чопорные викторианские одеяния сменились более удобными и более смелыми нарядами, чему способствовало повальное увлечение спортом, охватившее и высшие слои общества. Понятие э. с. относится тж. к архитектуре и искусству этого периода, в несколько меньшей степени и к литературе, отдельные направления которой

именно тогда начали всерьез ориентироваться на массового читателя. Эдвардианская мода надолго пережила короля Эдуарда: последний ее всплеск был отмечен в молодежной среде 1950-х; правда, вели себя эти молодые люди отнюдь не по-эдвардиански.

В тот же уикенд в Ноттинг-хилле начались волнения на расовой почве. Из домов, где как будто жили одни старики и затворники, высыпали толпы молодых парней, одетых в псевдо-эдвардианском стиле, и принялись рыскать по всей округе в поисках черных.

В. С. Найпол. *Полужизнь* (ii; 2000).
Пер. В. Бабкова

См. тж. *Belle époque; Виктория (викторианцы); Георг V (георгианцы); тебди.*

Эдуард VIII [Edward VIII]. См. *Виндзор (герцог Виндзорский)*.

Эдуард Исповедник (Edward the Confessor; англосакс. Eadweard III; ок. 1002—66). Последний представитель старой Уэссекской династии на англ. престоле и предпоследний из англосаксонских королей. В 1013 юный Э. был увезен на континент, в то время как вся Англия была завоевана датчанами и стала частью североевропейской империи Кнуда Великого. Э. вырос и получил воспитание в Нормандии, пока в 1041 сын Кнуда, Хардекнут, не пригласил его в Англию, а в следующем году этот король скоропостижно скончался, освободив престол, взойти на который Э. помог могущественный уэссекский эрл Годвин.

Годвин своим влиянием на народное собрание доставил Эдуарду королевский престол. Он склонил одних золотом, а других красноречием. Сделавшись английским королем, Эдуард женился, сообразно с заранее заключенным условием, на дочери того, кто доставил ему королевский венец. Юдифь была прекрасна и телом и душой, но Эдуард, по-видимому, не имел к ней любви, она жила во дворце, но безусловно в качестве номинальной жены.

Э. Дж. Булвер-Литтон. *Гарольд, или Последний саксонский король* (iv, 1; 1848). Пер. анонима

Чрезвычайно набожный Э. мог бы стать хорошим аббатом, но волей судьбы оказался не на своем месте. Это был вялый, нерешительный и неспособный правитель, отдававший предпочтение не англосаксам, а норманнам, в среде которых он вырос. Не оставив наследника, он завещал свою корону нормандскому герцогу Вильгельму, но после смерти Э. в янв. 1066 уитенагемот (королевский совет) избрал на престол Гарольда, сына эрла Годвина, что и спровоцировало норманнское вторжение на остров осенью того же года. Э. был канонизирован в 1161 и считается в Англии святым покровителем королевского семейства. Он выступает персонажем романов А. Л. Даггана «Голубиное коварство» (1960), Дж. Оливер «Далекая принцесса» (1962), В. Ананд «Гильденфорд» (1977) и «Нормандский претендент» (1979), С. Райс «Саксонский гобелен» (1992).

Эдуард Йорк, герцог Омерль (Edward York; Aumerle; ок. 1373—1415). Двоюродный брат и фаворит англ. короля Ричарда II, вместе с ним отправившийся в 1399 завоевывать Ирландию. Когда из Лондона пришли вести о восстании

против короля, Э. дал своему повелителю несколько дурных советов (не спешить с возвращением в Англию, распустить войско и т.п.), а затем дезертировал из королевского лагеря и перешел на сторону победоносного Болингброка. Через некоторое время Э. оказался замешан в заговоре уже против нового короля и, будучи избалован, выдал своих сообщников. Совершив таким образом тройное предательство, он был помилован и вскоре унаследовал от отца титул герцога Йоркского. Однако финал этой не слишком достойной карьеры удался на славу: герцог пал смертью храбрых, сражаясь с французами в битве при Азенкуре (1415). В трагедии У. Шекспира «Ричард II» (1595) участие Э. в заговоре против Болингброка вскрывается его отцом, который спешит к королю и требует казни своего сына-предателя. Вслед за ним во дворец мчится мать Э. и вымаливает у короля прощение для незадачливого конспиратора.

Эдуард Плантагенет, граф Уорик [Edward Plantagenet]. См. *Кларенс (3)*.

Эдуард, принц Уэльский (Edward, Prince of Wales; 1453—71). Единственный сын англ. короля Генриха VI и Маргариты Анжуйской. В 1462, в разгар Войны Алой и Белой розы, был увезен во Францию, а позднее уже совершеннолетним вернулся на родину отстаивать отцовские права на престол (Генрих в это время находился в плену у йоркистов). В 1471 Э. погиб в битве при Тьюксбери, проигранной Ланкастерами. У. Шекспир изобразил Э. в ч. III трагедии «Генрих VI» (1591) отважным и решительным юношей, унаследовавшим эти качества от своей матери и упрекающим отца за проявления слабости и уступки Йоркам. Взятый в плен при Тьюксбери, он пытается третировать победителей:

Свой долг я знаю, вы же свой забыли!
Развратный Эдуард, предатель Джордж
И безобразный Дик, я говорю вам:

Я выше вас; изменники вы все.

(v, 5). Пер. Е. Бируковой

После этих слов упомянутые принцем братья Йорки — король Эдуард IV и герцоги Кларенс и Глостер, сильно обидевшись, по очереди протыкают его мечами, и герой испускает дух. Создавая эту сцену, Шекспир опирался на материалы «Хроники» (1587) Р. Холиншеда, где Кларенс и Глостер (но не король Эдуард) названы в числе убийц Э., однако большинство др. историков считают, что принц пал на поле боя, так что его убийцей мог быть кто угодно — любой лучник или рыцарь, которому Э. попал под горячую руку.

Эдуард Черный принц [Edward the Black Prince]. См. *Черный принц*.

эдуи [Aedui; Haedui]. Одно из крупнейших галльских племен, обитавшее в междуречье Луары и Соны. Во 2 в. до Р.Х. они установили прочные дружественные отношения с Римом и официально именовались «братьями и союзниками рим. народа». В сер. 1 в. до Р.Х. могуществу э. был нанесен тяжелый удар, когда в распри

галльских племен вмешались явившиеся из-за Рейна дикие германцы.

Вся Галлия распадается на две партии: во главе одной стоят эдуи, во главе другой — арверны. Они много лет вели друг с другом ожесточенную борьбу за господство, и дело кончилось тем, что арверны и секваны наняли на свою службу германцев. Последние перешли через Рейн сначала в количестве около пятнадцати тысяч человек; но когда этим грубым варварам полюбили галльские поля, образ жизни и благосостояние, их перешло еще больше. Эдуи и их клиенты неоднократно вели с ними вооруженную борьбу, но в конце концов потерпели тяжкое поражение и лишились всей знати, всего сената и всей конницы. Эдуи, когда-то самые могущественные во всей Галлии благодаря своей храбрости, а также узам гостеприимства и дружбы с римским народом, были сломлены этими роковыми сражениями.

Юлий Цезарь. Записки о галльской войне (I, 30). Пер. М. Покровский

Тогда э. обратились за помощью к римлянам, результатом чего стало появление в Галлии легионов Цезаря в 58 до Р.Х. Враги э. были повержены, но теперь они оказались в подчинении у римлян и, недовольные этим обстоятельством, в 52 до Р.Х. примкнули к антирим. восстанию Верцингеторика. Когда же последний капитулировал при Алезии, э. спешно покаялись и были прощены Цезарем. В дальнейшем э. быстро усваивали рим. обычаи и образ жизни, а в 69 им было предоставлено рим. гражданство.

Эдуард [Eduard]. Герой комедии Ф. Раймунда «Алмаз короля духов» (1824), сын покойного колдуна Зефиса. Достоин выдержав ряд испытаний, назначенных ему отцом, Э. попадает в подземное царство повелителя духов Лонги-мана, где его ждет последний экзамен: он должен уступить королю свою возлюбленную Амину. Юноша демонстрирует готовность пожертвовать ради девушки обещанными богатствами и волшебной силой, после чего Лонгиман сам отдает ему Амину. См. *Флориан Синька*.

Эдуард [Eduard]. Герой-рассказчик в романе В. Раабе «Сдобоед» (1891), знающий себе цену и умеющий устроиться в жизни человек, типичный представитель целеустремленной и активной молодой элиты Германии, заявившей о себе в период стремительного индустриального взлета 1870-х. Самоуверенность Э. дает трещину, когда в ходе бесед с другом детства Генрихом Шауманом по прозвищу Сдобоед он начинает понимать, что мир ценностей Генриха, равнодушного к успеху и довольствующегося самым необходимым, в этическом отношении значительно превосходит его собственный мир.

Эжени де Франваль [Eugénie de Franval]. Новелла (1788; изд. 1800) Д. А. Ф. де Сада. Богатый аристократ де Франваль, развращенный новомодными веяниями, распространившимися в высшем обществе, женится на очаровательной и добродетельной мадемуазель де Фарней, однако полностью забывает о ней после рождения дочери Эжени. Отняв ребенка у жены, Франваль перевозит девочку в уединенный

замок, где воспитывает ее в соответствии с усвоенными им самим нравственными нормами. Когда Эжени исполняется 14 лет, ее мать начинает подозревать неладное и пытается объясниться с мужем, но добивается лишь того, что последний запрещает ей видеть дочь. Через некоторое время за мадам де Франваль начинает увиваться светский повеса Вальмон, который, получив резкий отпор, открывает несчастной женщине ужасную истину: развратный Франваль давно сделал дочь своей любовницей и, дабы усыпить бдительность жены, подослал Вальмона соблазнить ее. При этом сам Вальмон влюблен в Эжени и хочет на ней жениться. Сговорившись с мадам де Франваль, он похищает девушку, однако ревнивый отец догоняет беглецов и убивает Вальмона. Далее он вершит суд над домочадцами: вручает дочери флакон с ядом и приказывает ей отравить мать, а сам скрывается от преследующих его полицейских, но зато попадает в руки бандитов, которые обирают его до нитки и бросают в канаве. Кое-как оправившись от побоев, Франваль бредет куда глаза глядят и встречается похоронную процессию, сопровождающую два гроба: в одном из них негодяй видит жену, в другом — дочь. Отравив мать, последняя не вынесла угрызений совести и умерла. Обезумевший от горя Франваль кончает жизнь самоубийством.

Эзра [Esdras]. В трагедии М. Андерсона «Когда зима вступает на порог» (1935) отец хулигана Гарта, соучастника и свидетеля преступления, совершенного главарем шайки Троком. Моралист Э. постоянно призывает окружающих к проявлению гуманности по отношению друг к другу, сопровождая свои слова цитатами из Ветхого завета. Образ Э. является фоном для сатирического изображения общества, в котором жестокость и ненависть к себе подобным стала нормой жизни.

Эдрас, Гарт [Esdras]. Персонаж пьесы М. Андерсона «Зимний день» (1935), брат Мириам, свидетель убийства банковского служащего. Запуганный гангстерами, Э. не решается рассказать полиции правду о случившемся.

Эзоп (Aesop; Aisopos; ок. 620 — ок. 560 до Р.Х.). Полулегендарный греч. баснописец, о жизни которого нет достоверных сведений. По основной версии, он происходил родом из Фригии (варианты: Фракия, Египет, Эфиопия, Афины, Самос, Сарды) и был рабом Ксанфа, самосского богача и философа средней руки. Впоследствии Э. получил свободу и какое-то время жил при дворе лидийского царя Креза, где встречался и беседовал с мудрецом Солоном. Согласно Геродоту, Э. был направлен Крезом в Дельфы, где его казнили, сбросив со скалы. Среди причин столь резкого поступка называют святотатство или растрату казенных средств, выделенных Крезом в дар Дельфийскому оракулу. Под баснями Э. понимается обширный цикл анималистических нравоучительных сказаний, многие из которых относятся к гораздо более ранним периодам (некоторые

сюжеты присутствуют в егип. папирусах 10—9 в. до Р.Х.). Эти произведения были очень популярны как в античную эпоху, так и позже. Их переложения на греч. языке делались Сократом и позднее Бабрием (3 в.), а на латыни — Федром (1 в.) и Авиеном (4 в.). Традиция изображения Э. отвратительным уродом возникла, скорее всего, лишь в Средние века, поскольку ни один из древних авторов ничего не говорит о дефектах его внешности. Самая известная средневековая компиляция произведений Э. с приложением его псевдо-биографии, составленная монахом Максимусом Планудом (14 в.), легла в основу многих последующих произведений авторов разных стран и народов, хотя и не выдерживает современной критики.

Один из самых знаменитых подлогов — «Басни» Эзопа, сочиненные монахом Планудом. Приговор, вынесенный Плануду в трудах премудрого Бентли и в любопытной книге Вавассера «О забавных беседах» так суров, что, казалось бы, не подлежит обжалованию. Однако главной уликой эти критики считали анахронизм в басне «Обезьяна и дельфин», но о том, что Эзоп жил именно в эту эпоху, мы знаем только со слов тех авторов, на которых опирался в жизнеописании Эзопа сам Плануд, древние же так плохо разбирались в хронологии его творчества, что иные из них были даже убеждены в существовании нескольких Эзопов. Более того, имя Эзопа превратилось в Греции в своего рода ярлык, который нацепляли на все поучительные и остроумные аполги, из чего некоторые ученые поспешили сделать вывод, что за всеми этими именами стоит одно и то же лицо. Весьма вероятно, что долгое время эти басни передавались из уст в уста; недаром списки Эзоповых басен так редки; другое дело, что творения Эзопа отличаются первозданной простотой, не имеющей ничего общего с болтовней Плануды, ибо, что бы ни говорили критики, стиль этого монаха не идет ни в какое сравнение со стилем легендарного баснописца.

Ш. Нодье. *Вопросы литературной законности* (viii; 1812). Пер. О. Гринберг

английский Эзоп. Дж. Гей (1668—1732).

индийский Эзоп. Бидпай (тж. Пидпай; 4 в.).

немецкий Эзоп. Г. Э. Лессинг (1729—1781).

французский Эзоп. Ж. де Лафонтен (1621—1695).

эзопов язык, тж. *эзоповский язык*. Действующими лицами басен Эзопа выступали животные либо неодушевленные предметы, что позволяло автору высмеивать сильных мира сего и общественные пороки, не опасаясь слишком суровой кары. Как следствие, так именуют иносказательный язык, в котором скрытый смысл передается посредством намеков и аллегорий.

От предрассудков, освященных религией, никогда нельзя было отойти; никогда не позволялось открывать ничего нового. Единственное, на что решались просвещенные люди, это говорить эзоповым языком либо, из малодушной угодливости, постыдно примешивать ко лжи известную им истину.

П. А. Гольбах. *Здравый смысл* (cciv; 1772).
Пер. анонима

Эзоп, Клавдий (Claudius Aesopus; Clodius Aesopus; тж. *Клодий*; кон. 2 — 1-я пол. 1 в. до Р.Х.). Знаменитый рим. актер, судя по имени, вольноотпущенник одного из представителей знатного рода Клавдиев. Современники и античные историки называли его величайшим

трагическим актером рим. сцены, по мастерству сравнимым лишь с его современником Росцием, который более преуспел в комических ролях (см. *Росций, Квинт Галл*). Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях» («Цицерон»; v) упоминает, как однажды Э., игравший Атрея, который замышляет страшную месть для своего брата Фиеста, настолько вошел в роль, что на глазах зрителей ударом скипетра убил рабочего сцены, случайно подвернувшегося ему под руку. Э. был другом Цицерона, который учился у него ораторскому мастерству, и пользовался покровительством Помпея Великого. Любимец рим. публики, Э. сколотил изрядное состояние, которое легко пустил на ветер его бездарный и бестолковый сын. Известен случай, когда Э.-младший на пиру у Цецилии Метеллы растворил в уксусе драгоценную жемчужину из серьги хозяйки и потом выпил этот раствор с единственной целью выделиться на общем фоне (что его отцу удавалось и без таких вредных для здоровья гастрономических экспериментов).

Сын Эзопа жемчужину, бывшую в ухе Метеллы,

В уксусе крепком велел распустить, чтобы разом сестерций

Проглотить миллион: не умнее, чем в воду закинуть!

ГОРАЦИЙ. *Сатиры* (ii, 3).

Пер. М. Дмитриева

эзотеризм (от греч. *esoterikos* — находящийся внутри). Термин, которым обозначают любые тайные знания и учения, передаваемые узкому кругу посвященных лиц. Происхождение слова возводят к Пифагору, который имел привычку общаться со своими учениками не лицом к лицу, а отгородившись от них занавесом или ширмой. Немногие счастливицы, кому дозволялось проникнуть за занавес и воочию лицезреть «пифагоровы штаны» и иже с ними, именовались «эзотериками». Тот же принцип использовали и некоторые др. античные мудрецы. Так, Аристотель делил своих слушателей на «экзотериков», посещавших популярные вечерние лекции, и «эзотериков», допускавшихся на утренние занятия, где обсуждались более сложные философские вопросы. В целом такой эзотерический подход к обучению не очень широко практиковался демократичными греками; в то же время он является скорее правилом, нежели исключением для многих др. религиозно-философских и общественных систем. Типичный пример — эзотерический (тантрический) буддизм, т.е. продвинутый вариант буддизма, доступный только тем, кто прошел ряд необходимых посвящений.

Стиль цивилизации развивается как в направлении эзотеризма (у древних индусов), так и в направлении экзотеризма (у эллинов).

А. Тойнби. *Постижение истории* (iii; 1934).

Пер. Е. Жаркова

В раннехристианскую эпоху термин «э.» применялся к различным сектантским учениям, отклонявшимся от ортодоксальной догмы и претендовавшим на некое мистическое знание, в Средневековье с ним ассоциировались астрология, алхимия, а тж. любые паранормальные способности.

Если верить преданиям, меровингские короли, по примеру их знаменитого современника Мерлина, были приверженцами оккультных наук и любых форм эзотеризма. Их часто называли королями-«кол-дунами» или «чудотворцами», ибо они обладали, как говорит опять же легенда, чудесной силой исцелять только наложением рук, и кисти, свисающие по бокам их одеяний, обладали такими же целительными свойствами. У них также был дар ясновидения и экстрасенсорного общения с животными и силами окружающей их природы, и рассказывали, что на шее они носили магическое ожерелье. Наконец, их объявляли обладателями таинственной формулы, которая защищала их и гарантировала долголетие — дар, который, однако, не подтверждается Историей.

М. Байджент, Р. Лей. *Священная загадка* (ii, 9; 1982). Пер. О. Фадиной

См. *герметизм; друиды; каббала; оккультизм; розенкрейцеры; теософия; франкмасоны.*

Эй, к востоку. См. *Вперед, на восток.*

Эйад [Eyad]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и человек-лев» (1934) один из воинов араб. шейха Аб эль-Гренема. Э. поддался на уговоры Атеви, сына последнего, и помог ему похитить из лагеря амер. съемочной группы кинозвезду Наоми Мэдисон, которая, как свято верили арабы, знала путь к легендарной Долине алмазов. Впоследствии Э. стал безмолвным (и едва не умершим от страха) свидетелем похищения Наоми генетически модифицированной гориллой по имени Бекингем.

Эйвинд-горец и его жена (Berg-Ejvind och Hans Hustru; тж. *Эйвинд с гор*). Драма (1911) И. Сигурьенсона, изначально написанная по-датски и в 1912 переведенная на родной язык автора — исландский. Совершив кражу, на которую его толкнули голод и отчаянная нужда, заглавный герой вынужден скрываться в горах, где страдает от лютой стужи и одиночества. Недостаток человеческого общения едва не сводит его с ума и в итоге вынуждает спуститься в долину, где расположена маленькая деревушка, жителям которой неизвестно его прошлое. Чтобы обеспечить себе пропитание, Эйвинд поступает на службу к богатой вдове Халле, которая со временем в него влюбляется и с опозданием узнает историю своего возлюбленного, но и это никак не влияет на ее чувства — более того, когда над Эйвиндом вновь нависает опасность, она решает разделить его участь. Влюбленные уходят в горы и селятся в полуразвалившейся хижине, ранее служившей убежищем изгоя. Вскоре у Халлы рождаются близнецы, которым не выжить в этих условиях, и бедной матери приходится ими пожертвовать ради Эйвинда, который не может вернуться в долину. Понимая, что петля закона все туже стягивается вокруг них, Эйвинд с Халлой покидают хижину и бредут куда глаза глядят. В последнем акте пьесы ослабевшие от голода преступник и его любовница сидят друг напротив друга в ветхой хижине, занесенной снегом по самую крышу, и, осознавая свою обреченность, вспоминают о кратковременном периоде счастья, который даровал им Господь. В 1918 роман был экранизирован

В. Съестромом; гл. роли исполнили сам режиссер и Эдит Эрastoфф.

Эйвон [Avon]. Название нескольких англ. рек, самая известная из которых протекает через Центр. Англию и впадает в р. Северн, в свою очередь впадающую в Бристольский залив.

бард с берегов Эйвона, тж. *лебедь Эйвона*. Прозвище У. Шекспира (1564—1616), родившегося и похороненного в г. Стратфорд-он-Эйвон. В данной связи эта река иногда становится символом поэтического творчества.

Иль берега блаженного Эйвона
Не знали сорняков во время оно?
А. Поуп. *Августу* (1737).
Пер. В. Топорова

См. *лебедь; Стратфорд-он-Эйвон.*

Эйвон [Aivon]. См. *Жатва Эйвона.*

Эйд, Джордж (Ade; 1866—1944). Амер. журналист, писатель, драматург и путешественник, получивший известность благодаря сборникам юмористических рассказов. Первые годы жизни Э. провел на ферме, затерянной на просторах штата Индиана, затем учился в университете г. Лафайет и 12 лет работал журналистом в Чикаго, а в 1896 начал публиковать собственные произведения. Большой популярностью пользовались рассказы Э., написанные с сохранением особенностей выговора илинойских фермеров и жителей Большого Чикаго. В этих рассказах четко прослеживается переход Америки от страны фермеров и ковбоев к индустриальной державе больших городов и товарных бирж, а среди его героев находится место как простым работягам, так и финансовым магнатам. Кроме того, Э. является автором детективной серии о похождениях юного продавца газет и по совместительству сыщика-любителя Эдди Паркса. Сборники: «Сказки на сленге» (1899), «Новые сказки» (1900), «Предложение девушки» (1902), «Люди, которых вы знаете», «Вавилон, или Рассказы о Чикаго» (оба 1903), «Прорыв в высшее общество» (1904), «Постучаться в соседнюю дверь» (1912), «Личное блаженство и другие наблюдения» (1922) и «Всего понемножку» (1925).

Эйзенхауэр, Дуайт Дэвид (Eisenhower; 1890—1969). Амер. военачальник и политик, 34-й президент США (1953—61). Предки Э. были выходцами из Германии, переселившимися за океан в сер. 18 в. С юных лет за Э. закрепилось прозвище «Айк» [Ike], сокращенный вариант труднопроизносимой для англосаксов фамилии Эйзенхауэр. Избрав карьеру профессионального военного, он во время Первой мировой войны занимался обучением новобранцев и не успел побывать на фронте, а в 1920—30-х сделал успешную карьеру как штабной работник при покровительстве влиятельного генерала Д. Макартура. После вступления США во Вторую мировую войну Э. проявил недюжинные административные и организаторские способности на посту заместителя начальника генштаба и в 1942 был назначен командующим экспедиционными силами союзников в Сев. Африке, а в

дек. 1943 стал главкомом всех союзных войск в Зап. Европе. Он руководил высадкой в Нормандии в июне 1944 и последующими боевыми операциями, а после войны командовал амер. оккупационными войсками в Германии. В 1948 Э. написал книгу мемуаров «Крестовый поход в Европу», высоко оцененную критиками и читателями. В 1950—52 возглавлял вооруженные силы НАТО, а затем вышел в отставку, выдвинул свою кандидатуру в президенты США и легко победил на выборах под простым и хлестким лозунгом: «I Like Ike» (*англ.* «Я люблю Айку»).

У Эйзенхауэра нет политической смелости. Посмотри, как он позволил Джо Маккарти и сенатору Дженнеру отзываться о генерале Маршалле. У него нет мужества. Зато он дока в снабжении и рекламном деле и не глуп. Он замечательный кадровый офицер, легкий на подъем, игрок в бридж, любит девочек и читал вестерны Зейна Грея. Если общество хочет ненавистного правительства, если оно уже вполне оправилось после депрессии, мечтает отдохнуть от войны, чувствует себя достаточно сильным, чтобы обойтись без сторонников «нового курса», и разбогатело настолько, чтобы быть неблагодарным, оно будет голосовать за Айку, за эдакого принца, которого можно заказать по каталогу.

С. Беллю. *Дар Гумбольдта* (1975).
Пер. А. Жемеровой

Президентство популярного героя войны (переизбранного в 1956) оказалось на удивление мирным: Э. прекратил войну в Корее, отверг предложение штабистов нанести превентивный ядерный удар по СССР и выдвинул «доктрину Э.», предполагавшую борьбу с коммунизмом руками союзников и сателлитов при финансовой поддержке США. К неудачам Э. следует отнести проигрыш Советскому Союзу в ракетно-космической гонке и потерю Кубы, где в 1959 утвердился недружественный американцам режим Фиделя Кастро. Э. посвящены романы А. Бекхарда «История Дуайта Эйзенхауэра» (1956), Дж. Риджуэя «Эйзенхауэр и Великое восстание» (1986), М. Шейвелстона «Айк» (1989) и У. Филлиппи «Дорогой Айк» (1991). Э. послужил прототипом для Лукаса Старбека, героя романа Дж. Ричли «Привет вождю» (1960).

Эйк, Роберт ван [Еук]. В романе Э. Р. Берроуза «Гарзан великолепный» (1939) амер. миллионер, финансировавший экспедицию, целью которой были поиски лорда Маунтфорда, пропавшего в джунглях Африки. Амер. филантропу удалось выйти на след англ. аристократа, однако попытки спасти последнего обернулись тем, что все члены экспедиции угодили в плен к колдуну Мафке, контролирующему племя амазонок каджи. В ходе повествования Э. показал себя энергичным и неунывающим прагматиком, страдающим легкой формой расизма: так, он решительно не одобряет намерение Вуда жениться на прекрасной, но, увы, темнокожей Гонфале, королеве каджи.

Эйкен, Альберт У. (Aiken; 1846—94). Амер. актер, драматург и писатель. Родившись в театральной семье, Э. почти всю жизнь гастролировал с различными труппами по США, одновременно работая над серией приключенческих

романов для нью-йоркского издательского дома «Beadle». Пьесы Э., в которых он обычно играл главные роли, ставились на сценах бостонских и нью-йоркских театров. В последние годы жизни У. владел собственной театральной труппой «Альберт Эйкен К°» и бруклинским театром «Aiken's Museum». Читателям «грошовых» романов Э. запомнился прежде всего вестернами о похождениях бандита Дика Тальбота, печатавшимися в 1871—89. Романы У. выходили под псевд. Шустрый Пени, капитан Фрэнк П. Армстронг, майор Льюис У. Карсон, полковник Делл Сара, лейтенант Альфред Б. Торн, Аделаида (тж. *Фрэнсис Хелен*) Дейвен-порт и даже «Знаменитая актриса». Романы: «Боб со скалистых гор, калифорнийский бандит» (1875), «Человек из Техаса, или Арканзасские головорезы», «Крылатый кит, или Красный Руперт с Залива» (оба 1876), «Рука-призрак, или Наследница Пятой авеню» и «Белая ведьма, или Союз трех» (оба 1877); пьесы «Нью-Йоркские ведьмы» (1869), «Туз пик», «Золотое сердце» (обе 1870), «Молли Макгуайрс» (1876) и «Сиротка Альма» (1879).

Эйкен, Конрад Поттер (Aiken; 1889—1973). Амер. поэт и писатель родом из г. Саванна, штат Джорджия. Когда Э. было 11 лет, его отец-врач убил свою жену, мать Э., а затем покончил с собой — и все это по причине финансовых затруднений семьи. Э. был свидетелем происшедшего, что не могло не отразиться на юной психике и в дальнейшем определило его повышенный интерес к психоанализу. Э. воспитывался в семье дальних родственников в штате Массачусетс, окончил Гарвардский университет (где он редактировал студенческий журнал совм. с Т. С. Элиотом), увлекся символизмом и выпустил ряд поэтических сборников, в т.ч. «Торжествующая земля» (1911), «Кладбищенская роза» (1918), «Висячие сады» (1933), «Пыльный дом» (1920), «Приап и озеро» (1922), «Паломничество Феста» (1923), «Серлин» (1925), «Время, одетое камнем» (1936) и «В сердце человечьем» (1940). В 1930 он получил Пулитцеровскую премию за сборник «Избранное». Др. произведения: романы «Голубое путешествие» (1927), «Большой круг» (1933), «Царь Гроб» (1935) и «Разговор» (1940); сборник рассказов «Наряды Эроса» (1928). Последние годы жизни Э. провел в родной Саванне, где и был похоронен. По преданию, Э. перед смертью попросил оформить его надгробие в виде скамейки с приглашением всем проходящим присесть на нее и выпить стаканчик мартини, но эта предсмертная просьба была сочтена неприличной и проигнорирована душеприказчиками.

Эйкен, Рудольф Кристоф (Eucken; 1846—1926). Нем. философ-идеалист, последователь И. Г. Фихте, пытавшийся возродить «метафизику духа». «Смысл и ценность жизни» (1908) — основное сочинение Э., за которое автор был удостоен Нобелевской премии по литературе.

Эйкин Драм [Aiken Drum; Akin Drum]. См. *луна (лунные пятна)*.

Эйкин, Люси (Aiken; 1781—1864). Англ. писательница, автор нескольких книг для детей (изд. под псевд. Мэри Годольфин), поэмы «Послания женщинам» (1810), романов «Приключения Роландо» (1812) и «Лоример» (1814), исторических сочинений «При дворе королевы Елизаветы» (1818), «При дворе Якова I» (1822) и «При дворе Карла I» (1833).

Эйкинс, Зои (Akins; 1886—1958). Амер. драматург, неудачно дебютировавшая комедией «Папа» (1914) и впоследствии писавшая пьесы и сценарии к немым фильмам, т.ж. не имевшие особого успеха. Широкая известность пришла к ней после постановки пьесы «У греков есть для этого название» (1929) и драмы «Старая дева» (1934), созданной по мотивам одноименного романа Эдит Уортон и получившей Пулитцеровскую премию в области драматургии. В 1937 Э. написала сценарий фильма «Камилла» по роману А. Дюма-сына «Дама с камелиями» (реж. Дж. Кукор; в гл. ролях Грета Гарбо и Роберт Тейлор). Последующие ее работы для сцены и кино оставались в тени, и только в 1953 имя Э. неожиданно для нее самой вновь замелькало на газетных полосах в связи с сенсационным успехом фильма «Как выйти замуж за миллионера» (в гл. роли Мэрилин Монро) по ее давней пьесе «У греков есть для этого название».

Эйлдон [Eildon]. См. *Эльдон*.

Эйлмер [Aylmer]. Главный герой рассказа Н. Готорна «Родинка» (1843), ученый-химик, ставший невольным виновником гибели своей жены. См. *Родинка*.

Эйлонви [Eilonwy]. В романах Л. Александра «Книга трех» (1964), «Черный котел» (1965), «Замок Ллир» (1966) и «Великий король» (1968) последняя принцесса из рода Ллир, похищенная нечестивой королевой Акреной с целью эксплуатации ее магических способностей. При помощи Тарана, нищего свинопаса, а в будущем Великого короля Придейна, Э. сбежала из Спирального замка, расположенного рядом с курганом Ритты и помогла сынам Дона уничтожить Черный котел, в котором рождались бессмертные воины Арауна. По возвращении в родной Каэр-Колур Э. была вновь похищена Акреной и Маггом, мажордомом Динас-Риднанта, вознамерившимся разделить с Акреной власть. В конце концов Таран отыскал Э. в КаэрКолуме, однако к тому времени девушка находилась под воздействием чар Акрены и не узнавала никого из прежних знакомых. После уничтожения магической книги Акрены, с которой ушла и вся сила последней, Магг открыл железные ворота Каэр-Колума, и воды моря разрушили замок. Э. не согласилась поменять Придейна на Летние страны из любви к Тарану и стала женой последнего, хотя замужество и отняло у нее магическую силу. См. *Летние страны; Мона; Придейн; Ритта*.

Эймер, приор [Eumer]. Персонаж романа В. Скотта «Айвенго» (1819), веселый и жизнерадостный бенедиктинский монах, приор аббатства Жорво. См. *приор*.

Эймс, Джеймс [Ames]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) дворецкий в усадьбе Берлстоун, честный и добропорядочный слуга землевладельца Джона Дугласа, «зверски убитого» в собственном доме. Высокий, худой и по-английски чопорный, Э. перед тем как поступить на службу к Дугласу, 10 лет верой и правдой служил сэру Чарльзу Чандосу. В день убийства Э. чистил фамильное серебро на кухне, а потому не услышал выстрела.

Эймс, Долтон [Ames]. В романе У. Фолкнера «Шум и ярость» (1929) возлюбленный Кэдди Компсон, представительницы состоятельного семейства из г. Джефферсон. Когда Кэдди забеременела и в отчаянии вышла замуж за банкира Герберта Хеда, который отверг ее после первой брачной ночи, Квентин, один из братьев опозоренной девушки, навестил Э. для серьезного разговора. Спокойно выслушав угрозы в свой адрес, Э. молча протянул Квентину пистолет, побуждая последнего убить его и поскорее покончить с этим неприятным делом, однако слабовольный Квентин не воспользовался предоставленной ему возможностью.

Эймс, Кэти [Ames]. В романе Дж. Стейнбека «К востоку от рая» (1952) бывшая проститутка с ангельской внешностью и холодной расчетливой душой, с юных лет выказывавшая неудержимую тягу к пороку. Э. вышла замуж за зажиточного и добропорядочного фермера Адама Траска, успела родить ему сыновей-близнецов, но ее развратная натура все же взяла свое, и она, бросив мужа, вернулась в бордель.

Кэти Эймс от рождения была наделена (или обделена) склонностями, которые направляли и подчиняли себе весь ход ее жизни от начала до конца. Возможно, у нее было не отбалансировано какое-то колесико или не встал на место какой-то рычажок. Она была не такая, как другие, причем с самого рождения. Калека, научившись умело пользоваться своим увечьем, порой добивается в какой-нибудь ограниченной сфере деятельности больших результатов, чем полноценные люди. Кэти, умело пользуясь своей непохожестью на других, вносила в окружавший ее мир мучительное и необъяснимое смятение. В былые времена такую, как Кэти, объявили бы одержимой дьяволом. Из нее принялись бы изгонять нечистую силу, а если бы многократно повторенные ритуалы не подействовали, то ради спокойствия деревни или городка ее бы сожгли на костре.

(i, 8). Пер. А. Михалева

Эймуэлл, Томас (Aimwell; *букв.* хороший замысел). В комедии Дж. Фаркера «Хитроумный план щеголей» (1707) лондонский повеса, один из двух указанных в названии щеголей, отправившийся искать счастья на просторах старой доброй Англии. Обладая незаурядным умом и проницательностью (он с первого взгляда разглядел ирландца в мнимом франц. аристократе Фуагарде), Э. был наделен и всеми пороками, свойственными многим молодым людям того времени: легкомысленностью, расточительностью и непостоянством. Тем не менее по-настоящему влюбившись в юную наследницу Доринду, Э. сумел выказать истинное величие духа, бросившись спасать девушку и мать от нападавших разбойников.

Эйнджел, Госмер [Angel]. В рассказе А. Конан Дойля «Установление личности» (1891) таинственный жених состоятельной наследницы Мэри Сазерленд, служивший кассиром в конторе на Леденхолл-стрит. Согласно описанию Мэри, Э. был застенчив и добр, как ангел, имел тихий, глухой голос и страдал болезнью глаз, что вынуждало его носить темные очки. Воспользовавшись отъездом во Францию отчима Мэри, Джеймса Уиндибенка, заставил девушку поклясться на Библии в верности, а затем обвенчаться в церкви Святого Спасителя, по дороге к которой исчез прямо из кэба. См. *Уиндибенк, Джеймс*.

Эйнджел, Лукаста [Angel]. В комедии Т. С. Элиота «Личный секретарь» (1953) незаконнорожденная дочь сэра Клода Малхэммера, о чем последний узнает лишь в конце пьесы.

Эйн-Соф, тж. *Эн-Соф* (Ein Sof; Аун Соф; *евр.* бесконечное, ничто). В каббалистическом учении понятие, обозначающее неопределимую и непознаваемую божественную сущность, абстрактное «ничто» или «нечто», которое существовало еще до того, как Творец создал материальный мир, придав ему определенные границы. Э. излучает 10 эманаций (сефирот), которые постоянно заново воссоздают этот мир. В Каббале Э. обозначается буквой «алеф» — 1-й буквой *евр.* алфавита.

Система выглядит следующим образом: вначале — существо [Эн-Соф], схожее с Богом Спинозы, с той разницей, что Бог Спинозы бесконечно богат, напротив, Эн-соф предстает перед нами бесконечно бедным. Речь идет о первичном существе, о нем нельзя говорить «существует», потому что существуют звезды, люди, муравьи. Как мы можем принадлежать к одной категории? Нет, это первичное существо не существует. Нельзя сказать, что оно мыслит, поскольку мышление — логический процесс, идущий от посылки к выводу. И нельзя сказать, что ему чего-то хочется, так как хотеть чего-либо — значит ощущать нехватку этого. И нельзя сказать, что оно созидает. Эн-соф не созидает, поскольку созидать — значит наметить цель и достичь ее. Кроме того, если Эн-соф бесконечен (различные каббалисты сравнивают его с морем, символом бесконечности), как он может желать чего-то другого? И что другое может он создать, кроме как другое бесконечное существо, которое смешается с ним?

Х. Л. Борхес. *Семь вечеров* (vi; 1980).

Пер. В. Кулагиной-Ярцевой

Эйнсуорт, Уильям Харрисон (Ainsworth; 1805—82). Англ. писатель, автор исторических романов. Родившись в семье обеспеченного адвоката, Э. пошел по стопам отца и выбрал карьеру юриста, однако уже в 16 лет начал публиковаться в англ. периодических изданиях, в 1822 издал 1-й сборник стихотворений (под псевд. Шевиот Тишберн), а 1823 — анонимный сборник рассказов «Декабрьские истории». В 1824 отправился на учебу в Лондон, где познакомился с Ч. Лэммом, Дж. Локхартом, Г. Колберном, Л. Хантом, М. Шелли и арендатором Королевского театра Дж. Эберсом, на дочери которого женился в 1826. Готический роман «Сэр Джон Чивертон» (1826) привлек к Э. внимание В. Скотта, который долгое время считал

молодого человека своим последователем и имитатором. Роман «Руквуд» (1834), посвященный знаменитому разбойнику Дику Терпину, принес Э. славу и финансовую независимость. В том же 1834 писатель познакомился с Ч. Диккенсом и иллюстратором Д. Крукшенком, впоследствии другом и деловым партнером Э. по издательской деятельности. В 1839 Э. стал редактором, а позднее (1854—68) и владельцем журнала «Пестрая смесь Бентли» (Bentley's Miscellany). Кроме того, Э. был редактором «Нового ежемесячного журнала» (The New Monthly Magazine) и собственного «Журнала Эйнсуорта» (Ainsworth's Magazine), однако редакторская и издательская деятельность не принесла ему ничего, кроме убытков, чего нельзя сказать об исторических романах, сделавших его весьма состоятельным человеком. Скандальный роман «Джек Шеппард» (1839), представляющий собой жизнеописание известного преступника, печатался в журнале «Bentley's Miscellany» одновременно с «Оливером Твистом» Диккенса и пользовался большей популярностью у читающей публики, что обидело маститого писателя и привело к его разрыву с Э. Общественный резонанс, вызванный публикацией «криминальных романов», и в особенности убийство лорда Уильяма Рассела, совершенное в 1840 его слугой Франсуа Курвуазье, якобы начитавшимся «Джека Шеппарда», привели к тому, что на Э. обрушилась волна жесточайшей критики. Последующие годы жизни Э. провел за сочинением малозначительных исторических романов, исключением из которых стали «Ланкаширские ведьмы» (1848—49), которые по сей день пользуются устойчивым спросом. Из 39 романов Э., помимо названных, наиболее известны «Крайтон» (1837), «Гай Фокс», «Лондонский Тауэр» (оба 1840), «Собор Св. Павла» (1841), «Виндзорский замок» (1843), «Копченая ветчина» (1845) и «Стенли Беретон» (1882).

Эйнхарт, Альберт [Einhard]. См. *Альберт Эйнхарт*.

Эйнштейн [Einstein]. В комедии Ф. Дюрренматта «Физики» (1961) один из пациентов психиатрической клиники Матильды фон Цанд, милый и обходительный человек, который мог бы вполне сойти за нормального человека, если бы не то обстоятельство, что он задушил свою сиделку. По ходу пьесы выясняется, что Э. вовсе не сумасшедший, а агент иностранной разведки, физик Алемом Килтоном, пробравшийся в сумасшедший дом, чтобы выкрасть оттуда гениального физика Мебиуса.

Эйнштейн, Альберт (Einstein; 1879—1955). Физик-теоретик, автор теории относительности и квантовой теории света, лауреат Нобелевской премии (1921). Э. родился в *евр.* семье на юге Германии; в 1896 отказался от *герм.* гражданства с целью уклонения от воинской повинности, не без труда закончил среднюю школу и Цюрихское политехническое училище в Швейцарии, после чего 2 года был безработным, перебиваясь репетиторством. В 1901

Э. стал швейц. гражданином и в 1902—07 работал клерком в патентном бюро, попутно сочиняя научные статьи и постепенно обретая все большую известность в ученых кругах. В 1905 он сформулировал частную теорию относительности, а к 1916 завершил разработку общей теории относительности; помимо того, он открыл основной закон фотохимии, заложил основы релятивистской теории тяготения и квантовой теории. Идеи Э. произвели переворот в представлениях человека о пространстве и времени и принесли их автору мировую славу.

Теория Эйнштейна изменяет всю теоретическую основу традиционной физики, она почти так же разрушительна для ортодоксальной динамики, как теории происхождения Дарвина для «Книги Бытия». И тем не менее физики повсюду высказывали готовность принять теорию Эйнштейна, поскольку для нее существовало множество подтверждающих свидетельств. Но никто из них, и меньше всех сам Эйнштейн, не требует, чтобы за ним осталось последнее слово. Он не возводил монумент безошибочной догмы, вечной на все времена. Существуют проблемы, которых он не может разрешить; его доктрина, в свою очередь, будет изменена, как была изменена теория Ньютона. Это критическое, недогматическое восприятие и есть настоящая позиция науки.

Б. Рассел. *Свободомыслие и официальная пропаганда* (1922). Пер. анонима

В 1914—33 Э. работал в Берлинском университете, а после прихода к власти Гитлера перебрался в США, где занимался созданием единой теории поля. Он никогда не сторонился политики, являясь убежденным антифашистом, пацифистом и сионистом. В 1939 подписался под письмом группы ученых к президенту Ф. Д. Рузвельту с призывом срочно заняться разработкой атомной бомбы, чтобы опередить на этом поприще нацистскую Германию. После Второй мировой войны Э. выступал как сторонник разоружения и призывал запретить ядерное оружие. Он способствовал образованию государства Израиль и в 1952 мог бы стать его президентом, но отклонил соответствующее предложение, сделанное ему израильским правительством. Через 3 года Э. скончался в Принстоне (США): тело его было кремировано, а прах, согласно его воле, развеян в месте, которое должно остаться неизвестным широкой общественности. Колоритная внешность и эксцентричные манеры Э. способствовали вхождению его образа в массовую культуру, где он эксплуатируется как типаж «безумного ученого» или «рассеянного профессора». Имя Э. стало синонимом слова «гений» и было растиражировано в бесчисленных анекдотах, благо сам великий ученый давал для того достаточно поводов.

В голове моей застревают лишь анекдоты. Эйнштейн любил мороженое, парусные лодки и скрипки. Музыкант, с которым он как-то играл дуэт, сказал ему: «Ради бога, Альберт, вы что, считать не умеете?» А сам Эйнштейн говорил разные разности о Боге, который не играет с Вселенной в кости. Говорил, что не знает, каким оружием будут сражаться в Третьей мировой войне, зато точно знает, каким будут сражаться в Четвертой — камнями и палками.

С. Фрай. *Как творить историю* (i; 1997).
Пер. анонима

Э. является героем романов С. М. Камински «Ловкие ходы» (1986), А. Аппеля «До конца времен» (1990), Т. Гитлина «Убийство Альберта Эйнштейна» (1992), А. Лаймана «Сны Эйнштейна» (1993) и Ж. К. Каррье «Пожалуйста, господин Эйнштейн» (2005), а тж. оперы Ф. Гласса «Эйнштейн на пляже» (1976) и комедийного фильма «Молодой Эйнштейн» (1988; реж. Я. Сириес), где юный гений пытается расщепить молекулу пива.

Эйнштейн, Никола фон [Einstein]. См. Никола фон Эйнштейн.

Эйовин [Eowyn]. В романах Дж. Р. Толкина «Две твердыни» (1954) и «Возвращение короля» (1955) племянница роханского короля Теодена, влюбленная, как ей казалось, в Арагорна. С детства стремившаяся к подвигам и славе Э. страстно завидовала мужчинам, а когда Арагорн отправился Стезей мертвецов выручать свой народ из беды, она надела мужское платье и присоединилась к войскам Рохана. В битве у ворот Минас-Тирита Э. нанесла роковой удар предводителю назгулов, тем самым исполнив пророчество, согласно которому его не мог убить ни один мужчина. Э., исцеленная Арагорном, разобралась в своих чувствах и поняла, что любит Фарамира, за которого впоследствии благополучно вышла замуж. См. *Рохан; Гондор; Фарамир*.

Эйр, Джейн [Eugene]. См. Джейн Эйр.

Эйрабин, Фрэнсис [Arabin]. Персонаж романа Э. Троллопа «Барчестерские башни» (1857), приходник священник в Сент-Эвольде, а затем настоятель собора в Барчестере, весьма приятный и достойный человек. В конце романа Э. женится по любви на богатой вдове Элеанор Болд, оставляя с носом лицемерного охотника за приданым Обадью Слоупа.

Эйрена, тж. *Ирена* [Eirene; Irene]. В греч. мифологии богиня мира, дочь Зевса и Фемиды, сестра богини справедливости Дике и богини законности Эвномии. Э. опекала бога богатства Плутоса с самого его рождения (что символизирует зависимость богатства от мира) и враждовала с Аресом, хотя реально мало что могла противопоставить богу войны, стоявшему в олимпийской иерархии выше ее.

Эйрик Кровавая Секира (Eirik Blodoks; ок. 885—954). Сын Харальда Прекрасноволосого, 2-й король объединенной Норвегии (правил в 930—934). Еще при жизни отца Э. стал его соправителем, а в 930 одряхлевший Харальд передал ему всю полноту власти. Помимо походов за море (в т.ч. на Русь), свирепый и деспотичный Э. воевал и на родине, не желая делиться отцовским наследством со своими многочисленными братьями. Четверых братьев он убил, но когда в 934 из Англии прибыл Хакон Добрый, младший сын Харальда Прекрасноволосого, большинство норвежцев, устав от усобиц, перешло на его сторону, и Э. был вынужден бежать из страны. После нескольких неудачных попыток вернуть себе трон он обосновался на севере Англии и в 947 провозгласил

себя королем Нортумбрии. Э. был последним языческим королем на брит. земле, а к его двору в Йорке стекались викинги и скальды со всего европ. Севера.

В Йорке было весьма высоко ценимо скальди-ческое искусство, во всяком случае, во времена царствования здесь короля Эрика Кровавая Секира. Согласно саге, исландец Эгиль Скаллагримссон слагал стихи в его пиршественной зале подобно тому, как он ранее слагал стихи в пиршественной зале английского короля Ательстана. После смерти короля Эрика неизвестный скальд сочинил в память о нем величественную песнь под названием «Эйриксмаль».

Э. Роэсдаль. *Мир викингов* (1987).
Пер. Ф. Золотаревской

Его супруга Гуннхильд, дочь короля Дании, считалась могущественной колдуньей, способной вызвать бурю, чтобы потопить неприятельский флот, или превратиться в птицу, чтобы следить за перемещениями врага. Э. не опровергал эти слухи, вероятно, извлекая выгоду из устрашающей репутации своей жены. Именно Гуннхильд спровоцировала конфликт между Э. и знаменитым скальдом, подробно описанный в «Саге об Эгиле» (см. *Эгиль Скаллагримссон*). Англосакс. король Эдред вел борьбу с Э., стремясь восстановить контроль над севером страны, и в конечном счете ему это удалось после того, как Э. был убит в сражении при Стейнмуре в 954. Согласно поэме «Эйриксмаль», павший король-викинг был с почестями принят в Валгалле. Э. отведена важная роль в романе П. Андерсона «Мать королей» (2001), главной героиней которого является королева Гуннхильд.

Эйрингер, Рихард (Euringer; 1891—1953). Нем. писатель-романист. В годы Первой мировой войны Э. служил в авиации, что определило тематику его творчества. Впоследствии писатель стал убежденным национал-социалистом и в течение некоторого времени занимал должность «рейхскультурсенатора». При всем том даже антифашистски настроенные критики высоко оценивали литературный талант Э., в чьих произведениях идеологическая тенденциозность сочетается с предельно реалистичным и объективным описанием трудовых будней военных летчиков. Наиболее известным романом Э. является «Летная школа № 4» (1929); его ближайший литературный последователь — Герд Гайзер.

Эйрос [Eiros]. См. *Разговор Эйрос и Хармионы*.

Эйрсли [Ayersleigh]. В романе Ч. Дикенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) один из несостоятельных должников, которых мистер Пиквик встретил в конторе представителя шерифа, бледный и изможденный человек средних лет, наотрез отказывавшийся бриться, потому как с часу на час ожидал своего освобождения. Несмотря на то, что это событие задерживалось уже на неделю, Э. был исполнен оптимизма относительно своей судьбы и негодовал на издевательские намеки своих товарищей по несчастью, предрекавших ему воздержание от бритья в течение последующих 10 лет.

Эйсид хаус [The Acid House]. Роман (1994) И. Уэлша. Состоит из нескольких новелл, действие которых разворачивается преимущественно в Эдинбурге, а тж. в Лондоне и Амстердаме, в грязных пабах и кварталах для бедных. На страницах романа царит «беспредел». Здесь убивают слепого только за то, что он раздражает 2-х «обколотых» молодчиков. Внук хочет обокрасть бабушку, живущую в доме престарелых, потому что ему нужно «вмазаться», а денег на героин нет. Простой служащий, единственное хобби которого — просмотр видеокассет, после ухода жены и смерти матери окончательно отрешившись от жизни, покупает видеокамеру и снимает собственное самоубийство. Друзья оставляют в тюрьме на верную смерть своего товарища в обмен на лжесвидетельство и «дозу». Временами отходя от реализма, автор превращает одного из своих героев в навозную муху, а душу другого вселяет в тело новорожденного. Старушка, забытая родными в доме престарелых, зарабатывает себе на жизнь продажей наркотиков и предлагает своему внуку джанки стать наркодилером. Маститые философы решают свой многолетний спор безобразной дракой в пабе. «Ты просто евротреш, мы все такие», — говорит о себе и других один из героев романа.

Эйслингер, Ульрих. В опере Р. Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) торговец пряностями, один из участников состязания певцов.

Эйтон, сэр Роберт (Ayton; 1570—1638). Шотл. поэт, придворный короля Якова VI (впоследствии Якова I Английского). Э. закончил университет в Сент-Эндрюсе, потом изучал право в Париже и выполнял различные дипломатические поручения своего монарха, в т.ч. состоял послом при дворе императора Священной римской империи. Он писал стихи на лат., греч. и англ. языках, а тж. был близким другом драматурга Бена Джонсона. Самое значительное произведение Э. — поэма «Диофант и Харидора». Его небольшое стихотворение «Доброе старое время» впоследствии вдохновило Р. Бернса на сочинение одноименной песни, по сей день очень популярной в Шотландии.

Эйфель, Александр Гюстав (Eiffel; 1832—1923). Франц. инженер, специализировавшийся на работе с крупногабаритными металлическими конструкциями и известный прежде всего как создатель башни в Париже, носящей его имя. Кроме того, по проектам Э. возведено множество чугунных и стальных мостов и виадуков во Франции и др. странах (некоторые из них служат до сих пор); он же изготовил каркас для Статуи свободы, воздвигнутой в нью-йоркской гавани в 1886. Последние 20 лет своей жизни Э. посвятил исследованиям в области аэродинамики.

Эйфелева башня. 300-метровая башня из ажурных металлических конструкций, возведенная в 1889 в центре Парижа к открытию Всемирной выставки. Первое время очень раздражавшая многих парижан (так, Ги де

Мопассан имел обыкновение обедать в ресторане на нижней площадке башни, заявляя, что это единственное место в городе, откуда не видно безобразное творение Эйфеля) Э. б. со временем стала главным символом франц. столицы. Изначально предполагалось, что башня простоят 20 лет и после того будет демонтирована, однако за 2 десятилетия жители города успели к ней привыкнуть, а крупные доходы, получаемые властями от посещающих эту достопримечательность туристов, и открывшаяся возможность использовать ее для радио- и телепередач послужили дополнительными аргументами в пользу сохранения Э. б. В авг. 1944, перед отступлением немцев из Парижа, Гитлер приказал генералу Д. фон Хольтицу взорвать башню, но тот послушался фюрера, не пожелав войти в историю как новый Герострат. Зато в художественных фильмах Э. б. довольно часто подвергается разрушению либо становится объектом террористических атак («Война миров», 1953; «Большие гонки», 1965; «Супермен-2», 1980; «День независимости», 1996; «Марс атакует», 1996).

Инге была конченным романтиком и анархо-феминисткой. Ей было трудно это сочетать, поскольку означало невозможность взрывать красивые здания. Она знала, что Эйфелева башня является ужасающим символом фаллического притеснения, но когда получила задание от своей начальницы подорвать лифт, с тем, чтобы никто не мог опрометчиво взбираться вверх, измеряя масштаб эрекции, она вспоминала о юных романтиках, обозревающих Париж с высоты и открывающих аэрограммы с сообщением «Je t'aime».

Дж. Винтерсон. *Письмена на теле* (1992).
Пер. Д. Огановой

Эк, Герман. См. *Герман Эк*.

Экбатана, гж. *Экбатыны* [Ecbatana]. Греч. название древнего города в Иране, находившегося на месте нынешнего г. Хамадан. Э. была столицей Мидийского царства, уничтоженного в 549 до Р.Х. перс. царем Киром, а впоследствии стала летней резиденцией царей из династии Ахеменидов. Греч. историки (Геродот, Страбон, Полибий) упоминали огромный и великолепный царский дворец в Э. После битвы при Гавгамелах (331 до Р.Х.) Александр Великий захватил Э. и нашел во дворце богатую казну Дания III. В 129 до Р.Х. близ Э. парфяне разгромили войско сирийского царя Антиоха VII, положив конец попыткам династии Селевкидов восстановить свое бывшее могущество. В позднейшей литературе название этого города стало символом чрезмерной роскоши и распущенности нравов.

Средь золотых шелков палаты Экбатанской,
Сияя юностью, на пир они сошлись
И всем семи грехам забвенно предались,
Безумной музыке покорны мусульманской.

П. Верлен. *Преступление любви* (1884).
Пер. И. Анненского

Экберт [Eckbert]. См. *Белокурый Экберт*.

эквы [Aequi]. Древнее италийское племя, обитавшее в горах к западу от Рима и на протяжении 3-х столетий постоянно воевавшее с римлянами. Э. упоминаются в «Энеиде» (29—19

до Р.Х.) Вергилия, который именует их земли Эквикульскими.

Тверд и суров твой народ и привычен к долгим охотам
В делях лесных и к нелегкой земле Эквикульских пашен.
Здесь земледельцы идут за плугом с мечом и в доспехах,
Любят они за добычей ходить и жить грабежами.

(vii). Пер. С. Ошерова

Ок. 300 до Р.Х. это племя было окончательно покорено Римом, а его земли колонизованы рим. поселенцами.

Экенсайд, Марк (Akenside; 1721—70). Англ. поэт, врач по основному роду занятий, получивший степень доктора медицины в Лейдене и практиковавший сначала в провинции, а затем в Лондоне, где он в 1761 получил должность лейб-медика королевы (предварительно сменив прежние либерально-республиканские убеждения на консервативно-монархические). Самые известные произведения Э.: дидактическая поэма «Радости воображения» (1744), «Оды на разные случаи» (1745) и «Гимн наядам» (1746). Т. Смоллетт в романе «Приключения Перегрини Пикля» (1751) осмеял Э., выведя его в образе доктора-псевдодемократа, болтливой и самодовольного дурака, который считает себя знатоком античности, угощая своих гостей отвратительными на вкус «блюдами древнеримской кухни», и помимо всего прочего претендует на звание величайшего поэта современности.

Отбросив всякую сдержанность, он заявил напрямик, что за эти последние века он, доктор, — единственный, кто обладает той величайшей гениальностью, которая обессмертила греческих поэтов; что, подобно тому как Пифагор утверждал, будто дух Ефорба переселился в его тело, им, доктором, владеет странная уверенность, что в нем самом обитает душа Пиндара, ибо, принимая во внимание различие языков, на которых они писали, есть удивительное сходство между произведениями его собственными и этого прославленного фиванца; и в подтверждение сей истины он немедленно привел образцы, каковые по духу и по стихосложению были так же отличны от Пиндара, как «Оды» Горация от произведений нашего нынешнего лауреата.

(xliv). Пер. А. Кривцовой и Е. Ланна

Экермен [Akerman]. В романе Ч. Дикенса «Барнеби Радж» (1841) начальник Ньюгейтской тюрьмы, в одиночку попытавшийся умиротворить толпу бунтовщиков, которые явились выручать из застенков своих товарищей (и в первую очередь заглавного героя). Сумев выйти из этой весьма опасной заварушки целым и невредимым (пострадало только его имущество), Э. в финале романа присутствует при казни главных смутьянов, среди которых его бывший подчиненный, палач Нед Деннис.

Экершем, Софрония [Ackershem]. В романе Ч. Дикенса «Наш общий друг» (1864—65) одна из постоянных посетительниц званых вечеров, которые давали нувориши Вениринги, «пожилая молодая особа с черными как смоль локонами и цветом лица, который очень выигрывал от пудры», называвшая себя единственной дочерью покойного Горацио Экершема, эсквайра, из Йоркшира. Обладая, по слухам, порядочным состоянием, Э. на самом деле не имела

ни гроша за душой и была охотницей за богатыми женихами. Однако в случае с Альфредом Лэмлом, «молодым пожилым человеком», за которого она вышла замуж, чутье ее подвело: он, к сожалению, оказался таким же нищим охотником за приданым. В отличие от своего новообретенного супруга, Софрония сохранила остатки совести и предупредила семейство Подснепа о бесчестном заговоре, результатом которого должна была стать женитьба жестокого и самовлюбленного мистера Фледжби на юной Джорджиане Подснеп. В финале романа Софрония с мужем, обманувшись в надеждах на быстрое обогащение, отбыли искать счастья за границей.

Экзамен [El examen]. Ранний роман (1950) Х. Кортасара, изданный посмертно в 1986 по завещанию писателя. Студенческая пара Хуан и Клара бродят по Буэнос-Айресу в тревожном ожидании завтрашнего выпускного экзамена в университете. Рядом с ними то появляются, то исчезают их друзья: писатель Андрес и его подруга Стелла. Внутреннее напряжение героев усугубляется атмосферой города, скованного страхом из-за очередной волны кровопролитных беспорядков. Апокалиптические настроения героев на следующий день усиливаются из-за полной абсурдности происходящего: вместо экзамена студентам в пустынных коридорах факультета раздают незаполненные дипломы с печатями и выпроваживают за порог. В финале Хуан и Клара сбегают на лодке из ставшего столь опасным и враждебным города. Провожать их приходит Андрес, которого на обратном пути домой убивает загадочный персонаж по имени Авель.

экзорцизм (лат. exorcismus; от греч. exorkisein — заклинать). Ритуал изгнания злых духов и пр. нечисти из людей, помещений или иных мест. Данный обычай зародился еще в доисторические времена и позднее активно практиковался язычниками, иудеями и христианами (изгнанием бесов не брезговал и сам Иисус Христос). В христианской традиции процедура э. обычно заключается в произнесении особых молитв, окуривании ладаном, окроплении святой водой и прочих душевспасительных актах.

Мать Гоцци думала, что Беттину заколдовала старуха-служанка. Врач повторил, что у Беттины судороги, и недовольный ушел. Вдруг Беттина стала произносить латинские и греческие слова. Тут все поняли, что она в самом деле одержима бесом. Мать привела старого уродливого капуцина, который был знаменитым экзорцистом. Но Беттина лишь издевалась над ним. На другой день пришел второй заклинатель дьявола, тридцатилетний доминиканец, красивый, как Аполлон, но печальный. Про патера Манция ходил слух, что он обуздывает каждую одержимую женщину. Он побрызгал на нее святой водой. Она, увидев красавца-мужчину, зажмурилась в ожидании. Патер надел ритуальное облачение и столу, положил святую реликвию на нагую грудь Беттины, призвал присутствующих преклонить колени и полчаса молился. Затем он попросил оставить его наедине с одержимой девушкой. Дверь оставалась приоткрытой. Но кто отважился бы их потревожить?

Три часа подряд царила глубокая тишина. В полдень монах созвал семейство. Беттина лежала тихая и чуть-чуть утомленная. Заклинатель дьявола сказал, что он надеется на лучшее.

Г. КЕСТЕН. *Казанова* (ii; 1952).
Пер. Е. Гужова

В настоящее время обряды э. признаются и регламентируются католической, англиканской и рядом др. христианских церквей. Эти обряды описаны во множестве литературных произведений, напр., в романах У. П. Блэтти «Экзорцист» (1971), Г. Г. Маркеса «Любовь и другие демоны» (1994), и детально изображены в еще большем количестве кинофильмов.

экзотеризм (от греч. exoterikos — находящийся снаружи). Термин, противопоставляемый эзотеризму и обозначающий нечто общедоступное, открытое всем. На принципе э. была построена классическая афинская демократия, а вслед за ней и современная модель зап. демократического общества (хотя и со множеством эзотерических оговорок).

Вслед за Тимеем и Пифагором Платон построил нравственную и интеллектуальную систему, охватывающую прошлое, настоящее и будущее человека. Христос открыл человечеству священные и вечные истины, заключенные в этой философии; христианство, в своем чистом виде, стало экзотерическим выражением эзотерических принципов древней поэзии и мудрости.

П. Б. ШЕЛЛИ. *Защита поэзии* (i; 1821).
Пер. З. Александровой

См. *эзотеризм*.

Эккewart [Eckewart]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) вассал королей бургундских, маркграф, верный слуга и казначей Кримхильды, вместе с ней отправившийся к гуннам, за короля которых вышла замуж овдовевшая героиня.

Был предан королеве любой ее вассал —
Не зря казною гуннов столь щедро осыпал
Граф Эккewart отважный, Кримхильдин казначей.

(xxiii). Пер. Ю. Корнеева

Экклесиазусы [Ecclesiazusai].

См. *Женщины в народном собрании*.

Экклитико [Ecclitico]. См. *Лунный мир*.

эклетицизм (от греч. eklegein — выбирать). Искусственное соединение разнородных, как правило, заимствованных элементов (принципов, теорий, художественных стилей и т.п.). Термин возник во 2 в. до Р.Х. применительно к греч. философам (Антиох Аскалонский, Панеций, Посидоний, Филон Ларисский и др.), пытавшимся совместить отдельные положения различных школ. Эклетицистами были практически все рим. философы (напр., Цицерон), не создавшие своих собственных философских систем, а бравшие за основу греч. образцы. Ярким примером средневекового эклетицизма является Иоганн Экхарт (ок. 1260—1327), а основоположником современной эклетицистской философии считают Виктора Кузена (1792—1867). Э. как смешение стилей широко практикуется в архитектуре, искусстве и музыке, а тж. в повседневной жизни.

Наш век не имеет никакого внешнего выражения. Мы не наложили отпечатка нашего времени ни

на дома наши, ни на сады, ни на что бы то ни было. На улицах вам попадаются навстречу люди с бородкой, подстриженной, как во времена Генриха III, другие — бритые, третьи — с волосами, как на портретах Рафаэля; у некоторых волосы отпущены, как во времена Иисуса Христа. По той же причине и жилища богачей представляют собой собрания редкостей: произведения античного искусства, искусства готического, стиль эпохи Возрождения, стиль Людовика XIII — все перемешано. Словом, у нас есть кое-что от всех веков, кроме нашего, — явление невиданное в какую-либо иную эпоху. Наш вкус — эклектизм; мы берем все, что попадает нам под руку: это за красоту, то за удобство, одну вещь за ее древность, а другую именно за ее безобразия.

А. де Мюссе. *Исповедь сына века* (i, 4; 1835).

Пер. Д. Лившица

Экли, Роберт [Akeley]. В романе Дж. Сэлинджера «Над пропастью во ржи» (1951) соученик Холдена Колфилда и его сосед по общежитию — вопиюще неопрятный, прыщавый, гнилозубый и подловатый зануда. Никто из школьников не любил Экли и никто не называл его по имени — Робертом или Бобом, а всегда только по фамилии.

эклога (от *греч.* ekloge — выбор, извлечение). Первоначально древние греки именовали так сборники стихотворений, кратких диалогов и т.п., а тж. отдельные произведения, входящие в этот сборник. Рим. авторы, заимствовав этот термин, стали особенно активно использовать его применительно к стихотворным буколическим диалогам (напр., знаменитые 10 э. в «Буколиках» Вергилия). Как следствие, в европ. литературе, начиная с эпохи Возрождения, э. считалась жанром буколической и пасторальной поэзии.

Чтоб целомудренно слагать мои эклоги,
Спать подле неба я хочу, как астрологи, —
Из окон чердака под мирный лепет снов
Гуденью важному внимать колоколов.

Ш. Бодлер. *Цветы зла* (xcv; 1857).

Пер. П. Якубовича

Эклоги. См. *Буколики*.

Экскалибур [Excalibur]. В легендах Артуровского цикла меч короля Артура. Этимология имени неясна; возможно, оно образовано от ирл. *Caladbolg* (букв. крепкое брюхо, т.е. всепожирающий) — так в ирл. сказаниях назывался чудесный меч, способный с легкостью разрубить что угодно. Известны 2 версии обретения Артуром этого меча. В 1-м случае Э. был неведомо кем и когда глубоко вонзен в каменную плиту (или железную наковальню) близ церкви в Лондоне, а рядом оставлена надпись, что извлечший меч из камня станет королем Британии. Десятки и сотни доблестных рыцарей безуспешно пытались вытащить меч, и только юный Артур легко смог сделать это. По др. версии, Э. достался Артуру от феи Владычицы озера. По ее совету король подошел к берегу озера, из глубин которого поднялась рука, сжимавшая Э., и вручила его Артуру. Магической силой обладал не только сам меч, но и его серебряные ножны.

— Сэр, — сказал королю Мерлин, — смотрите берегите ножны Экскалибура, ибо, пока эти ножны

при вас, вы не потеряете ни капли крови, сколько бы ни нанесли вам ран.

Впоследствии Артур в знак великого доверия отдал ножны Фее Моргане, сестре своей. Она же любила другого рыцаря более, нежели своего мужа, короля Уриенса, или Артура. И она замыслила погибель своему родному брату Артуру и для того приказала сделать другие ножны для Экскалибура, волшебного подобные прежним, а ножны Экскалибура отдала своему возлюбленному. Акколон звали того рыцаря, который после едва не убил короля Артура.

Т. Мэлори. *Смерть Артура* (ii, 11; изд. 1485).

Пер. И. Берштейн

Во время последней битвы смертельно раненный король повелел одному из своих рыцарей отнести Э. к тому самому озеру и забросить его подальше от берега. Когда рыцарь выполнил эту просьбу, из-под воды, как и в прошлый раз, появилась рука, которая поймала меч на лету, а затем исчезла с ним в глубине. Легендарный меч по сей день то и дело упоминается в литературе как идеальный образец холодного оружия.

Питт шагнул к дверям, ведущим в арсенал старинного оружия, и выдернул из пола свою саблю.

— Не совсем Экскалибур, может быть, но подушку разбирает.

К. Касслер. *Дракон* (lii; 1990).

Пер. С. Чудова

Эксетер, герцог [Exeter]. См. *Бофорт, Томас*.

Эксетер, Генри Холленд, герцог (Exeter; 1430—73). Верный сторонник Генриха VI, сражался на его стороне во многих битвах, а после поражения Ланкастеров был лишен Эдуардом IV Йорком всех владений и умер в нищете. Как второстепенный персонаж Э. несколько раз появляется в III ч. «Генриха VI» (1591) У. Шекспира.

дочка герцога Эксетера [The Duke of Exeter's daughter]. Вид дыбы, применявшийся в лондонском Тауэре для допросов особо опасных преступников с 1447, когда пост коменданта крепости занимал герцог Эксетер. В романе В. Скотта «Приключения Найджела» (1822) с этим любопытным приспособлением едва не познакомился подмастерье Дженкин Винсент, перевозивший заглавного героя из воровского квартала Уайтфрайерз в центральные районы города, а потому автоматически попавший под подозрение как сообщник обвиненного в государственной измене Найджела.

— Да, я и есть тот самый парень, который нипочем не хотел сознаваться, кто он и откуда, хоть его и пугали объятиями дочки герцога Эксетерского.

— А кто она такая, лобезный? Должно быть, порядочная уродина, раз вы так боитесь ее, несмотря на ее знатность?

— Я о дыбе, о дыбе говорю, приятель. Где вы жили, что никогда не слыхали о дочке герцога Эксетерского?

В. Скотт. *Приключения Найджела* (хххv; 1822).

Пер. Н. Рахмановой

Эксетер-Холл [Exeter Hall]. Здание на лондонском Стрэнде, построенное в 1831 на месте бывшей резиденции герцога Эксетерского. Оно предназначалось в первую очередь для проведения собраний религиозных и филантропических организаций, и вскоре само название Э.

стало ассоциироваться с публичными выступлениями разного рода общественных деятелей, проповедников или ораторов-демагогов.

В тот же вечер состоялось тайное совещание общества для обсуждения вопроса, каким способом лучше вернуть утраченные симпатии прихода. Так или иначе, надо удивить приход, однако никто не мог додуматься, какой именно смелый шаг надо предпринять. Наконец, одна совсем дряхлая старушка пробормотала едва слышно: «Эксетер-Холл!» И вдруг все собрание точно озарило. Решили единогласно, что депутация из трех старушек отправится к какому-нибудь знаменитому оратору и будет просить его, чтоб он оказал им такую милость, произнес бы речь.

Ч. ДИККЕНС. *Очерки Боза* (vi; 1836).

Пер. Н. Друзес

В кон. 19 в. Э. начал использоваться и как концертный зал, вмещавший до 3 тыс. зрителей. В 1907 здание было снесено, а на его месте построен отель.

эклибрис. См. *Ex libris*.

эксод, тж. *эксодий* (греч. exodos — выход). В древнегреч. театре последняя часть трагедии, в конце которой актеры и хор покидали сцену. Нередко во время э. актеры и хор исполняли совместную лирическую партию.

Празднеств великих дни, — что в театре

дерновом справляют.

И на подмостках опять играют эксодий известный,
Зевом бледных личин пугая сельских мальчишек.

ЮВЕНАЛ. *Сатиры* (iii; 173—175).

Пер. Д. Недовича

Экспотамия [Exopotamia]. В романе Б. Виана «Осень в Пекине» (1956) обширная пустынная страна неустановленного местонахождения, в которую можно добраться морем или автобусом, причем последний идет напрямиком из Парижа. В атмосфере Э. недостает кислорода, что оказывает благоприятное воздействие на здоровье ее жителей. Главными достопримечательностями страны являются ее золотые пески, на которых, впрочем, не рекомендуется оставаться долго из-за опасности пустить корни, и полосатое солнце, которое неоднородно освещает территорию Э.: части страны, освещенные светлыми полосами, славятся очень жарким климатом, а на остальных царит холод и полумрак. Еще одна достопримечательность Э., отель Жозефа Барризона (тж. *Punno*), провалился в дыру, образовавшуюся при прокладке железнодорожной линии. Население Э. растет день ото дня, т.к. обилие свободного жизненного пространства (из-за пустынности страны) привлекает туда людей со всего мира.

Экспедиция «Вега» [Das Unternehmen Vega]. Сатирико-фантастическая радиопьеса (пост. 1954, изд. 1958) Ф. Дюрренматта. Действие происходит в сер. 23 в. Все страны на Земле разделены на 2 блока: в один входят Америка и Европа, а в др. — Россия, Азия и Австралия. Назревает мировая война, и представители Объединенных Свободных Штатов Америки и Европы отправляются в экспедицию на Венеру. В течение многих лет туда ссылали преступников со всей Земли, и вот теперь американцы с европейцами задумали привлечь их на

свою сторону для участия в грядущей войне. По прибытии на Венеру министры и послы застают неожиданную картину: бывшие жители Земли непрерывно борются за выживание, им даже некогда образовать хоть какое-нибудь подобие правительства, а потому и вести переговоры собственно не с кем. Горе-дипломаты покидают Венеру и, опасаясь скорого появления русских с более успешной миссией, забрасывают планету водородными бомбами.

Экспедиция по разведке Эльдorado [Eldorado Exploring Expedition]. См. *Катанга*.

Эксперимент доктора Хайдеггера [Dr Heidegger's Experiment]. Новелла (1837) Н. Готорна. Доктор Хайдеггер, пожилой эксцентричный ученый, проводящий дни и ночи в тиши своего кабинета, приглашает в гости четырех старых знакомых, у каждого из которых есть свои основания быть недовольным жизнью: торговец рисом мистер Мельбурн разорился на неудачных сделках, полковник Киллигрю потратил жизнь и здоровье на мимолетные удовольствия, бывший политик мистер Гаскойн под конец жизни оказался всеми забыт, а некогда прекрасная вдова Уичерли вынуждена скрываться от мира из-за скандальной любовной связи. Трое приглашенных мужчин в свое время были любовниками Уичерли, однако годы свели их соперничество на нет. Доктор Хайдеггер предлагает своим престарелым друзьям принять участие в любопытном эксперименте: вынув из тайника высохший стебелек розы, которую в далеком прошлом ему подарила невеста, умершая накануне свадьбы от приготовленного его собственной рукой лекарства, Хайдеггер ставит ее в наполненную водой вазу. Через минуту роза распрямляется и начинает цвести, как если бы ее только что сорвали с клумбы.

Хайдеггер объясняет собравшимся, что ваза наполнена водой из Источника юности, присланного ему знакомым из Флориды. Не долго думая все четверо приглашенных выпивают по глотку воды и начинают молодеть на глазах. К сожалению, вместе с преклонными годами они теряют весь свой жизненный опыт, в потому дело кончается банальной дракой, которую мужчины устраивают из-за Уичерли.

Во время борьбы ваза с эликсиром юности разбивается, и лишённая живительной влаги роза вновь чернеет и сморщивается. Опасаясь, как бы их не постигла подобная участь, четверо участников эксперимента спешно отбывают во Флориду, чтобы денно и нощно причащаться из Источника юности.

Что же до Хайдеггера, то он отказался пить чудодейственный эликсир, мотивировав это тем, что обретение житейской мудрости стоило ему больших трудов и жертв, а потому он не собирается начинать все сначала.

Экстатическое путешествие [Itineranum extaticum].

Трактат (1656) нем. монаха Атанасиуса Кирхера (1601—80) о путешествии землянина по обитаемым планетам Солнечной системы, в коем его проводниками были ангелы Господни.

Экстон, Пирс [Exton]. В трагедии У. Шекспира «Ричард II» (1595) убийца заглавного героя. В смерти Ричарда крайне заинтересован узурпатор Генрих IV, но он не отдает прямого приказа, а лишь вслух сокрушается в присутствии Э., что у него, мол, нет настоящего друга, который избавил бы его от этого «живого страха». Э. улавливает намек и, почитая себя таковым другом, отправляется в замок Помфрет, где томится свергнувший король. Сперва он через тюремщика пытается подсунуть пленнику отравленную пищу, но когда тюремщик отказывается, как обычно, попробовать блюдо прежде короля, тот разгадывает подвох, после чего Э. со слугами врывается в камеру и после упорной схватки убивает Ричарда. Усталый и довольный собой, Э. притаскивает Генриху труп его предшественника, но в ответ благодарный монарх осыпает бранью и проклятиями «настоящего друга», рассчитывавшего на заслуженную награду. Сцена убийства Ричарда придумана Шекспиром, тогда как реальные обстоятельства его смерти неизвестны. Однако при осмотре его эксгумированного скелета в 1870 на нем не было обнаружено никаких следов насилия. Личность самого Э. тж. представляется неясной: скорее всего, его прообразом стал лондонский мэриш Николай Э., известный своей неприязнью к королю Ричарду.

Экстравагантный пастух [Le Berger extravagant]. Пародийный роман (1627—28) Ш. Сореля, главный герой которого, молодой парижский мещанин, начитавшись пасторалей, покидает городскую суету и пытается вести идиллическую жизнь на берегу Сены в компании дюжины овец и вздорной девицы, которую его угораздило выбрать себе в подруги.

Экстраваганты (Extravagantes; *лат.* выходящие за пределы). Папские декреталии (постановления), не вошедшие в официальные сборники и опубликованные в 1500 франц. издателем Ж. Шаппоуи в 2-х книгах: 1-я включает 20 декреталий Иоанна XXII, а 2-я, названная «Общие экстраваганты», — 70 декреталий разных Пап, от Бонифация VIII до Сикста V. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 48; 1552) именем Э. клянутся обитатели Острова папоманов, на который высадились Пантагрюэль и его спутники.

— С нами святые Экстраваганты! Неужто все, кто видел папу, становятся такими же высокими, как тот, который нам сейчас угрожает?

Пер. Н. Любимова

Экземский Приорат [Exham priory]. В новелле Г. Ф. Лавкрафта «Крысы в стенах» (1923) укрепленный монастырь, расположенный неподалеку от англ. городка Анчестер. Основанный задолго до рим. завоевания Британии, Э. П. представлял собой смешение всевозможных архитектурных стилей, говоривших о том, что это место издавна служило центром почитания какого-то неведомого культа. Во времена, предшествовавшие норманнскому завоеванию, Э. П. был укреплен таинственным монашеским

братством, члены которого впоследствии исчезли неведомого куда. Некоторое время монастырь пребывал в запустении, а затем король Генрих II подарил его баронской семье де ла Поэров, которая и владела им, наводя ужас на местных жителей, до начала 17 в., когда один из представителей этой семьи, убив всех своих родственников, бежал в Америку. После этого прискорбного события Э. П. был передан во владение семейству Норрисов, наследник которого в 1918 продал руины монастыря последнему барону де ла Поэру. В результате отчета экспедиции ученых из Лондона, обнаруживших обширные подземелья, высеченные внутри скалы, на которой стоял Э. П., столичные власти отдали распоряжение снести здание с лица земли и замуровать все расщелины, которые имелись в основании скалы.

Экстон [Acton]. В рассказе А. Конан Дойля «Рейгейтские сквайры» (1893) пожилой сельский джентльмен, чей дом подвергся нападению грабителей, которые, к вящему удивлению Холмса, унесли из дому никому ненужную рухлядь. Как выяснилось впоследствии, грабители, которыми были местные сквайры Каннингемы, приходили за документом, подтверждающим право владения Э. половиной их родового имени.

Экстон, Роберт [Acton]. В романе Г. Джеймса «Европейцы» (1878) дальний родственник амер. семейства Уэнтвортов, рассматриваемый его представителями в качестве героя своего времени. Блестяще образованный (он обучался в Гарварде) и объездивший весь свет, Э. в сравнении со своими «провинциальными» кузенами выглядел умудренным опытом космополитом. Тем не менее, несмотря на внешний лоск, Э. не раз признавался, что вовсе не является тем выдавшим виды светским львом, каким его воображали окружающие. Прибыв в дом Уэнтвортов, баронесса Евгения Мюнстер сразу выделила Э. из толпы гостей, безошибочно признав в нем «самого важного человека среди присутствующих», а ее младший брат, художник Феликс Янг, заметил, что Э. был единственным из его знакомых, который ни при каких обстоятельствах не испытывал ощущения неловкости.

Эктор, сэри [Ector]. В произведениях артуровского цикла родной отец сэра Кея и приемный отец короля Артура. В разных версиях легенды Э. престаает то королем, то просто знатным и богатым вельможей, имеющим владения в разных частях страны. Вскоре после рождения Артура, сына Утера Пендрагона и Игерны, Мерлин отнес его в замок Э., не открыв последнему имена родителей младенца. Э. воспитал Артура вместе со своим сыном Кеем, а когда они подросли, взял их на турнир в Лондон. Тут-то и выяснилось истинное происхождение Артура, поскольку лишь он один смог выдернуть вонзенный в каменную плиту чудесный меч — символ королевской власти (см. *Эккалибур*). Сэр Э. и Кей первыми признали Артура своим законным повелителем и вошли в число рыцарей Круглого стола.

Эктор Краинный, сэр [Hector de Maris; Ector de Marys]. Один из рыцарей Круглого стола, сын короля Бана и единокровный брат Ланселота Озерного. Э., как и др. рыцари, участвовал в поисках св. Грааля, но оказался недостойным обладания этой реликвией. После разоблачения любовной связи Ланселота и королевы Гвиневеры Э. покинул Камелот вместе со своим братом и поддерживал его во всех последующих предпрятиях.

Элагабал (Elagabalus; Heliogabalus; Varius Avitus Bassianus Marcus Aurelius Antoninus; тж. *Гелиогабал*; наст. имя Варий Авит Бассиан Марк Аврелий Антонин; 204—222). Рим. император с 218, официально принадлежавший к династии Северов. Э. родился в сирийском г. Эмеса, где в 217 стал верховным жрецом местного бога солнца Эл-Габала (на греч. манер — Гелиогабала) и взял себе его имя. Интригами своей хитроумной бабушки Юлии Мезы он был в 218 провозглашен императором в противовес Макрину, захватившему власть после убийства Каракаллы. В 218 сторонники Э. одержали верх над войском Макрина в битве при Антиохии, после чего изнеженный, крайне развратный и своенравный юнец стал во главе империи. Э. продолжал поклоняться сирийскому богу солнца и в Риме, шокируя сенаторов и простых граждан непристойными религиозными плясками. Он даже пытался сделать культ Эл-Габала общеримским, воздвигнув храм на Палатинском холме, куда был перевезен священный метеорит из Эмесы. Еще более одиозной была личная жизнь Э.: он женился 5 раз, а тж. имел бесчисленные связи с мужчинами, наиболее прочной из которых была его связь с рабом-колесничим Гиероклом, которого император открыто именовал своим мужем.

Один из наиболее изнеженных людей, когда-либо живших на свете, Элагабал, среди прочих своих постыдных прихотей, возмел намерение покончить с собой — в случае если его принудят к этому обстоятельства — самым изысканным образом, так, чтобы не посрамить всей своей жизни. Он велел возвести роскошную башню, низ и фасад которой были облицованы деревом, изукрашенным драгоценными камнями и золотом, чтобы броситься с нее на землю; он заставил изготовить веревки из золотых нитей и алого шелка, чтобы удавиться; он велел выковать золотой меч, чтобы заколоться; он хранил в сосудах из топаза и изумруда различные яды, чтобы отравиться. Все это он держал наготове, чтобы выбрать по своему желанию один из названных способов самоубийства. И все же, что касается этого выдумщика, то изысканность всех перечисленных приготовлений побуждает предполагать, что если бы дошло до дела, и у него бы кишка оказалась тонка.

М. де МОНТЕНЬ. *Опыты* (ii, 13).
Пер. А. Бобовича

Все эти и им подобные безобразия и безумства побудили бабку Э. срочно искать замену неуправляемому извращенцу, и она нашла эту замену в лице 13-летнего Александра Севера, своего внука от др. дочери. Э. сперва согласился признать Александра своим соправителем, но вскоре передумал и приказал его умертвить. Тогда Юлия Меза сыграла на опережение, подкупив преторианских гвардейцев; в

результате дворцового переворота Э. был убит, а его труп демонстративно проволокли по улицам Рима и сбросили в воды Тибра. Ты ли, посмевши принять Антониново мнимое имя,

Гнусностью нравов пятнал сень августейших святынь,
(Ты, порочней кого и позорней кого ни единый
Не восседал злодей на Палатинском холме?)

Авсоний. Пер. М. Гаспарова

Э. выступает героем цикла поэм С. Георге «Альгабал» (1892), романов Ж. Ломбара «Агония» (1889), А. Уэсткотта «Солнечный бог» (1904), Л. Куперуса «Гора света» (1905), А. Дуггана «Семейные любимцы» (1960), Л. Хорнера и К. Онстотта «Дитя солнца» (1966), А. Арбазино «Супер-Элагабал» (1969). См. *Тертуллиан*.

Элам, тж. *Елам* [Elam]. Одно из древнейших государств Востока, располагавшееся на юго-западе современного Ирана; столицей Э. был г. Сузы. Зарождение государства относится к нач. 3 тыс. до Р.Х., тогда же возникла местная иероглифическая письменность, но позднее эламиты стали пользоваться более удобной аккадской клинописью. Коренные жители Э. отличались от соседних народов как внешне (они были темнокожими), так и по языку, не имевшему ничего общего ни с шумерским, ни с индоевроп., ни с семитскими языками; многие исследователи полагают его родственным дравидским языкам Индии. Ветхий завет называет эламитов потомками Елама, одного из сыновей Сима. Э. часто воевал с соседними государствами Двуречья, то нападая, то подвергаясь нападением, и достиг вершины могущества в 12 в. до Р.Х., когда эламиты захватили Вавилонию и даже вторглись на исконные земли Ассирии. Последняя на протяжении нескольких следующих столетий была главным врагом Э., пока в 640 до Р.Х. ассирийский царь Ашшурбанипал не нанес решительный удар, от которого Э. уже не оправился. Вскоре после этого разоренная и опустошенная страна попала под власть Мидийского царства, а затем перс. империи Ахеменидов.

И язык, и расовая принадлежность эламитов остаются загадкой. История цивилизаций Тира и Евфрата — это непрерывная, непрекращающаяся цепь войн. С каждым новым завоеванием прежние правители и прежние правящие классы уступали место новым. Народы, наподобие эламитского, оказывались поглощенными другими народами, смешивались с пришельцами, их язык исчезал из живого общения. Так на месте эламитов оказались индийцы и персы.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (iii, 13; 1922). Пер. Е. Бондаренко

Элвешем, Эгберт [Elvesham]. В рассказе Г. Уэллса «История покойного мистера Элвешема» (1897) ученый старик, обманном путем поменявшийся телами с молодым студентом-медиком Иденом, но по иронии судьбы тут же павший жертвой дорожно-транспортного происшествия.

Элгрен, Нельсон (Algren; 1909—81). Амер. писатель. Юность провел в Чикаго, закончил факультет журналистики Иллинойского университета в разгар Великой депрессии. Написал свой 1-й рассказ в 1933, когда работал на

бензоколонке в Техасе. Тогда же Э. был пойман при попытке украсть пишущую машинку из местной школы и провел 5 месяцев за решеткой, что серьезно повлияло на его отношение к жизни, обусловив повышенный интерес писателя к судьбам маргиналов и неудачников. Во время Второй мировой войны служил санитаром-носильщиком во Франции (несмотря на университетское образование, Э. не допустили к обучению в офицерской школе, вероятно, из-за его левацких взглядов). Романы: «Некто в ботинках» (1935), «Утро никогда не наступает» (1942), «Человек с золотой рукой» (1949; Национальная премия книгоиздателей), «Прогулка по дикой стороне» (1956), «Последняя карусель» (1973), «Дьявольский чулок» (изд. 1983) и «Нонконформизм» (изд. 1994); сборник рассказов «Неоновые джунгли» (1947); натуралистическая книга «Чикаго: город наживы» (1951). С 1989 газета «Chicago Tribune» ежегодно присуждает премию имени Э. за лучшее произведение в жанре рассказа.

Элджер, Горацио (Alger; 1832—99). Амер. писатель и священник, с 1866 служивший капелланом при нью-йоркском общежитии для подростков — разносчиков газет. В 1867 сочинил свою 1-ю повесть, «Оборвыш Дик», а затем написал еще ок. 100 подобных книг, слабых в литературном отношении, но сыгравших определенную воспитательную роль: главной темой всех его произведений является достижение успеха юными героями путем упорного, честного и добросовестного труда. Как следствие, в Америке любые рассказы о преуспевших своим трудом и усердием людях стали именовать «сказками Горацио Элджера» [Horatio Alger tales].

Хотя нельзя из плохого писателя сделать грамотного, а из хорошего писателя — великого, все же тяжелая работа, усердие и своевременная помощь могут сделать из грамотного писателя — хорошего. Боюсь, что эта мысль будет отвергнута массами критиков и толпами преподавателей письма и меня обвинят в протаскивании безмозглой и самодовольной философии Горацио Элджера.

С. Кинг. *Как писать книги* (v; 2000).
Пер. анонима

Элджин, Томас Брюс, 7-й граф (Elgine; 1766—1841). Брит. дипломат и археолог-любитель; потомок аристократического шотл. рода. В 1799—1803 Э. занимал пост брит. посла в Турции и большую часть времени проводил в разъездах по греч. владениям султана, собирая произведения античного искусства. Особенно продуктивным оказалось посещение им афинского Акрополя, где Э., подкупив турецких чиновников, среди прочего завладел фронтонными статуями и частью знаменитых фризів Парфенона. Вся его добыча, упакованная в 200 ящиков, была морем переправлена в Лондон (последняя партия прибыла на место лишь в 1812). В 1816 Э. продал свою коллекцию, получившую название «элджинские мраморы», Брит. музею, где она сейчас занимает особую галерею, открытую в 1936. Многие современники Э. расценили его действия как грабеж,

сопряженный с вандализмом (лорд велел распилить на куски многие древние скульптуры для удобства их транспортировки). Среди возмущавшихся был и Дж. Г. Байрон, которые называл Э. «варваром» и «пиктом»:

Свободных в прошлом чтут сыны Свободы,
Но не почтил их сын шотландских гор:
Он, переплыв бесчувственные воды,
В усердь варварском ломал колонны, своды.
Что пощадили время, турок, гот,
То нагло взято пиктом современным.
Нет, холоднее скал английских тот,
Кто подошел с киркою к этим стенам.

Паломничество Чайльд Гарольда
(ii, 11—12; 1812). Пер. В. Левика

Греч. правительство много лет добывается возвращения «элджинских мраморов» на их историческую родину, аргументируя это требованием тем, что Э. приобрел их незаконным способом, но руководство Брит. музея всегда находит предлоги для отказа.

Элеазар, или Источник и Куст [Eléazar, ou La Source et le Buisson]. Роман (1996) М. Турнье. Протестантский священник маленькой ирл. общины Элеазар приходит к выводу, что его родная страна напрочь забыта Богом. Охвачившая Ирландию эпидемия картофельного грибка фитофторы в 1845 и последовавший за этим голод побуждают его искать лучшую долю за морем. Вместе с женой и детьми он отплывает в Америку. 40-дневное морское путешествие, полное лишений, мнится ему 40-дневным пребыванием пророка Моисея без еды и пища на горе Синай, ибо Элеазар отождествляет самого себя с евр. патриархом, призванным вывести свой народ (семью) в страну Ханаан (Калифорнию). Более того, незадолго до отплытия он, подобно Моисею, ударом трости убил негодяя, который избивал безвинного человека. Переход через прерии к Зап. побережью Элеазар отождествляет со странствием евр. народа по пустыне. В финале, подобно библейскому старцу, он доводит близких до обетованной земли и умирает на ее границе.

Элеанора Аквитанская (Eleanor; Alienor; Eleonora; Elinor of Aquitaine; тж. *Алиенора; Элеанора; Элинор*; 1122—1204). Королева Франции и Англии, одна из самых замечательных женщин европ. Средневековья. В 1137, 15 лет от роду, она унаследовала от отца огромное и фактически независимое Аквитанское герцогство и через 3 месяца вышла замуж за франц. наследного принца, который еще месяц спустя в связи с кончиной своего родителя стал королем Людовиком VII. В 1147 отправилась с мужем в крестовый поход, во время которого она не жалея сил поднимала дух святого воинства, щедро одаривая своими милостями его отдельных представителей. Обнаружив в один прекрасный день, что слова «крестоносец» и «рогоносец» в его случае являются не просто созвучными, но и синонимичными, Людовик затеял скандальный процесс о разводе, тем более что к тому времени Э. так и не принесла ему наследника. Развод был оформлен в 1152, но Э. недолго оставалась незамужней и в том

же году отдала свою руку и свое герцогство Генриху Плантагенету, графу Анжуйскому, через 2 года ставшему англ. королем Генрихом II. Ему Э. родила 4-х сыновей (в т.ч. будущих Ричарда Львиное Сердце и Иоанна Безземельного), но в остальном ее отношения со вторым мужем складывались ничуть не лучше, чем с первым. Не уступая друг другу по части супружеских измен, они соперничали и в политике. В 1173 Э. подтолкнула сыновей на открытый мятеж против отца, после подавления которого 15 лет провела в заключении, в последние годы, правда, ставшего менее строгим. После смерти Генриха в 1189 и отбытия Ричарда в крестовый поход Э. исполняла обязанности регентши королевства, в 1194 примирила вернувшегося Ричарда с интриговавшим против него Иоанном и сохраняла влияние на государственные дела вплоть до своей смерти. Э. прославилась и как покровительница поэтов и трубадуров, в огромных количествах стекавшихся к ее аквитанскому двору, бывшему в то время «куртуазным центром Европы» (см. *куртуазная любовь*). У. Шекспир изобразил уже старую, но по-прежнему решительную и властную Э. в пьесе «Король Иоанн» (1596), она тж. является героиней англ. народной баллады «Королева Элинора», романов М. Биддер «Своды Вестминстера» (1887), М. Кроуфорд «Путь креста» (1899), Э. Каннингем «Любовь Гиральда» (1907) и А. Келли «Женская корона» (1954).

Элеанора [Eleanor]. В романе Дж. Остин «Нортенгерское аббатство» (изд. 1819) сестра Генри Тилни.

Элевсин [Eleusis; Eleusina; Elefsina]. Небольшой город в Аттике, в 30 км от Афин, известный как место проведения Элевсинских таинств (тж. мистерий) — одного из важнейших религиозных празднеств Древней Греции, зарождение которого относят к сер. 2 тыс. до Р.Х. В основе его лежал миф о похищении Персефоны, дочери богини Деметры, и во время праздника устраивались драматические представления, иллюстрирующие этот мифологический сюжет (см. *Персефона*). Существовали два вида таинств: Великие (проходили осенью в промежутке между сбором урожая и севом озимых) и Малые (устраивались ранней весной перед восходом посевов).

На великих мистериях, справлявшихся в сентябре в Элевсине, брак небесного бога Зевса с богиней злаков Деметрой символизировал брак иерофанта со жрицей Деметры, исполнявших роли бога и богини. Но соединение их имело не более чем драматический и символический смысл, так как, отдавая цикуты, иерофант на время лишал себя мужской силы. Когда факелы гасли, пара спускалась в тесное место, а толпа верующих в беспокойстве ожидала результата мистического соединения, от которого, казалось, зависит их собственное спасение. Через некоторое время иерофант появлялся вновь и при свете факела молча показывал собравшимся срезанный хлебный колос, плод божественного союза. Откровение срезанного колоса было завершающим актом элевсинских мистерий. Сквозь ореол, которым в позднейшие времена окружили эти обряды поэзия и философия, проглядывает простое сельское празднество, предназначенное для того, чтобы покрыть

широкую элевсинскую равнину обильными нивами и оплодотворить голую землю благодатными ливнями, повенчав богиню злаков с небесным богом.

С. ФРЭЗЕР. *Золотая ветвь* (xii; 1890).
Пер. М. Рыклина

К участию в Элевсинских таинствах допускались лица, прошедшие особый обряд посвящения; таковыми могли быть все эллины независимо от их пола и общественного положения (в т.ч. даже рабы); из кандидатов исключались лишь преступники и чужеземцы-варвары. Важнейшие литургические функции по традиции исполняли представители старинных афинских родов Евмолпидов и Кириков, обязанные хранить в секрете все закулисные подробности этих мероприятий. Таинства проводились регулярно вплоть до 392, когда они были запрещены императором Феодосием I, борющимся с языческими культами. 4 года спустя Э. был разграблен и разрушен при нашествии вестготов Алариха.

Элегантный Эдвард (Elegant Edward; Farthindale; наст. имя Эдвард Фартиндейл). Герой юмористических рассказов Э. Уоллеса, публиковавшихся в газете «The Sunday Post» («Воскресная почта») в 1924 и позднее напечатанных под обложкой сборника «Элегантный Эдвард» (1928), неудачливый мошенник, выдающий себя за представителя высшего общества. Э. носит шелковый цилиндр, монокль и напомаженные усики, однако этот блистательный фасад плохо помогает ему в нелегком деле одурачивания ближнего — раз за разом его хитроумные планы терпят крах. Чаще всего Э. становится жертвой подобных ему, но более опытных жуликов, однако бывало и так, что его выводили на чистую воду наивные и простодушные обыватели, заподозрившие, что за необыкновенной щедростью «благодетеля» кроется банальный обман.

Элегия [Elegia]. Незавершенная книга стихов (изд. 1974) П. Неруды, посвященная Москве и московским знакомым поэтам.

Элегия, написанная на сельском кладбище [Elegy Written in a Country Churchyard]. См. *Грей, Томас*.

Элейна, тж. *Дева лилии*. В произведениях артуровского цикла дочь Пеллеаса, правителя замка Эскалот, безответно влюбленная в Ланселота. С помощью обмана Э. удается устроить в замке Корбин свидание с Ланселотом, после которого у нее рождается сын Галахэд, благороднейший из рыцарей Круглого стола, единственный, кому удастся увидеть св. Грааль. Когда Ланселот покидает Э., она умирает от горя, и тело Э. с письмом, где говорится о ее несчастной любви, плывет по реке до самого Камелота. После того как письмо было прочитано на совете рыцарей, Э. хоронят в Камелоте с большими почестями. Э. является героиней книги Т. Мэлори «Смерть Артура» (1469, изд. 1485) и поэмы А. Теннисона «Королевские идиллии» (1859).

Элейская школа, тж. *элеаты* [Eleatics]. Древнегреч. философская школа 6—5 вв. до

Р.Х., основанная в г. Элея на юге Италии выходцем из Малой Азии Ксенофаном. Виднейшими представителями школы были Парменид, Зенон Элейский и Мелисс Самосский, развивавшие учение о едином, непрерывном и неизменном бытии, познаваемом главным образом через мышление, которое философы Э. ш. предпочитали «ненадежному» чувственному восприятию.

Элеатская школа возникла из пифагорейской, однако она носит уже совершенно своеобразный характер, обращает большое внимание на субъективную сторону, тонко разбирает права разума и чувственных восприятий как источников истинного познания и всецело стоит на стороне разума; поэтому она исходит из понятий и приходит к совершенно противоречащим опыту выводам — например, к невозможности движения; она остается, значит, верною абстрактному познанию, ноумену, в противоположность чувственно познаваемому, феномену.

А. ШОПЕНГАУЭР. *Введение в философию* (1821).
Пер. анонима

Элеаты противостояли философам ионийской школы, в частности, Гераклиту с его теорией непрерывно изменяющегося мира. Они оказали определенное влияние на Эмпедокла и Демокрита, на диалектику Сократа, на платоновское учение об идеях и на метафизику Аристотеля.

Греки питали доверие к природе, к разуму, предоставленному своей естественной склонности, в особенности к языку, поскольку он естественным образом выносит вовне человеческую мысль. Вместо того, чтобы видеть причину заблуждения в том положении, которое принимают относительно хода вещей мышление и язык, они предпочитали обвинять сам ход вещей. Так не постеснялись поступить философы Элейской школы. В пространственном движении и в изменении вообще они увидели только чистую иллюзию.

А. БЕРГСОН. *Творческая эволюция* (iv; 1907).
Пер. анонима

электор (Elector; *лат.* избиратель). См. *курфюрсты*.

электр, тж. *электрон* (elektron; *греч.* притягивающий). Так древние греки назвали янтарь после того, как обнаружили, что если потереть кусочек этого минерала шерстью, он сможет притягивать к себе легкие предметы. Это явление статического электричества было впервые изучено и описано Фалесом Милетским (нач. 6 в. до Р.Х.), а термин «электричество», образованный от слова «э.», был введен в употребление англ. физиком У. Гилбертом в 1600. Кроме того, греки и римляне именовали «э.» сплав золота и серебра, цветом напоминавший янтарь.

Как в этом гулком покое все яркою медью сверкает,
Золотом и серебром, электром и костью слоновой!

ГОМЕР. *Одиссея* (iv).
Пер. В. Вересаева

Электра [Elektra; Electra]. В греч. мифологии дочь Агамемнона и Клитемнестры, старшая сестра Ореста. После убийства их отца Клитемнестрой и ее любовником Эгисфом Э. спасла брата, которому тж. грозила смерть, устроив его побег из Микен. Когда Орест вырос, Э. стала активно подстрекать его к мести убийцам отца и помогла ему проникнуть неузнанным

в царский дворец, где эта месть и осуществилась. Позднее она вышла замуж за Пилада, ближайшего друга Ореста, и родила ему сына. Э. является одним из самых ярких женских образов в мировой драматургии, выступая заглавной героиней 2-х классических античных трагедий, принадлежащих Еврипиду и Софоклу; ее судьба отражена тж. в пьесах Г. Гофманстала «Электра» (1906), Ю. О'Нила «Траур — участь Электры» (1931), Ж. Жироуду «Электра» (1937), Ж. П. Сартра «Мухи» (1943), Г. Гауптмана «Электра» (1944); опере Р. Штрауса «Электра» (1909). См. *Орест*.

комплекс Электры [Electra complex]. Термин, применяемый в современной психоаналитике как «женский вариант» эдипова комплекса и обозначающий влечение девочки к собственному отцу в сочетании с ревностью к матери. Автором термина стал современник З. Фрейда, швейц. психолог К. Г. Юнг, связавший его с античным мифом об Э.

Ученые психиатры решили возвысить своих излюбленных греческих классиков, объявив их творчество чем-то вроде истории человеческих представлений, и изобрели (главным образом Юнг) знаменитый эдипов комплекс, менее важный комплекс Электры и всю остальную Вальпургиеву ночь Фрейдиума, чтобы таким путем превратить наш духовный хаос в систему.

Г. Уэллс. *Необходима осторожность*
(iii, 1; 1942). Пер. Д. Горбова

Электра [Elektra]. Трагедия (414 до Р.Х.) Еврипида. Действие разворачивается перед убогой хижинкой в горной местности. Владелец хижины рассказывает историю убийства Агамемнона Клитемнестрой и Эгисфом, отдельно останавливаясь на судьбе Электры, дочери мужеубийцы, отданной в жены ему, простому крестьянину, с тем, чтобы родившиеся от этого брака дети по своему положению не могли ни претендовать на царский трон, ни помышлять о мести «благородному» Эгисфу. Подчинившись воле преступных любовников, крестьянин, тем не менее, не осмелился притронуться к царской дочери и все это время с нетерпением ожидал возвращения из Фокиды брата жены — обуянного жаждой мщения Ореста. Наконец последний появляется в сопровождении своего закадычного друга Пилада. Старый слуга Агамемнона приводит его к сестре и после полагающихся по такому случаю бурных изъяснений радости сообщает юноше, что его смертельный враг Эгисф в данный момент охотится в соседнем лесу. По совету старика друзья отправляются к Эгисфу, который, следуя законам гостеприимства, приглашает их на пир, что дает Оресту возможность прикончить злодея. Одновременно старый слуга отправляет гонца к Клитемнестре с ложным известием о разрешении Электры от бремени. Как только Орест с Пиладом вносят в хижину окровавленное тело Эгисфа, на сцене появляется ликующая по поводу рождения внука Клитемнестра. Она спешит принести благодарственные жертвы богам, но сама становится жертвой мстителей. Когда смолкают ее приглушенные крики, из дверей хижины выходят перепачканные

кровью Орест с Электрой, вслед за которыми слуги несут бездыханные тела Клитемнестры и Эгисфа. В следующую минуту к терзающимся раскаянием матереубийцам спускаются с небес Кастор и Полидевк, братья Клитемнестры, которые объявляют собравшимся волю богов: Электра должна стать женой Пилада, а Оресту придется странствовать по Элладе, спасаясь от богинь мести эриний, до тех пор, пока боги не призвут его в Афины, где он обретет долгожданный покой.

Электра [Elektra]. Трагедия (ок. 410 до Р.Х.) Софокла. Действие происходит на площади перед Микенским дворцом, в котором с момента убийства Агамемнона содержится на положении пленницы его дочь Электра, оплакивая свою судьбу и моля богов о возвращении брата Ореста, в свое время отданного ею на попечение одного из верных слуг убиенного царя. На сцене появляется Орест, прибывший из Фокиды в сопровождении Пилада и своего престарелого опекуна. Согласно плану мстителей, старик объявляет жителям Микен о том, что Орест погиб во время состязания колесниц на Пифийских играх, а его юные друзья представляются жителями Фокиды, доставившими в Микены урну с прахом царского сына. Когда заговорщики покидают сцену, из дворца появляется безутешная Электра, к которой вскоре присоединяется ее сестра Хризотемида, ради Электры обрешая себя на жалкое существование под одной крышей с убийцами отца. Видя, что попытки утешить сестру не имеют успеха, Хризотемида отправляется выполнять поручение матери — терзаемая угрызениями совести Клитемнестра приказала ей принести жертву на могиле Агамемнона. Появившаяся в этот момент Клитемнестра обращается к аудитории с взволнованной речью, в которой пытается оправдать свое давнее преступление мстостью за дочь Ифигению, с бесчеловечной жестокостью принесенную в жертву Агамемноном. Ее прерывает гонец, прибывший с известием о смерти Ореста. Клитемнестра удаляется во дворец, а к сраженной горем Электре вновь присоединяется Хризотемида, спешащая обрадовать сестру известием о том, что живой и здоровый Орест только что побывал на могиле отца. Сраженная горем Электра прогоняет от себя «глупую сплетницу», но в это время на площади в сопровождении Пилада появляется Орест, который спешит открыть свой замысел несчастной девушке. После бурных излияний радости Орест, все еще держащий в руках урну с «прахом», удаляется во дворец, откуда вскоре доносятся истошные вопли Клитемнестры. Едва матереубийца вновь появляется на площади, слуги возвещают о прибытии Эгисфа, который, узнав о смерти своего главного врага Ореста, спешит сообщить эту весть Клитемнестре, но находит на женской половине лишь ее остывающий труп. Выбежав на ступени дворца, он наталкивается на Ореста, который приставляет к его груди острие меча и, тесня убийцу своего отца таким немилосердным образом, скрывается с ним во

внутренних покоях. На сюжет Софокла написана опера Р. Штрауса (1909; либр. Г. Гофманстала), в финале которой Электра выражает свою радость от исполненной мести в долгом исступленном танце и наконец падает замертво.

Электра [Electre]. Пьеса (1937) Ж. Жироу, свободно трактующая сюжет одноименного античного мифа. Электра не может простить Клитемнестре и Эгисту убийство своего отца Агамемнона. Эгист считает нужным отдалить от двора враждебно настроенную девушку, но его терзают собственные проблемы: он ненавидит Клитемнестру, с которой сошелся исключительно ради власти, по-настоящему же он любит только Электру. В финале на город Аргос, где происходит действие, нападают коринфяне. Эгист умоляет Электру публично признать его право жениться на Клитемнестре, что позволит ему стать царем и возглавить войско. Но патриотизм не пересиливает в душе Электры жажду мщения: она уговаривает брата Ореста расправиться с отцеубийцами, и при отсутствии законной и твердой власти город становится добычей врагов.

Электра [Electra]. В опере В. А. Моцарта «Идомея, царь Крита, или Илия и Идамант» (1781) дочь царя Агамемнона, влюбленная в критского царевича Идаманта. Отвергнутая последним и преследуемая фуриями ревности, пронзает себе грудь кинжалом.

Электрический Боб [Electric Bob]. Юный амер. изобретатель, герой серии фантастических романов, публиковавшихся отдельными выпусками в 1893 и подписанных мифическим Робертом Т. Тумсом. В отличие от др. литературных детей-изобретателей, 10-летний Боб не строит свои машины собственными руками, а рассылает по разным мастерским отлично выполненные чертежи. Боб специализируется на электрических машинах, скроенных по образу и подобию животных. Так, в числе его творений амфибия «Белый аллигатор», вездеход «Большой черный страус», летательный аппарат «Удачливый ястреб», подводная лодка «Морская кошка» и автомобиль-крепость «Верблюды пустыни». Сам Боб предпочитает появляться на людях в пуленепробиваемом костюме и с электрическим пистолетом в руке; последний он пускает в ход, сражаясь с самогонщиками из Зап. Виргинии, «водяными крысами» (речными пиратами) с Миссисипи и мошенниками из Бостона. Романы: «Электрический Боб и его Белый аллигатор, или Путешествие по Миссисипи в поисках сокровища конфедератов», «Электрический Боб и его Большой черный страус, или Потерявшийся в пустыне», «Электрический Боб и его Удачливый ястреб, или Юный изобретатель и самогонщики», «Электрический Боб и его Большой велосипед, или Самый смелый парень на Земле» и «Электрический Боб и его Морская кошка, или Смелое нападение на Долину Смерти» (все 1893).

Электрический палач [The Electric Executioner]. Рассказ (1929) Г. Ф. Лавкрафта, написанный по мотивам новеллы А. де Кастро

«Автоматический палач» (1893). Безымянный герой-рассказчик, в 1889 служивший аудитором и следователем компании «Тлакскала», которая занималась разработкой серебряных и медных рудников в Мексике, был послан начальством на поиски управляющего одной из шахт Артура Фелдона, сбежавшего с ценными бумагами, отчетами и какими-то подозрительными чертежами. В купе направлявшегося в Мехико поезда герой, считавший себя единственным пассажиром вагона, к своему удивлению обнаружил попутчика — богатырского сложения человека англосаксонской внешности, который сразу же показался ему подозрительным. Чутье не подвело аудитора: через некоторое время его попутчик стал проявлять признаки безумия. Когда же поезд выехал на бескрайние равнины Чихуахуа, незнакомец окончательно свихнулся и объявил герою, что тот избран для участия в испытании «электрического палача» — изобретенного им устройства, несколько напоминавшего электрический стул. Пытаясь избежать смерти, аудитор принялся отвлекать безумца сказками о своих связях с сильными мира и возможностью сделать ему рекламу в прессе. Распаленный мечтами о славе изобретатель согласился надеть сетчатую маску — элемент «палача» — на голову, дабы аудитор смог срисовать ее для калифорнийских газет. При этом он опустился на пол и принялся раскачиваться в ритуальном танце, выкрикивая имена зловещих богов Тлокенауаке, Миктлантекутли, Тонатлиу-Мецтли и Ктулхутля. Так продолжалось до тех пор, пока упавший с полки аккумулятор не замкнул своим весом контакт, после чего безумец сгорел на глазах оторопевшего аудитора. Придя в себя на вокзале в Мехико, последний узнал от проводника две весьма необычные вещи: во-первых, в купе с ним никого не было и не могло быть, во-вторых, обугленное тело Фелдона обнаружили в горной пещере неподалеку от рудника. На голове у покойного была странная сетчатая маска, а рядом с телом валялся разбитый стеклянный аккумулятор.

Электрический слон [The Electric Elephant]. В романах Ф. Т. Монтомгери «Удивительный электрический слон» (1903) и «На жаворонке к другим планетам» (1904) огромный робот, с виду ничем не отличающийся от обычного слона. Путешествуя по Большому Каньону Колорадо, молодой человек по имени Гарольд Фредерик встречает слона. Ничуть не удивившись этому фантастическому в тех местах явлению, Фредерик начинает поливать его свинцом из обоих имеющихся у него револьверов, однако вскоре замечает, что пули отскакивают от металлической шкуры чудовища. Одновременно из брюха слона на землю опускается веревочная лестница, как бы приглашая Гарольда войти внутрь. В похожем на номер роскошной гостиницы брюхе машины Гарольд находит умирающего человека за пультом управления и читает его завещание, согласно которому слон переходит во владение первому, кто его найдет. Освоившись с управлением слона, Гарольд

прихватывает на борт свою подружку Иону де Вэлли и начинает разъезжать по миру, оказывая помощь страждущим и наказывая преступников. Наскоро сыграв свадьбу, молодые люди путешествуют по Дальнему Востоку и попутно спасают сиамских принца и принцессу (не близнецов), после чего все четверо отправляются в космический полет.

Электрический человек [The Electrical Man]. См. *Рэнд, Миллер*.

Электрическое тело пою! [I Sing the Body Electric!]. Сборник рассказов (1969) Р. Брэдбери, озаглавленный по названию стихотворения У. Уитмена. Включает знаменитые рассказы писателя «И все-таки наш...», «Машина до Килиманджаро», «Человек в рубашке Поршаха» и др. Заглавный рассказ представляет собой трогательное повествование о том, как Том и Тимоти и их сестра Агата после смерти матери обретают настоящего заботливого друга — Электронную Бабушку. Со временем дети вырастают и разъезжаются кто куда, а постарев и потеряв спутников жизни, возвращаются в родительский дом и живут там втроем, втайне надеясь, что однажды к ним вернется добрая бабушка их детства.

Электрополис [Elektropolis]. Фантастический роман (1927) О. фон Хансштейна. Богатый герм. промышленник покупает горный краж в Австралии и начинает добычу радия. При помощи энергии, полученной талантливыми герм. учеными из «излучающего» элемента, капиталист строит в расположенный поблизости пустыне чудесный город будущего, с виду напоминающий райские кущи. Озаботившись таким положением вещей, австрал. правительство вынашивает планы национализации города и радиевых рудников, однако благодаря продвинутым герм. супертехнологиям колонистам удается отстоять свою свободу от посягательств алчных и бессовестных англосаков.

Электропрохладительный кислотный тест [The Electric Kool-Aid Acid Test]. Наиболее известная документальная книга (1968) Т. Вулфа, культовый текст амер. хиппи. Описывает поездку автора по Америке вместе с К. Кизи и его группой «Веселые затейники». Кульминацией романа становится грандиозное собрание хиппи, чей антивоенный митинг превращается в наркотический хэппенинг.

Элементарные частицы [Les particules élémentales]. Роман (1998) М. Уэльбека. Главными героями являются сводные братья — гениальный биохимик и математик Мишель Джерзински и мелкий служащий Брюно Клеман. Подробно прослеживается сексуальная жизнь братьев: суровый аскет Мишель сознательно отказывается от интимной жизни ради науки, в то время как одержимый всеми возможными комплексами Брюно настойчиво ищет близости с женщинами, но вынужден большей частью заниматься самоудовлетворением. Как бы то ни было, к 40 годам обоим братьям удается-таки обзавестись любимыми женщинами, но вскоре — по странному и трагическому совпадению

дению — обе они умирают от болезней. В эпилоге романа сообщается, что Мишель после этого события впал в 7-летнее раздумье, в результате чего открыл внеполовой способ размножения на основе репродукции ДНК. Это открытие со временем привело к отмиранию секса и связанных с ним переживаний и, как следствие, к появлению нового вида людей — счастливых и всем довольных идиотов. Роман был экранизирован в 2006 (реж. О. Релер; в гл. ролях Мориц Бляйбтрой и Кристиан Ульмен).

элементы. См. *стихи*.

Элементы геометрии. См. *Евклид*.

Эленна [Elenna]. В романах Дж. Р. Толкина «Возращение короля» (1955) и «Сильмариллион» (1977) остров в Море, расположенный близ границы населенных людьми территорий с запретными землями Заокраинного Запада. В награду за помощь в борьбе с Морготом валары подарили Э. аданам, которые в начале Второй эпохи основали там королевство Нуменор. Со временем нуменорцы становились все богаче и мудрее, а их корабли путешествовали в Средиземье, основывая там колонии вроде Пеларгира. Однако мысль о том, что им было отказано в бессмертии, постепенно настраивала их против валаров, чему впоследствии немало поспособствовало прибытие на остров Саурана, который не только возродил там культ почитания Моргота, но и стал заниматься человеческими жертвоприношениями. В конце концов часть нуменорцев отправилась в Запретные земли, чтобы силой оружия вырвать у богов бессмертие, в результате чего разъяренные валары затопили Э. и вывели земли Запада из пределов мироздания. Верные валарам дунаданы уцелели и основали королевства Арнор и Гондор, впоследствии сыгравшие важную роль в истории Средиземья. См. *Нуменор; Пеларгир; Средиземье*.

Элеонора, герцогиня Глостер [Eleonore]. См. *Кохем, Элеонора*.

Элзмир [Ellesmere]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) экономка в имении сэра Джеффри Певерила, «облеченная особым доверием семейства и в отсутствие хозяйки пользовавшаяся неограниченной властью». Состарившись, Э. отошла от дел и поселилась в коттедже своего племянника, лесничего Ланса Утрема, но, тем не менее, внимательно следила за всем, что происходило в имении. Узнав об аресте своего старого хозяина и его сына Джулиана, Э. приказала Лансу собрать людей для их освобождения, что едва не привело к антипуританскому мятежу в графстве Дерби.

Элиабель. См. *Бланшефлор*.

Элиан (Aelianus Tacticus; тж. *Элиан Тактик*; ок. 98—138). Греч. военный писатель, живший в Риме при императорах Траяне и Адриане; автор труда «Теория тактики», в котором подробно разбирается устройство боевого порядка и тактические приемы греков, македонян и армий эллинистических государств. Этот трактат на протяжении ряда столетий штудировался

как прямыми последователями античных греков, византийцами, так и арабами, сделавшими его перевод.

Желая осмотреть все войско и оценить его мощь, император расположился на этой равнине лагерем и, воспользовавшись удобным случаем, выстроил воинов тем самым строем, который давно изобрел и часто рисовал на листах, чертя расположение боевых порядков (ведь он не был несведущ в Элиановой тактике).

Анна Комнина. *Алексиада* (xv; 12 в.).
Пер. Я. Любарского

Интерес к Э. снова возрос в 16 в., когда европ. государства начали создавать регулярные армии. В то время «Теорию тактики», переведенную на основные европ. языки, внимательно изучал каждый военачальник, стремившийся преуспеть в своей славной профессии; недаром боевые построения пикинеров и кавалерийских эскадронов в армиях 16 — нач. 17 вв. очень напоминают те, что были описаны Э.

Элиан Клавдий (Aelianus Claudius; ок. 170—235). Греч. писатель-компилятор, ритор и софист родом из итал. г. Пренесты, живший в Риме при императоре Септимии Севере и его преемниках. Э. славился как блестящий стилист, столь виртуозно владевший греч. языком, что современники прозвали его «медозычиком» (*греч. meliglossos*). Главные сочинение Э.: сборник «Пестрые истории» (в 14 кн.; анекдоты, моралистические истории, биографические очерки, описания природных чудес и различных обычаев вплоть до приемов рыбной ловли) и «Рассказы о животных» (в 17 кн.; тж. нередко принимающие аллегорическую или анекдотическую форму).

Минос бросил взгляд на тетрадь с обличительными записями.

— Вы распространяете самые вздорные бредни. Вы говорили, будто Элиан видел, как слон писал притчи.

— Нет, ваше высокопреподобие. Я просто сказал, что Оппиан слышал, как гиппопотам обсуждал философскую проблему.

В. Гюго. *Человек, который смеется* (ii, 3; 1869).

Пер. Б. Лившица

Из др. сочинений Э., в т.ч. трактатов «О провидении» и «Божественные явления», сохранились только фрагменты.

Элиассон, Жерар [Eliasson]. Герой сентиментального романа Ч. Рида «Монастырь и очаг» (1861), молодой голл. художник, возлюбленный несправедливо лишенной наследства Маргариты Брандт, разлученный с нею и своим сыном кознями недоброжелателей. Став монахом-доминиканцем, Э. в конце концов встречает Маргариту и 10-летнего сына, однако вскоре его любимая умирает от чумы, а сам Э. — от разбитого сердца. Сын Маргариты и Э. кое-как выживает и становится не кем иным, как Эразмом Роттердамским.

Элигий, св. (Eligius; Eloi; тж. *Элуа*; ок. 588 — ок. 659). Франкский церковный и государственный деятель. Выходец из галло-римской семьи в Аквитании, Э. был отдан отцом в обучение к ювелиру и достиг такого совершенства в своей профессии, что король франков Клотар II

поручил ему изготовление золотого трона, украшенного драгоценными камнями. Э. выполнил работу, не прикаравив ни унции золота и ни единого бриллианта. Этот факт с восторгом подчеркивают летописцы, что говорит о чрезвычайно развитом в те времена казнокрадстве, бывшем при дворе Меровингов скорее нормой, нежели исключением. Проникшись доверием к Э., король завалил его новыми заказами и назначил смотрителем монетного двора. После смерти Клотара в 629 его сын Дагобер I еще более возвысил Э., сделав его королевским казначеем и первым советником. Свое немалое влияние при дворе Э. употреблял на пользу церкви и на облегчение участи бедняков. Это влияние ослабло со смертью Дагобера, и тогда Э. отошел от государственных дел, принял сан епископа и отправился проповедовать веру Христову языческим племенам во Фландрии, где он построил множество монастырей и церквей. За миссионерское подвижничество Э. был прозван «апостолом Фландрии»; он тж. является покровителем золотых дел мастеров, а во Франции и Бельгии — одним из самых популярных святых, чье имя нередко упоминают в клятвах, присказках и т.п.

У меня ленное владение на улице Тиршап, и все женщины влюблены в меня. Это так же верно, как то, что святой Элуа был отличным золотых дел мастером.

В. Гюго. *Собор Парижской Богоматери*
(х, 3; 1831). Пер. Н. Коган

См. тж. *Дагобер (король Дагобер и святой Элуа)*.

Элида [Elis]. Историческая область в Греции, занимающая северо-зап. часть Пелопоннеса. На территории Э. находилась Олимпия — священное для всех греков место проведения Олимпийских игр, которые именовались тж. «элейскими состязаниями».

Так подготовленный конь среди мет на ристаньях элейских,
Взмывленный, будет из губ выплывать кровавую пену.

Вергилий. *Георгики* (iii).
Пер. С. Шервинского

Э. славилась на всю Грецию выращиваемыми здесь лошадьми, однако, если верить Геродоту, местные коневоды испытывали непонятные проблемы с разведением мулов.

Меня удивляет, что по всей Элиде не рождаются мулы. Между тем страна эта вовсе не холодная и нет для этого никакой другой видимой причины. По утверждению самих элейцев, мулы не рождаются у них в силу какого-то проклятия. Когда наступает пора оплодотворения, кобылиц пригоняют в соседнюю область и там случают с ослами, пока кобылицы не забеременеют. Потом кобылиц пригоняют назад.

История (iv, 30).
Пер. Г. Стратановского

Статус хранителей священной Олимпии обеспечивал элейцам спокойное и мирное существование; они не строили укрепленные города и большей частью жили в поселках. Однако ситуация изменилась во время Пелопоннесской войны (2-я пол. 5 в. до Р.Х.), когда на земли Э. неоднократно вторгались афиняне, спартанцы и их союзники. При всем том элейцы не пользовались уважением у др. греков, которые считали их пьяницами, развратниками, лгунами, слабаками и трусами.

Элидук [Eliduc]. Повесть Дж. Фаулза из книги «Башня из черного дерева» (1974), переложение кельт. легенды. Будучи женатым на Гильделюек, рыцарь Элидук в военном походе полюбил принцессу Гиллиадун, которую привез на родину. Вопреки ожиданиям, законная жена рыцаря, желая счастья своему мужу, покорно приняла судьбу и ушла в монастырь. С этого момента Элидук с молодой женой стали необыкновенно набожны и, прожив долгую совместную жизнь, в конце концов тж. посвятили себя Богу.

Элиза [Elise]. См. *Девка Элиза*.

Элиза [Elise]. В комедии Мольера «Скупой» (1668) дочь парижского ростовщика Гарпагона, тайно влюбленная в благородного юношу Валера, устроившегося на службу к ее отцу, чтобы иметь возможность видеть предмет своей страсти. Узнав о том, что старый скряга намерен выдать ее за состоятельного купца Ансельма, Э. пришла в отчаяние, но ни слезы, ни мольбы дочери не тронули черствого родителя. Лишь после того, как открылось истинное происхождение Валера (он оказался сыном Ансельма), Гарпагон с большой неохотой дал разрешение на ее брак с юношей, оговорив при этом, что все свадебные расходы должен будет оплатить отец жениха.

Элиза [Eliza]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) молодая мулатка, сбежавшая от работорговцев и, чтобы оторваться от погони, переправившаяся через р. Огайо по плывущим по ней льдинам. Эта сцена особенно эффектно смотрелась в первых (немых и черно-белых) экранизациях романа.

Элиза [Eliza]. Героиня цикла юмористических романов Б. Пейна, чудаковатая англ. домохозяйка. Романы: «Элиза» (1900), «Супруг Элизы» (1908), «Элиза делает успехи» (1911), «Элиза уходит со сцены» (1912) и «Сын Элизы» (1913).

Элизабет [Elisabeth]. Персонаж комедии С. Мозма «Круг» (1921); молодая женщина, состоящая в браке с амбициозным Арнольдом Чемпион-Чини и тоскующая по душевной теплоте и участию. Бросив вызов условностям, уезжает в Малайю с молодым фермером Эдвардом Льютоном.

Элизабет [Elisabeth]. Главная героиня пьесы Э. фон Хорвата «Вера, любовь, надежда» (изд. 1932; пост. 1936). После 2-х недель тюремного заключения за мелкую растрату, совершенную из-за крайне стесненных финансовых обстоятельств, Э. дает себе зарок никогда больше не вставать на преступную стезю. Она обретает друга и возлюбленного в лице полицейского Альфонса Клостермейера, и жизнь ее начинается на глазах меняться к лучшему, однако, узнав о судимости Э., безупречный слуга закона, имеющий все шансы сделать блистательную карьеру, порывает отношения с девушкой, и героиня в отчаянии бросается в реку, где и находит свою смерть.

Элизабет, или Сибирские изгнанники [Elisabeth ou les Exilés de Sibérie]. Роман (1806) М. С

Коттен, в котором рассказывается о судьбе польской семьи, после раздела Польши и разгрома национального движения отправленной в глухую сибирскую ссылку. Юная героиня романа, Элизабет, пешком отправляется в далекий путь из Сибири в Петербург, чтобы просить царя Александра об освобождении ее родителей.

Элизабет-Джейн [Elisabeth Jane]. В романе Т. Гарди «Мэр Кестербриджа» (1886) это имя носят 2 женских персонажа: родная дочь Майкла Хенчарда, умершая во младенчестве (о чем ему становится известно лишь спустя 17 лет), и дочь его бывшей жены Сюзан от Ричарда Ньюсона. Последнюю Хенчард в течение нескольких месяцев считает своей родной дочерью, но узнав правду, заметно охладевает к девушке, которая не переносит обиды и разрывает с ним отношения. В финале романа Э., став к этому времени женой Дональда Фарфрея и найдя своего настоящего отца, посещает жалкую лачугу Хенчарда, чтобы примириться с ним, и узнает, что он скончался за полчаса до ее прихода.

Элизи [Elisi]. В романах И. Готхельфа «Улибатрак» (1841) и «Ули-арендатор» (1849) надменная и капризная дочь нерадивого фермера Йоггели, положившая глаз на простого батрака Ули, который охотно отвечает ей взаимностью в надежде стать фермерским зятем. Однако во время поездки на воды Э. находит себе более выгодную партию и дает Ули отставку. Между тем супруг Э., торговец хлопком из города, оказывается банкротом, что в итоге приводит к окончательному развалу хозяйства Йоггели.

Элизий, тж. *Элизium* [Elysium]. См. *Елисейские поля*.

Элий Донат (Aelius Donatus; 4 в.). Рим. грамматик и ритор, известный в первую очередь как автор труда «Искусство грамматики», который в Средние века был основным учебником латыни в Европе и получил настолько широкое распространение, что слово «донат» или «донет» [donat; donet] стало нарицательным, обозначая элементарную лат. грамматику как таковую. Данте в «Божественной комедии» называет Э. «к начатку знаний приложившим труд» («Рай», xii, 138; 1307—21; пер. М. Лозинского). Из др. произведений Э. сохранились комментарии к пьесам Теренция и жизнеописание Вергилия.

эликсир (elixir; от *араб.* аль-иксир — чудодейственное вещество). Средневековые алхимики именовали так мифический напиток или порошок, способный продлевать жизнь и возвращать молодость (т.н. эликсир жизни; *лат.* elixir vitae) или выполнять те же функции, что и философский камень, т.е. превращать любые металлы в золото. На обладание э. жизни претендовали многие незаурядные личности, от доктора Парацельса до графа Сен-Жермена.

Более других госпожа д'Юрфе почитала Парацельса, каковой, уверяла она, не был ни мужчиной, ни женщиной, и к несчастью отравился чрезмерной дозой жизненного эликсира.

Дж. Казанова. *История моей жизни* (v, 2; 1798). Пер. А. Строева

Э. называли тж. универсальное лечебное средство и вообще всякое вещество, способное произвести чудесный эффект.

Старец извлек из кармана склянку с алой жидкостью и обратился ко мне:

— Вот эликсир, составленный мною сегодня утром с помощью перегонки соков нескольких растений, ибо я посвятил почти всю свою жизнь изысканию свойств целебных трав и минералов. Вы сейчас испытаете его действие. Вино, которое мы пьем с вами за ужином, отвратительно; оно станет превосходным.

Старик тут же налил капли своего эликсира в мою бутылку, отчего вино сделалось лучше самых тонких вин, которые распивают в Испании.

А. ЛЕСАЖ. *Похожения Жиль Блаза из Сантьяго* (vii, 9; 1735). Пер. Г. Ярхо

Основными потребителями э. во все времена были доверчивые простаки, чем пользовались шарлатаны от фармацевтики, с целью улучшения сбыта дававшие это звучное название препаратам, в лучшем случае не слишком вредным для организма пациента.

От нечего делать я тут экспериментировал — изобрел средство для лечения глаз; получился своего рода эликсир, в котором девять частей воды и одна часть — химикалии, ценою не дороже доллара за бочку. Я и сейчас продолжаю опыты; не хватает всего лишь одного ингредиента, но почему-то именно его я никак не могу подобрать, а к аптекарю я, понятно, не хочу обращаться. Но я уже близок к успеху и ручаюсь, что через несколько недель вся страна будет благословлять «Всемогущий Восточный Глазной Эликсир Селлера. Спасение для Больных Глаз. Медицинское Чудо Нашего Века!» Маленький флакон — пятьдесят центов, большой — один доллар. Затраты в среднем: на маленький флакон — пять центов, на большой — семь.

М. ТВЕН, Ч. Д. УОРНЕР. *Позолоченный век* (i, 8; 1873). Пер. Л. Хвостенко

Эликсир преподобного отца Гоше. Рассказ А. Доде из сборника «Письма с моей мельницы» (1869). См. *Гоше*.

Эликсиры Сатаны [Die Elixiere des Teufels]. Роман (1815—16) Э. Т. А. Гофмана. Главный герой, монах-капуцин Медард, отведав эликсира Сатаны, становится исчадием ада и вместилищем всех возможных пороков и покидает монастырь. Однажды ночью Медард нечаянно сталкивает в пропасть человека (им оказывается благородный граф Викторин), и это служит началом вереницы чудовищных преступлений и запутанных интриг. В их основе — полное внешнее сходство главного героя и Викторина, который выжил и стал выдавать себя за монаха Медарда. Большинство событий связано с любовью Медарда к Аврелии, восторг перед божественной чистотой которой сочетается у него с грязной похотью. В конце концов выясняется, что Медард, Викторин и Аврелия, а тж. др. жертвы Медарда ведут свой род от некоего Франческо, который отрекся от Бога, за что был проклят весь его род. После смерти Аврелии от руки тронувшегося рассудком Викторина к Медарду приходит раскаяние и он возвращается в монастырь, в котором воспитывался с детства. Книга Гофмана написана под очевидным влиянием романа М. Г. Льюиса «Амброзио, или Монах» (1795) и имеет с ним сюжетное сходство.

Элина [Elina]. В пьесе К. Гамсуна «У врат царства» (1895) жена философа ницшеанского толка Ивара Карено. Не найдя счастья в браке с этим без малого сверхчеловеком, Э. уходит от Карено к другому.

Элинор [Elinor]. В романе Т. Смоллетта «Приключения графа Фердинанда Фатома» (1753) наивная и легковверная деревенская девушка, попавшая под губительное очарование заглавного героя и ступившая на стезю порока. Соблазненная и ославленная последним, Ф. наконец прозрела, ужаснулась глубине своего падения, тронулась умом и была взята на попечение добросердечной миссис Клемент (*англ.* Clement — милостивая, милосердная).

Элинор Аквитанская [Elinor]. См. *Элеанора Аквитанская*.

Элиот, Джордж (Eliot, Evans; наст. имя Мэри Энн Эванс; 1819—80). Англ. писательница, использовавшая мужской псевдоним, по ее собственному утверждению, «для того, чтобы быть принятой всерьез». Ее отец был управляющим богатого имения в Центр. Англии, а после смерти ее матери в 1836 на Э. легли обязанности по ведению домашнего хозяйства. В то время она увлекалась кулинарными экспериментами, и один из ее рецептов, мармеладный торт, даже прославился на всю Англию, и в пекарнях было налажено его массовое производство. Амбициозная девушка, однако, не удовлетворилась этим успехом и после переезда семьи в Ковентри в 1841 сошлась с кружком местных либеральных интеллигентов, увлеклась чтением трудов философов-позитивистов и стала активно сотрудничать в либеральном журнале «Westminster Review» в качестве автора, а затем и редактора. В 1854 началась многолетняя открытая связь Э. с ученым и критиком Дж. Г. Льюисом, что скандализовало викторианское общество, поскольку Льюис имел законную жену и детей. Под влиянием сожителя Э. решила обратиться к беллетристике и в 1857 дебютировала повестью «Злоключения преподобного Амоса Бартон», позднее включенной в сборник «Сцены из клирической жизни» (1858). За ним последовали социально-психологические романы «Адам Бид» (1859), «Мельница на Флоссе» (1860), «Сайлес Марнер» (1861), «Феликс Холт» (1866), «Миддлмарч» (1872) и «Даниэль Деронда» (1876), основанные на материале из жизни англ. провинции, однако наибольший успех у публики снискал ее исторический роман «Ромола» (1863) о Флоренции кон. 15 в. Э. пробовала себя и в поэзии, но здесь ее произведения, в т.ч. драматическая поэма «Испанская цыганка» (1868), оказались не на высоте. В 1878 скончался Льюис, а в 1880 Э. сочеталась законным браком с амер. банкиром Дж. У. Кроссом, который был моложе ее на 20 лет. Через 7 месяцев после свадьбы писательница скончалась. Творчество Э., о котором в хвалебных тонах высказывались как современные ей, так и позднейшие критики, оказало заметное влияние не только на англ. литературу, но и на франц. натурализм кон. 19 в.

Элиот, Льюис [Eliot]. Герой цикла романов Ч. П. Сноу, объединенных общим названием «Чужие и братья» (1940—70); государственный служащий родом из бедной провинциальной семьи, который благодаря упорству и прилежанию стал известным адвокатом и впоследствии занимал внушительные должности в академических и правительственных кругах. Образ Э. во многом автобиографичен.

Элиот, Томас Стернз (Eliot; 1888—1965). Американо-англ. поэт и драматург, лауреат Нобелевской премии 1948. Родился в США, окончил Гарвард, а с 1915 прочно обосновался в Англии и в 1927 стал брит. подданным. Работал школьным учителем и банковским клерком; с 1925 занимал посты сначала литературного редактора, а затем директора издательской фирмы. 1-е крупное произведение Э., поэма «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока», вышло в 1915; вслед за ним вышли сборники «Пруфрок и другие наблюдения» (1917) и «Стихи» (1919). В нач. 1920-х поэт лечился в швейц. клинике от психического расстройства, спровоцированного затяжным конфликтом с женой-истеричкой и характерным для него чересчур трагическим восприятием бытовых неурядиц. Во время курса лечения он работал над мрачной символистски-модернистской поэмой «Бесплодная земля», которая была опубликована в 1922 и стала знаковым явлением в литературе 20 в. В том же пессимистическом ключе выдержана следующая большая поэма Э., «Полюе люди» (1925), а в поэме «Пепельная среда» (1930) усилено религиозное звучание, каковым не обделено его творчество в целом (после долгих раздумий в 1927 Э. перешел из кальвинизма, веры своих амер. предков-диссидентов, в более официальное англиканство). Др. произведения: поэмы «Четыре квартета» (в 4 ч.; 1936—42), «Ист Кокер» (1940), «Бернт Нортон» (1941) и «Литтл Гиддинг» (1942); историческая трагедия «Убийство в храме» (1935); цикл детских стихов «Популярная наука о кошках, написанная старым Оппосумом» (1939; мюзикл Э. Л. Уэббера, 1981); пьесы «Воссоединение семьи» (1939), «Вечерний коктейль» (1950), «Личный секретарь» (1954) и «Пожилой государственный деятель» (1959). Кроме того, Э. был видным литературным критиком: регулярно публиковал статьи в журнале «Criterion» и выпустил ряд сборников критических и эстетических работ, в т.ч. «Заповедный лес» (1920), «В защиту Ланселота Эндрюса» (1928) и «Избранные эссе» (1932). Ему посвящен биографический роман П. Акройда «Элиот» (1984).

Элис [Alice]. В романе Ч. Диккенса «Жизнь и приключения Николаса Никльби» (1838—39) героиня вставной повести «Пять сестер из Йорка», рассказанной одним из пассажиров дилижанса, на котором заглавный герой ехал к месту службы. В самом начале царствования Генриха IV Э. и 4 ее сестры жили неподалеку от аббатства Св. Марии и все свободное время посвящали вышиванию одного чрезвычайно сложного и красивого узора. Когда пришедший

из аббатства монах посоветовал девушкам забросить суетную вышивку и позаботиться о душе, Э., самая младшая и красивая из сестер, заявила ему, что они созданы для радостей жизни, а не для прозябания в монастырской келье. Огорченный монах ушел восвояси, а сестры вновь принялись за работу. Через много лет, омраченных войнами и восстаниями, монах вновь посетил дом 5-ти сестер, но нашел лишь 4-х из них — прекрасная Э. умерла от болезни, а остальные состарились и были изгнаны из высшего общества, в которое их некогда ввели из кавалеры. Монах вновь посоветовал женщинам принять постриг, но те в последний момент вспомнили о жизнелюбивой Э. и поступили по своему: выписав из-за границы знаменитого художника, они попросили его изготовить витраж, повторяющий своим рисунком вышивание, которым они занимались в юности. Когда художник закончил работу, витраж украсил собой своды Йоркского собора, отбрасывая причудливые узоры на могильную плиту, под которой со временем упокоились все сестры.

Элис Адамс [Alice Adams]. Роман (1921; Пулитцеровская премия) Б. Таркингтона. Заглавная героиня романа, красивая и самонадеянная, но при этом недалекая девушка из провинциального амер. городка, стремится любыми средствами достичь благосостояния, при том что ее семья хронически и безнадежно бедна. Повстречав типичного представителя «золотой молодежи» Артура Рассела, Элис влюбляется в него. Последний отвечает ей взаимностью, однако сумасбродная девица опасается, что, узнав о плачевном финансовом положении ее родителей, гипотетический жених испарится, а потому всячески препятствует встрече Артура со старшими Адамсами. Однако, несмотря на все уловки Элис, роковая встреча все же происходит: на одной из вечеринок Артур знакомится с Вирджилом Адамсом, отцом Элис, который рассказывает молодому человеку о том, что вместе со своим сыном Уолтером оказался в весьма неприятной ситуации — устав от бесконечных попреков сварливой миссис Адамс, отец с сыном пустились в рискованные финансовые махинации, в результате чего перед ними встала реальная угроза долговой тюрьмы. Артур, шокированный лживостью своей пассии, покидает героиню, у которой хватает ума усвоить преподанный жизнью урок: оставив радужные мечты о богатых женихах и актерской карьере, она поступает учиться в коммерческий колледж. Что же касается старшей миссис Адамс, то ей тж. приходится усмирить свою гордыню и устроиться экономкой в дешевый пансион, чтобы содержать разбитого болезнью и разочаровавшегося в жизни мужа. Роман дважды экранизирован: в 1923 (реж. Р. В. Ли; в гл. ролях Флоренс Видол и Вернон Стил) и в 1935 (реж. Дж. Стивене; в гл. ролях Кэтрин Хепберн и Фред Макмюррей).

Элис, или Приключения английской Девушки в Персии [Alice; or, The adventures of an English girl in Persia]. Нравоучительный роман

(1885) Дж. Гринвуда. Достигнув 20-летнего возраста и получив прекрасное образование, дочь богатого банкира Элис Эдварде наотрез отказывается выходить замуж, заявляя, что еще недостаточно повидала жизнь. Уступая мольбам дочери, вспыльчивый, но добросердечный банкир разрешает ей отправиться в путешествие по странам Ближнего Востока (в т.ч. Персии) с условием, что за ней будет присматривать Джек Стедфаст, молодой аристократ, тж. скучающий от безделья и неимоверного богатства. Последний предупреждает, что в тех местах еще сохранилось множество «неспокойных» племен, но девушка отказывается его слушать. Стедфаст оказывается прав: где бы не появлялась Элис, ее тут же похищают представители различных экзотических народностей, включая таджиков и каракалпаков. Разумеется, Джеку приходится ее спасать, что он и делает на протяжении всего романа, неистово размахивая саблей и преодолевая на лихом скакуне по сотне миль в день. В финале романа повидавшая жизнь во всех ее проявлениях Элис возвращается в Англию и выходит замуж за Стедфаста.

Элисиум. См. *Елисейские поля*.

Элисон Гросс [Allison Gross]. Шотл. народная баллада, впервые опубликованная Р. Джемисоном в 1806. Ведьма по имени Элисон Гросс пытается соблазнить юного красавца, который, однако, решительно отказывается полюбить уродину, отвергая все предложенные ею дары. Тогда взбешенная ведьма превращает юношу в червяка, ползающего по ветвям дуба, а его сестра приходит в лес и проливает слезы над несчастным, которого угораздило приглынуться мерзкой старой карге.

Элисон и ее дом. См. *Гласпелл, Сюзан*.

Элисса [Elissa]. 2-е имя Дидоны, легендарной основательницы Карфагена, по всей вероятности, являющееся греч. искажением от финикийского имени Элишат [Elishat].

Мчался по ветру флот, рассекая темные волны.
Вспять поглядел Дарданид: костер несчастной Элиссы
Город весь озарял.

Вергилий. *Энеида* (v, 2—4).

Пер. С. Ошерова

Элисса [Elissa]. Одна из рассказчиц «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, которая носит 2-е имя античной Дидоны и отличается насмешливым нравом.

Элисса [Elissa]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) старшая сестра Медины (Золотой Середины) и Периссы (Расточительности), олицетворение Скаредности. На протяжении поэмы Э. злобно насмехается над холодным здравомыслием первой и неумным темпераментом второй. Автор рисует ее некрасивой сварливой женщиной, подверженной частым приступам гнева. Все эти недостатки, однако, не мешают сэру Гудибрасу ухаживать за Э.

Элия Капитолина [Aelia Capitonna]. Название рим. города, который был построен по приказу императора Адриана на месте разрушенного

Иерусалима. 1-я часть названия, «Элия», образована от родового имени Адриана (Элий), а «Капитолина» — от Юпитера Капитолийского, храм которого был воздвигнут на месте древнего иудейского святилища. Строительные работы начались в 131 и были завершены уже после подавления очередного евр. восстания (см. *Бар-Кохба*).

Бунт в Иудее повлек за собой первое массовое бегство евреев из Святой Земли, а второе произошло шестьдесят лет спустя, в 132 году, и последовало оно за новым бесплодным восстанием, которое спровоцировало изгнание всех евреев из Иудеи, декретированное в 135 году императором Адрианом. Таким образом, отныне Иерусалим стал римской колонией под названием Элия Капитолина.

М. Байджент, Р. Лей. *Священная загадка* (ii, 12; 1982). Пер. О. Фадиной

В городе и его окрестностях расквартировался 10-й легион, одной из задач которого было препятствовать возвращению сюда изгнанных евреев. Этот запрет сохранял силу вплоть до 4 в. От слова «Элия» образовано раннее араб. название Иерусалима — Илия.

Элк, инспектор [Elk]. Герой 6 детективных романов Э. Уоллеса, первый из которых, «Девять медвежат», был опубликован в 1910. Сержант Э. работал в Скотленд-Ярде и долгое время не мог получить должность инспектора, потому как не был силен в истории и всякий раз заваливал экзамен по этой нелегкой дисциплине. Э. был высок и худощав, его лицо украшали очки в стальной оправе, а с плеч свисал старый потертый плащ, в котором он, подобно своему знаменитому коллеге, инспектору Коломбо, неизменно появлялся на людях. При всем своем непритязательном внешнем виде Э. был отличным полицейским и, как выяснилось позднее, очень настойчивым человеком: после нескольких лет позорных провалов на экзаменах он заставил себя выучить все битвы и сражения, которые вело человечество за свою долгую историю, и получил вожделенную должность.

Элкинс, Аарон Дж. (Elkins; род. 1935). Амер. писатель, автор серии романов о похождениях судебно-медицинского эксперта Гидеона Оливера, прозванного «костяным доктором» из-за его специализации (установление личности погибших по останкам костной ткани). Романы Э. отличаются построенным на классических головоломках сюжетом, детальным описанием методов судебной экспертизы и реалистичностью персонажей. Роман «Старые кости» (1986) был удостоен Премии Эдгара. Из числа произведений Э., не входящих в этот цикл, выделяют роман «Обманчивая ясность» (1987). См. Оливер, *Гидеон*.

Элкинс, Альфи [Elkins]. Герой произведений Б. Нотона, типичный лондонский кокни, отличающийся веселым беззаботным нравом и склонностью к любовным похождениям, которые в конце концов доводят его до беды. Впервые Э. появился в пьесе «Альфи» (1963; первоначальный вариант назывался «Альфи Эткинс и его маленькая жизнь»), а затем перекочевал

на страницы романов «Альфи» (1968) и «Дорогой Альфи» (1970). В экранизации последнего произведения (1975; реж. Л. Гилберт) роль А. сыграл известный брит. рок-музыкант Алан Прайс.

Элкомилаго [Elkomoelhago]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и люди-муравьи» (1924) король Велтописмакуса, государства лилипутов, враждебного Троанакалмакусу. Глупый и тщеславный Э. всеми средствами стремился завладеть замечательной машиной мага Зоантроаго, способной превращать нормальных людей в лилипутов, чтобы с ее помощью повелевать всем миром. Увы, его смелым планам не суждено было сбыться из-за вмешательства Тарзана.

Эллада [Hellas]. См. *эллины*.

Эллен [Ellen]. В опере Л. Делиба «Лакме» (1883) дочь англ. губернатора, невеста Джеральда, который едва не променял ее на заглавную героиню, дочь брамина.

Элленика [Hellenica]. Исторический труд Феопомпа (4 в. до Р.Х.) в 12 кн., хронологически продолжающий «Историю» Фукидида и охватывающий период с 410 по 394 до Р.Х., вплоть до морской битвы при Книде, когда афиняне при помощи персов разгромили спартанский флот, положив конец морскому могуществу Спарты.

Элленора [Hellenore]. В аллегорической поэме Э. Спенсера «Королева фей» (1590—96) пародийное воплощение Елены Троянской; молодая, красивая и чрезвычайно любвеобильная жена престарелого короля Мальбекко, который по своему возрасту и состоянию здоровья не может удовлетворить сексуальные аппетиты жены. Ощущая себя пленницей в собственном замке, Э. дни напролет внимает романтическим песням трубадуров и предается мечтаниям о полноценной плотской любви, а потому становится легкой добычей авантюриста Париделя (аналога легендарного Париса). После того как изрядно уставший возлюбленный избавляется от Э., она находит утешение в обществе лесных сатиров и наотрез отказывается возвратиться в замок старика-мужа.

Элли, тж. *Геллен* [Hellen]. В греч. мифологии сын Девкалиона и Пирры, ставший прародителем эллинов. От сыновей Э. произошли основные греч. племена: от Дора — дорийцы, от Эола — эолийцы, а от Ксуфа (через его сыновей Ахея и Иона) — ахейцы и ионийцы.

Эллин, Стенли Бернард (Ellin; 1916—86). Амер. писатель. Сменив множество профессий, после Второй мировой войны Э. занялся литературой и вскоре вошел в число наиболее успешных авторов детективов Америки. В рассказах и романах Э. поднимаются самые разнообразные темы — от семейных отношений до религиозных и расовых конфликтов: так, роман «Черные фантазии» (1983) был первоначально отвергнут издателями из-за недостаточной политкорректности. Произведения Э. неоднократно становились основой эпизодов сериала «Альфред Хичкок представляет». Романы «Ключ к Николас-стрит» (1952), «Портрет

из Панамы» (1962), «Карточный домик» (1967), «Связь» (1970), «Побег из Люксембурга» (1977) и «Старинные деньги» (1984); сборники «Загадочные истории» (1956) и «Метод Блессингтона» и другие загадочные истории» (1964).

Эллингем, Марджери (Allingham; 1904—66). Брит. писательница, автор серии о похождениях загадочного частного детектива Альберта Кемпиона, тщательно скрывавшего свое аристократическое происхождение и занимающегося сыском исключительно ради удовольствия. На ранних этапах творчества Э. беззастенчиво эксплуатировала тему международных заговоров и психопатов-маньяков всех мастей, однако впоследствии обратилась к классической дедукции, а к концу жизни вообще отодвинула Кемпиона на задний план, сосредоточившись на изображении внутреннего мира подозреваемых и преступников. Романы: «Загадка Белого коттеджа» (1928), «Черные гребешки» (1940) и «Тигр в тумане» (1952); сборники рассказов «Двое и ночь» (1949) и «Нечего терять» (1954).

эллины [Hellenes]. Самоназвание греков, по преданию, восходящее к Эллину (см. выше). Во времена Гомера так называлось лишь одно небольшое племя, обитавшее в Фессалии. В широком значении, применительно ко всем грекам, этот термин (как и слово «Эллада» применительно к стране) начал употребляться в 7 в. до Р.Х. Тогда же, вероятно, сложился и миф об Эллине для обоснования родства всех греч. племен и противопоставления их чужакам-варварам. К последним причислялись и культурно близкие к э. народы, напр., македоняне. Так, Демосфен в 3-й филиппике (341 до Р.Х.) презрительно именуется Филиппа II Македонского «не только не эллином, но даже и не варваром из какой-нибудь достойной упоминания местности, а всего лишь презренным выскочкой из Македонии — страны, откуда до сих пор не привозили ни одного толкового раба» (пер. В.Д.). Однако уже во 2 в. до Р.Х. Полибий причисляет жителей Македонии и Эпира к э. В первые века христианства термин «э.» стал синонимом слова «язычник», а с превращением христианства в господствующую религию сделался уничижительным. Византийские греки именовали себя «ромеями», т.е. наследниками Римской империи, а в эпоху Возрождения со словом «э.» ассоциировались античные искусство и ученость.

Компас и порох, тащившие и направлявшие Европу через зловещие трясины познания, развеяли миф о том, будто человеческое сообщество само себя воспитывает, или, иными словами, движется к осознанной цели. Великие эпохи религиозного чувства завершились созданием готических соборов и схоластической теологии. Период этот возвысился до эллинской красоты и более чем эллинского единства, но длился недолго.

Г. Адамс. *Воспитание Генри Адамса* (xxxiii; 1907). Пер. М. Шершевой

Названия «Эллада» и «э.» получили официальный статус после обретения Грецией независимости в результате антитурецкого восстания 1821—29.

Нет ни элина, ни иудея. Фраза из Послания апостола Павла к галатам (iii, 28), обосновывающая претензию христианства на роль мировой религии, для которой не имеет значения национальность верующих, «ибо все вы одно во Христе Иисусе». В поэме Дж. Мильтона «Возвращенный рай» (iii; 1671) Сатана ставит Богу в упрек такую «неразборчивость»:

Он алчет славы, а хорош иль плох
Ее рекущий, мудр, иль не весьма —
Едино. Ведь не приношенья жертв,
Но славы жаждет — славу же рекут
Ему всеместно: эллин, иудей
И варвар — исключений сему несть.

Пер. С. Александровского

В широком смысле фраза употребляется как символ равенства людей и непредвзятого к ним отношения.

эллинизация [Hellenization]. Результат культурно-языковой экспансии эллинов, в античную эпоху проходившей как мирным путем, так и с применением силы, в чем особенно преуспел Александр Великий.

Эллинизацию Востока при Александре рассматривают зачастую как явление всеобъемлющее и всепроникающее. В действительности, однако, эллинистическая культура напоминала собою кринолин: он закрывает собой почти все, но касается весьма немногочисленного. Победители пытались изменить Ближний Восток, напав на него такой широченный кринолин. Он был соткан из их искусства, науки и образа жизни — всего, что составляло своего рода «эллинизм на экспорт». Амбициозные планы Александра включали в себя не только установление греческой империи, но и распространение эллинской культуры во всем мире. Он хотел, чтобы его подданные говорили по-гречески, жили по-гречески, были греками. Он надеялся достичь этого эллинизацией покоренных земель. Для этого он избрал весьма простой и в то же время действенный метод. Он насаждал греческую культуру не мечом, а сексом. Он приказал своим солдатам и офицерам жениться на местных уроженках и народить побольше детей. За десять лет он основал на Ближнем Востоке 25 греческих городов, главными из которых была Александрия (в Египте). Его метод «окультуривания через оплодотворение» оказался весьма эффективным. Если бы не преждевременная смерть в возрасте тридцати двух лет, он, несомненно, добился бы своего.

М. Даймонт. *Евреи, Бог и история* (ii; 1962).

Пер. Р. Нудельман

Э. подверглись и покорители Эллады, римляне, но уже, разумеется, не с позиции силы, а из-за осознания ими культурного превосходства побежденных. Следствием этого стало возникновение универсальной греко-римской цивилизации, которая на исходе античности восприняла христианство в его эллинизированной форме.

В распадавшемся эллинском мире махаяна, культы Кибелы и Исиды вынуждены были приспособливаться, искать такие формы, которые бы удовлетворили эллинистические вкусы. Безуспешные соперники христианства шли тем же путем, что и христианство, но им, однако, в отличие от христианства не удалось заметно продвинуться по пути эллинизации. И только христианство сумело выразить свой символ веры на языке эллинистической философии. В истории христианства интеллектуальная эллинизация религии, творческая сущность которой восходит к сирийским истокам, была предвосхищена

использованием для Нового завета аттического языка вместо арамейского, ибо сам словарь этой вульгаризированной, хотя и достаточно развитой, формы греческого языка нес в себе целый ряд неожиданных философских импликаций. Религия умирающего воплощенного Бога нашла для себя новое выражение в абстрактной и догматической философии Логоса.

А. Тойнби. *Постижение истории* (iii; 1934—61).

Пер. Е. Жаркова

В 1869 англ. историк, поэт и писатель М. Арнольд в труде «Культура и анархия» выступил с идеей «духовной э.», под которой подразумевал большую гибкость, терпимость и стремление к знанию ради самого знания, а не ради выгоды, ставшей главным стимулом в жизни чересчур прагматичного («иудаизированного», по выражению Арнольда) зап. общества. Идея эта пользовалась популярностью среди эстетствующей интеллигенции кон. 19 — нач. 20 в. О такой э. применительно к Ирландии рассуждает, в частности, Бык Маллиган, персонаж романа Дж. Джойса «Улисс» (i; 1922).

эллинизм [Hellenism]. Термин, введенный в употребление нем. историком И. Г. Дройзенем (1808—84). Так современные ученые именуют период в истории Вост. Средиземноморья от кончины Александра Великого (323 до Р.Х.) до самоубийства егип. царицы Клеопатры (30 до Р.Х.). 1-я из этих смертей привела к образованию на развалинах державы Александра т.н. эллинистических государств, а 2-я — к поглощению Римом последнего из этих государств, птолемеевского Египта. В тот период греч. язык и культура распространились по всему Ближнему Востоку, в свою очередь подвергаясь местным влияниям. Одновременно происходил и синтез религий.

В эпоху огромных эллинистических империй, управляемых автократическими монархами, уже было недостаточным поклонение лишь местным божествам, старым покровителям племени и города. Людям нужны были боги, такие же всеобъемлющие, как и царства, и всюду, кроме тех мест, где на пути стояли интересы влиятельного жречества, шел любопытный процесс ассимиляции богов. Как оказалось, все эти многоликие и разнообразные боги во многом схожи между собой. Люди пришли к заключению, что вместо различных богов на самом деле должен быть один бог со множеством имен. Он был повсюду, но только под другим «псевдонимом». Римский Юпитер, греческий Зевс, вавилонский Бел-Мардук, египетский Амон — все они были достаточно схожи, чтобы слиться в единый образ.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (xxiii; 1922). Пер. Е. Бондаренко

Искусство и литература э. сильно проигрывают при сравнении с эпохой «классической Греции», но все же этот упадок был не таким глубоким, как его изображают некоторые историки, напр., Плиний Старший, заявлявший, что «искусство тогда перестало существовать» («Естественная история»; хххiv, 52). Эллинистические государства были, как правило, довольно рыхлыми политическими образованиями и постоянно враждовали между собой, что облегчило Риму их поочередное завоевание.

Эллиот, Рики [Elliot]. Герой романа Э. М. Форстера «Самое длинное путешествие» (1907),

застенчивый, чувствительный, хромым от рождения и бесконечно одинокий молодой человек, осиротевший в 15-летнем возрасте. Оторванность от окружающего мира (Э. воспитывался эксцентричной теткой) привела к тому, что основными чертами его характера стали наивность, идеалистическое восприятие окружающего мира и абсолютное доверие к населявшим его людям. Закончив с отличием Кембридж и не имея определенных планов на будущее, Э. готовил себя к писательской стезе, однако его высокие устремления были загублены примитивным желанием обзавестись семьей и детьми. Женитьба на девушке из богатой семьи и необходимость работать учителем в небольшой частной школе постепенно превратили Э. в обыкновенного приспособленца. Прототипом Э. послужил сам писатель.

Эллиоты [Elliot]. Англ. аристократическое семейство, выведенное в романе Дж. Остин «Убеждение» (1818).

Анна Э. Средняя дочь сэра Уолтера Э., добросердечная и отзывчивая девушка, в прошлом помолвленная с капитаном Уэнтвортом, но отказавшая ему по совету крестной матери, леди Рассел. Достигнув 27-летнего возраста и не найдя достойной замены прежнему возлюбленному, Анна стала чахнуть на глазах и едва не потеряла свою былую красоту, однако внезапное появление Уэнтворта, готового все простить отвергшей его невесте, в одночасье вернуло ее к жизни. История с Уэнтвортом многому научила Анну: из наивной, склонной доверять чужим суждениям простушки она превратилась в самостоятельную здравомыслящую женщину.

Мэри Э. Младшая дочь сэра Уолтера Э., меланхоличное «неземное создание», постоянно занятое своими (по большей части надуманными) проблемами. Капризная и плаксивая Мэри изрядно отравляла жизнь своему несчастному мужу, Чарльзу Масгроуву, а равно и всем тем, кому случалось оказаться в пределах ее видимости. При этом, подобно отцу и сестре Элизабет, она была абсолютно самодостаточной фигурой, снисходившей до общения с окружающими только в тех случаях, когда ей требовалась очередная порция лести и угодничества.

сэр Уолтер Э. Тщеславный баронет, истративший все свое состояние на сомнительные финансовые операции и заложивший родовое имение Келлинг-Холл, но при этом оставшийся самым надменным и капризным человеком, какого только можно было найти в королевстве. Абсолютно ничего не смыслящий в житейских делах, сэр Уолтер почти не занимался воспитанием своих дочерей и требовал от них лишь одного — постоянно помнить о своей родовой чести.

Уильям Э. Племянник сэра Уолтера Э. и единственный наследник имения Келлинг-Холл, на редкость приятный и обходительный молодой человек, способный найти общий язык даже с троглодитами. За внешним лоском и изящностью манер Уильяма скрывалось

довольно темное прошлое (женитьба ради денег, сомнительные махинации и пр.). В финале романа он предстал циничным и бездушным злодеем, единственной целью которого было воспрепятствовать повторному браку сэра Уолтера (в этом случае он рисковал лишиться прав на имение и титул баронета).

Элизабет Э. Старшая дочь сэра Уолтера Э., после смерти матери взявшая на себя управление весьма запутанными делами семьи. Холодная и высокомерная Элизабет была точной копией своего отца — единственным, по-настоящему привлекавшим ее занятием было устраивать головомойки представителям «низшего сословия».

Эллиоты [Elliot]. В романе Р. Л. Стивенсона «Уир Гермистон» (1896) шотл. семейство, проживавшее в труднодоступной горной местности и пользовавшееся репутацией весьма странных и опасных людей.

Гилберт (Гиб) Э. Второй по старшинству брат в семье, деревенский ткач, в отличие от хозяйственного Роба так и не сумевший выбиться в люди; виною тому был и его восторженный идеализм, и вытекающее из последнего презрение к материальным ценностям. Безудержная пропаганда Гибом идей Французской революции привела к тому, что от него отвернулись друзья и родственники, одновременно им весьма заинтересовалась местная полиция. Рассудив, что ему никогда не найти взаимопонимания с окружающими его «дикарями», Гиб ударился в религию и возглавил одну из сект радикального толка.

Клемент (Клем) Э. Третий по старшинству брат в семье Э., удачливый бизнесмен, обосновавшийся в Глазго и составивший себе немалое состояние. Пообтесавшись в городской среде, Клем приобрел подобие светского лоска и зачатки хороших манер, чего явно недоставало его братьям, но в глубине души остался грубоватым и хитроватым крестьянином с весьма большим самомнением. Вызвав в Глазго дочь Крестину, он вознамерился сделать ее «настоящей леди», но в итоге лишь избаловал ее до последней крайности, что со временем привело к весьма трагическим последствиям.

Крестина Э. Дальняя родственница братьев Э., состоявшая в услужении у верховного судьи Адама Уира. Единственный по-настоящему симпатичный персонаж романа, Крестина подкупает читателя добротой, самоотверженностью, щедростью и живостью характера. Эта немолодая, но еще свежая и красивая женщина горячо любила Арчи Уира, сына своего хозяина, но не осмеливалась открыто высказывать это «кошунственное» чувство и относилась к молодому господину, как к своему любимому племяннику. Тем не менее чрезмерная забота, которой она окружила молодого человека, в конечном итоге послужила причиной охлаждения отношений между нею и обоими Уирами.

Кристина Э. Дочь Клемента Э., получившая «городское» воспитание в Глазго и по возвращении в родное селение Колдстенслепа вызвавшая фурор своими броскими нарядами и

невиданными в горах прическами. Повстречав Арчи Уира в местной церкви, Кристина постаралась произвести на него впечатление, придав своему лицу выражение ангельской невинности. Расположив к себе молодого человека, она принялась играть с ним в любовь, хотя на самом деле не ощущала к нему никакого чувства. Наивность Кристины в житейских делах вкупе с усвоенными в городе ложными ценностями сделали ее легкой добычей проходимца Фрэнка Иннеса.

Роберт (Роб) Э. Старший из братьев Э., наследственный лэрд Колдстенслепа, основательный и добропорядочный человек, пользовавшийся уважением местных жителей и властей. Огромное фермерское хозяйство, которым Роб управлял железной рукой, было одним из лучших в Шотландии. Народная любовь к нему была настолько велика, что даже самосуд, устроенный суровым лэрдом над убийцами его отца, не запятнал, а скорее возвысил его в глазах горцев, сделав его олицетворением карающего меча справедливости в лживом и продажном мире, испорченном наступающей из долин цивилизацией.

Эндрю (Дэнд) Э. Младший из братьев Э., одаренный и свободомыслящий юноша, работавший пастухом на ферме своего брата Роба. Обладая поэтическим складом ума (он хотел во что бы то ни стало сделаться поэтом — пусть не самым известным, но признанным), юноша не относился к своим обязанностям как к чему-то серьезному и исполнял их постольку, поскольку они обеспечивали его средствами к существованию. Тем не менее он любил при случае огорошить местных жителей громогласными заявлениями, суть которых сводилась к тому, что он презирает деньги, а истинным сокровищем считает свободу духа.

Эллис, Дора Эми (Elles; 1878—1961). Англ. писательница амер. происхождения, автор исторических и детективных романов. Родители Э. увезли дочь из Индианы в Лондон, когда та была еще ребенком. Получив образование, Э. занялась литературным творчеством под псевд. Патриция Уэнтворт, опубликовав для начала 6 исторических романов, лучшим из которых считается «Женитьба поневоле» (1910). В нач. 1920-х Э. обратилась к детективному жанру, выпустив в свет роман «Удивительные приключения Джейн Смит» (1923). Однако настоящая слава пришла к ней после публикации романа «Серая маска» (1928), открывшем серию о похождениях женщины-детектива, проницательной старой девы Мод Силвер. См. *Силвер, Мод*.

Эллис-Айленд [Ellis Island]. Островок в нью-йоркской бухте у юж. оконечности Манхэттена. Первые колонисты в 17 в. называли его Устричным островом [Oyster Island], позднее он именовался Висельным [Gibbet Island] из-за того, что здесь казнили пойманных пиратов, а в кон. 18 в. этот клочок суши приобрел в собственность торговец Сэмюэл Эллис, построивший на нем пивную для моряков и портовых грузчиков и давший острову свое гордое имя. В 1808 Э. был выкуплен федеральными властями, которые

устроили здесь арсенал, а в 1892 — центр по приему иммигрантов, функционировавший до 1954. За это время ок. 20 млн человек въехали в США через Э.

Из всех лагерей для интернированных лиц, какие мне доводилось видеть, остров Эллис был самым гуманным. Тут никого не били, не пытали, не истязали до смерти непосильной работой и не травили в газовых камерах. Здешним обитателям даже предоставлялось хорошее питание, причем бесплатно, и постели, в которых разрешалось спать. Повсюду, правда, торчали часовые, но они были почти любезны. На острове Эллис содержались прибывшие в Америку иностранцы, чьи бумаги либо внушали подозрение, либо просто были не в порядке. Дело в том, что одной только въездной визы, выданной американским консульством в европейской стране, для Америки было недостаточно, — при въезде в страну следовало еще раз пройти проверку нью-йоркского иммиграционного бюро и получить разрешение. Только тогда тебя выпускали — либо, наоборот, объявляли нежелательным лицом и с первым же кораблем высылали обратно.

Э. М. РЕМАРК. *Земля обетованная* (1970).
Пер. М. Рудницкого

Эллисон [Ellison]. См. *Поместье Арнгейм*.

Эллисон, Харлан (Ellison; род. 1934). Амер. писатель, сценарист и журналист. Э. прожил бурную жизнь: ему доводилось разъезжать по Америке с группой «The Rolling Stones», принимать участие в историческом марше Мартина Лютера Кинга, голыми руками сражаться против вооруженного «ремингтоном» сына мафиозного авторитета и выигрывать судебные иски против таких гигантов киноиндустрии, как «Paramount» и «ABC». Автор более 1700 повестей и рассказов и обладатель всех существующих литературных премий, присуждаемых за научную фантастику и детективы, Э. не написал ни одного «полноразмерного» романа, считая работу над крупными произведениями невыносимо скучной, зато принимал участие в создании многих популярных телесериалов, включая «Звездный путь», «Сумеречная зона» и «Внешние пределы». Наиболее известна его повесть «Парень и его пес» (1969; о борьбе за выживание обитателей постапокалиптической Америки). Др. произведения: «Городская паутина» (1958), «Поцелуй паука» (1961), «Человек Судного дня» (1967), «За краем» (1970), «На грани забвения» (1974), «Путешествие по кошмару» (1982), «Ониксовый Мефистофель» (1987), «Бросок к звездам» (1991) и «Нарушители спокойствия» (2001).

Эллисоун. В романе Дж. Конрада «Негр с Нарцисса» (1898) капитан вынесенного в заглавие корабля.

элои [Eloi]. В романе Г. Уэллса «Машина времени» (1895) беззаботный, внешне привлекательный, но духовно и интеллектуально ущербный народец, обитающий на поверхности земли, в прекрасных дворцах и парках. Э. являются отдаленными потомками современного класса эксплуататоров и проводят время в бездумной праздности. Пища их целиком является растительной, а сами они идут в пищу обслуживающим их уродливым морлокам, дегенеративным

потомкам современных пролетариев. Фактически морлоки разводят э. как скот, предназначенный на убой. Название э., возможно, образовано автором от *греч.* «элеутерои» [Eleutheroi] — так в античную эпоху именовали свободных и состоятельных граждан, ведущих праздный образ жизни.

Элоиза [Heloise]. См. *Абеляр, Пьер*.

Элоиза и Абеляр [Heloise and Abelard]. Роман (1921) Дж. Мура, весьма романтизированная версия трагической истории прославленного франц. философа П. Абеляра. После смерти родителей 10-летняя Элоиза остается на попечении своего дяди Фюльбера, состоящего каноником при соборе Парижской Богоматери, и отсылается последним на учебу в женский монастырь. Вернувшись в Париж в возрасте 16 лет, девушка с неистовым пылом, свойственным безгрешной юности, влюбляется в блестящего теолога и проповедника Абеляра, нанятого Фюльбером для продолжения ее образования. Когда любовь молодых людей достигает апогея, они бегут из Парижа в сопровождении Мадлен, служанки Элоизы и по совместительству осведомительницы Фюльбера. В провинции у счастливой пары рождается сын Астроляб, после чего беглецы возвращаются домой, чтобы сочетаться узами брака. В столице Абеляр продолжает заниматься своей подвижнической деятельностью, а Элоиза, всецело оправдавшая ожидания своего учителя, становится известной проповедницей. Завидя оглушительному успеху Абеляра, злокозненный каноник вынашивает планы сокрушения последнего и, дождавшись удобного случая, приказывает оскопить философа под предлогом того, что он изменяет Элоизе. Роман заканчивается на том месте, с которого начинаются знаменитые письма Абеляра к Элоизе: влюбленные прощаются навсегда, после чего философ отправляется принимать должность аббата в монастыре Сен-Дени, а его вечная муза занимает аналогичный пост в Аржентейском монастыре.

Элохим (Elohim; *евр.* боги). Одно из *евр.* имен Бога, фигурирующее уже в 1-й строке Ветхого завета. Оно является формой множественного числа от слова «Элоах» или «Эл» [Eloah; El], каковым семитские народы обозначали своих божеств. Употребление этого слова во множественном числе применительно к единому Богу и в соединении с формой единственного числа сказуемого, возможно, является отголоском многобожия *евр.* племен, но скорее всего просто намекает на множество всевозможных «сил», подконтрольных Всевышнему, и тем самым дополнительно подчеркивает его могущество. Некоторые теологи и писатели (напр., Р. де Шатобриан в книге «Гений христианства», 1802) пытались найти во множественном числе слова «Э.» намек на Троицу, но большинство исследователей Ветхого завета не согласны с этой гипотезой.

Великий прозаик нашего времени [Шатобриан], который так прекрасно знает гиперболизирующие

возможности множественного числа, ибо не раз находил примеры тому в Библии, написал однажды, что слово «Элохим», стоящее в начале Книги Бытия, является неопровержимым доказательством существования Троицы, меж тем как на самом деле это просто-напросто поэтический образ, слово, имеющее собирательное значение. В поэзии слово «боги» всегда употребляется именно в этом значении. Автор «Гения христианства» наверняка сотни раз встречал его у Платона, Ксенофонта, Цицерона и многих философов, признававших единобожие; употребляют его и современные поэты, и не где-нибудь, а в христианских эпосах. Множественное число всегда звучало пышно и торжественно и потому приличествовало высшему существу. Наши монархи всегда именовали себя «мы». Видеть в слове «Элохим» доказательство существования Троицы так же опрометчиво, как сделать из наших старинных указов, где употреблено слово «мы», вывод, что во Франции, как в Спарте, было два короля.

Ш. Нодье. *Вопросы литературной законности* (xii; 1812). Пер. О. Гринберг

Элленор [Elpenor]. См. *Эльпенор*.

Элрой, Джеймс (Elroy; род. 1948). Амер. писатель, уроженец Лос-Анджелеса, позднее живший в Нью-Йорке и Канзас-Сити. Воспитанный в атмосфере страха и насилия бедных кварталов города Э. прогуливал уроки в школе, совершал мелкие кражи в магазинах, сочинял антисемитские и фашистские воззвания. Столкнувшись с необходимостью служить в армии, он симулировал умственную неполноценность и получил освобождение от службы. После смерти отца Э. быстро растратил наследство, стал алкоголиком и наркоманом, ночевал на скамейках в парке, отсидел срок в тюрьме, а потом лечился от психического расстройства, вступил в общество «анонимных алкоголиков», сумел справиться со своим недугом и после короткого периода ученичества выпустил в свет 1-й роман, «Реквием Брауна» (1981). Страшноватое детство и загадочное убийство матери (ее обнаженное тело обнаружили в кустах рядом с частной школой) послужили материалом для известного романа «Потаенное» (1982). Впоследствии лос-анджелесская тема стала основой для серии романов, лучшим из которых считается «Черная Даляя» (1987). Др. романы: «Кровавая луна» (1984), «По причине ночи» (1985), «Молчаливый страх» (1986), «Большое ничто» (1990) и «Белый джаз» (1992).

Элронд [Elrond]. Персонаж повести Дж. Р. Толкина «Хоббит» (1937) и трилогии «Властелин колец» (1954—55), приемный отец и воспитатель Арагорна. По происхождению Э. — получеловек-полуэльф, наделенный эльфийским бессмертием (ему уже 6 тыс. лет от роду) и способный повелевать стихиями (напр., по своему усмотрению вызывать разливы реки).

Элронд был друг эльфов и предводитель тех людей, у которых в предках числились эльфы и открыватели Севера. Он был благороден и прекрасен лицом, как повелитель эльфов, могуч, как воин, мудр, как колдун, величествен, как король гномов, и добр, как нежаркое лето. Дом Элронда был само совершенство; там было хорошо всем: и тем, кто любит поесть и поспать, и тем, кто любит трудиться, и кто любит слушать или рассказывать истории,

петь или просто сидеть и думать, и тем, кому нравится все понемножку.

Хоббит, или Туда и обратно (1937).
Пер. Н. Рахмановой

Элсмер, Роберт [Elsmer]. Герой романа Х. Уорд «Роберт Элсмер» (1888); молодой священник, во время учебы в Оксфорде ставший участником т.н. Оксфордского движения. Получив приход в Суррее, Э. продолжил дискуссии о предназначении церкви со своим вечным оппонентом Роджером Вендовером и постепенно пришел к убеждению о безбожности всех без исключения официальных церковных учреждений. После долгих раздумий и нелегкой внутренней борьбы Э. отказался от своего доходного места и открыл миссию Нового Христового братства в беднейшем квартале лондонского Ист-Энда.

Элспет [Elspeth]. В романе В. Скотта «Гай Мэннеринг» (1815) это имя носят 2 женщины: 1. Старая нянька в доме фермера Динмонта, которую чаще всего можно было застать на кухне, где она рассказывала сказки и пела песни ораве маленьких ребятишек. 2. Пожилая вдова могильщика, которую Дидмонт предлагал поселить в заброшенном селении Дернкли, мотивируя свое мнение тем, что ей не привыкать к покойникам и привидениям.

Элстрек, Реджиналд (Elstracke; Elster; тж. *Рено или Ренье Элстрек; Элстер*; 1571 — после 1625).

Англ. гравер фламандского происхождения, получивший известность как график-иллюстратор многочисленных печатных изданий, в которых использовал собственные гравюры, а тж. портреты знаменитых людей своего времени. Наиболее известным произведением Э. является книга «Подлинные и достоверные изображения всех английских королей» (1618). В романе В. Скотта «Антикварий» (1816) упоминается о гравюре Э., изображающей первопечатника Альдобранда Олденбока, прапрадеда заглавного героя, «собственноручно печатающего на прессе листы редкого теперь издания 'Аугсбургского исповедания'» (1530).

Элтоны [Eltons]. В романе Дж. Остин «Эмма» (1916) дисгармоничная супружеская пара, проживающая в провинциальном англ. г. Хайбери.

миссис Э. Богатая наследница из семьи нуворишей, самовлюбленная и невоспитанная особа с гипертрофированным чувством собственного достоинства. Воспринимая окружающих как товар, имеющий ту или иную цену, Э. быстро загнала под каблук своего высокоученого, но безденежного мужа. Отличительными чертами Э. были полное отсутствие такта и вкуса, неосведомленность во всех существующих областях знания и обыкновение ставить вышеперечисленное себе в заслугу.

мистер Э. Сельский священник, под внешним обаянием и добросердечностью которого крылась постоянная озабоченность матримониальными проблемами: единственная цель жизни достопочтенного пастора состояла в том, чтобы найти себе богатую жену. Удостоившись благоволения со стороны заглавной героини,

Э. решил было, что последняя рассматривает его в качестве потенциального спутника жизни, однако, узнав о намерении Эммы женить его на своей протеже Гарриет Смит, счел такой брак мезальянсом и мгновенно переключился на ухаживания за богатой, но вульгарной Августой Хокинс, которая в итоге и стала его женой. В этом браке скромный слугитель Господа с самой первой минуты и до скончания дней своих безоговорочно уступал роль лидера своей «слабой» половине.

Элуа, св. [Eloi]. См. *Элигий*, св.

Элф Гарнетт. См. *Гарнетт*, Элф.

Элфрик [Aelfic]. См. *Элфрик*.

эль (ale; от *староангл.* alu, родственное *сканд.* ol).

Традиционный брит. напиток, зачастую ассоциируемый со светлым пивом (в отличие от темных сортов, напр., портера). Э. изготовлялся жителями Британии из ячменя и солода еще до появления в этой стране римлян, а добавлять в него хмель стали только в 15 в., позаимствовав этот обычай у фламандцев. Принято считать, что э. отличается от пива более высоким содержанием алкоголя и ярко выраженным хмелевым привкусом. См. тж. *пиво*.

аудитный эль [Audit Ale]. Особо крепкий эль, который обычно варили в Оксфордском и Кембриджском университетах накануне т.н. Дня аудита, когда студенты должны были вносить плату за обучение. Причины возникновения этой традиции не совсем ясны: то ли крепкий эль предназначался в качестве слабого утешения для бедных студентов, то ли университетские власти таким образом скромно, но со вкусом отмечали этот праздничный для них (но не для их подопечных), день.

церковный эль, тж. **пасхальный эль** [Church ale; Easter ale]. Крепкий эль, торговля которым была приурочена к пасхальным праздникам и нередко велась прямо в церквях.

Говорят — хотя стоит ли этому верить? — что выручка от продажи эля идет на ремонт церковных зданий, приобретение книг и тому подобные богоугодные дела.

Ф. СТАББЗ. *Анатомия непристойностей* (1595). Пер. В.Д.

Попытки запретить торговлю ц. э. предпринимались еще в 1603, но окончательно это удалось сделать лишь полвека спустя, в период протектората Кромвеля.

Эль-Аламейн [El Alamein]. См. *Аламейн*.

Эль Греко (El Greco; Theotokopulos; наст. имя Доменикос Теотокопулос; 1541—1614). Исп. живописец, скульптор и архитектор; по происхождению грек родом с о. Крит, в ту пору принадлежавшего Венецианской республике. Обучавшийся иконописи на родине, молодой художник в 1566 переехал в Венецию, где одно время был подмастерьем и учеником у Тициана и, вероятно, уже тогда получил прозвище «Грек» [Greco]. В 1570—76 он жил в Риме, развивая и совершенствуя свою технику, а затем обосновался в Испании, где к его итал. прозвищу добавился исп. артикль «El» (впрочем, при жизни его чаще именовали Доминико

Греко, а сам Э. всегда подписывал картины своим настоящим греч. именем). Художнику не удалось добиться расположения короля Филиппа II, и он поселился не при дворе в Мадриде, а в бывшей столице страны Толедо, именно там создав свои самые знаменитые произведения, в т.ч. «Погребение графа Оргаса» (1586—88) и «Вид Толедо» (ок. 1610). Он тж. славился как скульптор и архитектор: построенные по его проекту церкви были украшены его же статуями и фресками. Прижизненный авторитет Э. был подвергнут пересмотру в последующие десятилетия, поскольку его своеобразный стиль и мистически-экзальтированные образы никак не вписывались в набиравшее тогда силу барокко. Поэтому у Э. не было талантливых подражателей и последователей в живописи; он остался стоять особняком и был заново «открыт» и признан гением только в 19 в.

Полотна отступившего от правил грека высятся перед нами как вертикали скалистых берегов далеких стран. Нет другого художника, который так затруднял бы проникновение в свой внутренний мир. Недостает подъемного моста и пологих склонов. Суровый критянин бросает дротики презрения с высот своих скалистых берегов; он добился того, что к его земле столетиями не причаливает ни одно судно. В картине Эль Греко материя воспринимается лишь как предлог для устремленного вперед движения. Каждая фигура — пленица динамичного порыва; тело перекручено, оно колеблется и дрожит, как тростник под штормовым ветром. Нет ни единой частицы в организме, которая не извивалась бы в конвульсиях. Жестикуют не только руки, все существо — сплошной жест. Искать правдоподобие у Эль Греко — вот когда поговорка более чем уместна! — все равно что искать груш на яблоне. Зритель, возможно, отвернется от картины, придя в дурное расположение духа от запечатленного на полотне *perpetuum mobile*, но он не станет добиваться, чтобы живописца вышвырнули из пантеона. Эль Греко — последователь Микеланджело, вершина динамичной живописи, которая, уж во всяком случае, не менее ценна, чем живопись статичная. Его творения вселяли в людей ужас и тревогу, подобные тем, которые они выражали, говоря о «ужасном» Буонаротти.

Х. ОРТЕГА-и-ГАССЕТ. *Воля к барокко* (1915). Пер. Н. Снетковой

Эль Зорро (El Zorro; исп. лисица). В романе Т. Майн Рида «Тропа войны» (1857) неуловимый мекс. бандит, терроризировавший мирные селения, жители которых по каким-то причинам выражали симпатию амер. захватчикам (не путать с Зорро — благородным разбойником из романа Дж. Маккалли). Банда Э. З. входила в состав подразделения герильясов (мекс. партизан), которым руководил злобный Рафаэль Иджурра, двоюродный брат возлюбленной главного героя, капитана амер. армии Генри Уорфилда. Когда последний угодил в ловушку Иджурры и был вынужден укрыться за обломком скалы, Э. З. попытался застрелить героя из невероятно огромного ружья, стрелявшего пудовыми пулями. В финале романа Э. З. пал от руки лейтенанта Уитли, помощника Уорфилда.

Эль Сордо [El Sordo]. В романе Э. Хемингуэя «По ком звонит колокол» (1940) командир

партизанского отряда, пообещавший амер. добровольцу Роберту Джордану доставить лошадей для готовящейся операции по взрыву моста. К несчастью, следы копыт, оставшиеся на неожиданно выпавшем снежном покрове, указали фашистам путь к отряду Э. С. и в результате завязавшегося боя все партизаны были уничтожены.

Эль Хадд. В романах К. Ф. Мея «Ардистан» и «Эмир Джиннистана» (оба 1909) небольшая страна, расположенная между Ардистаном и Джиннистаном. Чрезвычайно плодородная почва Э. Х. орошается системой искусственных каналов, склоны гор изобилуют железной и медной рудой, золотом и серебром. Из Ардистана в Э. Х. можно добраться через редко используемый перевал Джебель Аллах и через более удобный проход Баб Аллах (врата бога), по которому течет р. Зюль. Э. Х. знаменит своими копейщиками, которые разъезжают на белых конях, взнузданных на перс. манер, и носят сплетенные из полосок кожи жилеты, внешне напоминающие доспехи. Единственным оружием всадников являются копыя и ножи, а защитой — легкие шлемы, сделанные из какого-то светлого, сияющего на солнце металла. Странники часто принимают гарцующих на горном перевале копейщиков Э. Х. за небесные легионы ангелов из священных книг. См. *Джебель Аллах; Джиннистан.*

Эльба [Elba]. Остров в Тирренском море неподалеку от итал. побережья, в древности известный под назв. Ильва [Ilva] и Эталия [Aethalia]. Последнее название в переводе с греческого означает «пламенная» и было дано острову из-за огней многочисленных плавильных печей: на Э. еще со времен этрусков велась интенсивная добыча руды и выплавка железа. В Средние века островом поочередно владели разные итал. государства, но самый известный этап его истории связан с пребыванием здесь в 1814—15 отрешенного императора Наполеона в качестве суверенного правителя Э. (ему даже разрешили держать личную гвардию в количестве 600 солдат и офицеров). Наполеон пробыл на Э. 9 месяцев и 21 день, за это время многое сделав для благоустройства своего крошечного владения, а затем покинул его, чтобы через 100 бурных дней вновь отправиться в изгнание, но уже на другой, более отдаленный и менее гостеприимный остров. Позднее высказывались мнения, что если бы император набрался терпения и подольше поцарствовал на Э., у него было бы больше шансов закрепиться на троне Франции.

Люди, склонные отложить в сторону учебник истории и размышлять о том, что произошло бы в мире, если бы в силу роковых обстоятельств не произошло того, что в действительности имело место (занятие в высшей степени увлекательное, интересное и плодотворное!), — эти люди, несомненно, поражаются тому, какое исключительно неудачное время выбрал Наполеон, чтобы вернуться с Эльбы. Наши историки говорят нам, что союзные силы были в боевой готовности и в любой момент могли быть брошены на императора, вернувшегося с Эльбы. У

августейших торгашей, собравшихся в Вене и перекраивавших европейские государства по своему усмотрению, было столько причин для ссор, что армии, победившие Наполеона, легко могли бы перегрызться между собой, если бы не вернулся предмет их общей ненависти и страха.

У. ТЕККЕРЕЙ. *Ярмарка тщеславия* (xxiii; 1848).
Пер. М. Дьяконова

Эльбенон. См. *Игутур, или Безумие Эльбенона.*

Эльбенштайн, господин фон. Герой галантного романа И. Г. Шнабеля «Кавалер, блуждающий в лабиринте любви» (1738); донжуан, фат и мот, в финале приходящий к искреннему, но не очень убедительному раскаянию в своем беспутном образе жизни.

эльберри [aleberry]. Напиток, приготовляемый из горячего эля с добавлением пряностей и сахара и подаваемый с гренками. В Шотландии его тж. именуют ячменным супом (*шотл. barley-briw*).

Эльвино [Elvino]. В опере В. Беллини «Сомнамбула» (1831) богатый фермер, которого угораздило полюбить девушку-лунатичку, в полнолуние скандально разгуливающую в ночной сорочке по всей округе.

Эльвира [Elvira]. Героиня драмы Лопе де Веги «Лучший алькальд — король» (1635); прелестная юная дочь зажиточного крестьянина Нуньо, невеста пастуха Санчо и несостоявшаяся наложница похитившего ее помещика дона Телло де Нейра. Храня верность жениху, Э. с негодованием отвергает домогательства развратного феодала.

Эльвира [Elvire]. В новелле Г. фон Клейста «Приемный сын» (1811; тж. «Найденыш») молодая супруга добродушного и добродетельного купца Пьяки. Э. слывет олицетворением нравственной чистоты, но и у нее есть свой скелет в шкафу. В детстве Э. была вынесена из горящего родительского дома генуэзским патрицием Колино, который вскоре скончался от полученных ожогов. С тех пор героиня бережно хранит портрет своего спасителя и порой часами глядит на него, испытывая при этом своего рода любовный экстаз. Случайно раскрыв тайну Э., ее приемный сын Николо, пользуясь своим удивительным сходством с Колино, является к героине под покровом ночи в наряде, схожем с тем, который носил погибший, и пытается овладеть мачехой, однако своевременное появление Пьяки мешает осуществить этот гнусный замысел. В итоге Э. умирает от последствий перенесенного шока.

Эльвира [Elvira]. В опере Д. Ф. Э. Обера «Немая из Португи» (1828) исп. принцесса, невеста Альфонсо. В дни восстания ее дважды спасал глава мятежников Мазаниелло.

Эльвира, донна [Elvira]. В опере В. А. Моцарта «Дон Жуан» (1787) одна из брошенных возлюбленных Дон Жуана. Смыслом жизни этой женщины стало разоблачение неутомимого ловеласа. Что, впрочем, не помешало Дон Жуану соблазнить ее безымянную служанку.

Эльвира, донна [Elvira]. В опере Дж. Верди «Эрнани» (1844) возлюбленная заглавного героя. В одноименной драме (1830) В. Гюго ей соответствует донья Соль де Сильва.

Эльдон, тж. *Эйлдон* [Eildon]. Высокий скалистый холм с тремя коническими вершинами, расположенный на юге Шотландии близ городка Мелроз. В древности на холме находилось укрепленное поселение пиктов, а в 1 в. римляне построили здесь форт Тримонтиум (Trimontium; букв. три горы) со сторожевой башней на самой высокой из 3-х вершин. Голые склоны Э., круто вздымающиеся над зеленой долиной р. Твид, сами по себе выглядят издалека как руины исполнившегося замка.

Где бежит и шумит меж утесами Твид,
Где подымается мрачный Эльдон.

В. Скотт. *Иванов вечер* (1799).
Пер. В. Жуковского

По преданию, некогда холм имел всего одну вершину, пока ее однажды не рассек натрое (от нечего делать, в порядке молодецкого упражнения) «северный волшебник» — шотл. ученый и астролог Майкл Скотт, кстати, похороненный у подножья Э., в Мелрозском аббатстве. Местные жители утверждают, что в глубине холма имеется огромная пещера, где обитает сказочный народец, управляемый королевой фей. Именно в этой подземной стране якобы побывал поэт Томас Рифмач, описавший свое путешествие в цикле баллад (13 в.). См. тж. *Мелроз*.

Эльдорадо (El Dorado; исп. золоченый). Мифическая страна, якобы расположенная в глубине южноамер. континента и изобилующая золотом и драгоценными камнями. Толчок к возникновению легенды дали рассказы исп. конкистадоров, в 1537 посетивших индейское племя на берегах горного озера Гватавита и описавших оригинальный местный обычай: в определенные дни все тело вождя племени покрывали золотым песком, после чего он омывался в озере, совершая тем самым обряд жертвоприношения. Рассказ о «золоченом вожде», передаваясь из уст в уста, постепенно обрастал фантастическими дополнениями, и вскоре уже говорили о «золоченом городе» и даже «золотом царстве», затерянном в глубине джунглей. Поиски Э. безуспешно вели многие конкистадоры, попутно совершавшие важные географические открытия (см. *Орельяна*, *Франсиско де*). В 1595 англичанин У. Рэли предпринял экспедицию вверх по течению р. Ориноко и по возвращении на родину заявил об открытии им легендарного города, который впоследствии отмечался на многих европ. картах, пока елизаветинского фантазера не разоблачил А. фон Гумбольдт, исследовавший бассейн Ориноко в 1799—1800. В переносном смысле словом «Э.» именуют объект мечтаний — счастливую страну или место, где можно быстро и легко обогатиться. В 19 — нач. 20 в. многим европ. иммигрантам таковой представлялась Америка.

Америка, Америка, я гражданин, я американский
гражданин. Магические слова. Красный паспорт, статуя
Свободы, Звезды и Полосы, Доллары,

Небоскребы, грохочущая подземка, — они еще верили в
Эльдорадо, о котором мечтали молодыми в нищете по ту
сторону океана. Упрямыцы утверждали, что причалили к раю. И
даже перед лицом катастрофы эти жертвы исхода из родины
покаялись бы, что они не обманулись.

М. Сольдати. *Первая любовь — Америка*
(ii; 1935). Пер. Г. Федорова

Дж. Мильтон упоминает Э., «край еще не
разоренный», в поэме «Потерянный рай» (xi; 1667).
В романе Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759)
заглавному герою и его спутникам удается
достигнуть утопического Э., где на усыпанных
золотой пылью и самородками улицах детвора
играет в шары огромными бриллиантами; на
площадях бьют фонтаны из сладкого ликера;
правитель страны оказывается добродушным
весельчаком и демократом; суд, тюрьмы и церкви
отсутствуют за ненадобностью, а уровень развития
науки и техники намного превосходит европейский.
Э. А. По в стихотворении «Эльдорадо» (1849)
сделал этот город символом вечного поиска
недостижимого. В этом ему вторят многие авторы, в
т.ч. Ш. Бодлер:

Душа наша — корабль, идущий в Эльдорадо.
В блаженную страну ведет — какой пролив?
Вдруг среди гор и бездн и гидр морского ада —
Крик вахтенного: Рай! Любовь! Блаженство! Риф.

Цветы зла (сxxxvi; 1857).
Пер. М. Цветаевой

См. тж. *Маноа*.

Эльза (Else von der Tanne; тж. *Эльза из леса*).
Историческая повесть (1865) В. Раабе, в 1869
включенная автором в сборник «Радуга». В
рождественскую ночь 1648 пожилой пастор
Лойтенбахер рассказывает безымянному
собеседнику трагическую историю своих друзей —
магистра Конрада и его дочери Эльзы. В 1631, в
разгар Тридцатилетней войны, магистр и 6-летняя
Эльза бежали из разрушенного Магдебурга в Гарц,
где поселились в заброшенной лесной хижине.
Жители близлежащей деревни с говорящим назв.
Эленд (Elend; нем. нужда) сразу воспылали к
чужакам беспричинной ненавистью. Один лишь
пастор отнесся к ним по-человечески и стал
регулярно навещать их, с каждым разом все больше
восхищаясь красотой и умом подрастающей
девушки. На Троицу 1648, когда пришла весть об
окончании войны, Конрад и Эльза в сопровождении
священника явились в деревенскую церковь для
причащения, однако на выходе из храма их
встретили местные жители, которые стали обвинять
Эльзу в колдовстве и бросать в нее камни. Один из
камней сильно ранил ей голову, и с тех пор Эльза
стала медленно угасать в своей хижине. Как только
Лойтенбахер заканчивает свой рассказ, его зовут к
постели умирающей Эльзы. Несмотря на снежную
бурю, он устремляется в лесные дебри, но
обнаруживает девушку уже мертвой. На обратном
пути герой замерзает.

Эльза [Elsa]. В рассказе А. Конан Дойля «Палец
инженера» (1892) сообщница полковника Старка и
мистера Фергюсона, очень красивая женщина в
дорогом платье, говорившая на ломаном англ. языке
и увлекавшаяся чтением нем. поэзии. Э. уговаривала
инженера-гидравлика

Виктора Хэтерли покинуть дом, где преступники занимались изготовлением фальшивых денег, а впоследствии указала ему путь к бегству через окно своей спальни. По мнению Шерлока Холмса, именно Э. с помощью не окончательно утратившего совесть Фергюсона вынесла потерявшего сознание инженера из сада к железнодорожной станции.

Эльза [Elsa]. Героиня романа Г. Гейерстама «Книга о братике» (1900); жена писателя, непрестанно преследуемая мыслями о смерти, а в финале добровольно уходящая из жизни.

Эльза Брабантская. В опере Р. Вагнера «Лоэнгрин» (1848, пост. 1850) дочь покойного герцога Брабантского и впоследствии жена Лоэнгрина, ставшая жертвой собственного неумного любопытства.

Эльзас (лат. Alsatia; франц. Alsace; нем. Elsass). Историческая провинция на северо-востоке Франции, на протяжении столетий бывшая яблоком раздора между французами и немцами. В древности эту территорию населяли галлы, которые в 1 в. до Р.Х. были покорены римлянами, а в период упадка Рим. империи потеснены алеманами — союзом герм. племен. Последних в 496 победили франки, и до 843 Э. входил в состав франкского государства, а затем после ряда разделов и переделов стал частью Священной Римской империи германской нации. В Средние века французы не раз предпринимали попытки занять Э. и закрепиться на левом берегу Рейна, но достичь этого им удалось лишь в царствование Людовика XIV, по мирным договорам в 1648 и 1697. В 19 в. с ростом национального самосознания немцев все чаще стали звучать требования вернуть Э. в лоно Германии. Даже такой общепризнанный либерал и франкофил, как Г. Гейне, говоря об Э., сбивался на агрессивно-шовинистический тон:

Я никогда не уступлю французам Рейна уже по той простой причине, что Рейн принадлежит мне. Эльзас и Лотарингию я не могу, конечно, присвоить Германии с такой же легкостью, ибо люди этих стран крепко держатся за Францию, благодаря тем правам, которые дала им Французская революция, благодаря законам равенства и тем свободам, которые так приятны буржуазной душе, но для желудка масс оставляют желать многого. А между тем Эльзас и Лотарингия снова примкнут к Германии, когда мы закончим то, что начали французы, когда мы опередим их в действии, как опередили уже в области мысли. Да, не только Эльзас и Лотарингия, но вся Франция станет нашей, вся Европа, весь мир — весь мир будет немецким! О таком назначении и всемирном господстве Германии я часто мечтаю, бродя под тенистыми дубами.

Германия («Предисловие»; 1844).

Пер. В. Левика

После Франко-прусской войны 1870—71 Э. и Лотарингия были аннексированы новообразованной Герм. империей, и теперь уже настал черед обиженных французов мечтать о реванше и возвращении утраченного. Их военно-политические мечтания отличались не меньшим размахом, чем у Гейне, и тж. отнюдь не ограничивались одним только отвоеванием Э.

Если победоносная Франция отвоеует Эльзас-Лотарингию, расширит свою территорию до естественной

ной границы — Рейна, присоединит к своим владениям угольные богатства Саара, увеличит свое колониальное могущество за счет германских владений в Африке, если силой своего оружия она превратится в самую могущественную державу континента, — можно ли будет утверждать тогда, что французский народ ничего не выиграл, пожертвовав своими солдатами?

Р. МАРТЕН ДЮ ГАР. *Семья Тибо* («Лето 1914», 1х; 1936). Пер. Д. Лившиц

В результате Первой мировой войны, пожертвовав почти полутора миллионами солдат (что сопоставимо со всем населением Э.), Франция добилась желаемого, но 2 десятилетия спустя, в результате гитлеровского блицкрига весной 1940, Э. был присоединен к Третьему рейху и вновь стал французским лишь после изгнания немцев зап. союзниками в кон. 1944.

Эльзас, тж. *Эльзасия, Алсатия* [Alsatia]. Неофициальное название лондонского района Уайтфрайерс, где в 1241 был основан монастырь кармелитов, имевший право предоставлять убежище преступникам. Это право сохранялось за Э. и после ликвидации монастыря в 16 в., но указом 1623 здесь было запрещено укрывательство уголовников, а в 1697 этой привилегии лишились злостные должники и др. нарушители гражданского законодательства. Название району было дано по аналогии с Эльзасом, который из-за своего пограничного положения между Францией и Германией веками был прибежищем для изгнанников как с той, так и с др. стороны. Криминальные элементы, наводнявшие Э., не способствовали созданию здесь здорового социального климата — жизнь местных трущоб и притонов показана в пьесе Т. Шедуэлла «Эльзасский принц» (1688), откуда В. Скотт заимствовал отдельные колоритные детали для своего романа «Приключения Найджела» (1822); позднее Э. описал Л. Хант в книге очерков «Город» (1848).

Уайтфрайерс, расположенный по соседству с Темплом, хорошо известный тогда в воровском мире под названием Эльзас, в то время и в течение почти всего последующего столетия обладал привилегией убежища, если только приказ об аресте не был издан верховным судьей или членами Тайного совета. В самом деле, так как это место кишело всевозможными головорезами, обанкротившимися горожанами, разорившимися игроками, отпетыми кутилами, дуэлянтами, бандитами, наемными убийцами, распутниками и развратниками всех видов и оттенков, связанными общим стремлением сохранить неприкосновенность своего убежища, то предписания об аресте, исходящие даже от этих самых высших властей, блюстителям закона было трудно и небезопасно приводить в исполнение среди людей, которые могли пользоваться безопасностью лишь вопреки всяким предписаниям или властям.

В. Скотт. *Приключения Найджела* (xvi; 1822).

Пер. И. Брусянина

Эльзе [Else]. В «Песни о Нибелунгах» (ок. 1200) маркграф, брат баварского правителя Гельфрата, вместе с ним напавший на отряд бургундов, который следовал через их земли во владения гуннов. В ходе боя Э. был тяжело ранен, а его брат убит.

Эльзе [Else]. Героиня новеллы А. Шницлера «Фрейляйн Эльзе» (1924), 19-летняя дочь евр.

адвоката. Ради спасения своего отца от банкротства и тюрьмы Э. вынуждена поступиться девичьей честью, показавшись в обнаженном виде деловому партнеру отца, старому греховоднику фон Дорсдею. После такого унижения героиня не видит иного выхода, как покончить с собой, и принимает смертельную дозу снотворного. В последние минуты жизни в постепенно угасающем сознании Э. всплывают картины счастливого и безмятежного детства.

Эльзевир [Elzevir; Elsevier]. Семья голл. типографов, издателей и книготорговцев 16—17 вв., которые в тот период занимали ведущие позиции в европ. книжном деле. Фирма была основана в Лейдене в 1581 Лодевейком Э. (ок. 1540—1617); дело отца продолжили пятеро из семи его сыновей, в особенности Матиас (1565—1640) и Бонаventura (1583—1652), а тж. старший сын Матиаса Абрахам (1592—1652), прославившие имя Э. на всю Европу. В общей сложности Э. выпустили более 2 тыс. наименований книг на разных языках, произведя при этом ряд существенных нововведений. Их издания, отличавшиеся более удобным, уменьшенным форматом 1/12 листа и высоким качеством печати, выходили большими по тем временам тиражами и назывались «эльзевирами» по имени владельцев фирмы. Эти книги очень высоко ценятся библиофилами.

Проходя в очередной раз мимо книг, выстроенных на полу, Корсо испытал сильнейшее искушение. Ведь чего проще: взять да унести пару редчайших эльзевиров, они прямо сами просились к нему в руки.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Клуб Дюма, или Тень Ришелье* (viii; 1993). Пер. Н. Богомолова

К заслугам Э. следует отнести и создание оригинального (изящного и удобочитаемого) шрифта, тж. названного в их честь «эльзевиром».

В комнату редакторов торопливо вошел верстальщик из типографии.

— Мне нужен на первую страницу развернутый заголовок самым крупным шрифтом, и восемь строчек — на вторую.

Ответственный секретарь тут же окликнул одного из репортеров и передал ему задание:

— Для верстки восемь строчек эльзевиром!

П. СУВЕСТР и М. АЛЕН. *Жюв против Фантомаса* (ii; 1911). Пер. С. Семенецкого

Существующий ныне крупный издательский дом «Эльзевир», основанный в 1880 и базирующийся в Амстердаме, назван в честь семейства Э. *эльзевирометр* [elzeviriomètre]. В повести Ш. Нодье «Библиоман» (1831) так именуется линейка, на которую с одной стороны нанесены сантиметры и миллиметры, а с др. — дюймы и линии. С помощью этой линейки герой рассказа определял точные размеры старинных книг, что и подсказало ее название, образованное от «эльзевир» (см. выше).

Теодор занялся довольно красивым томом и теперь измерял его своим эльзевирометром, иначе говоря — полуфутровой линейкой с бесконечно малыми делениями, посредством которой он определял цену и даже — увы! — достоинства всех книг. Десять раз измерял он проклятый том, десять раз перепроверял удручавшую его цифру, затем что-то прошептал, поблбднел и лишился чувств.

Пер. М. Гринберга

Эльм, св. [Elmo]. Итал. простонародное искажение имени св. Эразма, сирийского епископа 4 в., считающегося покровителем мореплавателей. Исп. моряки, в отличие от своих коллег в др. странах, ассоциируют св. Эльма с доминиканским монахом 13 в. св. Педро Гонсалесом, не гнушавшимся тяжким матросским трудом и за это особенно ими чтимым.

огни св. Эльма [St. Elmo's Fire]. Светящиеся электрические разряды в атмосфере, которые во время грозы возникают на выступающих заостренных объектах: мачтах и реях судов, церковных шпилях, верхушках столбов, концах крыльев самолета и т.п. Известны тж. случаи появления этих огней близ головы человека и на кончиках рогов скота. Название было дано в честь св. Эльма. В античную эпоху римляне при виде 2-х и более подобных огоньков именовали их Кастором и Поллуксом (см. *Диоскуры*), предвещающими скорое окончание шторма, в то время как одинокий огонек носил у них имя Елены Прекрасной и ничего особо прекрасного не предвещал, означая, что апогей шторма еще впереди. В «Лузиадах» (1572) Камоэнса Васко да Гама среди чудес океана описывает и огни св. Эльма:

Я близко зрел свечение живое
Во время бурь и ветра завываний,
Что моряками чтится как Святое
Среди ночей кромешных и рыданий.

Пер. И. Тьяньновой

Это явление, в целом хорошо известное и безобидное, тем не менее всегда производит сильнейшее впечатление на суевренных мореплавателей, включая даже старых морских волков, большую часть жизни проводящих на палубе, как, напр., китобои, изображенные Г. Мелвиллом в романе «Моби Дик, или Белый кит» (1851).

— Взгляните на мачты! — воскликнул Старбек. — Огни Святого Эльма!

Все ноки реев были увенчаны бледными огнями, а три высокие мачты, на верхушках которых над трезубцами громоотводов стояло по три белых пламенных языка, беззвучно горели в насыщенном сером воздухе, словно три гигантские восковые свечи пред алтарем. Крепкое слово для моряка — дело обычное; но сколько ни плавал я по морям, никогда не случалось мне услышать ругательства, если господь наложит на корабль свой огненный перст. Покуда горело вверху это белое пламя, на палубе почти не слышно было слов; охваченная ужасом команда сгрудилась на баке, и в бледном свечении глаза у всех блстели, точно далекие созвездия.

(схix). Пер. И. Бернштейн

См. *Эразм, св.*

Эльмира [Elmire]. В комедии Мольера «Тартюф» (1664) жена парижского буржуа Оргона, ставшего жертвой лицемерного пройдохи Тартюфа. Э. неоднократно пыталась вразумить оболваненного мужа, однако все было напрасно, и лишь мудрый совет служанки Дорины помог ей разоблачить проходимца: спрятав мужа под столом, Э. пригласила Тартюфа к себе в комнату и заговорила с ним о радостях семейной жизни. Разом скинув с себя маску святоши, Тартюф попытался соблазнить жену своего благодетеля, что и привело его к краху.

Эльпенор, тж. *Элленор* [Elpenor]. В «Одиссее» Гомера один из спутников заглавного героя, молодой воин, не блиставший ни умом, ни отвагой, и отличившийся лишь однажды, в самом конце пребывания путешественников на острове Кирки (Цирцеи). После прощального пира пьяный Э. поднялся на крышу дома, чтобы проспать на свежем воздухе, а поутру спросонок, не сообразив где находится, пошел на голоса товарищей, свалился с крыши и сломал себе шею. Греки спешили с отплытием и не имели времени похоронить Э., отложив эту церемонию до своего возвращения на остров. Позднее, когда Одиссей спустился в подземные владения Аида, на пороге загробного мира его встретила протрезвевшая тень Э. со слезной просьбой поскорее совершить должное погребение тела, без чего Э. не допускали в царство мертвых. На обратном пути герои выполнили эту просьбу, похоронив Э. в полном вооружении и отметив его могилу воткнутым вертикально веслом. Э. тж. выступает одним из центральных персонажей цикла поэм Г. Сефериса «Мифологическая история» (1935). Др. версия этой легенды предложена Л. Фейхтвангером в рассказе «Одиссей и свиньи» (1950). Согласно ей, Э. был в числе воинов, превращенных Цирцеей в свиней, и погиб не в ночь прощального пира, а вскоре после того, как Одиссей вернул ему человеческий облик.

Я [Одиссей] сумел коснуться корнем одной из свиней. Тотчас спала покрывавшая ее щетина, и предо мною предстал мой спутник Эльпенор, самый младший из нас, заурядный юноша, не отличившийся в битвах и не наделенный разумом. Он стоял передо мною прямо, в своем человеческом облике. Но он не заключил меня в объятия, как я ожидал, и не ликовал, и не был счастлив. Нет, он стал упрекать меня, говоря: «Ты снова явился, злой нарушитель покоя? Ты снова хочешь нас мучить, подвергать наши тела опасностям и требовать решений от наших душ? Сладко быть тем, чем я был, валяться в грязи на солнышке, радоваться корму и пойлу, хрюкать и не ведать сомнений: так ли мне поступать или этак? Зачем ты пришел, зачем насильно возвращаешь меня к ненавистной прежней жизни?» Так упрекал он меня, плача и проклиная. Потом он пошел, напился допьяна и лег спать на крыше Цирцеина дома. Но остальные спутники — свиньи — вернулись и разбудили его своим хрюканьем и визгом. Ничего не соображая от опьянения и сна, полный смутной тоски, кинулся он к ним навстречу, но угодил мимо лестницы, упал с крыши и разбился насмерть.

Пер. С. Ошерова

Эльрик из Мелнибона [Elric of Melniboné]. Герой серии фантастических романов М. Муркока, могучий альбинос, вооруженный наполовину живым мечом по прозвищу Приносящий бурю. От своих предшественников, скроенных по образу и подобию Конана-варвара, Э. отличается только тем, что умеет не только сносить головы врагам, но и более-менее сносно работать собственной обесцвеченной головой. Первые истории о похождениях Э. появились на страницах журнала «Science Fantasy» в 1961. Романы: «Похититель душ» (1963), «Приносящий бурю» (1965), «Поющая цитадель» (1970), «Спящая колдунья» (1971), «Эльрик из Мелнибона» (1972), «Плывущий по

морям судьбы» (1976) и «Эльрик и конец света» (1984). Впоследствии романы об Э. вошли в единый цикл о Вечном Воителе, где помимо него действуют такие герои муркоковской мифологии, как Эрекозе (прежде бывший человеком по имени Джон Дейкер), Дориан Хокмун и принц Корум. Э. тж. является героем нескольких книг комиксов, в т.ч. «Эрик, или Возвращение в Мелнибон» (1973) Ф. Друйе.

Эльсинор, тж. *Хельсингёр* [Elsinore; Helsingor]. Город на дат. о. Зеландия, расположенный у самого узкого места в проливе Эресунд, напротив швед. г. Хельсингборг. Это поселение впервые упоминается в хрониках начала 13 в. В 1420-х Эрик Померанский, король объединенной Скандинавии, возвел здесь крепость, чтобы держать под контролем пролив и взывать пошлину с проходящих по нему судов. В 1580-х Фредерик II перестроил крепость и превратил ее во внушительный замок, дав ему название Кронборг. Этот замок прославился далеко за пределами Дании благодаря У. Шекспиру, который сделал его местом действия трагедии «Гамлет» (1601), вследствие чего англ. вариант названия (Э.) более известен во всем мире, нежели дат. оригинал. Несколько раз пьеса игралась непосредственно в Э.; впервые это произошло в 1816, в 200-летнюю годовщину смерти Шекспира, причем роли исполняли солдаты и офицеры крепостного гарнизона. П. Валери в эссе «Кризис духа» (1919) образно сравнил Европу после Первой мировой войны с Э., т.е. со сценой, на которой разыгралась грандиозных масштабов трагедия:

Необычайный трепет пробежал по мозгу Европы. Всеми своими мыслительными узлами она почувствовала, что уже не узнает себя более, что уже перестала на себя походить, что ей грозит потеря самосознания, — того самосознания, которое было приобретено веками выстрадавших злосчастий, тысячами людей первойей значимости, обстоятельствами географическими, этническими, историческими, — каковых не исчислить. И вот на огромной террасе Эльсинора, тянущейся от Базеля к Кельну, раскинувшейся до песков Ньюпорта, до болот Соммы, до меловых отложений Шампани, до гранитов Эльзаса, — европейский Гамлет глядит на миллионы призраков.

Пер. А. Эфроса

Эльстер [Elster]. Название 2-х рек в Саксонии, одна из которых, Черный Э. [Schwarze Elster], впадает правым притоком в Эльбу, а 2-я, Белый Э. [Weisse Elster], протекает западнее Лейпцига и впадает в р. Заале, левый приток Эльбы. В окт. 1813, после проигранной Наполеоном битвы при Лейпциге, франц. армия отступала через единственный в этих местах мост на Белом Э., и здесь саперы допустили роковую ошибку: им показалось, что противник уже подходит к мосту, и они взорвали его раньше времени, оставив на др. берегу войска франц. арьергарда, частью попавшие в плен, частью погибшие при попытке вплавь преодолеть реку. В числе утонувших был польский князь Ю. Понятовский, только накануне произведенный Наполеоном в маршалы Франции. В. Скотт в поэме «Поле Ватерлоо» (1815) попрекает императора тем, что он бросил своих солдат на

произвол судьбы, хотя в данном случае вина лежит на бестолковых исполнителях его приказа.

Иль вспомни вопль, что мрак пронзил
Под Лейпцигом, когда без сил,
Тобой союзник брошен был
И трупов полная река

Прияла тело поляка.

(xvi). Пер. Ю. Левина

В самой Франции название «Э.» ассоциируется исключительно с этой военной катастрофой, точно так же как название др. «несчастливой» для французов реки Березина с гибелью Великой армии при отступлении из России.

— Она меня любит... вам это покажется смешным... только за то, что я поляк! Она представляет себе поляков по гравюре, которая изображает Понятовского, бросающимся в Ольстер, ибо для всей Франции Эльстер — мощный поток, поглотивший Понятовского, тогда как на самом деле в нем не так-то легко утонуть.

О. де Бальзак. *Мнимая любовница* (1842).
Пер. анонима

Эльф розового куста [Rosen-Alfen]. Криминальная сказка (1842) Х. К. Андерсена. Однажды маленький эльф, проживавший в бутоне благоуханной розы, заигрался в саду и не заметил, как наступила ночь и его жилище закрылось до утра. Спасаясь от холода, он прилетел в садовую беседку, где подслушал прощальный разговор влюбленной пары — молодой человек должен был уехать «далеко-далеко за море» по приказанию злого брата своей невесты. Обменявшись взаимными клятвами, молодые люди расстались, а маленький эльф, спрятавшийся среди лепестков розы, подаренной девушкой своему возлюбленному, стал свидетелем убийства последнего: брат невесты подстерг его на лесной тропинке и, отрубив ему голову, спрятал ее под опавшей листвою. Забравшись в сухой листик, попавший на шевелюру убийцы, эльф проник в дом, где мирно спала девушка, и во сне рассказал последней о свершившемся злодеянии. Наутро бедняжка отправилась в лес и выкопала голову возлюбленного из кучи листвы, но, опасаясь брата, не стала поднимать тревогу, а положила голову в цветочный горшок и присыпала ее землей. Вскоре в горшке вззошли прекрасные белые цветы, и в каждом их бутоне было по маленькому эльфу — все они прекрасно знали, кто убил молодого человека, и жаждали отомстить злодею. Сраженная горем девушка умерла, склонившись над своим любимым цветочным горшком, и ее брат унес последний к себе в комнату — в качестве сестриного наследства. Маленький эльф полетел к лесным пчелам и рассказал им эту печальную историю от начала до конца. Крылатые труженицы решили утром убить негодяя, однако, когда с первыми лучами рассвета они прилетели в его комнату, он был уже мертв: эльфы белых цветов ночью выбрались из своих маленьких домиков и, подкравшись к спящему извергу, искололи его язык и губы маленькими ядовитыми копьями. Вскоре в дом пришли соседи, они решили, что брат девушки умер от сильного запаха цветов, однако в этот момент пчелы

принялись кружить над горшком, а их царица ужалила в руку человека, попытавшегося защитить от них цветы. В результате бедолага отчаянно дернул рукой, горшок свалился на пол, и из него выкатился почерневший от времени череп. Тут-то все и догадались, что пропавший некогда молодой человек был убит братом несчастной девушки.

Эльфердинк, Дертье. См. *Дертье Эльфердинк*.

Эльфрида фон Мальхус [Elfriede von Malchus]. Героиня драмы Ф. Ведекинда «Танец мертвых» (1906), феминистка, выступающая против продажной любви. Задавшись целью вызволить из борделя свою бывшую горничную Лизиску, Э. вступает в гротескный спор с содержанием вышеназванного заведения маркизом Кастьи Пьяни и в результате меняет свои убеждения на прямо противоположные.

Эльфрик, тж. *Элфрик* (Aelfric; ок. 950 — ок. 1010). Англосакс. священник и писатель. Был монахом бенедиктинского монастыря в Винчестере, а с 1005 — аббатом в Эйншеме, близ Оксфорда. Его называют самым плодовитым из авторов, писавших на староанглийском языке. В числе его сочинений: 3 сборника проповедей, «Жития святых», «Трактат о Ветхом и Новом заветах», перевод семи первых книг Ветхого завета, учебник лат. грамматики с приложением латино-англ. словаря. Произведения Э. относятся к лучшим образцами ранней англ. литературы, многие из них написаны ритмической аллитерационной прозой, подражание которой можно найти в романе Дж. Джойса «Улисс» (xiv; 1922).

Эльфвик [Elfwick]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) страна эльфов, расположенная на вост. побережье Шотландии и управляемая королевой Груахой. Ее замок стоит на высоком утесе над морем и является вместилищем огромной по эльфийским понятиям библиотеки, где среди прочего можно найти сочинения отцов церкви Иоанна Златоуста и Оригена. Сочетание моря и библиотеки странным образом привело к опале благородного сэра Бодаха, одного из самых distinguished аристократов при королевском дворе. Вслушиваясь в непрестанный рокот волн, бьющихся о скалы утеса, и размышляя над неизмеримой массой воды, находящейся в море, сэр Бодах задумался над концепцией бесконечности. Желая удовлетворить свое вполне естественное любопытство, он отправился сначала в Оксфорд, а затем в университет Сент-Эндрюса, где, заглядывая через плечо изучающим философию студентам, впервые познакомился с идеей бессмертия души. Веру в последнее в нем укрепили беседы с неким мей-стером Фаустом, которого сэр Бодах встретил в Германии. Окончательно же он утвердился в этой вере, совершая непристойный, по мнению эльфийской аристократии, полет на крыльях над поверхностью моря. В эльфийском обществе бессмертие души считается явлением антиобщественным и разрушительным, а

потому сэр Бодах был лишен всех званий и изгнан в Катмер. Остаток дней бывший аристократ провел на палубе корабля, где служил простым макросом, а после смерти его тело было торжественно предано воде. См. *Катмер*.

Эльфхейм [Elfheim]. В романе С. Т. Уорнер «Эльфийские королевства» (1972) страна эльфов, расположенная в Англии, под холмом между Эскдальмурской обсерваторией и шотл. границей. Склоны холма отличаются крутизной, а на вершине расположено озеро с хрустальным дном, которое служит эльфам источником света. Попастъ в Э. можно через дверь в холме, за которой начинается сложная система ходов, ведущая к тронному залу. В отличие от общепринятых представлений, эльфы Э. не бессмертны, хотя и живут, не старея, несколько сотен лет. При этом рост их лишь слегка уступает человеческому. Все европейские эльфы выводят свой род из королевства Пери в Персии, однако только брит. эльфы живут под холмами и имеют зеленоватый цвет кожи. Как и во всех эльфийских королевствах, аристократы Э. не позволяют себе подыматься в воздух на крыльях, считая это уделом рабочих. См. тж. *Эльфуйк*.

эльфы (англ. elf; древнесканд. alfar; нем. Elf). Крошечные человекообразные существа из герм. языческой мифологии, после торжества христианства благополучно продолжившие существование в европ. фольклоре. Обычно выделяют 2 вида Э.: светлые э. (сканд. ljósalfar) — прекрасные собой духи воздуха, большую часть суток проводящие в веселых плясках и пении на лесных лужайках, и темные э. (сканд. dokkalfar) — уродливые, темнокожие, мрачные и злые обитатели подземелий. В свободное от развлечений время светлые э. занимаются прядением и ткачеством (летающие в воздухе паутинки — отходы их производства), а их темные сородичи специализируются на изготовлении оружия и в этом вполне могут соперничать с гномами. В средневековой демонологии э. иногда именовали любых низших духов: фей, сильфов, гномов и т.п. Музыка и пение э. чрезвычайно заразительны: услышав их, поневоле пускаются в пляс не только люди, но и звери, а порой даже неодушевленные предметы. Э. приписывают сверхъестественные способности: они владеют многими тайными знаниями и наделены даром предвидения, а если их рассердить, способны одним лишь дуновением или взглядом причинить обидчику болезнь или даже смерть. В некоторых преданиях э. могут становиться невидимыми и свободно проходить сквозь стены и запертые двери. Светлые э., как правило, благосклонны к людям и зачастую приходят им на помощь. Так, в «Фаусте» (1832) И. В. Гете добрые э. удаляют из памяти заглавного героя тяжкие и мучительные воспоминания.

Эльфов маленьких участие
Всем в беде уделено,
По заслугам ли несчастье
Или без вины оно.
(ii, 1). Пер. Б. Пастернака

Э. бессмертны в том смысле, что они не старятся, однако их можно убить теми же способами, что и любого смертного. Дети у них рождаются крайне редко, поэтому э. порой похищают еще не крещеных человеческих младенцев и воспитывают их в своем мире. Разумеется, на такие поступки неспособны миниатюрные крылатые создания вроде супруга Дюймовочки в одноименной сказке (1835) Г. Х. Андерсона, но в ряде легенд э. предстают более крупными — ростом под стать человеку; они могут вступать в браки с людьми, и от этих связей происходит потомство (см., напр., *Элронд*). Именно такую разновидность э. взяли за образец многие писатели 20 в.: напр., лорд Дансени в романе «Дочь короля Эльфландии» (1924), П. Андерсон в романе «Сломанный меч» (1954) и Дж. Р. Толкин в повести «Хоббит» (1937) и трилогии «Властелин колец» (1954—55). Ко всему прочему, эти э. весьма воинственны и особенно славятся как непревзойденные стрелки из лука. Обычно они поддерживают хорошие отношения с людьми, а своими недругами считают гномов, голинов и троллей.

Бильбо немощно побаивался эльфов, но в то же время они ему нравились. Гномы — те не очень ладят с эльфами. Даже такие рассудительные гномы, как Торин и его друзья, считают эльфов глупыми (а считать эльфов глупыми — как раз и есть самая настоящая глупость). Эльфы их раздражают, потому что любят дразнить гномов и подшучивать над их бородами. Эльфам известно многое, они, как никто, подхватывают новости на лету и быстрее, чем падает водопад, узнают обо всем, что творится на земле.

Дж. Р. Толкин. *Хоббит, или Туда и обратно* (1937).

Пер. Н. Рахмановой

стрелы эльфов. Так в старину люди называли иногда попадавшие им каменные наконечники от стрел эпохи неолита, не зная, как еще объяснить их происхождение. Средневековые поверья приписывали эти артефакты злонамеренным эльфам, которые использовали их для нанесения вреда людям или домашним животным. Соответственно, любая внезапная и странная болезнь считалась следствием поражения заболевшего эльфийской стрелой.

Давно известно, что эльфов притягивают места с повышенной концентрацией магии. Будь Девонширская свалка такой чистой, как предполагалось, вокруг нее не шлялось бы столько неприкаянных эльфов, пускающих свои маленькие стрелы в ни в чем не повинных людей. А стрелы эльфов — совсем не то, что стрелы Купидона.

Г. Тертлдав. *Дело о свалке токсичных заклинаний* (i; 1984). Пер. М. Гитт

Эльфовы огни. См. *огонь (блуждающий огонь)*.

Эльфхейм, тж. **Альфхейм** (англ. Elfheim; древнесканд. Alfheimr). Эльфы являются цивилизованной расой и в качестве таковой имеют государственное устройство со всей полагающейся атрибутикой: монархом, королевским советом, придворными, министрами и т.п. В фольклоре эльфийское королевство именуется Э., а в современной литературе это название иногда модернизируется, превращаясь в «Эльфландию» [Elfland].

Он въехал в Волшебную страну, коронные земли Альфхейма, где возвышались горные твердыни, и если Король Эльфов был еще жив, он должен был

быть в одной из них. Снежные вершины, высокие и прекрасные, вздымались в лучах заката. Вскоре Скафлок услышал, как где-то вдали едва различимо затрубил эльфийский рог. Конь вынес его на гребень горы, и перед Скафлоком в лунном свете открылась картина боя. Обычный смертный увидел бы только горную вершину, над которой вьются снежные смерчи, да услышал бы только, что ветер воеет как-то странно. Но перед Скафлоком, обладавшим колдовским зрением, предстал на этой вершине замок, чьи высокие стены покрывал иней, а башни доставали до звезд. На самой высокой башне замка был укреплен штандарт Короля Эльфов.

П. Андерсон. *Сломанный меч* (xxiii; 1954).

Пер. Г. Тумановой

Эльфы [Die Elfen]. Фантастическая новелла (1811) Л. Тика. Молодая крестьянка Мария живет в селении посреди цветущей и плодородной местности, над которой высится прекрасный замок владетельного графа. Единственным темным пятном посреди этого великолепия является сосновый бор, где, как утверждают местные легенды, живет племя грязных цыган, тщательно избегаемых всей округой. Однажды Мария, погнавшись за своим другом Андреасом и решив сократить путь, оказывается посреди соснового бора, который представляется ей чудесным местом: посреди моря ярких цветов виднеются сказочные дворцы, меж которых неторопливо прогуливаются прекрасные люди. Встреченная Марией девушка по имени Зерина объясняет простоватой поселянке, что она попала в страну эльфов, которые покровительствуют всем окружающим землям и заботятся о процветании их жителей. Показав Марии множество эльфийских чудес, Зерина дает своей гостье волшебное кольцо и просит никому не рассказывать о том, что с ней случилось. Вернувшись домой, Мария обнаруживает, что все, кого она знала, постарели на 7 лет, да и собственное отражение в зеркале выдает ее изменившийся возраст. Как бы то ни было, все жители деревни, не говоря уже о родителях, рады вновь увидеть ее, а старый друг Андреас так и вообще предлагает выйти за него замуж. Мария соглашается, и вскоре у молодоженов рождается девочка Эльфрида, которая, к удивлению родителей, растет не под дням, а по часам. Однажды Мария видит, как Эльфрида, отпущенная погулять в сад, о чем-то разговаривает с Зериной, а на следующий день становится свидетельницей того, как последняя учит ее дочь летать. Между тем Андреас все чаще выражает желание изгнать «цыган» из соснового бора. Чтобы воспрепятствовать диким настроениям мужа, Мария посвящает его в тайну эльфов, что приводит к ужасным последствиям: «меленький народец» уходит прочь, а некогда цветущая округа быстро превращается в иссохшую пустыню. Владетельный граф покидает свой рассыпающийся замок, а Эльфрида умирает на руках у матери, которая вскоре отправляется вслед за ней в мир иной.

Эльце, Франц [Oelze]. См. *Мастер Эльце*.

Эмайн Маха [Emain Macha]. В ирл. сагах (прежде всего в Уладском, или Ольстерском,

цикле) резиденция королей Ольстера, основанная, по преданию, богиней войны и плодovitости Махой (в переводе «ожерелье Махи», поскольку богиня отметила границы Э. М., растянув на земле свое ожерелье). В сагах описываются роскошные покои Э. со стенами из красного дерева, серебряными потолками и бронзовыми с позолотой колоннами. Согласно «Анналам Четырех Владык» (ок. 1632), Э. была разрушена в 331 после сокрушительного поражения ольстерского короля Фергуса Фоги в битве с внуками Кэйрба, верховного короля Ирландии. Раскопки Э. на холме близ г. Арма в Сев. Ирландии выявили небольшое, круглое в плане поселение диаметром ок. 250 метров, возникшее еще в Бронзовом веке (ок. 1000 до Р.Х.) и покинутое жителями в 1 в. Никаких следов описанного в сагах роскошного убранства археологи не обнаружили.

Эмали и камень [Émaux et camées]. Книга стихотворений (1852) Т. Готье, образец технически безупречной, «красивой» поэзии. При жизни поэта переиздавалась с дополнениями 10 раз, причем 1-е изд. включало 18 стихотворений, последнее — 47.

Оставив дождь и темноту
Стучаться в окна мне сильнее,
Я пел «Эмали и камеи».

Пер. Н. Гумилева

эманация (от *лат.* emanare — истекать). В философии и теологии истечение из единой божественной сущности (Абсолюта) всех вещей, составляющих Вселенную. С каждой очередной ступенью э. (т.е. по мере удаления от Бога) бытие становится все менее совершенным, пока не доходит до своего наихудшего состояния — материального.

Представь себе огонь. Он не порождает жар, а эманурует. Жар — единое с огнем. Погаси огонь — жар прекратится. Жар огня сильнее там, где огонь производится, жар ослабевает постепенно там, где пламя переходит в дым. Так и Бог. Распространяясь вдали от своего темного центра, он постепенно утрачивает силу, и в конце концов превращается в тусклую, липучую материю, похожую на потерявший форму воск, в который превращается свеча.

У. Эко. *Баудолино* (xxxiii; 2000).

Пер. Е. Костюкович

Э. как нисходящее движение противоположна эволюции, где развитие идет по восходящей. Идея э. была сформулирована в учении Плотина (3 в.) и впоследствии развита неоплатониками и гностиками. Сходные идеи присутствуют и в некоторых др. учениях, напр., у каббалистов.

Идея вечного существа, от которого всегда исходят десять эманации, сложна для понимания. Эти десять эманации исходят одна от другой. Первая эманация носит название Венец, и ее можно сравнивать с лучом света, исходящим от Эн-Соф, лучом, не уменьшающим его: бесконечное существо не может стать меньше. От Венца исходит следующая эманация, от нее другая, от нее еще одна, и так до десяти. Каждая эманация делится на три части. Первая из них служит для связи с высшим существом; другая, основная, выражает суть; третья служит для связи с низшей эманацией. У этой системы есть применение: она может послужить нашим попыткам понять Вселенную. Гностики предшествовали каббалистам на

несколько веков; у них была подобная система, предполагавшая неопределимого Бога. Этот Бог, называемый Пегота (Цельность), излучает другого Бога, а этот Бог — еще одну эманацию, та — следующую, и каждая из них образует небо (целая башня эманаций). Когда мы доходим до последней эманации, мы встречаем Бога, который создает этот мир.

Х. Л. Борхес. *Кабала* (1980).

Пер. В. Кулагиной-Ярцевой

В широком смысле э. называют происхождение чего-либо из некоего иного, от которого это производное «что-либо» не может отделиться и существовать само по себе.

Есть такая особая порода людей, они водятся в высших сферах джунглей Космополиса, и питает их, видимо, лишь некая изысканная и сладостная эманация, исходящая от всякого искусства. Они нежно любят искусство, и еще того больше они любят людей искусства. Вся их жизнь — сплошная охота за знаменитостями.

Т. Вулф. *Домой возврата нет* (ххiii; 1940).

Пер. Н. Галь

Эмар, Гюстав (Aimard; Gloux; наст. имя Оливье Глуа; 1818—83). Франц. писатель и путешественник, специализировавшийся на авантюрно-приключенческих романах, действие которых происходит в разных экзотических краях, чаще всего на Диком Западе. В 12 лет Э. нанялся юнгой на торговое судно, с которого дезертировал в мекс. порту; впоследствии служил на корабле работарговцев, курсировавшем между Африкой и Бразилией. Во время войны между США и Мексикой (1846—48) командовал мекс. каперской шхуной, был захвачен в плен, бежал и несколько месяцев провел в блужданиях по Дикому Западу, в т.ч. побывал пленником апачей. Вернувшись во Францию в 1848, он принял участие в революции, свергнувшей короля Луи Филиппа, а после захвата власти Наполеоном III вновь отбыл в странствия, сведения о которых весьма неточны и большей частью известны только с его собственных слов. Литературной деятельностью Э. занялся спустя несколько лет, после очередного возвращения на родину, и стал выпускать книгу за книгой. Несмотря на скромные литературные достоинства (большинство произведений — откровенные и безыскусные подражания Ф. Куперу и Т. Майн Рида), романы Э. имели успех у охочей до романтических приключений публики. В общей сложности Э. написал более 50 романов, самыми удачными из которых считаются: «Следопыт», «Охотники Арканзаса» (оба 1858), «Великий вождь окасов», «Закон Линча» (оба 1859), «Пограничные бродяги» (1861), «Мексиканские ночи» (1863), «Твердая рука» (1864), «Гамбусино» (1866), «Девственный лес» (1870) и «Бандиты Аризона» (1882). В 1870 Э. принял участие во франко-прусской войне в составе отряда добровольцев (вольных стрелков). На склоне лет он страдал психическим расстройством и манией преследования — ему всюду мерещились охотящиеся за его скальпом индейцы. Умер в сумасшедшем доме в Париже.

Эмафия, тж. *Эматия* [Emathia]. Древнее название равнинной области на севере современной

Греции, через которую протекают несколько рек, впадающих в Термейский залив Эгейского моря. В древности относительно плодородная Э. была житницей Македонского царства. В северо-зап. части Э. находилась 1-я македонская столица Эги; позднее (при Филиппе II; 4 в. до Р.Х.) столичные функции перешли к Пелле, расположенной в центре Э. и окруженной кольцом озер и болот, что создавало городу дополнительную защиту и потому заставляло его обитателей мириться с нездоровым местным климатом.

Вокруг меня простиралась широкая Эмафианская равнина, окруженная рядами каменистых холмов и крутыми горами. На севере виднелась полоска воды. Должно быть, это было Лудийское озеро. За озером поднималась гряда пологих холмов. Светлое пятно на ближайшем склоне могло быть городом, но я не мог различить детали. Холмистая равнина была разбита на поля и пастбища, кое-где росли деревья и виднелись заболоченные участки.

Л. Спэрэг де Камп. *Аристотель и оружие* (1958).

Пер. А. Прокофьева

В античную эпоху и в позднейшие времена македонян иногда именовали «эмафийцами», как это делает, напр., Дж. Мильтон, говоря об Александре Македонском, взявшем штурмом и разрушившем Фивы.

Не разоряй приют певца невинный:

Сам эмафиец, победитель Фив,

Дом Пиндара не превратил в руины.

В ожидании штурма Лондона (1642).

Пер. Ю. Корнеева

Эмбер [Amber]. См. *Железны, Роджер*.

Эмберли [Amberleys]. В рассказе А. Конан Дойля «Москательщик на покое» (1926) супружеская чета, проживавшая в лондонском пригороде Луишем и по разным причинам переселившаяся в мир иной.

Джозия Э. Бывший младший компаньон фирмы «Брикфол и Эмберли», поставлявшей товары для художников. Сколотив небольшое состояние, Д. в возрасте 61 года ушел на покой и приобрел дом в пригороде Лондона, где и стал жить со своей молодой женой, развлекаясь игрой в шахматы, которая была главной страстью его жизни. Заподозрив своего спарринг-партнера, молодого местного врача Рея Эрнеста, в любовной интрижке со своей женой, заманил обоих в герметичный чулан и отравил газом, после чего заявил полиции, что любовники сбежали, прихватив шкатулку со всеми его сбережениями. В блестящий план Э. вкралась всего одна ошибка: не удовлетворившись официальным расследованием Скотленд-Ярда, он решил обратиться за помощью к Шерлоку Холмсу, который и вывел убийцу на чистую воду. Согласно описанию доктора Ватсона, у Э. были сгорбленная спина, богатырские плечи и грудь, поддерживаемые двумя тонкими сухими ногами, одна из которых к тому же оказалась искусственной.

миссис Э. Молодая жена Джозии Э., которую тот любил и баловал сверх всякой меры. По словам Джозии, в день бегства с любовником она отказалась поехать в театр «Хеймаркет», в результате чего у него на руках

остался один неиспользованный билет на 31-е место в ряду «Б». Воспользовавшись этой уликой, Шерлок Холмс навел справки в театре и установил, что в указанный Джозией день ни 30-е, ни 32-е места не были заняты и, следовательно, ревнивый супруг не присутствовал на представлении.

Эмберли, Мэри [Amberley]. В романе О. Хаксли «Слепой в Газе» (1936) изысканная «светская шлюха», приобщившая главного героя, рефлексирующего гедониста Энтони Бивиса, к радостям секса. Посвятив жизнь погоне за плотскими удовольствиями, Э. постепенно пришла к крайней степени деградации. Так, отдавшись циничному жулику Джерри Уотчетту в самой возмутительной манере, она как ни в чем ни бывало заметила: «Это был Апокалипсис. Весь Апокалипсис в одной упаковке».

Эмбла (Embla; букв. ива). В сканд. мифологии 1-я женщина на земле, созданная братьями-богами Одином, Ве и Вили (по др. версии — Одином, Хениром и Лодуром) из ивового дерева наяду с 1-м мужчиной, сотворенным из ясеня (см. *Аск*). Один даровал первым людям дыхание, а 2 др. бога — разум и чувства соответственно.

Эмблемы [Emblems]. Книга стихов (1635) Ф. Куорлза, представляющих собой стилистически причудливые переложения библейских сюжетов с нравоучительным пассажем в финале каждого эпизода, здесь именуемых «эмблемами».

Эмбри, Мэри (Ambree; 16 в.). Англичанка, прославившаяся своей отвагой при осаде в 1584 фламандского г. Гента во время войны Нидерландов против исп. короля Филиппа II. Ее подвиги были воспеты в балладе «Мэри Эмбри», вошедшей в сборник Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765), а ее имя еще долго употреблялось как синоним сильной и решительной женщины.

А хватка у дочурки хоть куда!

Знать, будет Мэри Эмбри в своем деле.

Б. Джонсон. *Сказка бочки* (1633).

Пер. В.Д.

Эмери, Стэнвуд (Стэн) [Emery]. В романе Дж. Дос Пассоса «Манхеттен» (1925) сын владельца адвокатской конторы «Эмери & Эмери», избалованный, беспутный юноша, отказавшийся от заманчивых перспектив, которые открывались перед ним из-за его социального положения, ради весьма сомнительных удовольствий. После того как его изгнали из Оксфорда, Э. прибыл в Нью-Йорк и с головой окунулся в алкогольный дурман и разврат. Э. был близким другом невезучего журналиста Джимми Херфа и одно время состоял в любовниках у актрисы Эллен Тэтчер. На последней он вознамерился было жениться, однако вместо того отправился в увеселительную поездку на Ниагарский водопад, откуда вернулся обрученным с др. женщиной. Неизбывная потребность в алкоголе и склонность к паранойе привели Э. к весьма эффектной концу: он совершил самоубийство посреди пылающего дома.

Эмерсон, Джордж [Emerson]. В романе Э. М. Форстера «Комната с видом» (1908) чиновник в управлении железнодорожной компании, интеллигентный и порядочный молодой человек, в котором природная живость характера сочеталась с тягой к философским раздумьям о судьбах мира. Разлука с горячо любимой Люси Ханичерч, главной героиней романа, усугубила его склонность к меланхолии, однако очередная встреча молодых людей, закончившаяся обменом любовными клятвами, в одночасье превратила Э. в жизнелюбивого оптимиста.

Эмерсон, Ральф Уолдо (Emerson; 1803— 82). Амер. писатель, поэт и философ; лидер движения трансценденталистов, осн. постулаты которого он впервые сформулировал в трактате «Природа» (1836). Сын священника, Э. сначала пошел по стопам родителя, но в 1832 покинул свой приход и в дальнейшем зарабатывал на жизнь чтением лекций (его называли одним из лучших ораторов своего времени). Литературное наследие Э. включает более 150 философских эссе и лекций, объединенных в несколько сборников; 10 томов дневников (изд. 1909—14), сочинения на общественные, этические и эстетические темы, поэтические сборники «Стихи» (1847) и «Майский день» (1867). Философские и эстетические взгляды Эмерсона оказали большое влияние на многих амер. литераторов, в т.ч. на Г. Торо, Н. Готорна, Г. Мелвилла и У. Уитмена (последнего называют в числе интимных друзей бисексуала Э.).

Эми [Amy]. В романе Д. Дефо «Роксана» (1724) верная служанка заглавной героини. Развращенная своей госпожой (та подложила ее в постель к своему урокадетелю), Э. быстро усвоила преподанный ей урок нравственности и с тех пор рассматривала мужчин исключительно как средство добывания денег. Стараясь спасти Роксану от разоблачения, Э. попыталась сжечь со свету ее дочь Сюзанну, не узнавшую в светской львице свою мать (бывшую куртизанку), но уже начавшую что-то подозревать. Дефо оставляет читателей в неведении относительно того, удалось ли Э. привести в исполнение свой адский замысел, однако на последних страницах романа ни Э., ни Сюзанна не появляются, что заставляет предполагать самое плохое. В анонимном продолжении романа, опубликованном вместе с оригинальным текстом в издании 1745, Э. подхватывает дурную болезнь и умирает в богадельне.

Эми [Amy]. Персонаж трилогии К. С. Причард «Девяностые годы» (1946), «Золотые мили» (1948) и «Крылатые семена» (1950); легкомысленная девушка из рабочей семьи, не сумевшая противостоять соблазнам «красивой жизни» и превратившаяся в «одну из тех бабочек, что летят на огонь в надежде урвать свою толику золотой пыльцы». Обличьем и манерами Э. напоминала «домашнего котенка, готового мурлыкать всякий раз, как ему дают еду или нежно гладят по голове». Главным недостатком Э., по мнению автора, было полное отсутствие нравственных устоев.

Эмилий Мацер (Aemilius Maser; ум. 16 до Р.Х.). Рим. дидактический поэт. Известны 2 его поэмы: «Происхождение птиц» и «Противоядия» (написана в подражание одноименному сочинению греч. поэта Никандра Колофонского). Поэма «О растениях», которую долгое время приписывали Э., в действительности была создана средневековым франц. врачом Одо Магдуненом.

Эмилия [Emilia]. Одна из рассказчиц «Декамерона» (1350—53) Дж. Боккаччо, имя которой переводится как «ласковая». Героини с этим именем неоднократно встречаются и в др. произведениях Боккаччо, напр., в поэмах «Тесеида» (1339—41) и «Амето» (1341).

Эмилия [Emilia]. Это имя носят героини 3-х произведений У. Шекспира.

1. В «Комедии ошибок» (1592) жена Эгеона и мать близнецов Антифолов эфесского и сиракузского. Расставшись с остальными членами семьи во время кораблекрушения, Э. попадает в Эфес и становится настоятельницей местного аббатства. Скорее всего, образ Э. был придуман самим Шекспиром, т.к. подобного ей персонажа нет в «Менехмах» Плавта, откуда был заимствован сюжет пьесы.

2. В трагедии «Отелло» (1604) жена Яго, состоящая в услужении у Дездемоны. Сперва это преданная своей госпоже, но легкомысленная особа, невольно помогающая Яго в его кознях против Отелло. Так, по просьбе мужа Э. отдает ему платок Дездемоны, который позднее, будучи подкинут Кассио, становится главным доказательством его связи с женой мавра. Остроумные и порой весьма циничные замечания, то и дело отпускаемые Э., контрастируют с идеально добродетельным образом мыслей Дездемоны. Напр., Э. не видит ничего страшного в измене мужу, дело только в цене: «Огромный мир не малость / За крошечную шалость» (iv, 3; пер. Б. Пастернака). В последнем акте, однако, Э. открыто выступает против мужа, изобличая его преступления, суть которых ей только теперь становится ясной, и гибнет от руки Яго, в предсмертные минуты напевая ту же самую песенку, которую незадолго до смерти пела Дездемона.

3. В «Зимней сказке» (1611) придворная дама королевы Гермियोны, которая последовала в тюрьму за своей повелительницей, обвиненной в супружеской измене. Когда Паулина настаивает на свидании с королевой, тюремщик ей в этом отказывает, но разрешает переговорить с Э., которая сообщает, что Гермियोна только что родила девочку.

Эмилия [Emilie]. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона» (1623) прекрасная римлянка, которой заглавный герой платонически увлекся, невзирая на любовь к своей нареченной Наис. Воспользовавшись этим обстоятельством, враги Франсиона обвинили его в нарушении брачного обещания, данного Э., и попытались засадить в тюрьму, однако друзья молодого поэта вынудили девушку рассказать всю правду и тем самым спасли его доброе имя.

Эмилия [Emilie]. В трагедии П. Корнелия «Цинна» (1640) дочь рим. патриция Кая Торания, воспитателя Октавиана Августа, внесенного последним в проскрипционные списки и казненного без суда и следствия. Воспылав ненавистью к тирану, Э. заявила своему возлюбленному Цинне, что не станет с ним жить, пока ее отец не будет отмщен, и заставила юношу возглавить заговор против императора. В трагедии Э. олицетворяет собой слепую, безрассудную месть, однако даже она склоняется перед милосердием Августа, великодушно простившего всех участников заговора.

Эмилия [Emilia]. В комедии Дж. Этереджа «Щеголь» (1676) молодая, красивая и добродетельная аристократка, влюбленная в добропорядочного лондонского джентльмена Беллэра-младшего. Она тж. является объектом домогательств со стороны отца юноши, который решил выдать сына за богатую наследницу Гарриет Вудвил, а сам жениться на наивной и невинной девушке. К счастью, Э. оказалась достаточно умна и решительна, чтобы противостоять престарелому сластолюбцу, и с помощью своей верной союзницы леди Таунли вынудила дело таким образом, что Беллэр-ст. был вынужден благословить молодых людей.

Эмилия Галотти [Emilia Galotti]. Трагедия (1772) Г. Э. Лессинга. Пресытившись графиней Орсиной, любвеобильный герцог Этторе Гонзага, правитель итал. провинции Гвастеллы, решает порвать со своей фавориткой и обращает внимание на юную Эмилию, дочь заслуженного военачальника Одоардо Галотти. Узнав, что девушку собираются выдать замуж за графа Аппиани, герцог по совету своего камердинера Маринелли приказывает графу отправиться с дипломатической миссией в соседнее герцогство, намереваясь в его отсутствие соблазнить его будущую жену. Когда же Аппиани отказывается, сославшись на предстоящую свадьбу, Маринелли предлагает герцогу поселиться на вилле, расположенной у дороги, ведущей в поместье Галотти, а сам договаривается с наемными убийцами о похищении девушки. Приняв поздравления от родных и близких, Эмилия с графом отправляются к отцу для совершения обряда венчания, однако на полпути на них нападают бандиты. Графу удается пристрелить одного из негодяев, однако при этом он сам получает смертельное ранение. Оцепеневшую от ужаса девушку доставляют в дом герцога, который пытается вскружить ей голову обещаниями богатства и власти. Вскоре на вилле появляются изнывающая от ревности графиня Орсина и прослышавший о дорожном происшествии Одоардо. Светская львица делится с убитым горем отцом своими подозрениями относительно причастности Эмилии к убийству Аппиани (чего не сделаешь, чтобы стать фавориткой герцога!). Масла в огонь подливает коварный Маринелли, который во всеулышание заявляет о том, что графа застрелил настоящий любовник девушки. Камердинер собирается вызвать стражу,

чтобы арестовать Эмилию, но в этот момент последняя выбегает из кабинета герцога и бросается в объятия отца. Оставшись наедине с Одоардо, девушка признается, что не сможет жить без любимого мужа, ей опротивел мир, где правят гнусность и насилие. Девушка просит отца убить ее, чтобы уберечь от неминуемого бесчестия, и суровый воин исполняет свой долг.

Эмиль, или О воспитании [Emile, ou de l'Education]. Роман (1762) Ж. Ж. Руссо, подробно рисующий процесс обучения и воспитания юных Эмиля и Софи. В книге изложено представление автора об идеальной системе воспитания, предназначенной для взращивания благородных, высоко нравственных и сильных духом людей, необходимых для построения свободного общества. Систему Руссо иногда называют «прогрессивной»: он выступает против дисциплины, формального обучения и любых ограничений познания. По мнению автора, каждый ребенок рождается нравственно чистым, а потому целью мудрого воспитателя является защита своего подопечного от тлетворного влияния цивилизации. В качестве единственного допустимого «силового» средства воздействия Руссо допускает «естественное наказание», призывая при этом всемерно развивать природные способности и склонности ученика. Роман оказал заметное влияние на таких известных представителей нем. педагогики, как И. Г. Песталоцци и Ф. Фребель.

Эмины [Emimes]. См. *Эмины*.

Эмин-Муил [Emin-Muil]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца» и «Две твердыни» (оба 1954) грядя холмов на границе Гондора, к востоку от Рохана и к западу от Мертвецких болот. Через эти холмы протекает великая река Андуин на пути к водопаду Раурос. Серые каменистые холмы тянутся с севера на юг, вершины их иззубрены непогодой, а на склонах видны останки погубленных холодными ветрами деревьев.

эмир (amir; emir; *араб.* вождь, повелитель). У арабов так изначально назывались военачальники, а позднее правители мусульманских государств или полунезависимых княжеств. Этот титул в качестве дополнительного носили халифы, а в качестве основного — главы эмиратов (напр., Кордовского эмирата в 8—10 вв. или современных Кувейта и 7-ми Объединенных арабских эмиратов). В «Песни о Роланде» (ок. 1170) повелитель всех мусульман, живущий в Вавилоне, именуется э., хотя здесь был бы более уместен титул «халиф».

Войска эмир собрать не сразу смог, —

Ведь сорок стран он держит под рукой.

Он долго снаряжал могучий флот —

Галер и барж огромное число.

(*clxxviii*). Пер. Ю. Корнеева

Слово «э.» с различными дополнениями используется тж. для обозначения отдельных руководителей, напр., вожака каравана паломников (*араб.* амир-аль-хаджи) или адмирала (этот международный термин образован от *араб.* амир-аль-бахр — властелин на море).

Эмир Эллебубу [Emir of Ellebubu]. В повести Х. Лофтинга «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) злобный и до неприличия жадный сосед короля Ням-Няма, задумавший покорить его страну и отнять жемчужные прииски на Харматтанских скалах. Узнав, что Дулитл приказал бакланам прекратить добычу жемчуга, он приказал бросить натуралиста в темницу без окон (последнее обстоятельство едва не dokonало доктора, который не мог жить без ежедневного бритья) и держать его там до тех пор, пока не возобновятся работы. Просидев в тюрьме не менее 10-ти дней, доктор, благодаря стараниям Белой мышки получавший не только еду и питье, но и воду для бритья, предстал перед Э. Э. как никогда бодрым и свежим, что настолько перепугало грозного властителя, что он приказал немедленно отпустить его и вывести войска с территории королевства Ням-Няма. См. *Ням-Ням; Фантуппо*.

Эмитивилльский ужас, тж. *Ужас в Эмитивилле* [The Amityville Horror]. В 1975 супруги Джордж и Кэтрин Лутц с тремя детьми поселились в старинном особняке в местечке Эмитивилль на Лонг-Айленде (штат Нью-Йорк). Годом ранее прежний хозяин дома, Рональд Дефео, зверски убил здесь шестерых членов своей семьи. Вскоре после вселения Лутцы начали рассказывать, что в доме происходят паранормальные явления: двери и окна разбивались сами собой, а в комнатах появлялся призрак и пытался вступить в контакт с членами семьи. Через 28 дней Лутцы в панике покинули особняк. История стала достоянием прессы, а по ее мотивам Дж. Энсон написал роман-триллер «Эмитивилльский ужас» (1977). Роман был экранизирован 9 раз, но самым успешным оказался 1-й фильм (1979; реж. С. Розенберг, в гл. ролях Дж. Бролин и М. Киддер). Впоследствии особняк в Эмитивилле сменил еще нескольких хозяев, которые тж. сообщали о происходивших там «странностях». Нехороший дом не раз обследовался демонологами и парапсихологами, которые высказывали по сему поводу самые разные мнения.

Жанр ужасов необычайно гибок и податлив, его адаптационные способности велики; автор книги или режиссер могут воспользоваться им и как ломом, чтобы взломать запертые двери, и как небольшой тонкой отмычкой, чтобы отрыть замок. Этим инструментом можно открыть замок практически любого страха, и «Ужас в Эмитивилле» прекрасно это нам демонстрирует. После публикации книги в масс-медиа раздались крики «Подделка!», а когда вышел фильм, эти возгласы возобновились. Критики почти единодушно осудили его, но, несмотря на это, «Ужас в Эмитивилле» стал одним из самых кассовых фильмов 1979 года. В контексте нашего разговора вопрос о том, были ли в доме Лутцев привидения или все это выдумка, почти не имеет значения. В конце концов, все фильмы, даже основанные на реальных событиях, — результат вымысла. «Ужас в Эмитивилле» представляет собой блестящий пример Рассказа, Который Слушают у Костра. Рассказчик должен только перечислить все необъяснимые события в правильном порядке, так чтобы тревога постепенно сменялась откровенным страхом. Если это сделано, рассказ подействует — точно так же, как тесто

начнет подниматься, если в нужный момент и при нужной температуре добавить дрожжи.

С. Кинг. *Пляска смерти* (vi; 1981).

Пер. О. Колесникова

эмиши, тж. *амиши*, *аммановы меннониты* [Amish; Amman Mennonites]. Исключительно консервативная христианская секта, последователи швейц. меннонитского епископа Якоба Аммана, в кон. 17 в. отколовшиеся от секты меннонитов. Ок. 1714 они создали поселения в Пенсильвании, а затем обосновались и в др. районах Сев. Америки. Э. до сих пор сохраняют в быту нем. язык, а их образ жизни не претерпел почти никаких изменений за последние две с лишним сотни лет: они живут замкнутыми общинами, носят старомодную одежду с крючками и петлями вместо пуговиц, пользуются только гужевым транспортом и не признают никаких достижений технического прогресса, отказываются участвовать в выборах, служить в армии и т.д. Общее число сектантов приближается к 200 тыс. Временами э. вступают в конфликт с внешним миром, как это было, напр., в 1972, когда власти штата Висконсин попытались в судебном порядке принудить э. соблюдать закон о всеобщем среднем образовании (э. не соглашались отпускать своих детей в старшие классы школы). В конечном счете Верховный суд США принял сторону сектантов, признав за ними право на малограмотность, обоснованную религиозными убеждениями. «Средние американцы» нередко относятся к э. с издевкой или раздражением.

За Черчтауном он обгоняет в темноте повозку меннонитов-амишей; перед глазами в допотопном экипаже на конной тяге мелькает бородатый мужчина и женщина в черном. Оба смотрят злобно, как дьяволы. Борода торчит из повозки, как волоски из ноздри. Он пытается думать о праведной жизни этих людей, о том, как они сторонятся всей этой показухи, этого витаминного рэкета двадцатого века, но все равно для него они остаются дьяволами; рискуя быть раздавленными, они плетутся по дорогам с одним-единственным тусклым красным отражателем позади, полные лютотой ненависти к Кролику и ему подобным с их огромными пушистыми задними фонарями. Что они о себе воображают? Он не может выбросить их из головы. В зеркале заднего вида они так и не появились. Он проехал, и от них не осталось и следа. Всего лишь мимолетный взгляд вбок — широкоскулое лицо женщины, словно треугольник из дыма в квадратной тени. Высокий, подбитый волосом гроб тарыхтит по дороге под топот копыт полудохлой клячи. Амиши ведь до смерти загоняют рабочую скотину. Фанатики. Совокупляются со своими женщинами стоя, в полях, одетыми, попросту задернут черную юбку, а под ней ничего. Никаких штанов. Фанатики. Навозолоклонники.

Дж. Апдайк. *Кролик, беги* (i; 1960).

Пер. М. Беккер

Представление о нравах и образе жизни э. можно получить по романам Х. Р. Мартин «Тилли» и «Сабина» (оба 1904), А. Б. Майерс «Пестрая смесь» (1920) и «Аманда» (1921), Р. Л. Добсон «Солома на ветру» (1937), Дж. Иодера «Розанна из эмишей» (1940) и «Мальчики Розанны» (1947), П. Левинсона «Шелковый код» (1999) и Дж. Пикул «Чистая правда» (2003), а тж. по фильму «Свидетель» (1985; реж. П. Уир, в гл. роли Харрисон Форд).

Эмлеты [Amlets]. В комедии Дж. Ванбру «Заговор» (1705) мать и сын, сыгравшие важную роль в разоблачении заговоров, которые составили друг против друга противоположные половинки 2-х весьма добротных супружеских пар.

Дик Э. Привлекательный и энергичный юноша, унаследовавший от матери привычку идти к поставленной цели окольными (и не всегда безопасными) путями. Влюбившись в дочь богатого ростовщика Корину Крайп, Дик не нашел ничего лучшего, чем выдать себя за отставного полковника и с этой целью заручился поддержкой своего лучшего друга Брасса и служанки Флппанты, которые изображали его свиту. Предприимчивый, но не слишком прозорливый Дик решил поправить свое финансовое положение, «позаимствовав» у матери дорогое ожерелье (при этом он не имел ни малейшего понятия, что ценная вещь была в свое время оставлена миссис Э. в залог матерью его гипотетической невесты). Глупая выходка Дика повлекла за собой скандал, закончившийся разоблачением коварных планов, которые миссис Крайп и ее подруга миссис Манитрэн строили против своих неверных мужей. К счастью, любящая Корина простила Дика, и дело закончилось ко всеобщему удовольствию.

миссис Э. Владелица модной косметической лавки, которую посещали все светские львицы Лондона. Приветливая и услужливая миссис Э. умела легко входить в доверие к знатым дамам, которые охотно посвящали ее во все свои тайны. Миссис Э. умела хранить секреты, но при случае могла воспользоваться ими к своей вящей выгоде. Принимая во внимание то обстоятельство, что у ее блестящих клиентов частенько не бывало при себе наличных, миссис Э. выступала в роли ростовщицы и принимала в залог ценные вещи. Богатый жизненный опыт и постоянное наблюдение за нравами и обычаями представительниц высшего общества превратили миссис Э. в равнодушную и циничную ворчунью — по ее словам, «каждый из нас хочет казаться больше, чем есть на самом деле, и этим только делает себе хуже».

Эмли (Em'ly; Little Em'ly; тж. *Малютка Эмли*). В романе Ч. Дикенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) племянница бывшего моряка Дэниеля Пеггоги, тихая застенчивая девушка, к которой заглавный герой питал чувство платонической любви. Попавшись в сети красивого, но безнравственного аристократа Стирфорта, приятеля Дэвида, Э. сбежала с ним из дому. После того как пресытившийся негодяй решил сбить Э. в жены своему слуге, несчастная девушка покинула его и вернулась в Лондон без гроша в кармане. Дэниелю Пеггоги удалось разыскать Э. с помощью ее приятельницы, падшей женщины Марты Энделл, после чего великодушный старый мореход увез обеих женщин в Австралию. В финале романа Дэвид узнал о том, что Э. посвятила себя бескорыстной помощи больным и бедным людям, решительно отказывая многочисленным претендентам на ее руку и сердце.

Эмма [Emma]. См. *Имма*.

Эмма [Emma]. См. *Эврианта*.

Эмма [Emma]. В романе Л. Тика «Странствия Франца Штернвальда» (1798) прекрасная белокурая поселянка, вскружившая голову заглавному герою и едва не заставившая его позабыть о цели своего путешествия, каковой являлись поиски вечной возлюбленной и смысла искусства. По замыслу автора, Э. олицетворяет греховный соблазн плоти:

Теперь на ней осталось лишь тонкое одеяние, не скрывавшее прекрасных округлых форм ее тела, еще минута — и она предстала обнаженная и, раздумываясь от смущения, вошла в воду. Франц не мог больше выдержать в своем укрытии, он бросился к ней, она испугалась, но вскоре зеленая трава и густой кустарник стали свидетелями их примирения и их счастья.

(ii, I, 6). Пер. С. Белокрыничкой

Эмма [Emma]. Роман (1816) Дж. Остин, считающийся лучшим произведением писательницы. Действие этого в немалой степени сатирического произведения разворачивается в англ. провинциальном городке Хайбери, где никогда ничего не происходит. После замужества своей компаньонки юная и непоседливая Эмма Вудхаус томится от скуки в отцовском доме — девушка с малых лет привыкла командовать людьми и теперь чувствует, что ее способности пропадают зря. Найдя своего недотепу-отца чересчур старомодным и невосприимчивым к ее методам воспитания, Эмма переносит внимание на деревенскую девушку Гарриет Смит и во всеуслышание объявляет о своем намерении сделать из нее идеальную невесту для любого, даже самого утонченного и привередливого джентльмена. Тем не менее, когда она пытается выдать свою воспитанницу замуж за местного священника, достопочтенного мистера Элтона, последний в испуге покидает дом Вудхаусов и поспешно обзаводится иногородней женой, грубой и неотесанной торговкой, тем самым предоставляя автору повод для забавных рассуждений о природе вульгарности. Ничуть не обескураженная неудачей Эмма пытается устроить отношения др. молодой пары (светского волокиты Фрэнка Черчилля и добродетельной сироты Джейн Фэрфакс), но тж. терпит неудачу. В итоге «вершительница судеб» решает довести до конца свой эксперимент с Гарриет и, внушив несчастной простушке мысль о ее моральном превосходстве над окружающими, пытается свести ее с местным аристократом Джоном Найтли. Не подозревая об истинной цели визитов Найтли в дом Вудхаусов (молодой сквайр тайно влюблен в Эмму), Гарриет откровенно наслаждается вниманием, которое выказывает к ней столп местечкового общества. Тем не менее и эта затея ее взбалмошной покровительницы терпит крах: присмиревшая, наученная жизнью Эмма выходит замуж за Найтли, а ее «вольноотпущенница» соединяет свою судьбу с молодым зажиточным фермером Робертом Мартином, на которого она строила виды еще до знакомства с заглавной героиней. В экранизации 1996 (реж. Д. Макграф), роль Э. исполнила Гвинет Пэлтроу.

Эмма [Emma]. В романе Ч. Диккенса «Посмертные записки Пиквикского клуба» (1837) молодая легкомысленная служанка в Менор Фарм, имении почтенного сквайра мистера Уордла. После прибития в имение членов Пиквикского клуба Э. ухитрилась привлечь к себе внимание любвеобильного пиквикиста мистера Тапмена, а затем принялась очаровывать Сэма Уэллера, остроумного слугу м-ра Пиквика.

Эмма [Emma]. В пьесе Р. Лолера «Лето семнадцатой куклы» (1957) престарелая мать Олив, подружки сезонного рабочего Ру Уэббера, скрывающая свой возраст (70 лет) вплоть до кульминационного завершения пьесы, в котором ей пришлось изгнать Ру и его друга Барни Иббота из летнего домика, который они снимали у нее на протяжении 17 лет. Бесстрастная и циничная Э. обладала недюжинной наблюдательностью, что позволяло ей комментировать события из нынешней и прошлой жизни др. персонажей. Стремление Э. поскорее избавиться от жильцов было продиктовано защитным рефлексом умудренной опытом женщины, готовой любым способом защитить несмышленную дочь (которой, между тем, уже исполнилось 39 лет) от возможных последствий тех фатальных изменений, которые претерпели характеры двух некогда веселых и неунывающих друзей.

Эмма Цунц [Emma Zunz]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Алеф» (1949). Заглавная героиня, дочь бывшего хозяина ткацкой фабрики Эммануила Цунца, ныне простая ткачиха, после смерти отца узнает, что инициатором его банкротства был нынешний владелец фабрики Аарон Лёвенталь. Девушка намеренно теряет невинность в грязном притоне, приходит в дом хозяина под тем предлогом, чтобы сообщить ему о стачке на фабрике, и убивает его, обставив дело так, будто он пытался ее изнасиловать. Рассказ дважды экранизирован: арг. режиссером Л. Т. Нильсоном в 1954 под назв. «Дни ненависти» (тж. «Дни гнева») и франц. режиссером А. Мадру в 1969.

Эммануил [Emmanuel]. См. *Эммануил*.

Эммануил Филиберт Савойский (*франц.* Emmanuel Philibert; *итал.* Emanuele Filiberto; тж. *Эммануэль Филиберт*; 1528—80). Герцог Савойский, после смерти отца в 1553 получивший этот титул, но не само герцогство, еще с 1536 оккупированное французами. Э. состоял на службе у исп. короля в качестве полковника, а в 1555—59 занимал пост губернатора Исп. Нидерландов. В 1557 Э. одержал блестящую победу над французами в битве при Сен-Кантене, после чего его армии была открыта дорога на Париж, но Филипп II Испанский приказал герцогу сперва занять сам г. Сен-Кантен, упорная оборона которого, организованная адмиралом Колиньи, позволила французам выиграть время и спасла их столицу от нашествия. Эти события описаны в романе А. Дюма «Две Дианы» (1847), на страницах которого Э. предстает суровым благородным воином:

Адмирал Гаспар де Колиньи знал, что каждый лишний день обороны, как ни тяжел он был для

несчастных горожан, мог оказаться спасительным для судьбы государства. Филипп II и его военачальник Эммануил-Филибер Савойский, разъяренные долгой задержкой перед городом, не рискнули после десяти безумных приступов пойти еще на один, не имея полной уверенности в успехе. Как и в прошлый раз, они сделали трехдневную передышку и в течение этих дней ограничивались только обстрелом. В городе не сохранилось ни одной уцелевшей стены. Дома зияли пустотой, а солдаты, не составляя сплошной единой цепи, торчали поодиночке на главных укрепленных пунктах. Город уже не мог сопротивляться, и вскоре враги наводнили улицы Сен-Кантена. Итак, после семнадцати дней осады и одиннадцати штурмов город сдался. Поначалу вражеские солдаты занялись грабежом в пылающем городе, но Филибер тут же принял крутые меры и навел порядок. Когда адмирал Колиньи предстал перед ним, тот встретил его с должным почетом.

— Я не умею карать за храбрость. С Сен-Кантеном мы обойдемся не хуже, чем если бы он сдался в первый же день.

И победитель, не менее великодушный, чем побежденный, стал обсуждать с адмиралом приемлемые условия сдачи.

Пер. А. Арго

По условиям Като-Камбрезийского мира 1559 Э. получил свое герцогство обратно и женился на сестре франц. короля Генриха II. В последующие годы, действуя скорее хитростью, нежели силой, Э. постепенно расширял свои владения; он перенес столицу в Турин, основал в этом городе университет и сделал итальянский государственным языком Савойского герцогства (прежде эту роль играла латынь).

Эммануэль [Emmanuel]. Героиня эротических фильмов реж. Ж. Жекена «Эммануэль» (1974), «Эммануэль II» (1975) и «Эммануэль III» (1978), а тж. последующих сиквелов и новеллизаций; «абсолютно свободная» женщина, пребывающая в непрерывных поисках запретных удовольствий. Экранным воплощением этого знамени воинствующего феминизма выступила бывшая фотомодель Сильвия Кристель.

Эммануэль, Поль [Emmanuel]. В романе Ш. Бронте «Вильетт» (1853) учитель литературы, работавший в частной школе своей двоюродной сестры мадам Бек. Вспыльчивость и своенравие Э. поначалу произвели тяжелое впечатление на главную героиню, молодую англичанку Люси Сноу, устроившуюся на работу в то же учебное заведение, однако со временем девушка разглядела, что под поверхностными грубостью и несдержанностью Э. скрывается чувствительное и отзывчивое сердце.

Возрастающая привязанность Люси чудодейственным образом изменила и Э.: он больше не позволял себе никаких эскапад в ее присутствии и в финале романа стал ее преданным другом.

Эммануэль Филиберт, герцог Савойский [Emmanuel Philibert]. См. *Эммануил Филиберт Савойский*.

Эмманюэль, Пьер (Emmanuel; 1916—84). Франц. католический поэт, член Франц. академии. Дебютный сборник религиозно-мистических стихов «Элегия» (1938) остался незамеченным. Славу поэту принесла антифашистская лирика: сборники «Могила Орфея», «Сражайся

с твоими защитниками» (оба 1941), «День гнева» (1942), «Свобода нас ведет» (1945) и «Печаль, о родина моя» (1946). После войны Э. вернулся к привычному кругу библейских тем: книги «Вавилон» (1952), «Облако — лик» (1955), «Евангельские мотивы» (1961), «Отче наш» (1969), «Яков» (1970), «София» (1973), «Она, или Смерть, жизнь» (1978) и др. Перу Э. тж. принадлежат роман «Ведь я вас люблю» (1949), автобиографическая диалогия «Кто сей человек?» (1947) и «Работник одиннадцатого часа» (1953).

Эммаус [Emmaus]. См. *Эммаус*.

Эммерих [Emmerich]. См. *Эрманарих*.

Эммет, Роберт (Emmet; 1778—1803). Ирл. патриот, предводитель восстания против англ. господства в 1803. Будучи студентом дублинского Тринити-колледжа, Э. вступил в подпольную организацию «Объединенные ирландцы», а после разгрома восстания 1798 бежал во Францию, где добился приема у Бонапарта и заручился его обещанием направить в Ирландию франц. экспедиционный корпус. Вернувшись на родину, Э. занялся подготовкой восстания, которое началось в Дублине 23 июля 1803 и было очень быстро подавлено силами англ. гарнизона. Более месяца Э. скрывался поблизости от дома своей возлюбленной, Сары Карран, но 25 авг. был пойман, осужден как изменник и вскоре повешен. В суде после вынесения приговора Э. произнес пламенную революционную речь, которая, как и его прощальное письмо к Саре, отправленное из тюрьмы, способствовали романтизации его образа. Т. Мур, близкий друг Э., посвятил ему 2 баллады, а тж. взял историю любви Э. и Сары Карран за сюжетную основу своей вост. поэмы «Огнепоклонники» (из книги «Лалла Рук», 1817). Об Э. с большим сочувствием писали и др. поэты-романтики.

Молчат герольды. Твой покоен сон.

Хвала врагов не осквернит твой прах.

П. Б. Шелли. *На могилу Роберта Эммета*.
Пер. С. Богуславского

Э. тж. посвящены новелла В. Ирвинга «Разбитое сердце» (1820); драма К. Геккеля «Роберт Эммет» (1884); романы Дж. Д. Гилберт «Остров печали» (1903), С. Гвинна «Роберт Эммет» (1909), М. Макдоннел-Бодкина «Герой и изменник» (1910), Дж. Брофи «Сара» (1948), Н. Маэр «Две любви Роберта Эммета» (1975) и Г. К. Браун «Явись ко мне во снах» (1990).

Эммонс, Арчи Рэндольф (Ammons; 1926—2001). Амер. поэт; сын фермера из Сев. Каролины, начавший писать стихи на борту эсминца, где он нес службу во время Второй мировой войны. Позднее Э. получил университетское образование, работал директором начальной школы и торговым агентом, читал лекции в Корнельском университете. Как поэт он держался в стороне от современных ему литературных течений и продолжал традицию романтических поэтов 19 в., воспевая окружающий человека мир с его частными и вселенскими процессами, а равно и самого человека, одновременно обреченного на вымирание и все же

великого в своих деяниях. Сборники: «Ommateum» (1955), «Нагорье» (1970), «Сфера: форма движения» (1974), «Снежные стихи» (1977), «Берег деревьев» (1981), «Суетные надежды» (1982), «Шумерские виды» (1987), «Отбросы» (1993) и «Взгляд» (1997).

Эммотт, Дэвид [Emmott]. Персонаж романа А. Кристи «Убийство в Месопотамии» (1936), член экспедиции доктора Лейднера и один из подозреваемых (как позднее выясняется, ошибочно) в убийстве жены доктора, Луизы Лейднер. О прототипе Э. см. *Мэллоун, Макс*.

Эмо [Emo]. В приключенческой повести Р. М. Баллантайна «Коралловый остров» (1858) вулканический островок в нескольких днях пути от Кораллового острова, населенный племенем каннибалов. Основной достопримечательностью Э. является гигантский угорь (главное божество островитян), достигающий 12 футов в длину и 3-х в ширину и обитающий в бассейне с гнилой водой, откуда он иногда появляется для принятия пищи (чем его кормят, остается в тайне). Жители Э. т.ж. усиленно занимаются спортом — варварскими разновидностями греч. борьбы, англ. бокса и современного серфинга.

Эмон [Amon]. См. *Амон Дордонский*.

Эмори, Бланш [Amory]. В романе У. Теккерея «История Пенденниса» (1850) высокомерная, бессердечная и расчетливая девица, абсолютно не заслуживавшая своего звучного имени (от *лат.* amog — любовь). После того как добродушный и наивный Артур Пенденнис имел неосторожность влюбиться в Э., последняя умышленно заставила его пройти все муки ада. Ухаживания Артура всемерно поощрялись его эксцентричным дядей, майором Пенденнисом, который прекрасно знал, что Э. является дочерью известного шантажиста, полковника Алтамонта. Узнав об истинном происхождении возлюбленной, несчастный юноша пришел в ужас, однако не решился обесчестить свое имя, отказавшись от ранее сделанного предложения. К счастью, прагматичная Э. предпочла идеалисту Артуру сына «пивного короля» Гарри Фокера. Исследователи неоднократно указывали на сходство Э. с более известной героиней Теккерея — Ребеккой Шарп из романа «Ярмарка тщеславия» (1848), отмечая при этом, что Э. начисто лишена обаяния, свойственного ее предшественнице.

Бланш была вся светлая и легкая, как сильфида. В ее светлых волосах играли зеленоватые блики. Но брови у ней были темные, и длинные черные ресницы прикрывали прекрасные карие глаза. Талия ее была на диво тонка, а ножки такие крошечные, что, кажется, даже не могли примять траву. Губы были цвета розового шиповника, а голос журчал как прозрачный ручеек по безупречным жемчужным зубкам. Она любила их показывать, потому что они были очень красивы. Она очень часто улыбалась, и улыбка не только освещала наилучшим образом ее зубы, но также обнаруживала две прелестные розовые ямочки — по одной на каждой щеке.

(xxii). Пер. М. Лорие

Эмпайр Стейт Билдинг [Empire State Building]. Самый знаменитый небоскреб Америки (102

этажа, высота 381 м, со шпилем 443 м), построенный в Нью-Йорке фирмой под руководством на тот момент уже бывшего губернатора штата Нью-Йорк А. Э. Смита и названный в честь этого города и штата (см. *император — Имперский город*). Строительство было завершено в 1931, в разгар Великой депрессии, и большинство офисных помещений Э. С. Б. долгое время пустовало, т.к. не находилось желающих их арендовать. За это нью-йоркцы прозвали небоскреб «Empty State Building» (игра слов: Empire — Имперский и Empty — Пустой). Вплоть до 1950 Э. С. Б. был в целом убыточным строением, а самыми доходными его элементами являлись 2 платные смотровые площадки (на 86-м и 102-м этажах), которые со времени открытия посетили более 110 млн человек.

Над городом, одинокая и загадочная, точно сфинкс, высилась громада Эмпайр Стейт Билдинг, и я поднялся на крышу этой башни — самой последней и самой величественной. И здесь я все понял, здесь все получило свое объяснение; я постиг главную слабость города; я ясно увидел этот ящик Пандоры. Нью-йоркский житель в своем тщеславном ослеплении забирался сюда и, содрогаясь, открывал для себя то, о чем и не догадывался: вопреки его ожиданиям город не беспрделен, за нескончаемыми каньонами есть «своя последняя черта». С высочайшей в городе точки ему впервые стало видно, что за пригородами повсюду начинается незастроенная земля, что к последним зданиям подступают зеленые и голубые просторы и бесконечны только они. А едва он с ужасом осознал, что Нью-Йорк, в конце концов, лишь город, а не вселенная, вся та блистательная постройка, которую создало его воображение, с треском рухнула наземь. Вот какой обманчивый дар принес Альфред Э. Смит своим согражданам.

Ф. С. ФИЦДЖЕРАЛЬД. *Мой невозвратный город* (1932). Пер. А. Зверева

102-й этаж изначально планировался для причаливания дирижаблей, однако после нескольких неудачных попыток от этой затеи отказались. Во время Второй мировой войны герм. агенты планировали тайно установить на одном из верхних этажей Э. С. Б. радиомаяк, чтобы по нему навести на Нью-Йорк запущенную из Европы баллистическую ракету, но смелый эксперимент не удался благодаря бдительности амер. спецслужб. Зато вскоре после капитуляции Германии, в июле 1945, Э. С. Б. протаранил амер. бомбардировщик В-25, во время сильного тумана врезавшийся в него на уровне 80-го этажа. Конструкция здания выдержала этот авиаудар. Дополнительную славу Э. С. Б. принесла финальная сцена из фильма «Кинг Конг» (1933), где на его верхушку взбирается гигантская горилла и отбивается там от атакующих ее боевых самолетов. В римейке фильма (1976) разборчивый Кинг Конг предпочел старому небоскребу затмившие его высотой башни Всемирного торгового центра. Аналогичное предпочтение оказали этим башням террористы 11 сент. 2001, после чего Э. С. Б. вновь стал самым высоким зданием Нью-Йорка, а в очередном римейке «Кинг Конга» (2005) заглавный герой вновь выделяет акробатические трюки и сбивает бипланы амер. ВВС на самой вершине Э. С. Б.

Эмпедокл (Empedocles; ок. 490—430 до Р.Х.). Греч. философ, поэт, врач и мистификатор, ученик Пифагора и Парменида, живший в г. Агригент на Сицилии. Э. играл видную роль в политической жизни своего полиса: он выступал вождем демократической партии, сумевшей временно восторжествовать над аристократами, которые, однако, впоследствии взяли реванш и изгнали философа из города.

Наиболее крупным вкладом Эмпедокла в науку было открытие воздуха как особой субстанции. Это он доказал наблюдением, что, когда ведро или иной подобный сосуд погружается кверху дном в воду, вода в него не проникает. Именно Эмпедокл стал считать землю, огонь, воздух и воду четырьмя элементами (хотя само слово «элемент» им не употреблялось). Каждый из элементов был вечным, но они могли смешиваться в различных пропорциях и, таким образом, порождать встречающиеся в мире изменчивые сложные субстанции. Элементы соединялись Любовью и разделялись Враждой. Для Эмпедокла Любовь и Вражда — первичные субстанции наряду с землей, воздухом, огнем и водой. В одни периоды преобладала Любовь, в другие — Вражда. Существовал некогда Золотой век, когда безраздельно господствовала Любовь. В этот век люди поклонялись только Афродите. Изменения в мире определяются не какой-либо целью, но только Случайностью и Необходимостью. Развитие происходит по кругу: когда элементы полностью смешаны Любовью, Вражда постепенно снова разделяет их, когда же Вражда их разделяет, Любовь вновь начинает их постепенно соединять. Таким образом, всякая сложная субстанция преходяща, только элементы вместе с Враждой и Любовью вечны. Эмпедокл рассматривал ход вещей как регулируемый скорее случайностью и необходимостью, чем целью. В этом отношении его философия была более научной, чем философия Парменида, Платона и Аристотеля. В других отношениях он, правда, молча соглашался с ходячими предрассудками; но и в этом он был не хуже многих более поздних представителей науки.

Б. РАССЕЛ. *История западной философии* (I, 1; 1945). Пер. анонима

Э. тж. славился как целитель и чудотворец. Он утверждал, что может управлять ветрами с помощью мехов из ослиных шкур, вызывать дождь или сияние солнца, изгонять болезнь и старость, воскрешать мертвых (он якобы вернул к жизни женщину, казавшуюся мертвой в течение тридцати дней). Подобно Пифагору, Э. верил в переселение душ и, будучи демократом, страдал манией величия, претендуя на почти царские и даже божественные почести. Исполненный чувства собственной важности, он разгуливал по улицам города в пурпурном одеянии, перетянутом золотым поясом, и в щегольских медных сандалиях. Вот как он представляет себя в поэме «Очищения»:

Великому богу подобаясь средь смертных,
Шествую к вам, окруженный почетом, как то подобает,
В зелени свежих венков и в повязках златых утопая.
Сонмами жен и мужей величаемый окрест грядущих,
В грады цветущие путь направляю; они же за мною
Следуют все, вопрошая, где к пользе стезя пролегает.

Пер. Г. Якубаниса

Свое учение Э. предпочитал излагать в стихотворной форме. До нас дошли большие фрагменты его философской поэмы «О природе» и мистико-теософской поэмы «Очищения»;

упоминают тж. его несохранившиеся поэмы «Переправа Ксеркса» и «Воззвание» и множество (до 43) трагедий, по всей видимости, написанных им в молодые годы. Широко известна легенда о смерти Э.: желая уверить соотечественников в том, что он вознесся на Олимп и присоединился к сонму богов, он тайком бросился в кратер действующего вулкана Этна. Однако исчезновение его не прошло бесследно, как на то рассчитывал тщеславный философ, ибо жерло вулкана выбросило одну из хорошо всем известных медных сандалий, что позволило восстановить картину происшедшего. Лукиан в диалоге «Икароменипп» (2 в.) рассказывает о том, как Э., бросившись в кратер Этны, не погиб, но был занесен вулканическим выбросом на Луну, где потом жил, питаясь лунной росой. Э. посвящены драмы И. Х. Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (1798—1804), Р. А. Шредера «Эмпедокл» (1901) и Х. Нетцле «Эмпедокл» (1924), а тж. поэма М. Арнольда «Эмпедокл на Этне» (1852). В 2006 крупный подводный вулкан близ берегов Сицилии был назван именем Э.

смерть Эмпедокла. Античные авторы приводят несколько версий смерти Э. Помимо упомянутого выше эффектного прыжка в горнило Этны, эти авторы говорят и о кончинах более прозаических: 1. Изгнанный аристократами из Сицилии, Э. перебрался на Пелопоннес и умер там в неизвестности; 2. Одряхлевший философ, гуляя вдоль моря, поскользнулся, свалился в воду и утонул у самого берега; 3. Э. повесился, закрепив веревку с петлей на потолочной балке в подражание самоубийству Эпикаста, описанному Гомером в «Одиссее» (xi, 277—279); 4. На пути в Мессину Э. не справился с управлением колесницы, при падении сломал ногу, скончался от заражения крови и был похоронен в сицилийском г. Мегары. Последней версии вторит анонимная эпиграмма I в. до Р.Х.:

Истинно так говорят: упав Эмпедокл с колесницы,

Правую ногу сломал, в том и была его смерть.

Если бы в горный огонь он бросился, жизни взыскаю,

Как же гробница его встала в мегарской земле?

Пер. М. Гаспарова

Эмпедокл на Этне [Empedocles on Etna]. Поэма (1852) М. Арнольда, опубликованная анонимно. Представляет собой монолог философа над кратером вулкана. Уверив себя в том, что его жизнь прожита не зря, герой бросается в огнедышащую пропасть.

Эмпи. В «Правдивой истории» (2 в.) Лукиана архипелаг, при приближении к которому путешественники улавливают невыносимый запах смолы, серы и горелого человеческого мяса, а тж. страшные крики и стоны. На одном из островов архипелага текут 3 реки: грязь, огня и крови. В реке огня водятся рыбы, похожие на головешки и угли.

Эмпирей, тж. *эмпирей* (Empyreus; от греч. empyros — огненный). В птолемеевой системе мира самое верхнее из 5 небес, наполненное чистым огнем. Данте в «Божественной комедии» (1307—21), а тж. в трактате «Пир» (1304), в соответствии с основанными на той же системе

Птолемея догмами католической церкви, представляет Э. как 10-е, неподвижное небо, местопребывание Бога, ангелов и блаженных душ праведников. В широком смысле слово «э.» употребляется как синоним рая.

И первая орбита, что в сиянье
Вращение объемлет меньших сфер,
Что огненным, неистовым сверканьем
Возводит зренью и уму предел —
То Эмпирей, блаженных пребыванье,
Высоких душ божественный удел.

Л. де Камонс. *Лузиады* (х, 81; 1572).

Пер. О. Овчаренко

В поэме Дж. Мильтона «Потерянный рай» (1667) на штурм хорошо укрепленного Э. (упоминаются его зубчатые стены и башни) ведет свои полчища Сатана, но терпит поражение в битве. По утверждению героя повести М. Твена «Путешествие капитана Стормфила в рай» (1907), Э. окружен стенами из чистого золота высотой во много миль и населен весьма сомнительными праведниками, при том что земные звания и титулы, равно как и прошлые заслуги, здесь в расчет не принимаются.

Никому не разрешается принести сюда свои титулы. Короли, как только попадают в эмпирей, сразу же понижаются до общего уровня. Я был хорошо знаком с Карлом Вторым — он здесь один из любимейших комиков, всегда выступает с аншлагом. Ричард Львиное Сердце работает на ринге и пользуется успехом у зрителей. Генрих Восьмой — трагик, и сцены, в которых он убивает людей, в высшей степени правдоподобны. Наполеон расхаживает скрестив руки на груди; брови нахмурены, под мышкой подозрительная труба, вид величественный, мрачный, необыкновенный — такой, какого требует его репутация. И надо сказать, он крайне недоволен, что здесь он, вопреки его ожиданиям, не считается таким уж великим полководцем.

(ii). Пер. В. Лимановской

в *эмпирейх*. Выражения «пребывать в э.», «витать в э.» и т.п. означают умозрительные мечтания и соответствуют идиомам «витать в облаках», «быть не от мира сего».

Поглядите на влюбленного человека: весь он начинен вздохами и похож на гранату, набитую порохом. Лицо грустное, глаза опущены долу, ум в эмпирейх.

А. Конан Дойль. *Приключения Микеха Кларка* (xix; 1889). Пер. Н. Облеухова

эмпиризм (от *греч.* *empeiria* — опыт). Философское направление, которое признает опыт — и прежде всего чувственное восприятие — главным источником знания о мире и исторически восходит к учениям софистов, стоиков, эпикурейцев, а тж. Демокрита, Аристотеля и Фомы Аквинского. Систематическое изложение доктрины э. впервые осуществил Дж. Локк в 17 в., а среди др. видных представителей этого направления были Ф. Бэкон, Т. Гоббс, Дж. Беркли, Д. Юм и Дж. Милль. Э. противостоит рационализму, считающему основой познания не чувственный опыт, а разум.

Эпоха Просвещения верила в автономию нравственного закона и разума, а для эпохи эмпиризма мир является бесконечной задачей с поступательным движением в области частных решений. Этот эмпиризм — великое духовное переживание, навстречу которому мы идем, если наш *Globus*

intellectualis с его тонким слоем образования и его непомерно большой непроницаемой массой не разлетится на куски.

Р. Музиль. *Закат театра* (1924).

Пер. Е. Кузнецова

эмпирики [empirics]. Название приверженцев древнегреч. школы медицины, основателем которой считается Серапион Александрийский (2 в. до Р.Х.). Эти врачи при выборе методов лечения предпочитали полагаться не на труды медицинских светил прошлого, а на собственный опыт, обретенный посредством наблюдений и экспериментов. Впоследствии э. стали называть врачей-шарлатанов, не владеющих научными знаниями.

Покойный двоюродный дедушка — да смилуется господь над его душой — был таким горячим сторонником Гиппократов, что частенько дрался с эмпириками, недостаточно почтительно отзывавшимися о царе медицины.

А. Р. Лесажа. *Положения Жиль Бласа из Сантьяны* (х, 1; 1715—35). Пер. Г. Ярхо

эмпиромантия (empyromancy; от *греч.* *empyros* — огненный и *manteia* — гадание). У древних греков — разновидность гадания, основанного на наблюдении за тем, как сгорают возложенные на жертвенный огонь предметы; птичьи яйца, части тел животных и т.д. Напр., если бычий хвост при сжигании скрючивался, это означало, что задуманное предприятие встретит серьезные препятствия; если кончик хвоста опускался — это предвещало неудачу, а если поднимался — удачу. Древнейшей и простейшей разновидностью э. было гадание по языкам пламени без каких-либо дополнительных жертвоприношений.

Памфила, пристально взглянув на зажженную лампу, говорит:

— Какой сильный ливень будет завтра!

И на вопрос мужа, откуда это ей известно, отвечает, что лампа ей предсказала. На эти слова Милон, расхохотавшись, говорит:

— Великую Сивиллу мы держим в этой лампе, что с высоты своей подставки наблюдает за всеми небесными делами и за самим солнцем.

Тут я вступил в разговор и заявляю:

— Это только первые шаги в подобного рода пророчествах, и нет ничего удивительного, что огонечек этот, хоть и скромный, и человеческими руками зажжен, помнит все же о том великом небесном огне как о своем родителе. Божественный ясновидец, он и сам знает, и нам возвещает, что собирается свершить этот великий огонь.

Апулей. *Метаморфозы, или Золотой осел* (ii, 11—12; 2 в.). Пер. М. Кузмина

Эмпсон [Empson]. В романе В. Скотта «Певерил Пик» (1823) великосветский музыкант-любитель, сопровождавший Карла II на прогулках по Сент-Джеймскому саду. Желая добиться королевской аудиенции для молодого Джулиана, наследника родовых земель рода Певерилов, влюбленная в него Фенелла, глухонемая служанка графини Дерби, исполнила под музыку Э. небывалой красоты танец, который тронул сердце короля. Однако надменный флейтист не нашел в способностях Фенеллы ничего особенного:

— Она танцевала превосходно, потому что на флейте играл я. Я кого угодно могу заставить танцевать.

Я заставил танцевать старого советника Хромоножку во время приступа подагры, да так хорошо, как и в театре не танцуют. У меня и архиепископ Кентерберийский запляшет не хуже француза. Танцы — это пустяки. Все дело в музыке.

(xxx). Пер. Н. Емельяниковой

Эмпсон, Уильям (Empson; 1906—84). Англ. поэт и литературный критик. Родился в Йоркшире, учился в Кембридже (откуда был исключен за нарушение приличий и вопиющую неопрятность), недолго преподавал англ. язык в Китае, затем был профессором Шеффилдского университета. Э. опубликовал ряд трудов о У. Шекспире, Дж. Мильтоне и англ. драматургах елизаветинской эпохи и со временем получил признание как один из самых авторитетных специалистов в данной сфере.

Наиболее значительные литературоведческие работы: «Семь видов неопределенности» (1930), «Структура сложных слов» (1951) и «Мильтоновский бог» (1961). Лирика Эмпсона — интимная, философская и гражданская — выдержана в традициях Дж. Донна и англ. сатирических поэтов 2-й пол. 17 в. Сборники «Стихи» (1935), «Надвигающийся шторм» (1940) и «Избранное» (1955; 1961).

Эмпуза, тж. *Эмпуса* [Empusa]. В греч. мифологии одно из чудовищ подземного мира, состоящая на службе у богини мрака Гекаты. Э. обладает всего одной ногой (причем ослиной), однако может превращаться в обольстительную женщину, чтобы по ночам заманивать одиноких путников в уединенные места, где она выпивает их кровь и поедает их мясо. В этом она сродни др. демонической твари — Ламии.

Он [Аркадий] был на пароме совершенно один. Царила мелодичная тишина. Для храбрости он запел. Он уже почти доплыл до противоположного берега, когда заметил, что рядом с его голосом ту же песню почти беззвучно поет еще один голос, совсем близко, у него за спиной. Не решаясь обернуться и перестав чувствовать левой рукой правую, он вдруг вскрикнул и решился напасть первым. Неизвестное существо стало яростно сопротивляться, запутывая его своими длинными волосами, как гладиаторской сеткой. Оба они упали на дно парома, причем Аркадий почувствовал, что под ним бьется демон женского рода. «Эмпуса», — в ужасе подумал он.

М. Павич. *Шляпа из рыбьей чешуи* (iii; 1996).

Пер. Н. Вагаповой

Э. выведена в комедии Аристофана «Лягушки» (405 до Р.Х.), где она наводит страх на Диониса и его слугу Ксанфия, спускающихся в подземный мир. Схватка героя с Э. описана в романе Я. Потоцкого «Рукопись, найденная в Сарагосе» (xi; 1814). Э. появляется тж. в «Фаусте» (ii, 2) И. В. Гете, навязываясь в родственницы Мефистофелю:

Я тетушка твоя Эмпуза
С ослиною ногой кургузой.
Хотя ты с конскою ногой,
Привет тебе, племянник мой.

Пер. Б. Пастернака

Эмсбери [Amesbury]. Городок на юге Англии, где в старину находилось бенедиктинское аббатство, основанное в 979 на месте более древнего монастыря. Согласно легендам

артуровского цикла, в этот монастырь удалась королева Гвиневера, когда ее преступная страсть к Ланселоту стала известна королю Артуру. Здесь она постриглась в монахини, приняла суровое покаяние и со временем стала аббатисой. Здесь она и умерла за полчаса до прибытия Ланселота (к тому времени тж. ставшего священником), который перевез ее тело для захоронения в Гластонбери, расположенном в 30 милях от Э.

Эмсуорт, Кларенс [Emsworth]. Герой романов П. Г. Вудхауза «Положитесь на Псмита» (1923), «Летняя гроза» (1929), «Дядя Фред в весеннее время» (1939), «Перелетные свиньи» (1952) и др.; близорукий лорд, вечно теряющий свое пенсне, «добрейший, милейший и тупейший пэр Англии». Э. любит проводить время в своем саду среди цветов, тяготясь обязанностями главы семьи и устроителя официальных мероприятий в родовом имении Бландинг. Друзья Вудхауза утверждают, что в старости автор стал напоминать своего героя.

Эмсуорты [Emsworths]. В рассказе А. Конан Дойля «Побелевший воин» (1926) англ. семейство, проживавшее в усадьбе Таксбери-Оулд-Парк в графстве Бедфордшир. Несчастье, обрушившееся на семью, едва не свело в могилу всех Э., если бы не участие в их судьбе Шерлока Холмса.

полковник Э. Отец Годфри Э., высокий широкоплечий старик с выдающейся челюстью, растрепанной седой бородой, испещренным венами носом и маленькими глазками, свирепо сверкавшими из-под мохнатых бровей. Герой Крымской войны, он при всей своей доблести и душевном благородстве отличался отвратительным характером и часто конфликтовал с сыном. Последнее обстоятельство заставило биржевого маклера Джеймса Додда заподозрить его в причастности к исчезновению Годфри. Полковник отчаянно сопротивлялся попыткам Додда, а впоследствии и Шерлока Холмса проникнуть в тайну семьи, однако когда Холмс предоставил ему доказательства того, что ему все известно, старый вояка смирился и позволил великому детективу встретиться с большим сыном.

миссис Э. Жена полковника Э. и мать Годфри Э., маленькая, хрупкая, седая женщина, более всего похожая на затравленную белую мышь. В глазах миссис Э. отражались все страдания, перенесенные ей после того, как Годфри сообщил родителям о своей «ужасной» болезни. Получив в финале рассказа счастливое известие от знаменитого доктора Сондерса, миссис Э. от радости потеряла сознание.

Годфри Э. Сын полковника Э., ближайший друг биржевого маклера Джеймса Додда, вместе с которым поступил добровольцем в кавалерийский полк для участия в англо-бурской войне. Будучи ранен в сражении, Г. нашел себе приют в некоем здании, наутро оказавшимся лепрозорием. Проведя некоторое время в госпитале в Претории, уехал к родителям в Англию, где у него начали проявляться признаки

ужасного заболевания, которое он сам и все окружающие приняли за проказу. Не желая расставаться с сыном, которого по закону нужно было изолировать в лепрозории, родители Годфри заточили его в садовой сторожке, где его и увидел проникший в имение Додд. Неизвестно, во что бы вылились страдания Г. и его семьи, если бы Шерлок Холмс не привез из Лондона известного специалиста по кожным болезням сэра Джеймса Сондерса, который диагностировал у Г. безобидный ихтиоз.

эму [emu]. Большая (видом и размерами похожая на страуса) птица из отряда казуаров. Э. обитают в Австралии, где они долгое время были объектом охоты, что едва не привело к их полному истреблению. Оригинальный способ, которым австрал. аборигены охотились на э., описан в романе Ж. Верна «Дети капитана Гранта» (ii, 16; 1868):

Эму, или австралийский казуар (у туземцев он называется «мурек»), встречается на равнинах Австралии все реже и реже. Это крупная птица с белым мясом, напоминающим мясо индейки. Она не может летать, но столь быстро бежит, что свободно обгоняет скаковую лошадь. Таким образом, захватить казуара можно только хитростью, и какой еще хитростью! Охотник, удостоверившись, где находятся птицы, знаком приказал товарищам остановиться. Дикари растянулись на земле, а охотник, вынув из сетки две искусно сшитые вместе шкуры казуаров, надел их на себя. Правую руку он поднял над головой и стал подражать походке казуара, ищущего пищу. Туземец приближался к стае. Он то останавливался, прикидываясь, что ищет зерна, то поднимал вокруг себя ногами целые облака пыли. Он подражал повадке казуара. Он с таким поразительным совершенством подражал глухому ворчанью казуара, что птицы были обмануты. Вскоре дикарь оказался среди беспечной стаи. Внезапно он взмахнул дубиной, и пять казуаров из шести рухнули на землю. Охота была успешно закончена.

Пер. А. Бекетовой

В 1912 эта птица появилась на австрал. гербе, где она поддерживает щит вместе с кенгуру; образ э. тж. часто используется в торговых знаках товаров, сделанных в Австралии.

Эн-Гадди [En Gedi]. Оазис в скалистой местности, расположенный к западу от Мертвого моря и славившийся своими виноградниками: «Как кисть кипера, возлюбленный мой у меня в виноградниках Енгедских» (Песн. i, 13). Неподалеку в одной из пещер скрывался от царя Саула Давид (I Цар. xxiv, 1, 2). В 1972 в Э. был устроен национальный парк.

энгастримифы и гастролатры (*греч.* engastrimythos — чрево вещатели и gastrolatres — чрево поклонники). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv; 1552) царедворцы великого и хитроумного магистра Гастера.

Энгель, Говард (Engel; род. 1931). Канад. писатель, автор романов о похождениях частного детектива Бенни Купермана. Основными заслугами Э. перед жанром считается перенос образа типичного амер. сыщика на канад. почву и создание Канад. ассоциации писателей-детективщиков, в которой он был казначеем и председателем (1987). См. *Куперман, Бенни*.

Энгельберт, св. (Engelbert; ок. 1185—1225). Нем. церковный и государственный деятель. Происходя из семьи графов фон Берг, традиционно поддерживавшей Гогенштауфенов, Э. в 1214, в разгар герм. смуты, присягнул императору Фридриху II, а через 2 года при его поддержке был избран архиепископом Кельнским. Э. пользовался большим доверием императора, который даже передал ему на воспитание своего сына Генриха, а в 1220, отбывая в Италию, назначил управителем всего Герм. королевства. Скорее воин и политик, нежели священнослужитель, Э. решительно навел порядок в разоренной междоусобицами стране, не останавливаясь перед применением силы, что привело к конфликту со многими представителями знати, в т.ч. и родственниками Э. Одним из недругов Э. стал его кузен Фридрих, граф Изенберг, которого архиепископ привлек к суду за ряд злоупотреблений. 7 нояб., когда они вместе возвращались с судебного заседания в Кельн, на Э. было совершено нападение, подстроенное Фридрихом и его высокородными сообщниками. Впоследствии на теле убиенного борца за справедливость насчитали 47 ран. При погребении Э. в Кельне присутствовавший на церемонии папский легат провозгласил его мучеником, но начатый вскоре процесс канонизации по ряду причин так и не был завершен, хотя многие немцы (особенно жители Кельна) почитают Э. как святого и совершают паломничество на его могилу.

Когда в моей коллекции найдут шкатулку из слоновой кости и спросят, чьи волосы в ней хранятся, я заявлю, что эта прядь украшала голову одного из натурщиков Лохнера или голову святого Энгельберта; такого рода путаница весьма обычна и привычна в городах, где много паломников.

Г. Бельль. *Самовольная отлучка* (i; 1964).

Пер. Л. Черной

Э. посвящены повести А. Гебауэра «Легенда о святом Энгельберте» (1818), Ф. Штоффеля «Энгельберт, регент империи» (1893) и Э. Пистора «Графиня Ирмгарда фон Берг» (1918).

Энгельберт Рейнеке [Engelbert Reineke]. Роман (1959) П. Шаллюка. В кон. 1950-х заглавный герой поступает на работу учителем в гимназию, которую закончил сам и в которой в 1930-х, т.е. еще при нацистах, преподавал его отец. Последний, будучи человеком демократических взглядов и острозловом, пользовался особенной любовью у учеников, из-за чего стал предметом зависти со стороны коллег и по их доносу был сослан в концентрационный лагерь, где погиб. Большинство из этих коллег по-прежнему работают в гимназии и придерживаются своих прежних убеждений. Поскольку Энгельберт не скрывает, что ему известны их имена, он мигом наживает себе недоброжелателей и становится объектом самой натуральной травли. Среди его врагов особенно усердствует бывший функционер гитлер-югенда, в свое время не попавший на «нюрнбергскую скамью» то ли по недосмотру, то ли из-за чрезмерного либерализма оккупационного режима. Оказавшись перед дилеммой: забыть о прошлом

и вступить в спаянные ряды строителей «экономического чуда» или принять участие в восстановлении исторической справедливости, герой делает выбор в пользу второго и вместе с группой единомышленников начинает борьбу за истинно демократическую школу.

Энгельберкт Энгельбректсон (Engelbrekt Engelbrektsson; ок. 1395—1436). Швед. народный герой, борец за освобождение отечества от дат. ига, связанного с Эриком Померанским, королем объединенной Скандинавии, и королевскими сборщиками налогов, в большинстве своем датчанами или немцами (см. *Кальмарская уния*). В 1434 мелкий дворянин Э. Э. возглавил восстание крестьян и рудокопов в своей родной провинции Далекарлии и за 3 месяца очистил от датчан почти всю Швецию. В янв. 1435 собрание сословий провозгласило Э. Э. правителем швед. королевства, но спустя год под нажимом знати и духовенства этот пост был передан аристократу Карлу Кнутссону. Однако, учитывая популярность Э. Э. среди низших сословий, его не решились совсем отстранить от дел и поручили командование военными операциями против датчан на юге Швеции. Добившись здесь некоторых локальных успехов и заключив перемирие, Э. Э. направился в Стокгольм, но по пути был убит швед. дворянином Магнусом Бенгтсоном, действовавшим не из политических соображений, а из личной мести. Культ героя-мученика Э. Э. стремительно распространился по всей стране, и по сей день о подвигах Э. Э. со школьной скамьи знает практически каждый швед.

Учитель был старый сердитый человек. Когда-то он муштровал рекрутов и до сих пор умел так орать, что дети за партами цепенели от священного ужаса. Высморкавшись в свой огромный пестрый платок, старикан трубил:

— Ну, Дундертак! Расскажи нам, что ты знаешь о восстании Энгельбректа против чужеземного ига.

Дундертак не знал абсолютно ничего. В голове была пустота.

Ю. ЧЕЛЫГРИН. *Приключения в ихерах* (1946).

Пер. В. Мамоновой

Э. выступает заглавным героем драм А. Бланша (1846), А. Стринберга (1901) и Т. Трота (1937); ему тж. посвящен роман К. Нордстрема «Звездный всадник» (1946).

Энгиенский, Луи Антуан Анри де Бурбон-Конде, герцог (duc d'Enghien; 1772—1804). Представитель рода Конде (боковой ветви Бурбонов), эмигрировавший вскоре после взятия Бастилии в 1789 и впоследствии сражавшийся против Франц. республики, командуя авангардом в армии роялистов. После заключения в 1801 Люневильского мира Э. женился на племяннице кардинала Рогана и поселился в Бадене, неподалеку от франц. границы. В нач. 1804 Бонапарта, тогда занимавшего пост первого консула, известили о готовящемся на него покушении; в числе заговорщиков, помимо Дюмурье, Кадудала и Пишегрю, был назван и Э., в действительности не имевший ничего общего с упомянутыми лицами. По приказу Бонапарта в марте 1804 отряд франц. жандармов

скрытно пересек границу, захватил герцога в его доме и доставил его в Страсбург, откуда он был перевезен в Венсенн. Э. заявлял о своей невиновности и добивался личной встречи с первым консулом, но этому помешали Талейран и министр полиции Савари. Наскоро осужденный, герцог был расстрелян в крепостном рве Венсеннского замка. Известие об этом вызвало бурное возмущение во всей монархической Европе и ускорило формирование очередной антифранц. коалиции. Сам Наполеон впоследствии не раз заявлял, что был совершенно прав в этом деле, ибо казни одного из Бурбонов требовали высшие интересы государства.

Что касается герцога Энгиенского, то я не придавал делу особого значения, когда послал Орденера арестовать его. Я думал, что захватят также и Дюмурье, что было для меня важнее, так как его имя придавало этому заговору характер крупной интриги. Я действовал вполне по праву, так как герцог устраивал заговор против меня. Он был захвачен в расстоянии шести лье от моих границ на месте преступления, а одновременно убийцы, подкупленные его родственниками и подстрекаемые ими, были арестованы во Франции с кинжалами в руках. Тогда не думали о том впечатлении, которое произведет эта казнь; все видели перед собой только заговорщиков, желавших предать смерти высшее должностное лицо Франции и заслуживших поэтому такую же кару. Я поступил бы точно так же, если бы подобный случай повторился снова.

А. КОЛЕНКУР. *Мемуары* (изд. 1840).

Пер. анонима

Э. является героем драм Л. Геннике «Гибель герцога Энгиенского» (1886) и М. Нордгейма «Герцог Энгиенский» (1898), романов Ж. Онэ «Орлиный коготь» (1900) и Ф. Хельке «Французский принц» (1936).

Энгстром, Гарри [Angstrom]. Герой романа Дж. Апдайка «Кролик, беги» (1960). Познав в ранней юности вкус славы, Э. не в состоянии приспособиться к обычной жизненной рутине и потому всеми способами пытается убежать от нее или (что в его случае одно и то же) от самого себя.

Энделл, Марта [Endell]. В романе Ч. Дикенса «Жизнь Дэвида Копперфилда» (1849—50) легкомысленная жительница Ярмута, одно время работавшая в швейной мастерской вместе с Малюткой Эмли, племянницей бывшего моряка Дэниеля Пегготи. Сбившись с пути истинного, Э. предалась пьянству и разврату, в результате чего приобрела «измученный, но дерзкий и заносчивый вид». Почитая Эмли, как единственного человека, который не отвернулся от нее, Э. страшно расстроилась, когда узнала о ее бегстве из дома с великосветским негодяем Стирфортом, и даже пыталась броситься с моста в Темзу, однако благородное стремление спасти подругу возобладало. Вызволив Эмли из борделя, Э. вернула ее несчастному дяде, а затем вместе с ними отправилась в Австралию, где благополучно вышла замуж.

Эндерби, Ф. Х. [Enderby]. Герой цикла сатирических романов Э. Берджесса; пожилой бездомный поэт, способный творить лишь восседая на унитаза и внимая звукам, сопровождающим

процесс очищения организма. Э., одержимый идеей божественного происхождения своей пищеварительной системы, представлял себя своеобразным фаготом, перерабатывающим мерзость окружающего мира в чистую поэзию. «Католические» инициалы (F. X.; сокр. от *Fundamentum Christi*, лат. основание Христа) и «апокалиптическое» имя (которое можно интерпретировать как производное от *англ.* end of derby — конец скачек) придавали Э. в глазах окружающих романтический ореол. Впрочем, после нескольких сеансов психотерапии сам Э. предпочел именовать себя не иначе, как «Грязный боров». Романы: «Мистер Эндерби изнутри» (1963), «Эндерби снаружи» (1968), «Заводной Завет, или Конец Эндерби» (1974) и «Смуглая леди, или Бесконечный Эндерби» (1981).

Эндерлин, Феликс [Enderlin]. Персонаж романа М. Фриша «Назову себя Гантенбайн» (1964), доктор философии, один из двойников героя-рассказчика. Э. знает о том, что ему осталось жить недолго, но относится к этому с философским спокойствием.

Эндимион [Endymion]. В греч. мифологии прекрасный юноша, в которого влюбилась богиня луны Селена (по др. версии — богиня охоты Артемида). Некоторые легенды называют Э. простым охотником или пастухом, согласно другим, он был царевичем — сыном нимфы Калико от элидского царя Аэтлиа либо от самого Зевса — и при том покусился на честь супруги Зевса Геры. Громовержец наказал наглого юнца, погрузив его в вечный сон и поместив спящего в пещеру на склоне горы Латмос. Там его каждую ночь навещает Селена и безуспешно пытается разбудить поцелуями.

Под желтым домино, царица небосклона,
Спешишь ли ты, как встарь, ревнуя и любя,
Лобзать увядшие красы Эндимиона?

Ш. Бодлер. *Оскорбленная луна* (изд. 1868).
Пер. П. Якубовича

По др. версии, Э. и Селена были любовниками и народили 50 дочерей, по числу лунных месяцев олимпийского цикла, а в сон его погрузила (по просьбе Э.) сама богиня, чтобы обеспечить возлюбленному бессмертие. Э. считался олицетворением вечной (но при том бездеятельной) юности и сна. В последнем качестве представляет его Х. Л. Борхес в стихотворении «Эндимион на Латмосе» (1977):

Я предавался
Сну ради снов и некоего сна,
Которого чурается сознание,
А он освобождает нас от ноши
Удела, выпавшего на земле.

Пер. Б. Дубина

Этот античный герой фигурирует в пьесе Дж. Лили «Эндемион, или Человек на Луне» (1588), опере Й. Гайдна «Эндимон» (1765), поэмах Дж. Китса «Эндимион» (1818), Г. У. Лонгфелло «Эндимион и Диана» (1850) и О. Уайльда «Эндимион» (1881).

Эндимион [Endymion]. Поэма (1818) Дж. Китса, написанная в период с апр. по нояб. 1817 и сразу же после выхода в свет признанная

современниками одним из лучших творений поэта. Переиначив на собственный лад миф об Эндимионе и луне, Китс пренебрег существовавшими в те времена канонами сюжетного наполнения и структуры художественного произведения, но зато наполнил поэму необычными красками и музыкой, создав образец чистой поэзии. Странствия Эндимиона в земных, морских и небесных пределах происходят на границе сна и яви, при этом ни читатель, ни сам герой не могут отделить одно от другого, а равно и решить, что им кажется более предпочтительным. Поиски героем абсолютной красоты перемежаются весьма вольными пересказами известных преданий о Кибеле, Главке, Сцилле, Алфее, Арегусе и др. греч. богах и героях. Высшими проявлениями поэтического дара Китса считаются жизнеутверждающий «Гимн к Пану» (кн. i) и жалоба героя Вакху «О, горе!» (кн. iv), включенные в большинство антологий *англ.* поэзии. Несмотря на восторженные отклики читателей и критиков, сам Китс рассматривал поэму «скорее как лихорадочный набросок, нежели как законченное произведение».

Эндимион [Endymion]. Роман (1880) Б. Дизраэли, последнее прижизненно опубликованное произведение автора. Название дано по имени главного героя, Эндимиона Феррарса, чья жизнь и политическая карьера в период между 1819 и 1859 составляют сюжетную основу романа, одновременно являющегося сатирой на брит. и в целом европ. общественную жизнь того времени.

Эндимион, или Человек на Луне [Endymion, The Man in the Moone]. Пьеса (1588, изд. 1591) Дж. Лили, представляющая собой аллегорическую сатиру на нравы при дворе королевы Елизаветы. Расставшись со своей прежней возлюбленной Теллией (от *лат.* tellus — земля), Эндимион решает завоевать сердце Синтии (т.е. Луны), однако последняя, несмотря на все ухищрения пылкого юноши, остается холодной и недоступной. Пораженная коварством своего возлюбленного, Теллия клянется отомстить и обращается за помощью к колдунье Дипсиде, которая погружает Эндимиона в беспробудный сон сроком на 40 лет. Разрушить чары может только красавица Синтия, однако она не спешит прийти на помощь несчастному. По мнению исследователей, под Синтией автор подразумевал Елизавету, а прототипом Эндимиона послужил покровитель Лили, граф Оксфорд.

Эндрус, Джозеф [Andrews]. См. *Джозеф Эндрус*.

Эндрю [Andrew]. Одно из наименований брит. королевского флота, восходящее ко временам Наполеоновских войн, когда флот испытывал острую нужду в новобранцах для пополнения экипажей. Среди вербовщиков, рыскавших по портовым тавернам в поисках свежего пушечного мяса, выделялся некий Эндрю Миллер [Miller] буквально опустошавший район Портсмута. О насильственно либо обманом завербованных матросах говорили, что они «попались в лапы Эндрю». Кроме того, в 19 в. имя «Эндрю

Миллер» служило синонимом выражений «военный корабль» и «официальные власти».

Эндрюс [Andrews]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) член мертонской организации «чистильщиков», присланный мастером масонской ложи в Вермиссу для того, чтобы убить владельца горной компании, отказавшегося платить деньги вымогателям. Хотя Э. и считался среди бандитов новичком, за ним числилось 3 убийства, а всадив пулю в директора вермисской фирмы, он увеличил этот список. Подобно своему напарнику Лоуллеру, Э. не употреблял спиртного, вследствие чего ему и доверили столь ответственное задание.

Эндрюс, Ланселот (Andrewes; 1555—1626). Англ. теолог и священнослужитель, капеллан Елизаветы I и Якова I, с 1619 епископ Винчестерский, автор множества проповедей, молитв и комментариев к трудам отцов церкви. Э. активно участвовал в работе над текстом авторизованной версии Библии (т.н. Библии короля Якова), выступая в роли главного редактора всего проекта, и внес важный вклад в формирование англиканской теологии. Современники называли Э. одним из величайших умов Европы; поклонники его дарования тж. находятся и среди литераторов 20 в. Так, Т. С. Элиот именно под влиянием сочинений Э. перешел в 1927 в англиканство, а в следующем году опубликовал эссе «В защиту Ланселота Эндрюса».

Я хочу выдвинуть тезис о том, что величайшим английским поэтом за всю историю нашей литературы был Ланселот Эндрюс, а вовсе не Бард [т.е. Шекспир]. В его времена все дышало поэзией. Эндрюс был главным переводчиком среди тех великих людей, которые подарили нам Библию короля Якова.

К. Воннегут. *Времетрасение* (xxx; 1997).
Пер. В. Обручева

Эндрюс, Памела [Andrews]. См. *Памела, или Вознагражденная добродетель*.

Эндшпиль (Endspiel; тж. *Конец игры*). Одноактная пьеса (1957) С. Беккета, написанная на франц. и впоследствии переведенная автором на англ. язык. В пьесе присутствуют всего 4 действующих лица: капризный слепец Хэм, прикованный к инвалидному креслу, его язвительный слуга Клов, по причине болезни неспособный принимать сидячее положение, и престарелые, изуродованные болезнью и большую часть времени проводящие в мусорных баках родители Клова, Нэгг и Нелл. Большая часть пьесы посвящена описанию запутанных взаимоотношений Хэмма и Клова.

Энеады [Aeneades]. Поэтическое прозвание римлян, восходящее к «Энеиде» (29—19 до Р.Х.) Вергилия, где они выступают прямыми потомками троянцев, вместе с Энеем переселившихся в Италию.

Кто ж, энеады, о вас и кто о Трое не знает,
Кто не слышал о пожаре войны, об отваге троянцев?

Энеида (i). Пер. С. Ошерова

Хотя теория о малоазийском происхождении римлян не выдерживает серьезной критики, самим римлянам очень нравилось считать себя потомками гомеровских героев. В сер. 2 в. до

Р.Х. «наследники Энея» покорили Элладу, тем самым взяв символический реванш за поражение в Троянской войне. Как говорится в эпиграмме неизвестного автора 1 в.:

Здравствуй, Гектор, потомок воителя Марса, коль слышишь
Что-либо ты под землей, горд за отчизну, воспрянь.
Град Илион обитаем, народ там живет знаменитый,
С Марсом, с тобой не сравнить, Марсу, однако, он друг.
А мирмидоны погибли. Поведай же, Гектор, Ахиллу,
Что энеады теперь правят Фессалией всей.

Пер. Ю. Шульца

Эней, тж. *Ойней* [Oeneus]. В греч. мифологии этолийский царь, по неразумию спровоцировавший нападение на его страну ужасного Калидонского вепря. См. *вепрь*; *Мелеагр*; *Ойней*.

Эней (греч. Aineias; лат. Aeneas). Герой греч. и рим. мифов, сын дарданского царя Анхиса и богини Афродиты, по отцовской линии приходившийся родственником троянской царской династии. В «Илиаде» Гомера Э. возглавляет отряд дарданцев, прибывших на помощь осажденной греками Трое, и в лагере троянцев силой и доблестью уступает лишь их главному герою, Гектору. Объединив усилия, эти двое не раз обращали в бегство ахейское войско. Враги наступали, и два наипаче,

Мощный Эней Анхизид и шлемом сверкающий Гектор.
И как туча скворцов или галок испуганных мчится
С криками ужаса, если увидят сходящего сверху
Ястреба, страшную смерть наносящего мелким пернатым,
Так пред Энеем и Гектором юноши рати ахейской
С воплем ужасным бежали, забывши воинскую доблесть.

(xvii). Пер. Н. Гнедича

Э. сразил многих славных ахейцев, но и сам не раз оказывался на волосок от смерти и был спасен только благодаря вмешательству своих божественных покровителей, прежде всего Афродиты и Аполлона. Так, в неудачном для Э. поединке с Диомедом Афродита прикрыла израненного сына своим непроницаемым для стрел покрывалом, но разбушевавшийся Диомед ранил богиню в руку, после чего ее место занял Аполлон и в мгновение ока перенес Э. в лазарет, устроенный этим богом в собственном храме на акрополе Трои, а вместо него сотворил призрачного воина, во всем подобного Э. Пока герой залечивал раны, его призрак продолжал лихо носиться по полю, вдохновляя своим видом троянцев. Даже Посейдон, обычно благоволивший грекам, однажды спас Э., ввязавшегося в поединок с самим Ахиллесом: последний уже готовился добить поверженного противника, когда Посейдон наслал на грека временное ослепление и в тот же миг одной рукой выбросил Э. далеко за пределы поля битвы, где в спокойной обстановке прочел ему нотацію, посоветовав впредь держаться от Ахиллеса подальше. В перерывах между баталиями Э. женился на дочери царя Приама Креусе, которая родила ему сына Аскания (рим. Юла). После падения Трои Э. оказался одним из немногих ее защитников, избежавших смерти или плена. Он вывел из горящего города своего отца Анхиса и сына Аскания (Креуса пропала без вести) и вместе с др. уцелевшими троянцами предпринял путешествие на запад

и в конце концов обосновался в Италии. Эти события уже выходят за рамки «Илиады» и описаны в поэме Вергилия «Энеида». Э. Вергилия существенно отличается от гомеровского Э.: если у греч. певца это бравный вояка, не ведающий страха и способный на безрассудные поступки, то рим. поэт создал менее яркий образ идеального и в высшей степени добродетельного героя. Еще до Вергилия о плавании Э. и его спутников в Зап. Средиземноморье упоминали др. авторы, в т.ч. Стесихор в поэме «Падение Трои» (6 в. до Р.Х.), Гней Невий в поэме «Пуническая война» (3 в. до Р.Х.) и Квинт Энний в «Анналах» (2 в. до Р.Х.). Ему тж. посвящены стихотворный роман Б. де Сен-Мора «Роман об Энее» (ок. 1160), оперы К. Монтеверди «Брак Энея и Лавинии» (1641) и Г. Пёрселла «Дидона и Эней» (1689), балет А. Русселя «Эней» (1935).

Энеида [Aeneid]. Эпическая поэма Вергилия в 12 кн., созданная между 29 и 19 до Р.Х. Объединив разрозненные сказания о странствиях Энея и туманные мифологические намеки на его связь с основанием Рима, Вергилий создал монументальное произведение, претендующее на то, чтобы стоять в одном ряду с гомеровским эпосом. После того как Троя была взята греками и предана огню, Эней во главе спасшихся троянцев на 20 кораблях направляется в Италию, чтобы по воле Зевса обрести там новую родину. В пути умирает его отец Анхис; странники переживают немало опасных приключений, а затем буря приносит их корабли к берегам Сев. Африки, где в Энея влюбляется карфагенская царица Дидона. Однако герой обязан исполнить веление богов, поэтому он вновь отправляется в путь и наконец-то добирается до Италии. При содействии кумской сивиллы Эней совершает путешествие в царство мертвых и встречается с тенью своего отца, который советует ему поселиться на берегах Тибра. Царствующий здесь Латин гостеприимно принимает путников и обещает выдать за Энея свою дочь Лавинию. Однако последняя уже помолвлена с царем рутулов Турном, который не собирается отказываться от невесты, а тж. от права наследовать владения Латина. Многие латиняне, недовольные появлением на их земле чужестранцев, принимают сторону Турна. Эней же находит союзников в лице этрусков, давних врагов рутулов. Начинается война, которая идет с переменным успехом, и в конце концов соперники решают дело поединком, в котором опытный троянский ветеран побеждает амбициозного итальянца. Поэма прерывается в тот момент, когда меч Энея пронзает сердце Турна. Краткое содержание книг «Э.»:

I. Бегство Энея и его спутников из Трои и прибытие к берегам Карфагена, где их принимает царица Дидона.

II. Эней рассказывает Дидоне о разрушении Трои и о своем спасении.

III. Эней продолжает рассказ, говоря об опасностях, встреченных им на пути к Карфагену, и о смерти отца.

IV. Влюбленная Дидона предлагает Энею разделить с ней трон, но упрямый герой покидает Карфаген.

Дидона кончает жизнь самоубийством, взойдя на погребальный костер.

V. Эней прибывает в Сицилию, где проводит традиционные состязания в память своего отца (эта книга соответствует ххiii кн. «Илиады» — погребение Патрокла).

VI. Эней посещает области подземного мира (эта книга соответствует xi кн. «Одиссеи»).

VII. Прибытие троянцев в Лаций и переговоры о браке между Энеем и Лавинией. Оскорбленный жених Лавинии, царь рутулов Турн, услышав о новой помолвке, решает отомстить.

VIII. Обе стороны ищут союзников и ведут приготовления к войне.

IX. Пользуясь отсутствием Энея, Турн нападает на лагерь троянцев. Вставной эпизод с Нисом и Эвриалом.

X. Война между двумя соперниками. Вставной эпизод с Мезенцием и Лавзом.

XI. Война продолжается, перемежаемая похоронами и оплакиванием убитых.

XII. Решающая битва. Поединок Энея и Турна.

Поэма может быть условно разделена на 2 части, 1-я из которых повествует о странствиях Энея, а 2-я — о его сражениях на итал. земле. Таким образом Вергилий попытался уравниваться сразу и с «Одиссеей» (1-я ч.) и с «Илиадой» (2-я ч.). Он работал над «Э.» на протяжении 10 лет и рассчитывал закончить работу еще через 3 года, но умер. Чувствуя приближение смерти, павший духом поэт попросил друзей сжечь рукопись поэмы, которую он считал недоработанной и несовершенной. Однако император Август спас «Э.» для потомков, приказав опубликовать ее лишь с незначительными изменениями и поправками, благо она как нельзя лучше соответствовала стремлению императора восстановить традиционные моральные ценности римлян (вергилиевский Эней представляет собой идеализированный образ римлянина старой закалки). Кроме того, поэма недвусмысленно подтверждала претензии Августа на верховную власть в Риме, т.к. от сына Энея, Юла, по преданию, происходил род Юлиев, к которому принадлежали Цезарь и (через усыновление) его племянник Август. В 15 в. были предприняты 2 попытки дописать «Э.»: сочинение Пьетро Кандидо Дечембрио (Decembrio; 1399—1477) осталось незавершенным, а Маффео Веджио (Vegio; 1407—58) преуспел в написании 13-й кн. «Э.» (в ней повествуется о свадьбе Энея и Лавинии, книга завершается обожествлением главного героя). Эта 600-строчная поэма была очень популярна в 15—16 вв. и часто включалась в издания «Э.» того времени в качестве приложения. Среди позднейших произведений подобного рода можно выделить эпическую поэму Клаудио Сальвуччи [Salvucci] «Лавиниада» (1994), хотя она и не является непосредственным продолжением поэмы Вергилия.

Эниалий [Enyalius]. Прозвище греч. бога войны Ареса, в переводе означающее «воинственный». В этом качестве имя несколько раз употребляется в «Илиаде» Гомера. Исследователи полагают, что первоначально Э. был отдельным богом, которому с особым усердием поклонялись спартанцы, приносявшие в жертву щенков и приковывавшие статуи этого бога к пьедесталам, чтобы он никогда не покинул

Спарту. Как говорил о себе поэт и наемный солдат
Архилох:

Я — служитель царя Эниалия, мощного бога.
Также и сладостный дар муз хорошо мне знаком.

Пер. В. Вересаева
Иногда Э.

представляли как сына Ареса и кровожадной богини Энио. По др. версии, он является сыном Кроноса и Реи, соответственно приходясь родным братом Зевсу и дядей Аре-су. В рим. мифологии Э. часто отождествляется с Квирином, как Арес — с Марсом.

Энигма [An Enigma]. См. *Загадка*.

Энио [Eпуo]. В греч. мифологии богиня «яростного смертоубийства», верная спутница (по др. версиям, дочь или сестра) бога войны Ареса, прозванная «разорительницей городов».

Гектор героев узнал меж рядов и на них устремился
С яростным криком; за ним и троян понеслися фаланги
Сильные; их предводили кровавый Арей и Энио
Грозная, следом ведущая бранный мятеж беспредельный.

ГОМЕР. *Илиада* (v).
Пер. Н. Гнедича

Э., как правило, изображали с мечом или кинжалом в руке и одежде, обгащенной чужой кровью. Ее не следует путать с тезкой, одной из грай — старух-сестер, имевших всего лишь один глаз и один зуб на троих (см. *граи*). В рим. пантеоне Э. отчасти соответствовала Беллоне, воинственная сестра Марса. При этом римляне, в целом уважительно относившиеся к Беллоне, в ситуациях, когда нужно было описать бессмысленные зверства войны, предпочитали помянуть не ее, а злобную и неистовую греч. богиню.

Трех вождей унесла Фортуна, которых жестоко
Злая, как смерть, Энио задавила под грузом оружия.

ПЕТРОВИЙ. *Сатирикон* (схх).
Пер. Б. Ярхо

Энквист, Пер Улов (Enquist; род. 1934). Швед. писатель, драматург и литературный критик. Закончив Упсальский университет, работал журналистом-обозревателем и ведущим популярных теледебатов (1965—1976), благодаря этому сделавшись влиятельной фигурой в литературных кругах Швеции; с 1977 занимается исключительно сочинительством. Многие произведения Э., получившие международное признание, выдержаны в пессимистическом духе. Романы: «Пятая зима магнетизера» (1964), «Легионеры» (1968), «Марш музыкантов» (1978), «Низверженный ангел» (1985), «Библиотека капитана Немо» (1991), «Визит лейбмедика» (1999), «Путешествие Леви» (2001) и «Книга о Бланш и Марии» (2004); пьесы «Из жизни дождевых червей» (1981), «Час рыси» (1988) и «Имиджмейкеры» (1991).

Энкелад [Enceladus; Enkelados]. В греч. мифологии один из гигантов, поднявших восстание против олимпийских богов (см. *гиганты*). В ходе битвы Э. был неприятно поражен ударом Зевсовой молнии и пустился наутек, но его настигла Афина и придавила огромной глыбой земли, из которой образовался остров Сицилия. В отличие от большинства своих собратьев-гигантов, Э. все еще жив: его дыхание вырывается пламенем из жерла вулкана Этна, а временами он ворочается, вызывая землетрясения.

Там Энкелада лежит опаленное молнией тело, —
Так преданья гласят, — громадой придавлено Этны:
Через разрывы горы гигант огонь выдыхает,
Если же он, утомлен, с боку на бок вдруг повернется,
Вздрогнет Тринакрия вся, небеса заселятся дымом.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (iii).
Пер. С. Ошерова

Энлад [Enlad]. В романах У. ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968), «Могилы Атуана» (1972) и «На далеком берегу» (1973) остров на севере Земноморья, отделенный от Осскила водами одноименного моря. Главным портом Э. является Верила, известная тж. как Город слоновой кости. Главным занятием обитателей Э. является животноводство: с наступлением новогодних праздников пастушки направляются в Берилу, неся на руках рожденных в новом году ягнят, которые окропляются ладаном, после чего совершается молитва о преувеличении потомства. Кроме того, Верила является центром торговли оловом и сапфирами, которые поставляются в Западное Порубежье. Э. является старейшим из княжеств Земноморья: его правители ведут свой род от самого мифического Э. См. *Осскил*.

Энн [Anne]. В романе Ч. Диккенса «Домби и сын» (1848) горничная в доме мистера Домби, выказывавшая знаки внимания лакею Таулинсону, а впоследствии вышедшая за него замуж и ставшая хозяйкой овощной лавки на Оксфордском рынке.

Энн [Anne]. В пьесе Г. Кайзера «Плот Медузы» (1942) одна из 13 детей, носящихся по Атлантике в спасательной шлюпке в течение семи дней после гибели торпедированного немцами парохода. Веря в то, что число 13 приносит несчастье, Э. подговаривает остальных ребят скинуть за борт самого младшего из них, девятилетнего Лисичку, и, чтобы осуществить задуманное, отвлекает инсценировкой свадьбы Аллана, единственного заступника Лисички.

Энна [Enna; Henna; Naenna]. Один из древнейших городов Сицилии, расположенный в самом центре острова и потому получивший прозвище «пуп Сицилии» {лат. umbilicus Siciliae). В окрестностях Э. находятся луг и грот, посвященные Персефоне (рим. Прозерпине): по преданию, именно на этом лугу она резвилась с подругами-нимфами, когда ее похитил Аид (лат. Дит) и через грот увлек в свое подземное царство.

Не так прекрасна Энна, где цветы
Сбирала Прозерпина, что была
Прекраснейшим цветком, который Дит
Похитил мрачный.
Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (iv; 1667).
Пер. А. Штейнберга

Город представляет собой одну из лучших в мире естественных крепостей: он занимает плоскую вершину большой горы, окруженной отвесными скалами, а немногие места, где можно взойти наверх, дополнительно укреплены, что позволяет держать оборону небольшим числом воинов. Основная сикулами (коренным населением Сицилии), Э. в кон. 6 в. до Р.Х. перешла в руки греч. колонистов; во время

1-й Пунической войны (264—241 до Р.Х.) ее заняли сначала карфагеняне, а потом римляне. Во всех этих случаях город был взят не силой, а хитростью. Во время 2-й Пунической войны (218—201 до Р.Х.) граждане Э. потребовали, чтобы рим. гарнизон покинул город, но римляне усыпили их бдительность затяжными переговорами и затем внезапно напали на безоружных горожан во время народного собрания и учинили жестокое побоище. Этим деянием оккупанты рассчитывали запугать всех сицилийцев, но получили обратный эффект.

Едва ли не за день обошел всю Сицилию рассказ о беде, постигшей город, находившийся в центре острова, славный своей природной неприступностью и весь освященный следами похищенной некогда Прозерпины. Решили, что гнусной резней осквернены жилища не только людей, но и самих богов. И тут даже города, до тех пор сомневавшиеся, отпали к пунийцам.

Тит Ливий. *История Рима от основания города* (xxiv, 39). Пер. Ф. Зелинского

Э. была центром восстания рабов под предводительством Эвна (136—132 до Р.Х.) и последним оплотом повстанцев; римляне сумели овладеть неприступным городом только благодаря предательству некоторых его защитников. В 859 Э. захватили сарацины, пробравшиеся в город через канализационную трубу. В 13 в. здесь находилась летняя резиденция императора Фридриха II Гогенштауфена. Ныне Э. привлекает туристов остатками внушительных крепостных сооружений и кафедральным собором 14—15 вв.

Энназин, тж. *Остров родственных отношений* [Ennasin]. В романе Ф. Рабле «Гарган-туа и Пантагрюэль» (iv; 1552) остров треугольной формы, у всех жителей которого нос имеет «вид тrefового туза», от чего и происходит название Э. (*франц.* безносый). Вероятно, на мысль о таком острове Рабле навели рассказы путешественников, впервые описавших широкие скулы и приплюснутые носы эскимосов. На острове все пребывают друг с другом в родстве, хотя никто никому не приходится ни отцом, ни матерью, ни братом, ни сестрой, ни дядей, ни тетей и т.д. Жители придумывают занимательные эпитеты, обращаясь друг к другу: так, напр., можно услышать приветствия «Здравствуй, моя горошинка!» — «Привет, мой стручок!» или «Доброго здоровья, моя раковинка!» — «И тебе, моя устричка!».

Энни [Anny]. В романе Ч. Диккенса «Приключения Оливера Твиста» (1837—39) одна из нищих старух, прислуживавших в женском рабочем доме миссис Корни. Вместе со своей подругой Мартой Э. присутствовала при кончине престарелой обитательницы рабочего дома Салли, которая в свое время приняла последнюю исповедь несчастной Агнес Флемминг, матери заглавного героя. В финале романа Э. и Марта выступили свидетельницами против своей хозяйки, которая продала золотой медальон Агнес негодяю Монксу, преследовавшему юного Оливера.

Энни-буксир (Tugboat Annie; наст. имя Энни Бреннан). Героиня 75 приключенческих рассказов

Н. Р. Рейна, капитан морского буксира «Нарцисс», жесткая, энергичная и самоуверенная женщина, сумевшая сломить сопротивление бюрократов и доказать, что не только мужчинам, но и представительницам «слабого пола» можно доверять командование кораблем. Истории о приключениях Э. публиковались на страницах газеты «The Saturday Evening Post» с 1931, а впоследствии были объединены в несколько сборников. На кино- и телеэкране отважного «моряка в юбке» представляли Мария Дресслер («Энни-буксир»; 1933), Марджори Рэмбо («Энни-буксир снова на плаву»; 1940) и Джейн Даруэлл («Капитан Энни»; 1945).

Энний, Квинт (Quintus Ennius; 239—169 до Р.Х.). Рим. поэт, грек по происхождению, прозванный «отцом римской поэзии». Именно Э. ввел в лат. язык термин «поэт» [poeta], позаимствовав его из греческого, как и многие др. слова, которыми он обогатил латынь. Э. родился и получил образование на юге Италии, а в 204 до Р.Х. переехал в Рим, где вскоре снискал расположение многих знатных римлян, в те времена слабо разбиравшихся в поэзии. В 184 до Р.Х. ему было даровано рим. гражданство, за что он отблагодарил своих новых соотечественников сочинением эпической поэмы «Анналы» (18 кн.; ок. 179—169 до Р.Х.), в которой описывается история Рима от легендарных времен Энея до современных ему дней. Здесь Э. первым из рим. литераторов использовал классический гомеровский гекзаметр.

Будучи приверженцем пифагоровой теории переселения душ, Э. утверждал, что видел во сне Гомера, сообщившего, что его, Гомера, душа вселилась в Э., непосредственно перед тем побывав в теле какого-то павлина.

Энний, что мудр и могуч был, Гомером

вторым величался

(Критики так говорят), — заботился, видимо, мало,
Чем Пифагоровы сны и виденья его завершатся.

Гораций. *Послания* (ii, 1).

Пер. Н. Гинцбурга

Др. сочинения: дидактические поэмы «Евгемер» и «Эпихарм», излагающие основные положения учений упомянутых в заглавии философов; гастрономическая поэма «Лакомства» (Э. был большой любитель поесть и особенно выпить, что в конечном счете и стало причиной его смерти); не менее 24 пьес; сатиры и эпиграммы. Все это сохранилось лишь в отрывках. «Анналы» Э. расценивались римлянами как главный национальный эпос вплоть до появления «Энеиды» Вергилия, в художественном отношении намного превосходившей поэму Э. При этом Вергилий не стеснялся заимствовать у Э. отдельные фразы и строки, называя их «жемчужинами, найденными в Энниевом навозе».

Вергилий гордился жемчужинами, извлеченными из Энниевой навозной кучи — любопытную коллекцию таких жемчужин приводит Макробий в шестой книге своих «Сатурналий», где речь идет о плагиатах Вергилия.

Ш. Нодье. *Вопросы литературной законности* (i; 1812). Пер. В.Д.

английский Энний. Прозвище Лайамона (12 в.), автора стихотворной хроники «Брут».

испанский Энний. Хуан де Мена (1411—56), автор исторической поэмы «Лабиринт Фортуны».

французский Энний. Гильом де Лоррис (1214—60), автор 1-й ч. «Романа о Розе».

Энной (Ennoia; *греч.* помышление). В гностическом учении Симона Волхва (1 в.) 1-я творческая мысль верховного божества, мировая душа и праматерь мудрости (см. *София*), которая породила ангелов и архангелов, в свою очередь сотворивших материальный мир. Впоследствии эти космические духи, движимые властолюбием и неведением, не захотели признавать главенства Э. и, заключив ее в оковы чувственно-телесного бытия, заставили последовательно переходить из одного женского тела в другое. Она, в частности, побывала Еленой Прекрасной, спровоцировавшей Троянскую войну, а через много веков очутилась блудницей в одном из притоков финикийского г. Тир. Там ее и подобрал Симон, который объявил себя воплощением Бога, сошедшим на землю для освобождения Э., что должно привести к спасению вселенской духовности. Согласно учению гностика Валентина (2 в.), Э. является неоформленной и дисгармоничной духовной субстанцией, плодом грехопадения Софии (Премудрости Божьей), возжелавшей непосредственно созерцать недостижимого «отца эонов». Тяга Э. к утраченной гармонии породила Демиурга, который в дальнейшем сотворил весь этот мир.

Энносигей, тж. *Эносихтон* (Ennosigaios; Enosichton; *греч.* колебатель земли). В греч. мифологии прозвище греч. морского бога Посейдона, которого греки считали ответственным не только за штормы и бури, но и за землетрясения, вызываемые ударами посеидонова трезубца. Под именем Э. этот бог особо почитался в Спарте и Арголиде.

Так устремляясь, быстрая путь пролетела Ирида,
Стала и так провешала могущему Энносигею:
«С вестью тебе, Посейдон, колебатель

земли черновласый,
Я нисхожу от эгиды носителя Зевса Кронида».

Гомер. *Илиада* (xv).
Пер. Н. Гнедича

Энобарб, Гней Домиций (Gnaeus Domitius Ahenobarbus; тж. *Агенобарб*; ум. 31 до Р.Х.). Рим. военачальник, игравший видную роль в ходе гражданских войн в Риме сер. 1 в. до Р.Х. Потомок знатного рода, он сражался на стороне Помпея Великого против Цезаря, а после убийства последнего в 44 до Р.Х. примкнул к республиканцам Бруту и Кассию, приняв на себя командование их флотом. Когда его союзники были разбиты на суше цезарианцами, Э. перешел на положение независимого пиратского вождя или «морского царька»: со своим флотом он контролировал Адриатическое море и даже чеканил монеты с собственным профилем. В 40 до Р.Х. он присоединился к Марку Антонию, но накануне битвы при Акции между Антонием и Октавианом изменил своему патрону, раздраженный участием в военной кампании егип. царицы Клеопатры. Вскоре после того Э. скончался. У. Шекспир сделал его персонажем трагедии «Антоний и Клеопатра»

(ок. 1606), где Э. показан рим. воякой старой закалки, ветераном бесконечных междоусобных войн, перемежающим солдафонскую прямооту не менее солдафонским юмором, но в одном из своих монологов — знаменитом описании первой встречи Антония и Клеопатры — неожиданно поднимающимся до высокой поэзии. Именно этот монолог Э. был использован Т. С. Элиотом в поэме «Бесплодная земля» (1921) как образец подлинного поэтического величия. Шекспировский Э. (в отличие от Э. Плутарха), дезертирует не перед битвой при Акции, а много позже, когда участь Антония уже решена, и тотчас после этого предательства, мучимый угрызеньями совести, кончает жизнь самоубийством.

Эномай [Oinomaos; Oenomaus]. В греч. мифологии сын бога Ареса и нимфы Гарпины, царь элидского г. Пизы. У Э. была красавица-дочь Гипподамия, которую он любым способом старался не выдать замуж, т.к. ему было предсказано, что его зять станет причиной его гибели. Посему царь поставил условие: жених получит руку Гипподамии только в том случае, если выиграет у Э. состязание на колесницах, а в случае проигрыша заплатит головой. Хотя Э. давал соперникам солидную фору, это мало что значило, ибо в его колесницу были впряжены чудесные кони, подаренные ему Аресом (по др. версии, Посейдоном). 13 женихов проиграли эту гонку, и их насаженные на колья головы украсили ворота царского дворца. 14-м соискателем руки Гипподамии был Пелоп, который пошел др. путем: он подкупил царского колесничего Миртила, который заменил бронзовые чеки в осях колесницы Э. на подделки, вылепленные из воска. Как следствие, в ходе гонки Э. потерял колесо, а вслед за ним и жизнь, при падении размязав себе голову. Смерть царя была признана несчастным случаем, а убийца Э. стал-таки его зятем. По одной из версий мифа, Миртил был подкуплен не Пелопом, а влюбившейся в него Гипподамией, которая таким образом стала виновницей гибели собственного отца.

Ах, и Пелопс едва не упал на ристании в Пизе
Лишь оттого, что узнал твой, Гипподамия, лик.
Все же победу ему принесла

благосклонность подруги,
Пусть же победу и нам даст благосклонность подруг!
Овидий. *Любовные элегии* (iii, 2).
Пер. С. Шервинского

Энона [Oenone]. В греч. мифологии нимфа, дочь речного бога Кебрена и 1-я жена Париса, которую он полюбил еще в бытность простым пастухом, пася стадо на склонах г. Иды, обиталища Э. Впоследствии Парис бросил ее ради прекрасной Елены, за что Э. возненавидела изменщика-мужа. Обладая даром врачевания и предвидения, Э. предсказала Троянскую войну и ее исход, а когда раненный отравленной стрелой Парис приполз на Иду с просьбой о помощи, бывшая супруга отказалась его лечить, и царевич умер в жутких мучениях. По др. версии, Э. с опозданием узнала о смерти Париса и покончила с собой, бросившись в его погребальный

костер. В гомеровской «Илиаде» легенда об Э. не упоминается, что говорит о ее сравнительно позднем происхождении. Овидий в «Героидах» (20—15 до Р.Х.) приводит письмо Э. к неверному Парису, но ничего не говорит о кончине героев. Наиболее подробно эта история изложена в поэма Квинта Смирнского «После Гомера» (4 в.). А. Теннисон воспользовался сюжетом Квинта при написании поэмы «Смерть Эноны» (1892).

Энона [Enone]. В трагедии Расина «Федра» (1677) кормилица Ипполита. Ей принадлежит идея оклеветать юношу перед отцом. Когда Федра прогнала Э. из дому, та утопилась в море.

Эносихтон [Enosichton]. См. *Энносигей*.

Энох [Enoch]. См. *Енох*.

Энох Арден [Enoch Arden]. Поэма (1864) А. Теннисона. Заглавный герой вырос в портовом городке вместе с друзьями Филипом Рэем и Энни Ли. Повзрослев, Энох и Филип влюбляются в красавицу Энни, и та отдает предпочтение Эноху. Несколько лет спустя герой нанимается на торговое судно и в результате кораблекрушения оказывается на необитаемом острове, где живет более 10 лет. Не дождавшись мужа, Энни выходит за Филипа. Вернувшись на родину, Энох решает не разбивать счастье любимой женщины и лучшего друга и, даже не дав им знать о своем появлении, покидает город и впоследствии умирает от тоски. На этот сюжет написаны одноименные оперы Р. Эрбена, В. Хансманна, Р. Раймана и О. Герстера, а тж. мелодрама Р. Штрауса.

Энрайт, Деннис Джозеф (Enright; 1920—2002) Англ. поэт, писатель и литературовед. По окончании Кембриджского университета Э. преподавал англ. литературу в учебных заведениях Египта, Японии, Таиланда, Сингапура и только в 1970 сумел найти себе работу на родине, став редактором лондонского журнала «Encounter» («Столкновение»). Автор поэтических сборников «Пятнистая гиена» (1953), «Хлеб вместо цветов», «Год обезьяны» (оба 1956), «Иные мужчины — братья» (1960), «Неистребимые привычки» (1962), «Старый Адам» (1965), «Незаконное сборище» (1968), «Дочери земли», «Иноземные дьяволы» (оба 1972), «Печальный гнев» (1975), «Иллюстрированный рай» (1978), «Книга Фауста» (1979), «При данных обстоятельствах» (1991) и «Старики и кометы» (1993); романов «Учебный год» (1955), «Бог знает где» (1957), «Мастерская шуток» (1976), «Погоня за призраком» (1978) и «За краем земли» (1979), а тж. путевых очерков, книг для детей, литературоведческих исследований, публицистической и автобиографической прозы.

Энрайт, Трики [Enright]. Герой детективных рассказов Дж. К. Батлера, публиковавшихся на протяжении 1935 в журнале «Dime Detective» («Грошовый детектив»); тайный агент губернатора Калифорнии. Чтобы проникнуть в преступный мир, Э. выдавал себя за мелкого воришку и именно в этом амплуа был известен полиции, которая не раз пыталась упрятать

его за решетку, но всякий раз отпускала за недостатком улик.

Эрик [Enrique]. В комедии Мольера «Школа жен» (1662) богатый купец, испытавший в юности немало ударов судьбы и отправившийся искать счастья в амер. колонии, где его дела пошли в гору. Сколотив изрядный капитал, Э. вернулся во Францию, чтобы устроить брак своей дочери с Орасом, сыном своего друга и делового партнера Оронта. Отношения старинных друзей подверглись тяжелому испытанию, когда своевольный Орас отказался вступать в навязываемый ему брак, т.к. был влюблен в Агнесу, юную воспитанницу эгоистичного Арнольфа. К счастью, в финале пьесы это препятствие к установлению родства между двумя семьями исчезло, ибо Агнеса оказалась родной дочерью Э.

Энс [Anse]. В романе У. Фолкнера «Когда я умираю» (1930) муж Дьюи Делл, которому она изменила со священником Уитфилдом. Э. быстро забывает ее и в конце романа представляет своим детям новую жену.

Энсина, Хуан дель (Encina; 1468—1534). Исп. поэт, музыкант и драматург, которого называют родоначальником исп. литературного театра. Э. был дирижером папской капеллы, а позднее принял духовный сан и получил приход в Леоне. Самым ценным в его наследии (любовная лирика, религиозная поэзия, стихи аллегорического или бурлескного плана) являются имитации народных песен и романсов. Короткие одноактные пьесы Э., написанные на религиозные или бытовые сюжеты, в свое время имели громкий успех у публики. Большая часть стихов Э. опубликована в сборнике «Кансьонеро» (в 4 т.; 1496—1501).

Энсоны, Селма и Уильям [Ansons]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Беспечный Амур» (1968) семейная пара из Лос-Анджелеса, вовлеченная в грязную историю, связанную с дележом наследства. Во время обеда в доме состоятельного Дилана Арлингтона Уильям получил тарелку с отравленным салатом, предназначавшимся последнему, а после сближения с Диланом его вдова едва не угодила на электрический стул за убийство мужа. Перри Мейсону удалось найти истинных убийц и обеспечить счастливое будущее Селмы.

Эн-Соф [Ein Sof]. См. *Эйн-Соф*.

Энстри, доктор [Ainstree]. В рассказе А. Конан Дойля «Шерлок Холмс при смерти» (1913) всемирно известный врач, крупнейший знаток тропических болезней, которого доктор Ватсон, оскорбленный недоверием Холмса к его медицинским способностям, намеревался привезти к постели великого детектива, умиравшего от смертельной лихорадки провинции Тапанули. Холмс, тем не менее, отказался от его услуг, предпочтя консультацию суматрского плантатора Калвертона Смита.

Энтелехия (Enteleheia; *греч.* совершенство). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v; 1564) королевство шарлатанов, алхимиков,

псевдофилософов, прожектеров и т.п. (Э. — термин Аристотеля, обозначающий осуществление того качества, которое заложено в материи как потенция.)
Главный порт Э. — Матеохния (*греч.* никчемная наука). Жители острова развили чрезвычайно бурную деятельность: они лечат дурные болезни с помощью лисьего хвоста или деревянного башмака и омолаживают женщин (старые беззубые карги превращаются в шестнадцатилетних девушек, правда, пятки у них остаются старушечьи, поэтому они при встречах с мужчинами тут же падают на спину). Кроме того, местные кудесники отбеливают эфиопов, выжимают из пемзы воду, мастерят луну из чугуна и облака из молока, делают из нужды добродетель, доят козла, сливая молоко в решето, а тж. творят великое из ничего и обращают в ничто великое. См. тж. *Квинтэссенция*.

Энтомологические воспоминания [Souvenirs entomologiques]. См. *Жизнь насекомых*.

Энтони (Anthony; тж. *Антонио*). В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервиль» (1902) пожилой слуга на ферме Меррипит-Хаус, живший в семье Степлтонов еще в те времена, когда они были Ванделерами и содержали частную школу в Йоркшире. Транслитерировав имя Э. в исп. Антонио, Шерлок Холмс предположил, что Степлтон привез старика-слугу из КостаРики, а, стало быть, последний являлся сообщником негодяя, в частности, задавал корм «собаке Баскервиль» в отсутствие хозяина.

Энтони, Питер [Peter Antony]. Совместный псевдоним англ. драматургов, сценаристов и писателей, братьев-близнецов Питера и Энтони Шафферов (Shaffers; род. 1926). Питер тж. известен как автор сценария к фильму «Амадей» (1984; реж. М. Форман), отмеченного премией «Оскар», а Энтони прославился как автор коммерчески успешных пьес, включая «Дело о скользком левантинце» (1977), которая долгое время шла на Бродвее под названием «Кто это сделал?». Пиком совместных усилий братьев явилось создание образа мистера Верити — загадочного толстяка-детектива, имеющего обыкновение появляться на вечеринках незадолго до убийства кого-нибудь из присутствующих. Романы: «Женщина в шкафу» (1951), «Как поживает маленький крокодил?» (1952), «После убийства» (1955) и «Абсолют» (1981).

Энтони, Кэтрин Сьюзен (Anthony; 1877—1965). Амер. писательница, специализировавшаяся на биографических произведениях, в числе которых «Маргарет Фуллер» (1920), «Екатерина Великая» (1925), «Королева Елизавета» (1929), «Мария Антуанетта» (1932), «Луиза Мэй Элкот» (1937), «Лэмы» (1945; о Чарльзе Лэме и его сестре Мэри), «Долли Мэдисон» (1949) и «Сьюзен Б. Энтони» (1954).

Энтони, Сьюзен Браунел (Anthony; 1820—1906). Амер. суфражистка, лидер движения за права женщин. Родилась в квакерской семье и получила соответствующее воспитание (см. *квакеры*). В 1839—49 работала школьной учительницей,

чтобы поддержать разорившуюся семью, а затем целиком отдалась общественной деятельности. Э. была активисткой Общества борьбы за трезвость и Аболиционистского общества, а в 1869 выступила одной из основательниц Амер. национальной женской суфражистской ассоциации, добивавшейся предоставления женщинам избирательных прав.

Конечно, есть на свете несчастные женщины, которые пьют — к вечному позору своих семей, — как есть женщины ненормальные, или разведенные, или такие, которые наряду с мисс Сьюзен Б. Энтони считают, что женщинам надо дать право голоса.

М. Митчелл. *Унесенные ветром* (хххviii; 1936).

Пер. Т. Озерской

Во время выборов президента в 1872 Э. демонстративно явилась на участок и бросила в урну избирательный бюллетень, за что ее судили и приговорили к штрафу в 100 долл., который она отказалась уплатить. В 1883 она отправилась в Европу и в 1888 участвовала в создании Международного совета женщин, объединившего представительниц 48 стран. В возрасте 80 лет Э. оставила пост председателя Ассоциации, но до конца своих дней регулярно выступала с зажигательными речами на суфражистских митингах. Ей посвящены романы Д. Мэла «Женский вопрос» (1957), Э. А. Монселла «Сьюзен Энтони, которая осмелилась» (1960) и У. Джекобса «Мама, Сьюзен Энтони и я» (1979), а тж. опера В. Томсона «Мать всех нас» (1947; либр. Гертруды Стайн).

Энтони Эдверс [Anthony Adverse]. Роман (1933) У. Х. Аллена. Заглавный герой романа появляется на свет в результате внебрачной связи Марии Боннифезер, жены влиятельного дона Луиса да Винчитата, с капитаном Денисом Муром. Узнав об измене жены, всплывший дон Луис убивает капитана на дуэли. Потрясенная этим известием Мария умирает при родах, и маленький Энтони становится сиротой с первой минуты появления на свет. Получив образование в одном из итал. монастырей, Энтони поступает в ученики к своему деду Джону Боннифезеру, и с той поры начинаются его странствия, в ходе которых он посещает разные экзотические страны и встречается со многими выдающимися людьми своего времени, включая Наполеона Бонапарта. Исколесив полмира, Энтони возвращается на родину, где безумно влюбляется в начинающую певицу Анжелу Гвесиппи, которая, несмотря на ответное чувство, оставляет его ради блистательной карьеры. Несколько лет спустя бывшие любовники встречаются в Париже, и Энтони узнает о том, что у него есть сын, на которого Анжеле, ставшей фавориткой Наполеона, абсолютно не хватает времени. Пристроив мальчика на попечение своего старого друга, Энтони пересекает Атлантику и прибывает в Новый Орлеан, где женится на богатой наследнице Флоренс Пэриш, с которой уединяется на семейном ранчо Силвер-Хо. После трагической гибели жены и ребенка удача отворачивается от Энтони: во время путешествия по Сев. Мексике он становится пленником тамошнего

губернатора, которым оказывается никто иной, как дон Луис да Винчитата. Последний вымещает на герое всю свою ненависть, накопившуюся за долгие годы, однако Энтони удается избавиться от врага. В Мехико он женится на девушке по имени Долорес, с которой некогда состоял в близких отношениях. В финале романа Энтони погибает в результате несчастного случая на лесоповале. Умирая, герой возносит молитву фигурке Мадонны, принадлежавшей его матери и сопровождавшей его на всех этапах жизненного пути. Публикация романа вызвала в Америке новую волну моды на исторические произведения, не наблюдавшейся с сер. 19 в. В одноименной экранизации реж. М. Лероя (1936) гл. роли исполнили Фредрик Марч и Оливия де Хевиленд.

Энты [ents]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) древоподобные существа, пастухи деревьев, ранее обитавшие во всем Средиземье, а в Третью эпоху встречавшиеся только в лесу Фангорн, названному по имени их предводителя. История э. трагична: на переломе Первой и Второй эпох от них ушли жены, и с тех пор первый вопрос, которые пастухи деревьев задают встречным, звучит как «Не видели ли вы наших жен?» В конце Третьей эпохи э. подверглись агрессии со стороны орков Сарумана, которые принялись вырубать деревья рядом с Айсенгардом. Встретив в лесу Мерриадока и Пиппина, Фангорн едва не убил их, приняв за орков, но затем накормил и приютил у себя дома. Двое его невольных гостей побудили э. двинуться против Сарумана, этот поход закончился разрушением Айсенгарда. Одеревневшие э. встречались тж. в Заповедном лесу. См. *Заповедный лес, Фангорн*.

энциклопедисты [Encyclopedists]. Группа франц. философов, ученых и литераторов 18 в., работавших над составлением «Энциклопедии, или Толкового словаря наук, искусств и ремесел» [Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers], которая включала 17 т. статей (изд. 1751—65), 11 т. иллюстраций (изд. 1762—72), 5 т. дополнений (изд. 1776—77) и 2-томный указатель (изд. 1780). Толчком к созданию энциклопедии послужил заказ, полученный Д. Дидро от издателя Ле Бретона на перевод с английского «Энциклопедии» (1728) Э. Чэмберса. Не удовлетворившись ролью простого переводчика, Дидро решил дополнить англ. издание, а затем перешел к идее обширного труда, охватывающего всю совокупность современных ему знаний. Он сумел вдохновить этой идеей Ж. Д'Аламбера, который до 1758 редактировал энциклопедию совм. с Дидро. В этой работе принимали участие более 60 штатных сотрудников, а тж. множество добровольных помощников, среди которых были Вольтер, Ш. Монтескье, Ж. Ж. Руссо, Ж. Бюффон, Ж. Ф. Мармонтель, К. А. Гельвеций, П. А. Гольбах, Ш. Дюкло, Э. Кондильяк, Г. Мабли, А. Тюрго, Ж. Кондорсе и Ж. Неккер. Очень скоро выяснилось, что энциклопедия сама по себе яв-

ляется мощным пропагандистским оружием, которое оказывало дополнительное отрицательное воздействие на полуразложившийся «старый режим». Клерикальные круги неоднократно пытались прикрыть издание; некоторые сотрудники были вынуждены бежать за границу; возникло даже предложение перенести весь проект в Берлин, но э. вовремя вспомнили, что там «больше штыков, чем книг». В то же время гонения властей еще более способствовали росту популярности энциклопедии и распространению вольнодумства идей во франц. обществе.

Слава энциклопедистов основывалась на их ненависти к несправедливости, их осуждении работорговли, неравномерного налогообложения, коррупции в правосудии, расточительности войн, на их мечтах о социальном прогрессе, их симпатиях к промышленной империи, которая уже начинала преобразовывать мир. Видимо, главная ошибка энциклопедистов заключалась в их беспричинной враждебности к религии. Они считали, что человек от рождения справедлив и политически компетентен, в то время как его стремление к общественному служению и самоотречению обычно развивается посредством религиозного, по своей сути, воспитания и сохраняется лишь в атмосфере честного сотрудничества. Несогласованные человеческие инициативы не приводят ни к чему, кроме социального хаоса.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (ххв; 1922). Пер. Е. Бондаренко

С коммерческой точки зрения проект оказался очень успешным: 1-е изд. принесло более 50% прибыли, а уже к 1774 энциклопедия была переведена на 4 иностранных языка. Поскольку Дидро не имел возможности лично отредактировать все 60 тыс. статей, а его основной помощник после ухода Д'Аламбера, шевалье де Жокур, не проявлял особой шепетильности при отборе материала, энциклопедия получилась неоднородной по качеству: в ней можно встретить очень посредственные, фривольные, а то и просто глупые статьи, но они, как правило, касаются второстепенных вопросов и не нарушают идейное единство всего труда.

энциклопедия (от *греч.* enkyklios paideia — обучение по полному кругу знаний). В античную эпоху всестороннее (т.е. энциклопедическое) образование предполагало обладание существенными познаниями в области т.н. семи свободных искусств: грамматики, риторики, диалектики, арифметики, геометрии, музыки и астрономии. Остальные науки считались второстепенными. «Великим ученым-энциклопедистом» иногда называют Аристотеля из-за широкого круга затрагиваемых им тем, однако 1-я попытка создать настоящую э. была предпринята в 4 в. до Р.Х. греч. философом Спевсиппом, учеником Платона (это сочинение не сохранилось). В Риме сходный по замыслу труд (тж. до нас не дошедший) был создан Марком Теренцием Варроном (1 в. до Р.Х.): он назывался «Дисциплины» и включал 9 кн., каждая из которых была посвящена определенной области знания: грамматике, риторике, диалектике, геометрии, арифметике, астрологии, музыке, медицине и архитектуре. «Естественную

историю» (в 37 кн; 1 в.) Плиния Старшего можно считать выдающимся образцом древней отраслевой э. Лучшей христианской э. раннего Средневековья был 20-томный труд Исидора Севильского «Этимологии» (нач. 7 в.), пока его не превзошел доминиканец Винцент Бовэский (ум. 1264), который попытался дать максимально полный свод знаний своего времени в «Великом зеркале», состоявшем из 80 книг и почти 10 тыс. глав (1-е печатное издание появилось в Англии в 1481 под названием «Зерцало мира»). Сам термин «э.» был впервые употреблен в названии труда хорвата Павла Скалиха, опубликованного в Базеле в 1559. Впрочем, эта, как и многие др. компиляции 16—17 вв., сильно проигрывала в сравнении со средневековым «Зерцалом». Расцвет энциклопедической деятельности пришелся на эпоху Просвещения, а вершиной его явилась франц. «Э.» (1751—80), созданная авторским коллективом под руководством Д. Дидро и ставшая образцом для всех последующих универсальных э. Во многом благодаря их усилиям, с той поры «отнюдь не Сорбонна, а Энциклопедия, философия, бесчисленное (никто не знает, сколько их) множество готовых на все писателей, куплетистов, романистов, актеров, спорщиков и памфлетистов приняли на себя духовное руководство обществом» (Т. Карлейль, «Бастилия», i, 2; 1837; пер. Ю. Дубровина). См. *энциклопедисты*.

Энцио (Enzio; ок. 1224—1272). Король Сардинии с 1238; старший и самый любимый из внебрачных сыновей императора Фридриха II Гогенштауфена. Его имя является итал. транскрипцией нем. Heinz — уменьшительного от Heinrich (Генрих). Куртуазный рыцарь, поэт и воин, Э. был правой рукой отца и участвовал во многих военных кампаниях, командуя войсками императора. В 1238 Фридрих II женил его на вдове Убальдо Висконти, и через этот брак Э. получил сеньориальные права на половину острова Сардиния, а спустя несколько месяцев император даровал ему титул короля Сардинии, которой Э. владел лишь номинально и после своей свадьбы ни разу там не появился. В последующие годы Э. успешно воевал с противниками императора в Сев. Италии, но в 1249 его войско было разбито при Фоссальте, а сам Э. попал в плен. С той поры на протяжении 23 лет его держали пленником в Болонье во дворце, по сей день носящем его имя. Попытки выкупить Э. или устроить его побег провалились, и он умер в заключении через 4 года после казни в Неаполе своего племянника Конрадина, последнего законнорожденного Гогенштауфена. Со смертью Э. эта династия пресеклась окончательно. Следует отметить, что болонские стражники были не слишком суровы с Э.: в своем дворце-тюрьме он вел светскую жизнь, принимал гостей (и любовниц), сочинял стихи и песни, а временами мог совершать прогулки по городу. Представители древнего болонского рода Бентивольо считают себя прямыми потомками Э. Легенда о тайной женитьбе Э., якобы давшей его потомкам наследственные права на имперскую

корону, положена в основу сюжета романа Л. Перуца «Снег святого Петра» (1933).

Энцио не был последним отпрыском сиятельного рода Гогенштауфенов. Прекрасный и исполненный обаяния, он даже в темнице обрел возлюбленную. Юная дочь графа Николо Руфо, приверженца гибеллинов, тайно делила с ним ложе. Во время карнавала, в ночь, когда сторожа преспокойно веселились на улице, они обвенчались. Тремя днями позже Энцио скончался, а его жена бежала из Болоньи. В Бергамо она родила сына. Папа знал о существовании сына Энцио. «Из милосердия и христианской любви мы не будем вспоминать о нем», — говорил Клементий IV. Так и продолжали Гогенштауфены жить на протяжении веков в Бергамо, в забвении и бедности. Из поколения в поколение передавали они тайну своего происхождения вместе с двумя тетрадами, в которые Энцио записывал свои песни и романсы.

(xii). Пер. К. Белокурова

Э. выступает заглавным героем драмы Э. Раупаха (1837), опер Г. Ф. Генделя (1732) и К. В. Глюка (1763). Ему тж. посвящены роман Н. Стюарта «Сын императора» (1909), поэмы Г. Пасколи «Песни короля Энцио» (1909) и М. Мейера «Смерть короля Энцио» (1910).

Эол [Aeolus; Aiolus; Eolus]. Это имя носили 2 героя греч. мифологии:

1. Сын Эллина, легендарного прародителя греков, и нимфы Орсеиды. Э. был царем в Фессалии и отцом 7 сыновей; от него произошли эолийцы, одно из главных греч. племен (см. *эолийцы*).

2. Сын Гиппота, могущественный царь или же бог низшего ранга, повелевающий ветрами. Э. жил на острове Эолия, отождествляемом с одним из Эолийских о-вов (см. ниже), и в огромной пещере держал под замком ветры, выпуская их на волю по своему усмотрению либо по приказу старших богов. У Э. было 12 детей (6 сыновей и 6 дочерей), которых он пережил между собой, и вся эта кровосмесительная компания проводила время в шумных пирах и веселье. Согласно гомеровской «Одиссее», заглавный герой со спутниками посетил остров Э., где был радушно принят. На прощание Э. подарил Одиссею мех из бычьей шкуры, где были заключены все буйные ветры, кроме Зефира, которому надлежало пригнать корабль путешественников напрямик к берегам Итаки. Они уже находились в виду родного острова, когда двое любопытных товарищей Одиссея развязали мех, полагая, что в нем хранятся сокровища. Ветры тут же вырвались на волю и принесли корабль обратно к Эолии. На сей раз Э. разгневался и прогнал прочь бестолковых гостей, не сумевших правильно распорядиться полученным даром. Э. нередко упоминается как в античных, так и в позднейших литературных произведениях. Напр., в поэме Л. де Камюэнса «Лузиады» (vi, 37; 1572) он устраивает жестокую трепку португ. мореплавателям, решившимся обогнуть мыс Доброй надежды:

Эол к ветрам могучим устремился,
Их выпустив на божий свет из мрака,
И бурю он начать распорядился,
Чтоб мореходов испытать отгагу.

Пер. О. Овчаренко

В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (iv, 43; 1552) обитатели о. Руах излечиваются от всех болезней глотком ветра из того самого меха, который был некогда подарен Одиссеем Э., а ныне хранится в местной сокровищнице. *сыны Эола*. Поэтическое название ветров, что в принципе неверно: Э. только повелевал ветрами, но не он произвел их на свет. Настоящими родителями ветров были титан Астрей и богиня утренней зари Эос. Это весьма распространенная ошибка, которую (порой вполне сознательно, ради красного словца) допускают поэты и прозаики.

На лестнице появилось четыре человека, вооруженные палками.

— А, вот они, Эвр, Нот, Зефир и Борей, — сказал Шико, — черт возьми! Раз уж мне представился случай, я хочу освободить землю от северного ветра: я должен оказать эту услугу человечеству — наступит вечная весна.

И он сделал такой сильный выпад своей длинной шпагой в направлении первого из нападающих, что, если бы тот не отскочил назад с легкостью истинного сына Эола, он был бы пронзен насквозь.

А. Дюма. *Сорок пять* (ii, 3; 1848).
Пер. А. Кулишер

эолова арфа. Музыкальный инструмент, представляющий собой несколько струн разной длины и толщины, натянутых в узком продолговатом ящике. Роль исполнителя в данном случае отведена ветру: при прохождении воздуха через э. а. струны издают разные гармоничные звуки, которые усиливаются с порывами ветра и сходят на нет, когда ветер стихает. Соответственно, инструмент назван в честь владыки ветров Эола.

Эоловою арфой прорыдало
Начало строф, родившихся вчерне.
Я в трепете, томленьем миновало,
Я слезы лью, и тает лед во мне.

И. В. Гете. *Фауст* («Посвящение»); 1808).
Пер. Б. Пастернака

Упоминания о подобных инструментах встречаются еще в Библии. В современном виде э. а. известны с 10 в., а широкое распространение они получили в 19 в. Порождаемые стихией звуки э. а. вдохновляли романтических поэтов, в частности, С. Т. Колриджа, у которого она то звучит мажорно и гармонично («Эолова арфа», 1796), то издает тоскливые всхлипы («Уныние», 1802). Неплохое знание технической стороны данного предмета демонстрирует герой новеллы Э. Т. А. Гофмана «Автомат» (1814):

Любые попытки выманить звуки у природы замечательны и заслуживают нашего внимания. Только мне все думается, что до сих пор люди догадываются предложить природе лишь самые незавидные игрушки, так что природа в справедливом негодовании разбила и разломала большую часть их. Эоловы арфы — это что-то вроде музыкального громоотвода, только отводят они ветер и притом на детскую забаву. Куда величественнее по замыслу воздушная арфа, о которой я где-то читал. Где-нибудь на природе укрепляют и натягивают толстую и очень длинную проволоку, воздух заставляет колебаться такие струны, и звучат они мощно. Вообще перед изобретательным физиком и механиком, если он руководствуется высшим духом, открыт весьма широкий простор.

Пер. А. Михайлова

Эолийские острова {лат. Aeoliae Insulae; итал. Isole Eolie}. Группа вулканических островов к северу от Сицилии, названная в честь бога ветров Эола. Согласно античным преданиям, здесь находилось жилище этого бога.

Скоро на остров Эолию прибыли мы; обитает
Гипотов сын там, Эол благодарный,

богами любимый.

Остров плавучий его неприступною медной стеною
Весь обнесен; берега ж подымаются гладким утесом.

ГОМЕР. *Одиссея* (x, 1—4).
Пер. В. Жуковского

Кроме того, римляне считали один из этих островов местопребыванием бога Вулкана (аналог греч. Гепфеста), устроившего там свою кузнечную мастерскую. Поныне остров носит имя этого бога {итал. Vulcano}.

В море Синайском лежит близ Липары Эоловой остров,
Скалы крутые на нем день и ночь окутаны дымом,
Почву под ними изъел огонь циклоповых горнов,
Пламя гудит в очагах, и несется грохот наружу.
Здесь — Вулкана чертог, и Вулканий остров зовется.

ВЕРГИЛИЙ. *Энеида* (viii).
Пер. С. Ошерова

По названию самого крупного и самого населенного из островов (Липара) весь архипелаг часто именуют Липарскими о-вами. См. тж. *Стромболи*.

эолийский лад. Один из 5 основных ладов в греч. музыке, отличающийся простотой и напевностью.

Порывы ветерка разведали великолепное платье Будды,
сшитое из алой и оранжевой вискозы, которое трепетало и звенело эолийским звоном нескольких дюжин серебряных колокольчиков.

О. ХАКСЛИ. *Остров* (xiii; 1962).
Пер. С. Шик

эолийцы [Aeolians]. Одно из 4-х главных древнегреч. племен, по преданию, происходившее от Эола, сына Эллина. Э. пришли на Балканы с севера вслед за ахейцами и сначала осели в Фессалии, а позднее, теснимые дорийцами, расселились в Беотии и на северо-западном участке малоазийского побережья (включая о. Лесбос), получившем название Эолида. Диалект э. содержит больше архаизмов по сравнению с др. диалектами греч. языка. На эолийском наречии писали Алкей и Сапфо — поэты, оказавшие особенно сильное влияние на рим. лирику. Как с гордостью заявлял Гораций в одной из самых известных своих од («Я памятник себе воздвиг»).

Будет ведомо всем, что возвеличился
Сын страны, где шумит Ауфид стремительный,
Где безводный удел Давна — Апулия,
Эолийский напев в песнь италийскую
Перелив.

Оды (iii, 30). Пер. А. Семенова-Тянь-Шанского

эолипила (Aeolipila; лат. шар Эола). Простейшая разновидность паровой машины, представляющая собой наполненную водой шарообразную или цилиндрическую емкость на осях, от которой отходят 2 изогнутые под прямым углом трубки. При нагревании вода закипает, и струи пара, вылетая из трубок, вращают емкость за счет реактивной силы. Отсюда и пошло название э., данное по имени греч. бога ветров Эола. Э. была изобретена в 1 в. Героном

Александрийским: это 1-й зафиксированный в летописях случай создания действующей модели паровой машины. Во времена Герона э. использовалась как игрушка для развлечения любознательной публики, а практическое применение паровой двигатель нашел лишь много столетий спустя.

Если вы хотите разработать кинетическую теорию газа, зачем так тщательно воссоздаете эолипилу — краник на шарике, который от нагрева вертится и выбрасывает пар? Вы знаете, что первая эолипила была изобретена Героном во времена Гнозиса и что она находится в основе говорящих статуй и прочих хитроумий египетских жрецов?

У. Эко. *Маятник Фуко* (i, 2; 1988).

Пер. Е. Костюкович

Эолипил [Eolipile]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) предприимчивый житель столицы Конго, сообразивший, что на скандале с говорящими сокровищами (т.е. самыми интимными частями женского тела) можно неплохо погреть руки и пустивший в продажу изобретенные им элегантные «наморднички», которые раскупались с бешеной скоростью. Однако после трагического происшествия со светской дамой Зелаис (ее «намордничек» практически задушил болтливое сокровище последней и тем самым едва не вызвал смерть прекрасной развратницы), женщины отказались приобретать творение Э. и горе-предприниматель разорился.

эон (аеон; от *греч.* αἰον — век, эпоха). В античных представлениях бог или любое др. бессмертное существо, олицетворяющее время. Обычно изображался в виде могучего старика с львиной головой, разинутой пастью и обвившейся вокруг тела змеей. В раннехристианскую эпоху так стали именовать очень продолжительный, но все же конечный период времени (напр., вся история человечества легко умещается в один э.). В учении гностиков э. — эманация абсолютного бога, посредством которой он воздействует на мир. Василид (нач. 2 в.) насчитывал 365 э., а Валентин (2 в.) ограничил их число 30.

Бог расточается в тени себя самого и превращается в скопище посредственных божеств, Эонов, перенявших часть его могущества, но в более слабой форме. Это многочисленные боги, демоны, Архонты, Тираны, Силы, Искры, Светила, а также те, кого христиане именуют ангелами или архангелами.

У. Эко. *Баудолино* (хххiii; 2000).

Пер. Е. Костюкович

Считалось, что э. возникают парами, неся мужское и женское начало. Чаще всего упоминаемые гностиком э. — Иисус и София. В том случае, когда София возникает без пары, она трансформируется в демиурга. Сходная концепция существовала и у каббалистов (см. *Эйн-Соф*; *эманация*). Некоторые современные философы, в развитие теорий античных стоиков, используют термин «э.» для обозначения одного из 2-х видов времени (вторым является Хронос).

Что же это за время, которому не нужно быть бесконечным, а только «бесконечно делимым»? Это — Эон. Прошлое, настоящее и будущее — отнюдь не три части одной временности. Скорее, они формируют два прочтения времени, каждое из

которых полноценно и исключает другое. С одной стороны, всегда ограниченное настоящее, измеряющее действие тел как причин и состояние их глубинных смесей (Хронос). С другой — по существу неограниченные прошлое и будущее, собирающие на поверхности бестелесные события-эффекты (Эон). Величие мысли стоиков в том, что они показали одновременно как необходимость таких двух прочтений, так и их взаимоисключаемость.

Ж. Делез. *Логика смысла* (х; 1969).

Пер. Я. Свирского

Эон де Бомон, Шарль Луи Огюст (Eon de Beaumont; chevalier d'Eon; тж. *шевалье д'Эон*; 1728—1810). Франц. дипломат, шпион, франкмасон, драгунский офицер и один из лучших фехтовальщиков своего времени, чья половая принадлежность была предметом множества пересудов и споров во 2-й пол. 18 в. Долгое время считалось, что Э. был рожден девочкой, но его отец, провинциальный юрист, выдавал его за мальчика, чтобы не упустить наследство родственников своей жены, которое могло достаться ему только при наличии мужского потомства. Э. с блеском окончил школу и работал секретарем по финансовой части, пока в 1756 не завербовался в секретную разведслужбу, подчиненную непосредственно королю Людовику XV. Он был направлен в Петербург, где, выступая в женском облике, стал фрейлиной императрицы Елизаветы и сумел наладить контакты между российским и франц. дворами, что было очень непросто (шла Семилетняя война, и эти страны находились во враждебных лагерях). Вернувшись во Францию в 1761, Э. поступил в драгунский полк и отбыл в действующую армию. Он выказал отвагу в бою, получил ранение, орден св. Людовика и рыцарское звание, с той поры именуясь шевалье д'Эон. С окончанием войны в 1763 Э. был послан в Лондон с дипломатической миссией, которая была всего лишь прикрытием для тайной миссии: подготовки франц. вторжения в Англию. Вскоре ему пришлось интриговать не только против англичан, но и против нового франц. посла в Лондоне, которого Э. обвинил в попытке его отравить. Между тем англичане ломали головы, пытались угадать истинный пол франц. гостя, и в массовом порядке заключали пари на сей пикантный предмет.

Пари и судебные процессы сопровождают как в Лондоне, так и в Париже одну загадочную личность, некоего шевалье д'Эона, который одинаково элегантно носит и брюки и юбку. Златые дни контактов между народами!

Т. Карлейль. *Бастилия* (ii, 6; 1837).

Пер. Ю. Дубровина

В 1777 Э. вернулся на родину, перед тем публично объявив себя женщиной и сменив драгунский мундир на женские наряды. В 1779 он выпустил книгу увлекательных мемуаров, в которых очень сложно отличить правду от вымысла, а в 1785 опять перебрался в Англию, где и провел последние десятилетия жизни. Обследование тела Э. после смерти выявило, что по всем внешним признакам он был мужчиной, а не женщиной или гермафродитом. В романе М. У. Кея «Королевская неосторожность» (1920) изображена шпионская деятельность Э.

в 1760-х, когда он вел хитроумные закулисные игры на брит. почве. Ему тж. посвящены книги Э. Никсон «Королевский шпион» (1965), С. Кокс «Загадка века: странная история шевалье д'Эона» (1966) и Г. Кейтса «Мсье д'Эон — женщина. История политических интриг и сексуального маскарада» (1995).

Эос [Eos]. В греч. мифологии дочь титана Гипериона и титаниды Фейи, богиня утренней зари (у римлян ей соответствует Аврора). Каждое утро «розоперстая» Э. отпирает небесные врата, чтобы ее брат, бог солнца Гелиос, мог совершить поездку по небу в своей золотой колеснице. Э. очень хороша собой и питает страсть ко всему красивому, в первую очередь, к красавцам-мужчинам. От своего мужа, титана Астрея, она родила множество детей, в числе которых были ветры и звезды. Кроме того, Э. прижила немало детей на стороне, заводя любовников среди богов и простых смертных, причем пригласившихся ей смертных она имела обыкновение уносить на край света, чтобы там предаваться любовным утехам: именно так она поступила с Кефалом, Орионом, Кли-том и Тифоном. Сцена утреннего появления Э. многократно и вдохновенно описана разными поэтами и писателями.

Небо, земля и море еще покоились в белесоватой дымке раннего утра; еще плыла в беспредельности угасающая звезда. Но вот пронеслось легкое дуновение, крылатая весть из неприступных обителей о том, что Эос поднялась с брачного ложа, и уже первая, чуть приметная нежная алоость в дальней дали окрашивает небо и море, знак того, что мир начинает пробуждаться. Приближается богиня, похитительница юношей, это она украдала Клейта и Кефала, это она, на зависть всем олимпийцам, наслаждалась любовью прекрасного Ориона. Кто-то сыплет розами на краю света, несказанно нежное свечение и цветение, малютки облака, просветленные изнутри, прозрачные, точно амуры-прислужники парят в розовом, в голубоватом благоухании; пурпур пал на море, и оно неспешно понесло его вперед, к берегу; золотые копыта метнулись снизу в небесную высь, блеск стал пожаром, беззвучно, с божественной, нездешней мощью растекаясь зной, огонь; языки пламени лизнули небо, и священные кони брата [Гелиоса], потрясая гривами, взнеслись над землею.

Т. Манн. *Смерть в Венеции* (1911).
Пер. Н. Манн

Эостра, тж. *Остара* [Eostre; Ostara]. Древне-герм. языческая богиня весны, упоминаемая в сочинениях Беда Достопочтенного (673—735). Согласно Беду, с наступлением лунного месяца, приблизительно соответствующего апрелю и названного именем Э. [Eostur-monath], англосаксы устраивали праздник в честь этой богини. Никаких др. сведений об Э. в старинной литературе не выявлено. Я. Grimm в книге «Немецкая мифология» (1835) проводит параллель между Э. и Остарой, еще одной герм. богиней, факт существования которой не находит подтверждений в герм. и сканд. эпосах. Оба (Беда и Grimm) утверждают, что с приходом христианства германцы приспособили древнее чествование этой богини к пасхальным праздникам, и этим объясняют следующие созвучия:

англ. Easter (Пасха) и Eostre, нем. Osterfeuer (пасхальный костер) и Ostara.

Деревенскому священнику не удалось подобрать Белтейну [кельтскому празднику огня] приемлемую христианскую альтернативу, как он сделал со святками и Остарой, объединив означивание рождения и смерти своего бога с более древними обрядами. Некоторые сельчане, недолго думая, с радостью добавили к своему пантеону этого Христа. Ведь многие божеества прекрасно сосуществуют. Терновый венец и венок из священных листьев — между ними очень маленькая разница.

Ж. Белл. *A.D. 999* (1999).

Пер. анонима

Ученые соглашаются, что эти имена могут быть образованы от древнегерм. корня «aews» (освещать) и признают их индоевроп. родство с именем греч. богини рассвета Эос, но не идут дальше этого, отказываясь считать Э. полноправным персонажем языческого пантеона. Зато современные неоязычники завели традицию отмечать праздник Э. в день весеннего равноденствия (о чем, кстати, не упоминают, ни Беда, ни Grimm).

Эпаминонд (Eraminondas; ок. 418—362 до Р.Х.). Фиванский полководец и государственный деятель, с именем которого связан недолгий период величия Фив. Происходя из древнего и знатного, но обедневшего рода, Э. в молодости обучался философии у пифагорейца Лисия Тарентского и выказал доблесть в нескольких сражениях. Возвышение Фив, ставших во главе Беотийского союза, привело к их конфликту со Спартой, в то время сильнейшим государством Эллады. В 371 до Р.Х. спартанская армия двинулась на Фивы, и Э., в том же году избранный беотархом (высшая военная должность в Беотии), решился на полевое сражение близ местечка Левктры. Несмотря на численное превосходство и грозную репутацию, спартанцы были наголову разбиты благодаря тактическому мастерству Э., применившего революционное для того времени построение: за счет ослабления всего фронта он создал на одном из флангов ударный отряд, который и прорвал строй дотоле несокрушимой спартанской фаланги. В последующие годы войска Э. несколько раз вторгались на Пелопоннес, и многие греч. полисы примкнули к фиванцам, которые повсюду насаждали демократию в противовес проспартанским олигархам. Такая насильственная демократизация Эллады, однако, начала вызывать недовольство, что позволило Спарте создать новую коалицию, войска которой сошлись в битве с фиванцами и их союзниками при Мантинее в 362 до Р.Х. И вновь умелое руководство Э. обеспечило его армии победу, однако сам он получил смертельное ранение уже в тот момент, когда противник обратился в бегство. Античные и позднейшие авторы дружно именуют Э. одним из величайших мужей древности.

Эпаминонд был великий военачальник, хороший гражданин, известный философ; он достоин большего почета, чем Вергилий, ибо в нем больше истинных свойств; но в качестве превосходного военачальника он ничуть не более велик, чем Вергилий

— в качестве превосходного поэта, потому что военный гений Эпаминонда столь же истинный, сколь поэтический гений Вергилия.

Ф. де Ларошфуко. *Размышления на разные темы* (i; 1731). Пер. Э. Линецкой

Биографии Э. составляли Корнелий Непот, Плутарх и ряд др. историков, но большинство этих трудов не сохранилось, что обусловило и отсутствие посвященных Э. значительных художественных произведений.

бессребреник Эпаминонд. Доблестный фиванец всегда был равнодушен к богатству и, живя очень скромно, под конец жизни не скопил суммы, достаточной даже для оплаты собственного погребения, так что его пришлось хоронить за казенный счет.

Великие к наградам безучастны:

Эпаминонд, освободитель Фив,

Скончался — это знаем мы прекрасно, —

На похороны денег не скопив.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (ix, 8; 1818—24).

Пер. Т. Гнедич

наследство Эпаминонда. Прямых наследников у Эпаминонда не было, т.к. он так и не женился (предпочитая женщинам мальчиков) и не оставил потомства. Когда его соотечественники сокрушались по этому поводу, он обычно говорил, что его наследницей является дочь Левктра (намек на блестящую победу над спартанцами при Левктрах). Фактически фиванцы унаследовали от Эпаминонда владычество над всей материковой Грецией, однако они не сумели толково этим распорядиться, и уже через несколько лет после смерти Эпаминонда Фивы утратили главенствующую роль в греч. делах.

Город, пришедший в упадок из-за испорченности материала, если когда и поднимается, то только благодаря доблести одного человека, в то время живущего, а не благодаря доблести всего общества, поддерживающего в народе добрые порядки. Едва лишь человек этот умирает, как город тут же возвращается к своему извечному состоянию. Так было с Фивами, которые благодаря доблести Эпаминонда, пока он был жив, могли сохранять форму республики и обладать империей; однако как только он умер, Фивы вернулись к своим прежним неурядицам.

Н. Макнавелли. *Рассуждения о первой декаде Тита Ливия* (i, 17; 1519). Пер. Р. Хлодовского

самооценка Эпаминонда. Следуя принципу древнего мудреца Солона, Эпаминонд полагал неуместным давать оценку своей жизни и деяниям, считая, что это должны будут сделать другие люди уже после его смерти.

Не следует судить о человеке, пока нам не доведется увидеть, как он разыграл последний и, несомненно, наиболее трудный акт той пьесы, которая выпала на его долю. Эпаминонд, когда кто-то спросил его, кого же он ставит выше — Хабрия, Ификрата или себя, ответил: «Чтобы решить этот вопрос, надлежало бы посмотреть, как будет умирать каждый из нас». И действительно, очень многое отнял бы у него тот, кто стал бы судить о нем, не приняв в расчет величия и благородства его кончины.

М. де Монтень. *Опыты* (i, 19; 1580).

Пер. О. Гринберг

Эпей [Epeius; Epeus]. В греч. мифологии сын фокийца Панопея, участвовавший в Троянской войне на стороне греков. Отличаясь огромным ростом и физической силой, Э., однако, не

блистал на поле битвы и даже заслужил репутацию труса, но зато показал себя молодцом в кулачном бою, побив Эвриала на погребальных играх в честь Патрокла, а на играх при погребении Ахиллеса Э. завершил вничью поединок с Акамантом, сыном Тесея. Еще лучше, чем кулаками, Э. работал плотничьим инструментом: именно он спроектировал Троянского коня и руководил его постройкой, а позднее был одним из 30 воинов, которых в брюхе деревянного монстра втащили в город доверчивые аборигены, что в конечном счете и привело к падению Трои. В поэмах Гомера Э. упоминается лишь мимоходом. Известно, что его деяния были воспеты в «Малой Илиаде», одной из киклических поэм, до нас не дошедшей, а тж. в поэме Трифиодора «Взятие Илиона» (5 в.), где подробно описано сооружение Троянского коня.

Эпигном [Epignomus]. В комедии Плавта «Стих» (200 до Р.Х.) молодой афинский купец, муж благородной Панегириды, отправившийся с братом по торговым делам в Азию и задержавшийся там более чем на 2 года. Вернувшись домой, он обнаружил, что, несмотря на финансовые трудности и давление со стороны отца, который настойчиво предлагал Панегириде вторично выйти замуж, жена сохранила ему верность. Э. и его брат Памфилипп, по замыслу автора, олицетворяют рим. воинов, надолго покинувших родину во время 2-й Пунической войны.

Эпигониада [Epigoniad]. Поэма (в 9 кн.; 1757) Уильяма Уилки (1721—72), прозванного шотл. Гомером. Как ясно из названия поэмы, в основе сюжета лежит миф о походе семерых греч. героев против Фив. После смерти фиванского правителя Эдипа два его сына, Этеокл и Полиник, решили царствовать по очереди в течение одного года, однако, когда 1-й год правления Этеокла истек, он отказался передать трон Полинику и изгнал брата из Фив. Полиник уговорил шестерых греч. героев помочь ему восстановить справедливость. Этот поход окончился смертью почти всех его участников, но позднее семеро эпигонов (сыновей участников 1-го похода) все же захватили город и возвели на трон Терсандра, сына Полиника. Главным героем поэмы является один из семи эпигонов, Диомед, сын Тидея.

Эпигоны [Epigoni]. В греч. мифологии сыновья 7 участников неудачного похода на Фивы (см. *семеро против Фив*), предпринявшие новый поход с намерением взять реванш за поражение отцов. Это были Алкмеон, сын Амфиарая; Эгиалей, сын Адраста; Диомед, сын Тидея; Промех, сын Парфенопея; Сфенел, сын Капанея; Ферсандр, сын Полиника, и Эвриал, сын Мекистея. По совету Дельфийского оракула, командование досталось Алкмеону. Фиванцами командовал Лаодамант, сын Этеокла. Боевые действия начались неудачно для э., но затем ситуация неожиданно перевернулась в их пользу, чему невольно поспособствовал знаменитый фиванский прорицатель Тиресий.

Алкмеона, предводителя эпигонов, удалось втянуть в войну лишь обманом, с помощью его подкупленной матери. Эпигонов снаряжали сами Микены, дали и войско. И все-таки поначалу победа была как будто бы за Фивами. То ли потому, что у Алкмеона душа не лежала к этой войне, то ли Фивы не представляли для эпигонов интереса, не считая давно уже остывшей мести; факт тот, что фиванцы при первом налете эпигонов жестоко их разбили, а Эгиалей, сын Адраста, одного из прежней семерки, погиб в бою. И что же делает Тиресий? Он пророчесствует: Фивы устоят лишь до тех пор, пока жив хоть один из первой семерки героев. Однако в живых из той семерки оставался к этому времени только Адраст. Теперь же, узнав о смерти сына, скоропостижно умирает и он. Итак, Фивы обречены! И одержавшие победу фиванцы под покровом ночи покидают город. На следующий день ошеломленные эпигоны вступили в бесплодные Фивы, разграбили дома, срыли стены и подожгли город.

Л. Мешперхази. *Загадка Прометей* (1973).

Пер. Е. Малыхиной

Данный сюжет лег в основу эпической поэмы «Эпигоны» (3-й ч. т.н. Фиванского цикла) и одноименной трагедии Софокла «Эпигоны». Текст обоих произведений утерян за исключением нескольких строк, процитированных в др. источниках. В переносном смысле э. — подражатели, ничтожные последователи великих людей. Так, в частности, именовались сыновья диадохсов, соратников Александра Македонского, после смерти царя разделивших созданную им державу; в период правления э. (3 в.) эллинистические государства уже начали выказывать признаки упадка.

Поэты — поскольку и они хотят облегчить жизнь людей — либо отвращают свой взор от тягостного настоящего, либо помогают настоящему приобрести новые краски посредством света, которым они заставляют излучаться прошедшее. Чтобы иметь возможность делать это, они должны сами быть в известных отношениях существами, обращенными назад; так что ими можно пользоваться как мостами к отдаленнейшим временам и представлениям, к отмирающим или уже отмершим религиям и культурам. Они, собственно, всегда и неизбежно суть эпигоны.

Ф. Ницше. *Человеческое, слишком человеческое* (iv, 148; 1878). Пер. С. Франка

эпиграмма (epigramma; греч. надпись). Э. как поэтический жанр возникла в Древней Греции: так называли дидактические или описательные стихотворения, а тж. пояснительные надписи на монументах, трофеях, дарах и посвященных богам предметах. Э. в современном понимании (как краткое сатирическое стихотворение) оформилась и обрела широкое распространение в Риме. Увлечение э. в ту пору было столь велико, что ими пестрели ограды и стены зданий на манер нынешнего граффити. Подтверждением этой популярности является э., оставленная на одной из стен в Помпеях:

Я удивляюсь тебе, стена, как могла ты не рухнуть,
А продолжаешь нести надписей столько дрянных.

Пер. Ф. Петровского

1 в. до Р.Х. — 2 в. стали временем расцвета рим. э. благодаря плеяде творивших тогда блестящих эпиграмматистов, включая Катулла и Марциала. Как представляет Марциал самого себя в э., открывающей его сборник:

Вот он, тот, кого ищешь и читаешь, —
Марциал, по всему известный свету
Книжками эпиграмм с их остроловьем.
Он живет, и не умерли в нем чувства,
Ты ж, читатель, поэту славу создал,
Что не часто другим и смерть дарует.

Эпиграммы (i, 1).

Пер. Н. Шатерникова

Для сравнения: в двойном вольном переводе (Дж. Г. Байрона и С. Маршака) та же э. имеет следующий «облегченный и осовременный» вид:

Перед тобою — Марциал,
Чьи эпиграммы ты читал.
Тебе доставил он забаву,
Воздай же честь ему и славу,
Доколе жив еще поэт.
В посмертной славе толку нет!

В Средние века этому жанру уделялось мало внимания, и его новый подъем начался в эпоху Возрождения. Изначально поэты-гуманисты занимались переводами греч. и лат. э. или подражали им, сохраняя классический размер.

«Буква способна убить!» — ты, великий отец,

восклицаеть.

Только одно на устах: «Буква способна убить!»

Ты же надежно себя остерег, чтоб убить не сумела

Буква тебя: ни с одной буквою ты не знаком.

Т. Мор. *На неуча епископа* (ок. 1510).

Пер. Ю. Шульца

Со временем размеры э. стали разнообразны, а их главной отличительной чертой стало содержание (часто личная насмешка). Особым приемом, порой используемым поэтами, является неумеренное восхваление объекта э., что само по себе создает комический эффект. В иных случаях подобные э. возникают ненамеренно, по причине вполне искреннего, и чрезмерного усердия автора, как о том писал Ж. Ф. Гишар (17 в.):

Поэт Оргон, хваля жену не в меру,

В стихах ее с Венерою сравнял.

Без умысла жене он сделал мадригал

И эпиграмму на Венеру!

Пер. И. Дмитриева

Золотое время для политических э. наступало в периоды смуты (напр., Фронда во Франции сер. 17 в.), когда сторонники противоборствующих партий упражнялись в остроумии, клеймя в стихах своих противников. С укреплением центральной власти полиция и тюрьмы вновь были к услугам эпиграмматистов, и те обращались все больше к делам житейским, высмеивая своих знакомых или отдельные пороки как таковые, без перехода на личности. Интересную параллель между э. и некоей ловкой и напористой дамочкой проводит У. Блейк:

Вся ее жизнь эпиграммой была,

Тонкой, тугой, блестящей,

Сплетенной для ловли сердец без числа

Посредством петли скользкой.

Искательнице успеха. Пер. С. Маршака

Поскольку одним из главных достоинств э. является краткость, поэты всегда стремились свести к минимуму количество строк, и к 19 в. среди э. окончательно возобладала двустушия. В качестве примера такой э. можно привести образное сравнение этого жанра с карликом-шутком, данное С. Т. Колриджем:

Что есть эпиграмма? Как карлик придворный,
Она большой ум таит в малой форме.

Пер. В.Д.

Эпиграммы. См. *Марциал*.

Эпидавр [Epidaurus; Epidaurus]. Древний греч. город на аргонидском побережье Пелопоннеса, считавшийся родиной бога врачевания Асклепия (*лат.* Эскулап). Здесь находился знаменитый храм этого бога, культ которого включал проводившиеся раз в 4 года атлетические и драматические состязания (асклеиады) — для последних был воздвигнут огромный амфитеатр, рассчитанный на 15 тыс. зрителей. Местность в районе Э. отличалась здоровым климатом, поэтому сюда стремились больные люди со всей Эллады, а впоследствии и из Рима, где, кстати, существовал своего рода филиал Эпидаврского курорта.

На Тибрском острове находился храм Эскулапия, воздвигнутый по случаю ужасной эпидемии чумы, унесшей тысячи жертв. Это произошло во время консульства Квинта Фабия Гургита и Юлия Брута Сцевы. Из Рима направили послов в Эпидавр, греческий город, посвященный культу Асклепия, бога медицины. Когда римские послы находились в храме бога-целителя, к ним подползла одна из живших в храме священных змей, прирученная безвредная змейка желто-коричневой окраски. Послы приняли ее появление за божественное знамение: змея, посвященная богу врачевания, по своей доброй воле приблизилась к ним. Они отправились к своим кораблям, следом за ними поползла и змея; ее взяли на корабль и привезли в Остию, здесь корабль вошел в устье Тибра и поплыл вверх по течению; когда он достиг Тройных ворот, змея вдруг выползла и, бросившись с судна в реку, скрылась на Тибрском острове. Августы истолковали этот каприз змеи как волю бога Эскулапия, пожелавшего, чтобы в этом месте ему был воздвигнут храм, что и было сделано.

Р. Джованьоли. *Спартак* (ix; 1874).
Пер. А. Ясной

Благодаря постоянному притоку отдыхающих и паломников Э. процветал на протяжении многих столетий. Как и в случае со многими др. городами античной Эллады, конец этому процветанию был положен после опустошительного нашествия готов в 395 и принятия христианства в качестве официальной религии, повлекшего за собой запрет языческих культов, в т.ч. культа Асклепия.

Эпидик [Epidicus]. Комедия (ок. 200 до Р.Х.) Плавта. Отправляясь на войну, афинский юноша Стратиппокл приказывает хитроумному рабу Эпидику любыми средствами добыть хозяину в наложницы прекрасную арфистку Акрополистиду. Зная, что отец юноши, богатый ветеран Перифан, не даст ни обола на подобное безумство, Эпидик сообщает старику, что нашел его дочь Телистиду, появившуюся на свет от связи с красавицей Филиппой, которую Перифан соблазнил 20 лет назад в г. Эпидавре. Обрадованный старик с готовностью отсчитывает 40 мин, после чего Эпидик приводит в его дом Акрополистиду, предварительно научив ее, как вести себя со своим «отцом». Однако перевести дух рабу не удается: возвратившийся в Афины Стратиппокл сообщает, что безумно влюбился в чужеземную красавицу,

которую выкупил из плена, заняв денег у ростовщика, и теперь последний грозитя учинить скандал, ибо молодому человеку нечем платить проценты, не говоря уже о возврате всей суммы. Тогда Эпидик вновь обращается к Перифану: Стратиппокл-де собирается влезть в долги, чтобы купить красивую арфистку Акрополистиду, а потому Перифану следует опередить его, после чего незамедлительно отослать девушку из Афин. Перифан вновь залезает в свой кошелек, в результате чего получает еще одну арфистку — уплатив ростовщику за прекрасную пленницу, Эпидик за гроши нанимает первую попавшуюся блудницу и приводит ее к старику. Внезапное появление Филиппы в доме Перифана спутывает все планы хитроумного раба. Поняв, что его провели, как мальчишку, ветеран покупает самую большую из имевшихся на базаре плеток и бросается на поиски Эпидика. Дело наверняка закончилось бы знатной поркой, если бы купленная Стратиппоком девушка не оказалась его сводной сестрой Телестидой — той самой пропавшей дочерью Перифана, которую так долго искали родители. Узнав об этом, расчувствовавшийся ветеран в самых любезных выражениях просит прощения у Эпидика и отпускает его на волю. После чего последнему остается лишь вознести хвалу богам.

Эпикаста [Epicaste]. См. *Иокаста*.

Эпиктет (Epictetus; Epiktetos; ок. 55. — ок. 135). Позднеантичный философ-стоик, родившийся во Фригии в семье рабов и подростком проданный Эпафродиту, богатому вольноотпущеннику императора Нерона. Попав в Рим, Э. стал обучаться стоической философии и быстро продвинулся на этом поприще, демонстрируя полное безразличие к внешнему миру вплоть до того, что даже не удосужился обзавестись настоящим именем (*греч.* epiktetos — купленный, т.е. раб). Эпафродит не препятствовал занятиям Э. и со временем даровал ему свободу, после чего тот открыл в Риме собственную стоическую школу. Правда, с этим образом доброго хозяина плохо вяжется анекдот о том, как Эпафродит однажды развлечения ради сломал ногу Э., а тот стоически комментировал его действия словами: «Эй, ты сейчас сломаешь мне ногу... ну вот, ты ее уже сломал». В 90 император Домициан изгнал из Рима всех философов, поэтому Э. перебрался в эпирский г. Никополь, где продолжил преподавание. Он имел множество учеников, один из которых, Арриан, записал его лекции и сохранил их для потомства (сам Э. принципиально не вел записи, подражая в этом Сократу). До нас дошли «Руководство» Э. и 4 из 8 книг его «Бесед». Главной задачей Э. считал правильное понимание того, что есть в нашей власти (внутренняя жизнь нашего сознания), и правильное отношение ко всему, что не зависит от нас. Независящее от нас не должно ущемлять свободу нашего духа; ко всему внешнему следует относиться равнодушно — только таким путем человек сможет обрести истинную свободу и счастье. Простые и мудрые наставления Э.

служили поддержкой многим людям, попадавшим в затруднительные ситуации. Вот как, напр., рассуждает герой романа Р. Сабатини «Скарамуш» (ш, 1; 1921):

Мне суждено, видимо, всегда играть одну и ту же роль: заваривать кашу и сразу ускользнуть, чтобы не попасть в свалку. Это оскорбительная для меня мысль, и я ищу утешения в высказывании Эпиктета, что мы — всего лишь актеры, играющие в пьесе ту роль, на которую нас угодно назначить Режиссеру. Однако обидно, что мне досталась столь презренная роль. При сложившихся обстоятельствах вовсе не исключено, что я умру с голоду. Я вновь прибегаю за помощью к Эпиктету. «Лучше умереть с голоду, — говорит он, — прожив без горя и страха, чем жить среди изобилия, но со смятенным духом». Похоже, что я умру в положении, которое он считает столь завидным, а то, что оно не кажется мне таковым, лишь доказывает, что из меня вышел неважный стоик.

Пер. Е. Фрадкиной

За Э., как за спасительную соломинку, хватается и замороченная интеллектуалка Френни, одна из героинь цикла произведений Дж. Сэлинджера о Глассах:

Я просто пошла в аудиторию, уселась и сижу. Сидела, сидела, потом встала и начала писать цитаты из Эпиктета по всей доске. Я всю доску исписала — сама не знала, что я столько помню. Слава богу, я успела все стереть, пока никто не вошел. Все равно это было ребячество — Эпиктет меня бы просто возненавидел за это. Не знаю... Наверно, мне просто хотелось увидеть на доске имя хорошего человека.

Зуи (1957). Пер. М. Ковалевой

В последнее время пропагандистом учения Э. довольно неожиданно выступил Дж. Стокдейл, амер. летчик, сбитый в небе Вьетнама и проведенный более 11 лет в плену, а позднее баллотировавшийся на пост вице-президента США. В 1993 он опубликовал книгу «Мужество под огнем: проверка доктрин Эпиктета в лаборатории человеческого поведения», в которой утверждает, что именно Э. помог ему вынести долгое заключение, а тж. пытки и издевательства вьетнамских садистов-тюремщиков.

лампа Эпиктета. Эпиктет жил в крайней бедности, пренебрегая всеми земными благами. Помимо одежды, едва ли не единственной его собственностью была примитивная глиняная лампа, которая не стоила и ломаного гроша. После смерти философа один невежественный богач купил эту лампу за большие деньги в надежде вместе с ней обрести частичку мудрости Э. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 33; 1564) путешественники по прибытии в страну Фонарию встречают здесь лампу Э. в компании самых знатных и уважаемых осветительных приборов.

Фонари родовитые были облачены кто в одежду из стразов, кто в одежду из фенгитов, прочие же в одежду роговую, бумажную, клеенчатую. Фонари уличные также были одеты прилично своему званию и древности рода. Среди наиболее сановитых я, к удивлению, заметил один Фонарь из простой глины, похожий на печной горшок, — мне сказали, что это тот самый Фонарь Эпиктета, за который в давнопрошедшие времена давали три тысячи драхм.

Пер. Н. Любимова

Эпикур (Epicurus; 341—270 до Р.Х.). Греч. философ-материалист, происходивший из

семьи афинских колонистов, которые за 10 лет до его рождения обосновались на о. Самос. По достижении 18-летия Э. отправился в Афины отбывать воинскую повинность. Между тем его семья была изгнана с Самоса, и Э. воссоединился с родными уже в малоазийском г. Колофоне. Там он начал преподавать философию, продолжив это занятие в Митилене и Лампсаке, а в 306 до Р.Х. поселился в Афинах, где основал школу, прозванную «Садом Эпикура» (он общался с учениками в садике близ своего дома). В эту школу, более напоминавшую общину друзей и единомышленников, допускались даже женщины, дети и рабы. Э. написал ок. 300 сочинений, которые сохранились лишь в пересказах его последователей.

Философское учение Эпикура было прежде всего предназначено для поддержания спокойствия. Он считает наслаждение благом и придерживается с удивительным постоянством всех последствий, вытекающих из этого взгляда. «Высшее благо из всех — благоразумие; это более драгоценная вещь, чем даже философия». Мы должны стремиться к равновесию и тихим радостям, а не к более страстным наслаждениям. Эпикур, кажется, хотел бы, если это было возможно, всегда находиться в состоянии человека, умеренно поевшего, и никогда — в состоянии человека, который сильно хотел бы есть. Он советовал воздерживаться от общественной жизни, так как чем выше власть, достигнутая человеком, тем пропорционально больше число завистников, жаждущих причинить ему зло. Самое благоразумное из общественных наслаждений, по мнению Эпикура, — это дружба. То была философия болезненного человека, предназначенная для того, чтобы соответствовать миру, в котором рискованное счастье стало вряд ли возможным. Ешьте мало — из боязни несварения; пейте мало — из боязни похмелья; сторонитесь политики и любви и всех действий, связанных с сильными страстями; не ставьте свою судьбу на карту, вступая в брак и рождая детей; в интеллектуальной жизни учитесь больше созерцать удовольствия, чем страдание. А главное — живите так, чтобы избегать страха. Он утверждал, что два величайших источника страха — это религия и боязнь смерти, связанные между собой, поскольку религия поддерживала тот взгляд, что мертвые несчастны. Поэтому он искал метафизику, которая доказала бы, что боги не вмешиваются в людские дела и что душа погибает вместе с телом.

Б. РАССЕЛ. *История западной философии* (I, 3; 1945). Пер. анонима

Противники Э. (прежде всего стоики, чья школа сформировалась одновременно с эпикурейской) называли его этику «свинской». Тем не менее в позднеантичном мире эпикурейские настроения преобладали над стоическими, войдя в моду при императоре Августе и его преемниках. Эпикуреизм был характерен для многих поэтов и писателей «золотого века» рим. литературы (1 в. до Р.Х. — 2 в.): от Лукреция, важнейшего из последователей Эпикура, до Овидия, Горация и др.

Меж упований, забот, между страхов кругом и волнений
Думай про каждый ты день, что сияет тебе он последним;
Радостью снидет тот час, которого чаять не будешь.
Хочешь смеяться — взгляни на меня: Эпикурова стада
Я поросенок; блестит моя шкура холеная жиром.

Гораций. *Послания* (I, 4).

Пер. Н. Гинцбурга

Поскольку Э. отрицал бессмертие души, в Средние века «эпикурейцами» называли вообще всех

атеистов. Сообразно этому статусу, Данте поместил Э. к еретикам в 6-й круг ада. В эпоху Возрождения учение Э. вновь стало актуальным, а его влияние прослеживается в произведениях Л. Валла, Ф. Рабле, К. Раймонди, Ф. Бэкона, Ж. Ламетри, П. Гольбаха, Б. Фонтенеля, Ф. Ницше и др. мыслителей.

эпикурейство. В отличие от эпикуреизма, как обычно именуют философско-этическое учение Эпикура, термин «э.» несет скорее негативное значение, подразумевающее тягу человека к наслаждениям и удовольствиям как основную цель жизни (см. тж. *гедонизм*).

Пусть вино краснеет в чашах,
Роз венки — на кудрях наших!
Радуйтесь — веселье зыбко,
Как вина и роз улыбка!
Отгоним суету, тревоги:
Днем завтрашним владеют боги!
А. Каули. *Эпикуреец* (1656).
Пер. Д. Щедровицкого

Эпименид (Epimenides; 7—6 вв. до Р.Х.). Полулегендарный греч. мудрец, жрец Зевса, поэт, прорицатель и чудотворец родом с о. Крит. По преданию, Э. еще юношей уснул в священной Диктейской пещере и пробудился только спустя 57 лет (в глазах эллинов это послужило одним из доказательств беспримерной лени критян); в целом же он прожил 154 года (по др. версии, 299 лет). Э. называют автором ряда не дошедших до нас сочинений, в т.ч. поэм «Теогония» и «Кретика», сохранявших популярность еще во времена Христа, о чем свидетельствует 2 цитаты из Э. в Новом Завете (Деян. xvii, 28; Тит. i, 12). Ему тж. приписывают знаменитый софизм о лживости критян (см. *ложь — лживые народы*). Известна история о том, как афиняне по совету дельфийского оракула призвали к себе Э., дабы он помог им очиститься от скверны после совершенного святотатства — убийства у алтарей заговорщика Килона и его приверженцев. Э. успешно справился с этой задачей.

По приглашению афинян приехал с Крита Эпименид, которого те, кто не включает в число семи мудрецов Периандра, считают седьмым из них. Его считали любимцем богов, знатоком науки о божестве, воспринимаемой путем вдохновения и таинств; поэтому современники называли его сыном нимфы Бласты и новым куретом. По прибытии в Афины он подружился с Солоном, во многом ему тайно помогал и проложил путь для его законодательства. Он упростил религиозные обряды, смягчил выражение скорби по умершим, введя жертвоприношения непосредственно при похоронах и отменив грубые, варварские обычаи, которые соблюдались большинством женщин. Но самое главное, умилостивительными жертвами, очищениями, сооружением святынь он очистил и освятил город и тем самым сделал граждан послушными голосу справедливости и более склонными к единодушию. Эпименид привел в восторг всех афинян: ему предлагали много денег и великие почести; но он ничего не принял, — попросил только ветку от священной маслины и с нею уехал.

ПЛУТАРХ. *Солон* (xii).
Пер. С. Соболевского

Согласно Павсанию, после смерти Э. обнаружилось, что его тело покрыто вытатуированными таинственными письменами. Впоследствии

содранная с чудодея кожа долго хранилась в Спарте и почиталась эфорами как приносящая удачу. История с 57-летним сном Э. легла в основу поэмы И. В. Гете «Пробуждение Эпименида» (1814).

Эпиметей [Epimetheus]. В греч. мифологии один из 4-х сыновей титана Иапета, брат Прометей, молчун и тугодум (его имя в переводе означает «крепкий задним умом»). После того как хитроумный Прометей, обманув Зевса, принес людям огонь, он посоветовал Э. не принимать никаких подарков от олимпийских богов, справедливо опасаясь подвоха. Однако тупица Э. соблазнился предложенной ему Гермесом искусственной женщиной Пандорой, женился на этой кукле и наплодил с ней детишек. Последствия явления на землю жены Э. с ее бедоносным ящиком оказались роковыми для всего человечества (см. *Пандора*).

эпиникий [epinikion]. В Древней Греции торжественная ода для хорового исполнения, прославлявшая победителей олимпийских игр. Самыми известными авторами э. были Симонид и Пиндар. В широком смысле э. — хвалебная песнь.

Порой Нерону казалось, что он сумеет усмирить бунт галльских легионов не силою, но пением. И душа его заранее тешилась картиной того, как он будет песней смягчать сердца воинов. Легионеры со слезами на глазах окружают его, а он пропоет им эпиникий, после чего начнется для него и для Рима «золотой век».

Г. Сенкевич. *Камо грядеши* («Эпилог»: 1896).
Пер. Е. Рифтиной

Эпинойя [Epinouia]. См. *Остров Автоноса*.

Эпиорнис [Aepyornis]. Гигантская нелетающая птица (до 2,7 м в высоту и до полутонны весом), некогда обитавшая на о. Мадагаскар и, возможно, послужившая прообразом для птицы Рух вост. сказок. Последние особи э. были уничтожены людьми сравнительно недавно, в 17 в. В рассказе Г. Уэллса «Остров эпиорниса» (1894) охотник за приключениями Бутчер обнаружил яйца э. в болоте, расположенном на вост. берегу Мадагаскара. Яйца оказались абсолютно свежими, т.к. в пахнувшей креозотом болотной воде содержалось некое вещество, приостанавливающее процесс разложения. Впоследствии лодку Бутчера отнесло от берега штормом и прибило к необитаемому атоллу, где из последнего уцелевшего яйца вылупился птенец э. В течение двух лет Бутчер и ископаемая птица, названная им Пятницей, жили на островке душа в душу, но затем э., подросший и габаритами превосшедший человека, стал претендовать на главенство и в подтверждение своих прав избивать Бутчера ногами и клювом.

Половина времени я проводил, стоя по шею в лагуне, а другую половину — наверху, на пальмах. Однажды пальма оказалась недостаточно высокой, и когда моя птица настигла меня там, ну и полакомилась она моими икрами! Положение стало совершенно невыносимым. Не знаю, пробовали ли вы когда-нибудь спать на пальме. У меня были ужаснейшие кошмары. И какой позор, к тому же! Эта вымершая тварь бродит по моему острову с надутым видом, словно герцогиня, а я не имею права ступить ногой на землю. Я даже плакал от усталости и досады. Я

прямо заявил ей, что не позволю такому дурацкому анахронизму гоняться за мной по пустынному острову. Пусть разговаривает какого-нибудь мореплавателя своей собственной эпохи и клюет его, сколько вздумается. Но она только щелкала клювом, завидя меня. Этакая огромная уродина, одни ноги и шея!

Пер. Н. Надеждиной

В конечном счете герой исхитрился и убил э., а еще через некоторое время его подобрала проплывавшая мимо острова яхта.

Эпипсихидион (Epirpsychidion; *греч.* душа в душу; здесь — гармония душ). Поэма (1821) П. Б. Шелли, представляющая собой весьма смелое поэтическое признание автора в любви к Эмили Вивани, дочери пизанского губернатора, — в кульминационной части поэмы Шелли открыто предлагает своей пассии бежать с ним. Под главными действующими лицами поэмы (Солнцем, Луной и Землей) автор подразумевает Эмилию, свою жену Мэри и самого себя. По мнению поэта, истинная любовь должна быть свободной от губительных рамок морали; а если плотская любовь невозможна, ее должна заменить любовь платоническая. Как видно из названия, Шелли наивно полагал, что встретил в Эмили родственную ему душу, которая одновременно находилась в гармонии с душой его законной супруги.

Эпир [Epirus]. Историческая область на Балканах, расположенная большей частью в пределах современной Греции и захватывающая юг Албании. «Э.» в переводе с греч. означает «материк»: так именовали эту землю жители близлежащих Ионических о-вов. В классическую эпоху Э. считался дремучей окраиной Эллады — своего рода фронтиром, где местное иллирийское население постепенно ассимилировалось греч. колонистами. Ок. 370 до Р.Х. возникло Эпирское царство, самым известным правителем которого был воинственный Пирр (правил в 306—272 до Р.Х.). При нем Э. ненадолго стал крупным игроком на международной арене (см. Яирр) и сохранял значимость как самостоятельное государство вплоть до 3-й Македонской войны (171—168 до Р.Х.), когда эпироты имели неосторожность заключить с македонянами союз против Рима. Как следствие, римляне разорили страну, уведя в рабство ок. 150 тыс. местных жителей, а через 20 лет превратили Э. в рим. провинцию. В следующий раз Э. обрел государственность лишь после взятия Константинополя крестоносцами в 1204, когда Михаил Дука основал Эпирский деспотат, просуществовавший до сер. 14 в. В 1430 Э. был захвачен турками, пришел в запустение и в последующие века мог похвалиться разве что дикой красотой местных пейзажей.

Эпир прошли мы. Насмотревшись гор,

Любуешься долинами устало.

В такой нарядный, праздничный убор

Нигде весна земли не одевала.

Но даже здесь красот смиренных мало.

Вот шумно льется речка с крутизны,

Над нею лес колеблет опахала,

И тени пляшут в ней, раздроблены,

Иль тихо спят в лучах торжественной луны.

Дж. Г. Байрон. *Паломничество Чайльд-Гарольда*
(ii, 54; 1812). Пер. В. Левика

Эписена, или Молчаливая женщина [Epicene, or The Silent Woman]. Комедия (1609, изд. 1616) Б. Джонсона. Старый холостяк Мороуз, отличающийся патологической ненавистью к любому шуму, намеревается лишить наследства своего повесу-племянника Юджина путем собственной женитьбы. Непременное условие для будущей супруги — ее абсолютная молчаливость; именно такую женщину по имени Эписена предлагает Мороузу цирюльник Катбрид, но после свадьбы женщина начинает изводить старика постоянной болтовней. Племянник является к дядюшке в дом и предлагает ему сделку: он берется изгнать его от докучливой женушки в обмен на 500 фунтов ежегодного пособия плюс право наследования. Обрадованный Мороуз соглашается, и тогда Юджин прилюдно срывает с Эписены парик: глазам присутствующих предстает мальчишка, которого находчивый племянник предварительно нанял на роль женщины.

Эпистемон (Epistemon; *греч.* сведущий). В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (1532—64) наставник и сподвижник Пантагрюэля. В битве с великанами Э. в буквальном смысле потерял голову, но Панург так умело пришел ее обратно, что Э. полностью выздоровел. За время своей недолгой смерти Э. успел побывать на том свете и затем рассказал друзьям, чем занимаются там великие люди: напр., Александр Великий чинил старые штаны, Ксеркс торговал на улице горчицей, а Ланселот сдирал шкуры с дохлых лошадей.

эпिताлама (epithalamium; от *греч.* свадебный). В Древней Греции и Риме свадебная песнь, которую исполнял хор девушек и юношей под дверью спальни новобрачных. Со временем э. развилась как особый жанр, в котором блистали такие античные поэты, как Сапфо, Анакреон, Стесихор, Пиндар и Феокрит. Эта традиция была продолжена и в христианскую эпоху.

В их танцы нежные под ритм эпिताламы

Смычок рыдание тягучее вливал,

И хором пели там и юноши, и дамы,

И, как волна, напев то падал, то вставал.

П. Верлен. *Преступление любви* (1884).

Пер. И. Анненского

В Средние века для многих вагантов, жонглеров и т.п. сочинение э. было верным способом заработать на кусок хлеба и кружку вина.

Ведь надо как-то перебиваться, а самые прекрасные александрийские стихи не заменят зубам куска сыра. Недавно я сочинил в честь Маргариты Фландрской известную вам эпिताламу, но город мне за нее не уплатил под тем предлогом, что она недостаточно совершенна. Как будто можно было за четыре эку сочинить трагедию Софокла!

В. Гюго. *Собор Парижской Богоматери*
(vii, 2; 1831). Пер. Н. Коган

Эпिताламион [Epithalamion]. Поэма (1594) Э. Спенсера, представляющая собой свадебный гимн, написанный поэтом по случаю собственного бракосочетания и ныне считающийся одним из шедевров англ. поэзии. Выдержанная в духе ирл. народных сказаний поэма сочетает пасторальную лирику «Пастушеского календаря»

(1579) и эпический пафос, примененный поэтом ранее в «Гимне любви и красоте» (изд. 1596). Случайно прочитав в 1812 это исполненное редкой красоты и гармонии произведение, Дж. Китс впервые заинтересовался поэзией.

Эпитафии [Epitaphios]. Поэма (1936) Я. Ригоса, плач матери по 15-летнему сыну, погибшему при расстреле рабочей демонстрации.

Эпитафия (от греч. epitaphios — надгробный). Надгробная надпись в стихах или прозе. Традиция оставлять такие надписи восходит к древним грекам, у которых это было общественным долгом: каждый греч. город ставил мраморные плиты с э. в честь своих павших в сражениях граждан. Особенно прославился Симонид Кеосский своими э. героям греко-персидской войны (см., напр., *Спарта — триста спартанцев*). Этот обычай переняли римляне; поныне он сохраняется у большинства европ. народов. В поэзии э. стала особым жанром, допускающим как безудержные панегирики, так и сатиру. Нередко э. сочиняются загодя, еще при жизни «адресата». Так, напр., Т. Мор по просьбе своей хорошей знакомой сложил «Эпитафию Сьюзен Блейк»:

Сьюзен Блейк сквозь бури, огонь и град

Наконец достигла райских врат!

Пер. В. Васильева

Несколько лет спустя, рассорившись со все еще живой Сьюзен Блейк, он сделал приписку к э.:

Но дал ключарь по шее ей

И сбавил в лапищи чертей.

Пер. В.Д.

Литературная э. часто содержит язвительный выпад против усопшего и в этом плане мало чем отличается от эпиграммы.

Здесь Джон покоится в тиши.

Конечно, только тело...

Но, говорят, оно души

И прежде не имело!

Р. БЕРНС. *Эпитафия бездушному дельцу.*

Пер. С. Маршак

эпифании, тж. *эпифании* (epiphanies; букв. богоявления). Дж. Джойс называл так короткие прозаические этюды и зарисовки, с которых в 1902—03 начиналось его литературное творчество. Из таких э. составлен 1-й, незавершенный автобиографический роман Джойса «Стивен-герой» (1902—06), впоследствии им переработанный и опубликованный под назв. «Портрет художника в юности» (1916). В «Стивенегерое» дано следующее определение э.: «Под эпифанией он понимал внезапное явление духовного, передающееся в вульгарности слова или жеста или же в какой-либо памятной фазе самого духа» (пер. В.Д.). В 1903, отправляясь в Париж, Джойс отдал брату распоряжение на случай своей безвременной кончины: разослать копии э. во все главные библиотеки мира.

Припомни свои эпифании на зеленых овальных листьях, глубочайше глубокие, копии разослать в случае твоей кончины во все великие библиотеки, включая Александрийскую. Кому-то предстояло их там прочесть через тысячи лет, через махаманвантару. Как Пико делла Мирандола. Ага, совсем как кит. Читая одну за одной страницы одинокого одному

кого уж нет не одну сотню лет будто сливаешься заодно с тем одиночкой который как-то однажды... Улисс (i 3; 1922). Пер. С. Хоружего

Эпифания, тж. *Епифания* (Epiphaneia; греч. Богоявление). Христианский праздник, связанный с легендой о принесении волхвами даров младенцу Иисусу, в котором они распознали обещанного Богом мессию. В этот же день отмечается Крещение Христово. Различие между зап. и вост. ветвями христианства в данном случае состоит в том, что на западе празднуют главным образом Богоявление, а на востоке — Крещение. Отмечаемая 6 янв. Э. завершает 12-дневный период святок (см. тж. *Бефана; двенадцатая ночь*).

Последним из двенадцати святочных дней является Эпифания. Жители многих районов Европы избрали для изгнания нечистой силы именно этот день. Так, в Бруннене, на Люцернском озере, в двенадцатую ночь юноши устраивают факельное шествие, во время которого они с помощью рожков, колокольчиков, кнутов и пр. производят ужасный шум, чтобы отогнать двух лесных духов женского пола — Струдели и Стрэттели. Местные крестьяне полагают, что, если им не удастся поднять достаточно сильный шум, плоды в этом году не уродаются. Равным образом в Лябрюгере, кантоне на юге Франции, в двенадцатую ночь люди бегают по улицам, брэнча колокольчиками, барабая в кастрюли, короче, стараясь произвести как можно более сильный какофонический шум. Затем при свете факелов и горящих вязанок хвороста они устраивают душераздирающий кошачий концерт, надеясь с его помощью выгнать из города бродячих духов и всякую чертовщину.

Дж. ФРЭЗЕР. *Золотая ветвь* (Ivi; 1890).

Пер. М. Рыклиной

В философии и литературе термином «э.» обозначают тж. внезапно посещающее человека «откровение» или «озарение». В результате таких э. совершались революционные научные открытия (см., напр., *эврика*), а простые обыватели в одночасье превращались в святых, пророков или вождей.

Человек — животное спрашивающее. В тот день, когда мы по-настоящему научимся задавать вопросы, начнется диалог. А пока вопросы лишь голововокругительно отдалают нас от ответов. Какой эпифании мы ждем, если тонем в самой лживой из свобод?

Х. КОРТАСАР. *Игра в классики* (cxlvii; 1963).

Пер. Л. Синянской

Эпихарм (Epicharmus; Epicharmos; ок. 550 — ок. 460 до Р.Х.). Греч. поэт, драматург и философ, родившийся на о. Кос и в младенческом возрасте привезенный родителями на Сицилию, где он жил сначала в Мегаре, а с 484 до Р.Х. в Сиракузах при дворе тиранов Гелона и Гиерона I. Будучи последователем Пифагора, Э. наполнял философским содержанием свои комические пьесы, в которых существенно развил греч. фарсовую традицию, усовершенствовав примитивные старинные мимы и превратив их в полноценные драматические представления. Согласно разным источникам, им было написано от 35 до 52 комедий, в которых автор не стеснялся высмеивать великих героев греч. мифологии, в т.ч. Геракла, Прометея и Одиссея. Большинство этих произведений утеряно, другие сохранились только во фрагментах. Э.

тж. считается изобретателем акrostиха. Платон устами Сократа в диалоге «Театет» назвал Э. «величайшим поэтом в комедии» и ставил его в один ряд с Гомером, именуя последнего «величайшим в трагедии». Проживший без малого 100 лет Э. пользовался всеобщим уважением в Сиракузах, жители которых воздвигли ему бронзовую статую, снабдив ее следующей хвалебной надписью:

Ежели солнечный свет сиятельной звездного света,

Ежели море сильней, нежели реки при нем,

То Эпихарм, говорю я, настолько же

мудростью выше

И по заслугам приян от сиракузян венец.

Пер. М. Гаспарова

Э. учил, что постоянное упражнение в добродетели способно преодолеть любую, даже самую дурную наследственность, т.е. всякий может стать достойным человеком, вне зависимости от своего происхождения. По его словам, «только рассудок все видит и все слышит; все прочее слепо, глухо, бездушно». Как и его современник Гераклит, Э. придерживался диалектического взгляда на мироустройство.

Эпихарм считал, что если кто-то когда-то занял деньги, то он не должен возвращать их в настоящее время, и что тот, кто был приглашен к обеду вчера, сегодня приходит уже не приглашенным, так как люди уже не те, они стали иными; он считал, что одна и та же смертная субстанция не может находиться дважды в том же состоянии; ибо, из-за того что она быстро и неожиданно меняется, она то распадается, то воссоединяется, то появляется, то исчезает. Таким образом, то, что начинает рождаться, никогда не достигает совершенного бытия, ибо это рождение никогда не кончается и никогда не останавливается, так как оно не имеет конца; начиная с семени оно непрерывно изменяется и переходит из одного состояния в другое.

М. де Монтень. *Опыты* (ii, 12; 1580).

Пер. А. Бобовича

Эплби, Джон [Appleby]. Герой романов М. Иннеса, инспектор (впоследствии комиссар) Скотленд-Ярда, отличающийся от своих литературных коллег недюжинной эрудицией и знанием классической англ. словесности. По ходу серии Э. обзаводится женой и сыном, которые помогают ему в расследовании преступлений, а в последних книгах получает рыцарское звание и с почетом уходит в отставку, продолжая сражаться с преступным миром уже в качестве частного детектива. Романы: «Отмсти, о Гамлет!» (1937), «Тайный авангард» (1940), «Конец Эплби» (1945), «Частное мнение» (1952), «Эплби валяет дурака» (1957), «Кровавый лес» (1966), «Семейное дело» (1969), «Неловкая ложь» (1971), «Ответ Эплби» (1973), «Бумаги Амперсанда» (1978) и «Заговор Карсона» (1984).

Элли, Джордж [Apley]. См. *Покойный Джордж Элли*.

Эплтри, Томас [Appletree]. См. *Пирмейн, Костар*.

эпод (epodos; греч. припев). У древних греков так именовалась 3-я, заключительная часть оды, которую хор исполнял в театре перед жертвенником. Ритм этой части отличался от ритма строфы и антистрофы. Впоследствии

название э. получили небольшие лирические стихотворения, написанные дистихом из ямбического триметра и ямбического диметра (2-й стих короче 1-го). Изобретателем э. называли Архилоха (7 в. до Р.Х.), а дальнейшее развитие он получил в сочинениях жившего столетием позже Стесихора. Название «Эподы» носит сборник ранних стихотворений Горация, имитирующих метрические формы и мрачно-агрессивный тон Архилоха: автор, в частности, предвещает гибель Рима от варварских полчищ за полтысячелетия до того, как это осуществилось на практике:

Варвар, увы, победит нас и, звоном копыт огласивши

Наш Рим, над прахом предков надругается.

Кости Квирина, что век не знали ни ветра, ни солнца,

О ужас — будут дерзостно разметаны.

(xvi). Пер. А. Семенова-Тян-Шанского

Эпомы и мэпомы [Pameos y meoras]. Книга стихов (1971) Х. Кортасара, в которую писатель включил все свои поэтические опыты с 1944 по 1958. Название книги состоит из двух анаграмм слова «поэмы».

Эпона [Еропа]. В мифологии галлов богиня — покровительница лошадей, чей праздник отмечался 18 дек. Нередко отождествлялась и с врачеванием, в частности — водолечением, изображения Э. в этом качестве присутствуют в некоторых галльских святилищах, расположенных у родников и источников. Кроме того, иногда ее культ мог ассоциироваться и со смертью: считается, что она выполняла роль провожатого и стража, охранявшего души умерших при переходе в подземный мир. От галлов культ Э. переняли римляне, у которых она, помимо лошадей, ослов и мулов, ассоциировалась с плодами земли и плодородием. Изображения Э. (окруженной лошадьми или едущей верхом) обычно помещались в конюшнях.

Он пред Юпитеровым алтарем, по обычаю Нумы

В жертву мохнатых овец принося и бурюю телку,

Только Эпоной клянется и писанными на конюшнях

Мордами.

Ювенал. *Сатиры* (iii, 8).

Пер. Д. Недовича

В 1—3 вв. Э. официально включалась в имперский пантеон и особо почиталась солдатами вспомогательных кавалерийских частей, набранных в Галлии, Нижней Германии и Паннонии.

эпопея (от греч. epos — повествование и poieo — творю). Ряд значительных, связанных между собой исторических событий, либо литературное произведение, повествующее о таких событиях (см. *эпос*).

26 января 1646 года г-н де Тилладе, комиссар и дворянин из свиты Мазарини, объявил г-ну де Тревиллю о роспуске его роты. Мушкетеры с разбитым сердцем сдали свое оружие, свои плащи, свои парадные костюмы в королевскую гардеробную. Эпопея Великих Мушкетеров завершилась всеобщей печалью.

Ж.-К. Птифис. *Истинный д'Артаньян* (iii; 1981).

Пер. Э. Драитовой

эпос (epos; греч. повествование). Особый род литературы (наряду с лирикой и драмой), объединяющий ряд фольклорных сказаний либо повествующий о событиях, которые охватывают

большой исторический период. В 1-м случае этот жанр представлен эпическими поэмами, зачастую не имеющими единого автора (народный э.); во 2-м случае это, как правило, авторские поэмы или романы. Основные признаки «классической» эпической поэмы: 1. Наличие одного или нескольких легендарных супергероев национального либо мирового масштаба; 2. Широкий географический охват (разные страны и миры либо вся вселенная); 3. Участие в действии сверхъестественных сил; 4. Возвышенный стиль повествования; 5. Отсутствие явных авторских пристрастий в оценке героев и их поступков. В позднейших эпических поэмах и романах некоторые из упомянутых принципов уже не соблюдаются, но сохранено главное: впечатляющий временной и географический охват при наличии множества действующих лиц. Самые известные поэтические э.:

«Сказание о Гильгамеше» (Юж. Месопотамия; ок. 20 в. до Р.Х.);

«Энума элиш» (Вавилон; ок. 8 в. до Р.Х.);
«Илиада» и «Одиссея» Гомера (Греция; 8 в. до Р.Х.);
«Теогония» Гесиода (Греция; 8 в. до Р.Х.);
«Махабхарата» и «Рамаяна» (Индия; ок. 6 в. до Р.Х.);
«Аргонавтика» Аполлония Родосского (Греция; 3 в. до Р.Х.);
«Анналы» Квинта Энния (Рим; ок. 179—169 до Р.Х.);
«Энеида» Вергилия (Рим; 29—19 до Р.Х.);
«Фарсалия» Лукана (Рим; 1 в.);
«Пуническая война» Силия Италика (Рим; 1 в.);
«Фиваида» и «Ахиллеида» Стация (Рим; 1 в.);
«После Гомера» Квинта Смирнского (Греция; 4 в.);
«Деяния Диониса» Нонна (Греция; 5 в.);
«Беовульф» (Британия; 8—9 вв.);
«Шахнаме» Фирдоуси (Персия; 10—11 вв.);
«Старшая Эдда» (Скандинавия; 11 в.);
«Дигенис Акрит» (Византия; 11 в.);
«Песнь о моем Сиде» (Испания; ок. 1140);
«Песнь о Роланде» (Франция; ок. 1170);
«Песнь о Нибелунгах» (Германия; ок. 1200);
«Брут» Лайамона (Англия; ок. 1205);
«Божественная комедия» Данте (Италия; 1307—21);
«Африка» Ф. Петрарки (Италия; 1339—42);
«Кентерберийские рассказы» Дж. Чосера (Англия; ок. 1390—1400);

«Влюбленный Роланд» М. Боярдо (Италия; 1495);
«Неистовый Роланд» Л. Ариосто (Италия; 1516—32);
«Лузиады» Л. Камознса (Португалия; 1572);
«Освобожденный Иерусалим» Т. Тассо (Италия; 1575);
«Королева фей» Э. Спенсера (Англия; 1590—96);
«Потерянный рай» и «Возвращенный рай» Дж. Мильтона (Англия; 1667 и 1671);
«Генриада» Вольтера (Франция; 1728—30);
«Мессиада» Ф. Клопштока (Германия; 1751—73);
«Поэмы Оссиана» Дж. Макферсона (Шотландия; 1762—65);
«Дон Жуан» Дж. Г. Байрона (Англия; 1818—24);
«Калевала» Э. Лённрота (Финляндия, на основе карело-финского фольклора; 1835—49);
«Песнь о Гайавате» Г. У. Лонгфелло (США, на основе индейского фольклора; 1855);
«Одиссея» Н. Казандзакиса (Греция; 1938);
«Аниара» Г. Мартинсона (Швеция; 1956).
Примеры прозаического э.:
«1001 ночь» (Арабский халифат; 8—9 вв.);
«Сага о Вэльсунгах» (Скандинавия; 12 в.);
«Смерть Артура» Т. Мэлори (Англия; 1469, изд. 1485);
«Дон Кихот» М. Сервантеса (Испания; 1605—15);

«Симплициссимус» Г. Я. Гриммельсгаузена (Германия; 1669);
«Моби Дик» Г. Мелвилла (США; 1851);
«Человеческая комедия» О. де Бальзака (Франция; 1829—47);
«Отверженные» В. Гюго (Франция; 1862);
«В поисках утраченного времени» М. Пруста (Франция; 1913—27).

В «легком» авантюрно-приключенческом жанре примером э. может служить роман А. Дюма «Граф Монте-Кристо» (1845—46), в жанре космической фантастики — цикл романов Д. Адамса «Автостопом по Галактике» (1979), а в жанре фэнтези — трилогия Дж. Р. Толкиена «Властелин колец» (1954—55).

Эпос пшеницы [Epic of the Wheat]. См. *Песнь о пшенице*.

эпоха (греч. *epoche* — остановка, пауза). Традиционно так именуют какой-либо момент или эпизод (эпохальное событие), с которого начинается отсчет нового исторического периода или эры (от лат. *aera* — исходное число). Часто словом «э.» называют и сами исторические периоды, так что термины «э.» и «эра» фактически взаимозаменяемы:

В эпохи расцвета цивилизации создают ценности. В закатные эпохи, износив и истрепав эти ценности, они их упраздняют. Очарование упадка — это очарование эпох, когда из истин уходит жизнь и они скапливаются, словно скелеты, в задумчивой и очерствелой душе, на этом кладбище грез.

Э. Сиоран. *О разложении основ* (1949).

Пер. В. Никитина

Всякое общество восходит от дикости к порядку. Поскольку варварство есть эра *факта*, эра порядка должна представлять собой царство *фикций*, ибо нет такой силы, которая могла бы утвердить порядок исключительно на принуждении одних индивидов другими. Необходимы для этого силы фиктивные.

П. ВАЛЕРИ. *Персидские письма* («Предисловие»; 1926). Пер. В. Козового

Слово «эра» чаще употребляется при летоисчислении. Так, христианская эра берет начало со дня рождения Иисуса Христа; мусульманская эра начинается с др. эпохального события — бегства пророка Мухаммеда из Мекки в Медину (622 христианской эры); у иудеев отсчет ведется от сотворения мира (напр., 2007 соответствует 5768-й год иудейской эры), а в Японии новая эра наступает всякий раз с восхождением на престол очередного императора. Тж. словом «э.» чаще обозначают отдельные исторические периоды с упоминанием их отличительных признаков (эпоха парусного флота; эпоха Людовика XIV; фельетонная эпоха и т.д.). При этом люди редко бывают довольны той э., в которой они живут, поскольку воочию наблюдают все ее недостатки.

Начиная с 16 века в последовательности поколений одно звено передает другому сознание эпохи. В течение веков открытия сменяли друг друга: открытия морей и неизведанных стран Земли, открытия в астрономии, в естествознании, в технике, в области рационализации государственного управления. В мышлении эпохи произошел сдвиг. Возникнув как духовная жизнь немногих людей, считавших, что они — представители времени, оно обратилось к блеску упорядоченной государственной жизни и, наконец, к самому бытию людей. Со времени

французской революции живет специфически новое сознание эпохального значения времени: вере в прекрасное будущее противостоит ужас перед развертывающейся бездной, от которой нет спасения. Распространилось сознание того, что все стало несостоятельным; нет ничего, что не вызывало бы сомнения, ничто подлинное не подтверждается; существует лишь бесконечный круговорот, состоящий во взаимном обмане и самообмане посредством идеологий. Сознание эпохи отделяется от всякого бытия и заменяется только самим собой.

К. Ямперс. *Духовная ситуация времени* (i; 1932). Пер. М. Левина

См. тж. *Belle Époque*.

Эпоха [Eon]. Научно-фантастический роман (1985) Г. Вира. В 2000 на орбиту Земли из глубин космоса прибывает астероид диаметром 300 км. Группа амер. ученых во главе с математиком Патрицией Васкес исследует необычное космическое тело и приходит к выводу, что астероид является своеобразным кораблем, посланным далекими потомками людей, чтобы предупредить мир о грядущей ядерной катастрофе. Кроме истории Земли, написанной на англ., рус. и китайском языках, на астероиде обнаруживается таинственный «проход», по которому можно попасть в иные галактики, измерения и несуществующие миры, где продолжают жить умершие возлюбленные, где люди могут менять внешность, как одежду, и где человека можно воспроизвести по матрице, хранящейся в местном архиве. Пока ученые занимаются изучением чудес молчаливого посланника, на Земле начинается предсказанная потомками война, уносящая жизни 2,5 млрд людей. Выжившие примыкают к движению «возвращенцев», которые проповедуют старые добрые феодальные ценности и отказ от технического прогресса. Те же, кто во время войны находился в космосе, решают воспользоваться «проходом» и отправляются путешествовать по Вселенной. В продолжении романа, озаглавленном «Вечность» (1988), могучая инопланетная раса путем пространственно-временных манипуляций стирает ядерный апокалипсис из человеческой истории, но одновременно главным героям приходится столкнуться с угрозой уничтожения всей Вселенной.

Эпоха его величества [Hans Nedens Tid]. Роман (1960) Э. Юнсона об эпохе Карла Великого. Юный лангобард Иоганнес Лупигис остается без крова после завоевания Лангобардского королевства франками в 775. Пережив дни горя и отчаяния, Иоганнес внешне смирился со своей ролью побежденного и даже дослужился до должности королевского секретаря-летописца, при этом втайне занимаясь спасением культурного наследия своего исчезающего народа.

Эпсилон [Epsilon]. Поэтическая книга (1967) Ж. Рубо. Состоит из метафорических сонетов, каждая строфа которых помечена либо черным, либо белым кружком, либо математическим знаком. В приложенной инструкции сообщается, что книгу следует читать по правилам японской игры го, и дается схема переходов от строфы к строфе.

Элтон, Роза [Epton]. Героиня детективной серии М. Андервуда, впервые появляющаяся в романе «Шпион-любитель» (1964) в качестве прислуги на побегушках у адвоката. Однако через 16 лет, после выхода в свет романа «Преступная цепь» (1980), Э. уже полноправный член англ. адвокатского корпуса; она готовит дела для Верховного суда и самостоятельно расследует преступления. Романы: «Двойной риск» (1981), «Богиня смерти» (1982), «Смерть в камере» (1984), «Убийство в Дипвуд-Грейндж» (1986), «Неправедный судья» (1987), «Двойная загадка» (1988) и «Выбор Розы» (1990).

Элторп [Arthorpe]. В трилогии И. Во «Почетный меч» (1952—61) сослуживец главного героя, офицера Королевского артиллерийского полка Гая Краучбека; отчаянный хвостун и враль, более всего на свете любящий на нелепом псевдоармейском жаргоне рассказывать байки о своих военных похождениях в Африке. Завистливый, ранимый и сварливый, Э. является излюбленным объектом для шуток и издевательств со стороны сослуживцев, однако из-за его врожденной толстокожести страдать от них приходится более тактичному и чувствительному Краучбеку, которого офицеры почему-то считают лучшим другом «старого пройдохи». Предмет особой гордости Э. является антикварный химический клозет, который он таскает за собой по всем фронтам Второй мировой войны и который в итоге сводит его в могилу: пострадав от очередной шутки друзей (последние подложили под клозет заряд динамита), он попадает в госпиталь, где его навещает Краучбек. Выпросив у приятеля бутылку виски, Э. выпивает ее до дна и отправляется в мир иной, тем самым напоследок выставляя Краучбека преступником в глазах начальства.

эра (лат. aera). См. *эпоха*.

Эра подозрения [L'ère du Soupçon]. Книга эссе (1956) Н. Саррот, один из ключевых текстов школы «нового романа», в котором сформулированы основные принципы этого течения: отказ от сюжета и четкой обрисовки персонажей в пользу исследования внутренних психических процессов героя.

Эразм, св. (St. Erasmus; ум. ок. 303). Христианский мученик, уроженец сирийской Антиохии, епископ г. Формии в Италии. По приказу венценосных гонителей христиан (императора Диоклетиана и его соправителя Максимиана) Э. неоднократно подвергался жесточайшим пыткам, но умудрялся чудесным образом выжить (в т.ч. в яме с гадюками, в кипящем масле и на раскаленной жаровне). В конечном счете палачи вспороли живот святого мужа и намотали его кишки на ворот, после чего Э. отошел в лучший мир с истинно христианским смирением.

Менестрель поднял голову и посмотрел мне в глаза — и узрел душу, утомленную снисходительностью профанов, почитавших себя хозяевами жизни. И все-таки в нем ощущалась упрямая сила; он был чем-то похож на святого Эразма, когда его внутренности наматывали на брашпиль.

Г. Нормингтон. *Корабль дураков* (2002). Пер. В.Д.

Э. считается святым покровителем людей, страдающих от колик, а тж. моряков: однажды во время пыток Э. молния поразила окружавших его рим. солдат, а возносивший хвалу Господу мученик остался невредим (данное чудо может быть объяснено еще и тем, что на римлянах были железные каски и панцири, а Э. был наг). Моряки обычно молятся Э., когда буря с грозой застает их в открытом море (см. тж. *Эльм, св.*). Иногда с Э. ассоциируют морскую стихию как таковую. Так, моряки из портов Сев. Германии по традиции именуют бурное штормовое море Расмусом (нем. вариант имени Эразм).

В бухте дул, как обычно, легкий бриз. Однако, судя по небу, Расмус припас нам еще кое-какие сюрпризы. Тучи клыкастой черной стеной ходко надвигались на солнце. Над облачными башнями развевались длинные флаги, а это признак сильного ветра. Расмус взъярился на балл выше, принялся посвистывать в вантах.

В. Гильде. *Непопоялемый «Тиликум»* (xi; 1973).

Пер. Л. Маковкина

День Э. отмечается 2 июня; в религиозной живописи его атрибутом является ворот (брашпиль).

Эразм Монтанус [Erasmus Montanus]. Комедия (1723) Л. Хольберга, высмеивающая современную автору методику преподавания в Копенгагенском университете (прежде всего академический педантизм и формализм в подаче материала). Закончив университетский курс, провинциальный студент Расмус Берг, чья голова до отказа забита латынью, логикой и метафизикой, возвращается в родной город под звучным именем Эразма Монтануса. Степень его научных познаний настолько велика, что он готов спорить на латыни с кем угодно и о чем угодно. Даже дьякон местной церкви и начальник полиции признают его превосходство и пророчат ему славное будущее. Однако последнее вскоре оказывается под угрозой из-за одного досадного обстоятельства — вместе с многочисленными полезными знаниями Расмус нахватался в университете сумасбродных и даже опасных идей. К примеру, этот желторотый юнец осмеливается утверждать, что Земля имеет круглую форму — а ведь каждому жителю города (включая потенциального тестя Расмуса, богатого купца Иеронимуса) с младых ногтей известно, что Земля плоска, как блин. Споры по поводу чудовищного заявления Расмуса не стихают ни днем, ни ночью, причем последний отвечает своим противникам исключительно на звучной латыни, к которой жители городка остаются на удивление глухи. Прекрасная Лизбет, возлюбленная Расмуса, которую меньше всего волнует форма родной планеты, уговаривает юношу ради их общего блага отказаться от своих убеждений и подчиниться мнению большинства, но непреклонный философ заявляет, что скорее умрет, нежели пойдет наперекор научно доказанному факту. В конечном итоге озверевший от богохульных речей Расмуса лейтенант-вербовщик грозит забрать новоявленного Джордано Бруно в солдаты. Перепуганный философ обращается за помощью к Иеронимусу, который имеет большое влияние на лейтенанта, и умоляет будущего

родственника спасти его. Последний охотно соглашается, но взамен требует от Расмуса признания того очевидного факта, что Земля имеет плоскую форму. Юноша при всем честном народе признается в своих заблуждениях и благополучно женится на Лизбет, приобретая за счет «предательства идеи» гораздо больше того, что потерял.

Эразм Роттердамский, Дезидерий (Desiderius Erasmus Roterodamus; Gerrit Gerritszoon; Erasmus; наст. имя Геррит Герритзон; ок. 1469—1536). Нидерл. ученый-гуманист и писатель, один из крупнейших деятелей эпохи Возрождения. Внебрачный сын священника, Э. родился в Роттердаме и прочно связал свое имя с этим городом, хотя прожил в нем всего 4 года и впоследствии ни разу туда не возвращался. Рано осиротев, Э. обучался в монастырских школах, затем принял сан, но в 1493 покинул монастырь и некоторое время занимал пост секретаря при епископе г. Камбре. Позднее побывал во Франции, Англии, Италии; подружился с Томасом Мором и др. видными гуманистами того времени; всемерно способствовал возрождению древней учености; переводил и издавал античных и раннехристианских авторов; выпустил в свет ряд собственных сочинений на латыни, имевших большой резонанс в Европе. Э. стремился освободить церковь и образование от средневекового догматизма, но в то же время не соглашался и с некоторыми идеями Лютера, считая себя носителем и проповедником истинной праведности, эта позиция вызывала раздражение в обоих лагерях — у католического духовенства и у протестантских реформаторов. Укрываясь от недругов, он прожил последние годы в Швейцарии. При жизни Э. пользовался большим авторитетом у современников, но с сер. 16 в., когда религиозное противостояние перешло в стадию непримиримой войны, покойного гуманиста начали с удвоенным рвением клеймить как протестанты (видевшие в нем врага Лютера и сторонника сохранения церковного единства), так и католики (называвшие его вдохновителем церковного раскола, «высидевшим яйцо, из которого вылупился Лютер»).

Эразм (священства слава и позор!),

Чье имя оскорбляют до сих пор,

В свой дикий век на варварство встал,

И был повержен им святой вандал.

А. Поуп. *Опыт о критике* (iii, 1711).

Пер. А. Субботина

Основные сочинения Э.: «Пословицы» (1500), «Оружие христианского воина» (1503), «Похвала Глупости» (1509; изд. 1511; единственная из книг Э., сохранявшая популярность на протяжении последующих веков), «Христианский государь» (1516), «Жалоба мира» (1517), «Домашние беседы» (1519) и «Рассуждение о свободе воли» (1524). Сам Э. главным трудом своей жизни считал издание исправленного греч. текста Нового Завета (1516) и собственный лат. перевод Священного писания, очищенный от ошибок и произвольных толкований канонического лат. перевода (Вульгаты). Впоследствии эти

тексты Э. использовались как базовые при переводе Библии на ряд живых европ. языков.

Эрат [Herat]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) царь г. Тобоса, враждовавшего с запретным городом Ашаиром. Заметив, что его жена оказывает чрезмерное внимание плененному Тарзану, Э. согласился выпустить последнего на свободу при условии, что тот победит сразу двух львов (что то и сделал). Ревнуя жену к каждому встречному, сам Э. не упускал случая приударить за женщинами: напр., он пытался обесчестить сопровождавшую Тарзана инд. авантюристку Магру, однако отступил, когда последняя пригрозила рассказать обо всем царице. В финале романа благодаря усилиям Тарзана Э. был объявлен единым царем Тобоса и Ашаира.

Эрато [Erato]. В греч. мифологии одна из 9 сестер-муз, муза любовной поэзии, обычно изображавшаяся с кифарой в руках. Иногда античные поэты, взывая к Э., имели в виду не только музу любовной поэзии, но и поэтическое вдохновение вообще. «Ныне о древних веках, Эрато, дозвожь мне поведать», — пишет Вергилий, приступая к рассказу не о любви, но о распрях и войнах, потрясавших Италию после прибытия туда троянских переселенцев («Энеида»; vii, 37). Не забывают об Э. и поэты современной эпохи:

Не властен более подошвы истоптать,
В пальто, которое достигло идеала,
И в сане вашего, о Эрато, вассала
Под небо вольное я уходил мечтать.

А. РЕМБО. *Богема* (1889).
Пер. И. Анненского

Э. фигурирует в романе Дж. Фаулза «Мантисса» (1983). Эта чрезвычайно любвеобильная муза служит герою-рассказчику источником вдохновения при работе над книгой.

Эратосфен (Eratosthenes; ок. 276 — ок. 194 до Р.Х.). Греч. ученый родом из Кирены (Сев. Африка); математик, астроном, географ, филолог, музыкальный теоретик и поэт, на протяжении полувека заведовавший Александрийской библиотекой — крупнейшим книгохранилищем Древнего мира. Среди современников этот энциклопедически образованный муж был известен под прозвищем Beta (*греч.* второй), поскольку, не имея явного первенства ни в одной из научных областей, считался во многих из них общепризнанным «вторым номером». Особенно преуспел Э. в математике и географии, а самым известным его достижением стало на редкость точное для того времени измерение дуги меридиана, т.е. окружности земного шара.

Известна ли вам история Эратосфена? Умный парень был этот киренец, заведовал Александрийской библиотекой. Он знал, что в Сиене есть интересный колодец — солнечные лучи достигают его дна только 20—22 июня; значит, колодец находился точно на тропике Рака, а с другой стороны, было известно, что расстояние до Александрии, расположенной на севере от Сиены, составляет 5000 стадий. 21 июня в полдень Эратосфен измерил угловое склонение солнца, оно составило 7 градусов, одну пятидесятую часть земного меридиана. Отсюда нетрудно

было вычислить окружность Земли — 250 000 стадий, то есть примерно 45 000 километров. Согласитесь, вполне неплохо, если знать, что реальная длина окружности составляет 40 000 километров. Погрешность менее 14 процентов — высокая точность, особенно если учитывать, что этот парень жил за два века до Рождества Христова.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Тайный меридиан* (xiii; 2000).
Пер. И. Малыхиной

По старости и дряхлости уволенный с поста библиотекаря без приличного выходного пособия, Э. впал в нищету, ослеп и покончил жизнь самоубийством, уморив себя голодом. Его научные труды и 2 поэмы сохранились лишь в отрывках, процитированных др. авторами.

Эрвин [Erwin]. В романе Й. фон Эйхендорфа «Предчувствие и реальность» (1815) переодетая юношей девушка, безотчетно влюбленная в графа Фридриха. После смерти Э. выясняется, что она была дочерью Рудольфа, родного брата Фридриха.

Эрвин Альтенауэр [Erwin Altenauer]. См. *Регина*.

Эргаст [Ergaste]. В комедии Мольера «Школа мужей» (1661) слуга молодого дворянина Валера, влюбленного в Изабеллу, воспитанницу строгого моралиста Станареля. Пытаясь облегчить страдания своего господина, которому Станарель не давал никакой возможности увидеться с предметом его страсти, умудренный житейским опытом Э. утешал его тем, что, подобно женам ревнивых супругов, дочери суровых отцов во все времена были наиболее доступны для пылких любовников.

Эргаст [Egraste]. В романе Ш. Сореля «Правдивое комическое жизнеописание Франсиона» (1623) молодой итал. дворянин, соперник заглавного героя в любви к прекрасной Наис. Заметив, что последняя отдает предпочтение Франсиону, Э. с помощью своего друга Валерия оклеветал молодого француза, в результате чего тот попал в крепость, коменданту которой вручили приказ расстрелять арестованного. Когда же живой и невредимый Франсион появился в Риме, Э. объявил его фальшивомонетчиком и соблазнителем местной красавицы Эмилии, однако стараниями друзей героя клеветник был разоблачен и посажен в тюрьму.

Эргбезд [Erguebed]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) правитель Конго, отец будущего султана Мангогула. После рождения сына Э. приказал придворному астроному Кодендо составить гороскоп наследника, однако Кодендо, получивший свой пост по протекции двоюродного деда, слывшего великим кулинаром, не преуспел на астрономическом поприще, после чего Э. приказал сварить из него бульон.

Эрд, Кэтрин [Aird]. См. *Макинтош, Кити Гамильтон*.

Эрда [Erda]. В оперном цикле Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга» (1869—76) богиня-прорицательница, мать валькирий, родившая их от бога Вотана. В «Золоте Рейна» она предостерегает

Вотана, чтобы он не оставлял у себя проклятого кольца Альбериха.

Эрдман, Андреас [Erdmann]. Герой романа П. Розеггера «Записки учителя лесной школы» (1875). Выходец из простой семьи, Э. слишком поздно (уже в зрелом возрасте) получил хорошее образование благодаря поддержке богатого аристократа и в результате попал в совершенно чуждую для него среду. Не желая мириться с пренебрежительным отношением со стороны занимающих более высокое общественное положение коллег, Э. завербовался в армию, а спустя годы устроился школьным учителем в глухую штирийскую деревушку, чтобы нести дремучим крестьянам свет знаний.

Эреб [Erebus]. В греч. мифологии сын первозданного Хаоса; бог вечного мрака и олицетворение тьмы. Супругой Э. была богиня ночи Никта, родившая от него нескольких детей, включая перевозчика мертвых душ Харона, богиню возмездия Немезиду и явно не пошедших в родителей Эфира (бога лучезарного света) и Гемеру (богиню ясного дня). Сам Э. был мрачен и угрюм, как и положено вечной тьме.

Тот, у кого нет музыки в душе,
Кого не тронут сладкие созвучья,
Способен на грабеж, измену, хитрость;
Темны, как ночь, души его движенья
И чувства все угрюмы, как Эреб.

У. Шекспир. *Венецианский купец* (v, 1; 1596).

Пер. Т. Щепкиной-Куперник

С именем Э. тж. ассоциировался подземный мир или огромная пещера, через которую мертвецы нисходят в царство Аида.

Вновь суждено расстаться скоро нам,
Не долог срок, нам данный высшей властью.
Под свод Эреба я вернусь опять.

У. Вордсворт. *Лаодамия* (1814).

Пер. М. Фроловского

В честь Э. названы действующий вулкан в Антарктиде, кратер на Марсе и несколько кораблей, в т.ч. брит. исследовательское судно, совершавшее плавание в арктических и антарктических водах в сер. 19 в.

Эребор, тж. *Одинокая гора* [Erebor; Lonely Mountain]. В романах Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937), «Братство кольца» (1954) и «Возвращение короля» (1955) гора, расположенная между Лихолесьем и Железным Взгорьем, к северу от Долгого озера. Э. населяли гномы из рода Дарина, которыми управлял Подгорный король. Они находились в прекрасных отношениях с людьми из Дола, у которых выменивали еду на оружие и изделия из золота и драгоценных камней. Прибытие дракона Смога Золотого, обосновавшегося в недрах Э., положило конец этому взаимовыгодному сосуществованию: гномы разбрелись куда попало, а люди переселились в Озерный город. В 2941 Третьей эпохи экспедиция, возглавляемая наследником Дарина Торином Дубоцитом, разбудила спящего на груди драгоценностей Смога, после чего тот обрушился на Озерный город, но был убит поэтом и лучником Бардом. Вскоре после того на склонах Э. произошла великая Битва Пяти Воинств, в

которой армии гномов, людей и эльфов противостояли силам орков и прочих приспешников зла. Битва была выиграна лишь благодаря вмешательству орлов с Мглистых гор и гигантского медведя Беорна из Долин Андуина. Во время Войны за кольцо Э. подвергся осаде войск Саурана, которые, впрочем, разбежались, едва узнав о победе над Черным Властелином. Главным сокровищем Э. гномы считали завет-камень — огромный бриллиант, способный менять цвет в зависимости от освещения. Бильбо нашел камень в пещере дракона, но утаил его от Торина, признавшись в краже лишь когда последний находился на смертном одре. См. *Бард; Дол; Озерный город; Смог Золотой*.

Эрегион, тж. *Холлин* [Eregion; Hollin]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) древнее эльфийское королевство, расположенное с вост. стороны Мглистых гор, к югу от Рудаура. Э. был основан во Второй Эпохе нолдорским эльфами, известными как Гвайт-и-Мирдайн (народ ювелиров), которых привлекла в эту местность изобилующая мифрилом Мория. Именно эльфы Э. выковали Кольца Власти для Саурана, не подозревая об их истинном предназначении. Когда выяснилось, что Саурон создал управляющее ими Кольцо Всевластия, разразилась война, в результате которой богатейший Э. был разрушен и опустошен. Уцелевшие эльфы отправились на север в Раздол, а Э., как и все земли, прежде населенные эльфами, до сих пор вызывает у путников комфортное ощущение. См. *Саурон*.

Эред-Литуй, тж. *Изгарные горы* [Ered Lithui; Ash Mountains]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) горная гряда, протянувшаяся с востока на запад вдоль сев. границы Мордора и пересекающаяся с грядой Этель-Дуат у перевала Кирит-Горгор. Свое странное название горы получили из-за того, что издалека предстают путникам как однотонная уныло-серая масса на горизонте. См. *Этель-Дуат; Кирит-Горгор*.

Эрекозе [Erekose]. Герой серии фантастических романов М. Муркока, обыватель по имени Джон Дейкер, вырванный звучавшими в его снах голосами из привычной обстановки 20 в. и перенесенный в др. мир. Вселившись по воле неких загадочных и могущественных сил в тело великого воина по прозвищу Эрекозе, абсолютно дезориентированный Джон клянется защищать людей, живущих в далеком будущем (или далеком прошлом) от их врагов элдренов, но вскоре убеждается, что отважные и благородные элдрены являются носителями добра, и переходит на их сторону. По ходу развития бесконечной саги Муркока Э. встречается с др. серийными героями писателя — Эльриком из Мелнибона, Дорианом Хоквудом и принцем Корумом, которые, подобно ему самому, являются воплощениями Вечного Воителя [The Eternal Champion] — мифического полубога, обреченного до скончания веков сражаться

с силами зла. Романы: «Вечный воитель» (1970), «Феникс в обсидиане» (1970; тж. «Серебряные воины»), «В поисках Танелорна» (1975) и «Драконий меч» (1986).

Эренталь, Хириш [Ehrenthal]. Персонаж романа Г. Фрейтага «Приход и расход» (1855), грязный маклер и спекулянт. Взяв под свою эгиду молодого Файтеля Итцига, Э. воспользовался им в качестве орудия для своих финансовых махинаций, чем внес решающий вклад в нравственное разложение честолобивого юноши.

Эренъен, Жак. Персонаж драмы Э. Верхарна «Зори» (1898); народный трибун, лидер восставшего населения г. Оппидомань.

Эрехтей, тж. *Эрехфей* [Erechtheus]. В греч. мифологии один из первых афинских царей, внук Эрихтония. Э. долго с переменным успехом воевал с соседним г. Элевсином и в конце концов справился у Дельфийского оракула, каким образом он сможет одолеть врагов. Пифия изрекла, что для победы Э. должно принести в жертву собственную дочь. Узнав о предсказании, одна из дочерей Э. (по-разному именуемая в различных вариантах легенды) добровольно взойшла на жертвенный алтарь. Вскоре Э. одержал верх в решительной битве и убил вражеского предводителя Иммарада. Отец последнего, царь Эвмолп, приходившийся Посейдону сыном, воззвал к богам с просьбой о мести, и боги откликнулись: Э. был убит (по разным версиям, либо Посейдоновым трезубцем, либо молнией Зевса). В Афинах существовал культ Э. как борца за свободу отечества; ему был посвящен великолепный храм на Акрополе — Эрехтейон, воздвигнутый в кон. 5 в. до Р.Х. По имени этого легендарного царя всех афинян иногда называли Эрехтидами.

Для Эрехтидов вовек, говорят, не вставал лучезарно
Более праздничный день. Пируют и знатные люди,
И небогатый народ.

Овидий. *Метаморфозы* (vii).
Пер. С. Шервинского

Эриадор [Eriador]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) старинное название земель, протянувшихся от Мглистых и Голубых гор на юге до Гландуина на севере. Э. практически необитаем: единственными населенными районами являются Пригорье, Раздол и Хоббитания.

Эригена, Иоанн Скот [Erigena]. См. *Эриугена*.

Эригона [Erigone]. В греч. мифологии дочь царя Икария, убитого невежественными пастухами-трезвенниками, которых Э. угостил добротным вином, а те, незнакомые с симптомами опьянения, вообразили, что он их отравил. С помощью верной собаки Майры Э. отыскала место гибели отца и здесь же покончила с собой. По просьбе покровителя виноделия Диониса Зевс взял отца и дочь на небо, где Э. превратилась в созвездие Девы.

Новой примкнешь ли звездой к медлительным месяцам лета
Меж Эригоной и к ней простертыми сзади Клешнями?
Их Скорпион пламенеющий сам добровольно отводит,
Освобождая тебе в небесах пространства избыток.

Вергилий. *Георгики* (i). Пер. С. Шервинского

В память об Э. в Аттике был учрежден праздник качелей, в ходе которого под культовое пение раскачивали кукол. См. *Икарий*.

Эрида [Erida]. В греч. мифологии богиня раздора, дочь богини ночи Никты и соратница бога войны Ареса. Все прочие боги не любили Э. и старались избегать ее общества. В свою очередь Э. не упускала случая посеять вражду меж олимпийцами и особенно прославилась провокацией с «яблоком раздора», которое она подбросила на очередное пиршество богов, куда ее, как водится, «забыли» пригласить.

Мифология начинает историю Троянской войны с приписываемого Эриде золотого яблока, которое она бросила среди гостей на свадебном пиру Фетиды и Пелея, предназначив «прекраснейшей». Из-за чего Гера, Афина и Афродита вцепились друг дружке в волосы, а затем поручили рассудить их Парису, сыну Приама. Иными словами, Троянская война будто бы разразилась из-за оскорбленного тщеславия богинь.

Л. Мештерхази. *Загадка Прометея* (1973).
Пер. Е. Малыхиной

Подобно многим античным божествам, Э. нередко упоминается и в произведениях позднейших авторов.

Государство никогда не может совершенно устранить распри индивидов, ибо Эрида, благополучно вытесненная внутри, устремляется вовне: изгнанная государственным укладом как соперничество индивидов, она возвращается извне как война народов и, подобно возросшему долгу, требует сразу и в большей сумме тех кровавых жертв, которые в мелочах были отняты у нее разумной предусмотрительностью.

А. Шопенгауэр. *Мир как воля и представление*
(1818). Пер. Ю. Айхенвальда

Эридан [Eridanos]. Древнегреч. географы и историки именовали так легендарную полноводную реку на севере Европы, которую некоторые современные исследователи отождествляют с Вислой. Сами греки имели об этой реке весьма смутное представление, а иные вообще сомневались в ее существовании.

Я не верю в существование реки, называемой у варваров Эриданом, которая впадает в Северное море (оттуда, по рассказам, привозят янтарь). Ведь само название «Эридан» оказывается эллинским, а не варварским и придумано каким-нибудь поэтом.

Геродот. *История* (iii, 115).
Пер. Г. Стратановского

Позднее с Э. стали ассоциировать р. По в Сев. Италии. Римляне называли эту реку Падом, но в поэтических произведениях она нередко фигурирует под именем Э.

Залил леса и понес на своем хребте сумасшедшем
Царь всех рек Эридан, и стада, и отары с хлевами
Он по полям за собой потащил.

Вергилий. *Георгики* (i).
Пер. С. Шервинского

Эриду [Eridu]. В романах Г. Г. Кея «Летнее дерево» (1984), «Странствующий огонь» и «Темный путь» (оба 1986) пустынная местность, расположенная на востоке Фионавара, между горными цепями Карневон и Скеледарак. Во время Второй войны падший бог Маугим наслал на густонаселенные города Э. смертоносный дождь, истребивший почти все население страны. На севере Э. находятся населенные гномами горы Банир-Лек и Банир-Галь, защищающие подходы к легендарному Кристальному

озеру, которое, кроме самих эльфов, видели только Верховный маг Бреннира Лорен Серебряный Плащ и пришелец из нашего мира Кимберли Форд, успевший побывать временным королем Бреннира. Ни тот, ни другой не обмолвились о том, что они видели на Кристальном озере. См. *Фионавар*.

Эридон [Eridon]. В пьесе И. В. Гете «Каприз влюбленного» (1767—68) ревнивый любовник Амины, заставляющий ее ненавидеть всех др. мужчин.

Эрик [Erik]. В опере Р. Вагнера «Летучий Голландец» (1843) жених Сенты, охотник, неудачливый соперник Голландца. Известна лирическая каватина Э. «Ах, вспомни ты день первого свидания», обращенная к Сенте.

Эрик [Erik]. В романе Е. П. Якобсена «Нильс Люне» (1880) молодой одаренный художник, близкий друг заглавного героя. Вернувшись после обучения в Италии, Э. стал преуспевающим живописцем и поселился с женой в доме на берегу фьорда. Вместо вдохновения, которое он ожидал найти в лицезрении красот природы, Э. получил интеллектуальную изоляцию, оторванность от жизни и, как итог, беспробудное пьянство в деревенских кабаках. Нравственное падение Э. завершилось физическим: выброшенный из перевернувшейся кареты, он раскроил череп о стену.

Эрик [Eric]. Главный герой романа Г. Леру «Призрак Оперы» (1910), у которого был реальный прототип, чье имя так и осталось неизвестным. Будущий «призрак» родился в 1830-е в Нормандии и отличался уродливо ассиметричным лицом. В 8-летнем возрасте он убежал из дома и поступил в цирк, с которым исколесил всю Европу и Переднюю Азию. В Персии он обучался архитектуре, а когда узнал о готовящемся строительстве Оперы в Париже, убедил ее директора Шарля Гарнье нанять его. Он занимал должность простого каменщика и работал на стройке подвалов, где соорудил себе небольшую 2-комнатную квартиру. Впоследствии, когда постройка Оперы закончилась, он с позволения администрации остался жить в этой квартире, наблюдая за техническим состоянием подвалов. Однажды он влюбился девушку из хора по имени Доз и начал ухаживать за ней, появляясь в маске и черном плаще. Очаровав Доз своим умом, талантом и таинственностью, он убедил девушку переселиться к нему, но через 2 недели Доз оставила несчастного уродца и уволчилась из театра. Вскоре после этого, в 1878, «призрак» умер от горя, предварительно замурав все входы в свою квартиру. В 1907 она была обнаружена и с тех пор использовалась для хранения коллекции фонографических записей, подаренных Опере меценатом Альфредом Кларком.

Эрик XIV (Erik XIV; 1533—77). Король Швеции в 1560—68, сын Густава I Вазы от 1-го брака. Получивший прекрасное образование и наделенный многими талантами (в т.ч. литературным и музыкальным), Э. в то же время был подозрительным, коварным и жестоким человеком,

на формирование характера которого повлияли бесконечные интриги его мачехи, стремившейся передать престол своему сыну в обход Э. Придя к власти после смерти отца, Э. вознамерился стать великим монархом и потрясти своими деяниями всю Европу; для начала же он потрясал собственных подданных безудержным пьянством и буйными кровавыми пирами, иные участники которых покидали королевский дворец без глаза или уха, а то и ногами вперед. Брачные планы Э. тж. отличались размахом: он хотел жениться не иначе как на царственной особе и домогался руки Елизаветы I Английской, а позднее Марии Стюарт, но в конечном счете взял в жены дочь простого солдата. Во внешней политике Э. поставил себе целью утвердить швед. господство на Балтике и в 1563 ввязался в войну с Данией, завершennую уже в следующем царствование. Подозревая всех и вся в намерении отобрать у него корону, Э. при помощи своего канцлера (см. *Перссон, Горан*) устраивал судебные процессы против предполагаемых заговорщиков, а однажды в припадке ярости своей рукой зарезал Нильса Стуре, представителя аристократической фамилии Швеции. Подобные припадки учащались, а жертвами королевского гнева становились не только аристократы, но и попадавшая под горячую руку дворцовая челядь и даже бывший воспитатель Э., как-то раз на свою беду попытавшийся утихомирить своего воспитанника. В сент. 1568 младшие братья Э., Иоанн и Карл, составили очередной заговор, который на сей раз завершился успехом: Э. был низложен, а на трон взошел Иоанн (см. *Иоанн III*). Свергнутого монарха постоянно перевозили из одного замка в другой, опасаясь попыток его освободить (у низших сословий Э. пользовался популярностью как враг аристократов). В заточении Э. предавался литературным занятиям, среди прочего он написал большой труд по истории Швеции. Скончался он в мучительной агонии, как полагают, от отравления. Э. выступает заглавным героем драм Б. Лиднера (1781), И. Ф. Ауффенберга (1820), Р. Прутца (1843), И. Бергессона (1846), О. Якоби (1856), К. Коберштейна (1869), Г. Крузе (1871), И. Павела (1877), Г. Яна (1880), И. Вейля (1881), А. Стриндберга (1899), В. Вольфа (1938) и Ф. Торена (1941); романов А. Шоппе (1830), Э. Вилькомма (1834) и В. Менцеля (1862). См. тж. *шапка (шапка ветров)*.

Эрик Дорн [Erik Dorn]. Роман (1921) Б. Хекта. Заглавный герой, молодой и одаренный журналист, ведет беспорядочный образ жизни, общаясь главным образом с представителями чикагской богемы. Ветреный и циничный Дорн ухаживает за молодой художницей Рэйчел Ласкин, ради которой в конце концов бросает свою любящую и верную жену Анну. После кратковременного романа Рэйчел оставляет Дорна, чтобы броситься в объятия др. поклонников, включая пустозвона Эмиля Теслу, адвоката-лицемера Джорджа Хэзлита и повесу Фрэнка Брандера. Из Америки Дорн перебирается в Германию, где заводит новую

любовницу, усердно занимается самообразованием и вскоре становится известным историком. Постоянная жажда острых ощущений сводит его с видным деятелем марксистского движения бароном фон Штиннесом, который пытается приобщить его к революционной деятельности. Случайная встреча с Хэзлитом, прибывшим в Германию по делам, приводит к бурной ссоре бывших соперников в любви. Защищая свою жизнь, Дорн убивает Хэзлита и готовится предстать перед судом, однако донкихотствующий фон Штиннес берет его вину на себя и, не дожидаясь ареста, кончает жизнь самоубийством. Вернувшись в Чикаго, Дорн узнает о том, что Анна сумела преодолеть свою эмоциональную зависимость от распутного мужа и в его отсутствие оформила развод.

Эрик, или Постепенное падение [Eric, or Little by Little]. Нравоучительный роман для юношества (1858) Ф. У. Фаррара. Эрик Уильямс, бедный, но благовоспитанный юноша, попадает в приходскую школу, где его терроризирует местный хулиган Баркер, невзлюбивший нового ученика за то, что тот «являет собой яркий контраст по отношению к его собственным дурным наклонностям». Заступничество одного из соучеников, а тж. дружба последнего со старшеклассниками помогают Эрику избавиться от приставаний Баркера, к сожалению, только для того, чтобы самому связаться с дурной компанией, под влиянием которой он постепенно привыкает пить, курить, грязно ругаться и прогуливать занятия. Позднее герой начинает покровительствовать одному из младших учеников, который еще до поступления в школу был «состоявшимся преступником». Несмотря на отдельные добрые дела Э. (включая спасение тонущего мальчика), никто из учителей не верит в исправление юного хулигана, и когда из школьной кассы пропадают деньги, все единодушно обвиняют в этом Эрика. Он убегает из школы и нанимается юнгой на торговое судно, где наконец понимает, что такое настоящее зло. Не выдержав многочисленных лишений и издевательств матросов, Эрик умирает в слезах и раскаянии.

Эрик Кровавая Секира. См. *Эйрик Кровавая Секира*.

Эрик Рыжий (Eiríkr rauói; ок. 950 — ок. 1002). Норв. викинг, колонизатор Гренландии. Согласно исл. «Саге об Эрике Рыжем», Э. Р. и его отец Торвальд бежали с родины после нескольких совершенных там убийств и обосновались в Исландии, где Торвальд вскоре умер, а Э. Р. продолжил бесчинствовать и наконец был объявлен вне закона. Тогда он с группой соратников решил отплыть в страну к западу от Исландии, незадолго до того случайно открытую его другом Гуннбьёрном. Ок. 981 Э. Р. добрался до юго-западной, климатически наиболее благоприятной части огромного острова, где провел три года, обследуя долины и фьорды, а затем вернулся в Исландию с намерением набрать побольше колонистов и в 985

возглавил большую переселенческую экспедицию к новооткрытой земле.

Эрик назвал страну «Гренландией» (то есть «Зеленой страной»), так как полагал, что красивое название скорее привлечет сюда новых поселенцев. Согласно «Книге о поселенцах», 25 кораблей вышли из Исландии, но лишь 14 из них достигли берегов Гренландии. Остальные либо погибли, либо повернули обратно. Эрик и его жена Тьодхильд взяли себе землю у берегов самого живописного фьорда, которому они дали название Эрикс-фьорд, и здесь они построили усадьбу Братталид. По берегам Эриксфьорда раскинулись плодородные пастбища, сама усадьба находилась на большой, по гренландским условиям, плодородной равнине, а позади нее была цветущая зеленая долина. Археологами на месте усадьбы Братталид была раскопана крохотная церквушка с толстыми стенами из дерна, шириной всего в 2 метра и длиной в 3,5 метра. Возможно, это самая древняя церковь в Гренландии, построенная во времена Эрика Рыжего или несколько позднее, и, возможно, Тьодхильдой, о которой рассказано в саге об Эрике Рыжем. Здесь также рассказывается, что церковь была построена поодаль от жилых домов, поскольку Эрик не признавал христианской религии. Но это наверняка не более чем домысел сочинителя. Во всяком случае, церковь находилась близко от того строения, которое вполне могло быть главным жилым домом усадьбы во времена Эрика Рыжего.

Э. Роэсдал. *Мир викингов* (1987).
Пер. Ф. Золотаревской

Новая колония процветала под управлением Э. Р., и вскоре число ее жителей достигло 3 тыс. Ок. 1000 сын Э. Р., Лейф, попросил отца возглавить экспедицию к земле, расположенной юго-западнее Гренландии, но перед самым отплытием Э. получил травму, упав с лошади, и не смог участвовать в плавании, так что слава исследователя Сев. Америки досталась его отпрыску (см. *Лейф Эрикссон*). Вскоре после возвращения Лейфа в Гренландию Э. Р. умер во время эпидемии загадочной болезни, занесенной в колонию очередной партией переселенцев. Помимо «Саги об Эрике Рыжем» он фигурирует в «Саге о гренландцах»; ему тж. посвящены повесть Г. Флеккера «Эрик Рыжий» (1926) и роман Г. Камбана «Я видел большую прекрасную землю» (1936).

Эрикraudеби, тж. *Страна Эрика Рыжего* [Eirikraudebyg; La Terre d'Eric Le Rouge]. В романе П. Альперина «Ледяная крепость» (1946) небольшое поселение в северо-вост. части Гренландии, защищенное со всех сторон скалами Чертовой пасти. Э. является последним оплотом викингов, некогда колонизировавших Гренландию во главе с Эриком Рыжим, но вынужденных отступить под натиском превосходящих сил эскимосов. В Э. водятся такие экзотические животные, как мамонты, пещерные медведи и двурогие носороги. Обитатели Э. сохранили не только обычаи и язык древних викингов, но и присущую им воинственность: попавшие им в руки эскимосы уничтожаются на месте, а европейцам, путешествующим в тех краях, во избежание неприятностей желательно иметь рыжий цвет волос и длинные густые усы.

Эрикс [Eryx]. В греч. мифологии сын Афродиты и аргонавта Бута, живший на западе о. Сицилия, где он воздвиг храм в честь своей

матери и основал город, названный его именем (ныне г. Эриче). Э. считал себя силачом и непревзойденным кулачным бойцом. Когда Геракл гнал через Сицилию стадо, отобранное им у великана Гериона, Э. похитил из этого стада одну корову. Геракл вызвал вора на поединок, одолел его и убил. Позднее сицилийский царь Акест продемонстрировал посетившему эти края Энею и его спутникам излюбленное оружие Э. — нечто вроде кастета:

На поле пару ремней небывалого веса он бросил:
Прежде, на бой выходя, надевал их Эрикс отважный,
Мощный кулак обвязав и запястье твердою кожей.
Все в изумленье глядят на ремни из семи необъятных
Бычьих шкур, с нашитым на них свинцом и железом.

Вергилий. *Энеида* (v).

Пер. С. Ошерова

Эриксон, Джордж Иствуд [Ericson]. Герой романа Н. Монсеррата «Жестокое море» (1951); капитан англ. корвета «Компас», прошедший через ужасы морских сражений и потерявший немало друзей, но сумевший сохранить честь и достоинство офицера королевского флота. Автор характеризует Э. как «крупного, широкоплечего мужчину сорока двух-тридцати лет с седеющими светлыми волосами и узкими щелочками глаз». В экранизации 1952 (реж. Ч. Френд) роль Э. исполнил Джек Хокинс.

Эрин [Erin; Eirinn]. Древнее кельт. название Ирландии, поныне употребляемое в патриотических лозунгах вроде «Erin go bragh!» (*ирл.* Ирландия навсегда!), поэмах и песнях.

И звезды не вечны, и света лучи
Исчезнут в хаосе, утонут в ночи,
Обрушатся замки, разверзнется твердь,
Но дух твой, о Эрин, сильнее, чем смерть.

П. Б. Шелли. *Песня ирландца* (1810).

Пер. Г. Симоновича

Эринии, тж. *Эриннии* [Erinyes; Erinnyes]. В греч. мифологии богини безжалостной мести, которые родились из оплодотворившей землю (Гею) крови Урана, когда его оскопил Кронос. У Гомера число Э. не уточняется, а более поздние античные авторы чаще всего называют имена трех Э.: Алекто, Мегера и Тисифона. Будучи служанками Аида, Э. являлись из загробного мира, чтобы преследовать и карать преступников, т.е. их функции в общем совпадали с функциями богини справедливого возмездия Немезиды. От последней Э. отличала свирепость и неумолимая жестокость, так что их побаивались даже боги. Гераклит, напр., утверждал, что если бог солнца Гелиос попытается нарушить установленный порядок вещей и изменить движение небесного светила, Э. не позволят ему это сделать. Внешность Э. вполне соответствовала характеру их деятельности: это были отвратительные когтистые старухи с налитыми кровью глазами и извивающимися змеями вместо волос.

Выход Эриния им заступила зловещей преградой:

Руки она развела, узлами гадюк обвитые,

Вскинула волосы, змей потревожила, те зашипели.

Часть их лежит на плечах, другие,

спустившись по груди,

Свист издают, извергают свой яд, языками мелькают.

Овидий. *Метаморфозы* (iv). Пер. С. Шервинского

См. тж. *Алекто*; *Мегера*; *Тисифона*; *Фурии*; *Эвмениды*.

Эрисихтон [Erysiichthon]. В греч. мифологии фессалийский царь-богоненавистник. Однажды, решив продемонстрировать свое презрение к Деметре, он срубил священный дуб в роще богини и тем самым погубил обитавшую в дубе любимую дриаду Деметры. За это разъяренная богиня наслала на Э. неутолимый голод: сколько бы он ни съедал, пища не шла ему впрок и не вызывала насыщения. Э. проел все свое состояние и, чтобы купить еще еды, продал в рабство собственную дочь Местру. Последнюю спас от участи рабыни Посейдон, наделив ее даром превращения, в результате чего Э. смог многократно ее продавать, и верная дочь всякий раз возвращалась к отцу в облике птицы, кобылы, оленя и т.п. Однако голод становился все сильнее, Э. принялся буквально пожирать сам себя и в процессе этого самоубийства скончался в ужасных муках. Данте в «Божественной комедии» (1307—21) сравнивает с Э. предельно исхудалых грешников, встретившихся ему в 6-м круге ада.

Не думаю, чтоб ссохся так всецело

Сам Эрисихтон, даже досягнув,

Голодный, до страшнейшего предела.

(«Ад», xxiii). Пер. М. Лозинского

Эриугена, Иоанн Скот (Johannes Scotus Eriugena; Erigena; тж. *Эригена*; ок. 815 — ок. 877). Ирл. богослов, философ-неоплатоник и поэт; один из самых выдающихся западноевроп. мыслителей раннего Средневековья. Имя «Э.» означает «происходящий из Ирландии», на что указывает и имя Скот (в то время кельт. племена скоттов населяли север Ирландии, хотя значительная их часть уже перебралась в Шотландию, названную их именем). Ок. 845 Э. переехал во Францию, где снискал расположение короля Карла Лысого и был поставлен им во главе Палатинской академии. Блестяще владея греч. языком, он по просьбе византийского императора ок. 858 перевел на латынь сочинения Псевдо-Дионисия Ареопагита, снабдив их обширными комментариями. Еще ранее, в 851, Э. принял участие в религиозно-философской дискуссии, привлеченной вниманием многих теологов.

Между монахом Готтшалком и Реймским архиепископом Гинкмаром разгорелся спор по вопросу о предопределении и свободе воли. Монах был сторонником предопределения, архиепископ стоял за свободу воли. Иоанн поддержал архиепископа в трактате «О божественном предопределении», но в этой поддержке он зашел чересчур далеко за рамки благоразумия. Тот факт, что аргументация его носила чисто философский характер, вызвал негодование. Иоанн считал, что философия является равным или даже высшим авторитетом, независимым от откровения. Он настаивал, что разум и откровение — это два источника истины и потому не могут противоречить друг другу; но если иной раз они *по видимости* противоречат друг другу, то предпочтение должно быть отдано разуму. Сочинение Иоанна дважды, в 855 и 859 годах, было осуждено церковными соборами; первый из них назвал его в своем приговоре «Скотовой бурдой». Однако Иоанн Скот избежал

наказания благодаря поддержке короля, с которым он, видимо, был на дружеской ноге.

Б. РАССЕЛ. *История западной философии* (ii, 2; 1945). Пер. анонима

Главный философский труд Э., «О разделении природы» (860-е), был тж. встречен ортодоксальными церковниками в штыки. Помимо ученых трудов и переводов греч. неоплатоников он писал стихи, но больших высот в области поэзии не достиг. В 877 Карл Лысый скончался, поэтому о последующей судьбе Э. достоверных сведений не имеется. С его смертью в Зап. Европе на 2 столетия прервалась традиция философского осмысления теологических вопросов.

Человеком, который предложил Средневековью наиболее впечатляющую систему метафизического символизма, стал Иоанн Скот Эриугена. Мир представляется ему грандиозной сценой, на которой Бог являет Себя деяниями изначальными и вечными. Деятельный промысел Божий действует удивительным и непостижимым образом в каждом живом создании. Являя Себя в них, Бог дает узреть и познать Себя, оставаясь при этом невидимым и непостижимым. Стоит только обратить взор на доступные глазу красоты этого мира, чтобы увидеть разлитое в них грандиозное и гармоничное присутствие Бога, которое отсылает нас к сотворению мира и к Божественной Троице. Это возможность обнаружить вечное в том, что нас окружает, позволяя рассматривать их как род метафоры, переходя при этом от метафизического символизма к космическому аллегоризму. Именно такая возможность была обнаружена Эриугеной. Ядром его эстетики является способность читать — не образно, но философски — природу, рассматривая онтологические ценности в свете Божественного участия.

У. ЭКО. *Эволюция средневековой эстетики* (vi, 2; 1958). Пер. Ю. Ильина

Эрифилла [Eriphile]. В греч. мифологии супруга аргосского царя Амфиарая. Отличаясь чрезвычайной алчностью, она убедила мужа принять участие в походе семерых против Фив после того, как инициатор этого предприятия, Полиник, подкупил ее драгоценным ожерельем древней фиванской царицы Гармонии. Амфиарай, обладавший даром предвидения знал, что поход обречен, по поддался на уговоры жены и погиб под стенами Фив. Когда позднее их сын Алкмеон узнал, что из корыстолюбия Э. послала его отца на верную смерть, он собственноручно убил мать, но та перед смертью успела проклясть сына, что и стало причиной его последующих злключениям. См. *Алкмеон; Амфиарай*.

Эрихто [Erichtho]. Упоминаемая в античной литературе легендарная фессалийская колдунья, умевшая воскрешать мертвецов и их устами предсказывать будущее. В поэме Лукана «Фарсалия» (I в.) Э. продельывает этот фокус, чтобы сообщить Сексту Помпею, сыну Помпея Великого, исход битвы при Фарсале. Э. тж. упоминается в «Божественной комедии» Данте («Ад», ix; 1307—21): именно она некогда коварно завлекла в адскую бездну Вергилия, теперь выступающего проводником поэта. В «Фаусте» (ii, 2; 1830) И. В. Гете Э. произносит мрачный монолог, предваряющий Вальпургиеву ночь на Фарсальских полях. Упоминается эта античная ведьма и у др. авторов.

Вы говорили, что шотландский волшебник, подобно лукановской колдунье, может свободно бродить по еще свежему полю битвы, выбирая, чтобы воскресить своим колдовством, те тела, где только что трепетала жизнь и на чьих устах только что замерли последние стоны. А ведь сама могущественная Эрихто должна была выбирать именно таких мертвецов, ибо только их могло воскресить ее искусное волшебство.

В. Скотт. *Айвенго* («Посвящение»; 1817). Пер. Е. Бекетовой

Эрихтоний [Erichthonius]. В греч. мифологии афинский царь, отцом которого был Гефест, а матерью Гея, при том что зачатие произошло случайно: бог кузнечного дела пытался насильно овладеть Афиной, но та вырвалась из его объятий, и семя Гефеста оплодотворило землю (Гею). Последняя, родив Э., передала его Афине, которая положила младенца в закрытую корзину и временно оставила под надзором своих жриц, дочерей первого афинского царя Кекропа. Хотя богиня запретила им заглядывать в корзину, сестры не удержались и, открыв ее, увидели дитя, у которого нижняя часть тела была змеиной. То ли в ужасе от увиденного, то ли из страха перед гневом Афины, чересчур любопытные жрицы тронулись умом и прыгнули в пропасть со скалы Акрополя. Как бы то ни было, Э. вырос полноценным мужчиной, изгнав узурпатора Амфикиона, стал афинским царем и женился на нимфе Праксифее, которая родила ему сына Пандиона. Он научил своих подданных вспашке земли плугом и коневодству и был первым, кто впряг коней в колесницу. После смерти боги вознесли Э. на небо и превратили его в созвездие Возничего.

Первым посмел четверню в колесницу впрячь Эрихтоний И победителем встать во весь рост на быстрых колесах.

Вергилий. *Георгики* (iii). Пер. С. Шервинского

Эркман-Шатриан [Erckmann-Chatrian]. Коллективный псевдоним франц. писателей и драматургов Эмиля Эркмана (1822—99) и Луи Гратьена Шарля Александра Шатриана (1826—90), начавших совместную литературную деятельность в 1847. Произведения Э. отличает реалистическое изображение жизни эльзасских крестьян и ужасов войны 1870—71, а тж. свойственная всем франц. писателям того времени ненависть к нем. захватчикам. Кроме того, Э. известны как авторы историй о привидениях и «страшных» рассказов, наиболее яркими из которых являются «Невидимое око» (1870; о злоеющей старухе, имевшей обыкновение убивать постояльцев гостиницы гипнотическим внушением, напоминающим ритуалы вуду) и «Гайанский паук» (1893; о гигантском пауке, пожиравшем посетителей нем. горного курорта). В 1889, незадолго до смерти Шатриана, давние друзья и соавторы не на шутку рассорились, что положило конец их совместной литературной карьере. Романы: «Мадам Тереза» (1863), «Друг Фриц» (1864), «Ватерлоо» (1865) и «История крестьянина» (1868—70); сборники рассказов «Фантастические истории и сказки» (1849), «Просвещенный доктор Матус» (1859),

(1874), «Человек-волк» (1876), «Дикий охотник» (1877) и «Странные рассказы» (1880); пьесы «Юный поляк» (1869) и «Семья Ранцау» (1882).

Эркуф [Herkuuf]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и запретный город» (1938) опальный жрец подводного храма запретного города Ашаира, заключенный в соседнюю клетку с друзьями Тарзана — франц. капитаном д'Арно и дочерью известного путешественника Хелен Грегори. После побега из подводной тюрьмы Э. встретил в окрестностях города царя обезьян и своими советами оказал ему неоценимую помощь при захвате Ашаира.

Эрлангер [Erlanger]. В романе Ф. Кафки «Замок» (изд. 1926) секретарь чиновника Клама; Э. принимает посетителей по ночам в своем гостиничном номере.

Эрлинг [Erling]. В трагедии А. Г. Эленшлегера «Ярл Хакон» (1805) младший сын заглавного героя, принесенный последним в жертву во исполнение неверно истолкованного пророчества. После смерти Э. род Хакона прекратился (его старший сын погиб в бою с законным правителем, королем Олафом), что послужило еще одной причиной мучительных душевных терзаний мятежного ярла и в конечном итоге привело его к добровольной смерти от рук ничтожного раба.

Эрлинн, миссис [Erlynne]. В пьесе О. Уайльда «Веер леди Уиндермир» (1892) представительница лондонского полусвета, «женщина с дюжиной прошлых», в каждом из которых имелась какая-нибудь неудобоваримая с точки зрения светских приличий история. Несмотря на это, Э. страстно желала быть принятой в высшее общество и с этой целью вступила в тайные переговоры с лордом Уиндермиром, мужем заглавной героини. В далеком прошлом Э. сбежала из дому, бросив новорожденную дочь (будущую леди Уиндермир) на попечение добряка-мужа. Свой отвратительный поступок Э. мотивировала нежеланием испытывать материнские чувства. Всю последующую жизнь за Э. тянулся шлейф скандалов, однако на самом деле эта «разрушительница благородных семейств» была не такой бессердечной, какой хотела казаться. Так, когда дело дошло до сохранения брака и репутации леди Уиндермир, она легко пожертвовала своим только укрепившимся общественным положением и спасла дочь от позора.

Эрманарих (Ermanaric; Hermanarich; тж. *Германарих*; ум. ок. 375). Король остготов из рода Амалов, в сер. 4 в. создавший огромную, но непрочную уже в силу своих размеров державу, которая простиралась от Дуная и Крыма на юге до Балтики на севере и от Дона на востоке до р. Тисы на западе. Легенды описывают Э. как могущественного властителя и в то же время как человека коварного, беспринципного и чрезвычайно жестокого.

Королю Эрманариху было чихать как на богов, так и на загробный мир. Он стремился насладиться

подворачивались под руку. Войны, развязанные им, сотрясали Восточную Европу. За несколько лет он сломил и покориł герулов; те из них, кто не пожелал сдаться, бежали на запад, где обитали племена, носившие то же название. Затем Эрманарих напал на эстов и вендов: они были для него легкой добычей. Ненасытный, он двинул свое войско на север, за пределы тех краев, которые обложил данью его отец.

П. Андерсон. *Патруль времени* (vii; 1981).

Пер. анонима

Согласно «Истории готов» Иордана, Э. благополучно правил до 110-летнего возраста, но в 375 в его королевство вторглись с востока несметные полчища гуннов. Готы потерпели поражение в битве, и Э., не желавший пережить свою славу, покончил с собой. В нем. эпических песнях этот король фигурирует под именем Эрменрих [Ermenrich], а в сканд. сказаниях — под именем Ермунрек [Jormunrekkr]. В большинстве этих произведений представлены варианты одной и той же истории — об Э. и его молодой супруге Сунильде (или Сванхильд), которую он обвинил в неверности и приказал затоптать конями (в некоторых версиях Сунильду еще до свадьбы уводит у Э. его собственный сын, которого король потом приказывает повесить). Жаждающие отмщения братья Сунильды врываются в королевский чертог во время пиршества и успевают тяжело ранить Э. прежде чем погибают от рук его дружинников. Все это происходит перед самым нашествием гуннов, успеху которого очень способствует разлад в стане готов. В Средние века были очень популярны легенды о несметных сокровищах Э., спрятанных им в тайнике незадолго до смерти. В поэме И. В. Гете «Рейнеке-лис» (1794) заглавный герой морочит голову повелителю зверей, льву Нобелю, рассказами о кладе короля Эммериха Могучего (так здесь именуется Э.), местонахождение которого якобы известно хитрому лису.

Сразу за Крельборном стоят две молодые березки. Под этими-то березками, мой король-благодетель, и зарыты сокровища. Ройте, копайте, и под мшистыми корнями вы увидите золото! Множество изящных старинных золотых изделий! Там же вы найдете и корону короля Эммериха.

(v). Пер. анонима

Э. выступает

заглавным героем драм О. Мунца (1909), Г. Ланге (1925) и Г. Баумана (1942).

Эрмил, Тулио [Hermil]. См. *Невинный*.

Эрминия [Erminia]. В поэме Т. Тассо «Освобожденный Иерусалим» (1581) дочь царя Антиохии, угодившая в плен к доблестному христианскому рыцарю Танкреду, который не только сберег ее честь, но и отпустил на свободу. Впечатленная столь неординарным поступком, Э. без памяти влюбилась в Танкреда и навлекла на него массу неприятностей. Одевшись в доспехи сарацинской воительницы Клоринды (возлюбленной Танкреда), она попыталась проникнуть в лагерь крестоносцев, но, обнаруженная стражей, пустилась в бегство и стала невольной причиной того, что преследующий ее Танкред угодил в плен к волшебнице Армиде,

чужих доспехах. Во время решающего штурма Иерусалима Э. нашла израненного Танкреда на поле боя и перевязала его раны своими прекрасными волосами, силой любви вырвав героя из когтей смерти.

Эрминия [Erminia]. Новелла (1850-е) А.Дюма-отца. На маскараде Эдуар Дидье встречает таинственную незнакомку, которая требует от него обета верности и молчания. В случае нарушения клятвы девушка грозит убить его. Эдуар и Эрминия становятся любовниками. Каждую ночь Эдуар из окна своей квартиры, находящейся на 4-м этаже, перебирается в расположенное напротив окно Эрминии по переброшенной между домами доске. Через 2 месяца Эдуара начинают тяготить отношения со страстной, но жестокой и довольно эксцентричной Эрминией: он нарушает свое слово, рассказывает о странной любовной связи своему другу, неудачнику Эдмону, и уступает ему свою квартиру. Эдмон пытается перебраться по доске в комнату Эрминии, но она, приняв его за Эдуара, сталкивает гостя вниз на мостовую.

Эрминтруда [Ermintrude]. В повести Х. Лофтинга «История Доктора Дулитла» (1920) супруга короля Джоллиджинки, более всего на свете любившая танцевать при луне. После бегства Доктора Дулитла и его друзей из тюрьмы взбешенный король безжалостно выгнал ее в лес на помощь поисковой партии — куда она и отправилась, «утомившись от танцев в тесных неудобных туфлях». См. *Джоллиджинкия*.

Эрнандес, Мигель (Hernandez; 1910—42). Исп. поэт. Родился в крестьянской семье, учился в иезуитском колледже. Дебютировал сборником «Знарок луны» (1933). В 1934 Э. переехал в Мадрид, где познакомился с Ф. Гарсией Лоркой, П. Нерудой и В. Алейксандре. Его 2-й сборник, «Неугасимый луч» (1936), удостоился восторженного отклика Х. Р. Хименеса. Во время гражданской войны Э. вступил в коммунистическую партию, участвовал в боях за Мадрид, был комиссаром по культурным вопросам при штабе кавалерийских войск. В 1937 выпустил книгу гражданской лирики «Ветер народа», в том же году в составе делегации деятелей исп. культуры посетил СССР. В 1939 после поражения республиканцев фашисты уничтожили тираж поэтической книги Э. «Человек в засаде» (1939; тж. «Человек на страже»), а сам Э. был арестован и приговорен к смертной казни. В 1940 ее заменили на 30-летний срок, однако уже в 1942 поэт скончался от туберкулеза в тюремном лазарете. В заключении он написал стихотворения, впоследствии составившие книгу «Кансоньеро и романсеро разлук». Перу Э. тж. принадлежат пьесы «Кто тебя видит и кто тебя видел и тень того, чем ты был» (1936), «Первый парень» и «Пастырь смерти» (обе 1937).

Эрнани [Hernani]. Романтическая драма (1830) В. Гюго. Действие происходит в Испании в 1519. Герцог дон Хуан Арагонский скрывается в горах и под именем Э. возглавляет отряд мятежников, восставших против короля в

которую против ее воли собираются выдать замуж за старого герцога Руй Гомеса де Сильву. Во время тайного посещения возлюбленной Э. сталкивается в ее доме с исп. королем доном Карлосом, который тж. является ее воздыхателем. Имея возможность убить короля (тот считает ниже своего достоинства скрещивать шпагу с «разбойником»), Э., однако, не делает этого. Впоследствии, преследуемый королевской стражей, Э. по стечению обстоятельств находит убежище в замке Руй Гомеса де Сильвы. Последний, помогая сопернику спастись от неминуемой гибели, берет с него слово, что тот покончит жизнь самоубийством, как только услышит звук своего собственного охотничьего рога, который Э. с этой целью отдает Руй Гомесу. Позднее Э. с сообщниками все же попадает в руки короля, только что узнавшего о своем избрании императором Священной Римской империи. Эта радостная новость, а тж. мольбы доньи Соль приводят к тому, что дон Карлос прощает заговорщиков и дает согласие на брак Э. с его возлюбленной. В разгар свадебного торжества Э. внезапно слышит отдаленный звук своего охотничьего рога — это Руй Гомес требует отмщения за потерянную невесту. Э., верный данному слову, готовится свести счеты с жизнью, но в решающий миг донья Соль выхватывает у него флакон с ядом и сама выпивает половину содержимого. Э. ничего не остается, как допить остатки и принять смерть вместе с любимой. При виде сей печальной картины Руй Гомес (ранее проникший в дом, скрывая лицо под маской) пронзает свое сердце кинжалом. На этот сюжет написаны одноименные оперы В. Беллини (1830) и Дж. Верди (1844).

Эрнест, Рей [Ernest]. В рассказе А. Конан Дойля «Москательщик на покое» (1926) молодой врач, практиковавший в лондонском пригороде Луишеме и подружившийся с бывшим торговцем красками Джозией Эмберли на почве любви к шахматам. Попав в дом к Эмберли, Э. забыл о шахматах и переклочил внимание на молодую жену друга, с которой у него вскоре завязался роман. Узнав об этом, рогоносец заманил парочку в непроветриваемый чулан, где и отравил газом. Тела Э. и его пассии были обнаружены полицией в заброшенном колодце неподалеку от усадьбы ревнольца.

Эрнест Берхтольд [Ernestus Berchtold]. Дебютный роман (1819) Дж. Полидори. Молодые дворяне Эрнест Берхтольд и Оливери Дони, путешествуя по Европе, прибывают в Милан, где Эрнест знакомится с отцом Оливери, загадочным графом Филиберто, и влюбляется в дочь последнего Луизу. После очередной размолвки с возлюбленной Эрнест пускается во все тяжкие и проигрывает в казино все свое состояние. К вящему удивлению дебошира, граф Филиберто охотно снабжает его любыми денежными суммами, заявляя, что ему от этого убытка не будет. Кое-как справившись с порочной страстью к игре, Эрнест возрождается

для новой жизни и женится на Луизе. Однако дела семьи Дони, да и его собственные, продолжают катиться под откос: соблазнив сестру Эрнеста (которая вскоре умирает, не вынеся позора), Оливери погибает в тюремных стенах. Через некоторое время умирает и граф Филиберто, однако перед смертью он посвящает Эрнеста в тайну своего финансового благополучия: в молодости, во время путешествия по Востоку ему довелось спасти жизнь армянского купца, который в ответ научил его вызывать духа, приносящего богатство. После непродолжительных колебаний Филиберто вызвал духа, и тот предложил ему на выбор: либо сразу получить сравнительно небольшую сумму, а затем иметь солидные надбавки за счет несчастий собственной семьи, либо сразу же приобрести власть над миром, но в конце жизни отдать душу в полное распоряжение демона. Филиберто выбрал первое, и, вернувшись в Европу богатым человеком, женился на прекрасной девушке, которая, однако, не любила его и вскоре сбежала, оставив детей (Оливери и Луизу). До появления Эрнесто граф более не вызывал духа, однако отчаянные мольбы Луизы помочь возлюбленному заставили его вновь обратиться за деньгами к соблазнителю. В результате семейное счастье Дони рухнуло, но беда не обошла стороной и заглавного героя романа: как оказалось, Эрнест и его сестра были детьми Филиберто от 1-го брака и, таким образом, вступили в кровосмесительную связь со своими ближайшими родственниками.

Эрнесто [Ernesto]. В опере Г. Доницетти «Дон Паскуале» (1843) племянник заглавного героя. Предполагаемая женитьба дядюшки разрушает планы Э. на долю в наследстве и делает невозможной его женитьбу на молодой вдове Норине. См. *Норина*.

Эрнст и Фальк [Ernst und Falk]. Трактат (1778—80) Г. Э. Лессинга, выполненный в форме диалога между заглавными персонажами. Первый из них задает вопросы на социальные и политические темы, а второй отвечает с позиций франкмасонства, выражая тем самым взгляды автора. Фальк видит во франкмасонстве прототип такого человеческого общежития, при котором не будет ни государств, ни сословий, ни религий.

Эрнст II Швабский (Ernst II von Schwaben; ум. 1030). Герцог Швабии с 1015, унаследовавший титул в юном возрасте после смерти отца. Мать Э. вторично вышла замуж за Конрада Салического, который в 1024 был избран герм. королем, а позднее и императором Священной римской империи под именем Конрад II. Э. не ладил с отчимом, отказался признавать власть герм. короля в Швабии и в 1025 примкнул к восстанию против Конрада, но был разбит и принужден к подчинению. Вскоре, однако, он восстал снова, воспользовавшись тем, что король отбыл в Италию. Потерпев поражение, Э. был пленен, а затем освобожден по просьбе матери, но когда Конрад предложил вернуть ему герцогство при условии, что Э. согласится

выступить с оружием в руках против врагов императора, строптивый пасынок решительно отказался, поскольку в числе этих врагов был его ближайший друг Вернер Тургауский. Укрепившись в горном замке в Шварцвальде, Э. и Вернер в течение нескольких месяцев совершали вылазки, промышляя грабежом и разбоем. В конечном счете оба были убиты в схватке с людьми епископа Констанского. Отказ Э. предать друга (даже ради герцогства) сделал его героем легенд, в которых ему приписываются самые невероятные приключения и даже сказочное путешествие в страны Востока. Ок. 1180 эти легенды оформились в поэму неизв. автора «Герцог Эрнст», очень популярную в средневековой Германии.

Через некоторое время я нагнал бродячего подмастерья, который рассказал мне, будто молодой герцог по пути в Святую землю был захвачен турками, и теперь они требуют за него огромный выкуп. Может быть, основанием для этой легенды послужило далекое путешествие, предпринятое герцогом. В народе еще живет традиционно-сказочный образ мыслей, который так пленительно выражен в «Герцоге Эрнсте».

Г. Гейне. *Путевые картины* (i, 1824).

Пер. В. Зоргенфрея

Помимо упомянутой средневековой поэмы, Э. посвящены анонимный лат. роман 15 в., нем. народная книга 16 в.; он тж. является заглавным героем трагедий Л. Уланда (1817) и А. Петрика (1873), повестей В. Мюллера (1873), Э. Вольфа (1883) и Ф. Дана (1902).

Эрншоу [Earnshaws]. Вырождающееся аристократическое семейство в романе Э. Бронте «Грозовой перевал» (1848).

Кэтрин Э. Надменная и капризная девушка, считавшаяся «первой красавицей прихода». Избалованная родителями Кэтрин со временем превратилась в юную дикарку, чья необузданная и взрывоопасная натура по своей силе могла сравниться лишь с диковатой и замкнутой натурой воспитывавшегося в доме Э. сироты Хитклиффа. Отвергнув возможность брака с последним из-за разницы социального статуса, Кэтрин вышла замуж за добрейшего помещика Эдгара Линтона, однако так и не смогла смириться с существованием в уютном, понятном и регламентированном мире типичного англ. семейства и втайне продолжала мечтать об опасном, но оттого еще более привлекательном счастье с Хитклиффом.

Хертон Э. Сын Хиндли Э., последний представитель некогда славного рода, оставшийся после смерти отца без гроша в кармане и вынужденный жить на унижительные подачки Хитклиффа. Не желая мириться с последним обстоятельством и постоянно ощущая себя на грани эмоционального срыва, Хертон наверняка придушил бы своего «благодетеля», если бы не сдерживающее влияние его терпеливой и благоразумной тетушки. После смерти Хитклиффа в жизни Хертонна, который характеризуется автором, как «на редкость привлекательный молодой богатырь с густой курчавой шевелюрой и манерами простолюдина», наступила долгожданная счастливая полоса.

Хиндли Э. Брат Кэтрин Э., наследник имения «Грозовой перевал», тяжело переживавший появление в доме сироты Хитклиффа, который стал любимчиком его отца. Ненависть к Хитклиффу завладела всем существом Хиндли, а потому, повзрослев и вступив в права наследования, он стал мстить своему бывшему сопернику в отцовской любви, не сдерживая себя ограничениями морали. Эта разрушительная страсть в конечном итоге превратила Хиндли в мнительного, вечно раздраженного ипохондрика, а смерть любимой жены сломала его окончательно: пристрастившись к вину и азартным играм, он умер в возрасте 27 лет, промотав все полученное от отца состояние.

Эрос [Eros]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), преданный слуга Антония, ранее бывший рабом и получивший от господина свободу в обмен на обещание: если Антоний окажется в безвыходном положении и ему будет грозить позорный плен, то Э. убьет его по первому же требованию. К кон. iv акта складывается именно такая ситуация: потерпевшему поражение Антонию грозит плен, а тут еще ему приносят весть (правда, ложную) о самоубийстве Клеопатры. Антоний приказывает Э. исполнить обещанное, но слуга уклоняется от своих обязанностей — вместо того, чтобы проткнуть мечом хозяина, он протыкает им себя и умирает. Вдохновленный его примером, Антоний делает то же самое, но умирает не сразу, а подоспевшие соратники отказываются добить своего вождя, который испускает дух на руках у Клеопатры.

Эрот, тж. *Эрос* [Eros]. В греч. мифологии бог любви и сексуального влечения, в ранних мифах именуемый порождением Хаоса. Позднее его стали считать сыном Афродиты от Ареса (наиболее распространенная версия), Гермеса или Гефеста; его отцом называли тж. Урана, Хроноса, Зевса и Зефира (от Ириды). Первоначально Э. делил обязанности с Афродитой, будучи по преимуществу богом гомосексуальной любви (в этой связи его особо почитали спартанцы, у которых подобные связи между взрослыми воинами и юношами считались само собой разумеющимися), тогда как в ведении Афродиты была гетеросексуальная любовь. Со временем это разделение нивелировалось, и златокрылый кудрявый мальчуган, вооруженный луком и стрелами, стал без разбору поражать сердца людей и богов обоих полов. Попадание его стрелы в сердце вызывает у пострадавшего любовный недуг, который несет как радости, так и мучения.

Нежное сердце имел я; противиться стрелам Эрота
Долго не мог, и меня повод пустой распаял.

Овидий. *Печальные элегии* (iv, 10).
Пер. А. Фета

В варианте мифа о происхождении Э. от Ареса и Афродиты последняя сразу после родов, опасаясь Зевса, который предвидел, сколько бед натворит Э., спрятала сына в глухой чаще, где его вскормили своим молоком свирепые львицы (посему этот бог не лишен жестокости).

Сапфо именует Э. «горько-сладким богом», а иные поэты идут еще дальше, рисуя его образ в зловещих тонах.

Пусть Эрос, мрачный бог, и роковая сила
Убийственных безумств грозят из-за угла —
Попробуем любить, не потревожив зла.

Ш. Бодлер. *Осенний сонет* (1857).
Пер. А. Эфрон

См. тж. *Амур; Антэрот; Купидон*.

Эрот [Erot]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан и Золотой город» (1933) фаворит Немоны, королевы Золотого города. Узнав о том, что его царственная возлюбленная переключила внимание на главного героя, Э. пришел в бешенство и при помощи советника Немоны Томоса устроил покушение на жизнь обезьяньего царя: последнего заманили в джунгли во время охоты и напустили на него одного из священных львов, который пал смертью храбрых в жуткой схватке с Тарзаном. Впоследствии Э. попытался обесчестить прекрасную Дорию, приятельницу Тарзана, а когда это у него не вышло, добился для нее смертного приговора. Разъяренный поведением Э. повелитель джунглей в конце концов свернул ему шею, а труп закинул в жертвенный мешок вместо девушки.

Эрофило [Erophilo]. См. *Шкатулка*.

Эрп, Уайетт (Earp; 1848—1929). Герой амер. фронта, с равным успехом игравший роль блюстителя закона и его злостного нарушителя. 3-й по старшинству из 5 братьев Эрпов, он успел поработать кучером почтового дилижанса, железнодорожным рабочим, охотником на бизонов и даже был конокрадом, прежде чем объявился в буйном канзасском городке Додж-Сити в должности помощника местного шерифа. За несколько месяцев Э., будучи отменным стрелком и кулачным бойцом, сумел навести относительный порядок, а в 1879 вместе с братьями перебрался в еще более буйный арizonский город Тумстоун (Tombstone; *англ.* могильная плита). Отношения с местными ковбоями у них не сложились, и после серии мелких стычек произошла знаменитая «пальба в О'Кей корралле» (26 окт. 1881), в которой братья Эрп при поддержке старого приятеля Уайетта, Дока Холлидея, одержали убедительную победу (см. *Холлидей, Джон Генри*). Через несколько месяцев ковбои попытались взять реванш, убив одного брата Э. и тяжело ранив другого. Ответом стала «вендетта Эрпов»: с небольшой группой товарищей Уайетт три недели носился по окрестностям Тумстоуна, выслеживая и убивая своих недругов. Сам Э. не был задет ни в одной из перестрелок.

Давайте применим принцип «Делай просто» к классическому пистолетному поединку в вестерне. Только один участник состязания освоил этот принцип — Уайетт Эрп. Никто не смог его одолеть. Уайетт Эрп говорил: «Важно не то, кто выстрелит первым. Важно, кто первым поразит цель. Главное выбрать цель, выстрелить и всадить пулю точно на дюйм выше пряжки ремня».

У. Берроуз. *Дезинсектор* (1972).
Пер. Д. Волчека

Прикончив всех, кого следовало, Э. покинул Аризону.

К тому времени он приобрел столь грозную репутацию, что смог «восстанавливать справедливость» одним лишь своим появлением, как это случилось в 1883 в Додж-Сити. Когда распясавшийся мэром изгнал из города владельца салуна Люка Шорта, тот обратился за помощью к Э., который прибыл в Додж-Сити с 4-мя спутниками, и конфликт тотчас разрешился в пользу Шорта без единого выстрела. Э. сколотил состояние на Диком Западе, владея игорными домами и шахтами, а с началом Клондайкской золотой лихорадки в 1897 посетил Аляску, где подружился с Джеком Лондоном. Уже став живой легендой, он поселился в Голливуде, где порой давал консультации режиссерам и актерам вестернов. Впоследствии ему было посвящено множество фильмов, в т.ч. «Закон фронта» (1939; в роли Э. снялся Рэндольф Скотт), «Тумстоун, город не для слабаков» (1942; Ричард Дикс), «Моя дорогая Клементина» (1946; Генри Фонда), «Разборка в О'кей корралле» (1957; Берт Ланкастер), «Тумстоун» (1993; Курт Рассел) и «Уайетт Эрп» (1994; Кевин Костнер). Он тж. является героем поэмы С. Маккейба «Уайетт Эрп в Далласе» (1963), романов Г. Фаста «Последняя граница» (1941), С. Холбрука «Уайетт Эрп» (1956), Т. Бергера «Маленький большой человек» (1964), Р. У. Креппса «Время стрелять» (1967), Л. Д. Истлмена «Кровавый сезон» (1987) и Д. Эверитта «Легенды» (1988).

Эррингем, сэр Томас (Erpingham; 1357—1428). Ближайший соратник англ. короля Генриха IV и его сына Генриха V, занимавший один из командных постов в англ. армии во время битвы при Азенкуре. У. Шекспир вывел Э. в «Генрихе V» (1598): накануне битвы этот старый вояка своей бодростью радует сердце короля и демонстрирует высокий боевой дух англ. войска.

Эррер, Карлос [Herrer]. См. *Вотрен*.

Эррера, Карлос [Herrera]. См. *Коллен, Жак*.

Эррера Луке, Франсиско (Herrera Luque; 1927—91). Венесуэльский писатель. Врач по образованию, Э. долгое время возглавлял кафедру психиатрии в Центральном университете Каракаса, впоследствии стал профессиональным историком. Э. является автором психолого-исторических трудов «Первопроходцы Индий» (1957), «Вечный след» (1963), «Психопатические личности» (1968), «Хозяева долины» (1978) и «Боливар из плоти и крови» (1983), а тж. исторических романов «Бовес Глухарь» (1972) и «Луна доктора Фауста» (1983).

Эррера, Фернандо де (Herrera; 1534—97). Исп. ренессансный поэт, основатель и глава Севильской поэтической школы, прозванный Божественным [El divino]. Э. занимал пост священника в одном из приходо́в Севильи и вел по возможности уединенный образ жизни, что было непросто в шумном и многолюдном торговом городе. Писал любовные сонеты и элегии, а тж. канцоны и оды ура-патриотического звучания, лучшими образцами которых являются

оды «Дону Хуану Австрийскому» (1571) и «Песня на победу при Лепанто» (1572). В последние 2 десятилетия жизни Э. работал в основном над «Всемирной историей» (1590; доведена до конца царствования Карла V) и над апологетической биографией Томаса Мора (1592). Многие его произведения не сохранились; из лирических стихов до нас дошли только те, что были включены в посмертный сборник, изданный в 1619. Поэзия Э. была высоко оценена современниками: так, Лопе де Вега считал его поэтический слог образцовым, а М. де Сервантес написал сонет в его честь.

Эрридж, Мэтт [Erridge]. Герой детektivов А. М. Штейна, инженер-строитель, путешествующий по миру от одной стройки к другой и повсюду натякающийся на убийства, которые ему приходится расследовать. Легкомысленный Э. имеет обыкновение именовать читателя «Чарли» и волочиться за девушками, при этом его лучшей подружкой на протяжении всей серии остается собственная мать. Романы: «Домашнее убийство» (1962), «Кровь на ступенях» (1964), «Смертельные забавы» (1967), «Палец» (1973), «В поисках тела» (1978), «Дар» (1980), «Под бомбежкой» (1983) и «Мусорщик» (1984).

Эррико Красавчик [Errico]. В пьесе Э. де Филиппо «Неаполь — город миллионеров» (1950) городской бандит. Во время войны Э. К. наладил торговлю контрабандными товарами, которые для него сбывала Амалия Йовине, содержательница подпольного магазинчика. После захвата города американцами красивый, умный и энергичный герой становится миллионером и предлагает Амалии стать его любовницей, но та отказывает, ибо получает известие о возвращении в город своего мужа.

Эррол, Седрик [Errol]. См. *Фаунтлерой, лорд*.

Эрроусмит [Arrowsmith]. Роман (1925) С. Льюиса. Заглавный герой, Мартин Эрроусмит, с детства проявлявший интерес к врачеванию, поступает в медицинский университет, где вскоре становится перед первым серьезным выбором в своей жизни — молодого человека одинаково привлекают карьера практикующего врача и перспектива исследовательской работы. Сначала кумиром Мартина становится декан Сильва, именитый приверженец лечебной медицины, однако со временем герой попадает под влияние сурового и немногословного доктора Макса Готтлиба, блестящего исследователя и теоретика. После окончания университета Мартин открывает частную практику в Юж. Дакоте, куда переезжает вместе с молодой женой, бывшей медсестрой Леорой. Обнаружив, что местное население отличается на редкость крепким здоровьем и почти не нуждается в его услугах, Мартин переходит на должность директора департамента здравоохранения в городке Наутилус, штат Айова, однако, пораженный невежеством и скарденостью новых коллег, вскоре покидает свой пост. Откликнувшись на приглашение своего старого учителя Готтлиба, он переезжает в Нью-Йорк и устраивается на работу в лабораторию

института Макгерка, где перед ним открывается блестящая перспектива сделать карьеру бактериолога. Узнав о вспышке бубонной чумы на одном из островов Вест-Индии, он отправляется туда с Леорой и своим ассистентом, молодым врачом Густавом Сонделиусом для борьбы с эпидемией. Леора с Густавом погибают, заразившись смертельной болезнью, а Мартин ссорится с местными властями, не желающими давать добро на увеличение лимита сыворотки для лечения больных. В заключительной части книги уставший от борьбы с медицинскими бюрократами и неудач на семейном поприще (его второй брак принес ему одни страдания) герой селится на уединенной ферме в штате Вермонт и посвящает свою жизнь научным исследованиям. В 1926 роман был удостоен Пулитцеровской премии, которую автор удостоился принять. В классической экранизации Дж. Форда (1933) заглавную роль исполнил Рональд Коулмен.

Эрсилля [Ersilia]. В романе И. Кальвино «Невидимые города» (1972) постоянно меняющийся свое положение город, жители которого, намереваясь раз и навсегда прояснить взаимоотношения, протягивают от дома к дому разноцветные нитки, которые обозначают родственные, экономические, торговые, административные или профессиональные связи между их обитателями. Когда ниток становится так много, что по улицам невозможно ходить, жители Э. бросают город и переселяются на другое место, где начинают все сначала — и так без конца. Путешественники, изредка натываясь на бывшие города, не находят ни стен (их разрушает время), ни костей умерших горожан (их уносит ветер), и только нитяные узоры по-прежнему поддерживают иллюзию жизни в местах, где прежде располагалась очередная Э.

Эрсилья, Алонсо де (Ercilla; 1533—94). Исп. поэт и воин. Будучи пажом наследного принца (впоследствии Филиппа II), сопровождал того в поездках по Европе, а в 1554 отправился с исп. экспедиционным корпусом в Чили, где участвовал в сражениях с воинственными индейцами-арауканами. Последние с большой симпатией изображены им в эпической поэме «Араукана» (37 песен), начатой еще в Чили и опубликованной частями в 1569—90. По возвращении на родину в 1562 Э. выполнял разные поручения королевской семьи и пытался заниматься ростовщичеством, но в этом деле не преуспел и умер в нищете.

Эрскин (Erskine; 1721—1803). Шотл. священник и богослов, друг и сподвижник доктора У. Робертсона (Robertson; 1721—93), известного шотл. историка и пресвитерианского проповедника. Перу Э. принадлежат трактаты «Сравнительные приметы времени» (1742), «Размышления и письма одного недавно скончавшегося набожного юноши» (1746), «Влияние религии на благосостояние нации» (1756), «Как излагать законы природы в проповедях языческому миру» (1765) и «Размышления о католических умонастроениях» (1776). В романе В. Скотта «Гай

Мэннеринг» (1815) Э. выведен как «коллега доктора Робертсона», который читал вместо него проповедь в день посещения Эдинбурга заглавным героем.

Проповедь была полна новых, интересных взглядов на священное писание, на историю. Он выступал в защиту кальвинизма и шотландской церкви и в то же время утверждал основы трезвой практической морали, которая не разрешила бы человеку грешить, прикрываясь положениями умозрительного вероучения или правом иметь собственные взгляды, но вместе с тем могла помочь ему противостоять пучине ересей и неверия. Наружность у него была не слишком внушительная. На редкость бледное лицо составляло резительный контраст с черным париком, на котором не было и следа пудры; грудь у него была узкая, спина сутулая; руки он выставил вперед по обеим сторонам плеч, будто подпорки, и казалось, они действительно скорее поддерживают его тело, чем помогают убедительности его речи.

(xxxvii). Пер. А. Шадрина

Эрсунк, Кристофер (Urswick; 1448—1522). Капеллан графа Ричмонда (позднее коронованного как Генрих VII), чьи важные и часто шекотливые поручения неоднократно выполнял Э. Одно из таких поручений описано в «Ричарде III» (1593) У. Шекспира, где Э. тайно приходит к лорду Стенли и от имени Ричмонда ведет переговоры о совместных действиях против узурпатора.

Эрфе, Николас [Urfe]. Герой романа Дж. Фаулза «Волхв» (1966), молодой англичанин, не желавший связывать себя какими-либо узами, кроме весьма неопределенных обязательств по отношению к самому себе. Фантазмагорические события, свидетелем которых он стал на уединенном греч. острове, заставили его по-новому взглянуть на жизнь и на свое место в этом мире. В экранизации 1968 (реж. Г. Грин) роль Э. исполнил Майкл Кейн, а роль «волхва» Кончиса сыграл Энтони Куин.

Эрширский бард. См. *барды*.

Эса ди Кейрош, Жозе Мария (Eça de Queiros; 1845—1900). Португ. писатель, привнесший в родную литературу натуралистические и реалистические черты. Он был признан одним из лучших европ. писателей-реалистов 19 в. (напр. Э. Золя ставил его выше Г. Флобера, а многие критики сравнивали Э. с О. де Бальзаком, Ч. Диккенсом и Л. Толстым). Ранние рассказы Э. публиковались в журнале «Gazeta de Portugal», главном печатном органе страны, а впоследствии они были объединены в сборник «Варварские рассказы» (Prosas Barbaras; 1903). В 1871 писатель возглавил сообщество молодых литераторов «Поколение-70», боровшихся за реформирование общества и искусства. Ок. 15 лет Э. провел на консульской службе в Англии, где написал многие свои произведения; при этом он с неприязнью отзывался о нравах викторианского общества, об англ. образе жизни (особенно об англ. кухне и англ. погоде). Умер от чахотки, которую получил в нездоровом англ. климате. Первые романы Э., «Преступление падре Амару» (1875; экранизирован в 2002) и «Кузен Базилиу» (1878; экранизирован в 1988),

высмеивают современные автору романтические идеалы. В романе «Майя» (1888; экранизирован в 2001) писатель изобразил процесс вырождения членов старинного семейства как результат кровосмесительных связей. Др. романы: «Реликвия» (1887), «Знатный род Рамирес» (1897) и «Город и горы» (изд. 1901; посвящен описанию красот и радостей португ. сельской жизни).

Эсгарот, тж. *Озерный город* [Esgaroth; Lake-Town]. В романе Дж. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) город, построенный на деревянном помосте посреди Долгого озера. Э. является крупным торговым центром: поставляет еду, одежду и др. товары людям из Дола и эльфам из Лихолесья, причем последние отправляют назад пустые бочки, просто сбрасывая их в р. Бегущую. Бильбо Торбинс уговорил Торина и его гномов воспользоваться именно таким средством передвижения, о чем гномы впоследствии сильно пожалели. После убийства дракона Смога, успевшего разрушить большую часть города, Э. был отстроен заново, но уже не на воде, а на берегу. См. *Дол; Долгое озеро; Лихолесье*.

Эскал [Escalus]. Это имя носят 2 персонажа произведений У. Шекспира:

1. В «Ромео и Джульетте» (1595) герцог Вероны, где происходит действие пьесы. Э. как верховный носитель власти трижды появляется на сцене с целью восстановления порядка, нарушенного очередным кровавым столкновением. В 1-й раз ему удается остановить побоище между представителями семей Монтеки и Капулетти, а во 2-м случае он прибывает на место уже после убийства Меркуцио (родственника герцога) Тибальтом и смерти последнего, ставшего жертвой шпаги Ромео, и объявляет об изгнании Ромео из города. В финальной сцене Э. со свитой появляется на кладбище, когда все уже кончено, и ему остается лишь подсчитать трупы (кроме заглавных героев это еще и Парис, убитый Ромео) и расследовать обстоятельства происшедшей трагедии. Имя Э. является латинизированным вариантом фамилии Делла Скала [Delia Scala]. Один из представителей этого семейства, Бартоломео Делла Скала, правил Вероной в нач. 14 в., когда, согласно легенде, и происходили описанные в трагедии события.

2. В комедии «Мера за меру» (1604) пожилой советник герцога Венского и заместитель Анджело, оставляемого наместником в отсутствие герцога. Человек порядочный и добродушный, Э. поддерживает планы Анджело по исправлению нравственности жителей Вены, но не одобряет его намерение казнить молодого дворянина Клавдио в назидание всем развратникам. Как представитель власти Э. демонстрирует свою неэффективность в сцене комического разбирательства по делу сводника Помпея, ограничиваясь лишь строгим внушением, которое с Помпея как с гуся вода. Э. не оказывает никакого влияния на развитие событий и выступает лишь символом милосердия и

верности своему долгу, за что его в финале и благодарит раскрывший инкогнито герцог.

Эскалибур [Excalibur]. См. *Эскалибур*.

Эскамилло [Escamillo]. В опере Ж. Бизе «Кармен» (1875) на сюжет одноименной новеллы (1845) П. Мериме молодой тореадор, в которого влюбилась заглавная героиня и который стал причиной ее гибели от ножа ревнивого капрала дона Хосе. В новелле Мериме этот герой носит имя Лукас.

Эскан [Escanes]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609) тирский вельможа, ближайший помощник Геликана. Последний замещал Перикла во время его странствий по дальним странам, а когда царь отправляется в новое путешествие и на сей раз берет с собой Геликана, Э. остается в Тире на хозяйстве.

Эскапада [L'escapade]. Роман (1935) А. де Ренье. 16-летняя Анна-Клавдия де Фреваль, незаконнорожденная дочь дворянина де Шомюзи, отдана беспутным отцом на воспитание в женский монастырь. Тихая и скромная жизнь девушки заканчивается со смертью отца: ее пребывание в монастыре более не оплачивается, и героиню забирает к себе дядя — старый холостяк барон де Вердло. Девушка поселяется в уединенном замке дяди и внешне ведет все ту же благопристойную жизнь, но в ее душе бушуют дьявольские страсти. Анна-Клавдия заочно влюбляется в главаря орудующей в окрестностях шайки разбойников Столикого, получившего свое прозвище за пристрастие к гриму. В одну прекрасную ночь героиня сбегает из гостеприимного дома дядюшки и, явившись в тайный притон к атаману, предлагает себя в качестве любовницы. Пораженная животной грубостью, с какой ею овладевает Столикий, девушка впадает в протрацию. Наутро притон окружают драгуны, а героиня, в полусознательном состоянии убив разбойника, скрывается. Вернувшись к дядюшке и отойдя от пережитых потрясений, Анна-Клавдия становится такой же кроткой и благочестивой, как прежде.

эсквайр (*старофранц.* esquier; *англ.* esquire; от *лат.* scutarius — щитоносец; сокр. squire или Esq.). В Англии после норманнского завоевания так именовали оруженосца, как правило, происходившего из благородной семьи, но еще не возведенного в рыцарское достоинство, а впоследствии — всех представителей нетитулованного мелкопоместного дворянства (джентри). Принадлежность к дворянскому сословию была главным отличием э. от др. свободных землевладельцев (йоменов). В 19 в. этот термин стали применять к любым помещикам (дворянам и не дворянам), а тж. просто как форму вежливого обращения.

Кузен мисс Пул жил на своей земле в четырех-пяти милях от Крэнфорда, однако владения его были столь незначительны, что давали ему право считаться только йоменом, а вернее, со смирением, которое паче гордости, он просто не пожелал, вопреки примеру многих и многих фермеров, повисить себя в ранг помещика. Он не позволял, чтобы его

называли Томасом Холбруком, эсквайром, и даже возвращал письма, написанные таким образом, — объясняя на почте в Крэнфорде, что он не эсквайр, а мистер Томас Холбрук, йомен.

Э. ГАСКЕЛЛ. *Крэнфорд* (ш; 1853).

Пер. И. Гуровой

Эсквилин [Esquilinus]. Один из 7 холмов, на которых был расположен древний Рим. Помимо жилых кварталов, здесь находились старое кладбище, место совершения казней и роца Либитины (богини смерти и похорон). Э. пользовался дурной репутацией еще и из-за сырого климата и множества притонов, сосредоточенных в районе Субуры — оживленной торговой улицы между Э. и соседним Виминальским холмом.

Не раз, надев грубую тунику вместо нарядной латиклавии, Цезарь обходил темные переулки Субуры и Эсквилина и с беспримерной щедростью оказывал помощь обездоленным. Цезарь знал как свои пять пальцев все самые глухие и грязные закоулки этой омерзительной клоаки, полной горя и позора.

Р. Джованьоли. *Спартак* (ix; 1874).

Пер. А. Ясной

При императоре Августе этот рассадник преступности и эпидемий было решено ликвидировать. Вместо трущоб здесь появились новые здания, храмы и общественные бани, эсквилинское кладбище засыпали, а на его месте были разбиты сады Мецената. Все эти мероприятия благоприятно отразились на облике и атмосфере Э.

Холм Эсквилинский теперь заселен; тут воздух здоровый.

Нынче по насыпи можно гулять, где еще столь недавно

Белье кости везде попадались печальному взору.

Горацій. *Сатиры* (viii).

Пер. М. Дмитриева

Эскемелен, Александр Оливер (1645— 1700). Франц. авантюрист, врач, пират и писатель. В 1666 уехал из Франции на о-ва Вест-Индии, где вскоре примкнул к флибустьерам в качестве корабельного врача и вместе с Франсуа Л'Олоннэ, Генри Морганом и др. знаменитыми пиратскими вожаками принял участие в нескольких грабительских рейдах. Вернувшись в Европу в 1674, Э. занимался врачебной практикой в Амстердаме, где написал и опубликовал книгу «Пираты Америки» (1678), претендующую на правдивое и подробное описание событий, в которых автор лично принимал участие, а тж. быта и нравов пиратского сообщества. Книга сразу стала бестселлером, была издана во многих странах и среди прочего вдохновила Д. Дефо и ряд др. писателей на сочинение романов о пиратах и морских путешествиях. В приключенческом романе Элизабет Макинтош (издан под псевд. Гордон Дэвиот) «Пират» (1952), прославляющем подвиги Генри Моргана, Э. показан моральным и физическим уродом, сочинителем лживых пасквилей на главного героя.

Эскиз исторической картины прогресса человеческого разума [Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain]. Трактат (1794) М. Ж. Кондорсе; самая известная работа «последнего энциклопедиста», представляющая собой философское кредо революционера-

республиканца. В своем труде Кондорсе попытался осмыслить прошлое и предсказать будущее человечества с позиций убежденного гуманиста, твердо верящего в изначальное совершенство человека и отрицающего идею первородного греха как варварскую и безнадежно устаревшую. Согласно Кондорсе, человеческая природа способна меняться и бесконечно совершенствоваться, в подтверждение чего он приводит исторические факты и собственные умозаключения. Как следует из книги, вся история человечества, если ее рассматривать под правильным углом (задаваемым, конечно же, автором), свидетельствует о постоянном прогрессе в развитии человеческого общества, из чего Кондорсе делает вывод, что человечество ожидает светлое будущее.

Эскармонда [Esclarmonde]. Романтическая опера (1889) Ж. Массне на либр. А. Блау и Л. де Грамона. Устав от налагаемых властью обязанностей, византийский император и волшебник Форка уступает трон и часть своих магических сил дочери Э., поставив всего одно условие: пока девушке не исполнится 20 лет, она должна скрывать свое лицо под вуалью, а потом выйти замуж за рыцаря, который победит на большом турнире, устроенном специально такому случаю. Если Э. нарушит договор, она лишится власти и колдовских сил. Вступив на трон, Э. при помощи волшебства переносит тайно любимого ею рыцаря Роланда на заколдованный остров, где посещает его, не снимая покрывала с лица. Узнав о вторжении во Францию сарацинов, девушка отправляет возлюбленного добывать воинскую славу и перед расставанием дарит ему волшебный меч, делающий его обладателя неуязвимым в течение всего времени, пока тот остается верен дарительнице. Разгромив неверных, Роланд удостоивается наивысших почестей. В качестве особой милости король Франции предлагает рыцарю руку своей дочери, однако Роланд вежливо отказывается от этой чести. Епископ Блау расспрашивает юношу о причине столь странного поступка, и Роланд открывает ему тайну меча. Когда Э. прибывает во Францию навестить возлюбленного, Блау подкарауливает влюбленных и, объявив девушку ведьмой, срывает с нее вуаль. Лишившись трона и чудесных способностей, Э. удаляется в изгнание, однако отец обещает ей поправить дело, если она публично откажется от Роланда (в противном случае рыцарю грозит смерть). Опасаясь за жизнь возлюбленного, Э. поступает, как ей велит отец, и вновь утверждается на троне Византии. Между тем наступает день ее 20-летия и, следовательно, большого турнира, победитель которого должен получить руку императрицы. Тайно прибыв в Византию, Роланд вносит свое имя в списки участников турнира и, выйдя победителем из всех схваток, провозглашается женихом прекрасной Э. Влюбленные заключают друг друга в объятия под ликующие возгласы толпы.

Эскот, мистер [Escot]. В романе Т. Л. Пикока «Хедлонг-холл» (1815) один из участников

вечеринки, устроенной хозяином вынесенного в название имени; бледный и мрачный молодой человек, провозгласивший себя приверженцем «детериорационизма» (от *англ.* deterioration — ухудшение, порча) — философского направления, предвещавшего неизбежную гибель человечества. Угрюмый и наводящий тоску на окружающих, Э. во всем видел признаки упадка и разрушения. По его мнению, такие понятия, как научно-технический прогресс и цивилизация, следует отнести к вредным и реакционным явлениям, ибо они с каждым годом отдаляют людей от идеала «пасторального человека» — грубого, неотесанного, невежественного, но при этом счастливого дикаря. Убежденный киник и вегетарианец, в повседневной жизни Э. руководствовался теорией, согласно которой самоограничение и самоотвержение открывали перед человеком врата, ведущие в сад неземных наслаждений. Тем не менее, несмотря на всю свою ограниченность, романтическая сторона натуры Э. заставляла его идти на уступки оппонентам и признавать, что у человечества имеется одна-единственная надежда на выживание, имя которой любовь. В образе Э. писатель предложил читателям юмористический портрет знаменитого романтика П. Б. Шелли.

Эскотт, Джонатан (Escott; 1922—87). Англ. актер, продюсер и писатель, публиковавшийся под псевд. Джек Скотт. Уже в 16-летнем возрасте Э. попал на сцену и получил известность как комик и певец (в 1967—69 выступал под псевд. Серебряный Джонни Грей или Поющий Ковбой). Артистическая деятельность не помешала Э. в 1970-е заняться литературой: в ходе своей новой карьеры ему удалось создать довольно реалистичные произведения в жанре полицейского романа, отличающиеся меткими характеристиками персонажей и мрачноватым юмором. Главным серийным персонажем Э. является инспектор полиции небольшого провинциального городка Альф Рошер. Романы: «Бизнес высокого класса» (1976), «Прогоулка по угольям мертвеца» (1978), «Погожие деньки» (1984) и «Смерть малютки» (1986). См. *Рошер, Альф*.

Эскотт [Escott]. В рассказе А. Конан Дойля «Конец Чарльза Огастеса Милвертона» (1904) чванливый водопроводчик, одна из личин Шерлока Холмса, при помощи которой великий детектив проник в дом известного шантажиста Милвертона. Приклеив козлиную бородку и вооружившись разводным ключом, Холмс завоевал сердце служанки Милвертона Агаты, которая стала источником информации о великосветском негодяе. Предполагается, что этим же именем Холмс пользовался во время своей непродолжительной актерской карьеры в Америке. Указанный период жизни Холмса подробно описан в романе Г. Пола Джефферса «Приключение верных друзей» (1979), в ходе которого будущему великому детективу даже довелось повстречаться с Теодором Рузвельтом.

Эскулап (Aesculapius; лат. форма греч. имени Асклепий). Рим. бог врачевания, культ

которого был в нач. 3. в. до Р.Х. без каких-либо существенных изменений заимствован римлянами у греков (см. *Асклепий*). В 291 до Р.Х. на острове посреди р. Тибр ему был воздвигнут отдельный храм, а сам остров стал носить имя Э. Во время эпидемий этот храм становился объектом массового паломничества, а при императоре Клавдии у многих рабов появился шанс обрести свободу благодаря Э.

Так как иные, не желая тратить на лечение больных и истощенных рабов, выбрасывали их на Эскулапов остров, то этих выброшенных рабов он [Клавдий] объявил свободными: если они выздоравливали, то не должны были возвращаться к хозяину, а если хозяин хотел их лучше убить, чем выбросить, то он подлежал обвинению в убийстве.

Светоний. *Божественный Клавдий* (xxv; ок. 120).

Пер. М. Гаспарова

В качестве традиционного жертвоприношения этому богу предлагался петух, отчего и возникла фраза «принести петуха Э.», т.е. принести благодарность врачу или оплатить счет после выздоровления. Имя Э. стало нарицательным для врачей и часто употребляется с ироническим и уничижительным оттенком по отношению к шарлатанам или ремесленникам от медицины.

Дез Эссент решил пойти к первому попавшемуся зубодеру, к одному из тех эскулапов с козьей ножкой, которые, может, и не мастера лечить кариес и заделывать дырки, но зато вырвут самый упрямый зуб в мгновение ока. Они берутся за дело ни свет ни заря, и прийти к ним можно без записи.

Ж. К. Гюисманс. *Наоборот* (iv; 1884).

Пер. Е. Кассировой

См. тж. *змея (лечение змеями); Эпидавр*.

Эскуриал [El Escorial]. Огромный, сурово-величественный дворец-монастырь неподалеку от Мадрида, сооруженный по приказу Филиппа II в 1563—84. В подземном пантеоне Э. погребены исп. короли и королевы из династий Габсбургов и Бурбонов, начиная с Карла I (он же император Карл V). История возникновения Э. подробно описана в романе Л. Фейхтвангера «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1952).

Наряду с Ватиканом и Версальским дворцом Эскуриал принадлежал к величайшим творениям европейского зодчества; испанцы считали его восьмым чудом света. Построил дворец в последней половине шестнадцатого столетия Филипп II — мрачный властелин, меценат, фанатик, бюрократ, сластолюбец. Он преследовал тройную цель. Когда его солдаты разбили при Сен-Кентене французскую армию, они невзначай разрушили монастырь святого Лаврентия, а Лаврентий был по рождению испанец. Испанцы особенно чтит его за самую жестокость его мученической кончины — он был зажарен живьем. Король Филипп во искупление вины решил построить в честь святого храм, подобного которому еще не видывал свет. Кроме того, он решил выполнить волю отца, короля Карла, завещавшего воздвигнуть достойную усыпальницу ему и королеве, его супруге. Наконец, Филипп решил провести последние годы наедине с самим собой и богом, среди монахов и молитв. Он не пожалел ничего, чтобы сделать это уединение достойным себя, владыки мира. Со всех Вест-Индских островов он выписал самые ценные сорта дерева, из своих лесных угодий в Куэнке — лучший строевой лес. Мрамор — коричневый, зеленый, с красными прожилками — добывался для него

в Гранадских и Арасенских горах, белый — в горах Филабресских, в каменоломнях Бурго де Осма — яшма. На него работали лучшие художники и ваятели не только Испании, но и Фландрии, Флоренции, Милана. По далеким дорогам, по семи морям шли караваны для его дворца. Король истратил на постройку дворца доходы со многих своих заморских провинций. Эскуриал был задуман так, чтобы замок в целом олицетворял орудие, избранное господом богом для мученичества святого Лаврентия, — решетку, на которой тот был закарен. Массивное четырехугольное здание должно было изображать перевернутую решетку, четыре угловые башни — четыре ее ножки, выступающий вперед Дворец инфантов — ручку.

(i, 4). Пер. Н. Касаткиной

Помимо прочего, Э. должен был символизировать величие и мощь мировой империи Филиппа II, а для жителей стран и провинций, попавших под его тяжелую руку, он стал символом тирании. Мрачная атмосфера Э. воспроизведена в трагедии Ф. Шиллера «Дон Карлос» (1783—87) и одноименной опере Дж. Верди (1867). См. тж. *Филипп II*.

Эсмеральда [Esmeralda]. В романе В. Гюго «Собор Парижской богоматери» (1831) молодая цыганка, выступающая с акробатическими и танцевальными номерами на площади перед Нотр-Дамским собором. Став объектом любви и ненависти молодого священника Клода Фролло, Э. попадает в расставленные им сети и, чудом избежав смерти, прячется на верхних уровнях собора, где о ней заботится беззаветно влюбленный в нее горбатый звонарь Квазимодо. В финале романа схваченную стражей Э. казнят через повешение.

Эсмеральда [Esmeralda]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан — приемный обезьян» (1914) служанка профессорской дочери Джейн Портер, вместе со своей хозяйкой стойко сносившая все тяготы жизни в африк. джунглях.

Эсмонд, Генри [Esmond]. См. *Генри Эсмонд*.

Эспар, Жанна-Клементина де, маркиза [Espard]. В романе «Дело об опеке» (1836) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака хищная светская львица, холодная и расчетливая женщина, использовавшая мужчин исключительно как орудия для достижения своих личных целей. В 16 лет она вышла замуж за маркиза д'Эспара, честного и во всех отношениях благородного человека, но уже через год покинула его, выставив себя «потерпевшей» стороной и забрав у маркиза роскошный особняк и неимоверную сумму денег. Но этого ей показалось мало и она объявила бывшего мужа сумасшедшим, намереваясь установить опеку над его именем. Хотя Э. и удалось устранить от следствия по делу об опеке честного и справедливого следователя Жана-Жюля Попино, ее коварный замысел в конечном итоге потерпел крах.

Эспартафилард дель Боске, герцог Нербийский [Espartafilaro del Bosque]. В романе М. де Сервантеса «Дон Кихот» (i, 18; 1605) легендарный рыцарь, которого заглавный герой опознал среди овец и баранов, принятых им за неприятельскую армию.

Тот, в доспехах, покрытых голубою эмалью, вонзающий железные шпоры в бока полосатой и быстроногой зебры, — это всемогущий герцог Нербийский Эспартафилард дель Боске; на щите у него пучок спаржи и девиз, написанный по-кастильски: «Следи за моей судьбой».

Пер. Н. Любимова

Эспера-ан-Диос, Хуан [Espera en Dios]. См. *Вечный Жид*.

Эспронседа, Хосе де (Espronceda; 1808—42). Исп. поэт и писатель байронического типа; крупнейший представитель романтизма в исп. литературе. В юности вступил в тайное революционное общество «нумантинцев» [Los Numantinos], был арестован и приговорен к 5-летнему заключению в монастыре, где и начал литературную деятельность с написания поэмы «Пелайо» (об испано-готском вожде, сражавшемся против захватчиков-мавров). Покинув монастырь, Э. бежал в Португалию, а оттуда перебрался в Англию. С началом франц. революции в 1830 он отправился в Париж и принял участие в баррикадных боях на улицах франц. столицы. Вернувшись на родину по амнистии 1833, он скоро вновь очутился в ссылке — на сей раз из-за острых политических стихов — и воспользовался этим любезно предоставленным властью временем для сочинения довольно слабого исторического романа «Санчо Салданья» (1834). В 1835—36 Э. участвовал в неудачных восстаниях на севере страны, а с приходом к власти либералов в 1840 получил назначение на пост секретаря исп. посольства в Голландии. В 1842 Э. был избран депутатом кортесов, что открывало перед ним дорогу в большую политику, однако здоровье поэта уже было подорвано пребыванием в сыром и холодном голл. климате, и вскоре он скончался, оплакиваемый всей Испанией. В поэзии Э. наиболее заметно влияние Байрона: его поэма «Саламанкский студент» (1837—40) является очередным вариантом легенды о Дон Жуане, а «Песня пирата» (1840) перекликается с байроновским «Корсаром» (1814). Еще одна большая поэма Э., «Мир-дьявол», представляющая собой амбициозную попытку описать в стихах всю историю человечества, осталась незавершенной (6 песен изд. в 1841). В малых лирических формах («Палач», «К отчизне», «Гимн к солнцу», «Приговоренный к смерти», «Песня казака» и др.) Э. выступает как самобытный автор; именно эта лирика обеспечила ему почетное место в ряду исп. поэтов 19 в.

Эссе [Essays]. См. *Очерки*.

Эссекс [Essex]. Графство на востоке Англии, название которого образовано от «East Seaxe» (англ. вост. саксы): в нач. 6 в. эти земли были захвачены саксами и стали ядром королевства Э., основанного в 527. Временами Э. попадал в зависимость от др. англосакс. королевств; в 825 он был аннексирован Уэссексом, а ок. 870 захвачен дат. викингами. При этом население Э. оставалось по преимуществу саксонским, в отличие от др. районов т.н. Области Датского права [Danelaw], где активно шел процесс смешения сканд. пришельцев с местными

жителями. Накануне норманнского вторжения в Англию именно Э. был оплотом противостоявшей потомкам скандинавов англосакс. партии, которую возглавляли Годвин, граф Эссекский, и его сын Гарольд, в 1066 избранный королем Англии. В романе Э. Дж. Булвер-Литтона «Гарольд, или Последний саксонский король» (i, 5; 1848) Годвин так описывает политическую ситуацию:

Эти ост-англи, как мы их называем, состоят большей частью из датчан и норвежцев — упрямого, своевольного народа, который сочувствует более норманнам, чем саксонцам. Моя власть основана не только на том, что я одного происхождения со свободным народом Эссекса, но и на том обстоятельстве, что я старался всеми способами утвердить свое влияние над датчанами. Тот, кто не сумеет смирить англо-датчан, не будет в силах поддержать власть, которую я приобрел над саксонцами.

Пер. анонима

После гибели короля Гарольда при Гастингсе и завоевания Англии норманнами Э. уже не играл особой роли в англ. истории.

девчонка из Эссекса [Essex girl]. В 1980-х женщины из Эссекса стали мишенью снобистских шуток из-за их якобы повальной тупости, безвкусности и неразборчивости в связях. Досталось и мужской части населения этого графства: Essex man представлен молвой как состоятельный, но малообразованный тип, не имеющий никаких культурных запросов и фактически представляющий собой «шаг назад на пути человеческой эволюции».

Эссекс, Джеффри Фитц-Питер (Essex; ум. 1213).

Один из сподвижников англ. короля Иоанна Безземельного, мельком появляющийся в 1-й сцене трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (1596). Исследователи полагают, что в ранних постановках пьесы Э. играл куда более заметную роль, но после неудавшегося мятежа, поднятого в 1601 графом Эссексом (см. ниже) против королевы Елизаветы, автор посчитал за благо отдать большую часть текста Э. др. персонажу — лорду Биготу.

Эссекс, Роберт Девере, 2-й граф (Essex; 1566—1601). Фаворит англ. королевы Елизаветы I, в 1588 сменивший на этом «посту» своего отчима, графа Лестера. В 1590 Э. тайно женился на вдове поэта Ф. Сидни, вызвав этим сильнейшее раздражение у королевы. Вообще его отношение к Елизавете не отличалось подобострастием, характерным для др. фаворитов и придворных. Э. участвовал в нескольких военных кампаниях, порой отправляясь в них вопреки желанию королевы. Вернувшись в Англию в 1596 после удачного разграбления исп. г. Кадиса, Э. публично разругался со своей высочайшей покровительницей и получил от нее пощечину.

При дворе был устроен какой-то чудовищный маскарад: большие государственные печати, суетливая возня у трона, тяжелые золотые цепи облеченных властью, подобострастная лесть. Ходили гадливые слухи о том, что якобы Эссекс решил прибрать к рукам всю добычу, захваченную в Кадисе, королева же хотела во что бы то ни стало пополнить награбленным свою сокровищницу — визжащая

от жадности старуха насккивает на злобно орущего в ответ мальчишку, и вся эта безобразная сцена разыгрывается на глазах придворных дам, которым надлежит делать вид, будто бы они ничего не слышат. Желание пополнить свой карман монетами переросло в безликий гнев, в ссору ради ссоры.

Э. Берджесс. *Влюбленный Шекспир* (viii; 1963).

Пер. А. Коршунова

Милые бранились и впоследствии, но Елизавета всякий раз прощала своего взбалмошного любимца, награждая его новыми должностями. В 1599 Э. был назначен наместником Ирландии и отбыл на этот мятежный остров во главе внушительной армии. Однако ему не удалось подавить восстание, и, без ведома королевы заключив перемирие с ирл. вождями, он вернулся в Лондон, снова нарушив приказ королевы. Обвиненный в неповиновении и неуважении к монарху, Э. был в 1600 предан суду Звездной палаты и по приговору лишился всех должностей и привилегий, включая монополию на торговлю сладкими винами, бывшую главным источником его доходов. В ответ Э. устроил некое подобие мятежа: с толпой своих приверженцев он попытался прорваться во дворец, требуя аудиенции у королевы и устранения от власти своих противников. Э. рассчитывал на массовую поддержку лондонцев, но не получил ее и был вынужден сдаться. По сему поводу поэт Дж. Харингтон (Harington; 1561—1612), одно время пользовавшийся покровительством Э., написал знаменитую эпиграмму «Простая истина»:

Мятеж не может кончиться удачей, —

В противном случае его зовут иначе.

Пер. С. Маршака

Э. был обвинен в государственной измене и приговорен судом к смертной казни. Королева долго колебалась с утверждением приговора, и все же 25 февр. 1601 Э. взшел на эшафот. С той поры Елизавета была безутешна и скончалась 2 года спустя. Ее последний фаворит является героем пьес Г. Кальпренета «Граф Эссекс» (1639), М. Фрагозо «Жизнь за свою даму» (ок. 1650), Г. Джонса «Падение графа Эссекса» (1653), Т. Корнелия «Граф Эссекс» (1678), Дж. Бэнкса «Злосчастный фаворит» (1681), Г. Лаубе «Граф Эссекс» (1856), С. Люблински «Елизавета и Эссекс» (1903) и К. Дейна «Лев и единорог» (1945); романов О. Эккерсон «Милорд Эссекс» (1955), Дж. Гарретта «Смерть лисы» (1971), Дж. Эвана «Изменник Эссекс» (1976); опер Г. Доницетти «Роберто Девере» (1838) и Б. Бриттена «Глориана» (1953); а тж. классического голливудского фильма «Частная жизнь королевы Елизаветы и Эссекса» (1939; реж. М. Куртиц, в гл. ролях Эрл Флинн и Бетт Дэвис).

Эссур [Essur]. В романе К. С. Льюиса «Пока мы лиц не обрели» (1956) королевство к востоку от Фарса, отделенное от последнего труднопроходимой горной цепью. Большая часть Э. покрыта изобилующими дичью лесами. Обитатели Э. издревле почитали богиню Талапалу, мало чем отличающуюся от Унгиты, верховного божества Глома. Однако впоследствии Талапалу потеснил культ Истры, во многом

построенном на истории жизни принцессы Истры Гломской. Согласно преданию, Истра правит землей весной и летом, а осенью и зимой странствует по миру, из-за чего после сбора урожая статуи богини во всех храмах Э. занавешиваются особым покрывалом. См. *Глом*.

Эстебан [Esteban]. В драме Лопе де Беги «Фуэнте Овехуна» (1612) алькальд указанного в названии пьесы поселения; отец прекрасной Лауренсии, подвергшейся преследованиям со стороны жестокого и похотливого командора де Гусмана. После похищения дочери Э. обратился к односельчанам с призывом к вооруженному восстанию; когда же ненавистный де Гусман был убит, он научил крестьян на вопрос королевских комиссаров о том, кто виновен в смерти командора, отвечать 2-мя словами: «Фуэнте Овехуна».

Эстелла [Estella]. В романе Ч. Диккенса «Большие надежды» (1861) приемная дочь мисс Хэвишем, эксцентричной владелицы имения Сатис-Хаус, красивая и чрезвычайно надменная особа, в которую с первого взгляда влюбился и которую всю жизнь любил главный герой романа Филип Пиррип.

Воспринимая последнего как никчемного простолюдина, Э. выказывала ему свое презрение любым способом, а после того как он стал джентльменом, согласилась включить его в число своих друзей. По неопытности, а более всего по настоянию своей приемной матери Э. вышла замуж за беспутного и жестокого повесу Бенгли Драбла, который обращался с нею скорее как с предметом обстановки, нежели как с принцессой (которую она привыкла себя считать с детства). Утратив за годы постоянных унижений надменность и жестокосердие, Э. бросила мужа (который вскоре умер) и вернулась в Сатис-Хаус, к тому времени превратившийся в груды развалин. Там она случайно встретила Филипа, который все это время был ей предан:

Я взял ее за руку, и мы пошли прочь от мрачных развалин; и так же, как давно, когда я покидал кузницу, утренний туман подымался к небу, так теперь уплывал вверх вечерний туман, и широкие просторы, залитые спокойным светом луны, расстилались перед нами, не омраченные тенью новой разлуки.

(*lit.*) Пер. М. Лорие

По мнению исследователей, прототипом Э. послужила Э. Л. Тернан. См. *Ландлес, Елена*.

Эстер [Esther]. См. *Есфирь*.

Эстер Уотерс [Esther Waters]. Роман (1894) Дж. Мура. Оставшись после смерти матери на иждивении вечно пьяного и безденежного отца, заглавная героиня уходит из дому и начинает искать средства к существованию. Поступив служанкой в богатый дом семьи Барфилдов, Эстер обеспечивает себя хлебом насущным. Девушку не устраивает только одно: все мужчины в доме заняты исключительно игрой на скачках, что представляется набожной Эстер, входящей в общество «Плимутских сестер», верхом легкомыслия и греховности. Единственным человеком, разделяющим ее взгляды, является миссис Барфилд, т.ж. посещающая

собрания «Плимутских сестер». Достигнув 20-летнего возраста, Эстер влюбляется в лакея Уильяма Ларча, который, воспользовавшись наивностью девушки, соблазняет ее, а затем бросает. Опозоренную Эстер выгоняют с работы, причем самым главным ее недоброжелателем оказывается прежде любезная и дружелюбная миссис Барфилд. Некоторое время Эстер влачит полуголодное существование на улицах города, а затем отправляется в богадельню, чтобы там произвести на свет ребенка. Из больницы молодую мать отправляют в рабочий дом, где она постоянно терпит унижения, но при этом наотрез отказывается передать сына на воспитание муниципальным властям. Через некоторое время она вновь встречает Ларча, он терзается угрызениями совести из-за своего бесчестного поступка и в итоге разводится с женой, чтобы жениться на Эстер. Однако супружеское счастье оказывается недолговечным: у Ларча возникают неприятности с полицией, а вскоре он умирает, простудившись на ипподроме. Вновь оставшись без гроша в кармане, Эстер возвращается к миссис Барфилд, которая к тому времени успела лишиться всего состояния и потерять всех близких. Две женщины в мире и согласии живут в старом доме Барфилдов, заботясь о подрастающем сыне Эстер, который по достижении совершеннолетия поступает на службу в армию. Оглядываясь на прожитую жизнь, Эстер находит утешение в том, что она выполнила свое женское предназначение, выведя в люди сына. В экранизации 1948 (реж. И. Дельримпл и П. Прауд) роль Эстер исполнила Кэтлин Райан.

Эстетика сопротивления [Ästhetik des Widerstands]. Масштабная эпопея-эссе (в 3 т.; 1975—81) П. Вайса о Германии 1910—30-х. Повествование ведется от лица нем. рабочего, который среди прочего дает портреты лидеров коммунистической и социал-демократической партий Германии.

Эстман, Лорен Д. (Estleman; род. 1952). Амер. журналист и писатель, автор вестернов и детективов. Работал репортером, фотографом и редактором в провинциальных газетах штата Мичиган, а с 1980 полностью посвятил себя литературному творчеству. На детективном поприще стартовал с двумя подражательными романами: «Шерлок Холмс против Дракулы» (1978) и «Доктор Джекилл и мистер Холмс» (1979), однако уже через год выпустил в свет 1-й роман из серии о детройтском детективе Амосе Уокере [Walker]. Серия об Уокере отличается стремительностью повествования и своеобразным взглядом на современный Детройт, который сам автор определяет как «город, в котором ржавеет от времени и дождя американская мечта». Еще одним серийным персонажем Э. является наемный убийца Питер Маклин [Macklin]. Романы: «Зона поражения» (1984), «Мертвые розы» (1985), «Смерть для каждого» (1986), «Подглядывающий» (1989), «Город моторов» (1990), «Король с уголка» (1992), «Стресс» (1996) и «Город грома» (1999).

Эсторад, Рене, виконтесса [Estorad]. В романе «Воспоминания двух юных женщин» (1841—42) и др. произведениях «Человеческой комедии» О. де Бальзака, спокойная и рассудительная женщина, полностью посвятившая себя семье, в отличие от своей страстной подруги Луизы де Шолье, которая беспричинной ревностью довела до смерти своего первого мужа, а затем и себя. Выйдя замуж за нелюбимого ею Луи д'Эсторада, Э. занималась воспитанием детей и посильной помощью мужу, которого ценила и уважала. Прототипом Э. послужила Жюльма Карро (Carraud; 1796—1889), некрасивая и хромяя приятельница Бальзака, с которой он познакомился в нач. 1830-х. Несмотря на пылкие письма, в которых писатель признавался Жюльме в любви, она в ответ предлагала ему лишь «чистую и святую дружбу». Бальзак считал Карро одной из самых значительных женщин в своей жизни.

Эстотиландия [Estotiland]. В романе Ф. Марколини «Описание островов Фрисландии, Эсландии, Энгровландии, Эстотиландии и Икарии» (1558) остров в Северном море, по своим размерам приближающийся к Исландии и расположенный к северу от острова Дроджо, известного тем, что его обитатели поедают друг друга в специально построенных для этого великолепных храмах. Жители Э., в свою очередь, познали все искусства и науки на свете, но при этом так и не научились пользоваться компасом. См. *Фрисландия*.

Эстрагон [Estragon]. Персонаж пьесы С. Беккета «В ожидании Годо» (1952); бродяга, вместе со своим товарищем Владимиром дожидавшийся под деревом прихода заглавного героя.

Эстре, Габриэль д' (Estrées; 1571—99). Возлюбленная франц. короля Генриха IV. Происходившая из старинного, но не очень знатного рода, Э. была католичкой, тогда как на момент их знакомства в 1591 гугенот Генрих вел войну с Католической лигой. Формально она состояла в браке с провинциальным дворянином Д. де Лианкур, даже не пытавшемся оспаривать у высокородного любовника право на обладание своей законной супругой. Благоразумная и тактичная Э. использовала свое влияние на Генриха для того, чтобы подтолкнуть его к переходу в католичество. Это произошло в 1593 и стало решающим событием для окончания гражданской войны (см. *месса — Париж стоит мессы*). Э. практически не имела недоброжелателей при дворе и пользовалась всеобщим расположением, что нетипично для монарших фавориток всех времен.

При дворе Габриэль всем чрезвычайно нравилась и не нажила себе ни противников, ни противниц. Женщины видели и признавали, что она не обнаруживала ни малейшей нескромности как в речах, так и в манерах. Она выказывала много юного смирения перед каждой дамой более высокого рода или более зрелого возраста. Не интригами или распутством, а только милостью короля достигла она своего положения, а потому не подобало укорять ее этим. Габриэль, натура хладнокровная, скорей расчетливая, нежели распушенная, спокойно наблюдала,

строить свои надежды и как вести себя. При дворе она была уравновешенней всех. Высокое ее положение сказывалось только лишь в полной невозмутимости, иные называли это холодностью. Многие сочли, что она зашла слишком далеко в своих притязаниях на полную безупречность, принимая во внимание истинное положение дел. На последнее неоднократно указывали пасторы королевской резиденции: оба, король и мадам де Лианкур, состоят в супружестве, отсюда двойное прелюбодеяние на соблазн миру и явное пренебрежение к религии. От священников своей церкви возлюбленная короля видела только ласковое поощрение; однако никаких определенных надежд на высокое супружество.

Г. Манн. *Зрелые годы короля Генриха IV* (ii; 1938). Пер. Н. Касаткиной

Э. предприняла немалые дипломатические усилия для примирения католической и протестантской партий на основе Нантского эдикта (см. *Нант*), провозглашенного Генрихом IV. Благодарный монарх добился ее развода с Лианкуром, даровал ей титул герцогини де Бофор и обратился к папе римскому с просьбой санкционировать его развод с Маргаритой Валуа, чтобы потом жениться на Э. Для последней все складывалось наилучшим образом, но в апр. 1599 она умерла во время родов (ранее Э. подарила Генриху троих детей). Опубликованные после ее смерти «Тайные мемуары Габриэль д'Эстре» были, по всей вероятности, написаны кем-то из ее друзей. Э. посвящены драмы И. Ф. Альбрехта «Прекрасная Габриэль» (1795) и Ф. А. Шульце «Габриэль д'Эстре» (1807), а тж. роман П. Ребо «Прекрасная Габриэль» (1938).

Эстульт [Estult]. В рыцарском романе «Тристан и Изольда» (12 в.) злодей, нанесший Тристану рану, которая оказалась смертельной.

Эсхил (Aeschylus; 525—456 до Р.Х.). Греч. драматург, «отец европ. трагедии». Происходил из древнего рода Эвпатридов и родился в аттическом г. Элевсине, славном своими драматическими традициями. Призванный в армию, как и все военнообязанные афинские граждане, он принимал посильное участие в сражениях с персами при Марафоне, Саламине и Платеях. Свою 1-ю пьесу Э. представил на суд публики ок. 500 до Р.Х., а в 484 до Р.Х. впервые победил на состязаниях трагиков и позднее еще 13 раз повторил этот успех. Свои трагедии Э. обычно группировал в сюжетно связанные трилогии, каждую из которых сопровождала т.н. драма сатиров — фарс на сюжет из того же мифологического цикла, к какому относилась трилогия. Из примерно 90 произведений Э. (трагедий и драм сатиров) до нас дошло 72 названия с фрагментами текстов. Только 7 его пьес сохранились полностью: «Молящие», «Персы», «Семеро против Фив», «Прикованный Прометей», «Агамемнон», «Хозфоры» и «Эвмениды», причем 3 последние трагедии составляют трилогию «Орестея». Э. ввел в трагедию второго актера и тем самым положил начало драматическому диалогу. Его ученик, а впоследствии и соперник, Софокл пошел еще дальше, увеличив число актеров до 3-х, что

существенно оживило диалог и действие; это нововведение позволило Софоклу в 468 до Р.Х. выиграть драматическое состязание у своего учителя и общепризнанного мэтра. Впоследствии Э. использовал этот же прием в трагедии «Семеро против Фив» (467 до Р.Х.) и ряде др. произведений. Как и все трагики до Софокла, Э. сам исполнял роли в своих драмах, но нанимал тж. и профессиональных актеров. Слава Э. вышла далеко за пределы Афин и достигла зап. пределов греч. мира: он как минимум трижды ездил на Сицилию для постановки своих пьес, во время последней поездки Э. скончался в сицилийском г. Гела. По преданию, его убил орел, который принял лысый череп гревшегося на солнышке трагика за камень и сбросил на него черепаху (раскалывание черепашьего панциря о камни — обычный способ охоты некоторых видов орлов).

Эсхил, которому прорицатели роковым образом предрекли, что в определенный день он будет погребен под каким-то предметом, долженствующим на него обрушиться, в предугазанный ему день, выйдя из города, старательно обходил всякого рода строения, деревья, скалы и все то, что могло бы на него свалиться и падением своим сокрушить его. Остановился он посреди широкого луга, поручил себя вольному и открытому небу и решил, что здесь ему совершенная обеспечена безопасность, разве только на него обрушится небесный свод, а это казалось ему невозможным. Несмотря на все предосторожности, Эсхил погиб оттого, что на него свалилась черепаха: она выскользнула из когтей орла, шнырявшего в поднебесье, упала прямо ему на голову и панцирем своим раскроила ему череп.

Ф. РАБЛЕ. *Гаргантюа и Пантагрюэль* (iv, 17; 1552). Пер. Н. Любимова

Вскоре после смерти Э. афиняне постановили, что все его пьесы должны быть допущены к трагическим состязаниям наравне с новыми пьесами др. поэтов. Этим путем его слава и влияние были обеспечены на много поколений, а тж. гарантирована сохранность его пьес. Однако уже к кон. 5 в. до Р.Х. трагедии Э. выглядели архаичными по сравнению с сочинениями новых драматургов. Как следствие, античные авторы цитировали Э. реже, чем Софокла или Еврипида, а во 2 в. (т.е. уже в рим. эпоху) для изучения в школах были отобраны лишь 7 его пьес, которые и сохранились до наших дней. Таким образом, «отец трагедии» воздействовал на европ. литературу посредством своих учеников и последователей.

французский Эсхил. Прозвище драматурга П. Ж. Кребийона (1674—1762), данное ему современниками и осмеянное многими из них (в т.ч. Вольтером).

Эсхин (Aeschines; 389—314 до Р.Х.). Выдающийся афинский оратор, современник и соперник Демосфена. Прежде чем заняться политикой, Э. был актером и солдатом: в последнем качестве он отличился в битве при Мантинее (362 до Р.Х.) и ряде др. сражений. Первоначально он был противником македонской экспансии, но после посещения Македонии с посольством в 347 до Р.Х. резко изменил свои взгляды и возглавил афинскую «партию мира». Демосфен обвинил Э. в государственной измене,

и с этого времени началась их борьба, сопровождавшаяся взаимными обвинениями и судебными процессами. В отличие от большинства др. греч. ораторов, Э. не писал речи на заказ, а в собственных выступлениях часто импровизировал, чем и объясняется тот факт, что до нас дошли полные тексты только 3-х его речей: «Против Тимарха», «О нечестном посольстве» и «О венке». Последняя речь относится к начатому Э. в 336 до Р.Х. процессу против Ктесифонта, который предложил наградить Демосфена золотым венком за его заслуги перед отечеством. Из-за политических пертурбаций процесс затянулся, окончательный вердикт был вынесен только в 330 до Р.Х. Получив только одну пятаю голосов и будучи приговорен к уплате крупного штрафа, Э. посчитал, что его политическая карьера закончена, покинул Афины и остаток дней провел на Родосе (где он открыл школу риторики) и на о. Самос.

Этвелл, Ник [Atwell]. Герой детективов М. Андервуда, сержант Скотленд-Ярда, женатый на одной из своих подчиненных, констебле Клер Рейнольдс, которая и после ухода из полиции помогает Э. в расследовании преступлений. Романы: «Убийство с отягчающими обстоятельствами», «Смертельная ловушка» (оба 1977) и «Нечистые» (1978).

Этвуд, Маргарет Элеанор (Atwood; род. 1939). Канад. поэтесса и писательница, работающая в разных жанрах и традициях — от сочинений на злобу дня до космической фантастики и неоготики. Автор поэтических сборников «Хоровод» (1966), «Дневники Сюзанны Модии» (1970), «Политика силы» (1971), «Правдивые истории» (1981), «Любовные песни Терминатора» (1983) и «Утро в сгоревшем доме» (1996); романов «Всплытие» (1972; о женщине, разыскивающей своего отца в Сев. Везбеке), «Жизнь до человека» (1979), «История служанки» (1985; о порабощении женщины в обществе будущего), «Кошачий глаз» (1988; автобиографическое описание детства вымышленной канадской художницы), «Невеста грабителя» (1993), «Слепой убийца» (2000) и «Пенелопада» (2005); а тж. рассказов, литературоведческих и критических статей.

Этельред II Нерешительный (Ethelred и the Unready; ок. 968—1016). Король Англии с 978, чей брак с сестрой герцога Нормандии Ришара II создал предпосылки для последующих претензий нормандских правителей на англ. престол, что завершилось в 1066 походом Вильгельма Завоевателя. Сам Э. сидел на этом престоле очень непрочно: при нем страна подвергалась постоянным нашествиям викингов, от последних король был вынужден откупаться огромной данью, будучи не в силах отразить врагов силой оружия. В 1014 дат. король Свейн изгнал Э. из Англии, и хотя после смерти Свейна Э. смог вернуться, очень скоро все англ. королевство вошло в состав дат. державы Кнуда Великого. Этим событиям посвящена историческая повесть А. Д. Крейка «Альфгар Датчанин» (1875). См. *Нерешительный*.

Этельстан [Athelstan]. См. *Ательстан*.

Этеокл [Eteocles]. См. *Полиник*.

Этередж, Джордж (Etherege; ок. 1635—92). Англ. драматург эпохи Реставрации; юрист по образованию. В 1650-х Э. побывал во Франции, где имел возможность посмотреть ранние комедии Мольера, по возвращении на родину он написал пьесу «Комичная месть, или Любовь в бочке», поставленную в 1664 и имевшую большой успех, что открыло перед ее автором двери светских салонов. Веселый, общительный и не отягощенный моралью, Э. жил в свое удовольствие, и его следующая комедия, «Она бы не прочь» (1668), герои которой считают флирт единственно важным и серьезным занятием на свете, стала иллюстрацией к образу жизни автора. В 1668—71 Э. состоял секретарем при англ. посланнике в Константинополе. В 1676 выпустил свою 3-ю и последнюю комедию, «Щеголь», принятую публикой еще восторженнее, чем две предыдущие. Обретя репутацию одного из лучших англ. драматургов, Э. на этом успокоился и впоследствии уже не обращался к литературе. За несколько лет прокутив свое состояние, он выгодно женился на богатой вдовушке и впоследствии с тем же размахом транжирил деньги жены. В 1685 он получил пост министра-резидента при имперском дворе и жил в Регенсбурге и Вене вплоть до Славной революции 1688, свергнувшей его покровителя Якова II, вместе с которым Э. провел последние годы жизни в Париже. Э. фигурирует как персонаж в фильме «Распутник» (2004), где его роль сыграл Том Холландер.

Эти грозные чары [This Rough Magic]. Роман (1964) М. Стюарт. Молодая актриса Люси Веринг, переживающая не лучшие времена, приезжает на греч. о. Корфу погостить на вилле своей старшей сестры. Соседняя вилла принадлежит известному актеру Джулиану Гэйлу, который после гибели жены и дочери покинул сцену и до сих пор не может справиться с депрессией. Вместе с Гейлом живет его сын Макс, с которым у Люси завязывается роман, но зловещие события на острове мешают влюбленным насладиться идиллией. Англичанин Годфри Мэннинг, приехавший сюда якобы для того, чтобы поработать над книгой, пытается убить местного паренька. Похоже, мальчик увидел то, что не должен был видеть. Люси, Макс и их друзья начинают следить за Мэннингом и находят на его яхте фальшивые деньги. Оказывается, он замешан в грязной политической игре, цель которой наводнить соседнюю Албанию фальшивыми деньгами, чтобы вызвать в стране правительственный кризис. Преступника удается обезвредить, причем немалую роль в этом играет Джулиан Гэйл, чей талант лицедея спасает Люси, когда Мэннинг берет ее в заложницы. В конце романа старый актер решает вернуться на сцену, а его сын делает Люси предложение.

Этикет [Etiquette]. Стихотворение У. Ш. Гилберта из сборника «Баллады Бэба» (1869). На необитаемый остров выбросило 2-х пассажиров

потерпевшего крушение англ. брига «Бэллишэннон» — почтенного Сомерса и юного Питера Грея. Не будучи представлены друг другу, джентльмены разошлись по разным бухтам и жили порознь пока случайно не обнаружили, что у них есть общий знакомый — некий Робинзон. Однако только появившаяся дружба закончилась, когда островитяне выяснили, что Робинзон был осужден и попал на каторгу. Не считая возможным поддерживать отношения с человеком, знающим с каторжником, каждый из героев вновь удалился на свою часть острова — на этот раз навсегда.

Этки, Бертрам (Atkey; 1880—1952). Англ. писатель и большой любитель природы и игровых видов спорта. Главные герои Э. отличаются нарочитой неортодоксальностью: он писал о женщинах-золотоискателях, наемниках, спортсменах, инвалидах и даже мужьях, вынужденных каждый вечер рассказывать детективные истории своим сварливым женам. Самым популярным героем Э. стал мошенник и похититель бриллиантов Смайлер Банн. Романы: «Легкие деньги» (1908), «Свинцовая пирамида» (1925), «Мистер Дасс» (1929), «Дом странных жертвоприношений» (1930) и «Замок мошенников» (1935); сборник рассказов «Геркулес, спортсмен» (1922). См. Банк, *Смайлер*.

Этки, Филип (Atkey; 1908—85). Англ. писатель, работавший под псевд. Барри Пероун. В 13 лет оставил школу и стал секретарем своего дяди, писателя Б. Этки. Позднее сотрудничал с несколькими журналами, публикуя в них истории о реальном бандите Дике Терпине и вымышленном «воздушном детективе» Красном Джиме. Получил известность благодаря продолжению серии о похождениях взломщика-любителя А. Дж. Раффлза, начатой покойным Э. У. Хорнунгом (см. *Раффлз, А. Дж.*). Романы: «Враг женщин» (1934), «Пошады не жди» (1937), «Шепчущий взломщик» (1940), «Наследники Мерлина» (1945) и «Удивительный заговор» (1974).

Этна [Aetna; Etna]. Крупнейший действующий вулкан Европы, по преданию, названный в честь сицилийской нимфы Этны. В горнице Э. Гефест (рим. Вулкан) и его подручные-циклопы ковали молнии Зевсу. Греки считали, что под Э. заживо погребен чудовищный великан (см. *Тифон; Энкелад*), чье дыхание и др. движения являются причиной вулканической активности. В древности извержения Э. (благо они происходили и продолжают происходить часто) соотносили в различными историческими событиями, напр., со смертью Юлия Цезаря.

В час, когда Цезарь угас, пожалело и солнце о Риме,
Лик лучезарный оно темнотой багровоющей скрыло.
Ночи навечной тогда утратил мир нечестивый.
А между тем недаром земля, и равнина морская,
И зловещатели псы, и не вовремя вставшие птицы
Знаки давали. Не раз бросалась на нивы циклопов.
Горны разбив и кипя, — и это мы видели! — Этна
Клубы катила огня и размякшие в пламени камни.

Вергилий. *Георгики* (i).

Пер. С. Шервинского

Одним из первых исследователей Э. был философ Эмпедокл (5 в. до Р.Х.), бросившийся в

жерло вулкана, по всей видимости, из тщеславных соображений (см. *Эмпедокл*). Др. выдающимся вулканологом нельзя не признать заглавного героя книги Р. Э. Распе «Приключения барона Мюнхгаузена» (viii; 1786): прыгнув в жерло Э., он сумел добраться до самого дна горы, где встретил любезный прием бога Вулкана и его супруги Венеры. Последняя выказала барону такое расположение и с таким жаром посвятила его в таинства любви, что ревнивый Вулкан пренебрег законами гостеприимства и вышвырнул барона вон. Пролетев через центр земли, Мюнхгаузен вынырнул в антарктических водах, где его подобрала голл. моряки. Живописные извержения Э. вдохновляли как древних, так и современных поэтов.

Готоя смерти пир кровавый,

Раскрыла Этна жадный зев.

Все зашаталось; реки лавы

Несут кругом палящий гнев.

П.-Ж. БЕРАНЖЕ. *Природа* (1819).

Пер. М. Михайлова

Это было в каменном веке (Mankind in the Making; тж. *На заре человечества; 50 тысяч лет тому назад; Рассказ о каменном веке*). Повесть (1903) Г. Уэллса о первобытных людях. Вождь племени троглодитов Айя намеревается убить за какие-то провинности соплеменника Уг-Ломи, но тот бежит вместе со своей подругой Эвденей, скитается по лесам и в конце концов сам убивает Айю и становится вождем.

Это великолепно, но так воевать нельзя (франц. *C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre*). Фраза, сказанная франц. генералом Боске англичанину Лэйарду при виде лихой, но самоубийственной атаки англ. кавалерии на русские позиции под Балаклавой 25 окт. 1854, впоследствии воспетой в стихах А. Теннисоном (см. *Атака легкой кавалерийской бригады*). Позднее эти слова повторялись др. людьми в сходных ситуациях, когда недомыслие командиров оборачивалось красивой, но бесполезной смертью их подчиненных.

Вспомните, друзья и соотечественники мои, как обогатились псы по милости нашего бесценного правительства, которое грабит вас сейчас на морских берегах, у неизвестного места, именуемого Балаклавой, где Британия столь восхитительно осуществляет свое владычество над морями, что каждым мановением своего трезубца умерщвляет тысячи детей своих, которые никогда, никогда не будут рабами, но очень, очень и очень часто остаются в дураках. И не забудьте прибавить к этим приобретениям целые колонки пустой болтовни, которые — в то время как колонны британских солдат тают на глазах — все так же утомительно дефилируют перед нами и все так же утомительно ни к чему не приводят, ничего не достигают, и даже в большинстве случаев не говорят ни о чем, а лишь окутывают нас туманом своей никчемности и мешают как следует разглядеть все то, что принимает не совсем приятные для нашего глаза формы.

Ч. ДИККЕНС. *Псам на съедение* (1855).

Пер. Е. Коротковой

Это еще не конец [The End Is Not Yet]. Научно-фантастический роман (1947) Р. Л. Хаббарда. Герою-рассказчику попадает в руки книга о жизни ученого из параллельного мира Чарльза

Мартеля, который организовал заговор с целью добиться глобального ядерного разоружения и в качестве главного аргумента использовал открытую им загадочную силу, способную останавливать расщепление атомного ядра. Планы Мартеля, однако, сводятся на нет др. заговорщиком — фашиствующим бизнесменом Жюлем Фабрекеном (автор имел в виду крупнейшего нем. производителя оружия Й. Г. Фарбена), который намеревается спровоцировать ядерную войну между сверхдержавами и попутно истребить всех ученых, после чего ничто не помешает ему установить мировую диктатуру. Противостояние между Фабрекеном и Мартеlem приводит к тому, что последнего сажают в тюрьму, откуда, правда, он выходит после того, как на территорию США начинают сыпаться ядерные боеголовки. Укрывшись в огромном подземном городе, расположенном в Сев. Африке, ученый оказывается в центре др. заговора, участники которого борются с Фабрекеном не ракетами, а глобальной пропагандой, контролем за погодой и др. средствами, ставшими доступными благодаря открытию Мартеля. В конечном счете Фабрекену удается заманить Мартеля в ловушку и давние враги убивают друг друга. Антифабрекеновская революция, тем не менее, побеждает, и на последних страницах книги ее лидеры делятся с читателем планами по установлению новой, гораздо более жестокой, нежели фабрекеновская, мировой диктатуры.

Это случилось в Виши [Incident at Vichy]. Пьеса (1964) А. Миллера. Действие происходит в 1942 в тюремной камере, где содержатся люди, арестованные на улицах г. Виши профашистской франц. полицией (см. *Виши*). В ожидании допроса присутствующие в камере мужчины обмениваются своими взглядами на происходящее в мире и городе (см. *urbi et orbi*): легкомысленный актер Монсо считает, что рассказываемые о фашистах ужасы являются просто болтовней; пролетарий Байяр обвиняет во всем случившемся мировую буржуазию; психиатр Ледюк выводит причину разгула насилия из несовершенства человеческой природы; художник Лебо обиженно рассказывает, как у него прямо посреди улицы измерили длину носа на предмет его евр. происхождения. В ходе развернувшейся дискуссии аристократ фон Берг, попавший в застенки совершенно случайно, высказывает мнение, что в разгоревшейся мировой бойне не виноваты ни идеология, ни классовые противоречия, ни, наконец, присущий людям хищнический инстинкт; он уверяет пессимистически настроенного Ледюка в том, что кроме явно плохих людей на свете имеется немало хороших, а потому благоприятный исход для человечества все же возможен. Вскоре начинается допрос задержанных, с которого не возвращается никто, кроме коллаборациониста Маршана и фон Берга, которым выдали пропуск для свободного прохода по улицам. В отличие от Маршана, тут же поспешившего в министерство снабжения проворачивать очередную коммерческую

махинацию, фон Берг отдает свой билет Ледюку, попавшемуся патрульным во время поисков лекарства для жены. Оставшись один в еще недавно переполненной камере, фон Берг сидит на скамье, безучастно глядя в пространство, а между тем конвоиры гонят в тюрьму новую группу задержанных. После успешного показа на Бродвее, пьеса была экранизирована реж. Стейси Кичем (1973; в гл. ролях Ричард Джордан, Аллен Гарфилд и Гарри Дэвис).

Этолия [Aetolia]. Гористая область в Средней Греции, севернее Коринфского залива. В доклассической древности местные жители считались дикарями, которые питаются сырым мясом и промышляют грабежом. Горы Э. были покрыты лесами, где водилось много диких зверей; здесь состоялась знаменитая охота на Калидонского вепря (см. *вепрь*; *Калидон*). В 5 в. до Р.Х. этолийские племена начали объединяться; окончательно оформившийся в 1-й пол. 3 в. до Р.Х. Этолийский союз стал важной военно-политической силой. Этот союз имел общее народное собрание, совет и должностных лиц (главным из них был стратег); его основным противником в Греции был Ахейский союз. Этолийцы участвовали в римско-македонских войнах кон. 3 — нач. 2 вв. до Р.Х. как союзники Рима и внесли свой вклад в победу римлян при Киноскефалах (197 до Р.Х.), после которой между союзниками наметился раскол.

При Киноскефалах пало не менее восьми тысяч македонян, около пяти тысяч было взято в плен. Однако Филипп [македонский царь] благополучно ушел, и в этом виноваты этолийцы, которые бросились грабить и разорять неприятельский лагерь, когда римляне еще преследовали разбитого врага, так что, вернувшись, римляне уже ничего для себя не нашли. Это послужило началом раздоров и взаимных обвинений. Впоследствии этолийцы все больше и больше раздражали Тита [рим. полководца], приписывая себе честь победы; они сумели так прославиться среди греков, что, воспевая или описывая это событие, их первыми упоминали и поэты и люди, чуждые поэзии. Тит, старавшийся снискать добрую славу у греков, был этим в высшей степени возмущен. Поэтому в дальнейшем он действовал самостоятельно, не считаясь с этолийцами. Те были недовольны, и, когда Тит принял посольство македонян и начал переговоры о мире, этолийцы пустились по всем городам Греции, громогласно обвиняя Тита в том, что он продает Филиппу мир, тогда как в его силах выкорчевать с корнем войну и низвергнуть державу, впервые поработившую эллинский мир. Речи этолийцев смущали союзников римского народа, но Филипп сам уничтожил все подозрения, отдав себя и свое государство во власть Тита и римлян.

ПЛУТАРХ. *Сравнительные жизнеописания* («Тит»; viii—ix). Пер. Е. Пастернак

В конечном счете этолийцы приняли сторону сирийского царя Антиоха III, врага римлян, и вместе с ним были разбиты при Фермопилах в 191 до Р.Х., после чего Этолийский союз признал верховную власть Рима, а еще через полвека Э. стала частью рим. провинции Ахайя.

Этот бессмертный [This Immortal]. Фантастический роман (1966) Р. Желязны. После глобальной ядерной войны большая часть оставшихся в живых земель разбредается по

Вселенной, селится в изолированных колониях или нанимается в услужение к синекожим веганцам, доминирующей инопланетной расе, которая славится своими литераторами и плейбоями. Все, что осталось от Земли, превращено в музей, каковым заведует человек по имени Конрад Номикос, бывший радикал и революционер, известный соратникам под именем

Караджи. Обладая невероятной силой, телепатическими способностями и байронической хромотой, Номикос ловко скрывает свой истинный возраст, который, как предполагают некоторые его друзья, уже исчисляется тысячелетиями. Получив задание сопровождать прибывшего на экскурсию богатого веганца Мистиго, Номикос узнает о том, что некогда созданная им террористическая организация Рэдпол намеревается убить инопланетянина, полагая, что он хочет купить Землю и превратить ее в курорт для богачей. Путешествуя по территории бывшей Греции с Мистиго и разношерстной компанией друзей (бездарный поэт Филип Грейвер, профессиональный убийца Хассан, нанятый для устранения веганца), Конрад совершает подвиги, сравнимые лишь с деяниями греч. полубогов: сражается с огромным водяным змеем, разгоняет толпу вурдалаков и убивает гигантского вепря. В финале романа Мистиго, который, как выясняется, неизлечимо болен, улетает умирать на родину, а Конрад получает письмо, в котором благородный веганец, и впрямь купивший Землю, извещает своего бессмертного провожатого о содержании своего завещания, согласно которому музейная планета переходит в собственность последнего.

Этрусски, тж. *тиррены*, *туски* (Etrusci; Tusci; Tyrrheni; Rasenna; Rasna; самоназвание расенна или расна). Древний народ, в 8—5 вв. до Р.Х. господствовавший в Средней и части Сев. Италии. Существует несколько теорий относительно происхождения э., но однозначный ответ на «этрусский вопрос» до сих пор не найден. Центром этрусской цивилизации была нынешняя область Тоскана (Этрурия), прилегающая к Тирренскому морю (все названия являются производными от разных имен э.). Известны 3 конфедерации этрусских городов-государств, в каждую из которых входило по 12 городов. Главный этрусский союз включал следующие городские общины: Тарквинии, Вольци, Ветулония, Волатерры, Вольсинии, Арреций, Клузий, Цере, Кортонна, Перузий, Популония (вместо Популонии первоначально в союзе участвовали Вей) и Рузеллы. Остальные города Этрурии и прилегающих областей находились в зависимости от этих 12 общин (напр., таким подчиненным городом являлся Рим, где одно время правила этруская династия Тарквиниев). В «Энеиде» Вергилия э. выступают союзниками Энея в его войне с рутульским царем Турном. Об этрусках еще в античные времена существовало мнение, что они выходцы из Азии. Было бы очень соблазнительно, хотя и не совсем верно, объединить эту традицию с «Энеидой», в которой основание латинской цивилизации приписывается

троянкам, бежавшим из Малой Азии после разрушения Трои. Но троянцы, скорее всего, были арийским племенем, родственным фригийцам, этруски же — народ неарийский. Этруски отвоевали большую часть Италии к северу от Тибра у арийских племен, разбросанных по всей стране. Вероятно, этруски правили покоренным италийским населением в противоположность Греции, где главенствовали арии. Из всех народов, которые в то время населяли Италию, этруски значительно опережали остальных по своему развитию. Они строили мощные укрепления по типу микенских (так называемых «циклопических»), обрабатывали железо, завозили очень изящную керамику из Греции. Латинские племена на другом берегу Тибра были варварами в сравнении с ними.

Г. Уэллс. *Очерки истории цивилизации* (xxv; 1922). Пер. Е. Бондаренко

Упадок этрусской цивилизации наметился в кон. 6 — нач. 5 в. до Р.Х., когда э. были вытеснены из Кампании и Лация на юге, а столетие спустя подверглись нашествию галльских племен с севера. На протяжении 4 в. до Р.Х. они продолжали сопротивляться натиску римлян, но к 280 до Р.Х. окончательно лишились независимости и перешли на положение подвластных Риму союзников. По утверждениям античных авторов, на этрусском языке существовала обширная литература, практически полностью (за исключением всего одной книги) утраченная после того, как в 1 в. этот язык перешел в разряд мертвых, замененный латынью, а в 5 в. ревнители христианства сожгли все найденные ими этрусские книги как языческие. Большинство ученых сходится во мнении, что этрусский язык принадлежит к особой языковой семье, никак не связанной с др. семьями, что крайне затрудняет его расшифровку.

Эттинovy болота [Ettinsmoor]. В романе К. С. Льюиса «Серебряное кресло» (1953) обширная заболоченная местность в северо-вост. части Нарнии, за которой лежат необитаемые сев. земли. Эти болота населяют лишь чибисы да кроншнепы, на которых изредка прилетают поохотиться ястребы. В горном проходе, по которому безымянная протока впадает в р. Шрибл, можно встретить великанов, которые собираются здесь поиграть в свою любимую игру, смысл которой заключается в том, чтобы попасть обломком скалы в каменную пирамиду. Это единственная игра, которая доступна примитивному сознанию великанов, однако с глазомером у них проблемы: за всю историю ни один великан так ни разу и не попал в пирамиду, а потому путнику, застигнутому врасплох этими чудовищами, лучше всего прятаться на ее вершине. Во время игры между великанами часто возникают споры, которые они решают, нещадно лупя друг друга каменными топорами по головам, отчего страдают скорее первые, нежели последние. См. *Нарния*.

Этюд в багровых тонах [A Study in Scarlet]. Роман (1887) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в рождественском сборнике «Beeton's Christmas Annual», а в 1888 вышедший отдельным изданием. 1-е произведение, посвященное приключениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона, принесло автору 15 фунтов стерлингов и славу одного из создателей детективного жанра.

Роман построен по классической 2-частной схеме, которой Конан Дойль в дальнейшем пользовался не один раз («Знак четырех», 1890; «Долина страха», 1915). 1-я ч. посвящена не столько поискам убийцы богатого мормона Еноха Дреббера и его секретаря Джозефа Стэнджерсона, сколько демонстрации дедуктивных методов великого детектива и экскурсам в историю криминалистики. 2-я ч. содержит вполне самостоятельную хронику трагических событий, последствия которых и привели к убийствам 1-й ч. Романтизм 2-й половины книги объясняется стремлением автора и издателей привлечь максимально возможную часть аудитории, однако на фоне роковой любви, гнусного коварства и святой мести подвиги интеллектуала-позитивиста Холмса смотрятся в весьма выгодном свете. Сам великий детектив, который считал расследование преступлений точной наукой, критически относился к «1-му произведению Ватсона», утверждая, что сантименты в такого рода отчетах равнозначны любовным историям в 5-м постулате Евклида («Знак четырех», 1890). Роман неоднократно экранизирован (1914, реж. Дж. Пирсон, в гл. роли Дж. Брэджингтон; 1914, реж. и исп. гл. роли Ф. Форд; 1933, реж. Э. Л. Марин, в гл. роли Реджинальд Оуэн; и т.д.).

Этюд для четверых [Scène à quatre]. Одноактная пьеса (1959) Э. Ионеско. Перед зрителем предстают 2 внешне идентичных человека Дюпон и Дюран, которые ведут ожесточенный спор непонятно по какому поводу. Затем появляется еще один двойник (точнее, теперь уже «тройник») по имени Мартен. Спор разгорается пуще прежнего, когда на сцену выходит Дама. Все трое устремляются к ней; каждый утверждает, что она является его невестой. В пылу спора герои срывают с женщины одежды и в конце концов раздирают Даму на куски.

Этюды в красных тонах [Studies in Red]. Сборник детективных рассказов (1953) Р. Уолша, написанных в подражание А. Конан Дойлю. Герой рассказов, логически раскрывающий сложные преступления редактор Даниэль Эрнандес, противопоставляется бравому, но недалекому комиссару Хименесу.

Эулалия [Eulalia]. См. *Шкатулка*.

эфб [ephebus]. В Древней Греции так называли молодого человека 18—20 лет, проходившего 2-летнюю военную и общеобразовательную подготовку перед получением полноправного гражданства. Обычно после 1-го года обучения э. получал в народном собрании щит и меч и потом еще год нес полевую и гарнизонную службу, совершенствуя обретенные навыки. Римляне из знатных и состоятельных семей обычно посылали своих сыновей на обучение в Грецию и посему заимствовали у греков термин «э.», каковым зачастую обозначались все юноши в возрасте 16—20 лет независимо от их причастности к военной службе. Когда греки пристрастились к умозрительным построениям, культ гигантов сменился у них культом анемичных юношей-эфбев; да и сами герои, в эпоху

Гомера величественные простофили, благодаря трагедии превратились в носителей страданий и сомнений, не совместимых с их грубой природой.

Э. Сиоран. *О разложении основ* (1949).
Пер. В. Никитина

Эфел-Дуат [Ephel Duath]. В романах Дж. Р. Толкина «Братство кольца», «Две твердыни» (оба 1954) и «Возвращение короля» (1955) горная цепь на границе с Мордором, т.ж. известная как Горы Тьмы. Образующие Э. горы тянутся вдоль зап. границы Мордора, затем поворачивают и замыкают данную страну с юга, таким образом являя собой естественную защитную стену. На западе горы можно преодолеть через перевал Кирит-Унгол, за которым лежит провинция Гондора Итилиен, некоторое время находившаяся под игом Черного Властелина Мордора, но ныне получившая свободу и восстановившая свое бывшее величие. Древняя дорога, соединявшая Кирит-Горгор на севере с расположенным возле Кирит-Унгола городом Осгилиатом, почти не сохранилась — лишь изредка путешественникам попадаются прекрасные арочные мосты, большая же часть некогда оживленного тракта поглощена близлежащими болотами. См. *Итилиен; Кирит-Горгор; Кирит-Унгол; Мордор; Осгилиат*.

Эфес, т.ж. *Ефес* [Ephesus]. Древнегреч. город на малоазийском берегу Эгейского моря, один из важнейших центров эллинской, а позднее греко-рим. цивилизации. Э. славился своим храмом Артемиды, причисляемым к 7 чудесам света. Этот храм был сожжен в 356 до Р.Х. маньяком (см. *Герострат*), а затем был отстроен с еще большим великолепием на средства, выделенные всеми греч. городами Малой Азии. Павсаний (2 в.) называл храм Артемиды Эфесской, в 4 раза превосходивший размерами афинский Парфенон, самым большим зданием в мире («Описание Эллады», iv, 31). В 1 в. население Э. достигало полумиллиона человек, что было сопоставимо с тогдашним населением Рима. Будучи главным городом азиатской части империи, Э. сыграл важную роль в истории христианства: здесь жили и проповедовали апостолы Павел и Иоанн; здесь же провела последние годы и скончалась Дева Мария, мать Иисуса Христа, и Мария Магдалина. В 431 в Э. проходил 3-й Вселенский собор, осудивший несторианскую ересь, а в 449 состоялся еще один (т.н. разбойничий) Эфесский собор, отмеченный ожесточенной борьбой между церковными иерархами.

Эфес смирился с тем, что культ Артемиды был заменен культом Богородицы, но продолжал питать к своей богине такое же безудержное рвение, как и во времена св. Павла. Говорили, что именно здесь, в Эфесе, Богородица была погребена. В 449 году, уже после смерти св. Кирилла, синод, собравшийся в Эфесе, попытался пойти еще дальше в своем торжестве и благодаря этому впал в противоположную несторианству ересь, которая называется монофизитской ересью; она утверждает, что Христос имеет лишь одно естество. Если бы св. Кирилл дожил до времени Эфесского синода, он, несомненно, поддержал бы это воззрение и стал бы еретиком.

Б. РАССЕЛ. *История западной философии*
(ii, 1; 1945). Пер. А. Чанышева

В 700 и 716 Э. был разорен арабами; его занесенная илом гавань уже не могла принимать корабли, а в последующие века гибель некогда славного города довершили турецкие нашествия. Ныне Э. представляет собой комплекс живописных руин, посещаемых туристскими экскурсиями. В литературе Э. фигурирует как место действия ряда известных произведений, в частности, истории с эфесской матроной из «Сатирикона» (1 в.) Петрония, «Эфесских рассказов» (2 в.) Ксенофонта и «Комедии ошибок» (1592) У. Шекспира.

Эфиальт [Ephialtes]. В греч. мифологии великан, вместе со своим братом Отом попытавшийся взять приступом небо (см. *Алоады*). Это имя т.ж. носили 2 исторических лица:

1. Антигерой битвы при Фермопилах (480 до Р.Х.), мелиец, указавший персам тропу в обход Фермопильского ущелья, которое обороняли 300 спартанцев и их союзники. Э. рассчитывал на щедрость перс. царя Ксеркса, но так и не дождался вознаграждения. После разгрома персов Э. бежал в Фессалию, где ок. 470 до Р.Х. его убил в ходе ссоры некий Атенад. Хотя последний вряд ли действовал из патриотических побуждений, спартанцы тем не менее наградили убийцу, посчитав, что его руку направляло само провидение. Имя этого Э. стало символом предательства, как позднее имя Иуды.

Чарльз чувствовал себя Иудой, Эфиальтом; ему казалось, что в нем одном соединились предатели всех времен и народов.

Дж. Фаулз. *Любовница французского лейтенанта*
(ii, 1969). Пер. И. Комаровой

2. Афинский государственный деятель популистского толка, в 460-х до Р.Х. проводивший демократические реформы с целью ограничения власти ареопага и в 461 до Р.Х. убитый политическими противниками; дело Э. с успехом продолжил его младший соратник Перикл.

Перикл избегал выступать публично, стараясь использовать для этого случая подходящих сторонников, в первое время чаще всего Эфиальта, честного афинского гражданина, с которым он был в дружбе. Бескорыстие Эфиальта было исключительным, но он был крайним демократом; его речи имели на народ очень большое влияние, которое он сначала употребил для свержения Кимона, главы олигархической партии, а затем и ареопага. Эфиальт обвинил Кимона в подкупе македонским царем Александром, и хотя Кимону удалось оправдаться, прежние уважение народа и популярность были им почти потеряны. Эфиальт и Перикл неоднократно обвиняли членов ареопага в злоупотреблении властью. Им удалось привлечь народ, необходимый для совершения переворота, путем подкупа судей, раздачи за счет государства билетов на зрелища, а также путем многочисленных наймов служащих, особенно низших; не ограничиваясь этим, они подкупили войско, команды сторожевых кораблей и гарнизоны в союзных городах. У ареопага отнимались права одно за другим. Судебные функции были переданы частью Совету пятисот, частью народному собранию, так что от Солоновского учреждения осталась одна лишь тень.

А. Штенцель. *История войн на море* (i, 1; 1911).
Пер. анонима

Эфиопика (Aethiopica; т.ж. *Эфиопика*, или *Феаген и Хариклея; Эфиопские приключения*). Роман (ок. 3—4 в.) Гелиодора Эмесского. Молодой

грек Феаген, прямой потомок гомеровского Ахиллеса, влюбляется в очаровательную жрицу дельфийского оракула Хариклию. Понимая, что данный последней обет безбрачия не позволит им создать семью, молодые люди бегут в Египет, а затем, пережив множество опасностей и приключений, достигают Эфиопии. Тамашние жители весьма неласково встречают беглецов и вместо того, чтобы предоставить убежище, собираются принести их в жертву богу Солнца и Луны. Влюбленные с трепетом ожидают прибытия своих палачей, однако в этот момент внезапно открывается истинное происхождение Хариклии, которая оказывается дочерью эфиопского царя. Мать Хариклии в свое время была зачарована греч. мраморной статуей и родила ребенка с белым цветом кожи. Чтобы уберечь новорожденную от верной смерти, мать передала ее на воспитание жрецу храма Аполлона, который и увез ребенка в Грецию. После выяснения всех этих обстоятельств молодые люди, в одночасье ставшие национальными героями Эфиопии, сочетаются браком. О происхождении книги сложено огромное количество легенд. Согласно одной из них, после выхода романа в свет Священный Синод предложил Гелиодору, в то время занимавшему епископский пост в фессалийском г. Трикке, публично заявить о своей непричастности к этой «богопротивной» книге. Гелиодор отказался и за это был лишен своего высокого звания, а его творение было публично сожжено. Единственная сохранившаяся греч. рукопись «Эфиопики» была обнаружена в Будапеште в 1526. В 1547 книга была переведена на франц. язык и немедленно завоевала популярность у читателей.

Эфиопия, тж. *Абиссиния* [Aethiopia; Ethiopia; Abyssinia]. Название этой страны можно перевести с греч. как «земля людей с обожженными лицами». В античную эпоху словом «Э.» обозначались все страны с темнокожим населением (эфиопами) независимо от их географического местоположения. Первые государства возникли на Эфиопском нагорье еще в нач. 1 тыс. до Р.Х.; самым значительным из них было Аксумское царство, правители которого называли себя потомками Менелика, сына царя Соломона и царицы Савской (т.н. Соломонова династия). Позднее эта страна была известна европейцам как Абиссиния (от араб. Хабеша). Слово «Э.» неоднократно встречается в тексте Библии; упоминания о Хабеше (Абиссинии) присутствуют тж. в Коране. Христианство было привнесено сюда в нач. 4 в., а после завоевания арабами Сев. Африки Э. надолго оказалась изолированной от остального христианского мира. В Средние века европейцы считали, что именно Э. является легендарной «страной пресвитера Иоанна» (см. *Пресвитер Иоанн*); описание Э. есть в книге Марко Поло, который, правда, не посещал ее лично. Задача найти эту страну ставилась перед экспедицией Бартоломеу Диаша, впервые обогнувшего мыс Доброй Надежды, но первым до Э. добрался в 1490 португ. шпион Педру Ковильян. долго

странствовавший по Востоку под видом простого купца. 30 лет спустя в Красное море вошла португ. эскадра и прерванные на много столетий контакты между Э. и Европой были восстановлены.

Взгляни: перед тобою воды Нила,
Что орошают знойные долины,
Где, не боясь свирепых крокодилов,
Извечно обитают абиссинны.
Христова вера сей народ сплотила,
Он — славный воин: если враг старинный
Ему грозит — не в крепость он влечется,
А в чистом поле с супостатом бьется.
Л. Камюэнс. *Лузиады* (х, 95; 1572).

Пер. О. Овчаренко

В 19 в. Э. осталась единственной страной в Африке (не считая Либерии), формально сохранившей независимость в ходе раздела континента между европ. державами. В 1896 эфиопы разгромили в битве при Адуа итал. экспедиционный корпус; 40 лет спустя Б. Муссолини взял реванш, аннексировав Э., но уже в 1941 итальянцы были изгнаны из страны и эфиопский император Хайле Селассие I вновь занял свой трон, с которого он был окончательно свергнут в 1974. Полувеком ранее растафарианцы провозгласили Э. обетованной землей и продолжают считать ее таковой, однако приверженцы этого учения не спешат переселяться с благополучного Запада в измученную революциями, войнами, засухами и голодом африк. страну. См. *растафарианство*.

Эфир [Aether; Aither]. В греч. мифологии бог лучезарного света; сын Эреба и Никты; брат Гемеры, богини ясного дня. Иная версия мифа называет Э. порождением первобытного Хаоса. Он является персонификацией «верхнего неба» и кристалльно-чистого воздуха небес, которым дышат боги, в отличие от смертных, вдыхающих второсортный «приземленный» воздух.

эфир [aether; ether]. Античные философы именовали так особой элемент подвижных стихий (воздуха и воды), а равно и человеческой души. Согласно учению Аристотеля, э. — это сущность неба и звезд, вечно текущая чистая божественная стихия.

Был тот воистину умен,
Кто верил, что наш дух беспечный
Рожден эфиром бесконечным,
Искрою божьею зажжен.

Ж. Дю Белле. *Жалобы* (схvii; 1558).

Пер. С. Бронина

Начиная с 16 в. ученые-физики определяли э. как некую невесомую субстанцию, рассеянную по Вселенной, входящую в состав как материальных, так и нематериальных вещей (напр., «жизненного духа»), и служащую средой для распространения света, тепла и магнетизма. Из физики термин «э.» перешел в химию, медицину и т.д., где он имеет свои значения. У эзотериков э. — материальный посредник или проводник космических и пр. эманаций и влияний. Не обошли вниманием э. и богословы, которые еще в первые века христианства спорили, считать ли ангелов чуждыми всякой телесности или признать их обладателями эфирного тела. В соответствии со 2-й из этих концепций.

Дж. Мильтон в «Потерянном рае» (1667) наделяет ангелов эфирной плотью:

Мы знаем, что эфирный наш состав
Не может быть смертельно уязвлен;
Раненья, нанесенные ему,
Он исцеляет вмиг благодаря
Врожденным силам.

(vi). Пер. А. Штейнберга

В поэзии слово «э.» нередко употребляется просто как синоним воздуха, особенно чистого и пронизанного светом.

Дарует мысль сердцам свои крыла,
И выше смерти — вечная примета! —
В эфире грозовом живые вихри света.

П. Б. Шелли. *Адонаис* (xliv; 1821).

Пер. В. Микушевича

Эфирное сообщество [Aetherius Society]. Эзотерическая организация, основанная в Лондоне в 1955 Джорджем Кингом (King; 1919—97), который годом ранее якобы завязал контакты с внеземным разумом, выступавшим под псевд. Aetherius и назвавшимся представителем некоего «Межпланетного парламента». По утверждению членов общества, с той поры они находятся в постоянном контакте с космическими парламентариями, что позволяет им совершать манипуляции с кармой на планетарном уровне. Учение Кинга строится на сочетании оккультных традиций Востока и Запада и включает в себя закон кармы, закон перевоплощения, веру в одушевленность материи и в наличие особой духовной энергии, испускаемой живыми существами. В практике общества широко используются медитации, занятия йогой и чтение мантр. Официально заявленная цель Э. с: служение на благо человечеству посредством излучения мощной духовной энергии. С этой целью Кинг сконструировал специальный «излучатель духовной энергии», батарея которого очень долго заряжается путем молитв и медитаций, а потом может быть быстро разряжена направленным лучом в любую точку планеты, чтобы предотвратить катастрофу, войну и т.п.

Эфор, тж. *Ефор* (Ephoros; Ephorus; ок. 405—330 до Р.Х.). Греч. историк родом из Кумы Эолийской (Малая Азия); автор 30-томной «Всеобщей истории», описывающей события с 12 в. до Р.Х. (вторжение дорийцев в Пелопоннес) до 340 до Р.Х. Сохранились только фрагменты этого труда, который отличает редкое для античных историков стремление придерживаться достоверных фактов в ущерб мифологическим и легендарным отступлениям. О жизни Э. практически ничего не известно, не считая упоминания у Плутарха, согласно которому почтенный историк отказался от приглашения Александра Великого посетить его двор, тем самым выказав неуважение к повелителю полумира.

эфоры (Ephors; греч. надзиратели). В Древней Спарте 5 членов государственной коллегии, ежегодно избираемой для контроля за деятельностью спартанских царей. Фактически э. осуществляли верховную власть в Спарте. Э. могли обвинять царей, арестовывать их,

требовать их наказания, отзываться их от войска, вмешиваться в разрешение вопроса о праве наследования престола и о законности рождения царей. Показательный пример: при входе э. цари обязаны были вставать, тогда как э. при входе царей могли продолжать сидеть. Два э. всегда сопровождали царя в походе и следили за его действиями. В случае военной неудачи они могли привлечь царя к суду.

Закон Спарты требовал от эфоров, чтобы через каждые восемь лет они выбирали ясную, безлунную ночь и в молчании наблюдали за звездами на небе. Если во время этих ночных бдений эфорам случалось увидеть метеор или падающую звезду, это означало, что царь Спарты согрешил против богов. В таком случае эфоры отстраняли царя от исполнения его обязанностей до тех пор, пока его не восстанавливал в своих правах дельфийский или олимпийский оракул. Этот древний обычай не утратил своей силы в течение всего периода существования царской власти в Спарте. Так, в III веке до нашей эры царь был свергнут с престола на основании сфабрикованных обвинений, среди которых важное место занимало утверждение, будто на небе был замечен зловещий знак.

Дж. Фрэнгер. *Золотая ветвь* (xxiv; 1890).

Пер. М. Рыклина

Еще большими правами э. располагали по отношению к др. должностным лицам и к простым гражданам: они налагали штрафы, могли в любое время потребовать отчета от магистратов и заключить их в тюрьму, а неграждан (перизков и илотов) э. могли казнить даже без судебного разбирательства. Они тж. надзирали за воспитанием молодежи и за соблюдением традиционного спартанского образа жизни, фактически осуществляя цензуру нравов. Когда в сер. 3 в. до Р.Х. спартанский царь Агис IV попытался реформировать общество и ограничить власть э., он и его родственники были задушены по приговору последних. Еще одну попытку ликвидировать институт э. предпринял в 227 до Р.Х. царь Клеомен III: по его приказу э. были убиты, а их кресла, как символ власти, были вынесены с городской площади, но через 5 лет, после поражения Клеомена при Селассии, македонский царь Антигон III восстановил в Спарте прежние порядки. Э. продолжали фактически править Спартой до 2 в., когда эфорат был окончательно упразднен рим. императором Адрианом.

Огромная власть эфоров не представляла опасности, пока Спарта сохраняла свои нравы, но она ускорила их начавшееся разложение. Кровь Агиса, убитого этими тиранами, была отмщена его преемником; преступление и наказание эфоров равным образом ускорили гибель Республики, и после Клеомена Спарта уже была ничем.

Ж. Ж. Руссо. *Об общественном договоре* (iv, 5; 1762). Пер. А. Хаютина

Эфраим [Ephraim]. В романе Г. Эберса «Иисус Навин» (1890) племянник заглавного героя, влюбленный в египтянку Казану. По ходу действия из неопытного юноши превращается в одного из самых уважаемых вождей своего народа.

Эффи Брист [Effi Briest]. См. *Брист*, *Эффи*.

Эффингем, Виолетта [Effingham]. В романе Э. Троллопа «Финеас Финн, ирландский член

парламента» (1869) ближайшая подруга и confidentка Лоры Кеннеди, сестры аристократа Освальда Чилтерна. Невысокая и хрупкая Э. производила впечатление наивной и незащитной особы, хотя при ближайшем рассмотрении в ней можно было обнаружить остроту ума, твердость характера и настойчивость в достижении цели, что позволяло ей без труда манипулировать окружающими. Э. производила сногшибательное впечатление на мужчин, которые наперебой ухаживали за ней, но неизменно получали отказ. Из всех своих многочисленных женихов Э. остановила выбор на лорде Чилтерне, которого знала с юных лет.

Эффингем, Эдвард [Effingham]. В романе Дж. Ф. Купера «Пионеры» (1823) друг и компаньон окружного судьи Мармадюка Темпла, в давние времена отправившийся с последним в лесную глушь за пределами территорий, освоенных колонистами. Приобретая за бесценок огромные земельные угодья и поселив на них фермеров, Э. отправился по семейным делам в Англию, но через некоторое время погиб, не оставив, как полагали знавшие его люди, потомства. Из-за последнего обстоятельства его сыну Оливеру было трудно доказать свои права на отцовскую долю, и если бы не вмешательство его считавшегося без вести пропавшим деда, молодой человек наверняка закончил бы жизнь на виселице.

Эхидна [Echidna]. См. *Эхидна*.

Эхнатон [Akhentaton; Ikhnaton]. См. *Аменхотеп IV*.

Эхо [Echo]. В греч. мифологии словоохотливая горная нимфа, которая часто отвлекала своей болтовней богиню Геру в то время, когда ее супруг Зевс резвился в обществе др. нимф. В конце концов разгадавшая эту уловку Гера наказала Э., лишив ее дара речи и позволив лишь повторять обращенные к ней слова. Позднее Э. влюбилась в красавца Нарцисса, но была им отвергнута и с горя истаяла, так что от нее остался один только голос, повторяющий чужие слова.

О Эхо, чья отчизна — край счастливый,
Где извивает свое русло Меандр ленивый...
Царица звуков, сфер эфирных дщерь.
Ответь, о нимфа, на вопрос мой честно,
И пусть твоим словам завторит свод небесный!

Дж. Мильтон. *Комос* (i; 1634).
Пер. Ю. Корнеева

Легенда об Э. пересказана в «Метаморфозах» Овидия и позднее легла в основу сюжетов драмы П. Кальдерона «Эхо и Нарцисс» (1681) и одноименной оперы (1779) К. В. Глюка.

Эчтер, лорд Энфель [Achtar]. В романе Т. Л. Пикока «Мелинкур, или Сэр Оран Гут-Тан» (1817) англ. аристократ, который, несмотря на огромное богатство и высокое общественное положение, предпочитал жить в деревне, где никто не мешал ему охотиться на молоденьких фермерских женушек. Испытывая благоговейный трепет перед образованными и интеллигентными людьми, чьи речи он в силу скудоумия не мог понять, Э. окружал себя льстивыми и угодливыми «учеными» приживалами,

имевшими обыкновение давать ему необдуманные, а иногда даже крайне опасные советы, следуя которым тупоголовый лорд зачастую попадал в самые неприятные переделки. Грубый, неотесанный, не имевший ни малейшего понятия о приличиях, Ф. любыми средствами добивался исполнения своих самых безумных желаний, игнорируя чувства окружающих его людей.

Эш, Джейкоб [Asch]. Герой детективов А. Лайонса, бывший журналист, отбывший срок в тюрьме, куда его посадили за нежелание открыть суду свой источник информации. Разочаровавшись в журналистике, Э. становится частным сыщиком и в 1-м же романе серии «Мертвые благоразумны» (1974), впутывается в мрачную историю, связанную с культом Сатаны. В последующих романах автор открывает читателю все новые стороны многогранной личности Э. Так, из книги «Все Божьи дети» мы узнаем о его склонности к насилию, в «Месте преступления» (оба 1975) герой мучается проблемой своего смешанного христианско-иудейского происхождения, в «Смертельном сходстве» (1977) он охвачен паническим страхом перед угрозой возвращения на тюремные нары, а в «Пуле» (1985) демонстрирует, что его хваленая честность далека от идеала. Роман «Горящие замки» (1980), в котором Э. приходится искать похищенного мальчика, а заодно столкнуться с шантажом и убийством, был экранизирован под назв. «Горение» (1986; реж. М. Чапмен; в гл. роли Эрик Робертс). Др. романы: «Тяжелая работа» (1982), «В чужих руках» (1983), «Затемнение» (1987) и «Чужие деньги» (1989).

Эш, или Анархия. 1903 [Esch oder die Anarchie — 1903]. *Си. Лунатики*.

Эш, Шолом (Asch; 1880—1957). Евр. писатель и драматург родом из вост. части Польши. Считается самым значительным автором нач. 20 в., писавшим на идише (при том что некоторые ранние произведения Э. были созданы на иврите). В 1910 эмигрировал в США и через 10 лет получил амер. гражданство, в 1920-х вернулся в Польшу, затем жил во Франции, в 1936 посетил Палестину, пересидел Вторую мировую войну за океаном, последние годы провел в Израиле, а умер в Лондоне. Главные произведения: трилогия «Назарянин» (1939), «Апостол» (1943) и «Мария» (1949), построенная на материале Нового Завета; романы «Мать» (1919), «Три города» (1931; о жизни евреев в Санкт-Петербурге, Варшаве и Москве в нач. 20 в.), «Спасение» (1934), «Ист-Ривер» (1946; о жизни евр. общины в Нью-Йорке), «Моисей» (1951) и «Пророк» (1955). Перу Э. тж. принадлежат пьесы «Бог мщения» (в 1910 поставлена Максом Рейнхардтом в Берлине, в 1923 запрещена в Нью-Йорке), «Мария», «Путь к себе» (обе 1917) и «Дядя Мозес» (1918); сборники рассказов «Дети Авраамовы» (1942) и «Сказки о моем народе» (1948). Сын Э., Натан (1902—64), тж. занимался литературой и создал романы «Служба» (1925), «День расплаты» (1930; запрещен в Америке из-за чрезмерной

натуралистичности), «Долина» (1935) и «Дорога» (1937), а тж. ряд киносценариев.

Эшбаал (Eshbaal; тж. *Ешбаал*; *евр.* муж Ваала). В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан победоносный» (1932) пастух, охранявший стада племени сев. мидян — членов изуверской секты, прибывших в Африку 2 тыс. лет назад и отколовшихся от своих юж. собратьев вследствие религиозных разногласий. Заприметив на пастбище амер. геолога Смита и двух девушек, которых последнему удалось умыкнуть из лагеря юж. мидян, Э. призвал соплеменников и вместе с их помощью захватил беглецов, потребовав себе в награду за бдительность одну из прелестниц. См. *Иевосфей*.

Эшбери, Джон (Ashbery; род. 1927). Амер. поэт авангардистского направления. Окончил Гарвардский университет, с сер. 1950-х по 1965 жил в Париже, где в 1963 познакомился с Энди Уорхолом. По возвращении в Нью-Йорк продолжал поддерживать контакты с создателем поп-арта и его окружением, получил широкое признание как поэт и собрал богатый урожай литературных премий. В 1970—80-х преподавал литературу в нью-йоркских колледжах. Автор поэтических сборников «Деревья» (1956), «Клятва на теннисном корте» (1962), «Реки и горы» (1966), «Три поэмы» (1973), «Автопортрет в выпуклом зеркале» (1975), «Как мы знаем» (1979), «Поезд-призрак» (1981), «Волна» (1984), «Апрельские галеоны» (1987), «И звезды сияли» (1994), «Неусыпность» (1998), «Китайские шепоты» (2002), «Куда податься» (2005) и «Суетная страна» (2007).

Эшбертон, Мэри [Ashburton]. Героиня романа Г. У. Лонгфелло «Гиперион» (1839), прототипом которой послужила Фанни Эпплтон (Appleton; 1817—61), впоследствии ставшая женой автора.

Эшенбах, Вольфрам фон [Eschenbach]. См. *Вольфрам фон Эшенбах*.

Эшер, Родерик [Usher]. См. *Ашер, Родерик*.

Эшер-2 (Usher-2; тж. *Апрель 2005. Эшер-2*). Рассказ Р. Брэдли из сборника «Марсианские хроники» (1950). Землянин по имени Стендаль покидает Землю, где усилиями Общества по Борьбе с Фантазиями полностью уничтожены все книги, будившие воображение. Выстроив на Марсе точную копию родового поместья Эшеров, мрачно воспетого Э. А. По, Стендаль устраивает в нем званый вечер для господ и дам из упомянутой организации. К утру все гости погибают, при этом смерть каждого напоминает о каком-либо эпизоде из книг амер. романтика: погребение заживо, нападение огромной обезьяны, замуровывание в стену и т.д.

Эшли, Бретт [Ashley]. См. *Бретт Эшли*.

Эшли, Оливия [Ashley]. В романе Г. К. Честертон «Возвращение Дон Кихота» (1927) художница и писательница, сочинившая пьесу о трубадурах в средневековом духе, благодаря которой библиотекарь Херн стал королем Ричардом, а в Англии произошел консервативный переворот.

Эшмол, Элиас (Ashmole; 1617—92). Англ. антиквар, алхимик, астролог и франкмасон. Во время гражданской войны 1640-х находился в стане роялистов и составлял астрологические прогнозы для командиров королевской армии. После разгрома последней в 1646 он осел в провинции, вступил в масонскую ложу и оставался активным членом братства на протяжении последующих лет. В 1649 Э. удачно женился (на состоятельной трижды вдове 20-ю годами старше себя) и с той поры не испытывал финансовых затруднений. Вплотную занявшись алхимией, он в 1652 издал самое известное из своих сочинений, «Британский театр химии», где были собраны старинные англ. алхимические трактаты, написанные в стихотворной форме. После реставрации монархии в 1660 лояльность Э. была вознаграждена доходными должностями: Карл II часто консультировался с ним по астрологическим вопросам. Он тж. приобрел известность как собиратель рукописей и различного рода редкостей: унаследовав по завещанию обширную коллекцию своего друга Дж. Градесканта, он существенно ее пополнил и в 1683 основал в Оксфорде публичный музей Эшмолиэн [Ashmolean Museum], тем самым положив начало музейному делу в Англии. Ему посвящена книга Т. Чертона «Маг: невидимая жизнь Элиаса Эшмола» (2004).

Эштон, Унифред [Ashton]. См. Дейк, *Клеменс*.

Эштон, Фрэнсис Лесли (Ashton; род. 1904). Брит. писатель, автор фантастических произведений. Наиболее известен роман «Прощай, Великий город!» (1948; очередная версия гибели города-государства Атлантиды). Др. романы: «Разбивая печати» (1946) и «Обратная сторона Луны» (1951; в соавт. со Стивеном Эштоном).

Эт, тж. Аэт [Aeetes]. В греч. мифологии колхидский царь, брат Кирки и Пасифаи, отец волшебницы Медеи и юного царевича Апсирта. Э. владел золотым руном и очень не хотел с ним расставаться, когда в Колхиду за этим ценным предметом прибыли аргонавты во главе с Ясоном. Не рискуя отказать им напрямую, Э. в соответствии со сказочной традицией начал выдумывать невыполнимые миссии, с которыми Ясон легко справлялся, а когда ему надоело это занятие, попросту выкрал руно и сбежал вместе с Медеей. Предпринятая колхидцами погоня не увенчалась успехом, поскольку Э. был вынужден то и дело останавливаться, чтобы подобрать для захоронения части тела своего сына, которого прикончила и разделала на куски бессердечная Медея.

Эя, тж. Эя [Aiaia]. В греч. мифологии остров в юж. части Средиземного моря (некоторые исследователи помещают его в Черное море). За исключением богини Кирки (тж. Цирцеи) и ее слуг, проживающих посреди дубового леса во дворце из полированного гранита, остров практически необитаем. Все населяющие Э. животные на самом деле являются путешественниками, отведавшими напитка колдуньи, который превращает людей в свиней, коз и прочую живность. См. *Кирка*.

Ю Цун [YuTsun]. См. *Сад расходящихся тропок*.

Ю-Атланчи [Yu-Atlanchi]. Область в горах Юж. Америки, описанная в романе А. Меррита «Лик в бездне» (1931). Ю. населена одноименным народом, потомком древнейшей человеческой цивилизации, существовавшей много тысяч лет назад в Антарктиде, а после похолодания перебравшейся в Америку. Власть в стране принадлежит потомкам древней расы, унаследовавшим от предков технологию обретения бессмертия, которое сыграло с обитателями Ю. злую шутку: они утратили интерес к жизни и перестали рождать детей. К началу повествования население разделилось на 3 части: наиболее многочисленные делатели снов практиковали древнее искусство моделирования реальности и в результате впали в бесконечную дрему; бодрствующая часть поддерживает угасающий интерес к жизни с помощью кровопролитных садистических забав; и только горстка диссидентов настаивает на отказе от бессмертия и возвращении к обычному деторождению во имя эволюции. Последние вынуждены скрываться в горных пещерах без шансов на успех. Кроме расы господ, в Ю. живут используемые в качестве военной и рабочей силы индейцы-эмеры, а тж. генетически измененные трудолюбивые люди-пауки и злобные ящероподобные урды. Домашними животными обитателям Ю. служат динозавры, а охрана страны от посягательств извне доверена невидимым летающим змеям-убийцам. Важная роль в политической жизни страны принадлежит последним представителям нечеловеческих рас (т.н. семи властителей), в древности заключившим союз с Ю. и способствовавшим техническим успехам людей. В событиях романа участвуют лишь те властители, кто еще не утратил интереса к человеческим делам: властитель глупости Тиддо, изгнанный в мир теней властитель зла Нимир и хранительница мудрости Мать Змея, женщина с человеческим телом, плавно переходящим в змеиное.

Юба (Juba; ум. 46 до Р.Х.). Нумидийский царь, сторонник Помпея, побежденный Цезарем при Тапсе и покончивший с собой.

[Цезарь] На Юбу пал, как грозовой таран,
И вновь пошел на запад ваш, где к брани
Опять взывали трубы помпеян.

ДАНТЕ. *Рай* (vi; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

Юбелоз, граф [Überlohe]. Персонаж комедии Ф. Дюрренматта «Брак господина Миссисипи» (1952); бывший любовник Анастасии, единственный из героев пьесы, не помешанный на идеологии.

Юберлебен, доктор [Überleben]. В романе Т. Манна «Королевское величие» (1909) воспитатель принца Клауса Генриха, саркастичная и мятежная натура. Знакомит своего воспитанника

с дочерью миллиардера Иммой. Подвергнувшись травле со стороны ограниченных обывателей, добровольно уходит из жизни.

юбилей, тж. *юбилейный год*. В католических странах год празднеств, в течение которого пришедшие в Рим паломники могли получить полное отпущение грехов. Впервые ю. был объявлен папой Бонифацием VIII в 1300 с целью пополнения казны. Тогда же было решено проводить ю. раз в 100 лет. Впоследствии их периодичность менялась: так, в 16 в. ю. объявлялись раз в 25 лет. Ю. приводили к большому наплыву молящихся и некоторым неудобствам с их размещением и передвижением по улицам Вечного города.

Так римляне, чтобы наплыв толпы,
В год юбилея, не привел к затору,
Разгородили мост на две тропы,
И по одной народ идет к собору,
Взгляд обращая к замковой стене,
А по другой идут навстречу в гору.

ДАНТЕ. *Ад* (xviii; 1307—21).

Пер. М. Лозинского

юбилея [jubilatō]. В литургии продолжительное ликующее распевание последнего гласного звука в слове (преимущественно в напевах «аллилуйя» и «аминь»). Обычай вводить в песнопения ю., поначалу носившие импровизационный характер, сложился к 4 в. под влиянием вост. традиций. Мелодическое развитие в ю. основывается на собственно музыкальных (внетекстовых) законах.

Тот, кто предается юбилею, не произносит слов. Это глас духа, растворенного в радости.

АВГУСТИН БЛАЖЕННЫЙ. Пер. О.М.

Во 2-й пол. 9 в. ю. стали подтекстовываться, что привело к возникновению жанра секвенции (т.е. ю. с текстом).

Юбю [Ubu]. См. *Убю*.

Юван [Juvan]. В трагедии Ф. Верфеля «Козлиная песнь» (1921) студент, возлюбленный Стани, казненный за предводительство крестьянским бунтом.

Ювелир [Jeweller]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608). В начале пьесы приходит к Тимону с целью продать ему бриллиант, заранее рассчитывая, что при своей хваленой щедрости тот даст за камень столько, сколько будет запрошено. Ю. не ошибается в своих расчетах и, весьма довольный, присоединяется к хору льстецов, неумеренно восхваляющих Тимона.

Ювенал, Децим Юний (Decimus Junius Juvenalis; ок. 60—130). Рим. поэт, живший в годы царствования Траяна и Адриана. Перу Ю. принадлежат 16 сатир (в 5 кн.), в которых он подвергает осмеянию рим. нравы и порядки. Является автором известных выражений «В здоровом теле здоровый дух» и «Хлеба и зрелищ».

английский Ювенал. Прозвище Дж. Крабба (1754—1832).

Ювента [Juventas]. В рим. мифологии богиня юности. Юноши, достигнув возраста мужей, делали взнос в храм Ю., расположенный на вершине Капитолия. Она тж. символизировала

вечную молодость Рима. Ю. отождествлялась с греч. Гебой.

Юверна [Juverna]. Рим. название современной Ирландии.

Простерли оружие, правда,

Мы за Юверны брега, за Оркады, что взяты недавно,

И за британцев — в страну, где совсем мимолетные ночи.

Ювенал. *Сатиры* (ii; 2 в.).
Пер. Д. Недовича

Юг [El Sur]. Рассказ Х. Л. Борхеса из книги «Вымышленные истории» (1944). Скромный секретарь муниципальной библиотеки Хуан Дальман, выписавшись из больницы, под действием некоего безотчетного побуждения отправляется на крестьянский юг Аргентины. Зайдя в деревенский кабачок, он чувствует недвусмысленную враждебность, исходящую со стороны пеонов. Кто-то вкладывает ему в руку кинжал, и герой осознает, что теперь уже не сможет отказаться от предстоящей поножовщины и что смерть будет для него счастливым актом избавления от груза прошлой жизни. Открытый финал рассказа предоставляет читателю догадываться: погибнет ли библиотекарь на самом деле в драке или все описанное — это лишь его предсмертный бред на больничной койке.

Югел [Youghal]. В рассказе А. Конан Дойля «Камень Мазарини» (1921) инспектор Скотленд-Ярда, вызванный доктором Watsonом на Бейкер-стрит для ареста преступников, укравших бриллиант короны.

Югурта (Jugurtha; ок. 154—105 до Р.Х.). Последний нумидийский царь, долгие годы воевавший с Римом и разгромленный Марием в 104 до Р.Х. Пленного царя привезли в Рим, где он был задушен в темнице (по др. версии, его умили голодом). Война с Ю. описана Саллюстием в трактате «Югуртинская война».

Югурта [Jugurtha]. В романе Ф. Марриета «Приключения Ардента Троутона» (1830-е) верный слуга главного героя, немой негр, лишившийся языка по приказу донна Мантеса.

Югуртинская война [Bellum Jugurthinum]. Сочинение (1 в. до Р.Х.) Гая Саллюстия Криспа, которое является не столько исторической хроникой, сколько гневным протестом против алчности и продажности рим. знати и чиновничества. В значительной степени труд первого рим. историка выступает прокламацией взглядов его друга и вождя Юлия Цезаря, а тж. всей партии популистов. Излагая события давней войны (111—105 до Р.Х.), Саллюстий убедительно доказывает, что причиной неудач рим. армии, противостоявшей войску жестокого и циничного нумидийского царя Югурта, стали не столько легкомыслие и некомпетентность полководцев, сколько их склонность принимать щедрые дары от врага: всякий раз, когда Югурта оказывался в затруднительном положении, он посылал караван с золотом в Рим, после чего сенаторы приказывали полевым командирам остановить наступление. Когда же возмущенные таким положением дел народные массы вынудили сенат поставить во главе армии Мария, Югурта был в одночасье

разбит (104 до Р.Х.). Поверженный попытался найти убежище в Мавритании у своего тестя Бокха, но был выдан им Марию и закончил свои дни в рим. темнице. Несмотря на тяжеловесный стиль, сочинение Саллюстия с 1-й страницы захватывает читателя, чему немало способствуют прочувствованные речи, вложенные автором в уста исторических лиц и создающие т.н. эффект присутствия. «Ю. в.» оказала влияние на Тацита; ею же 2 тыс. лет спустя зачитывался Ф. Ницше.

Юдалл, Николас (Udall; 1505—56). Англ. драматург и ученый, возглавлявший колледжи в Итоне и Вестминстере. В 1541 был обвинен в гомосексуализме и на короткое время заключен в лондонскую тюрьму Маршалси. Перу Ю. принадлежит 1-я известная англ. комедия «Ральф Ройстер Дойстер» (ок. 1553, изд. 1566). Он тж. переводил Теренция и др. лат. авторов и сочинял пьесы по-латыни на сюжеты из священной истории. Ю. выведен в романе Ф. М. Форда «Пятая королева» (1906).

юдаллер [udaller]. Старинное название свободных землевладельцев в Сев. Шотландии, на Оркнейских и Шетландских о-вах, образованное от *древнесканд.* othal — вотчина, наследственная собственность. Местные жители, потомки норв. викингов, и после присоединения в 15 в. этих земель к Шотландии продолжали жить по своим патриархальным законам, противясь введению феодальной системы землевладения. Одной из важных особенностей «юдального права» [Udal law] было то, что оно всемерно способствовало сохранению земельного участка во владении конкретной семьи. Так, при продаже фермы преимущественное право на ее покупку имели родственники прежнего владельца, а если ферма была продана чужаку, то члены семьи могли в течение определенного срока (обычно 10 лет) выкупить ее за ту же цену. Эта система просуществовала до 18 в.; случаи ее применения при рассмотрении дел в шотл. судах отмечаются и по сей день.

Чтобы воскресить образ типичного норвежского юдаллера, мне пришлось пользоваться рассказами о лицах, живших на одно или два поколения раньше нас, ибо в настоящее время место этих первоначальных насельников архипелага заняло шотландское дворянство и язык их, так же как особенности быта, успел уже полностью исчезнуть. Единственная разница, которую в наши дни можно наблюдать между знатью этих островов и Шотландии, заключается в том, что имущественное положение наших более северных соотечественников гораздо более уравнено и среди тамошних землевладельцев не найдется ни одного крупного богача, который, выставя напоказ свою роскошь, заставил бы менее состоятельных роптать на свою скромную долю.

В. Скотт. *Пират* («Предисловие»; 1822).

Пер. В. Давиденковой

Юджини, сэра Дофин [Eugenie]. В комедии Б. Джонсона «Эписин, или Молчаливая женщина» (1616) умный и одухотворенный, но при этом легкомысленный и коварный молодой рыцарь, племянник сэра Мороуза, потерявший расположение последнего из-за своего

чрезмерно вольного образа жизни. Отчаявшись перевоспитать Ю., Мороуз угрожает лишить его наследства, чем навлекает на себя ужасные неприятности. Оскорбленный племянник клянется как следует проучить дядюшку и, зная о его намерении жениться, а равно и отвращении ко всякого рода шуму и гвалту, с помощью друзей разрабатывает коварный план. Познакомив старого дуралея с юной девушкой по имени Эписин, славящейся на весь Лондон своей неразговорчивостью, он добивается того, что сэр Мороуз женится на ней. Едва переступив порог дома престарелого супруга, Эписин начинает кривляться и орать почище балаганной обезьяны, чем приводит сэра Мороуза в ужас. Появившийся в этот момент Ю. предлагает в обмен на наследство помочь дядюшке в расторжении брачного контракта. Завершив все формальные процедуры, он открывает сэру Мороузу истинную природу его несостоявшейся жены (она оказывается переодетым юношей) и тем самым выставляет скупердяя на всеобщее осмеяние.

Юдифь (Judith; тж. *Иудифь*). Легендарная евр. героиня, чья история изложена в апокрифической Книге Юдифь. Когда Олоферн, начальник ассирийской армии, осадил евр. г. Ветилуй, Ю., привлекательная, но целомудренная вдова, жившая там, спасла сограждан от уготованной им страшной участи. Сняв «одежды вдовства своего», намазавшись драгоценным мирром, причесав волосы и «возложив на себя цепочки, запястья, кольца, серьги и все свои наряды, и разукрасив себя, чтобы прельстить глаза мужчин», Ю. со служанкой отправилась к Олоферну. Притворившись, будто спасается бегством от израильтян, женщина сказала военачальнику, что израильтяне непременно будут им побеждены. Привлеченный красотой Ю. Олоферн, надеясь соблазнить женщину, пригласил ее поужинать и повеселиться, но скоро уснул, напившись вина. Отослав служанку, отважная еврейка сняла со стены меч и, произнеся ритуальное «Господи Боже Израиля! Укрепи меня в этот день», двумя ударами отсекала спящему голову. Положив трофей в мешок со съестными припасами, женщины вернулись в Ветилуй, где Ю. показала голову народу, а наутро вывесила ее на городской стене. Когда ассирийцы обнаружили обезглавленное тело своего начальника, они бежали из лагеря в смятении и были перебиты израильтянами. Этой истории посвящены трагедия Буайе «Юдифь» (1695) и одноименная опера (1926) А. Онеггера.

Юдифь [Judith]. См. *Замок герцога Синяя Борода*.

Южная Земля [Terre Australe]. В романе Г. Фуаньи «Приключения Жака Садора во время путешествия к вновь открытой Южной Земле» (1676) континент в Юж. морях, распложенный между 52-й и 40-й параллелями и поделенный на 27 стран, жители которых, впрочем, мало чем отличаются друг от друга и собираются вместе для отражения опасности с моря, в

качестве каковой чаще всего выступают незванные европейцы. Континент населяет самая разнообразная живность: разноцветные овцы, тонкорунные свиньи, крылатые кони, единороги, верблюды со впадиной вместо горба и т.д. Сами островитяне двуполы, а когда на свет появляется ребенок с признаками лишь одного пола, его немедленно предают смерти. Религия аборигенов представляет собой загадку, ибо, согласно законам Ю. 3., всякое упоминание постулатов веры в разговоре карается смертью; известно лишь, что каждому островитянину позволено верить во все что угодно при том условии, что он не будет говорить об этом вслух. Смертью караются тж. разговоры о всем, что связано с продолжением рода, а потому непонятно, откуда в Ю. 3. берутся дети.

Южное шоссе [La autopista del Sur]. Рассказ Х. Кортасара из сборника «Все огни — огонь» (1966). На юж. въезде в Париж скапливается многодневная автомобильная пробка. Спустя несколько дней на дороге возникают маленькие коммуны со своими правилами общежития и своими лидерами. Между водителями и пассажирами развиваются натуральный обмен и торговля, многие заводят романы. Однако когда пробка рассасывается, люди возвращаются к исходному состоянию отчужденности за рулем собственных машин.

Южные моря [South Seas]. Название юж. части Тихого океана (южнее экватора). На этих просторах происходит действие мюзикла Р. Роджерса и О. Хаммерштейна «Южные моря» (1949).

Южный ветер [South Wind]. Сатирический роман (1917) Дж. Н. Дугласа, представляющий собой своеобразный приговор современному писателю «высшему» обществу. Герой романа, высокообразованный, скромный и очень любознательный епископ крохотной страны Бампопо, расположенной в Центр. Африке, возвращается на заслуженный отдых в Англию и по дороге посещает средиземноморский о. Непент (Nepenthe; *англ.* напиток, дающий забвение от всех горестей), являющийся излюбленным местом отдыха мировой политической и финансовой элиты. Большая часть романа посвящена описанию экстравагантных типов, с коими добряку-епископу довелось познакомиться во время визита в «страну забвения». Среди них — юный, циничный и любвеобильный монсеньор Франческо; историк Эрнст Джеймс, посвятивший свою жизнь составлению истории Непента; стареющая герцогиня Сан-Марино, приехавшая на остров в поисках развлечений; евр. минералог Эдгар Мартен, пытающийся найти на острове философский камень; миллионер ван Коппен, задавшийся целью просадить на отдыхе все свои деньги; депрессивная англичанка мисс Уилберфорс, имеющая обыкновение обнажаться после 4-го бокала мартини; богатая мадам Стрейнлен, взявшая в любовники русского религиозного фанатика Петра; аморальная 15-летняя Ангелина; владелец местного клуба Фредди Паркер и мн. др. За время своего пребывания на острове епископ становится

свидетелем экзотических похорон, государственного переворота, убийства и землетрясения.

Южный почтовый [Courrier Sud]. Роман (1929) А. де Сент-Экзюпери. Жак Бернис, летчик компании «Аэропосталь», прибывает в Париж, где случайно встречает подругу детства Женевьеву Эрлен. У женщины не сложилась семейная жизнь, недавно умер ребенок, и она соглашается уехать с Бернисом. Герой, всю жизнь искавший некий высший смысл существования, осознает, что он заключается в том, чтобы иметь близкую по духу, понимающую подругу. Однако вскоре он понимает, что заблуждался, и оставляет Женевьеву. Спустя несколько месяцев Бернис вновь оказывается в Париже, где посещает собор Парижской Богоматери, надеясь, что это внесет мир в его душу и ниспошлет ему откровение. Однако этого не происходит, и Бернис осознает, что его единственной любовью остается одно лишь небо. В финале автор обнаруживает погибшего Берниса в пустыне (арабы расстреляли его самолет, летевший с почтой в Дакар) и сам доставляет корреспонденцию, завершая дело своего товарища. В основу романа легли впечатления от работы Сент-Экзюпери на аэродроме Кап-Джуби в Сев. Африке в 1927—29.

Юкенак [Juckenack]. См. *Кто оплакивает Юкенака?*

Юкиона [Yuki-Onna]. Фантастическая новелла (1904) Л. Хирна, выполненная автором в традициях японского фольклора. Молодой лесоруб Минокиши и его друг Мосаку попадают в снежную бурю и устраиваются на ночлег в хижине паромщика. Проснувшись ночью, Минокиши видит прекрасную женщину в белом, склонившуюся над его другом и обдающую его своим молочно-белым, как зимняя пурга, дыханием. Заметив, что Минокиши не спит, женщина, представившаяся Юкионой, обещает пощадить его жизнь при том условии, что он никому — даже собственной жене — не расскажет об этой встрече. Наутро Минокиши обнаруживает, что Мосаку мертв, и в ужасе возвращается в родную деревню, не смея никому рассказать о случившемся прошлой ночью. Следующей зимой Минокиши встречает в городе прекрасную девушку О-Юки и, безумно влюбившись в нее, приводит домой как жену. О-Юки рождает ему 10 детей, но, несмотря на это, остается молодой и прекрасной, как в первый день встречи. Однажды ночью разомлевший от любви Минокиши рассказывает жене о страшных событиях памятной ночи, на что О-Юки осыпает его упреками и заявляет, что на самом деле является Юкионой, зимней девицей, и что теперь ей придется убить его. Оцепеневший от ужаса Минокиши готовится к смерти, однако Юкиона, вспомнив о ни в чем не повинных детишках, и на это раз оставляет его в живых. Приказав Минокиши хорошо заботиться о их совместном потомстве, зимняя дева превращается в легкий холодный туман и навсегда исчезает из жизни растерянного лесоруба.

Юкон [Yukon]. Река на северо-западе Канады и Аляске. В долине Ю. (т.н. территория Юкон) разворачивается действие рассказов Дж. Лондона из его сев. цикла.

Юл [Julus]. См. *Асканий*.

Юлиан [Julian]. Персонаж повести Г. Цшокке «Приключение в новогоднюю ночь» (1818). См. *Филипп*.

Юлиан [Julian]. Роман (1964) Г. Видала о Юлиане Отступнике. Построен в виде записок императора, якобы подготовленных к изданию (но так и не изданных) его наставниками Приском и Либанием, с их собственными комментариями (исполненными самохвальства, но зато существенно оживляющими педантичное жизнеописание героя). Деятельность Юлиана по возрождению язычества практически не освещается. Последние дни императора, получившего смертельное ранение в битве с персами, описаны Приском, причем он утверждает, будто бы Юлиан был убит своим собственным слугой-христианином Каллистом.

Юлиан Отступник (Julianus Apostata; Flavius Claudius Julianus; тж. *Флавий Клавдий Юлиан*; ок. 331—363). Рим. император (с 361). Получил христианское воспитание, но с юных лет занимался философией и литературой, в т.ч. под руководством внуха Мирдоникия (поклонника эллинизма), ратора Либания и неоплатоника Максима. Они и подвигли его к вероотступничеству. Ю. пытался реставрировать языческие культы и ограничил деятельность церкви. Погиб в одном из сражений с персами. В «Истории церкви» (6 в.) Феодора Чтеца приводится легенда, согласно которой Ю. пал от копы, пущенного христианином, и перед смертью произнес: «Ты победил, галилеянин». После смерти Ю. языческий культ был окончательно упразднен. Сочинения: «Против христиан» (тж. «Против галилеян», в 7 кн.; не сохранился), сатира на рим. императоров «Пир, или Цезари» (361), 80 писем, 8 речей и несколько эпиграм (в т.ч. «На пиво»). Ю. выведен в трагедии Г. Ибсена «Цезарь и галилеянин» (1873). Ему тж. посвящен роман Г. Видала «Юлиан» (1964).

Юлиан Странноприимец, СВ. (Julian; тж. *Юлиан Гостеприимен*; *Юлиан Милостынник*; 4 в.). Благородный римлянин, ставший святым покровителем путников и гостеприимства. Однажды Ю. преследовал в лесу оленя, и когда совсем уже нагнал зверя, тот обернулся и человеческим голосом сказал, что когда-нибудь юноша убьет своих родителей. Чтобы избежать подобной судьбы, Ю. покинул дом и поселился в отдаленном краю, где отличился на военном поприще и женился на благородной даме. Его отец и мать отправились повидать сына и прибыли в замок Ю., когда тот был в отлучке. Жена Ю. приняла их гостеприимно и, поняв из беседы, кто они такие, положила их в свою постель, а сама устроилась на ночь в др. комнате. Вскоре вернулся Ю. и, зайдя в спальню жены, увидел двух людей, спящих вместе. Не узнав родителей, он решил, что это жена с любовником,

и, молча обнажив меч, убил обоих. Поняв, что произошло, Ю. и его жена покаялись, построили приют для странников и нищих и служили паломникам, переправляя их через реку. Спустя много лет ангел возвестил им, что Господь дарует им прощение, после чего они вскорости умерли.

Юлиана [Juliane]. В комедии Г. Э. Лессинга «Молодой ученый» (1754) богатая наследница, находящаяся под опекой Кризандера, который хочет выдать ее за своего глупого и заносчивого сына Дамиса.

Юлиана [Juliane]. В новелле Т. Шторма «Карстен-куратор» (1878) жена заглавного героя, от которой их общий сын Генрих унаследовал крайне легкомысленное отношение к жизни, оказавшееся для него роковым.

Юлий [Julius]. Рим. сотник, сопровождавший апостола Павла в Рим, где тот должен был предстать перед судом императора. Ю. спас апостола при кораблекрушении (Деян. xxvii).

Юлий Цезарь [Julius Caesar]. Трагедия (1599) У. Шекспира, материал для которой был взят из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха (биографии Цезаря, Брута и Антония) в англ. пер. Т. Нортон (1579). Действие начинается накануне Мартовских ид (15 марта 44 до Р.Х.), когда заговорщики планируют убийство Цезаря. Вдохновителем заговора выступает Кассий, который вовлекает в него Марка Брута, близкого друга Цезаря, и др. убежденных республиканцев, опасющихся, что честолюбие Цезаря приведет к окончательному утверждению его единоличной власти в Риме и превращению свободных рим. граждан в бесправных подданных. Общими усилиями прикончив Цезаря в здании сената, заговорщики объявляют римлянам о спасении их от власти тирана, но допускают ошибку, позволив выступить перед толпой горожан Марку Антонию, ближайшему помощнику Цезаря, которому удается обратиться к народу против «спасителей», и те бегут из Рима. События 2-х последних актов происходят накануне и во время битвы при Филиппах, в Македонии (в действительности там произошли 2 сражения с промежутком в 20 дней, но Шекспир объединил их в одно). «Цезарианцы» Антоний и Октавиан одерживают верх над войсками республиканцев во главе с Брутом и Кассием, которые мужественно кончают с собой и этим заслуживают посмертную похвалу победителей. Несмотря на тираноборческий пафос этой трагедии, она с успехом ставилась при любых режимах, в частности дважды (1613 и 1638) при англ. дворе абсолютистов Якова I и Карла I. В 20 в. наибольшую известность получила постановка Орсона Уэллса в 1938, где герои носили современные костюмы, а Цезарь был стилизован под Муссолини. Среди экранизаций пьесы выделяется фильм 1953 с Марлоном Брандо в роли Антония. На сюжет трагедии написана одноименная опера (1936) Дж. Ф. Малипьеро, а тж. оперы И. С. Ф. Баха «Брут» (1774) и Г. В. Клебе «Бессмертный Цезарь» (1959).

Юлиус, Альберт [Julius]. В романе И. Г. Шнабеля «Остров Фельзенбург» (1731—43) «отец-основатель» вынесенного в заглавие утопического острова, расположенного где-то «к юго-востоку от о. Св. Елены». Повествование ведется от лица его праправнучатого племянника Эберхарда Ю., посетившего остров в 1725, в столетнюю годовщину Ю.

Юлия [Julie]. Неоконч. роман (1944, изд. 1971) Ж. Батая. Господин Анри получает депешу о предстоящем прибытии в Женеву заглавной героини: по-видимому, бывшей любовницы Анри, доставившей ему немало горя. Не вынес напряженного ожидания, Анри впадает в горячку, пытается застрелиться, но лишь ранит себя. Вскоре у постели находящегося в бреду героя появляется Юлия. Она начинает ухаживать за Анри, при этом тоже находясь в полубредовом состоянии, поддерживаемом алкоголем. На этом рукопись романа обрывается.

Юлия [Julie]. В романе Й. фон Эйхендорфа «Предчувствие и реальность» (1815) жена графа Леонтина, живое воплощение идиллической жизни на лоне природы.

Юлия, или Новая Элоиза [Julie; ou, la nouvelle Héloïse]. Роман (1761) Ж. Ж. Руссо. Юная аристократка Юлия влюбляется в своего учителя Сен-Пре — человека без денег, без титула и без положения в обществе. Родители Юлии, а тж. все их многочисленные родственники выступают против этой, по их мнению, противоземной связи. Перед девушкой встает нелегкий выбор: выйти за Сен-Пре и таким образом нанести смертельный удар своей больной матери или же отказаться от любимого. После долгих душевных терзаний Юлия принюхивает себя в жертву долгу и выходит замуж за аристократа Вольмара, на браке с которым давно настаивал ее отец. Будучи добродетельной и во всех отношениях совершенной женщиной, Юлия становится идеальной женой и ни словом, ни делом не напоминает окружающим об увлечении своей молодости. Однако, как и вынесенная в заглавие романтическая героиня, продолжавшая любить Абельяра даже после заключения в монастырь, Юлия не может забыть о своей истинной любви — о человеке, который, подобно ей, живет и страдает неподалеку от нее. Постоянная борьба между страстью и чувством долга, раздирающая душу молодой женщины, становится причиной ухудшения ее здоровья и преждевременной смерти в самом расцвете лет. Подобно многим др. произведениям Руссо, «Ю.» представляет собой гибрид романа и философского трактата: автор щедро пересыпает его страницы изложением своих взглядов на религию, общественное устройство и образование, не переставая утверждать превосходство естественной любви и врожденной добродетели над светскими условностями. Дж. Г. Байрон отозвался об этом романе следующими строками:

Над книгой, полной чувств и мыслей новых,

Читатель слезы лил из глаз, дотоль суровых.

Паломничество Чайльд Гарольда
(iii, 77; 1812—18). Пер. В. Левина

Швед. писатель и профессор медицины. Дебютировал сборником стихотворных пародий «Камера-обскура» (1946; совм. с Т. Грейцем), затем выпустил 3 кн. малой прозы: «Современные мифы» (1949), «Голубой корабль» (1950) и «Книга для детей» (1952). После двух «сюжетных» романов, «Старость» (1956) и «Смерть Сократа» (1960), стал издавать крайне сложные по форме модернистские романы, своего рода интеллектуальные игры, которые и принесли ему всемирную известность: «Мемуары Каина» (1963), «Лотос в Аиде» (1966), «Дворец в парке» (1970), «Пещера в пустыне» (1974), «В тени Дон Жуана» (1975), «Обратная память» (1979), «Книга черепа» (1981), «Просто-напросто. Записки, сделанные в пансионате, где я жил, чтобы стать лучше» (1983), «Возвращение Дон Жуана» (1985). Книги эссе: «*Diagum spirituale*» («Духовный дневник»; 1968), «Центон. Фрагменты» (1976) и «Именно так или, может, иначе» (1989).

Юло д'Эрви [Hulot]. в романе О. де Бальзака «Кузина Бетта» (1846) муж и жена, радикально расходившиеся во взглядах на супружескую верность.

Аделина Ю. д'Э. (урожденная Фишер). Дочь простого крестьянина, вышедшая замуж за интенданта наполеоновской армии Гектора Ю. д'Э. Несмотря на «низкое» происхождение, Аделина была прекрасна собой, умна и справедлива.

Единственным ее недостатком было беспрекословное подчинение мужу, который тратил все свое свободное от службы время на женщин.

После того как Гектор лишился всех своих должностей и званий, Аделина продолжала любить его и не раз выручала из весьма неловких положений, и лишь постыдная связь пожилого мужа с кухаркой заставила ее заболеть и умереть.

Гектор Ю. д'Э. Бывший главный интендант наполеоновской армии, красавец мужчина и большой любитель женщин, назначенный после Июльского восстания на пост главы одного из департаментов военного министерства, но потерявший это место после скандала, вызванного кражей денег, которые Гектору понадобились для содержания Валери Марнеф, жены одного из своих подчиненных. Изгнанный из правительственных структур Гектор опускался все ниже по социальной лестнице, однако его верной жене Аделине до поры до времени удавалось хранить честь семьи. Влюбившись в толстую пожилую кухарку, прислуживавшую у них в доме, 75-летний сладострастец пообещал жениться на ней после смерти жены, чем и вызвал внезапную смерть последней. Прототипом Гектора послужил не кто иной, как писатель Виктор Гюго, вступивший в любовную связь с Леони, женой художника Огюста Биара. По существующим в те времена правилам художник заявил об этом в полицию, которая и застала любовников *in flagrante*, после чего Леони посадили в тюрьму, а наделенный иммунитетом, который даровало звание пэра Франции, Гюго бросился домой, чтобы

д'Э., Адель Гюго (урожд. Фушер; 1803—68) и не подумала умирать, а завела себе любовника, которым стал Ш. О. Сент-Бев.

Юм, Джон [Hume]. Персонаж II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих VI» (1590), священник-некромант, который по просьбе герцогини Глостерской нанимает ведьму Марджери Джорден и двух помощников для вызова из преисподней призрака, дабы узнать у него судьбу короля и главных лиц в государстве. Сразу по окончании колдовского сеанса всех его участников арестовывают и позднее приговаривают к повешению. Исторический Томас (а не Джон) Ю. был капелланом герцогини Глостерской и действительно в 1441 подвергся аресту по обвинению в колдовстве и заговоре против короля, однако он не был казнен. Причины помилования в хрониках не указаны, но не исключено, что Ю. являлся тайным агентом противников Глостера.

Юма [Uma]. В повести Р. Л. Стивенсона «Берег Фалеза» (1893) юная полинезийка, ставшая женой белого торговца Уилтшира. Робкая и застенчивая Ю. походила на ребенка, постоянно ожидающего грубого окрика или удара розгой. В соответствии с укоренившимися на острове суевериями, Ю. была предметом некоего страшного табу, отчего фалезские аборигены отказывались вести торговлю с ее мужем. Бизнес пошел в гору лишь после того, как его конкурент (см. *Кейз*) поссорился с одним из туземных вождей, а Уилтшир обнаружил лесное «логово дьявола», посредством которого Кейз терроризировал простодушных дикарей. Отчаянно трусившая Ю. только из любви к мужу согласилась сопровождать его в ночном походе к «логову», когда Уилтшир в схватке одержал верх над противником. Впоследствии они жили на острове долго и счастливо, наплодив кучу детишек.

Что же теперь сказать вам о моей супруге? У нее есть только один недостаток. Стоит на минуту отвернуться, как она подарит кому-нибудь все, вплоть до крыши своего собственного дома. Но, по-видимому, это у канаков в крови. Теперь уже это рослая, весьма могучая дама, которая легко перекинёт через плечо любого лондонского полисмена. Но это тоже потому, что она настоящая канака. А в общем-то Юма — жена первый сорт, это уж точно.

(v). Пер. Т. Озерской

Юм-Юм [Yum-Yum]. В мюзикле У. Гилберта и А. Салливана «Микадо» (1885) красавица-дочь верховного лорда-палача г. Титипу, в которую был влюблен Нанки-Пу, сын микадо.

Юная парка (*La jeune parque*; тж. *Молодая парка*). Поэма П. Валери из одноименного сборника (1917), единодушно признанная критикой самым сложным произведением во всей франц. поэзии. Поэма построена в виде сумбурного, сбивчивого монолога женщины, то наполовину пробуждающейся ото сна, то вновь погружающейся в дрему. В ее речи переплетаются сновидческие мотивы, томления плоти, воспоминания о прошлом и страх смерти:

Не ветер ли ночной,
Граня верховные алмазы надо мной?
Кто плачет так, что я
Сам вот-вот заплачу?

Пер. Р. Дубровкина

С поэмой переключается стихотворение «Философ и юная парка» из сборника Валери «Чары» (1922). В нем юная парка произносит аналогичный монолог, но более краткий и внятней. Поэма «Ю. п.» известна кроме всего прочего тем, что автор создал более 100 ее вариантов.

Юнг, Ритцнер фон [Jung]. См. *Ритцнер фон Юнг*.

Юнг, Эдуард (Young; 1683—1765). Англ. поэт-классицист и сентименталист, один из создателей т.н. кладбищенской поэзии. Поэмы «Последний день» (1713), «Могущество веры, или Победенная любовь» (1714), «Жалоба, или Ночные думы о жизни, смерти и бессмертии» (в 9 кн.; 1742—45; принесли автору европ. известность), трагедии «Бусирикс» (1719) и «Месть» (1721), трактат «Размышления об оригинальном творчестве» (1759).

Юнгвиц [Jungwitz]. См. *Немая красавица*.

Юнгинген, Ульрих фон (Jungingen; 1360—1410). Гроссмейстер Тевтонского ордена с 1407. Когда Ю. унаследовал этот пост от своего старшего брата Конрада, орден находился в зените могущества, в то время как Польша и Литва объединяли силы для противодействия нем. агрессии. Война была неизбежна, и в авг. 1409 Ю. начал ее, захватив пять пограничных крепостей, одну из которых полякам удалось отбить, после чего стороны заключили перемирие до следующего лета. За зиму Ю. собрал сильное войско, призвав на подмогу рыцарей из многих стран Зап. Европы. Генеральное сражение состоялось 15 июля 1410 при Грюнвальде (Танненберге). В кризисный момент боя Ю. лично повел в атаку тяжелую кавалерию, но неожиданно приостановил движение, и эта ошибка оказалась роковой: крестоносцы смешали строй, а их противники оправились и нанесли контрудар. Видя, что дело проиграно, приближенные советовали Ю. бежать, но он гордо отказался покинуть поле боя и был убит литовским ополченцем.

Крикнув крестоносцам, чтобы они следовали за ним, магистр бросился туда, где кипела битва. Тем временем подоспели литвины, и началось такое смятение, такое побоище и кровопролитие, что человеческий глаз ничего уже не мог различить. Раненный острием литовской сулицы в рот и дважды в лицо, магистр еще некоторое время отражал удары слабеющей правой рукой; но когда рогатина вонзилась ему в шею, он, словно дуб, повалился на землю. Целая орда воинов в звериных шкурах ринулась на него.

Г. Сенкевич. *Крестоносцы* (ii, 50; 1900).
Пер. анонима

Катастрофическим разгромом при Грюнвальде и гибелью Ю. завершился Drang nach Osten тевтонского рыцарства; этот лозунг был вновь извлечен на свет герм. политиками лишь спустя 500 лет, в годы Первой мировой войны.

образы учебный материал, одно за другим возникают птицеустрашающие творения, запечатлевшие наряду с богами также и галерею магистров славных немецких рыцарских орденов — от Германа Вальке и Конрада фон Валленрода вплоть до Юнгингена: вот уж где вдоволь погромыхало заржавелое кровельное железо, в прорезях которого, в обрамлении бочковых заклепок, гордо мерцали на белой промасленной бумаге черные рыцарские кресты.

Г. ГРАСС. *Собачья годы* (i, 18; 1963).

Пер. М. Рудницкого

Ю. выступает персонажем эпической поэмы К. Верле «Битва при Таннеберге» (1852), одноименных с ней пьес А. Целикке (1899) и Э. Хаммера (1938), а тж. романа Г. Сенкевича «Крестоносцы» (1900).

Юнек, Дороти (Uhnak; 1933—2006). Амер. писательница чешского происхождения, автор детективных и полицейских романов. В 1953—67 работала детективом в транспортном отделе нью-йоркской полиции, заслужив медаль «За службу». Первые романы Ю. были посвящены женщине-полицейской (тж. чешского происхождения) Кристи Опаре, которая служила в отделе специальных расследований при администрации окружного прокурора и, будучи единственной женщиной в подразделении, требовала от коллег равного отношения к себе. Затем писательница переключилась на романы, повествующие о тяжелой повседневной жизни потомственных полицейских — на работе и в быту. Романы: «Наживка» (1968), «Свидетель» (1969), «Надгробная плита» (1970), «Закон и порядок» (1973), «Расследование» (1981) и «Жертвы» (1986).

Юний [Junius]. См. *Письма Юния*.

Юник, Пьер (Unik; ок. 1909 — после 1945). Франц. поэт, киножурналист и киносценарист. Годы рождения и смерти точно не известны. Печатался в сюрреалистической периодике, в 1934 выпустил сборник стихов «Театр бессоницы», после чего отошел от поэзии. В 1940 Ю. был арестован и отправлен в концлагерь на территории Чехословакии, откуда бежал в 1945. О дальнейшей его судьбе ничего не известно. Посмертно была издана лагерная поэзия Ю.

Юнион Джек [Union Jack]. Популярное название государственного флага Соединенного Королевства, официально утвержденного в 1801. Символизируя союз Англии, Шотландии и Ирландии, он состоит из 3-х наложенных друг на друга крестов: англ. креста св. Георга, шотл. креста св. Андрея и ирл. креста св. Патрика. Словом «jack» в англ. языке обычно именуют гюйс — сравнительно небольшой флаг, поднимаемый на носу военных судов во время якорной стоянки, и лишь в сочетании со словом «union» (англ. союз, объединение) оно обозначает полноразмерный национальный флаг.

Во всем мире торжественно подписываются договоры, от Китая до Перу величественно восседают послы, посланники и консулы, и «Юнион Джек» развевается на всех ветрах; под этой внушительной охраной дородные священники, школьные учительницы, джентльмены в серых костюмах из твида и

руках без малейших помех раскатывают по континентальным железным дорогам.

Р. Л. СТИВЕНСОН. *Путешествие внутрь страны* (1878). Пер. Н. Дарузес

Юнипер [Juniper]. См. *брат Юнипер*.

Юниус [Junius]. См. *Письма Юния*.

Юния [Junia]. В трагедии Ж. Расина «Британник» (1669) девушка, которая предпочла Британника Нерону, чем вызвала у последнего мстительное чувство.

Юнона [Juno]. Рим. богиня, соответствовавшая Гере, супруга и сестра Юпитера, мать Марса, Вулкана и Гебы, пользовавшаяся еще большей властью на небе, чем ее греч. двойник. Вместе с Минервой и Юпитером входила в Капитолийскую триаду. Считалась покровительницей супружества и деторождения. Эпитеты Ю.: Календария (богиня календ), Куритис (колесничая), Луцина (светлая), Монета (советчица), Оссипага (укрепляющая кость), Популона (охраняющая от грабежей), Регина (царица), родовспомогательница, Румина (кормилица), Соспита (спасительница) и Фульгура (метательница молний).

Юнона [Juno]. Морская новелла (1850-е) А. Дюма-отца. Трехмачтовое судно «Юнона» терпит бедствие в Бенгальском заливе. Корабль почти полностью погружается в воду, люди взбираются на мачты и в таком положении проводят несколько дней, испытывая муки голода и жажды. Ночью они дрожат от холода, а в полдень страдают от испепеляющих лучей солнца. Ни один день не обходится без смерти кого-нибудь из экипажа и лишь исключительное мужество жены капитана г-жи Бремнер спасает людей от отчаяния. В конце концов в живых остается лишь несколько человек. Судно садится на рифы вблизи побережья, измученные люди вплавь добираются до берега, где их подбирают инд. крестьяне.

Юнона и павлин [Juno and the Peacock]. Драма (1924) Шона О'Кейси, действие которой происходит накануне провозглашения Ирландского свободного государства — в самый разгар яростных сражений между приверженцами последнего и сторонниками республики, ежедневно происходивших на улицах Дублина. В центре повествования находится семья Бойлов, проживающая в самом бедном районе города. Юнона Бойл, пожилая, но энергичная особа, несет все заботы по дому, в то время как ее пьяница-муж предпочитает целыми днями просиживать за кружкой пива в дешевых забегаловках. Сын Бойлов Джонни, потерявший руку во время Пасхального восстания, годится лишь на то, чтобы оплакивать свою судьбу, а его сестра Мэри занята вечными поисками спутника жизни. Бросив Джерри Девина, молодого рабочего активиста, Мэри принимает ухаживания рафинированного интеллектуала Чарли Бентема, который по секрету рассказывает Бойлу-ст. об огромном наследстве, якобы полученным им после смерти двоюродного брата. Обрадованные такой удачей Бойлы

дорогую мебель, граммофон, клетку с попугаем и пр. приметы благосостояния, после чего приглашают соседей на праздничный ужин. В разгар торжества среди собравшихся появляется миссис Танкред, проживающая этажом выше, — она спешит на похороны единственного сына, служившего в одном отряде с Джонни и убитого в очередной уличной схватке. Набравшийся пива старик Бойл замечает, что ему нет дела до войны, т.к. о таких вещах должно заботиться государство, на что Юнона напоминает ему о мужчинах — жильцах из их дома, которые погибли, сражаясь по разные стороны баррикад. Проходит время, а обещанное Бентемом наследство все никак не спешит свалиться на головы ожидающим его Бойлам. Задолжав всем и каждому, они не могут внести очередной взнос за мебель и остаются в пустой квартире с голыми стенами. Бентем уезжает в Англию, а через некоторое время у Мэри появляются признаки беременности. Узнав об этом, Бойл-ст. отрекается от дочери и выгоняет ее из дому. В это время в дом Бойлов вламывается отряд республиканцев, которые арестовывают Джонни по обвинению в предательстве юного Танкреда. Узнав о том, что ее сын умер в тюрьме, Юнона забирает дочь и уходит от мужа, чтобы начать новую жизнь. В экранизации 1930 (реж. А. Хичкок) роль многострадальной Юноны сыграла Сара Олгуд, а ее никчемный муж был представлен Эдвардом Чапменом.

юность. см. *молодость*.

Юные плечи [Young Shoulders]. Роман (1982) Дж. Уэйна. 17-летний герой-рассказчик Пол Уостерфорд живет в провинциальном англ. городке в семье архитектора с достатком ниже среднего. Мать Пола, домохозяйка, презирает слабовольного и неудачливого мужа и втайне пьет горькую; отец равнодушен к семье и грешит на стороне. Вялое течение жизни Уостерфордов прекращается, когда они получают известие, что их 12-летняя младшая дочь разбилась в авиакатастрофе во время школьного путешествия в Португалию. Семья вместе с родственниками др. школьников отправляется к месту трагедии, где герои еще более замыкаются в себе. Тем временем один из отцов, потерявших детей, уговаривает юного Пола прогуляться по увеселительным заведениям Лиссабона. Пол попадает к проституткам и, шокированный животной грубостью продажной любви, наутро возвращается в отель. Увидев перепуганных родителей, которые провели бессонную ночь, герой преисполняется сыновними чувствами, что, по мысли автора, знаменует рождение новых отношений в семье Уостерфордов.

Юные подводники [Submarine Boys]. Герои 8 приключенческих романов анонимного автора, опубликованных в 1909—12 под псевд. Виктор Дархем («Юные подводники на посту, или Жизнь на борту подводного торпедоносца» и др.). Отважные 16-летние патриоты Джек

недетской сноровке, проявленной при обращении с торпедами, получают в свое полное распоряжение новейшую субмарину военного концерна «Поллард». Окрестив боевую машину в честь своего заводилы Бенсона, трое друзей приняли сражаться с агентами враждебных держав, начиная с японского резидента Каманако, выдававшего себя то за корабельного стюарда, то за мальчика на побегушках, и кончая швед. шпионкой мисс Педдерсон. Однако главными противниками Ю. были метр международного шпионажа Леметр (который, по слухам, брал огромные деньги за свои услуги) и руководитель 2-го департамента франц. разведки Гастон Губо.

Юные рейнджеры [Ranger Boys]. Герои 5 повестей К. Г. Лабелла, опубликованных в 1922 («Юные рейнджеры приходят на помощь» и др.); амер. подростки, организовавшие «отряд особого назначения», который успешно противостоял контрабандистам, браконьерам и нелегальным рубщикам леса, а тж. занимался спасением заблудившихся туристов.

Юный великан [Der junge Riese]. Сказка братьев Гримм из сборника «Детские и семейные сказки» (1812—15). Маленький и хилый от рождения крестьянский сын был взят на воспитание великаном и через несколько лет стал таким же огромным и сильным, как его учитель. Понимая, что родители не смогут прокормить его, юный великан взвалил на плечо дерево, которое заменило ему палицу, и отправился искать счастья в чужих краях. Он долго странствовал, пока не устроился на работу к скупому деревенскому старосте, потребовав от него в качестве вознаграждения право отвесить ему два пинка сразу после окончания службы. Когда назначенный срок настал, испуганный староста задумал извести великана: сначала попытался угробить его мельничным жерновом, пока тот чистил колодец, а когда из этого ничего не вышло, отправил его на заколдованную мельницу, где силачу пришлось всю ночь сражаться с призраками (последние получили немало тумачков и позорно бежали). Вернувшись к старосте, великан дал тому такого пинка, что бедный скряга взлетел на небеса. Видя, что хозяин и не думает возвращаться, юный силач еще одним пинком отправил к облакам жену старосты. С тех пор староста с супругой летают по небу, стараясь поймать друг друга. Что же до великана, то он взвалил на плечо свою палицу и отправился восвояси.

Юный владетель (El Alhjadito; тж. *Юный владетель сокровищ*). Автобиографическая повесть (1961) М. А. Астуриаса, поэтично воссоздающая детское восприятие мира.

Юный Роланд [Childe Roland]. Старинная шотл. баллада, заглавный герой которой, сын короля Артура, отправляется на поиски своей старшей сестры Елены, похищенной феями. В конце концов он находит ее в замке короля Страны эльфов. Руководствуясь мудрыми советами Мерлина, юный Роланд проникает в

неточную цитату из этой баллады в трагедии «Король Лир» (ш, 4; 1605), где ее напевает Эдгар:

Наехал на черную башню Роланд,
А великан как ахнет:

«Британской кровью пахнет».

Пер. Б. Пастернака

Как полагают, в данном случае Шекспир взял из баллады лишь 1-ю строку, тогда как 2-я и 3-я позаимствованы из сказки о Джеке Победителе Великанов. Р. Браунинг сделал эту же строку заглавием своего стихотворения (1855), сюжетно не связанного с балладой. См. *Наехал на черную башню Роланд*.

Юный Уотерс [Young Waters]. См. *Молодой Уотерс*.

Юпитер [Jupiter; Jupiter]. В рим. мифологии бог неба, света, дождя и грома; отождествлялся с греч. Зевсом. Храм Ю. на Капитолийском холме в Риме был центром государственного культа. В храме служили жрец-диал и 15 подчиненных ему жрецов-фламинов. Эпитеты Ю.: Виктор (победитель), Вимин (тростниковый), Дапалис (трапезник), Лапис (камень), Латиарий (покровитель латинских племен), Либер (охранитель свобод), Луцетий (светоносный), Максим (величайший), Мститель, Оптим (наилучший), Основатель, Румин (смоковничий), Статор (останавливающий отступающих в бою), Термин (хранитель границ), Тонан (громовержец), Фагугал (буковый), Феретрий (несущий победу, тж. податель добычи), Фидий (охраняющий клятвы), Фругифер (плодоносный) и Фульгур (метатель молний).

дерево Юпитера. Дуб.

Кого Юпитер хочет погубить, того лишает разума (лат. Quos vult Jupiter perdere dementat prius).

Выражение, восходящее к фрагменту трагедии неизвестного греч. автора: «Когда божество готовит человеку несчастье, то прежде всего отнимает у него ум, которым он рассуждает». Подобная мысль содержится тж. в одной из речей Ликурга.

птица Юпитера. Орел.

Юпитерова птица, с вышины

Парящего полета своего,

На двух пернатых дивной красоты

Ударила и ринулась вдогон.

Дж. Мильтон. *Потерянный рай* (xi; 1667).

Пер. А. Штейнберга

Юпитер [Jupiter]. В рассказе Э. А. По «Золотой жук» (1843) старый суеверный негр, слуга Лэграна.

Юпитер [Jupiter]. В романе Т. М. Рида «Смертельный выстрел» (1873) мулат, беглый невольник Ефраима Дарка, который скрывался от преследования в болотах штата Миссисипи. Ю. дважды спас от смерти Чарльза Кленси, вместе с которым переселился в Техас.

Юпитер, тж. *дядюшка Юп* [Jupiter; Jup]. В романе Ж. Верна «Таинственный остров» (1875) огромный орангутанг, плененный обитателями острова после налета стаи обезьян на Гранитный дворец — естественное пещерное образование, служившее им жилищем. Ю. исполнял

отдыха любил курить трубку и немало веселил оторванных от цивилизации робинзонов, но в финале романа был безжалостно уничтожен автором посредством извержения вулкана.

Юра, Дельфина [Jura]. См. *Концерт*.

Юрг Енач. История одного союза [Jürg Jenatsch. Eine Bündnengeschichte]. Исторический роман (1876) К. Ф. Мейера. См. *Йенач, Йорг*.

Юрген. Комедия правосудия [Jurgen. A Comedy of Justice]. Роман (1919) Дж. Б. Кэбелла из цикла о мифической стране Пуатеме, в которую то и дело попадают обитатели реального мира. В числе последних оказался и заглавный герой, 50-летний владелец ломбарда, отправившийся на поиски своей не в меру болтливой жены Лизы, с непонятной целью унесенной из дому Сатаной. В пылу погони за врагом рода человеческого Юрген забирается в пещеру, расположенную посреди зловещей Амнеранской пустоши, и встречает там кентавра Нессуса. Тот откликается на просьбу несчастного супруга и переносит его в сад на границе заката и рассвета, где герой не только воссоединяется со своей возлюбленной, но и получает в качестве компенсации позволение заново прожить один год из своей молодости. Оказавшись в Пуатеме, Юрген переживает множество забавных и откровенно фантастических приключений, попадая в самые невероятные ситуации и встречаясь с самыми эксцентрическими персонажами европ. мифов и сказаний: разговаривает в раю с Богом своей бабушки, гоняется в аду за бесами и спасает Гвиневеру от непристойных посягательств короля троллей. Среди пр. персонажей романа выделяются королева Сильвия, исчезающая с первым криком петуха; правительница о. Кокании и по совместительству богиня наслаждения Анаитис; простоватая и легкомысленная гамадриада; жестокая и прекрасная Долорес Филистийская; и, наконец, бесстрашный защитник веры принц Флоримель, забавы ради топящий некрещеных младенцев в море крови. После выхода в свет роман был признан непристойным и запрещен к публикации на территории США. Юрген тж. фигурирует в романах «Лики Земли. Комедия внешних проявлений» (1921) и «Возвышение. Комедия разочарования» (1923).

Юре [Huret]. Кровожадный франц. преступник, чье имя вскользь упоминается в рассказе А. Конан Дойля «Пенсне в золотой оправе» (1904). За поимку этого «убийцы с бульваров» Шерлок Холмс получил собственноручное благодарственное письмо от франц. президента и орден Почетного легиона.

Юрис, Леон (Uris; 1924—2003). Амер. писатель евр. происхождения, чьи романы посвящены судьбам родного народа и, в частности, холокосту. Наиболее известен международный бестселлер «Исход» (1958) о становлении государства Израиль (евреи в романе изображены честными и трудолюбивыми, а арабы — коварными и неспособными к созидательному труду).

горы» (1955; оба о Второй мировой войне), «Мила 18» (1961; о варшавском гетто), «Армагеддон» (1964; о блокаде Зап. Берлина), «Топаз» (1967; шпионский роман) и «Ущелье Митла» (1988); публицистические книги «Ирландия: страшная красота» (1975) и «Иерусалим: Песнь песней» (1981).

Юрсенар, Маргарита (Yourcenar; 1903— 87). Франц. писательница и публицист; первая женщина, избранная членом Франц. академии (с 1980). Начала сочинять в юном возрасте. После смерти отца, оставившего ей приличное состояние, много путешествовала, но с началом Второй мировой войны переселилась в США, откуда больше никуда не выезжала. В своих романах Ю. воссоздает атмосферу прошедших эпох, используя ее как фон для размышления о человеческом предназначении, силе духа и твердости моральных принципов. Шедевром Ю. считается роман «Мемуары Адриана» (1951), по форме представляющий собой вымышленные записки рим. императора. Др. романы: «Алексис, или Трактат о тщетном противоборстве» (1929), «Последняя милость» (1939) и «Философский камень» (1968); сборник рассказов «Сказки Востока» (1938); прозаическая поэма «Огни» (1936).

Юсеф [Yusef]. В романе Г. Грина «Суть дела» (1948) сирийский контрабандист, обосновавшийся в безымянной африк. колонии Великобритании и наладивший незаконную торговлю алмазами, которую он проводит, используя подкуп и шантаж местных офицеров полиции.

Юссон, Оскар [Husson]. В романе О. де Бальзака «Первые шаги в жизни» (1842) во всех отношениях приятный молодой человек, единственным недостатком которого было непомерное тщеславие, которое в конечном итоге привело его к крупной неприятности: проиграв на шутовском балу деньги своего начальника, стряпчего Дервиля, Ю. был вынужден завербоваться в армию. Собственный жизненный опыт и наличие незаурядных способностей помогли Ю. неплохо устроиться в жизни: сделав карьеру военного, он получил орден Почетного легиона и стал образцовым гражданином общества.

Юссоне [Hussonnet]. В романе Г. Флобера «Воспитание чувств» (1869) журналист и редактор, друг главного героя Фредерика Моро, абсолютно беспринципный человек: во время революции 1848 он был ярым приверженцем реформ, а с приходом к власти Наполеона III стал столь же ярким сторонником новоиспеченного императора.

Юст, Матей [Just]. В романе А. Ирасека «Псоглавцы» (1885) деревенский ремесленник, сумевший отстоять отобранную у него землю, воззвал к милосердию австр. императора. На личной аудиенции монарх обладал Ю. и пообещал лично присматривать за своими подданными-ходами (приграничными крестьянами, пользовавшимися вольностями, дарованными им чешскими королями до завоевания страны)

австрийцами). Слепо веря в справедливость императора, Ю. уговорил собратьев искать у него защиты от злобного барона Ламмингера, однако, вопреки своему обещанию, монарх не обратил внимания на просьбы ходов.

Юстас [Eustace]. См. *Остров дракона*.

Юстас [Eustace]. В романе В. Скотта «Айвенго» (1819) один из слуг барона Фрон де Бефа, сражавшийся на стенах замка Торкилстон, осажденного войсками рыцаря по прозвищу Черный Лентяй, а потому не услышавший призыва о помощи, с которым к нему обращался раненый хозяин из охваченной огнем башни.

Юстас, Этна [Eustace]. В романе А. Э. Мейсона «Четыре пера» (1902) невеста главного героя, лейтенанта Гарри Феверсхема. Отказалась от жениха, узнав о его трусости, но в глубине души продолжала его любить.

Юстин (Justinus; 3 в.). Рим. историк, который в сокращ. и обработанном виде изложил не дошедшую до нас «Историю Филиппа» Помпея Трога. Труд Ю. высоко ценился в Средние века.

Юстина [Justine]. В романе Жан Поля «Жизнь премного довольного учительшики Марии Вуца из Ауэнталя» (1793) верная, любящая супруга заглавного героя.

Юстиниан (Justinianus; тж. *Юстиниан I Великий*; 482—565). Император Вост. Рим. империи в период с 527 по 565. С помощью войска Велизария прикрывал рубежи Зап. империи от нашествий персов и племен, населявших Балканский п-ов. Свел воедино все рим. законы («Кодекс Юстиниана»), построил храм Св. Софии в Константинополе и, следуя своей церковной политике, разогнал греч. философские школы, включая Академию, действующую со времен Платона. История правления Ю. известна по произведениям Прокопия. Данте поместил Ю. на 2-е небо рая, к др. честолюбивым деятелям.

Был кесарь я, теперь — Юстиниан;
Я, Первою Любовью, вдохновленный,
В законах всякий устранил изъян.

Данте. *Рай* (vi; 1307—21).
Пер. М. Лозинского

Юстиниан [Justinian]. Настоящее имя заглавного героя романа М. де Скюдери «Ибрагим» (1641).

Юстон [Euston]. Крупный лондонский железнодорожный терминал, конечная станция Лондонско-Мидлендского района, с вокзалом и станцией метро. В рассказе А. Конан Дойля «Побелевший воин» (1926) с Ю. Шерлок Холмс, биржевой маклер Джеймс Додд и знаменитый врач-дерматолог сэра Джеймс Сондерс

отправились в г. Бедфорд, рядом с которым была расположена усадьба Эмсуортов.

Ютландия (дат. Jylland, нем. Jutland). Полуостров в Сев. Европе, разделяющий Балтийское и Сев. моря (большая часть Ю. находится в составе Дании, юг полуострова принадлежит Германии). В античные времена римляне называли полуостров Херсонесом Кимврийским по имени обитавшего здесь герм. племени кимвров, часть которого в кон. 2 в. до Р.Х. двинулась на юг и вторглась в пределы Рим. империи. В 5 в. на полуострове расселилось племя ютов, давшее ему нынешнее название, а в конце того же столетия юты захватили юго-вост. часть Британии и основали там королевство Кент. Примерно в то же время в Ю. со Скандинавского п-ова начали переселяться племена данов, которые, смешавшись с ютами, стали предками современных датчан. На протяжении многих веков продолжалась борьба между датчанами и немцами за обладание юж. частью Ю. — герцогствами Шлезвиг и Гольштейн (большая часть территории последнего находится уже за пределами Ю.), и окончательная граница между двумя странами была установлена лишь после плебисцита 1920. См. тж. *Дания* (*Данневирке*; *Датские войны*).

Ютландский бой. Самое крупное морское сражение Первой мировой войны, в котором встретились главные силы герм. и брит. флотов. 31 мая 1916 немцы вышли в море, рассчитывая уничтожить двинувшуюся им наперехват крейсерскую эскадру англичан до подхода их «большого флота», но последний еще засветло успел прибыть к месту боя (примерно в 120 км к востоку от побережья Ютландии) и после ожесточенной перестрелки вынудил герм. флот отступить. Потери англичан в людях и общем тоннаже потопленных кораблей более чем вдвое превысили потери немцев, что дало последним повод заявить о своей победе, но со стратегической точки зрения победа осталась за Англией, поскольку морская блокада герм. портов не была прорвана, а герм. флот до конца войны больше не предпринимал попыток дать решительный бой противнику. Англ. адмирал Д. Битти при виде того, как идет ко дну очередной крейсер его эскадры, в сердцах воскликнул: «Что-то неладное твориться сегодня с нашими кораблями, черт их побери!» Это выражение стало крылатым.

Ютта [Jutten]. См. Госпожа *Ютта*.

Ютурна [Juturna]. Нимфа источника в Латии, сестра царя Турна и возлюбленная Юпитера, который даровал ей бессмертие и владычество над всеми водами.

Я

Я. Как местоимение употребляется для обозначения говорящим самого себя, как философский термин — для обозначения субъекта.

«Я» — первая буква алфавита, первое слово языка, первая мысль ума, первый предмет вождения. В рамках грамматической теории «я» определяется как местоимение первого лица единственного числа. Там же утверждается, что «я» имеет форму множественного числа «мы», но пусть грамотей-грамматики ответят мне, как может быть больше «меня», чем я один, автор этого непревзойденного словаря. Концепция двух «я» сложна для понимания, но не лишена изыска. Честное и в то же время благородное использование слова «я» отличает хорошего писателя от плохого: последний обращается с ним, словно вор, пытающийся скрыть украденную вещь.

А. Бирс. *Словарь Сатаны* (1911).

Пер. О.М.

См. тж. *alter ego*; *эгоизм*.

Я была привидением [J'ai été fantôme]. Роман (1989) Буало-Нарсежака. Представляет собой пространное письмо главной героини Кристины Вошель своим лечащим врачам, которые обратились к пациентам, пережившим клиническую смерть, с просьбой описать их ощущения. В письме Кристина рассказывает о своей жизни. Будучи дочерью совладелецницы судоверфи, она вышла замуж за сына ее компаньонки Бернара Вошеля. Человек скучный и слабохарактерный, он быстро опостылел героине, и она вступила в романтическую любовную связь с художником Домиником. Когда последний бросил Кристину, она перерезала себе вены, но была спасена и вернулась к мужу. Однажды героиня находит свою мать убитой; заподозрив в преступлении главного инженера верфи Стефана (заклятого врага матери), она убивает его. Однако вскоре выясняется, что злодеяние совершил Бернар, муж Кристины, подозревавший жену в постоянных изменах и считавший тещу сводницей. Бернар и Кристина признаются другу в совершенных преступлениях, их отношения окончательно запутываются, и все заканчивается автокатастрофой, в результате которой Бернар гибнет, а Кристина, пережив клиническую смерть, становится калекой.

Я в замке король [I'm the King of the Castle]. Роман (1970) С. Хилл. Овдовевший помещик Джозеф Хупер с сыном Эдмундом перебираются жить в небольшое имение Уорингс, доставшееся им после смерти деда. С прибытием экономки, миссис Хелен Кингшо, и ее сына Чарльза между двумя мальчиками-ровесниками начинаются скрытые «военные действия»: Эд, обозлившийся на весь мир после смерти матери, следит за каждым шагом Чарли и при любой возможности подстраивает ему пакости. Когда Чарли совершает попытку убежать из дома, Эд следует за ним по пятам и едва не тонет в реке во время бури, однако Чарли

спасает его и, завернув в собственный свитер, отогревает у костра, прекрасно осознавая при этом, что его превосходство над врагом является всего лишь временным (по возвращении в имение Эд заявляет, что в реку его толкнул Чарли). В ходе драки на стене старого замка Эд падает на землю и с серьезными травмами попадает в больницу, что дает сыну экономки небольшую передышку, после которой, как он понимает, Эд начнет преследовать его с удвоенной силой. Узнав о том, что Хупер-старший намеревается жениться на Хелен, а его самого пошлют в ту же частную школу, где учится Эд, Чарли понимает безвыходность своего положения, и в ночь накануне запланированного отъезда топится в той же реке, откуда он ранее вытащил Эда. Последний гордится тем, что из-за него кто-то мог покончить с собой.

Я, Верховный [Yo el Supremo]. Роман (1974) А. Роа Бастоса об основателе государства Парагвай, диктаторе Хосе Гаспаре де Франсиа.

Я вышла замуж за мертвеца [I Married a Dead Man]. Психологическая драма (1948) К. Вулриджа. Хелен Фергюсон брошена любовником Стивеном Морли с пятью долларами и железнодорожным билетом, что для молодой и, как выясняется, беременной женщины во времена Великой депрессии означает верную смерть от голода. Решив отдалиться на милость родителей, Хелен садится в поезд, где и знакомится с молодой парой богатых молодоженов Хью и Патрицией Харкнесами. Заметив, что Хелен заморожено смотрит на ее обручальное кольцо, Патриция позволяет новой подруге примерить его. Приключившаяся в следующую секунду катастрофа обрывает жизнь Хью и Патриции, а Хелен оказывается в больнице, где родители Хью, ни разу в жизни не видевшие невесты сына, принимают ее за молодую жену последнего. После долгих раздумий и колебаний Хелен решает принять новую личину, чтобы обеспечить надежное будущее ребенку, но тут появляется ее неверный любовник и начинает требовать денег за молчание. Одновременно появляется Билл, брат погибшего Хью Харкнеса, почувствовавший влечение к Хелен, и трое героев оказываются в западне, выйти из которой можно только посредством чьей-нибудь смерти. Роман написан в чрезвычайно рваной, малореалистичной манере, свойственной жанру «черной» литературы, однако его экранная судьба оказалась блестящей: 2 точно воспроизводящие сюжет и носящие то же название экранизации 1950 (реж. М. Лейсен; в гл. ролях Б. Стенвик, Дж. Лунд и Л. Беттгер) и 1982 (реж. Р. Дэвис; в гл. ролях Н. Бей и Ф. Юстер) и комедия «Миссис Уинтерборн» (1996; реж. Р. Бенджамен; в гл. ролях Ш. Маклейн и Р. Лейк).

Я, гангстер [I, the Gangster]. Роман (1963) М. Спиллейна об отчаянном гангстере Райане по прозвищу Ирландец, выступающем в роли добровольного помощника полиции в розыске и поимке афериста по имени Лоудо. В качестве

норара за успешно проведенную операцию Райан получает чемодан хрустящих купюр.

Я диктую [Mes dictùes]. 21-томный мемуарный цикл (1975—81) Ж. Сименона, надиктованный писателем на магнитофонную пленку с 1973 (когда он заявил о том, что прекращает сочинять романы) по 1979.

Я добываю свой хлеб [To Make My Bread]. Роман (1932) Г. Лампкин о забастовке ткачей в Сев. Каролине в 1929. Главные действующие лица книги — 3 поколения рабочей семьи Макклюров, младшее из которых принимает участие в стачке.

Я и Он [Io e lui]. Эротический роман (1971) А. Моравиа. В один прекрасный (или, наоборот, ужасный) день детородный орган героя-рассказчика обретает разум и начинает жить самостоятельной жизнью. Он раздувается от гордости до чудовищных размеров, ведет себя, как ему заблагорассудится, да еще и учит героя жизни. В результате последний превращается в безвольный придаток своего «достоинства», слепо следующий за ним во всех его похождениях.

Я, Клавдий [I, Claudius]. Исторический роман (1934) Р. Грейвза. Действие происходит между 41 до Р.Х. и 41; главный герой — хромой и заикающийся рим. историк Клавдий, ведущий подробную хронику царствований Августа, Тиберия и Калигулы. Действие завершается 24 янв. 41, в день гибели Калигулы в результате заговора. История 14-летнего правления Клавдия, смеха ради выбранного императором пьяной солдатней и превратившегося в сильного и энергичного правителя, изложена в романе Грейвза «Божественный Клавдий и его жена Мессалина» (1934).

Я — легенда [I Am Legend]. Фантастический роман (1954) Р. Б. Мэтсона, оригинально трактующий классические представления о вампирах. На опустошенной ядерной катастрофой Земле развивается странная болезнь, переболев которой, люди приобретают привычку избегать света, а по ночам вставать из могил и отправляться на поиски крови. Главный герой романа Роберт Нэвилл оказывается единственным человеком на планете, на которого не подействовал вирус. Осаждаемый по ночам кровососами в своем укрепленном убежище, при свете дня он безжалостно истребляет вампиров в местах их компактного проживания. Со временем непримиримый борец с нечистой становится легендой у обитателей могил: его именем пугают детей, о нем слагают песни и страшные истории.

«Выходи, Нэвилл!», — снова слышится отвратительный крик его бывшего соседа Бена Кортмана. Нэвилл приткнулся к дверному глазку и тут же в ужасе отпрянул. Нет! Он больше не может смотреть на эти уродливые, искаженные голодом лица. На женщин, задирающих платья и делающих похабные жесты в надежде соблазнить его и заставить выйти из укрытия. Дом надежно защищен, окна забиты, внутри Роберт сумел установить генератор, так что холодильник переполнен замороженными продуктами. Даже не хочется вспоминать, сколько ему пришлось просидеть на консервах. Но утром работа начнется

сначала. Проверка окон, дверей, ограды. Развешивание чеснока и заготовка кольев. Поездка по городу на машине и — Господи, скольких он убил? Сотни, тысячи. «Выходи, Нэвилл!» Только проклятого Кортмана никак не удается отыскать. Интересно, где он прячется от дневного солнца? Неужели не осталось ни одно: о человека? Неужели нет противоядия от этой чумы? Попеременно утопая то в реках спиртного, то в диких, ужасных воспоминаниях о погибших жене и ребенке, Роберт медленно погружается в пучину безумия.

Пер. анонима

Я мыслю, следовательно, я существую. См. *Cogito, ergo sum*.

Я — не я, это очевидно [Yo no soy yo, evidentemente]. Роман (1987) Г. Торренте Бальестера. Книга представляет собой интеллектуальную игру, в центре которой — попытка двух амер. филологов, Ивона и Алваро, разрешить загадку галисийского писателя Уксио Прето. Его произведения настолько богаты и разнообразны по тематике и сюжетам (большая часть романа представлена образцами прозы Прето), что решительно невозможно поверить, будто все их сочинил один человек (хотя вообще-то они написаны как раз одним Торренте Бальестером!). Всякая новая догадка филологов опровергается новым отрывком «от Прето», пока они в конце концов не сдаются и не признают тайну загадочного галисийца неразрешимой.

Я... они... [Je Ils]. Книга эротико-автобиографических очерков (1969) франц. драматурга русского происхождения, одного из ведущих авторов «драмы абсурда» А. Адамова (1908—70).

Я покорю Манхэттен [I'll take Manhattan]. Роман (1986) Дж. Крэнц. Импульсивная и непредсказуемая 29-летняя Мэкси Эмбервилл ведет абсолютно безалаберный образ жизни. Ей уже довелось быть замужем, однако никто не воспринимает ее всерьез, и даже 11-летняя дочь Анжелики относится к ней скорее как к подруге, чем как к матери. После гибели ее отца, издателя популярнейшего журнала «Эмбервилл паббликейшенс», его брат Каттер женится на Мэкси и становится владельцем компании, которая между тем неудержимо катится к краху. В героине просыпаются энергия и предпринимательский талант отца: она берет издание журнала в свои руки и добивается успеха, попутно разоблачив своего дядю, убившего брата из зависти. В финале к Мэкси возвращается Рокко Сиприани, отец ее дочери и единственный мужчина, которого она любила. По роману снят одноименный телесериал (1986—87).

Я приду плюнуть на ваши могилы [J'irai cracher sur vos tombes]. Роман (1947) Б. Виана, вышедший под псевд. В. Салливан. Негр-альбинос Ли Андерсон, выдающий себя за скандинава, приезжает в маленький амер. городок Бактон. Устроившись на работу в книжный магазин, он заводит знакомства среди местных выпивох и приступает к осуществлению своего страшного замысла. Ли хочет отомстить всем белым за то, что именно белые убили его брата (тоже альбиноса) из-за его ухаживаний за белой девушкой. Герой жаждет одного: насиловать и

убивать богатых белых девиц. Ли удается завести связи в светском обществе, и однажды на вечеринке он заманивает в свои сети двух дочерей ямайского плантатора — 15-летнюю Лу и 20-летнюю Джин Эсквит. Вдоволь поразвлекавшись с сестрами, негр их убивает. В ходе погони Ли погибает, а разгневанная толпа вздергивает на веревке труп насильника. В 1949 книга была запрещена во Франции за непристойность, а автор и издатель приговорены к штрафу по 100 тыс. франков каждый.

Я, робот [I, Robot]. Сборник научно-фантастических рассказов (1950) А. Азимова, в котором автор впервые представил на суд читателя

3 закона роботехники, определяющие взаимоотношения людей и «позитронных» роботов: 1. Робот не имеет права причинять вред человеку; 2. Робот должен подчиняться людям, если только их приказы не идут во вред другим людям; 3. Робот должен защищать себя, если только при этом он не вредит людям. 9 рассказов, опубликованных в 1940—50 на страницах журнала «Astounding Science Fiction», объединены сквозным сюжетом (интервью с респондентом Сьюзан Кельвин) в некое подобие романа. Доктор Кельвин рассказывает о разл. аномалиях, наблюдавшихся в ходе ее практики, в т.ч. о роботе, впавшем в религиозную манию почитания станции, на которой был создан, и возомнившим себя ее пророком; о роботе, посланном на планету Меркурий, но застрявшем в противоречиях между тремя законами и в результате ставшем законченным алкоголиком; о роботе-телепате, научившемся лгать, чтобы правдой не нанести ущерб психическому состоянию окружающих людей; и пр. Более поздние рассказы Азимова о «позитронных» роботах представлены в сборнике «Остальное о роботах» (1964) и цикле романов о похищении сыщика Элайджи Бейли и его помощника Р. Даниэля Оливо. См. *Стальные пещеры*.

Я, суд присяжных (I, the Jury; тж. *Я сам вершу свой суд*). Роман (1947) М. Спиллейна, открывающий цикл о частном детективе Майке Хаммере, умеющего совмещать обильные алкогольные возлияния с любовными похождениями и расследованиями жутких преступлений. Армейский товарищ Хаммера Джек Вильямс был убит в постели выстрелом в живот. Осмотр места преступления подсказал Майку, что убийца ушел не сразу, а наблюдал за агонией своей жертвы. Стоя над трупом друга, Майк Хаммер поклялся, что преступник не сядет на электрический стул. Майк сам свершит свой суд, и приговор уже вынесен — пуля в живот из револьвера 45-го калибра.

Я умею прыгать через лужи [I Can Jump the Puddles]. Автобиографический роман (1955) А. Маршалла, образующий трилогию с романами «Это трава» (This is the Grass; 1962) и «В сердце моем» (In Mine Own Heart; 1963). Юный главный герой благодаря собственной силе воли и поддержке со стороны родителей и друзей преодолевает тяжелый недуг — полиомиелит. Основной пафос книги заключается в том, что

малолетний калека воспринимает мир не через призму своего увечья, а как полноценный жизнелюбивый и жизнерадостный ребенок.

ябедничество. См. *зависть*.

Яблоки — по пенни штука (Pomes Penyeach; тж. *Пенни за штуку*). Поэтический сборник (1927) Дж. Джойса. Содержит 12 стихотворений, написанных преимущественно в 1913—15 в Триесте и посвященных безнадежной любви Джойса к его ученице Амалии Поппер. По настоянию поэта сборник продавался за 1 шиллинг за экземпляр, т.е. действительно по 1 пенни за стихотворение.

яблоко. Плод растений семейства розоцветных, в т.ч. яблони, груши, айвы и даже рябины. В разговорной речи я. именуется плод яблони. Наименования я. в славянских и герм. языках (*англ.* apple, *нем.* Apfel, *польск.* jablko) происходят от одного индоевропейского корня.

ньютонново яблоко. См. *Ньютон, сэр Исаак*.

яблоко раздора. Это выражение в значении «причина спора, или вражды» впервые употребил рим. историк Юстин (II в.), ссылаясь на греч. миф. Богиня раздора Эрида прокатила между гостями на свадебном пиру Пелея и Фетиды золотое яблоко с надписью «Прекраснейшей». В числе гостей были богини Гера, Афина и Афродита, которые заспорили о том, кому из них должен достаться плод. Их спор разрешил Парис, сын троянского царя Приама, присудив яблоко богине любви и красоты Афродите. В благодарность последняя оказала Парису помощь в похищении Елены, жены спартанского царя Менелая, что стало причиной Троянской войны.

Яблочный остров. См. *Авалон*.

Явление [Aragicéo]. Роман (1959) В. Феррейры. Главный герой Алберто Соарес приезжает в провинциальный португ. городок Эвору, чтобы занять место учителя в лицее. Соарес одержим мыслями о неизбежности смерти, постоянно размышляет о смысле его случайного существования в этом мире, в то время как конкретная реальность присутствует для него где-то на втором плане. В Эворе Соарес знакомится с семьей доктора Моуры, отца 3-х дочерей. Старшая дочь Ана, состоящая в браке с простоватым фермером Альфредо, инстинктивно тянется к утонченному интеллектуалу Соаресу, но, проникшись его пессимизмом, впадает в прострацию и утрачивает чувство реальности. 2-я дочь Моуры, София, поначалу сходится с героем, но, будучи женщиной психически неуравновешенной, тоже заражается депрессивными настроениями, бросает Соареса и мстит ему изменами. Несчастья семьи Моуров продолжаются смертью в автокатастрофе маленькой Кристины. В финале София гибнет от ножа своего не в меру ревнивого любовника Каролино, а Алберто Соарес навсегда покидает так и не принявший его город.

Явления [Phainomena]. См. *Феномены*.

яволь. Русская транслитерация выразительного выражения «jawohl» (есть!; так точно!)

из нем. армейского лексикона. Дословно «jawohl» означает «да», «ладно», «совершенно верно», «да ладно».

Ягве [Yahweh]. См. *Иегова*.

Ягерт, Ганна [Jagert]. См. Ганка *Ягерт*.

ягенок. См. *Агнец Божий; агнец пасхальный; волк (волк и ягенок)*.

Яго [Iago]. Один из главных персонажей трагедии У.

Шекспира «Отелло» (1604) и один из самых выдающихся злодеев в мировой литературе вообще. В нач. 17 в. само имя Я. (св. Иакова или Сант-Яго, святого покровителя Испании) звучало зловеще для англичан, незадолго до того счастливо избежавших порабощения их страны исп. завоевателями (поход «Непобедимой армады»). Дослужившись к 28 годам до звания поручика, Я. обойден лейтенантским званием в пользу Кассио, человека образованного и приятного во всех отношениях, но имеющего гораздо меньше практического военного опыта и, соответственно, меньше заслуг перед Венецианской республикой. В этой несправедливости видится одна из причин ненависти Я. к остановившему свой выбор на Кассио генералу Отелло. Кроме того, Я. подозревает, что его жена Эмилия изменяла ему с Отелло. За этими ясными и понятными мотивами кроется чувство ревности Я. ко всему, что лучше, благороднее, прекраснее и возвышеннее его. С. Т. Колридж в своих лекциях о Шекспире (изд. 1849) утверждал, что Я. движет «беспричинная злоба» (*англ. motiveless malignity*), под которую при желании всегда можно подогнать тот или иной предлог. Самая же бесхитростная мотивировка действий Я. состоит в том, что он просто получает удовольствие от зла, которое творит. В этом плане он напоминает одну из аллегорических фигур средневекового моралите, именуемую Пороком, однако Я. представляет собой вполне реалистичное, а не абстрактное воплощение сил тьмы. Прибывший из Венеции Лодовико именует его «демоном зла», а прозревший наконец Отелло удивляется, что не видит у него копыт, каковые непременно должны быть у исчадия ада. «Если это черт, убить его мечом мне не удастся», — восклицает Отелло, бросаясь на злодея, и ему действительно не удастся его убить, поскольку и сам он к тому времени уже перестал быть полноценным воплощением добра (труп Дездемоны еще не успел остыть). В соответствии с драматической традицией своей эпохи

Шекспир устанавливает «двойной стандарт» в восприятии Я.: для публики он с первых минут действия является очевидным злодеем, тогда как для остальных персонажей пьесы — это «честный Я.» (слово «честный» по ходу пьесы чаще др. эпитетов предваряет имя поручика). Отелло убежден, что «этот малый кристальной честности и знает толк в вещах и людях» (ш, 2; пер. Б. Пастернака), и если насчет честности заглавный герой явно заблуждается, то уж в знании людской природы и практической сметке Я. отказать никак нельзя.

Он с удивительной легкостью манипулирует остальными героями пьесы, включая Отелло, и не допускает ошибок в своих расчетах и действиях вплоть до момента ночного покушения на Кассио, когда Я., добив (точнее, думая, что добил) своего раненого сообщника Родриго, впервые выражает неуверенность в успехе всего предприятия: «Сегодняшняя ночь, быть может, меня возвысит или уничтожит» (v, 1). В конечном счете демонический поручик терпит поражение и признает это, отказываясь отвечать на вопросы разоблачителей, тогда как ранее именно в умении убеждать была его главная сила. «Я жив еще», — последние слова, которые произносит Я. перед этим отказом, и он остается в живых до конца пьесы. Предстоящие суд и казнь Я. только декларируются — умертвить его на сцене Шекспир не решился, видимо, почувствовав, что заложенная им в этот персонаж сатанинская энергетика слишком сильна, чтобы его смерть выглядела правдоподобной: дьявола можно победить, но где это видано, чтобы его убивали? В новелле Дж. Чинтио «Венецианский Мавр» (1565), откуда Шекспир взял сюжет для своей трагедии, прототип Я., именуемый Прапорщиком, скончался в результате перенесенных им страшных пыток, но то был обычный интриган и подлец, даже не помышлявший о покушении на самые основы человеческого мироустройства, каковой замах иные шекспироведы приписывают несостоявшемуся венецианскому лейтенанту.

Ягу [Iago]. В поэме Г. Лонгфелло «Песнь о Гайавате» (1855) старый сказитель, один из друзей Гайаваты, имевший обыкновение тешить индейцев рассказами о былых временах и героях. Отправившись к побережью океана, Я. заметил там странных белолицых пришельцев, плывущих на огромных крылатых ладьях, и принес эту весть своему народу. Индейцы посчитали рассказ Я. за очередную выдумку, однако Гайавата понял, что из-за моря приплыли обещанные богами новые повелители этой земли и что ему пора уходить на покой.

И как Ягу, дивный мастер
И рассказывать, и хватать,
Сказки сказывал на свадьбе,
Чтобы пир был веселее,
Чтобы время шло приятней,
Чтоб довольны были гости!

(xi, «Свадебный пир Гайаваты»)

Пер. И. Бунина

Ягуся [Jagusia]. В романе В. Реймонта «Мужики» (1904—09) деревенская красавица и роковая женщина, ради которой отец готов идти против сына, а сын против отца.

ядро. См. *пушка (пушечные ядра)*.

яды. Вещества (по большей части растительного происхождения), вызывающие отравление организма. Количество я. не поддается исчислению. Одним из наиболее известных в истории является яд цикуты (тж. вежа, водной и болотной травы сем. зонтичных), который принял приговоренный к смерти греч. философ Сократ.

Одним из самых ядовитых является яд, содержащийся в травянистом растении семейства пасленовых белладонне (тж. красавке). Амер. писатель А. Бирс в своем «Словаре Сатаны» (1911) остроумно определяет белладонну следующим образом: «В итальянском языке слово «белладонна» [la bella donna] означает красивую женщину, в английском — смертельный яд. Потрясающий пример абсолютного совпадения двух совершенно разных языков» (пер. О.М.).

Ядовитые лилии (тж. *Лилии-вампиры*). См. *Кокетливые лилии*.

Язон [Jason]. См. *Ясон*.

Язык и строение тела [Sprache und Körperbau]. Книга (1947) Э. Юнгера, в которой на материале ряда европ. литератур прослеживается связь языка с анатомией человека.

Языки Пао (The Languages of Pao; тж. *Наречия Пао*). Фантастический роман (1959) Дж. Вэнса. На поверхность планеты Пао, населенной миролюбивыми народами, приземляются жестокие пришельцы из мира Разрушение и практически без сопротивления ее захватывают. История нарастающей борьбы за независимость со стороны изначально пассивных обитателей Пао и их финальной победы над оккупантами иллюстрирует биосоциологические и лингвистические теории, утверждающие, что именно язык и культурная среда определяют потребности и возможности разумных существ. Для противостояния захватчикам жители Пао вынуждены развивать новые, более агрессивные виды искусства и более жесткие языки, включающие такие понятия, как власть и насилие.

Якимо [Iachimo]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Цимбелин» (ок. 1610); итальянец, считающий себя опытным соблазнителем, против которого не устоять ни одной женщине. О женской верности Я. говорит презрительно и, затеяв на этой почве спор с Постумом, вызывается ради доказательства своей правоты поехать в Британию и обольстить жену оппонента. На кон ставятся драгоценный перстень Постума и половина всего состояния Я., и последний отправляется в путь, снабженный рекомендательным письмом Постума к его жене, принцессе Имогене. По прибытии к брит. двору искусственный сердцеед с ходу бросается на штурм красавицы, но получает резкий отказ. Осознав, что так можно лишиться не только удовольствия, но и кровных денег, Я. идет на хитрость и проникает в спальню Имогены, спрятавшись в сундуке. Ночью он вылезает из своего убежища, похищает с руки Имогены браслет и запоминает в качестве особой приметы родинку под ее левой грудью. Этим доказательств оказывается достаточно, чтобы уверить Постума в измене жены. Выполнив свою гнусную функцию, Я. исчезает из пьесы вплоть до последнего акта, когда он прибывает в Британию в составе рим. войска. На поле боя Я. не блещет доблестью, а, попав в плен к британцам, на допросе в присутствии Постума и Имогены сознается в обмане. Критики часто сравнивают Я. с др., более знаменитым шекспировским

негодяем, Яго, тем более что они являются тезками — оба имени представляют собой варианты итал. Джакомо (Якова). В то же время в образе Я. присутствует комический элемент, которого начисто лишен Яго. Когда этот герой-любовник подобно чертику из табакерки вылезает из сундука в спальне принцессы, зрители уже понимают, что перед ними не отчаянный злодей, а обычный жулик, который способен на разные мелкие пакости, но не на серьезное преступление. Это мнение подтверждается в финале пьесы, когда Поступ прощает раскаявшегося мерзавца, ибо последний жалок и потому заслуживает снисхождения.

Якоб Красная Борода, граф [Jakob der Rotbart]. Персонаж новеллы Г. фон Клейста «Поединок» (1811). Я. побеждает в поединке доблестного Фридриха фон Троту, вступившегося за честь оклеветанной Литтегарды фон Ауэрштайн, однако суд небесный доказывает его неправоту: в то время как Фридрих полностью выздоравливает после тяжелого ранения, Я. умирает от легкой царапины.

Якоб фон Гунтен. Дневник [Jacob von Gunten. Ein Tagebuch]. Роман (1909) Р. Вальзера. Заглавный герой, отпрыск богатой аристократической семьи, порывает со своей средой и поступает в пансион фрейлейн Беньяменты, где обучают прислугу. Основное содержание романа составляют заметки героя об обитателях пансиона. В финале хозяйка умирает, заведение прекращает свое существование, а Якоб получает неожиданное предложение от брата Беньяменты стать его приемным сыном и компаньоном в путешествиях.

Якович, Милан [Yacovic]. Герой романов Л. Робертса, кливлендский (северо-восток США) полицейский, не ужившийся со своими коррумпированными коллегами и открывший частное детективное агентство. Я. отличается неряшливостью в одежде и настороженностью в отношении своих соотечественников-югославов. В то же время он добр и участлив, а посему не упустит случая поратовать за справедливость. Романы: «Щука в перечном соусе» (1988), «Большой Кливленд» (1989), «Большая встряска» (1991) и «Кливлендский связной» (1993).

Ялла [Yalla]. В романе Э. Сальгари «На Дальнем Западе» (1909) кровожадная воительница, женщина из племени сиу, возглавившая восстание индейцев против бледнолицых. Я. заживо скальпировала своего бывшего мужа полковника Деванделла и была убита во время Чивингтоновой бойни.

Яльмар [Yalmar]. В сказке Х. К. Андерсена «Оле-Лукойе» (1835) мальчик, которому вынесенный в заглавие персонаж герм. фольклора, именуемый тж. песочным человечком (*нем.* Sandmannchen), навевает сладкие сны.

Ямадори [Yamadori]. В опере Дж. Пуччини «Мадам Баттерфляй» (1904) японский принц, безуспешно сватающийся к брошенной мужем красавице Чио-Чио-сан.

ямб (греч. iambos). Стихотворный размер, основанный на использовании 2-сложных стоп с ударением на 2-м слоге. Относительно происхождения слова я. существуют 2 основных версии: по одной из них эта стопа получила название от Ямба, сына нимфы Эхо и бога Пана; по др. — от имени Ямби, служанки Деметры, которая пела опечаленной богине веселые песни, построенные на энергичном ямбическом размере. 5-стопный я. является основным метром в англ. сонете.

В одном из снов я посетил район,
Где вдоль домов, ограбленных нуждой,
Тянулся ров, заполненный водой,
Густой, как кровь, и черной, как гудрон.
От вялых струй дух тлена исходил,
Стесня грудь предчувствием беды,
И лунный свет сочился на ряды
Пустых жилищ с осанкою могил.
Ни стук шагов, ни скрип оконных рам
Не нарушали мрачной тишины —
Был слышен только мерный плеск волны,
Уныло льнувшей к мертвым берегам.
С тех пор, как мне приснился этот сон,
Меня терзает мысль: не явь ли — он?

Г. Ф. Лавкрафт. *Грибы с Юггота*
(«Канал»; 1929). Пер. О.М.

холиямб (holiambos; тж. *скадзон*; *хромой ямб*). Античный стихотворный размер (6-стопный ямб, в последней стопе содержащий перебой на хорей), которым писались преимущественно сатиры и эпиграммы, потому что ритмическая запинка в финале строки звучала смешно и часто издевательски. Изобретение х. приписывают Гиппонакту (6 в. до Р.Х.), но этот размер был почти забыт в классическую эпоху и вновь появился только в эпоху эллинизма. В рим. поэзии х. активно пользовались Катулл и Марциал. Известна эпиграфия Гиппонакту, написанная Феокритом с использованием х.:

Лежит здесь Гиппонакт, слагавший нам песни.
К холму его не подходи, коль ты дурен.
Но если ты правдив да из семьи честной,
Тогда смелей садись и, коль устал, спи тут.

Пер. анонима

Ямбы [iambes]. Сборник тенденциозных стихотворений (1831) О. Барбье, написанный под впечатлением от Июльской революции 1830 во Франции и открывший романтический этап во франц. гражданской поэзии.

Ямвлих (Iamblichus; 2-я пол. 3 в. — ок. 330). Греч. философ, ученик Порфирия, основатель сирийской школы неоплатонизма. В своем главном сочинении «Антология пифагорейских учений», соединив вост. религиозные учения с пифагорейской теорией и выводами из эзотерической практики, он попытался создать целостную религиозно-философскую систему. Кроме того, Я. принадлежит трактат «Египетские мистерии». В школе философа основное внимание отводилось религиозному и магическому аспектам учения, поэтому последователи Я. почитали его скорее как визионера, нежели как мыслителя.

Философскую обработку учения Ямвлиха осуществил Прокл. Согласно легенде, во время медитаций Я. поднимался на 10 локтей (ок. 5 м) над землей и оставался в таком положении сколь угодно долго.

Ян [Jan]. Главный герой повести Э. Сетона-Томпсона «Маленькие дикари» (1903), 14-летний мальчик, мечтающий стать натуралистом. За трудолюбие и усердие при строительстве плотины Я. получил прозвище Маленький Бобр.

Ян Бибиян [Ян Бибиян]. Герой сказочных повестей Елина Пелина «Ян Бибиян» (1933) и «Ян Бибиян на Луне» (1934); непослушный мальчишка, подружившийся с чертенком Фютом. Природный ум и добрые задатки помогают Яну вырваться из Царства чертей и найти свою потерянную голову.

Ян Гус [Hus]. См. Гус, Ян.

Ян Гус [Jan Hus]. Пьеса (1849) Й. Г. Тыла, созданная под впечатлением революционных событий в Чехии в 1848—49. Автор показывает заглавного героя, вдохновителя народного движения против нем. засилья и католической церкви в 15 в., мудрым вождем, опирающимся в своих действиях на волю народных масс. Пьеса долгое время находилась под запретом австр. цензуры.

Ян Жижка. Картины из гуситских войн [Johannes Zizka. Bilder aus dem Hussitenkriege]. Поэма (1842) Н. Ленау, состоящая из монологов заглавного героя, описаний сражений гуситов, зарисовок природы Чехии и пр.

Ян Непомук, св. (Jan Nepomucky; John of Nepomuk; John Nęrotисеpe; тж. *Иоанн Непомук*; *Ян Непомуцкий*; 1340—93). Святой покровитель Богемии, служивший надзирателем по раздаче милостыни при дворе чешского короля Венцеслава IV. Согласно преданию, отказался открыть ревнивому королю тайну исповеди его жены, за что был подвергнут пытке, а затем брошен в воды Влтавы, где и утонул. Позже его имя стало символом сохранения тайны исповеди. Изваяние Я. Н. установлено на Карловом мосту в центре Праги. Фамилия святого произведена от названия его родной деревни Помук с добавлением *франц. пе* — рождаться. День Я. Н. празднуют 16 мая.

Ян Ребух [Jan Rebhu]. Один из псевдонимов нем. писателя 17 в. Иоганна Беера, выведшего себя под этим именем в образе главного героя романа «Симплицианский светский наблюдатель» (1677—79).

Яна [Yana]. В романе Э. Р. Берроуза «Тарзан у земного ядра» (1930) девушка из горного племени Зорам, прозванная за красоту «Алым цветком Зорама»; сестра отважного Тоара, друга заглавного героя. Влюбившись в амер. изобретателя Джаспера Гридли, Я. в соответствии с местными обычаями любым способом выказывала свое пренебрежение к несчастному юноше, который по ошибке принял ее за жену Тоара, и лишь в финале романа провозгласила, что готова следовать за любимым хоть на край света.

Янг, Бригем (Young; 1801—77). Амер. религиозный деятель, глава секты мормонов с 1844, занявший пост после смерти ее основателя Дж. Смита. В 1847 Я. организовал переселение

нескольких тысяч своих сторонников из штата Иллинойс через прерии к Скалистым горам и основал город Солт-Лейк-Сити, объявленный Сионом, т.е. землей обетованной, к которой стремились мормоны. В 1850 конгресс США утвердил Я. губернатором вновь образованной Территории Юта, которой он стал править в стиле неограниченного монарха. Спустя два года Я. официально признал многоженство, до той поры более или менее скрытно практиковавшееся мормонами. Это вызвало раздражение федеральных властей и волнения среди жителей Юты, не принадлежавших к числу сектантов. Когда в 1857 президент назначил нового губернатора Юты, Я. отказался подчиниться. Дело дошло до противостояния между вооруженными отрядами мормонов и федеральными войсками, но в последний момент Я. пошел на уступки, при этом фактически сохранив за собой доминирующее влияние в Солт-Лейк-Сити. Начатый против него судебный процесс по обвинению в многоженстве так и не был доведен до стадии приговора. Всего Я. был женат как минимум 27 раз и на момент своей смерти имел 17 жен и 57 детей, не считая тех, кто умерли раньше него. Романы о Я.: «Дети Господа» (1939) В. Фишера, «Бригем Янг: мальчик из фургона» (1962) П.Джордан, «Негасимое пламя» (1962) Дж. Лаурицена и «Пороховая бочка» (1991) Л. Гордона. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) Я., описанный как дородный рыжеволосый мужчина средних лет, лично приносит богатому скотоводу Ферье «радостную» весть о том, что его дочь Люси должна пополнить гарем одного из сыновей члена Совета Четырех, управляющего городом.

Янг, Феликс [Young]. В романе Г. Джеймса «Европейцы» (1878) молодой художник-портретист амер. происхождения, живущий в Европе. Явный недостаток таланта в случае Я. с лихвой компенсировался привлекательной внешностью (высокий рост, русые волосы, тонкие черты лица) и природным обаянием, обеспечивающими ему успех у представительниц слабого пола.

Яников, Вилли [lanikov]. См. *Конец Содомы*.

Янки Дудль [Yankee Doodle]. Шуточная песня, мелодия которой стала своеобразным гимном США. 1-й вариант песни был известен еще в Англии, где ее пели противники Оливера Кромвеля, потешаясь над экипировкой его армии. В Америке самое раннее упоминание песни встречается в бостонской газете «The Journal of the Times» от 29 сент. 1768. В начале Войны за независимость (1775—83) ее распевали англичане в насмешку над «колонистами», однако к тому времени, когда война закончилась победой американцев, эта песня стала, по свидетельству современника, «их любовным заклинанием и нянюшкиной колыбельной». Сейчас «Я. Д.» является официальным гимном штата Коннектикут. Что же касается содержания песни, то оно сводится всего к 4-м строкам:

Янки Дудль к нам верхом
Приезжал на пони.
Шляпу круглую с пером
Звал он макарони. Пер.
С. Маршака

Янки Дудль [Yankee Doodle]. Герой приключенческого сериала, печатавшегося на страницах одноименного журнала в 1898 (всего 14 выпусков). 18-летний Фил Фриман, получивший прозвище Я. Д., служит барабанщиком в нью-йоркском пехотном полку, воюющем на полях сражений испано-амер. войны. Однако его истинная слава зиждется не на умении орудовать барабанными палочками, а на отважных подвигах, совершенных как на передовой, так и в тылу врага. Другьями и помощниками Фримана являются флейтист Джо Бейли и пожилой кубинец Педро.

Янки из Коннектикута при дворе короля Артура [The Connecticut Yankee in King Arthur's Court]. Роман (1889) М. Твена. Получив во время драки на заводе удар ломом по голове и потеряв сознание, инженер из амер. штата Коннектикут приходит в себя в средневековой Англии, которой правит легендарный король бриттов Артур. Поначалу янки принимает окружающих за сумасшедших, но когда последние решают сжечь его на костре, бедолага напрягает мозги и, вспомнив о солнечном затмении, которое, как он знает из исторических хроник, должно случиться именно в этот день, исправляет ситуацию в свою пользу: «приказывает» солнцу погаснуть и «зажигает» только после того, как король дарует ему пост первого министра и почти безграничную власть. Сокрушив своего конкурента, придворного колдуна Мерлина, предприимчивый американец, прозванный своими сторонниками Хозяином, начинает строить на Британских о-вах настоящую цивилизацию: по всей стране вырастают фабрики и заводы, прокладываются железные дороги и телефонные линии, начинают выходить газеты, а способные дети ходят в школы, где их учат основам науки 19 в. Несмотря на очевидные успехи пришельца из др. времени, феодалы и церковники, боящиеся потерять главенствующее положение в стране, плетут против Хозяина интриги и в конце концов преуспевают. Объявив сторонников прогресса отлученными от церкви, духовенство практически парализует жизнь в стране, и после нелепой гибели Артура храбрый янки остается один на один со своими врагами. Запершись в заброшенной пещере Мерлина, он серией взрывов уничтожает созданную им цивилизацию, а затем отбивает атаки несметного войска рыцарей. В конце концов воздух, исполненный тлена, серьезно подтачивает здоровье Хозяина, которого спасает только неожиданное появление Мерлина, переносящего героя обратно в 19 в.

Янко-музыкант [Janko Muzykant]. Рассказ (1879) Г. Сенкевича о музыкально одаренном мальчике, сыне поденщицы. Однажды Янко пробирается в буфетную барского дома, чтобы краем

глаза взглянуть на настоящую скрипку. Подвергнутый за свое «преступление» жестокому телесному наказанию, ребенок умирает.

Янош (Janosch; Horst Eckert; наст. имя Хорст Эккерт; род. 1931). Нем. детский писатель и иллюстратор. Дебютировал в 1960 сразу тремя повестями: «Йоза и его волшебная скрипка», «Маленький кораблик» и «Валек и Ярош». Др. повести: «Разбойник и шарманщик» (1961), «Мышиный шериф» (1969), «До чего же хороша Панама!» и «Пойдем поищем клад» (обе 1979); сказочная трилогия «Лари Фари Завирала» (1971), «Болтливый Каспер» (1974) и «Касперово счастье и путешествие льва» (1980). Перу Я. тж. принадлежит большое количество книжек для самых маленьких с иллюстрациями автора и 3 «взрослых» романа: «Холонек» (1969), «Сахарин в салате» (1976) и «Песчаный пляж» (1979).

янсенизм [Jansenismus]. Реформаторское течение в католицизме, названное по имени своего основателя, голландского богослова Корнелия Янсения (1585—1638). По своим религиозным взглядам янсенисты были близки к кальвинистам и яростно выступали против иезуитов.

Янсения [Jansenia]. В книге Захарии де Лизьё «Хроники Янсении» (1660) страна, где живут лицемерные и скрытные люди, шпионящие друг за другом. Янсенийцы считают себя самым умным народом на свете, вся их жизнь подчинена христианскому учению, которое они трактуют в духе, отличном от католической традиции. Так, напр., они не признают власть Папы римского и считают, что Христос пошел на заклание, ведомый целью спасти не всех, а только избранных.

Янсон, Туве Марика (Jansson; тж. *Янссон*; 1914—2001). Фин. писательница, писавшая на швед. языке; лауреат Международной золотой медали Х. К. Андерсена (1966). Творческий путь Я. начала в качестве художника: 1-я выставка ее графических работ состоялась в Хельсинки в 1943. Всемирную славу Я. принес цикл повестей о забавных сказочных существах мумитроллях (похожих на бегемотиков), которые она сама иллюстрировала: «Маленькие тролли и большое наводнение» (1939, изд. 1945), «Мумитролль и комета» (1946), «Шляпа Волшебника» (1948), «Мемуары папы Муми-тролля» (тж. «Мемуары муми-папы»; «Бравады папы Мумитролля»; 1950), «А что было потом?» (1952), «Опасное лето» (1954), «Волшебная зима» (1957), «Кто утешит малютку?» (1960), «Дитя-невидимка» (тж. «Невидимое дитя»; 1962), «Папа и море» (1965), «В конце ноября» (тж. «Поздней осенью в ноябре»; 1970), «Жуткое путешествие» (1977), «Мошенник в доме муми-троллей» (1980). Сборники рассказов: «Умеющая слушать» (тж. «Слушательница»; 1971), «Игрушечный шкаф» (1978), «Путешествие налегке» (1987), «Честная игра» (1989) и «Письма Кларе» (1991); повести «Летняя книга» (1972), «Честный обманщик» (1982) и «Каменное поле» (1984); роман «Город солнца» (1974); автобиографическая книга «Дочь скульптора» (1963).

Янтарик [Amber Eyes]. В детективном романе Э. С. Гарднера «Беззаботный котенок» (1942) котенок, проживавший в доме жены пропавшего без вести банкира Франклина Тора. Когда бессовестной женщине потребовалось спровадить всех из дому, дабы обеспечить себе алиби, она без колебаний накормила Я. стрихнином, подвергнув бедное животное ужасным мучениям, но котенок, к счастью, оправился и своим поведением убедил присяжных в виновности миссис Тор.

Янтарная ведьма [Bernsteinhexe]. См. *Мария Швайдлер, или Янтарная ведьма*.

Янтарная Ночь [Nuit-d'Ambre]. Роман (1987) С. Жермен, продолжающий роман «Книга Ночей» (1985). Центральный персонаж — младший сын семейства Пеньолей Шарль-Виктор по прозвищу Янтарная Ночь, чьим рождением заканчивается 1-й роман дилогии. Когда герою исполняется 5 лет, охотники случайно убивают в лесу его старшего брата Жана-Батиста по прозвищу Маленький Барабанщик. Мать Шарля-Виктора теряет рассудок и замыкается в своем горе, отец полностью посвящает себя уходу за безумной женой, а младший сын, как следствие, вырастает неприкаянным одиночкой. Повзрослев, герой уезжает в Париж, но и там лишь потерянно бродит по бесконечным улочкам, ненадолго сходясь с такими же изгоями, как он сам. Спустя некоторое время Шарль-Виктор возвращается в родительский дом, но по-прежнему не находит свое место в жизни: общаться с родителями он не может и не хочет, а земля, на которой он пытается работать, не принимает его трудов и становится бесплодной. В финале во время привычных блужданий по лесу Шарль-Виктор встречает странного незнакомца. Между ними завязывается драка, в ходе которой незнакомец целует героя в левый глаз. На глазу Шарля-Виктора исчезает золотистое пятно (фамильный признак Пеньолей), и герой теряет цветное зрение, но вместе с тем избавляется от душевных терзаний и чувства одиночества.

Янтарная страна. См. *Железны, Роджер*.

Януарий, св. [Januarius]. См. *Ианнуарий, св.*

Янус [Janus]. Одно из древнейших божеств рим. пантеона. Считался богом дверей и ворот, богом всех начал, а тж. вершителем войны и мира. Согласно Овидию («Фасты», i, 63), Я. обучил предков римлян земледелию. По имени Я. был назван 1-й месяц года юлианского календаря — январь. Я. изображался двуликим, что, по-видимому, символизировало осмотрительность, необходимую для начала любого дела. Изображения двуликого Я. чеканились на рим. монетах. Поскольку Я. вел счет дням, месяцам и годам, то на пальцах его правой руки было начертано число ССС (300), а на левой — LXV (65), что в сумме означало число дней года. Храм Я. находился на рим. Форуме и имел 2 входа: во время войны ворота храма оставляли открытыми, а при заключении мира запирали. В 1 в. император Домициан воздвиг в Риме

храм Я. с четырьмя ликами вместо прежних двух. Я. не имеет эквивалента в греч. пантеоне небожителей.

Яньес, Агустин (Yañez; 1904—80). Мекс. писатель и государственный деятель. В юности был одним из активных членов литературного кружка «Поколение 1924», связанного с журналом «*Banderas de provincias*» («Знамя провинции»). Первые публикации Я., юриста по профессии, появились в 1940-х. В романе «В преддверии бури» (1947), считающемся вершиной творчества Я., представлена жизнь типичной мекс. деревушки накануне революции 1910—20. Использование таких технических приемов, как поток сознания и внутренний монолог, предвосхитили характерные черты латиноамер. романа 1950—60-х. В романе «Сотворение мира» (1959) автор воспроизвел культурный климат, царивший в стране после революции, а роман «Бесплодные земли» (1962) показывает отрицательные последствия индустриализации для аграрных районов страны. Др. романы: «Люди из Гвадалахары» (1941) и «Земля изобилия» (1960); сборники рассказов «Три рассказа» и «Куда дует ветер» (оба 1964); сборники очерков «Духовный климат Халиско» (1945) и «Дон Хусто Сьерра» (1950).

Япет, тж. *Ianem* [Japetus]. Один из титанов, сын Урана и Геи, отец Атланта, Прометея, Менетия и Эпиметей.

Яржимский, пан [Jarzimski]. В романе С. Жеромского «Пепел» (1902—03) университетский товарищ главного героя, молодого дворянина Рафала Ольбромского, богатый и беспечный юноша, больше всего на свете любивший кутить в компании себе подобных. Будучи поневоле вовлеченным в водоворот войны, Я. встретил смерть в снегах России.

Ярл Хакон [Hakon Jarl hin Rige]. Трагедия (1807) А. Г. Эленшлегера. Воспользовавшись долгим отсутствием законного правителя Олафа Трюгвассона, могущественный ярл Хакон решает стать королем Норвегии и заказывает себе по этому случаю корону, которую, правда, местный кузнец Бергтор изготавливает по мерке Харальда Прекрасноволосого, а потому золотой венец оказывается велик узурпатору и наползает ему на глаза. Узнав о том, что Олаф будет проезжать через его земли на пути в Гардарику (т.е. варяжскую Русь), Хакон устраивает ему засаду, а для верности посылает купца Клаке с приказом отрубить законному королю голову и принести ее в мешке. Вмешательство купеческого раба Гриба, беззаветно преданного правящей династии, разрушает коварные планы Хакона, и вместо Клаке к нему является сам Олаф, объясняя своему врагу, что мешок — не очень надежноеместилище для его головы, а потому он решил принести ее на плечах. Хакон окружен войсками короля, однако благородный Олаф не желает пользоваться своим преимуществом и предоставляет узурпатору выбор: склониться перед его властью или пасть в честном бою. Хакон выбирает последнее, и противостоящие армии

готовятся к схватке. Желая заручиться поддержкой богов, Хакон просит у них какого-нибудь знака и, неверно истолковав надпись на отбитом у дружинников Олафа золотом роге, приносит в жертву своего младшего сына Эргинга. После этого злодеяния удача окончательно отворачивается от некогда могучего ярла: его дружины разбиты, а сам он вынужден скрываться у своей бывшей возлюбленной Горы. Сидя в заваленной ветвями яме, герой слышит, как перекликаются между собой разыскивающие его воины Олафа. К чувству жгучего стыда (военачальнику не пристало прятаться, как зайцу) примешивается раскаяние из-за убийства Эргинга. Будучи не в силах переносить душевные муки, Хакон вкладывает нож в руку своего раба, который закалывает его.

Ярмарка Тщеславия, тж. *Ярмарка житейской суеты* [Vanity Fair]. В романе-аллегории Дж. Беньяна «Путь паломника» (1678—84) круглогодичная ярмарка в Городе Суеты, устраиваемая Вельзевулом, Аполлионом и Легионом; символ грешного мира, его суеты и соблазнов. Здесь продаются дома, земли, страны, должности, почести, титулы, привилегии, удовольствия и наслаждения всех сортов, бесстыдные женщины и развратные мужчины, богатые мужья и жены, тела, души и многое другое — было бы на что купить. Я. Т. изобилует фиглярами, шулерами, актерами, безумцами, обезьянами, плутами и мошенниками; на ней можно бесплатно наслаждаться зрелищами воровства, убийства, прелюбодеяния и клятвопреступления, при этом действие освещено кроваво-красным светом. Все, кто отказывается что-либо купить на Я. Т., считаются нарушителями общественного спокойствия, их берут под стражу, судят и казнят. У. М. Теккерей озаглавил свой знаменитый роман «Я. т.» (1848), показав тем самым, что со времен Беньяна нравы англичан несколько не изменились.

Ярмарка тщеславия [Vanity Fair]. Роман (1848) У. М. Теккерей. Главные героини, подруги по пансиону Бекки Шарп и Эмилия Седли, противопоставлены как носительницы двух разных типов женского характера. Бекки, умная, расчетливая и беспринципная, пользуется любыми средствами для того, чтобы занять видное место в обществе. Сперва она пытается женить на себе богатого недоросля Джозефа Седли, брата Эмилии, но, не преуспев в этой затее, тайно венчается с Роудоном Кроули, младшим сыном сэра Питта Кроули, в чьем доме Бекки служит гувернанткой. Однако Роудон не получает ожидаемого наследства, и Бекки, желая вращаться в высшем свете и жить на широкую ногу, вступает в тайную связь с лордом Стейном, который обеспечивает ее всеми необходимыми для этого средствами. В конце концов ее муж разоблачает обман, Бекки подвергается публичному осуждению и отправляется на континент. Тем временем Эмилия, в которую влюблены два персонажа под звучными именами Уильям Доббин и Джордж Осборн, становится женой последнего, но тот вскоре погибает

в битве при Ватерлоо. Не имея средств к существованию, героиня вынуждена отдать своего сына на воспитание его деду, мистеру Осборну, который не желает знать невестку, но принимает внука и делает его своим наследником. После смерти мистера Осборна Эмилия со своим братом едут на континент, где встречаются с Бекки Шарп, и та вновь ловит в свои сети простака Джозефа Седли, а в финале преданный Доббин после многих лет ожидания все-таки женится на Эмили.

Ярмолинский, Марк [Yarmolinski]. В рассказе Х. Л. Борхеса «Смерть и буссоль» (1944) талмудист из Подольска, 1-я жертва в серии загадочных (возможно, даже ритуальных) убийств евреев.

Ярость [Fury]. Фантастический роман (1950) Г. Каттнера и Л. О'Доннел (псевд. жены писателя К. Л. Мур). После ядерной войны 21 в. жизнь на отравленной радиацией Земле становится невозможной и оставшаяся в живых часть населения колонизирует Венеру, обосновавшись в подводных городах, укрытых непроницаемыми куполами. Мутировавшие «бессмертные», чей срок жизни исчисляется 1 тыс. лет, беспощадно эксплуатируют остальное население планеты. Сэм Харкер, происходящий из касты правителей, но не догадывающийся об этом, потому что в свое время подвергся хирургической операции, сделавшей его похожим на простолодина, не желает мириться с тоталитарным режимом и жаждет покорять новые миры. Харкер поднимает восстание и при помощи просроченного, но не утратившего убойной силы ядерного оружия разрушает купола подводных городов, вынуждая жителей выйти на негостеприимную поверхность Венеры. Под давлением обстоятельств люди вынуждены забыть о кастовых различиях и дружно взяться за создание на планете минимальных удобств, после чего технический прогресс делает новый виток и перед человечеством открывается перспектива освоения глубин космоса.

Яса [Yasa]. В романе Л. Буссенара «Приключения в стране тигров» (1887) бирманский мальчик, чья мать была съедена тигром-людоедом. Я. помог французу Фрике справиться с тигром, согласившись сыграть роль приманки для охотчего до свежатинки зверя.

ясень (Fraxinus L.). Род листопадных деревьев или кустарников семейства маслиновых. В мифологии я. символизирует Мировое дерево, или Древо жизни; в сканд. легендах я., именуемый Иггдрасилом, был посвящен верховному богу Одину и считался источником жизни и бессмертия: крона, ствол и корни соединяли подземный мир, землю и небеса. Согласно одной из легенд амер. индейцев, первые люди появились именно на я.

Ясион [Iasion]. См. *Иасион*.

Ясность [Clarté]. Роман (1919) А. Барбюса. В книге воссоздается жизнь простого франц. обывателя Симона Полена, работающего конторщиком на заводе в провинциальном городке.

Типичному мелкому мещанину Полену самые незначительные факты жизни местных богачей кажутся едва ли не всемирно важными событиями. К рабочим он относится с высокомерием, а их недовольство существующими порядками воспринимает как бессмысленное своеволие. В горниле Первой мировой войны главный герой, получивший тяжелое ранение, разочаровался в буржуазных ценностях и обратился к идеям революционной борьбы. Неизмеримо обогатилась палитра его чувств, изменились отношения с людьми, в частности с женой (отныне их стала связывать духовная близость). Жизнь Полена стала содержательной и осмысленной. В год выхода своего романа писатель основал международную антимилитаристскую группу интеллектуалов под одноименным названием (в русскоязычных источниках традиционно именуется «Кларте»).

Ясный свет [Cara de plata]. См. *Красавчик; Монте negro, дон Хуан Мануэль*.

Ясон, тж. *Язон* [Jason]. В греч. мифологии сын Эсона, фессалийского царя Иолка. Дядя Я. Пелий, свергнув брата с престола, захватил власть. Эсон, беспокоясь о безопасности сына, отдал его на воспитание мудрому кентавру Хирону. Достигнув зрелости, Я. вернулся в Иолк, чтобы заявить о своих правах на наследство. Переходя через ручей, он потерял одну сандалию и пришел в Иолк обутым на одну ногу. Увидев Я., Пелий решил, что перед ним тот самый незнакомец, обутый на одну ногу, от которого, как предсказал оракул, царь примет смерть. Тогда Пелий, чтобы избавиться от Я., послал его в поход за золотым руном, надеясь, что юноша сгинет в походе. Я. вместе со своими друзьями-аргонавтами, славнейшими героями Греции и знаменитого эпоса Гомера «Одиссея», отправился в путь. Во время путешествия аргонавты сделали остановку на о. Лемносе, где женщины во главе с царицей Гипсипилой к тому моменту убили своих мужей и поэтому были очень рады прибытию такой большой партии мужчин (вероятно, данный эпизод является аллюзией на древнее матриархальное общество). Аргонавты избавили фракийского царя Финея от гарпий и проплыли через Симплегады, охраняющие Босфор и именуемые у Гомера «странствующими скалами» (возможно, подразумеваются льдины, попадающие в Черное море из русских рек). В Колхиде Я. по приказу царя Ээта впряг в ярмо пару огнедышащих быков и, вспахав поле, посеял зубы дракона (см. *Кадм*). Сделать это Я. удалось с помощью дочери Ээта, колдуньи Медея. С ее же помощью Я. похитил золотое руно и бежал из Колхиды. По возвращении в Коринф герой погиб под обломками корабля. О похождениях Я. рассказано в трагедиях Еврипида и Сенеки, а тж. в «Метаморфозах» и «Героидах» Овидия, «Фиваиде» Стация, «Божественной комедии» (1307—21) Данте Алигьери и ряде др. литературных произведений. Пластический образ Я. создал дат. скульптор Б. Торвальдсен в 1802—03. См. *Медея*.

ястреб (*лат.* accipiter). Как ловчая птица, я. в Средние века уступал по популярности соколу. Причиной этого называли «более жестокий и менее управляемый» характер этой птицы, которая «работала» в первую очередь на себя, а уж потом на охотника. Основным поставщиком охотничьих я. в европ. страны была Норвегия. Иносказательно ястребами именуют воинствующих политиков и др. людей агрессивного толка.

Держитесь подальше от этих людей. Неважно, как их зовут — Джеймс Бонд или Стрелок Моргант. Они оба и все им подобные живут в джунглях, где вы провели лишь несколько часов и откуда вам удалось вырваться. Они оба отличаются от вам подобных. Это просто совсем другой тип людей. Это как ястребы и голуби, если вы извините меня за это банальное сравнение.

Я. ФЛЕМИНГ. *Шпион, который меня соблазнил* (хв; 1962). Пер. анонима

В Египте я. наряду с коршунами и соколами почитались как воплощения бога света и добра Хора (Гора), считавшегося родоначальником фараонов. Прозвище Я. носил Антиох, младший брат сирийского царя Селевка II Каллиника (246—225 до Р.Х.), отличавшийся непомерным властолюбием, толкнувшим его на многолетнюю и бесплодную борьбу против брата. *ястреб и канюк*. См. *канюк*.

Ястребиная голова [The Hawk's Head]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) гора на о. Паукообразных Обезьян, в недрах которой пропали без вести индеец-натуралист по имени Длинная Стрела и члены его экспедиции, отправившиеся на поиски лекарственных трав. У подножия горы прибывший на остров Дулитл получил записку от Длинной Стрелы, привязанную к лапке жука Джабизри, в которой Длинная Стрела сообщал о преследующих его спутников муках голода. Сделав подкоп под заваливший вход в пещеру камень, доктор освободил несчастных знахарей.

Яффа [Jaffa]. См. *Иоптия*.

Яхве [Yahweh]. См. *Иегова*.

Яхья. См. *мандеи*.

Ящик для письменных принадлежностей [Kutija za pisanje]. Роман (1999) М. Павича.

Герой-рассказчик приобретает с рук небольшой (51 x 27 x 17,5 см) старинный ящичек из красного дерева для хранения бумаг и канцелярских принадлежностей. Методично исследуя содержимое покупки, герой реконструирует эпизоды жизни ее предыдущих владельцев, сербов по национальности — от морского капитана 19 в. до студента, погибшего во время гражданской войны в Боснии в кон. 20 в.

ящик Пандоры. См. *Пандора*.

Ящик Пандоры [Die Büchse der Pandora]. Драма (1904) Ф. Ведекинда, составляющая дилогию вместе с трагедией «Дух земли» (1895). Автор демонстрирует нравственное и социальное падение Лулу, главной героини 1-й пьесы, постепенно опускающейся до уровня лондонской шлюхи. В финале Лулу получает то, что заслужила: ее убивает сексуальный маньяк по имени Джек. Содержание обеих пьес легло в основу либретто оперы А. Берга «Лулу» (1937).

Ящик удовольствий, или Время волков (The Box of Delights, or When the Wolves Were Running; тж. *Ящик соблазнов*). Сказочная повесть (1935) Дж.

Мейсфилда, служащая продолжением книги «Полуночный народец» (1927). Повзрослевший Кэй Харкер (главный герой 1-й ч. дилогии) встречает человека по имени Коул Холинз, живущего на земле с языческих времен и владеющего волшебным ящиком, способным переносить людей в прошлое. Новая игрушка Кэя становится опасной, когда в борьбу за нее включается амер. преступник Абнер Браун, намеревающийся при помощи этой своеобразной машины времени разыскать легендарного некроманта Арнольда Тодийского, изготовившего, по слухам, эликсир бессмертия.

Противостояние героев осложняется тем обстоятельством, что коварный Браун, укрывшись под личиной отца Бодлдейла, ректора Миссионерского колледжа, похищает одного за другим всех священников Тэтчестерского собора и готовится к проведению зловещей Полуночной мессы — ритуала, призванного погубить все сущее. После опубликования повесть подверглась критике за оскорбление религиозных чувств приверженцев англиканской церкви.

Дополнения к 1—6 томам

Абдалл, тж. *Абдаллес* [Abdalles]. В романе Ш. Ф. де Мюи «Ламекис» (1735) государство на североафрик. побережье, граничащее с Амфиклеоклом. Свое название получило от имени царя А., сына бога солнца и 1-й земной женщины Фиоклы. Подобно своему легендарному предку, жители А. имеют синюю кожу и поклоняются совершенному существу Вилконису, который считается у них не только прародителем света, но и создателем Вселенной. В описываемые времена страной управлял царь Мокатоа, отличавшийся от остальных обитателей белым цветом кожи, которым он был обязан своей матери Насильде.

Путешественников поражает богатство и процветание страны, достигнутое благодаря усилиям Ламекиса, сына ссыльного егип. жреца, потерпевшего кораблекрушение у побережья А. и нашедшего там временное прибежище. Наиболее распространенным растением в А. является высокое дерево с широкими, конусообразными листьями и плодами величиною с дыню, которые обладают поразительными свойствами: они настолько легки, что стоит их уронить на землю, подпрыгивают в воздух на ту же высоту, с какой упали; их прозрачный сок опьяняет, а напоминающая рисовый хлеб мякоть после сушки на солнце измельчается и используется как мука. Среди представителей фауны выделяются огромные плотоядные птицы, выющие гнезда на скалах; даже самые молодые особи не уступают по размерам быку и частенько крадут у жителей овец и коров. См. *Фиокла*.

Авраамов человек [Abram-man; Abraham cove]. В Англии времен Тюдоров и первых Стюартов (16 — нач. 17 вв.) полоумный нищий, имеющий разрешение властей на сбор милостыни. Пациенты лондонского сумасшедшего дома (см. *Бедлам*), относимые к категории тихих помешанных, содержались в т.н. Авраамовой палате, откуда им временами дозволялось выходить на волю и просить милостыню. Описание этих убогих странников можно найти в «Короле Лире» (ii, 3; 1605) У. Шекспира. Поскольку нищенство в Англии было запрещено законом, а среди желающих жить подаванием преобладали здравомыслящие люди, последние широко пользовались привилегией «Авраамовых людей», бродя по стране в больничных одеяниях и симулируя разные виды психических расстройств. Так появилось выражение «Авраамово притворство» (англ. Abraham sham).

Аврора [Auroga]. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) паровой катер Мордехая Смита, нанятый беглым каторжником Джонатаном Смоллом для бегства из Англии. Считался самым быстроходным судном на Темзе; по утверждению Смита, если бы во время исторической погони у него был когечар, полицейские ни за что не догнали бы его.

— Мы должны во что бы то ни стало догнать «Аврору», а ведь она такая быстроходная, что ее в шутку называют чайным клипером.

(х). Пер. И.Б.

Автолик [Autolycus]. Персонаж «Зимней сказки» (1611) У. Шекспира, ассоциируемый с его античным тезкой: «Отец назвал меня Автоликом; ведь этот парень, так же как и я, родился под знаком Меркурия и был воришкой, прикарманивал мелкую дребедень» (iv, 2; пер. В. Левика). В прошлом слуга принца Флоризеля, А. лишился места из-за своих многочисленных проступков и с той поры промышляет воровством и жульничеством, считая это занятие ничем не хуже любого другого. По ходу действия А. неоднократно меняет внешность, под разными личинами облапошывая одних и тех же персонажей (прежде всего Крестьянина). При этом он лишь однажды реально влияет на развитие событий, препятствуя Пастуху и Крестьянину открыть королю Поликсену истинное происхождение Утраты и тем самым отдаляя развязку сюжета. В основном источнике материала для пьесы, романе Р. Грина «Пандосто» (1588), эту функцию выполняет безымянный слуга принца, а в остальном образ А. полностью создан Шекспиром, который всегда был равнодушен к личностям аномального социального положения, сочетающим дурные наклонности со свободомыслием и широтой натуры (см., напр., *Фальстаф*, сэр Джон).

Автостопом по Галактике [The Hitch-Hiker's Guide to the Galaxy]. См. *Руководство для путешественников по Галактике автостопом*.

агапеты (agapetae; греч. возлюбленные). Возникшие в 3 в. общины женщин-аскетов, которые при сохранении обета целомудрия заключали т.н. духовные браки с монахами и прислуживали им в монастырях. Большое количество «непорочных зачатий», происходивших вследствие такой духовной близости, привело к осуждению этой практики церковными властями уже в 4 в., но официальный запрет на нее был наложен лишь Латеранским собором 1139.

Агларес [Anglarese]. В романе Р. Кено «Одиль» (1937) парижский коммунист, ярый приверженец иррационального и бессознательного начала в жизни, лидер ячейки, намеревающейся строить новое общество на указанных выше принципах. А. носит длинные волосы, широкополую шляпу и красный галстук, что делает его похожим на раскрашенную фотографию Бакунина (на самом деле прототипом А. явился франц. сюрреалист Андре Бретон), и на партийных собраниях охотно прибегает к оккультным ритуалам и церемониям. В итоге А. набирает в свою ячейку пройдох и жуликов, надеясь приблизить партию к народу и пополнить ее казну.

Агорастокл [Agorastocles]. В комедии Плавта «Пуниец» (2 в. до Р.Х.) богатый калидонский горожанин, страстно влюбленный в молодую рабыню Адельфисию, принадлежавшую своднику Лику, Обезумевший от страсти, но при этом не имеющий достаточно денег, чтобы выкупить девушку, А. обратился за помощью к

своему рабу Мильфиону, который принялся неторопливо плести сети вокруг алчного негодя. Перемены настроения ослепленного Эросом А. приносили Мильфиону то обещания свободы, то туммаки.

Ада [Ada]. Героиня цикла Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913). Еще девочкой была похищена членами печально известной инд. секты душителей и стала жрицей. Впоследствии была выкрадена Тремал-Наиком, который полюбил А. больше жизни.

Адамс, мистер [Adams]. В фантастическом романе Р. Мерля «Разумное животное» (1967) загадочный начальник профессора Севиллы, внимательно наблюдающий за ходом его работы с дельфинами.

Несмотря на принадлежность к военному спецподразделению, А. ухитряется сохранить остатки человечности: когда одна из лаборанток Севиллы из ревности продает сведения о дельфинах русским агентам, А. решает не наказывать профессора, а оборачивает дело к его выгоде, устроив в Америке «дельфиний бум». Когда же военные принимают решение уничтожить Севиллу вместе с его островом, А. приезжает к своему бывшему подчиненному и предупреждает его об опасности.

Адлер, Ирен (Adler; 1858—1903). В рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891) оперная певица и международная авантюристка, чью биографию доктор Ватсон обнаружил в картотеке Холмса между жизнеописаниями евр. раввина и некоего командира штаба, написавшего труд о глубоководных рыбах. А. родилась в Нью-Джерси, занималась вокалом и, обладая глубоким контролем, выступала в ЛаСкала. Непродолжительное время была примадонной императорской оперы в Варшаве, где встретила с королем Богемии (влюбившемся в нее без ума), а затем поселилась в Лондоне. Извозчики, служившие на расположенном по соседству с домом А. каретном дворе, утверждали, что она вскружила голову всем мужчинам в квартале и являла собой «самый лакомый кусочек на земле».

Влюбившись в лондонского адвоката Годфри Нортон, А. решила не устраивать скандала и вместо фотографии, компрометировавшей богемского короля, оставила свой парадный портрет, который в итоге достался Шерлоку Холмсу. Для последнего А. всегда оставалась «той женщиной». И хотя традиция утверждает, что А. никогда больше не встречалась с великим детективом, некоторые современные исследователи творчества А. Конан Дойля убеждены, что у них был сын — знаменитый амер. детектив Ниро Вульф, чьи подвиги описаны в романах Рекса Стаута. Что касается личности самой А., то большинство исследователей убеждены, что ее образ списан с известной авантюристки Лолы Монтез. Как бы то ни было, приключения А., последовавшие за неудавшимся скандалом в Богемии, послужили основой для серии романов К. Н. Дугласа, наиболее известными из которых являются «Доброй ночи, мистер Холмс» (1989), «Доброе утро, Ирен» (1990) и «Ирен на воле» (1992).

Адская машина [The Infernal Device]. Роман (1979) М. Керленда, описывающий очередное приключение Шерлока Холмса, которому по ходу дела приходится общаться королевой Викторией и русским анархистом Треповым, упомянутым в рассказе А. Конан Дойля «Скандал в Богемии» (1891). Сюжет построен вокруг попыток одесского анархиста организовать покушение на брит. королеву. Холмсу удается расстроить эти планы, в чем ему помогает профессор Мориарти. Такой сюжетный поворот не является единственным случаем: великий детектив тж. работает в паре с великим злодеем в романе М. Хардвика «Жизнь и преступления Шерлока Холмса» (1984).

Адский дом [Hell House]. В романе Р. Мэтесона «Адский дом» (1971) пустующее здание, расположенное в промозглой долине близ г. Матавасаки в амер. штате Мэн. А. д. был построен в 1919 сыном амер. торговца оружием и англ. актрисы Эмериком Беласко как «образцовый дом с привидениями» и с тех пор старательно избегался местными жителями. В 1940 загадку А. д. попытались решить экспедиция из трех ученых и двух медиумов, однако нарушителям покоя зловещего дома не поздоровилось: через 3 дня доктор Грэм был найден мертвым в соседнем лесу, профессор Рэнд умер от опухоли мозга, не успев толком рассказать о том, что случилось в доме, а профессор Фенли сошел с ума и закончил дни в психиатрической лечебнице. Что касается медиумов, то Грейс Лотер перерезала себе горло, а Бенжамин Фишер был найден лежащим в позе эмбриона на крыльце А. д., откуда он, по всей видимости, был выброшен неведомой силой. Тайна смертоносного строения была раскрыта неким доктором Барретом в 1970, после чего А. д. уже не представлял опасности.

Азар [Azar]. В романе Э. Р. Берроуза «Земля страха» (1944) долина на подземном континенте Пеллусидар, расположенная неподалеку от Долины юканов и населенная, как и пр. области континента, гигантскими людоедами, достигающими 7 футов в высоту и отличающимися острейшими бивнеобразными клыками. Оружием этой примитивной расе служат каменные дубинки и грубые ножи. Не имея навыков возведения жилищ, гиганты спят на голой земле, обнесенной каменной оградой. Излюбленную пищу людоедов составляют неосторожные путешественники, которых отлавливают, откармливают, а затем поджаривают на медленном огне. Большую опасность тж. представляют обитающие в А. муравьи, вырастающие до 6 футов в длину. В отличие от людоедов, муравьи считаются высокоразвитой расой, постигшей основы земледелия, однако данное обстоятельство не спасает чересчур любознательных исследователей А. от ужасной участи: их безжалостно хватают, утаскивают в недра огромных муравейников и там откармливают до степени пригодности к еде. Муравьи, в свою очередь, частенько становятся жертвой муравьедов, которые, кроме изрядного роста,

ни чем не отличаются от своих латиноамериканских сородичей. См. *Долина юканов*.

Азор, или Заколдованный принц. Новая история, служащая хроникой Страны попугаев [Azor, ou Le Prince Enchanté; histoire nouvelle, pour servir de chronique a celle de la terre des perroquets; traduit de l'anglois du scavant Popiniay]. Роман (1750) П. Ш. Фабьо-Онильона и Г. де Лоне, повествующий о судьбе африк. принца, сына короля Акрупского, превращенного в попугая своим наставником в отместку за полученную от короля выволочку.

Обладавший недожинной колдовской силой домашний учитель заколдовал принца, который будет оставаться в виде пернатого говоруна до тех пор, пока не научит говорить какой-нибудь немой от рождения народ. После долгих скитаний высокородный попугай достиг Острова Немых, где обучил искусству речи принцессе Сиету и остальных членов королевского двора, после чего начал распространять плоды просвещения по всему острову. Влюбившаяся в попугая принцесса заявила, что лингвистика ей дороже власти, и решила было отказаться от трона, но попугай вовремя принял облик прекрасного принца и отговорил ее от глупой затеи, предложив взамен свою руку и сердце. На радостях жители переименовали остров в Страну попугаев. См. *Страна попугаев*.

АСАВ. Аббревиатура, которая в 1950—60-х широко использовалась в амер. граффити (настенных рисунках и надписях), изображалась на одежде и звучала в лозунгах, выкрикиваемых демонстрантами. Означает: «Все полицейские — ублюдки» (*англ.* All coppers are bastards).

Аксель [Axel]. В романе Й. В. Йенсена «Падение короля» (1902) сын Сусанны, бывшей возлюбленной главного героя, дат. студента Миккеля Тогерсена, появившийся на свет в результате незаконной связи Сусанны с приятелем последнего Отто Иверсенем. Молодой и наивный А. тешит себя надеждой найти сокровище, о местоположении которого ему сообщил отец Сусанны, однако вместо этого находит смерть от рук Миккеля, который, узнав о предстоящей свадьбе молодого человека со своей незаконной дочерью, ранит А. и оставляет его на произвол судьбы на дальнем берегу фьорда.

албанизация [albanization]. Политическая и экономическая самоизоляция от внешнего мира, названная так по аналогии с политикой Албании 1950—70-х, когда эта страна свела к минимуму контакты как с капиталистическим Западом, так и с коммунистическим Востоком. По этой же причине именно Албанию использовали для создания образа мифической страны-агрессора герои амер. фильма «Хвост виляет собакой» (1998), рассуждая следующим образом: «Что мы знаем об Албании? Ничего не знаем. Какие-то они скрытные, высокомерные...» Косовский кризис 1999 привлек к Албании внимание всего мира, но так и не сделал эту страну по-настоящему «открытой».

Алгонкинский круглый стол [Algonquin Round Table]. Амер. литературное общество, основанное в 1919 известным критиком А. Вулкоттом во время обеда с группой друзей в ресторане нью-йоркского отеля «Алгонкин». В 1925 общество достигло пика популярности: к суждениям его членов прислушивались молодые авторы вроде Ф. С. Фитцджеральда и Э. Хэмингуэя. С началом Великой депрессии влияние А. к. с. постепенно сошло на нет, а в 1931 общество прекратило существование. Членами А. к. с. являлись такие видные писатели, как Д. Паркер, Г. Росс, Р. Бенчли, журналисты Ф. П. Адамс, Х. Браун, Р. Хейл, актеры Х. Маркс, Т. Банкхэд, драматурги Дж. Кауфман, М. КонNELли, Э. Фербер и Р. Шервуд.

Алексас Лаодикеец (Alexas Laodician; 1 в. до Р.Х.). Один из ближайших советников егип. царицы Клеопатры, грек родом из малоазийского г. Лаодикея. Согласно Плутарху, А. Л. выступал связным и посредником (чтобы не сказать, сводником) в отношениях между Клеопатрой и Антонием, чем заслужил доверие последнего. Когда, потерпев поражение при Акции (31 до Р.Х.), Антоний бежал в Египет и начал искать союзников для продолжения борьбы, он послал А. Л. с дипломатической миссией к иудейскому царю Ироду. Однако А. Л. сделал прямо противоположное инструкциям своего господина и убедил Ирода принять сторону Октавиана. Возмущенный столь подлым предательством, Октавиан приказал отправить закованного в цепи А. Л. в его родной город, где он был казнен. В трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) А. Л. показан жизнерадостным распутником, игриво болтающим со служанками Клеопатры и с удовольствием исполняющим функции «посланца любви». Что касается плачевной кончины А. Л., то в шекспировском варианте он был без лишней возни распят Октавианом, как об этом сообщает в iv, 6 Домиций Энобарб.

алекторийский камень (от *греч.* alektor — петух). Согласно античным поверьям, камень, который иногда находят в желудках петухов, может служить талисманом, дарующим своему владельцу силу, отвагу и богатство. Утверждали, что знаменитый *греч.* атлет Милон Кротонский (6 в. до Р.Х.) получил свою силу именно от а. к.

Алкесимарх [Alcesimarchus]. В комедии Плавта «Шкатулка» (2 в. до Р.Х.) благородный юноша, влюбленный в гетеру Селению. Овладевшее А. чувство было столь велико, что порою в буквальном смысле сводило его с ума. В финале комедии бедняга едва не покончил с собой и отказался от своего намерения лишь после того, как рухнули все препятствия на пути к его браку с любимой.

Аллен, Зедок [Allen]. В повести А. Дерлета «Комната с заключенными ставнями» (1959) житель портового г. Иннсмута, болтун и пьяница, любивший поразвлечь приезжих рассказами о необычайных свойствах местного

семейства Маршей. В частности, А. рассказывал о том, что видел Сари, дочь Лютера Уэтли, приехавшую погостить у родственников, в компании людей-амфибий, когда они обнаженными купались при луне.

Аллен, Родерик [Alleyn]. Герой детективов Н. Марш, брит. аристократ, оставивший дипломатическую карьеру ради службы в полиции. Высокое происхождение и родственные связи делают его идеальным инструментом сыска в высшем свете, однако при этом он не стесняется, когда надо, пускать в ход кулаки. Марш назвала своего героя в память о новозеландском актере и педагоге Э. Аллене и постаралась привнести в серию как можно больше элементов, почерпнутых из личного опыта: инспектор женился на художнице, во время Второй мировой войны служил в Новой Зеландии и частенько расследовал преступления, совершенные в театральной среде. Романы: «Мертвец» (1934), «Выход убийцы» (1935), «Экстаз смерти» (1936), «Смерть пэра» (1940), «Занавес» (1947), «Рисковые старые девы» (1953), «Весы правосудия» (1955), «Ложный след» (1959), «Рука в перчатке» (1962), «Однажды в Риме» (1971), «Последний штрих» (1977) и «Фотофиниш» (1980).

Алое кольцо (The Adventure of the Red Circle; тж. *Приключение с Красным кольцом*). Рассказ (1911) А. Конан Дойля, опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Дело датировано сент. 1902; в этот относительно спокойный месяц Шерлок Холмс коротал время, вклеивая в альбом газетные вырезки и, судя по всему, не собиравшись заниматься ничем другим, однако квартирной хозяйке миссис Уоррен удалось лестью втянуть детектива в выяснение загадочных обстоятельств, окружавших ее таинственного квартиранта. Тривиальная на первый взгляд история в итоге оказалась интересным делом, в котором фигурировала итал. тайная организация, кровавый убийца со списком из 50 жертв и несчастная супружеская чета, пытавшаяся скрыться от преследования бывших товарищей по борьбе. Некоторые познания в итальянском помогли Холмсу решить эту международную загадку и избавить мир от опасного преступника. Сам детектив охарактеризовал дело как «поучительный случай», который не принес ему ни славы, ни денег, но зато обогатил его опыт и знание жизни.

Альба, тж. *Альбания* [Alba; Albany]. См. *Олбани; Шотландия*.

Альберт, монах [Albert]. Персонаж «Декамерона» (iv, 2; 1350—53) Дж. Боккаччо, в миру именуемый Берто делла Масса. Развратник и злодей каких поискать, он перебирается из Имолы в Венецию, где принимает монашеский сан и под именем брата А. становится знаменитым проповедником, клеймя с амвона грешников и втайне предаваясь своим прежним порокам. Задумав соблазнить красивую, но глупую жену купца Лизетту, А. объявляет ей, что в

нее влюбился сам архангел Гавриил, который намерен посетить ее, облекшись в плоть А., тогда как душа монаха в это время будет пребывать в раю. По ночам А. является Лизетте в белом одеянии и развлекается с ней в постели, а днем на исповеди выслушивает ее рассказы об архангеле и его сексуальной прыти. В конце концов девери Лизетты прознают о ночных свиданиях и врываются в ее комнату, но А. успевает выпрыгнуть в окно и находит пристанище у живущего по соседству бедняка. Тот, услышав на улице о сбежавшем «архангеле Гаврииле», смекает что к чему и предлагает А. выбраться из его дома в карнавальном наряде дикаря. С этой целью он обмазывает монаха медом, вываливает его в пуху и на цепи ведет в центр города, где представляет публике в качестве архангела, спустившегося с небес для утешения любвеобильных венецианок. Толпа издевается над А., а затем монахи уводят его в монастырь, где он до конца своих дней томится в заключении.

Альбур [Albur]. В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) крупнейшее государство подземной страны Плутон. Как и во всем подземном мире, живые и неживые объекты А. представляют собой уменьшенную копию земных, напр., рост аборигенов не превышает 2—2,5 фунтов. Тем не менее альбурцы представляют собой достаточно развитую нацию, добившуюся успехов в сельском хозяйстве. Местное общество представляет собой классическую классовую пирамиду, на вершине которой располагается наследственный монарх. Законы А. либеральны во всех отношениях за исключением смертоубийства и употребления в пищу мяса: убийцы получают пожизненный срок принудительных работ в каменоломнях, а срок скоромников ограничивается 5 мес. Открывшие А. англ. и франц. моряки, по неведению отведавшие мяса, были высланы из страны и долго скитались по Плутону в поисках выхода на поверхность Земли. См. *Плутон*.

Аль-Гафи [Al-Nafi]. В драме Г. Э. Лессинга «Натан Мудрый» (1779) иерусалимский дервиш, близкий друг заглавного героя, имевший обыкновение коротать вечера с последним за игрой в шахматы. Неожиданно сделавшись казначеем султана Саладина, А. пришел к Натану просить денег для пополнения государственной казны. После того как мудрый старец заверил дервиша, что с легким сердцем ссудил бы денег другу, но не казначею султана, А. выразил желание снова стать нищим. Впоследствии А., желая спасти Натана от разорения, уверял султана в том, что его друг не дает денег никому, кроме нищих.

Альма [Alma]. Река в Крыму, на берегах которой в сент. 1854 произошло 1-е сражение между русскими войсками и англо-франко-турецким экспедиционным корпусом, завершившееся поражением русских и их отступлением

ряде европ. столиц, а один из парижских мостов в честь него был назван мостом А. и украшен фигурами солдат из частей, принимавших участие в битве. См. тж. *зуавы*.

Альма [Alma]. В рассказе Г. Ф. Лавкрафта и С. Х. Грин «Кошмарный случай в Мартинз-Бич» (1922) судно капитана Джеймса П. Орна, на котором последний после 40-часовой изнурительной борьбы одолел неведомое науке морское чудовище 50 футов в длину, с рудиментарными конечностями и одним глазом. Ознакомившиеся с телом монстра ученые пришли к выводу, что этот новорожденный монстр обладает хорошо развитым мозгом. Впоследствии чучело чудовища демонстрировалось у побережья курорта Мартинз-Бич, пока однажды ночью его вместе со сторожем не унес таинственный шторм.

альпийская раса (*англ.* Alpine race). Одно из названий кельт. племен, которые в период своего максимального распространения (ок. 500 до Р.Х.) обитали на огромной территории, включая ряд горных регионов от Армении до Пиренеев. Кельты считались промежуточным расовым типом между германцами и жителями Средиземноморья и служили своего рода буфером, разделяя два этих мира своими владениями в районе Альп, из-за чего их и назвали а. р. Х. Беллок посвятил альпийцам короткое стихотворение, вошедшее в цикл «Три расы» из сборника «Леди и джентльмены» (1932):

А вот альпиец. До чего же
Своим нечистым цветом кожи
И честным взором глухих глаз
Он злит и раздражает нас!

Пер. М. Фрейджина

Амвросий Аврелиан (Ambrosius Aurelianus; 5 в.). Легендарный брит. герой, упоминаемый в труде Гильдаса «О гибели и покорении Британии» (ок. 548) как последний римлянин на Британских о-вах, под предводительством которого местные вожди объединились для отпора англосакс. захватчикам.

Амели [Amelie]. В романе Ф. Р. де Шатобриана «Рене, или Следствия страстей» (1802) сестра заглавного героя, благовоспитанная, утонченная и весьма прелестная особа, воспылавшая преступной страстью к своему брату. Понимая свое грехопадение, А. удаляется в монастырь, напоследок признавшись Рене в нечестивой любви. Пока последний скрывался от лика Господня в дебрях амер. колонии Луизианы, в те времена принадлежавшей Франции, А. вела во всех отношениях безупречную монашескую жизнь, пока не умерла от чумы, которой заразилась в госпитале для бедных. Прощальное письмо А. и послужило поводом для исповеди Рене, которая составила основу романа.

Аминта [Aminta]. В драме Тирсо де Молины «Севильский озорник» (1616) деревенская красавица, обманом соблазненная беспутным дворянином доном Хуаном Тенорио. Заявив девушке, что ее жених отрекся от нее, коварный дон Хуан осыпал А. признаниями в любви

будущем, после чего наивная пастушка отдалась ему со всем пылом молодости.

Амиокап [Amiocap]. В романе Э. Р. Берроуза «Танар из Пеллусидара» (1930) остров в Корсаровом море, омываемом подземный континент Пеллусидар. На острове обитают саблезубые тигры, пещерные медведи, мамонты, а тж. амиокапяне — раса красивых людей, исповедующих культ свободной любви (как однополой, так и гетеросексуальной). Обитатели А. являются храбрыми воинами, в чем не раз было суждено убедиться жителям соседнего Хайма, совершавшим набеги на остров с целью умыкнуть местных женщин. Кроме того, в пещерах под островом обитает раса Погребенных — злобных двуногих существ, любящих полакомиться плотью случайно свалившихся к ним путников.

Амирис (Amyris; 6 в. до Р.Х.). Житель греч. г. Сибариса на юге Италии, который во время поездки к дельфийскому оракулу получил от последнего предсказание скорой гибели своего родного города. Сограждане А., изнеженные и самодовольные сибариты (чье имя стало нарицательным), подняли беднягу на смех, обзывая его глупцом. Однако же у А. хватило ума перебраться на Пелопоннес и благодаря этому спасти свою жизнь, поскольку вскоре началась война, Сибарис был захвачен врагами и разрушен (510 до Р.Х.). С той поры выражение «глуп на манер Амириса» стали применять к людям, за внешней простоватостью которых скрывается истинная мудрость, а тж. к притворно валяющим дурака с какой-либо тайной целью, как это, напр., делал Юний Брут, готовя заговор против рим. царя Тарквиния Гордого (см. *Брут, Луций Юний*).

Ангантир [Angantyr]. В поэме Э. Тегнера «Сага о Фритьофе» (1825) могущественный правитель одной из областей Скандинавии, не пожелавший платить дань юным конунгам Хельге и Хальвдану, занявшим трон после смерти отца. Последние поручили заглавному герою проучить наглеца, однако А., являясь старым другом отца Фритьофа, радушно принял юношу и целый год ублажал пирами, охотами и пр. развлечениями. В результате Фритьоф опоздал к началу войны, развязанной против его страны соседним конунгом, и лишился своей возлюбленной Ингеборг, ставшей женой завоевателя.

Английский врач [An English Doctor]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), выходящий на сцену лишь для того, чтобы сообщить Малькольму и Макдуфу, что англ. король в данный момент занят исцелением больных (согласно распространенному суеверию, англ. монархи были наделены чудодейственной способностью исцелять золотуху одним прикосновением руки). В данном случае информация А. в. имеет двойное значение. Во-первых, говоря о доброй магии благочестивого Эдуарда Исповедника, он косвенно противопоставляет ее злой колдовской силе ведьм, поддерживающих

расценивать как комплимент в адрес короля Якова I, покровителя шекспировского театра, который искренне считал, что обладает целительной силой, дарованной ему королевским саном. Вполне вероятно, что тирада А. в. была написана и вставлена в текст пьесы специально по случаю ее исполнения перед королем.

Ангус, Гилкрист (Angus; 11 в.). Один из шотл. танов (вождей), участвовавших в восстании против короля Макбета и возведении на престол Малькольма III, который в награду за верную службу в 1056 (еще до окончательной победы над Макбетом) даровал А. графский титул. А. является одним из второстепенных действующих лиц трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606), где его устами дается характеристика тирана, который чувствует, «что сан повис на нем, как плащ гиганта на вороватом карлике» (v, 2; пер. Ю. Корнеева).

Ангустина, лейтенант [Angustina]. В романе Д. Буццати «Татарская пустыня» (1940) молодой и наивный выпускник военного училища, подобно многим своим товарищам не пожелавший покинуть крепость Бастиани после окончания срока службы. Аккуратный и щеголеватый А. желал выглядеть в глазах сослуживцев идеальным офицером, что в конце концов и свело его в могилу: отправившись устанавливать в горах никому не нужный пограничный столб, он надел мундир из самой изысканной тонкой ткани, в результате чего простудился и умер от воспаления легких.

Андалусия [Andalusia]. Историческая область на юге Испании с центром в Севилье. В 9—8 вв. до Р.Х. на этой территории существовало загадочное государство Тартессиды, которое иногда ассоциируют с библейским Таршишем [Tarshih]. Впоследствии здесь появились карфагеняне, затем римляне, а в нач. 5 в. — герм. племя вандалов, которое задержалось в Испании лишь на короткое время, вскоре переправившись в Сев. Африку. Именно вандалское нашествие дало стране ее современное имя, которое сперва звучало как Вандалусия, но со временем сократилось до А.

Андаманские острова [Andaman Islands]. Группа островов в Бенгальском заливе в 340 милях к северу от Суматры, где в кон. 19 в. брит. власти содержали исправительную колонию для преступников, осужденных на пожизненную каторгу. В романе А. Конан Дойля «Знак четырех» (1890) туда был сослан бывший солдат англ. колониальной армии Джонатан Смолл за соучастие в убийстве инд. купца Ахмета. Там же проходили службу капитан Морстен и майор Шолто, позарившиеся на сокровище Агры, предложенное им Смоллом взамен помощи в побеге. С А. о. тж. происходил слуга Смолла, дикарь Тонга, который произвел столь неизгладимое впечатление на доктора Ватсона, что он вспоминал о зловещем карлике всякий раз, как ему доводилось пересекать мутные воды Темзы. Согласно Конан Дойлю, аборигены А. о. были примитивными каннибалами, вечно

об архипелаге писатель почерпнул из газет и журналов того времени, потому они абсолютно не соответствовали действительности.

Анна, леди [Anna]. В трагедии У. Шекспира «Ричард III» (1593) дочь графа Уорика и вдова принца Эдуарда, сына Генриха VI, которая у гроба короля Генриха проклинает Ричарда Глостера, виновного в смерти ее отца, мужа и свекра, но затем постепенно поддается гипнозу речей уродливого злодея и соглашается стать его женой. Этот акт обольщения сам Ричард расценивает как один из величайших своих триумфов:

Кто обольщал когда-нибудь так женщин?

Кто женщину так обольстить сумел?

Она — моя! Но не нужна надолго.

Как! Я, убивший мужа и отца,

Я ею овладел в час горшей злобы,

Когда здесь, задыхаясь от проклятий,

Она рыдала над истцом кровавым!

Против меня был Бог, и суд, и совесть,

И не было друзей, чтоб мне помочь.

Один лишь дьявол да притворный вид.

(i, 2). Пер. А. Радловой

Позднее, уже будучи женой Ричарда III, А. предчувствует свою скорую смерть, и то же «предчувствие» посещает Ричарда, который помогает ему реализоваться на практике. Историческая Анна Невилл (1456—85) была младшей (а не старшей, как указывает Шекспир) дочерью Уорика и не успела побывать замужем за принцем Эдуардом, хотя и была с ним помолвлена. В 1474 она вступила в брак с Ричардом Глостером и в 1483 стала англ. королевой. Причины смерти А. неизвестны, но, скорее всего, она скончалась без посторонней помощи.

Анна [Anna]. В романе Г. Келлера «Зеленый Генрих» (1854—55; новая ред. 1879—80) подруга юных лет Генриха Лее; невинное создание, олицетворяющее в глазах героя возвышенную сторону любви. После ее безвременной кончины Генрих, свято храня память об А., разрывает отношения с чувственной Юдифью.

Анна [Anna]. Персонаж романа Э. фон Хорвата «Вечный обыватель» (1930). А. олицетворяет тип целомудренной от природы девушки, под гнетом обстоятельств вынужденной встать на путь порока. Покинутая своим любовником, нечистоплотным дельцом Коблером, и потерявшая место в швейной мастерской, А. вынуждена зарабатывать себе на хлеб проституцией и позированием для художников. К счастью, в ее жизни вовремя появляется человек, который помогает ей вернуться к благопристойному обывательскому существованию.

Аннабелла [Annabella]. Героиня трагедии Дж. Форда «Как жаль ее развратницей назвать» (1633), поспешно вышедшая замуж после того, как забеременела от родного брата.

Аникстер [Annixter]. В романе Б. Ф. Норриса «Спрут» (1901) один из фермеров долины Сан-Хоакин, обладающий острым умом, закаленным во время обучения в университете, и негибемой волей. Когда «Тихоокеанская и Северо-Западная железнодорожная компания»

объявила о планах продажи обещанных фермерам земель, А. возглавил борьбу против монополистов и

необходимости следовать установленным законам, в т.ч. и нормам морали, подтверждение чему они

погиб во время кровопролитной схватки с полицией.

Ансельм, отец [Anselm]. В романе У. Голдинга «Шпиль» (1964) духовник Джослина, настоятеля собора Св. Девы, и ближайший друг последнего, отвернувшийся от него после начала строительства шпиля над собором. Как выяснилось впоследствии, А. держался за Джослина лишь потому, что последний был назначен на должность по протекции самого короля и со временем мог достичь немалых высот в церковной иерархии. Глупая затея со шпилем лишает А. части доходов, взимаемых с верующих в виде пожертвований, а потому добрый священник принимается посылать доносы местному епископу, в которых обвиняет Джослина в преступном небрежении своими обязанностями.

Антамонид [Antamonides]. В комедии Плавта «Пуниец» (2 в. до Р.Х.) калидонский наемник, хвостун и задира, пришедший к своднику Лику, чтобы приятно провести время с одной из его рабынь, которая на поверку оказалась дочерью знатного карфагенянина, в младенчестве похищенной из родного дома. Обманутый в своих ожиданиях, А. пригрозил вытрясти из Лика душу, но сумел избежать гнева буяна, пообещав тому возместить убытки. При каждом появлении на сцене не в меру болтливый А. рассказывал окружающим о своих бесчисленных подвигах, напр., о том, как однажды он «одной рукой убил шестьдесят тысяч человек».

Антверпен (флам. Antwerpen; франц. Anvers). Портовый город в Бельгии, на р. Шельде недалеко от ее устья, возникший как укрепленный пункт в галло-рим. период. По одной из версий, его название образовано от лат. ante (против) и verpia (речные наносы), что можно перевести как «расположенный внутри речной излучины». Существует и др., легендарная, версия возникновения А.:

Сохранилось предание, что около трех тысяч лет назад огромный великан Антигон жил у реки Схельд (Шельды), на том месте, где теперь стоит город Антверпен. Великан отбирал у всех моряков, проплывавших мимо его замка, половину их товаров. Некоторые, конечно, пытались сопротивляться. В таких случаях Антигон хватал купцов и, чтобы научить их впредь вести себя прилично, отрубал им правую руку и бросал эти руки в реку. Слова «ханд верпен» (бросание рук), превратившись в Антверпен, дали название этому месту. На гербе города изображены две руки. Какое еще нужно доказательство того, что это предание — быль? В конце концов, великан был побежден и брошен в реку Схельд героем по имени Брабо, который, в свою очередь, дал название соседнему округу — Брабанту.

М. М. Додж. *Серебряные коньки* (ххvii; 1865).

Пер. М. Клягиной-Кондратьевой

См. тж. *Шельда*.

антиномиты (от греч. anti — против и nomos — закон). Приверженцы доктрины, согласно которой Христос освободил людей от

находят в посланиях апостола Петра, напр.: «Делами закона не оправдывается перед Ним никакая плоть, ибо законом познается грех» (Рим. ш, 20). Эта доктрина была взята на вооружение экстремистскими сектами еще во времена раннего христианства, а сам термин был впервые применен М. Лютером по отношению к сторонникам нем. богослова И. Агриколы. Секта а., члены которой вовсю реализовывали свое право грешить и творить беззакония, появилась в Германии ок. 1535, а еще десятилетием ранее аналогичным образом действовали анабаптисты. См. *анабаптисты*.

Анонинов вал, тж. *стена Антонина*. Рим. пограничное укрепление, построенное при императоре Антонине (в 140—142) в самой узкой части современной Шотландии, между устьями рек Форт и Клайд, для защиты от нападений пиктов. В течение последующих 200 лет А. в формально считался сев. границей Рим. империи, хотя гарнизоны римлян уже к кон. 2 в. были оттеснены от нее на юг, за более мощную стену Адриана. См. *Адриан*, *Публий Эмилиий (Адрианов вал)*.

Ану, тж. *Ан* [Anu; An]. Один из трех верховных богов шумеров, повелитель неба, почитавшийся тж. вавилонянами и ассирийцами. Центром поклонения А. был город Урук.

Анций [Antium]. Древний приморский город в Италии южнее Рима; место действия 3-х сцен «Кориолана» (iv, 5, 6 и v, 6; 1607) У. Шекспира. Сюда прибывает изгнанный из Рима Кориолан и, горя желанием отомстить неблагоприятным согражданам, предлагает свои услуги вольскам, заклятым врагам римлян, в то время владевшим А. Это город (ныне именуемый Анцио; Anzio) действительно являлся одним из оплотов вольсков и был окончательно завоеван Римом в 338 до Р.Х., т.е. спустя полтора столетия после событий, описываемых в шекспировской пьесе. Позднее, в имперскую эпоху, А. был одним из популярных курортных мест, где отдыхала рим. аристократия. Здесь, в частности, находилась знаменитая вилла императора Нерона, который, как и Калигула, родился в А.

анцилий [ancile]. Священный щит, залог спасения Рима, по преданию, упавший с небес в руки царю Нуме Помпилию во время эпидемии чумы (ок. 700 до Р.Х.). Дабы сбить с толку возможных похитителей а., утрата которого могла повлечь за собой гибель государства, Нума распорядился изготовить 11 точно таких же щитов и поручил носить их 12 жрецам, именуемым салиями.

Апемант [Aremantus]. В трагедии У. Шекспира «Тимон Афинский» (1608) язвительный философ-киник, без устали поливающий грязью всех и вся, в том числе и заглавного героя. Когда последний лишается богатства, а с ним вместе и прежних друзей и прихлебателей, он поселяется в лесу и становится таким же, если не большим, мизантропом, как и А. Однако

идейная близость этих добровольных изгоев общества лишь усиливает их взаимную антипатию, и при встрече они от души расходуют весь свой запас

на охоте короля Пуйла с А. По предложению А. короли обменялись на год и один день обличиями и королевствами. За этот срок А. ошастливил

ругательств и оскорблений. А. не удается превзойти Тимона в этом состязании, но зато он выглядит более последовательным в своем циничном отношении к людям, тогда как Тимон усвоил эти взгляды лишь под влиянием изменившихся внешних обстоятельств. Гипертрофированная злобность и склочность А. делает его отчасти комической фигурой и роднит с др. известным шекспировским скандалистом, греком Терситом из «Троила и Крессиды» (1602).

Аполлодор [Apollodorus]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Цезарь и Клеопатра» (1901) сицилийский патриций и большой ценитель искусств, прибывший в Александрию с войсками Цезаря, чтобы предложить в дар Клеопатре несколько роскошных перс. ковров. Завернувшись в один из этих ковров, Клеопатра сбегает от своих стражей к Цезарю, чем значительно осложняет ход битвы последнего с египтянами. Впоследствии А. присутствует на обеде, во время которого от рук Фтататиты, служанки Клеопатры, погибает лидер егип. оппозиции Потин, и вместе с рим. военачальником Руфием одобряет это убийство. В финале пьесы А. остается в Египте служить при дворе Клеопатры.

Аппиады [Appiades]. Пять богинь (Венера, Минерва, Конкордия, Пакс и Веста), святилище которых находилось близ Аппиева акведука в Риме. Все пятеро были изображены сидящими на лошадях подобно амазонкам. Кроме того, а. называли куртизанок, населявших этот район города.

арабеска (arabesque; букв. арабский). Европ. название узорчатого орнамента, характерного для араб. искусства, причем, согласно мусульманским канонам, узоры не должны включать изображения живых существ. А. тж. называют музыкальную пьесу (обычно для фортепиано) с обилием мелодических украшений. В литературе термин «а.» иногда применяется к небольшим произведениям с прихотливо запутанным сюжетом. Так, единственное прижизненное собрание рассказов и новелл Э. А. По названо «Гротески и арабески» (1840).

Арагон [Aragon]. Историческая область на севере Испании, в античные времена часть рим. провинции Тарракона. Завоеванная арабами в нач. 8 в., эта территория в ходе реконквисты сперва стала частью королевства Наварры, а в 1035 здесь образовалось независимое королевство А. В результате объединения с Барселонским графством в 1164 А. получил выход к Средиземному морю и спустя столетие, поочередно завоевав Балеарские о-ва, Сицилию, Сардинию и Неаполь, превратился в крупную морскую державу. В 1479 династическая уния А. и Кастилии привела к образованию единого исп. государства.

Араун [Arawn]. Король Аннуина, страны мертвых в кельт. мифологии. В 1-й легенде «Мабиногиона» (14 в.) рассказывается о встрече

поданных Пуйла мудрым и справедливым правлением, а Пуйл под видом А. убил в поединке его главного соперника за власть над всем Аннуином.

аргоси (argosy, искаж. от ragusea). Тип крупного торгового судна, названный по имени г. Рагуза (Ragusa; тж. Дубровник) на вост. побережье Адриатики, где строились и снаряжались такие суда. Слово «а.» часто используется в литературе (особенно в поэзии) для обозначения корабля вообще. В «Венецианском купце» (1596) У. Шекспира так именуется корабль, отправленные Антонио за товаром в разные концы света. Ложное известие о гибели этих судов едва не приводит к потере их владельцем фунта мяса из собственного тела.

Ардистан [Ardistan]. В романах К. Ф. Мея «Ардистан» и «Эмир Джиннистана» (оба 1909) обширная горная страна, простирающаяся на юг от Эль Хадда до Чобанистана и Джанубистана. Несмотря на имеющийся выход к морю, А. не занимается внешней торговлей, и лишь редкие купцы из Индокитая высаживаются на его берегах. Испокон веков А. правил род эмиров-деспотов, чье влияние простиралось до отдаленного Уссулистана, который исправно поставлял им телохранителей. Проклятием правителей А. был один и тот же сон, преследовавший каждого, кто воцарялся на троне: эмирам снилось, что предки судят их за все совершенные родом злодеяния, заявляя, что прощение может быть даровано лишь в том случае, если кто-нибудь из них принесет себя в жертву. Эмиру Шедиду эль-Галаби довелось пережить этот сон наяву в Городе мертвых, куда его послал зловещий выходец из Чобанистана по прозвищу Пантера, который тем временем захватил власть, но вскоре погиб при попытке завоевать соседний Джиннистан. Пережив суд предков, эль-Галаби вернулся домой добрым и справедливым человеком, единственным желанием которого был мир на земле. Во исполнение древнего пророчества с наступлением мира вернулись воды в реку Зюль, и с тех пор она беспрепятственно протекает от Джиннистана до приморского Уссулистана. Жители А. исповедуют ислам, христианство, буддизм и ламаизм.

аркадская смесь [Arcadia Mixture]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) любимый сорт табака доктора Ватсона, который он курил, поселившись с Шерлоком Холмсом на Бейкер-стрит. Навестив Ватсона после женитьбы на Мэри Морстен, великий детектив по пушистому пеплу на лацканах пиджака определил, что его верный биограф не изменил своему табачному пристрастию.

Аркадский туннель. В романах Я. Саннадзаро «Аркадия» (1504) и Лопе де Веги «Аркадия» (1598) подземный ход, соединяющий греч. Аркадию с итал. Неаполем и предназначенный для несчастных влюбленных. Пройти по нему

можно только при помощи сопровождающей нимфы. Вход и выход в А. т. украшен хрустальными фонтанами и кишмя кишат сатирами, благоуханными птицами, празднующимися

в истории сериала началась 1 янв. 1951, а выходу его 10-тысячной серии в 1989 был посвящен специальный набор почтовых марок.

Арчибалд, конечно нет! (англ. Archibald,

нимфами, сладкоголосыми соловьями, игривыми пастушками, одинокими голубками, трескучими цикадами, низкопарящими ласточками, сочными яблоками, ласковыми ветрами и разноцветными бабочками.

Арлекино [Arlecchino]. В комедии К. Гольдони «Семья антиквара» (1749) венецианский жулик, выдававший себя за известного антиквара и в таком качестве снабжавший старого графа Ансельмо речной галькой, выброшенными на свалку башмаками, кусочками гнилого дерева и пр. мусором. Разоблаченный купцом Панталоне, А. вернул горе-антиквару все выманенные у него деньги и скрылся в неизвестном направлении.

арнауы (*турец.* arnaut — храбрец). Албанские горцы. Во времена Османской империи составляли иррегулярные части турец. армии и порой достигали высоких государственных постов, напр., а. Мухаммед Али был егип. пашой в 1805—49. В мирное время основным занятием а. были грабежи соседних областей, населенных православными славянами и греками (сами а. в большинстве своем были мусульманами).

К тебе не будет смерть добрее
За арнаутский твой наряд!

Дж. Г. Байрон. *Гяур* (1813).
Пер. С. Ильина

Арчер [Archer]. Так на лондонском уличном сленге именуется сумма в 2 тыс. фунтов стерлингов. Своим происхождением термин обязан Джеффри Арчеру, писателю средней руки и бывшему заместителю председателя консервативной партии, подавшему в отставку после того, как его обвинили в связи с проституткой Моникой Кафлен, которой он попытался заткнуть рот взяткой в вышеобозначенном размере. В 1987 Арчер выиграл процесс о клевете против опубликовавшего эту историю журнала «News of the World» и получил крупную сумму в порядке компенсации морального ущерба, тем самым с лихвой возместив свои расходы на болтливую Моннику.

Арчер, Лью [Archer]. Герой детективов Р. Макдоналда, калифорнийский частный сыщик, оставивший службу в полиции из-за процветавшей там коррупции. А. любит японское искусство и природу, на защиту которой и встает в последних романах. Романы: «Движущаяся мишень» (1949), «Деревянная улыбка» (1952), «Найти жертву» (1954), «Берег варваров» (1956), «Женщина Уичерли» (1961), «Катафалк в полоску» (1962), «Страх» (1964), «Черные деньги» (1966), «Враг наготове» (1968), «Взгляд на прощанье» (1969), «Человек из подполья» (1971), «Спящая красавица» (1973) и «Синий молот» (1976).

Арчеры [The Archers]. Брит. радиосериал о повседневной жизни семейства Арчеров и др. обитателей вымышленной деревни Эмбридж в Центр. Англии. Трансляция этого самого длинного

certainly not!). Название и слова припева песенки (автор Л. Сент-Джон), часто исполнявшейся в брит. мюзик-холлах перед Первой мировой войной. Героиня песенки решительно пресекает сексуальные поползновения влюбленного в нее Арчибальда. Вплоть до кон. 1920-х эта фраза широко употреблялась женщинами в сходных ситуациях независимо от того, звали их поклонников Арчибальдами или нет.

ас (*лат.* as). В Древнем Риме мера веса, название которой перекочевало во франц. язык как игральный термин, означая туза в картах или одно очко при игре в кости. Во время Первой мировой войны французы называли а. пилотов, сбивших десять и более вражеских аэропланов, а позднее это слово во многих языках стало применяться не только к летчикам, но и к выдающимся мастерам своего дела во многих др. областях.

аспидистра (*лат.* aspidistra). Род многолетних растений из семейства лилейных, один вид которого, известный тж. как азиатский ландыш, часто выращивают в комнатах и оранжереях. Особенно популярна была а. в Англии 1850—1920-х, превратившись в символ викторианского консерватизма и мелкобуржуазного мещанского благополучия. Именно такая символическая роль отведена этому цветку в романе Дж. Оруэлла «Пусть цветет аспидистра» (1936).

Асторр, Джон Джейкоб (Astor; 1864—1912). Амер. изобретатель и писатель, один из богатейших людей своего времени (унаследованное им состояние исчислялось в 100 млн долл., что было неслыханной по тем временам суммой). К числу изобретений А. относятся велосипедный тормоз, аккумулятор, двигатель внутреннего сгорания, машина для подметания улиц, улучшенная модель турбодвигателя для морских судов, а тж. пневматический тротуар, отмеченный призом на Чикагской всемирной выставке 1893. По личному проекту А. была построена знаменитая гостиница «Астория» (позднее «Уолдорф-Астория») в Нью-Йорке. Восхищение наукой отразилось в единственном романе А., «Путешествие в иные миры» (1894), написанном автором в возрасте 28 лет. А. погиб во время крушения «Титаника»: по свидетельству очевидцев, он посадил жену в спасательную шлюпку и спокойно вернулся на палубу тонущего корабля.

Астурия [Asturias]. Историческая область на крайнем севере Испании у Бискайского залива, отделенная от остальной части страны цепью Кантабрийских гор. В древности была населена иберийским племенем астуриков, от которых и получила свое название. А. — единственная область Испании, никогда не бывшая под властью арабов. Сюда бежали остатки разбитых вестготов, которые смогли дать отпор араб. нашествию в битве в долине Ковадонга (718),

после чего было образовано независимое христианское королевство А. В ходе последующей реконкисты А. присоединяла все новые территории, которые то дробились на отдельные королевства, то вновь сливались, и в 924 произошло окончательное

сыграла главную героиню — наивную, скромную и добродетельную девушку. См. тж. *Возлюбленная Америки*.

Ауэнталь [Auenthal]. В романе Жан Поля «Жизнь

слияние А. и Леона в единое королевство под названием Леон. В настоящее время наследник исп. престола носит титул принца Астурийского.

Атений, тж. *Атенеум* [Athenaeum]. Храм в Афинах, бывший излюбленным местом встреч ученых мужей и прославившийся в этом качестве. Такое же название было дано академии в Риме, основанной императором Адрианом в 135, а позднее так стали именовать различные литературные и научные учреждения, периодические издания или клубы, напр., лондонский клуб, основанный в 1824.

Аткинсон, Мэри Эвелин (Atkinson; 1899—1974). Брит. детская писательница, автор серии книг о похождениях младших представителей семьи Локкетов, написанных в духе приключенческих повестей А. Рэнсома. Романы: «Приключение в августе» (1936), «Таинственная усадьба» (1937), «Неудачная вечеринка» (1945), «Потерпевшие кораблекрушение» (1951), «Охотничья луна» (1952), «Копыта и педали» (1958) и «Если на то будет воля» (1961).

Атлантический туннель [Atlantic Tunnel]. В романе Л. Мотты «Подводный туннель» (1927) железнодорожный путепровод протяженностью 4,7 тыс. км, построенный франц. инженером Адрианом Жеаном с целью соединить амер. и европ. континенты. Строительство началось в 1924 в Манхэттене: огромные сегменты труб опускались на дно и соединялись между собой водолазами. Внешняя поверхность труб покрывалась цементом, а от случайного падения затонувших кораблей конструкцию предохраняла прочная стальная сетка. 12 мая 1927, прямо в день открытия, туннель был взорван подложной в него бомбой, и пассажиры 1-го трансатлантического поезда оказались в ловушке, из которой выбрались, надев водолазные шлемы и пешком вернувшись в Европу. По пути отважным пешеходам посчастливилось открыть руины Атлантеи, много тысяч лет назад основанной поселенцами из Атлантиды. Взорвавшим туннель диверсантом оказался некто Макроллер, несчастливый соперник Жеана в делах и любви. Злодея постигло заслуженное наказание, а руины туннеля с той поры демонстрировались лишь как музейный экспонат.

Аттила с фермы Солнечного ручья [Attila of Sunnybrook Farm]. Прозвище кинозвезды Мэри Пикфорд (1893—1979), которая кроме недюжинного актерского дарования отличалась еще и недюжинной деловой хваткой и выбивала из продюсеров гонорары, какие и не снились ее коллегам-актерам, со временем став одной из богатейших женщин мира. Вполне естественно, что как раз продюсеры и дали ей это не самое лестное прозвище, использовав для саркастического сравнения фильм «Ребекка с фермы Солнечного ручья» (1917), где Пикфорд

премного довольного учительши Мария Вуца из Ауэнтала» (1793) небольшая нем. деревушка, расположенная неподалеку от г. Шеерау, единственным достоинством которой является тот факт, что в ней проживал Мария Вуц, органист и школьный учитель, имевший обыкновение писать книги, используя названия романов известных авторов. Данная привычка вкупе с абсолютным равнодушием к анахронизмам привели Вуца к убеждению, что все книги на свете списаны с его собственных творений. Единственной книгой, которая по-настоящему его вдохновляла, был каталог Лейпцигской книжной ярмарки.

афганистанизм [afganistanism]. В журналистском сленге 1950-х так назывался чрезмерный интерес, проявляемый к самым глухим и Богом забытым уголкам планеты. Этот термин приобрел иное содержание после ввода советских войск в Афганистан в кон. 1979 и последующего превращения этой страны в горячую точку, постоянно фигурирующую в сообщениях мировых информационных агентств.

африканеры, тж. буры [Afrikaners; Boers]. Потомки голландцев, в 1652 основавших колонию на юж. оконечности Африки и впоследствии смешавшихся с франц. гугенотами и выходцами из Германии. Большинство а. принадлежит к кальвинистской церкви, а их язык (африкаанс), развившийся на базе голл. языка 17 в., является родным не только для самих а., но и для нескольких миллионов цветных жителей ЮАР. В 1795 голл. колония на мысе Доброй Надежды была оккупирована англичанами, которые формально завладели этой территорией в 1814. Недовольные брит. правлением и, в особенности, отменой рабства, а. в 1830—40-х предприняли массовое переселение в глубь континента (см. трек), но основанные там республики после ожесточенной борьбы все же были в 1902 аннексированы Британией (см. *англо-бурские войны; Трансвааль*). Упорство, с которым а. отстаивали свою независимость, заставило победителей с уважением относиться к побежденным, которых они прежде считали чем-то вроде «белых дикарей».

Возьмите сообщество голландцев того типа, которое в течение пятидесяти лет противостояло всей мощи Испании да еще в то время, когда эта страна была самой великой державой мира. Соедините с ними породу тех несгибаемых французских гугенотов, что оставили собственные дома и имущество и навсегда покинули свою страну после аннулирования Нантского эдикта. В результате, вне всякого сомнения, получится один из самых стойких, отважных и неукротимых народов, когда-либо обитавших на земле. Возьмите этих несгибаемых людей и семь их поколений; упражняйте их в постоянной борьбе с дикарями и свирепыми животными в условиях, при которых слабые не выживают; предоставьте им возможность достичь исключительного мастерства в искусстве владения оружием и верховой езде; дайте им территорию, в высшей степени подходящую

для тактики охотника, меткого стрелка и наездника; наконец, закалите их боевые качества строгой фаталистичной ветхозаветной верой и страстным всепоглощающим патриотизмом. Соедините все эти качества и побуждения в одном человеке и вы получите современного бура — самого

вражды со жрецами Исида, проживающими в подземном храме, высеченном в основании действующего вулкана, и подчиняющимися таинственной Хешее, которая, в свою очередь, является реинкарнацией Аэши. Понятно, что обе

серьезного противника, какой когда-либо вставал на пути Британской империи. Наша военная история в значительной степени состоит из столкновений с Францией, однако Наполеон и все его опытные солдаты никогда не относились к нам с такой непримиримостью, как эти непреклонные фермеры, с их древней теологией и весьма современными винтовками.

А. Конан Дойль. *Англо-бурская война* (i; 1902).

Пер. О. Строганова

Допущенные в 1910 к управлению Южно-Африк. Союзом а. в 1948 начали проводить политику апартеида, с присущим им злобным упрямством игнорируя мнение прогрессивной мировой общественности. Расистский режим потерпел крах в нач. 1990-х, а в 1994 Н. Мандела стал первым чернокожим президентом ЮАР. В антиутопическом романе Р. Питерса «Война 2020 года» (1991) неугомонные а. выступают зачинщиками Третьей мировой войны: для начала оккупировав богатую полезными ископаемыми заирскую провинцию Катанга, они уничтожают прибывший туда экспедиционный корпус США, а затем, вооружившись новейшей японской техникой, в качестве наемников воюют по всему миру, в т.ч. на Кавказе, в Средней Азии и на территории России.

ацефалиты (от *греч.* *akephale* — безголовый). Прозвище, которое на протяжении веков давалось разным группам христианских раскольников, не желавших признавать власть официального иерарха и таким образом «лишавшихся главы». Так, в частности, именовали несториан, не признавших низложение константинопольского патриарха Нестория в 431, монофиситов, взбунтовавшихся в 482 против александрийского патриарха Петра, часть левеллеров в период англ. революции сер. 17 в., отвергавших сам принцип единого руководства. В средневековых легендах и псевдо-научных трактатах под именем А. обычно фигурируют всевозможные безголовые монстры.

Аэша. Она возвращается [Ayesha: The Return of She]. Приключенческий роман (1905) Г. Р. Хагарда, 2-я ч. сериала (1887—1922) о бессмертной женщине Аэше. Преследуемые назойливыми сновидениями и мистическими откровениями, пожилой ученый Гораций Холли и его опекун Лео Винцей отправляются в затерянные области Центр. Азии, граничащие с Тибетом, Китаем и Россией. Достигнув потаенной долины Калун, путешественники обнаруживают, что она населена народом, произошедшим от греч. воинов Александра Великого, 2 тыс. лет назад отбившихся от основного войска и поселившихся в этих местах. Правительница племени великая ханша Атина (искаженное Афина) на поверку оказывается реинкарнацией Аменарты, егип. жрицы и жены грека Калликрата (предка Лео Винцея), некогда убитого бессмертной повелительницей каннибалов Аэшей. Племя Атины находится в состоянии

правительницы влюбляются в Лео (точную копию человека, которого они безумно любили 2 тыс. лет назад) и стараются всеми доступными способами побудить в нем ответное чувство. Борьба между Атиной и Хешеей принимает эпические масштабы, причем последняя призывает на помощь все свои сверхъестественные способности (умение общаться с духами умерших, повелевать стаей призрачных волков и пр.). Дело усугубляется вмешательством могучего и зловещего существа Калуна, битва с которым приобретает апокалиптический характер. В финале романа большинство главных героев умирает (на этот раз окончательно), создавая у читателя обманчивое впечатление, что прочитанная им книга является концом истории бессмертной Аэши.

Багарна, тж. *Богарна* [Bahama]. В романе Г. Ф. Лавкрафта «Дорогами сна, или В поисках неведомого Кадафа» (1958) крупный порт на о. Ориаб в 11 днях морского пути от Дилас-Лина и в двух днях верховой езды от Нгранека. Пристани Б. сложены из порфира, а за ними на огромных каменных террасах вырастает город. По подземному каналу, проходящему через весь город, можно добраться до внутреннего озера Йас, дальний берег которого усыпан глиняными останками первобытного поселения, название которого давным-давно стерлось из памяти местных жителей. Заночевав среди этих руин, Рэндольф Картер обнаружил утром 3 примечательные вещи: обескровленный труп своей зебры, следы огромных перепончатых лап на песке и пропажу из своего багажа нескольких блестящих побрякушек.

багджагдераги [bagjagderags]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) жители о. Паукообразных Обезьян, враги Попсипетлей, превосходящие последних численностью и ленью: не желая выращивать хлеб и пр. полезные растения, они предпочитали силой забирать их у соседей. Во время очередного нападения армия Б. была обращена в бегство огромной стаей черных попугаев, призванных Полинезией из Юж. Америки. Попугаи быстро изорвали дикарям все уши и гнали их до самой деревни, где впоследствии Дулитлом был заключен знаменитый Попугайский мир. Проникнувшись мудростью великого натуралиста, Б., которых отныне стали звать Рваные Уши, объединились со своими бывшими врагами под властью короля Джонга I и принялись вкушать плоды цивилизации.

Байяр [Bayard]. В пьесе А. Миллера «Это случилось в Виши» (1964) закаленный в классовой борьбе пролетарий, убежденный марксист, угодивший в тюремную камеру во время облавы в г. Виши. В отличие от своих сокамерников, которые в ожидании допроса спорят о происхождении фашизма и высказывают самые

неожиданные точки зрения, Б. не сомневается в том, что в приходе к власти Гитлера виновата мировая буржуазия.

Бакли, Уильям Фрэнк, младший (Buckley; род. 1925). Амер. политический деятель, издатель и

церкви, представители которой не щадят усилий, обращая примитивных аборигенов в христианство. Несмотря на патологическую лживость представителей билонго, англиканским миссионерам удалось вывести это племя на стезю добра, а вот буланга обратилось только наполовину: в тот самый

писатель, автор шпионских романов. Получив образование в Йельском университете, Б. во время Второй мировой войны работал в разведке, а в 1950-х возглавил консервативное направление в амер. политике и основал журнал «The National Review». На литературном поприще Б. прославился как создатель образа агента ЦРУ Блекфорда Оукса. См. *Оукс, Блекфорд*.

Баллард, Уильям Тодхантер (Ballard; 1903—80). Амер. писатель, автор детективов и вестернов; двоюродный брат Рекса Стаута. Сочинял под псевд. Нил Макнил, Харрисон Хант и П. Д. Баллард. Романы: «Присяжных выбирает убийца» (1947), «Мисс Убийство» (1961), «Семь сестер» (1962), «Время мусорщиков» (1963), «Кровные братья» (1972) и «Ангел смерти» (1974).

Баллион [Ballio]. В комедии Плавта «Псевдол» (191 до Р.Х.) афинский сводник, владелец прекрасной рабыни Феникии, в которую был влюблен сын богатого помещика Калидора. Задумав продать Феникию македонскому военачальнику, Б. попал под прицел пронырливого обманщика Псевдола, раба Калидора, который хитростью заставил его не только лично отдать девушку влюбленному, но и раздать недоброжелателям большие суммы денег (все это случилось в день рождения сводника). Б. изображается как непомерно жестокий, подлый, лицемерный и алчный человек, по всякому поводу грозивший своим «воспитанникам» отправкой в публичный дом.

Балоун [Baloun]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) денщик поручика Лукаша, сменивший на этом почетном посту заглавного героя, переведенного в ротные ординарцы. Проведя большую часть жизни в деревне, Б. привык плотно есть, а потому первым его деянием по вступлению в должность было уничтожение обеда поручика. Разгневанный Лукаш всеми способами пытался отучить негодяя от обжорства, однако не преуспел в этом: появляясь на страницах романа, Б. постоянно что-то жует, чаще всего неприкосновенные запасы вверенного его попечительству офицера.

Бамбуковый занавес (англ. Bamboo Curtain). Зап. наименование изоляционистской доктрины Китая во времена Мао Цзэдуна по аналогии с «железным занавесом», разделившим Зап. и Вост. Европу. См. *железный занавес*.

Бампопо [Bampero]. В романе Н. Дугласа «Южный ветер» (1917) брит. колония в Экваториальной Африке, населенная многочисленными негритянскими племенами, наиболее влиятельными из которых являются буланга, билонго и м'тезо. Б. считается епархией Англиканской

день, когда 300 аборигенов приняли крещение водой, остальная половина племени изловила и съела некую миссис Ричардсон, считавшуюся лучшей проповедницей в епархии. М'теза наотрез отказывается креститься и сохраняет привычку ходить нагишом, съедать не пригодных для работы женщин и в новолуние обмениваться друг с другом женами.

Банальное убийство [Murder Is Corny]. Повесть (1964) Р. Стаута. Фотограф Кеннет Фабер, подрабатывающий на ферме Дункана Мак-Леода, погибает от удара ржавой трубы. На основании показаний дочери Дункана, преуспевающей модели Сьюзен Мак-Леод, по подозрению в убийстве арестовывают Арчи Гудвина, помощника детектив Ниро Вульфа. Вульф приходит на помощь, выясняет, что убийцей является сам Дункан, но, не имея достаточных доказательств, пишет ему письмо, провоцирующее на действие. Поняв, что разоблачен, фермер посылает Вульфу картонку из-под кукурузы, начиненную динамитом. Покушение срывается, а в финале открывается мотив преступления: Дункан убил фотографа за то, что тот распускал слухи, порочащие его дочь.

Бандагвидо и **Бандагвида** [Bandaguido; Bandaguida]. Герои анонимного романа «Амадис Галльский» (14 в., изд. 1508), вступившие в кровосмесительную связь отец и дочь, нашедшие погибель от клыков своего дитя-дракона. См. *Остров Дьявола*.

Банза [Banza]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) столица Конго (не путать с одноименным африк. государством). Б. знаменита своими театральными постановками, которые считаются лучшими в Африке, и театрами, которые заслужили репутацию худших в мире. В Б. расположено прекрасное здание Колледжа предсказателей, откуда выходят самые плохие специалисты в этой области. Управляет Б. великий султан Мангогул, считающийся 1 234 500-м представителем династии Манголулов, основанной в 1 500 000 003 200 001 от сотворения мира и в 3 900 000 700 003 от основания государства Конго. Главным божеством обитателей страны является Кукуфа, старое ипохондрическое существо, укрывшееся от мирской суеты на дне безымянной бездны, где он пытается довести себя до смерти скукой, голодовкой и непрерывным почесыванием. Единственными спутниками Кукуфы являются сова, пара крыс, норовящих сжевать его бамбуковую подстилку, да несколько летучих мышей, кружащих вокруг его головы. Тем не менее Кукуфа наделен огромной силой и способен при помощи своих волшебных колец становиться невидимым или заставлять разговаривать ожерелья на шее женщин.

Бануа [Banois]. В анонимном романе «Путешествие к центру Земли, или Приключения потерпевших кораблекрушение в неведомых странах, переведенные с английского сэром Гормидасом Питом» (1821) империя в подземном мире Плутон, граничащее с Альбуром. Жители Б. отличаются тем,

душераздирающая история комически: разгневанный жандарм составил на людоедов протокол. Вышедший в отставку Б. фигурирует тж. в романе «Приключения в стране львов» (1886). Доведенный до отчаянья постоянными ссорами со своей сварливой супругой, он бежит в Африку в

что вместо привычной человеческому уху речи используют пение: младенцы мычат нечто мало музыкальное, однако взрослые составляют вполне гармоничные ансамбли. Главным занятием аборигенов является составление и отгадывание загадок, которому они посвящают долгие ночные часы. Власть императора Б. ограничена жесткими рамками конституции, исключающей возможность установления тирании. Б. является одной из немногих стран, где еще водятся драконы (правда очень небольшие, не более 7 футов в длину).

Банч, матушка [Mother Bunch]. Вымышленный автор грошовых книжек, в 16—49 вв. предлагаемых на продажу странствующими торговцами. Согласно утверждению Т. Нэша и Т. Деккера, Б. проживала в 16 в. в Лондоне, где содержала популярную пивную, однако современные исследователи сомневаются в реальности ее существования. В 17 в. имя Б. часто встречалось в названиях юмористических сборников вроде «Шутки от Пасквиля с добавлением веселых историй от матушки Банч» (1604). С кон. 17 в. широкое хождение среди англ. читающей публики имели книги из серии «Истории из комода матушки Банч, недавно вскрытого авторами», в которых Б. представляла в качестве умудренной жизнью сельской вдовушки, дававшей девицам советы магического свойства: напр., что нужно положить под подушку или когда нужно воткнуть иголку в яблоко, чтобы поскорее выйти замуж. С кон. 18 в. Б. выступала как автор сказок, на самом деле написанных мадемуазель д'Олни (точно так же в свое время Матушка Гусыня «взяла на себя» авторство сказок Ш. Перро).

Банч, Байрон [Bunch]. В романе У. Фолкнера «Свет в августе» (1932) молодой фабричный рабочий из г. Джефферсона, с первого взгляда влюбившийся в Лину Гроув, появившуюся в тех местах в надежде найти сбежавшего отца ее будущего ребенка. Б. скрывал возникшее в нем чувство даже от себя самого, а в финале романа попытался вернуть покидающего город Джо Брауна, бутлегера и предполагаемого отца ребенка, но, изрядно избитый последним, вернулся к Лине и стал сопровождать ее в странствиях по амер. югу.

Барбантон, Онезим-Филибер. В романе Л. Буссенара «Путешествие парижского гамена вокруг света» (1880) франц. жандарм, очутившийся в результате кораблекрушения на побережье Австралии. Аборигены принимают треуголку Б. за священный предмет, а самого его начинают почитать за божество. Благодаря этому обстоятельству, Б. спасает своих менее удачливых друзей от дикарей, которые уже собирались ими пообедать. Заканчивается эта

компания Фрике и Андрэ Бреванна.

Барбассу, капитан [Barbassou]. В романе А. Доде «Необычайные приключения Тартарена из Тараскона» (1872) бывалый мореход, помогающий главному герою, отправившемуся в Алжир на охоту, практическими советами и добрыми делами.

Б. рекомендует Тартарену не доверять «черногорскому князю» Григорию (оказавшемуся мелким жуликом), открывает глаза на сущность его возлюбленной Байи (оказавшейся популярной в Алжире проституткой) и по доброте душевной отвозит оставшегося без гроша великого охотника на львов домой во Францию.

Бардольф, лорд Томас (Bardolph; 1368—1408). Историческое лицо и персонаж II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1598), которого не следует путать с одноименным клеветником Фальстафа, появляющимся в той же пьесе. Один из главарей восстания против Генриха IV, Б. продолжал борьбу еще на протяжении трех лет после разгрома основных сил мятежников, пока не погиб в бою. У Шекспира король получает известие о победе над лордом Б. и Нортемберлендом, лежа на смертном одре, хотя в действительности он пережил Б. на 5 лет.

Баркли [Barclay]. В рассказе А. Конан Дойля «Горбун» (1893) супружеская пара, проживавшая в г. Олдершоте, расположенном к юго-западу от Лондона и служившем базой королевского полка «Ройал Мэллоуз».

Нэнси Б., в девичестве Дэвой [Devo]. Жена полковника Б., дочь отставного сержанта-знаменщика, когда-то служившего в той же части, что и ее будущий муж. В юности Нэнси безумно любила молодого красавца, рядового Генри Вуда, несчастливым соперником которого был полковник Б. После исчезновения Вуда при осаде Бхарти Нэнси неохотно вышла замуж, не подозревая о гнусной роли, которую ее муж сыграл в судьбе влюбленных. По уверению майора Мерфи, служившего в том же подразделении, Нэнси была нежной и преданной женой, но относилась к полковнику достаточно ровно. Будучи ревностной католичкой, она регулярно посещала религиозные собрания, возвращаясь с одного из которых и встретила свою пропавшую 30 лет назад любовь. Бессознательное тело Нэнси обнаружили рядом с мертвым мужем, потому ее заподозрили в убийстве, которое был призван развеять Шерлок Холмс, однако его вмешательства не потребовалось, ибо врачи в конце концов определили, что смерть полковника наступила от апоплексического удара.

полковник Б. Доблестный ветеран, начавший службу рядовым, но быстро дослужившийся до офицера и в конечном итоге вставший во главе полка, куда пришел новобранцем.

Неофициальная история карьеры полковника включает в себя предательство молодого рядового Генри Вуда, отданного им в руки инд. повстанцев для того, чтобы расчистить место рядом с очаровательной дочерью полкового знаменщика Нэнси Дэвой. Это деяние наложило отпечаток на злодея: обычно веселый и общительный Б. иногда

времен преследуемый фамильным привидением — огромной огнедышащей собакой, которая за завидной регулярностью убивала всех его представителей, пока не была остановлена Шерлоком Холмсом.

Генри Б. Последний потомок Б., проведенный юность в Канаде и вернувшийся в Дартмур наследовать родовое имение. Влюбившись в мнимую

становился мрачным и злопамятным, а равно боялся оставаться один в темноте. Через 30 лет после памятных событий в Индии Б. пришлось предстать сначала перед судом жены, а затем столкнуться лицом к лицу со своей жертвой, Генри Вудом, которого годы испытаний превратили в жалкого калеку. Вполне естественно, что нечестное сердце полковника не выдержало и остановилось.

Барлог [Barlog]. В романе Дж. Р. Толкина «Братство кольца» (1954) злой дух, случайно освобожденный из недр Мории гномами Дарина, добывавшими мифрил. Именно Б. стал причиной того, что гномы покинули сказочно богатую Морюю.

Окутанный тьмой Б. обладал способностью многократно увеличиваться в размерах, а против его огненного меча и бича с многими хвостами не могло устоять ни одно оружие, кроме меча и посоха Гэндальфа, который сбросил Б. в огненную бездну, но в последний момент и сам был увлечен туда. Впоследствии Гэндальф рассказал, что где-то в самом сердце подземных пустот ему удалось убить Б., и более о последнем не встречалось упоминания в летописях.

барсук (англ. badger). В Англии прозвище уличных торговцев и разносчиков, а тж. оптовых скупщиков зерна, яиц, масла и др. сельхозпродуктов, регулярно обезжающих с этой целью фермерские хозяйства в своем округе. Этот термин часто встречается в деловых документах 16 и 17 вв.; какая-либо связь между ним и одноименным животным до сих пор не выявлена.

Бартоломью [Bartholomew]. В «Интродукции» к комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593) юный паж лорда, который по распоряжению своего господина переодевается в женское платье и разыгрывает роль благородной леди, жены медника Кристофера Слая. Последнего в мертвецки пьяном виде занесли в дом лорда, уложили в постель и теперь пытаются уверить, что он знатный господин, прошедший 15 лет в тяжелом бреду, воображая себя нищим медником. Слай «не узнает» супругу и долго выясняет ее имя, в конце концов удовлетворяясь тем, что ее зовут просто Мадам. Когда Б., войдя в роль, сетует на долгие годы, проведенные вне супружеского ложа, Слай преисполняется пыла и выражает готовность немедленно исполнить свои супружеские обязанности. Б. выкручивается из щекотливой ситуации, говоря, что врачи советуют лорду пока воздержаться от брачных утех, дабы его недуг не возвратился.

Баскервилли [Baskervilles]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) старинный англ. аристократический род, с незапамятных

сестру проживавшего по соседству натуралиста Стэплтона, Генри почти полностью попал под влияние последнего и наверняка пал бы жертвой его злобного замысла, если бы не подоспевшие на выручку Холмс, Ватсон и инспектор Лейстрейд. Согласно характеристике Ватсона, Генри был невысоким коренастым человеком с решительным выражением лица и смелым взглядом карих глаз. Несмотря на фамильное упрямство, обладал покладистым характером, и не стал официально преследовать своих слуг Бэрриморов за укрывательство бежавшего каторжника Селдена. После трагических событий на Гримпенской трясине Генри отправился залечивать душевные раны в кругосветное путешествие.

Джон Б. Сын Хьюго Баскервиля, жившего в 18 в. и оставившего документ, в котором изложена история родового проклятия. Отец советовал Джону не выходить на болота ночью и держать легенду в секрете от сестры Элизабет.

контр-адмирал Б. Представитель рода Б., служивший в королевском военном флоте в Вест-Индии. Портрет Б. висел на стене в гостиной Баскервиль-Холла.

Роджер Б. Младший брат сэра Чарльза Б., умершего от сердечного приступа при виде собаки Стэплтона. Считался паршивой овцой в семье и, немало погрешив в юности, в конце концов уехал в Юж. Америку, где и умер от лихорадки в 1876, предварительно родив сына, о котором в Англии ничего не знали (см. *Стэплтон*). По утверждению друга семьи Б., доктора Мортимера, Роджер был как две капли воды похож на Хьюго, загрызенного фамильным призраком во времена англ. революции.

Уильям Б. Представитель рода Б., избранный при У. Питте Старшем (1708—78) председателем комитетов Палаты общин. Портрет Уильяма, изображавший его в синем сюртуке и со свитком в руках, висел на стене в гостиной Баскервиль-Холла.

Хьюго Б. (1). Один из ранних представителей рода Б., живших во времена англ. революции. В отличие от других дворян, Хьюго не принимал участия в «великой смуте», а вместо того предавался пьянству и разврату в своем дартмурском имении. Будучи крайне вспыльчивым и упрямым, Хьюго похитил дочь местного фермера, чтобы сделать ее своей любовницей. Когда же та сбежала, он бросился за ней в погоню, в ходе которой и повстречался с собакой Б. В отличие от последней, Хьюго не пережил этой встречи, но его имя еще долго служило пугалом для местных фермеров.

Хьюго Б. (2). Один из потомков первого загрызенного собакой Б., в 1742 составивший для своих детей рукопись с описанием событий той

роковой ночи, когда родовое привидение явилось в первый раз.

И сему провидению препоручаю я вас, дети мои, и заклинаю: остерегайтесь выходить на болото в ночное время, когда силы зла властвуют безраздельно.

(ii). Пер. Н. Волжиной

Чарльз Б. Старший представитель рода Б., сделавший немалое состояние в Юж. Африке и

«Замок монашки» (1973), «Глаз дракона» (1976), «Стекланная рука» (1983), «Смерть в саду» (1987), «Лекарство от смерти» (1989) и «Колдовское убийство» (1990).

Бафомет, тж. *Банхомет*, *Матомат* [Baphomet]. Идол, тайно почитавшийся членами духовно-рыцарского ордена тамплиеров и, по

вернувшийся в родовой поместье в Дартмуре, чтобы восстановить его былое величие. Обнаружив в библиотеке старинную рукопись, повествующую о родовом проклятии Б., Чарльз показал ее своему соседу, натуралисту Стэйлтоу, после чего оказался в двух шагах от могилы. Последний купил в Лондоне огромного пса, хорошенько натер его фосфором и натравил его на Чарльза, предварительно выманив его из дому. Большое сердце Чарльза не выдержало, и он скончался в тисовой аллее, где местный доктор Мортимер, приехавший засвидетельствовать смерть, позднее обнаружил следы огромных лап. Согласно утверждению Ватсона, состояние Чарльза достигало 1 млн фунтов стерлингов, что по тем временам являлось фантастической суммой.

Элизабет Б. Дочь Хьюго Б., жившего в 18 в. Отец советовал братьям Элизабет не выходить на болота ночью и держать легенду в секрете от сестры.

Баскервиль-Холл [Baskerville Hall]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) имение в Дартмуре, пустынной болотистой области в англ. графстве Девоншир, неподалеку от которого расположена знаменитая Принстонская тюрьма. Б. находится в 14 милях от деревушки Гримпен и с незапамятных времен служит родовым поместьем аристократической семьи Баскервилей. С 25 сент. по 20 окт. 1888 в Б. находились детектив-консультант Шерлок Холмс и его помощник доктор Джон Ватсон, расследуя дело о гигантской собаке, которая, согласно записанному в 18 в. преданию, бродила по окружающим поместью болотам, выслеживая и убивая потомков сэра Хьюго Баскервиля. Согласно описаниям Ватсона, усадьба стояла посреди парка, обнесенного чугунной оградой с воротами, увенчанными геральдическими кабаньими головами, и представляла собой низкое здание с террасой и двумя островерхими башнями по бокам, от которых тянулись пристройки из черного гранита. Гостиная Б. была увешана портретами представителей этого старинного рода и, в т.ч., зловредного сэра Хьюго, нечестивое поведение которого и вызвало к жизни фамильное привидение.

Батлер, Гвендолен Уильямс (Butler; род. 1922). Англ. писательница, автор серии о похождениях инспектора Коффина и женщины-констебля К. Дэниелс, а тж. многочисленных несерийных романов. Публиковалась под своим именем, а тж. под псевд. Дженни Мелвилл. Романы: «Талон на убийство» (1956), «Очередь на смерть» (1957), «Гроб Пандоры» (1973), «Наследство Виси» (1975), «Невесты Фридберга» (1977) и «Красная лестница» (1979). Романы под именем Д. Мелвилл: «Летние убийства» (1971),

преданию, спрятанный ими в связи с начавшимися на них гонениями. О том, как он выглядел, строилось множество догадок. Его представляли в виде каменной фигуры с двумя или даже тремя головами и женским телом, в виде рогатой головы, фаллоса и бородатого старца.

Из признаний обвиняемых тамплиеров следует, что многие видели головы идолов, иногда речь идет о покрытой золотом деревянной фигурке идола с курчавыми волосами и всегда с бородой. Создается впечатление, что расследовавшие дело нашли эти головы и показывали их допрашиваемым в процессе дознания, но к концу дознания головы исчезали, все их видели, и никто их не видел. Наверное, это были какие-то реликвии в форме головы, которые были почитаемы в те времена. Естественно, есть люди, которые утверждают, что Бафомет — это фигура алхимика.

У. Эко. *Маятник Фуко* (ш, 14; 1988).
Пер. Е. Костюкович

Существует несколько версий происхождения имени Б. Самая распространенная представляет его как искаженное имя пророка Магомета. Некоторые ученые, в частности Х. Дж. Шонфилд (он тж. исследовал т.н. рукописи Мертвого моря), настаивают на том, что при создании этого имени применялся древний код этбаш, в результате чего при расшифровке Varphomet превращается в Sophia (греч. мудрость). Именно эта версия использована в романе Д. Брауна «Код да Винчи» (Ixxvi; 2003), тогда как сам Б. в интерпретации автора выступает языческим богом плодородия.

Считалось, что он наделен невиданной мужской силой. Бафомета часто изображали в виде головы барана или козла — общепринятых символов плодovitости. Тамплиеры почитали Бафомета, вставляли в круг, в центре которого находилась каменная голова, и хором читали молитвы. Церемония была призвана восславить магию сексуального единения, дающего новую жизнь, но папа Климент был убежден, что Бафомет — это на самом деле голова дьявола. Каменная голова использовалась им в качестве главной улики в деле тамплиеров. Современные верования в рогатого дьявола, или же сатану, уходили корнями к Бафомету и попыткам Церкви представить этого рогатого бога плодородия символом дьявола. И Церковь в этом преуспела, но лишь частично.

Пер. Н. Рейн
Франц.

окультист Э. Леви считал Б. символической формой выражения Абсолюта и в своей книге «Догма и ритуал высшей магии» (1856) изобразил его в виде крылатого существа с мужским торсом, рогатой козлиной головой и женской грудью; между рогов у Б. помещен пылающий факел, а во лбу горит пятиконечная звезда (пентаграмма). Еще дальше в интерпретации Б. зашел брит. мистик, писатель и сексуальный революционер А. Кроули, объявивший себя воплощением этого бога. В его варианте Б. предстает не просто единением противоположностей, но и олицетворением

Похоти, ведущей к этому единению. Как элемент современной поп-культуры, демоны и монстры с именем Б., появляясь в романах и фильмах ужасов, компьютерных играх и т.п., чаще всего имеют сходство с изображением на картине Э. Леви.

Баффины [Baffins]. В романе А. Мердок «Черный принц» (1973) англ. семья, ставшая причиной трагических испытаний, выпавших на долю главного героя романа, пожилого литератора Брэдли Пирсона.

обстоятельства, что там никто никому не уступает дорогу: при встрече люди проходят друг по другу (или друг под другом), а если на железнодорожной линии сталкиваются носом к носу 2 поезда, то один проезжает по крыше другого.

Безымянный детектив [Nameless Detective]. Герой детективов Б. Пронцини, 47-летний частный сыщик из Сан-Франциско. Подобно своему творцу, имеет итал. корни и пагубную привычку

Арнольд Б. Подававший надежды писатель, замеченный и поднятый из бездны безвестности стареющим литератором Брэдли Пирсоном, ставшим ему своего рода духовным отцом. Предпочтя деньги славе великого писателя, Арнольд начал выдавать по отвратительному, но коммерчески успешному роману в год, получая нагоняи от Пирсона. Арнольд не ладил с женой Рейчел (в начале романа он даже пытался убить ее кочергой), а потому когда из Америки вернулась бывшая жена Пирсона, он попытался завести шашни с ней, однако (в духе собственных произведений) был убит Рейчел той же самой кочергой.

Джулиан Б. 20-летняя дочь Баффинов, в момент встречи с Пирсоном переживавшая неудачный роман с неким Оскаром Беллингом. Находясь под большим впечатлением от рассуждений Пирсона об искусстве, стала его любовницей, но сбежала во Францию, узнав о его невольном романе с ее матерью. В финале Джулиан становится поэтессой и выходит замуж за Беллинга, посчитав, что у Пирсона не хватило таланта художника, чтобы справиться с трагическими обстоятельствами жизни.

Рейчел Б. Холодная и расчетливая особа, привыкшая манипулировать людьми. Находясь в раздоре с собственным мужем, попыталась сделать своим любовником Пирсона, а когда узнала об отношениях последнего с собственной дочерью, посчитала его сумасшедшим и приложила все усилия, чтобы разрушить эту связь. В послесловии к рукописи Пирсона утверждала, что он с самого начала преследовал ее, а потому и убил Арнольда, чему вдобавок поспособствовала зависть к удачливому собрату по перу.

Беатриче [Beatrice]. В комедии К. Гольдони «Феодал» (1752) мать молодого маркиза Флориндо Монтефоско, здравомыслящая и рассудительная особа, своими решительными действиями предотвратившая крестьянские волнения в принадлежащих ее сыну владениях.

безант [bezant]. Золотые монеты различного достоинства, чеканившиеся визант. императорами и бывшие в ходу далеко за пределами империи, как в Европе, так и на Востоке. Название монет образовано от Byzantine, т.е. «сделанный в Византии».

Безобъездное государство [Over and Under Country]. В повести К. Сэндберга «История страны Корнеплодов» (1922) область, расположенная на задворках страны Воздушных Шаров и получившая свое название из-за того

коллекционировать дешевые журналы с криминальными романами. Б. д. не носит оружия и, несмотря на то, что повидал в жизни всякое, сохранил в себе чувство сострадания и к жертвам, и к преступникам. Романы: «Пропавший», «Подводные течения» (оба 1973), «Ртуть» (1983), «Ночные тени» (1984), «Джекпот» (1990), «Лабиринт» (1992) и «Демоны» (1993); сборники рассказов «Папка» (1983) и «Кладбищенский заговор» (1985).

Бейл, Джон (Vale; 1495—1563). Англ. драматург. Выходец из бедной семьи, Б. в юности учился на католического священника, но со временем стал одним из активных приверженцев протестантизма. Под патронажем Т. Кромвеля сочинил несколько антикатолических пьес в период между 1537 и 1540, но казнь его благодетеля осложнила дальнейшую театральную карьеру Б. Четыре из пяти сохранившихся пьес Б. представляют собой вполне традиционные моралите, тогда как пятая, «Король Иоанн», предвосхищает классику англ. исторической драматургии (К. Марло, У. Шекспир и др.). В отличие от нелюбимой шекспировской трактовки образа Иоанна Безземельного, Б. изобразил его идеальным героем, «борцом против папизма и питаемых им неистовых гадюк Антихриста».

Бекла [Bekla]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) столица Бекланской империи, расположенная на склонах г. Крандор, господствующей над прилегающей Бекланской равниной. Окружающие Б. стены протянулись на 6 миль, поднимаясь по склонам до высшей точки горы, увенчанной цитаделью. Город делится на две части: Верхний город с королевским дворцом и Палатами Баронов и Нижний город, представляющий собой переплетение узких улочек и площадей. Первый является олицетворением власти и государственности, второй — центром торговли и ремесел. На стыке Верхнего и Нижнего городов расположен Королевский дом, ранее использовавшийся как столовая для солдат, но после вторичного завоевания Б. ортельганцами превратившийся в крепость и тюрьму. Именно отсюда сбежал медведь Шардик, считавшийся воплощением бога на земле, после чего и началось восстание, положившее конец ортельганскому владычеству, за время которого многие здания Б., считавшиеся чудесами света, были разрушены или перестроены.

Бекланская империя [Beklan Empire]. В романе Р. Адамса «Шардик» (1974) обширное государство, на юге граничащее с Иельдой, Бельшибой и Лапаном, на западе — с Терекенальтом,

а с севера и востока очерченное р. Тельтеарной и Тонильдскими лесами. Столица империи Бекла, расположенная в самом центре страны посреди Бекланской равнины, является крупным торговым центром, откуда ходят караваны в лежащий к востоку Закалон. История Б. и. чрезвычайно запутана и сложна для понимания: изначально страна находилась под властью выходцев с о. Ортельга, поклонявшихся медведю Шардику, который находился на о. Квизо, но впоследствии верховная

и чистогана, олицетворяемого в пьесе кровожадным евреем Шейлоком.

Бемельманс, Людвиг (Bemelmans; 1898—1962). Амер. писатель, юморист и художник, автор альбомов графики и иллюстрированных книг для детей. В 1914 эмигрировал из Австрии в США и стал работать официантом, а позднее менеджером ресторана. Отслужив в амер. армии, Б. приобрел собственный ресторан и лично занялся его декором. Как-то раз, оказавшись у Б. в гостях, один

жрица уговорила любовника убить Шардика и бежать с ним на все четыре стороны, после чего ортельганцы были изгнаны на свой остров. Последовавший за тем период характеризовался расцветом рабства и несколькими гражданскими войнами, ввергнувшими страну в разруху. Через 10 лет после окончания войн Б. и. вновь была завоевана ортельганскими войсками под предводительством великого жреца Кельдерака, привезшего в Беклу новое олицетворение бога — воскресшего медведя Шардика. После бегства Шардика и Кельдерака разразилась очередная гражданская война, в результате которой столица государства номинально осталась за ортельганцами, а провинции Йельда, Лапан и Бельшиба получили независимость и стали самостоятельными государствами.

белая мышка [white mouse]. В повестях Х. Лофтинга «История доктора Дулитла» (1920) и «Почтовая служба доктора Дулитла» (1923) самая маленькая обитательница Паддлби-на-болоте, которую доктор никогда не хотел брать в путешествие из опасений за ее жизнь, но которая всегда находила способ в них поучаствовать. Благодаря своему маленькому росту б. м. не раз выручала доктора из беды: именно она с помощью своих серых собратьев разогнала армию амазонок, пытавшихся захватить королевство Ням-Няма, а затем доставляла ему еду в темницу, куда его бросил злобный эмир Эллбеду.

беломантия (belomantia; *греч.* гадание по стрелам). Способ гадания, распространенный у народов Древнего Востока (мидян, персов, скифов и др.). В случаях, когда требовалось принять решение по сложному вопросу, на две или несколько стрел наносились разные метки, обозначавшие тот или иной вариант решения, после чего стрелы выпускались из лука, и та из них, что улетала дальше прочих, определяла выбор гадателей.

Бельмонт [Belmont]. В трагедии У. Шекспира «Венецианский купец» (1596) поместье Порции, где происходит сцена сватовства к ней женихов с разных концов света (iii, 2). Здесь же укрываются Лоренцо и сбежавшая от отца Джессика, а в финале происходит объяснение героев по поводу утраченных ими обручальных колец. Б. является вымышленным местом, расположенным, судя по всему, на материке неподалеку от Венеции, и представляющим собой некий идилический мирок наподобие Арденнского леса (см. *Арденны; Как вам это понравится*), огражденный от мира страстей

ню-йоркский издатель был поражен рисунками живописных мест Тироля, выполненными художником на оконных занавесках, и предложил ему сделать на этом материале книгу. В результате появилась «Ханси» (1934), иллюстрированная история Тироля, сразу же прославившая автора. Впечатление от службы в военном госпитале легли в основу книги «Моя война с Соединенными Штатами» (1937). Романы Б. по большей части основаны на впечатлениях о путешествиях автора («Голубой Дунай»; 1945). В области детской литературы наиболее известна серия о похождениях юной ученицы парижской приходской школы Мадлен, иллюстрированные романы «Кито экспресс» (1938; о младенце, забравшемся на поезд и унесенный оным от родителей) и «Высшие сферы» (1954; о приключениях в австр. Альпах). Др. повести и романы: «Теперь я лягу спать» (1943), «Грязный Эдди» (1947), «Женщина моей жизни» (1957) и «Улица, где валяются сердца» (1963); детские книги «Золотая корзина» (1936), «Замок номер 9» (1937), «Фифи» (1940) и «Петрушка» (1955).

бенефиций (beneficium; *лат.* благодеяние). В Древнем Риме так назывался земельный участок, предоставляемый солдату-ветерану по окончании службы. Во франкском королевстве со времен Карла Мартелла (1-я пол. 8 в.) владение, которое передавалось вассалу (бенефициарию) не в полную собственность, а в пожизненное пользование на условии несения военной службы в пользу сюзерена. Если бенефициарий умирал или отказывался от выполнения службы, б. возвращался к его собственнику. В католической церкви б. именуется церковная должность, а тж. получаемые от нее доходы.

Бенколин, Анри [Bencolin]. Герой детективов Дж. Д. Карра, впервые появившийся на страницах студенческого журнала «The Haverfordian», в котором будущий писатель принимал деятельное участие. Легенда франц. сыска и, по собственному заявлению, «самый опасный человек в Европе», Б. обожает физические расправы с преступниками, а потому никогда не появляется без трости, в которую вделан клинок. Во время расследований Б. в сопровождении своего биографа, молодого американца Джеффа Марля, беспрестанно путешествует по Европе и иногда прибегает к помощи англ. сыщика сэра Джона Ландерворна. Романы: «Оно приходит по ночам» (1930), «Замок черепов» (1931), «Убийство манекена» (1932), «Четыре ложных орудия убийства»

(1937), сборник рассказов «Дверь к финалу» и другие расследования» (1980).

Беннет [Bennet]. В повести Э. А. По «История Артура Гордона Пима из Нантакета» (1838) остров в антарктическом Заполярье, расположенный на 42°50' юж. широты и 42°20' зап. долготы. На пустынном скалистом острове растет только кактус опунция. Единственной достопримечательностью острова является нисходящая в воду гряда скал, в профиль сильно напоминающая груды перевязанных бечевкой кип хлопка. Свое название Б. получил от имени

(1928); пьесы «Тетя Дженни» (1902), «Приятель в саду» (1906), «На Запад!» (1913) и «Обед на восьмерых» (1915).

Бентли, Эдмунд Клерихью (Bentley; 1875— 1956). Англ. писатель, журналист и поэт, изобретатель особой разновидности комических четверостиший, названных «клерихью» по его 2-му имени. Будучи другом Г. К. Честертона, Б. посвятил ему повесть «Последнее дело Трента» (1903), задуманную как пародию на детектив, но вместо этого вошедшую в число классических произведений этого жанра.

совладельца шхуны «Джейн Гай» из Ливерпуля, капитан которой и открыл его в 1828.

Бенсон, Эдвард Фредерик (Benson; 1867— 1940). Англ. писатель и археолог. Родился в семье известного церковного деятеля Э. У. Бенсона, который впоследствии занял должность архиепископа Кентерберийского. Почти все братья и сестры Б. отличались незаурядным литературным дарованием и получили известность как писатели, однако Эдвард был самым плодовитым из всех: его перу принадлежат более 100 книг, написанных в различных жанрах — от сатиры до историй о сверхъестественном. Обучаясь в Кембриджском университете, Б. проявил интерес к археологии, который не покидал его до самой смерти: в перерыве между занятиями литературой писатель производил раскопки в Англии, Греции и на о. Капри. Наибольшую известность Б. принес 1-й роман «Додо» (1893), в котором писатель впервые представил читателю тип блестящей, остроумной, безжалостной и аморальной женщины, которая затем будет фигурировать в популярнейшей серии о борьбе двух соперниц (Эммелины Лукас по прозвищу Луция и Элизабет Мапп) за первенство в общественной жизни маленького англ. городка. После смерти Г. Джеймса в 1916 Б. арендовал знаменитый Лэм-Хаус, дом амер. писателя в г. Рай на юж. побережье Англии, в котором и оставался до конца своих дней, неоднократно избираясь мэром этого тишайшего поселения. Перу Б. принадлежат несколько сборников рассказов о сверхъестественном, самым известным из которых является «Комната в башне» (1912; заглавный рассказ посвящен женщине-вампиру, являющейся в снах молодым людям и заманивающей их в некогда принадлежащий ей дом, куда она может приходиться во плоти, чтобы пить кровь своих жертв). Др. романы: «Рубикон» (1894), «Классика» (1898), «Принцесса Софья» (1900), «Знак на песке» (1905), «Скалолаз» (1908), «Миссис Эймс» (1912), «Дочь Додо» (1913), «Майские уроды» (1916), «Вверх и вниз» (1918), «Друзья и любовники» (1921), «Повесть о пустом доме» (1925), «Наследник» (1930), «Кровь ворона» (1934) и «Неприятности Луции» (1939); сборники рассказов «Шесть простых вещей» (1893), «Графиня с Лундес-сквер» (1920), «Видимое и невидимое», «И сказал мертвец» (оба 1923), «Рассказы о привидениях» (1928), «Новые рассказы о привидениях» (1934); биографические книги «Королева Виктория», «Мать» (обе 1925), «Сэр Фрэнсис Дрейк» (1927) и «Жизнь Алкивиада»

Много лет спустя Б. оживил своего героя в гораздо менее успешной повести «Личное дело Трента» (1936) и сборнике рассказов «Вмешательство Трента» (1938). Среди др. его сочинений: триллер «Слоновая работа» (1950) и злая, но точная пародия на детективы Дороти Сейерс «Жадная ночь» (1939).

Бен-Хатур [Ben Khatour]. В романе Э. Р. Берроуза «Сын Тарзана» (1915) араб. поселение, расположенное в неназванной области Африки и расположенное на притоке некоей большой реки, напоминающей Конго. Невестка Тарзана, дочь генерала Армана Жако и впоследствии принцесса Кадрене, в младенчестве была похищена шейхом Б. и провела все детство в деревне, за толстыми деревянными заборами и решетками.

Беппо [Верро]. Белый кастрированный кот, живший в доме Х. Л. Борхеса в 1980-е. Был назван по имени героя поэмы Дж. Г. Байрона «Беппо» (1818), коту посвящено одноименное стихотворение (1981), он тж. фигурирует в рассказе «Зелень кипариса» (1985).

Берег Фалеза [The Beach of Falesa]. Повесть (1893) Р. Л. Стивенсона, одно из произведений его «полинезийского цикла». Торговый агент Джон Уилтшир прибывает на тихоокеанский о. Фалеза для замены своего по неизвестной причине сбежавшего предшественника. Здесь он по традиции заводит себе «туземную жену», в которую не на шутку влюбляется, и пытается наладить бизнес. Неожиданно оказывается, что на него наложено табу, и никто из местных не решает сдавать копру в его лавку. Не зная языка туземцев, Уилтшир долго не может понять причину случившегося, тем более что в качестве переводчика ему берется помочь др. белый торговец, некто Кейз, который в действительности и был вдохновителем затеи с табу. Кейз держит туземцев в страхе, поскольку, по их мнению, он знает с дьяволом. Борьба между двумя белыми за фактическую власть над островом постепенно проходит стадии интриг, ругани, кулачного боя и перестрелки, завершаясь ловким ударом ножа, посредством которого Уилтшир отправляет на тот свет своего недруга. Отныне вся копра поступает к нему в лавку, дела идут лучше некуда, он обзаводится детьми-полукровками и прочно оседает на Фалезском берегу.

берег чист (*англ.* the coast is clear). Первоначально фраза из лексикона контрабандистов, означающая отсутствие береговой стражи

по-близости от места их высадки. Позднее стала употребляться и людьми из иной, не связанной с морем и необязательно преступной, среды в значении «нам никто не помешает»,

— Берег чист? — спросил он, пытаясь придать своему писклявому голосу необходимую в таких ситуациях свирепую хриплость.

— Чище не бывает, — заверил Билли. — Мать уехала к родственникам в Форест-Роу, а папаша проторчит в пивной до закрытия.

Л. Уаймен. *Маленький скелет в шкафу* (1931).
Пер. В.Д.

Бери-Сент-Эдмундс [Bury St Edmunds]. Городок в

истинных преступников, каковыми оказались Мери Холдер и ее любовник, и вернуть достояние нации. В ходе финального изложения обстоятельств дела, с уст Холмса слетела фраза, до сих пор не дающая покоя его многочисленным биографам: «Вам следует принести извинения моему сыну. В сложившихся обстоятельствах он проявил мужество и благородство, каких я могу лишь пожелать собственному ребенку, если мне доведется обзавестись им». На протяжении всей жизни великого детектива женщины представляли для него табу, но данная фраза намекает на возможность

графстве Суффолк, к северо-востоку от Лондона, названный в честь похороненного здесь короля Вост. Англии Эдмунда, павшего в 870 в битве с викингами и впоследствии канонизированного. В 1020 дат. король Кнут, к тому времени завоевавший Англию, основал в Б. бенедиктинское аббатство, одно из самых почитаемых в стране. В стенах этого аббатства в 1214 произошло собрание англ. баронов, договорившихся действовать сообща против короля Иоанна, что стало прелюдией к подписанию Великой хартии вольностей. В трагедии У. Шекспира «Король Иоанн» (v, 2; 1596) Б. (именуемое здесь Сент-Эдмундсбери) показано как лагерь франц. интервентов, к которым присоединяются мятежные англ. бароны. На самом деле интервенция началась лишь 2 года спустя, в 1216, но Шекспир объединил эти события для придания пьесе большей динамики. В 1447 в Б. происходили события, описанные в II ч. хроники Шекспира «Генрих VI» (iii; 1590), в т.ч. отстранение от власти, арест и последующее убийство герцога Глостера. Выбор этого провинциального городка в качестве места для созыва парламента объяснялся его расположением на территории, контролируемой герцогом Суффолком (Сеффолком), злейшим врагом Глостера. Эпизод с появлением разъяренной толпы, требующей наказания Суффолка как организатора этого убийства, полностью вымышлен Шекспиром: как раз в Б., вотчине Суффолка, подобные протесты были исключены. Изгнание же злокозненного герцога из Англии произошло гораздо позднее и по иным причинам.

Берилловая диадема (*The Adventure of the Beryl Cogonet*; тж. *Приключение с берилловой диадемой*). Рассказ (1892) А. Конан Дойля, опубликованный на страницах журнала «Strand» и в том же году включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса». Февральским утром 1890 в квартиру Холмса и доктора Ватсона на Бейкер-стрит ворвался уважаемый лондонский банкир Александр Холдер, сообщивший об ужасном несчастье — краже бесценной берилловой диадемы, оставленной ему на хранение неназванным лицом, чье имя, однако, «известно во всем мире». В краже был единодушно заподозрен сын Холдера, молодой повеса и картежник Артур, искренне влюбленный в свою кузину и племянницу Холдера Мери, однако Холмсу, с энтузиазмом взявшемуся за дело, всего за одну ночь удалось обнаружить

иного к ним отношения.

Беркли, Томас (Berkeley; ум. 1417). Историческое лицо и второстепенный персонаж трагедии У. Шекспира «Ричард II» (1595). От имени регента страны герцога Йоркского он выспрашивает у Болингброка причину его возвращения в Англию, откуда тот был ранее изгнан королевским указом. Болингброк, однако, не снисходит до объяснений с Б., увидев, что к ним приближается сам герцог Йоркский. Известно, что впоследствии Б. верно служил новому королю (Болингброк стал Генрихом IV) и при подавлении направленного против него мятежа отдал на растерзание толпе графов Суррея и Солсбери, о смерти которых сообщается в финальной сцене пьесы.

Берленго, мадам [Berlingot]. В сказочной феерии М. Метерлинка «Синяя птица» (1908) соседка дровосека Тиля, объявившаяся в доме последнего в день Рождества. Дети Тиля немедленно признали в Б. фею Бериллиону, отправившую их на поиски Синей Птицы, однако почтенная дама посоветовала им не доверять снам и взамен рассказала о своей больной дочери, которая уже давно мечтает о домашней птичке. И хотя подаренная девочке горлица улетела, дети дровосека приобрели в ее лице нового доброго друга.

Вернет, Гилберт (Burnet; 1643—1715). Брит. историк и богослов, родом из Эдинбурга. С 1669 преподавал богословие в университете Глазго, а в 1675 перебрался в Англию, где прославился как проповедник и был на короткой ноге с Карлом II и его братом, будущим Яковом II. Однако в 1684 Б. осмелился упрекнуть короля в аморальном поведении, впал в немилость и уехал на континент, где вскоре сделался доверенным лицом голл. штатгальтера Вильгельма Оранского. В 1688 вместе с Вильгельмом прибыл в Англию свергать Стюартов и получил в награду от нового монарха должность епископа Солсберийского. Главными трудами Б. являются «История Реформации и англиканской церкви» (в 3 т.; 1679—1714) и «История моего времени» (в 2 т.; изд. 1724—34), весьма увлекательное, хотя и не избежавшее предвзятости повествование, в котором исторические и автобиографические сведения удачно перемежаются анекдотами, шутками и сплетнями.

bete noire (*франц.* черный зверь). Этот термин употребляется не только во франц., но и во многих др. языках как символ чего-то или

кого-то ненавистного, вызывающего отвращение или выходящего за общепринятые рамки. В старину черный окрас животного считался дьявольской отметиной.

Беттс, Уильям (Butts; ум. 1545). Личный врач англ. короля Генриха VIII, высоко ценимый монархом, который искренне горевал при известии о смерти Б. В трагедии У. Шекспира «Генрих VIII» (1613) Б. появляется в сцене, когда противники Томаса Кранмера, архиепископа Кентерберийского, собираются устроить над ним судилище по обвинению в ереси и, дабы заранее унижить

Биглер, кадет [Biegler]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) выпускник кадетской школы, будущий офицер, грезящий славными победами и небывальными подвигами, но вместо этого перепивший коньяку на офицерском собрании и во сне наделавший в штаны. Рассудив, что «больной дизентерией кадет» звучит лучше, чем «обделававшийся кадет», командование 91-го пехотного полка отправило Б. в лазарет, после чего началось эпическое странствие молодого кадета по больничным инстанциям. Появившись наконец в своем полку, Б. оказался настолько истощенным

архиепископа, запирают перед его носом двери в зал королевского совета, оставляя ждать снаружи вместе с пажами и лакеями. Б. мигом разбирается в ситуации и зовет короля, предлагая ему взглянуть на то, как третируют одного из высших сановников государства. Уже во время разбирательства Генрих появляется в зале совета, устраивает разнос зарвавшимся лордам и заставляет их помириться с Крамером.

Бетчмен, сэр Джон (Betjeman; 1906—84). Англ. поэт и писатель; поэт-лауреат с 1972. Во время учебы в Оксфорде поддерживал отношения с группой молодых литераторов во главе с У. Х. Оденем, но не разделял их радикальные политические и эстетические взгляды. Позднее работал директором школы, а во время Второй мировой войны занимал пост пресс-атташе в брит. посольстве в Дублине.

После войны Б. зарабатывал на жизнь журналистикой и выступлениями на радио (он стал известным радиокomentатором). Поэзия Б. консервативна в техническом исполнении (опирается на простые ритмы и заезженные рифмы), но при всей этой тривиальности ему удается создавать гротескно искаженные образы представителей брит. среднего класса. Особое меланхолическое вдохновения Б., по его словам, черпал в христианстве и в англ. пейзажах.

Сборники стихов «Гора Сион» (1931), «Непреодолящая свежесть» (1937), «Старый свет для новых алтарей» (1940), «Старые тараканы в новых головах» (1945), «Несколько поздних хризантем», «Стихи на крыльчке» (оба 1954), «Призыв колоколов» (1960), «Высокий и низкий» (1966), «Морозный воздух» (1974) и «Церковные стихи» (1981). Его книга «Избранные стихи» (1958; новая ред. 1962) была необычайно популярна и многократно переиздавалась, достигнув тиража в 1 млн экз. Кроме того, Б. написал несколько книг прозы, в т.ч. «Отвратительно хороший вкус» (1933). См. *Метроленд*.

Бигглз, г-н капитан Джеймс Бигглсворт [Biggies; Bigglesworth]. Герой серии детских приключенческих романов У. Э. Джонса, прототипом которого стал брит. военный летчик С. Дж. Уигглсворт (Wigglesworth; 1893—1961), во время Первой мировой войны служивший в одном полку с Джонсом. 1-я кн. серии называлась «Верблюды идут» (1932). Неутомимый Б. и его друзья Джинджер, Эджи и Берти на протяжении нескольких десятилетий подавали детям примеры мужества, стойкости и служения долгу.

медицинскими процедурами, что большую часть времени проводил в клозетах.

Бидди [Biddy]. В Англии 18—19 вв. это имя, уменьшительное от Бриджет [Bridget], особенно часто встречалось среди ирл. женщин, нанмавшихся в услужение к состоятельным горожанам или фермерам, и со временем превратилось в безличное определение служанки-ирландки, так же как работников-ирландцев всех без разбора именовали Майками. В Австралии прозвище «Б.» применяют к женщинам-учительницам, а в амер. сленге «Б.» означает «курица».

Бизоньози, Панталоне деи [Bisognosi]. Персонажи с таким именем часто встречаются в комедиях К. Гольдони. Наиболее известными Б. являются: 1. В комедии «Семья антиквария» (1749) богатый венецианский купец, удачно выдавший дочь замуж за отпрыска аристократического рода Террациани, однако вскоре столкнувшийся с массой проблем. Как и все дворяне, его новые родственники оказались бедны, к тому же безумная страсть старого графа к древностям выкачивала из их бюджета последние крохи. Опасаясь за будущее дочери, Б. взял в свои руки управление хозяйством Террациани и тем самым спас последних от финансового краха. 2. В комедии «Слуга двух господ» (1749) богатый венецианец (возможно, тот же самый, что и в «Семье антиквария»), выступающий как поверенный туринской семьи Распоне. Не зная в лицо младших представителей этого знатного рода, он принял переодетую Беатриче за ее брата Федериги и едва было не отдал ей в жены свою дочь.

Бикини [Bikini]. Атолл в группе Маршалловых о-вов посреди Тихого океана, где в 1946 американцы проводили испытания атомного, а в 1954 — водородного оружия. В честь Б. был назван женский купальный костюм, открытость которого первое время производила на мужчин эффект, приравненный по силе к ядерному взрыву.

Бикорн [Bicorn; Bucorn]. Мифическое животное из старо-франц. басен, питавшееся исключительно добропорядочными и терпеливыми мужьями. В отличие от др. подобного чудовища, Шишифаши (Чичевачи), Б. никогда не испытывал недостатка в еде. См. *Шишифаши*.

Билл [Bill]. В романе Л. Буссенара «Приключения в стране бизонов» (1887) ковбой, прозванный

индейцами Белым Снимателем Скальпов, проводник французов Андрэ Бреванна и Фрике, охотившихся в прериях на бизонов. Когда Б. оскальпировал индейского воина по прозвищу Кровавый Череп, и с тех пор тот гонялся за ковбоем, чтобы жестоко отомстить. В конце концов Б. был оскальпирован своим врагом, но тоже выжил.

Биллджим [Billjim]. Одно из прозвищ австралийцев, обязанное своим возникновением тому, что среди 1-х колонистов преобладали люди с именами Уильям (Билл) и Джеймс (Джим).

Билл, тритон [Bill]. В повести Л. Кэрролла «Алиса

сыщики из небольшого амер. городка Бикон-Хилл. В 1-м романе, «Семейный склеп» (1979), Сара Келлинг замужем за симпатичным и умным человеком гораздо старше ее, однако по ходу повествования тот умирает и на освободившееся место заступает Макс Б. Др. романы: «Дворцовая стража» (1981), «Зеркало из Бильбао» (1983), «Обычный пожилой человек» (1985), «Серебряный призрак» (1987), «Гладстонская сумка» (1989) и «Воскресший» (1991).

Битти, брендмейстер [Beatty]. В романе Р. Брэдбери «451° по Фаренгейту» (1953) начальник главного героя, «пожарного» Гая Монтэга. Когда

в стране Чудес» (1865) один из слуг Белого Кролика, пострадавший при освобождении кроличьего домика от застрявшей в нем Алисы. В результате пинка увеличившейся героини Б. вылетает в каминную трубу и приземляется в кустах, после чего морским свинкам приходится отпаивать его бренди.

бимбо (bimbo; возможно, от *итал.* bambino — дитя). В амер. сленге нач. 20 в. тупой, жалкий и ни на что не способный мужчина. Позднее это прозвище было перенесено на проститутку, а в нач. 1980-х из комбинации этих двух значений образовалось третье, ныне широко используемое в США и Великобритании: абсолютно безмозглая, но очень сексапильная женщина. По др. версии, современное слово «б.» возникло как аббревиатура от определения *body immaculate, brains optional* (*англ.* тело безукоризненно, мозги необязательны).

Бинг, Сара. Юная героиня стихотворения Х. Беллока «Про Сару Бинг, которая попала на рога быку только потому, что не умела читать» из сборника «Новые назидательные истории» (1930). В отличие от своего 5-летнего брата Билла, зачитывающегося катехизисом и 6-летней Джейн, страстной поклонницей Ж. Расина, 12-летняя Б. была абсолютно безграмотна и не испытывала никакого желания исправить этот недостаток. Однажды, проходя мимо загона, она проигнорировала предостерегающий плакат и попала на рога свирепому быку, который изрядно помял девочку.

Урок прошел не без следа.
Отныне Сара Бинг всегда
Подобных бед во избежанье
Плакат любого содержания
Обходит стороной. Она
Теперь вдвойне убеждена:
Все то, что требует прочтения,
Сулит большие огорченья.

Пер. М. Фрейдкина

Битон, Изабелла Мэри (Beeton; Mayson; урожд. Мэйсон; 1836—65). Автор «Руководства по ведению домашнего хозяйства» (1861), классического сочинения викторианской эпохи, знаменитого своими 4 тыс. кулинарными рецептами, а тж. тем, что до сих пор считается лучшей *англ.* книгой по кулинарии. Само имя «миссис Битон» воспринимается англичанами как синоним термина «кулинарная книга».

Биттерсоны, Сара и Макс [Bittersohns]. Герои детективной серии Ш. Маклеод, частные

последний, испытал душевное потрясение во время очередного рейда по уничтожению книг, не вышел на работу, Б. явился к нему домой и прочитал лекцию о пользе единообразия и вреде будоражащих сознания книг, тем самым предупредив Гая, что тот попал под подозрение начальства. В финале романа пытался отобрать у Гая передатчик, связывающий его с подпольщиками, за что и был сожжен своим взбунтовавшимся подчиненным.

Бишоп, Робин [Bishop]. Персонаж серии романов Д. Мейнуэринга, публиковавшихся под псевд. Джеффри Хоум, репортер и детектив, иногда работающий по найму. В последнем романе серии «Затем их осталось трое» (1938) на помощь Б. приходит еще один серийный персонаж Хоума, детектив Хамфри Кэмпбелл. Др. романы: «Доктор умер на закате», «Самоубийца» (оба 1936), «Человек, которого не было» (1937) и «Убийца Голиафа» (1938).

Би-Эй [BA]. В амер. сленге агрессивный тип с «дурными наклонностями» (*англ.* Bad Attitude). Эти инициалы, в частности, использовались в имени Б. А. Барракаса, положительного, но слишком склонного к рукоприкладству чернокожего громилы (его роль играл мистер Ти) в популярном телесериале 1980-х «Команда А».

Бладсо, Джим [Bludsoe]. Герой одноименной поэмы Дж. М. Хейя (1838—1905), судовой механик. Во время пожара парохода на р. Миссисипи ценой своей жизни спас пассажиров.

Бладуд [Bladud]. Легендарный король Британии, отец короля Лира. Согласно «Истории бриттов» (ок. 1137) Гальфрида Монмутского, Б. был человеком больших дарований, сведущим в магии и склонным к изобретательству. Погиб при осуществлении самого амбициозного из своих проектов: смастерив крылья, подобно Дедалу, он взлетел в небо, но не справился с одной из фигур пилотажа, упал с большой высоты прямо на храм Аполлона и разбился.

Блайти [Blighty]. Так *англ.* солдаты называли Британию во время Первой мировой войны. Само слово задолго до того употреблялось англичанами, служившими в Индии. Оно является искажением от *vilayatī* («чужеземный» на хинди), в свою очередь образованного от *араб.* вилает — провинциальный, отдаленный. Показателем популярности этого термина стало множество песен военного времени с названиями типа «Корабль, уходящий в Блайти»

[There's a ship that's bound for Blighty], «Верните меня в милый старый Блайти и посадите в поезд, идущий до Лондона» [Take me back to dear old Blighty, put me on the train for London town].

Бракенбург [Brackenburg]. В трагедии И. В. Гете «Эгмонт» (1788) добропорядочный брюссельский бюргер, влюбленный в свою прелестную юную соседку Клэрхен. Мать Клэрхен не мечтала о лучшем муже для девушки, однако Б. пришлось оставить все надежды на ее руку и сердце после появления столь грозного соперника, как заглавный герой.

другом. Тем не менее, узнав, что в доме Хремилы гостит Плутос, Б. набрался храбрости и решил помочь слепому богу богатства вернуть зрение в надежде на то, что впоследствии тот щедро вознаградит его.

близнецы. Если верить старинной нем. легенде, беспорной рекордсменкой по числу одновременно произведенных на свет близнецов является графиня Геннебергская, у которой их было 365. Однажды графиня обвинила в прелюбодеянии бедную женщину на том основании, что она родила двойню, якобы прижив 2-го ребенка на стороне. В ответ

Бланка Кастильская (Blanche; 1188—1252). Дочь короля Кастилии Альфонсо VIII и племянница (по материнской линии) англ. королей Ричарда Львиное Сердце и Иоанна Безземельного. В 12-летнем возрасте была выдана замуж за наследника франц. престола (впоследствии короля Людовика VIII), после недолгого царствования которого (1223—26) была регентшей при малолетнем Людовике IX. Оказавшись способной правительницей, подавила несколько восстаний в провинциях и завершила покорение Юж. Франции, начатое ее мужем. Когда Людовик IX отправился в заморский крестовый поход завоевывать себе почетное прозвище Людовика Святого, Б. К. вновь пришлось взять на себя ведение государственных дел, с чем она неплохо справлялась вплоть до своей смерти. У. Шекспир под именем Бланки Испанской вывел ее в «Короле Иоанне» (1596), где благодаря ее браку с принцем Людовиком прекращается англо-франц. вражда, но лишь затем чтобы возобновиться тотчас после их свадьбы: юная новобрачная тщетно умоляет мужа и свекра не идти войной на ее дядю и бабушку.

блейзер [blazer]. Изначально спортивная куртка яркой расцветки, которую носили англ. гребцы, игроки в крикет и т.п. Утверждают, что этот предмет одежды был назван в честь брит. военного корабля «Блейзер», капитан которого в 1845 нарядил свою команду в оригинальные сине-белые шерстяные фуфайки, потрясшие воображение сухопутных модников и побудившие их к подражанию.

блемнии [Blemmyes]. Мифическое племя, отрывочные сведения о котором встречаются у рим. авторов. Б. якобы обитали в Нубии, Эфиопии и Верхнем Египте и отличались нестандартным телосложением: у них совсем не было голов, а глаза и рот размещались на груди. О б. в числе др. диковинных народов и племен упоминает Ф. Рабле в романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» (v, 31; 1564).

Блеписдем [Blepisdemus]. В комедии Аристофана «Плутос» (388 до Р.Х.) ближайший друг афинского землевладельца Хремилы, нерешительный и трусоватый старец. Прослышав о внезапном богатстве Хремилы, Б. явился на его зов в твердой уверенности, что тот совершил какое-то серьезное преступление, а при появлении на сцене отвратительной старухи Бедности пустился наутек и был с трудом остановлен

обиженная мать возвала к Господу, попросив его дать графине столько близнецов, сколько дней в году. В предании указана точная дата этого события: Страстная пятница 1276. Спустя 9 месяцев графиня разрешилась от бремени 365-ю детишками, причем (вероятно, во избежание путаницы) всех мальчиков назвали Иоаннами, а всех девочек Елизаветами. Матери-героине в ту пору было 42 года.

Блик, Оливер [Bleek]. См. *Томас, Росс*.

Блимп [Blimp]. Во время Первой мировой войны так именовались аэростаты с наблюдателем в подвесной корзине, которые поднимали над позициями и удерживали тросом, чтобы их не отнесло к врагу через линию фронта. После войны англ. карикатурист Д. Лоу создал образ твердолобого тори, противника любых перемен, присвоив ему звание полковника и фамилию Б. Впоследствии это слово стало нарицательным обозначением пожилого, консервативного и интеллектуально ограниченного джентльмена.

Блистательный мир [Blazing World]. В сатире М. Кавендиш, герцогини Ньюкасл, «Замечания по поводу экспериментальной философии с приложением описания Нового Блистательного мира, записанного трижды высокочтимой, просвещенной и сиятельной княгиней герцогиней Ньюкасл» (1666) архипелаг, протянувшийся от Северного полюса до Британских о-вов, минуя Гренландию и Норвежское море. У Б. м. имеется собственный Северный полюс, отчего жителям его сев. районов вдвойне холодней, однако у юж. границ архипелага климат отличается умеренностью. Обитатели Б. м. почитают одного государя, одну религию и один язык, потому что коллегиальные органы управления, веротерпимость и смешение языков представляются им «многоголовой гидрой». От Северного полюса Б. м. до юж. его окраин протянулась кристальной чистоты река, на берегах которой раскинулись города из мрамора, алебастра, агата, янтаря и коралла. Население Б. м. составлено из представителей самых различных рас: сине-, зелено- и оранжевокожих. Здесь можно встретить людей-медведей, людей-лис, людей-гусей, сатириков, сирен и т.д. Люди-медведи занимаются экспериментальной философией, люди-лисы — политикой, а люди-птицы — астрономией. Считается, что накопленные в Б. м. богатства превосходят по количеству все сокровища Земли.

блицкриг (Blitzkrieg; нем. молниеносная война). Стратегическая концепция, на основе которой строили свои планы герм. лидеры накануне Второй мировой войны. Эта концепция предполагала поочередный разгром противников Германии в результате серии быстрых наступательных операций и была с успехом реализована в Польше, Норвегии, Франции и на Балканах, но не сработала в отношении Англии (см. *Битва за Англию*) и Советского Союза. Многие элементы б. (в частности, прорыв во Францию через территорию Бельгии), повторяли т.н. план Шлиффена, разработанный герм. генштабом еще в нач. 20 в. и примененный в ходе Первой

дать бобов. Франц. выражение «Если он даст мне горошка, я дам ему бобов» (*франц. sil me donne des pois, je lui donnerai des feves*) приблизительно соответствует русскому «Посеешь ветер — пожнешь бурю». Англичане тж. вспоминают про бобы, когда речь заходит о хорошей взбучке: выражение «д. б.» (*англ. to give beans*) означает «задать перцу», «всыпать как следует».

любовь к бобам. Пифагор запрещал своим ученикам пользоваться бобами, имея в виду бобы не как пищу, а как инструмент политических игр. В античных демократических полисах при проведении выборов на государственные должности бросаемые в

мировой войны (см. *Шлиффена, план*). См. тж. *цицкриг*.

блумерс [bloomers]. Женские спортивные брюки, собранные у лодыжек наподобие тур. шаровар. В 1849 активистка движения за женское равноправие миссис Амелия Блумер [Bloomer] продемонстрировала на публике этот очень вызывающий по тем временам наряд. Демонстрация не имела успеха, но отважный поступок миссис Блумер запомнился, так же как и фасон брюк, по сей день носящий ее имя.

Блэкстон, Эдмунд [Blackstone]. Сыщик англ. уголовного суда на Боу-стрит, главное действующее лицо романов Д. Ламберта (изд. под псевд. Ричард Фолкирк). Б. родился и провел детство в трущобах Сент-Джайлса, одного из самых опасных районов Лондона нач. 19 в. Чудом избежав виселицы, Б. порвал с преступным миром и стал одним из «бегунов» с Боу-стрит, которые впоследствии сформировали костяк англ. полиции. Благодаря своему происхождению Б. чувствовал себя как рыба в воде в столичных притонах, но при этом имел немало знакомств и в высших кругах общества. В 1-м романе серии, «Блэкстон» (1972), сыщик спасает из рук похитителей принцессу Александрину-Викторию. Др. романы: «Блэкстон Великолепный», «Причуда Блэкстона» (оба 1973), «Блэкстон и Бич Европы» (1974), «Блэкстон в подполье» (1976) и «Блэкстон на Бродвее» (1977).

бобы (лат. Faba). Однолетнее растение сем. бобовых. Особенно известны быстро растущие турецкие б. В «Приключениях барона Мюнхгаузена» (iii; 1786) Р. Э. Распе описывается, что однажды по стеблю такого растения барон забрался на Луну, чтобы достать случайно залетевший туда серебряный топорик.

бобовый пир (англ. bean-feast). Традиционный обед, раз в году устраиваемый хозяином для своих служащих и названный так, скорее всего, из-за главного блюда: жареного дикого гуся, именуемого в Англии «бобовым гусем». Стаи этих птиц прилетают в Англию осенью, а своим неофициальным названием они обязаны либо отметине на клюве, имеющей форму боба, либо опустошительным налетам на озимые посевы бобовых культур.

бобы в цвету (англ. beans are in flower). Т.е. дурак показал себя во всей красе. В старину бытовало поверье, что запах цветущих бобов производит на человека «оглуляющий эффект», делает его легкомысленным.

урну бобы играли роль избирательных бюллетеней. Соответственно, «л. к б.» в трактовке Пифагора означает политические амбиции. Об ином значении этого термина упоминает Аристотель, согласно которому бобы символизировали похоть, а воздержание от любви к ним соответственно означало телесную чистоту и целомудрие.

Богохульный Блэфур [Blasphemous Blafour]. Прозвище сэра Джеймса Блэфура (ум. 1583), шотл. судьи, неоднократно поступавшегося принципами и с легкостью менявшего политические убеждения. О нем говорили, что «Блэфур исправно служил делу всех партий, исправно изменял им всем и от всех измен исправно получал выгоду».

Бокал шампанского [Champagne for One]. Роман (1958) Р. Стаута. Арчи Гудвин, помощник детектива Ниро Вульфа, становится свидетелем смерти Фейт Ашер, выпившей отравленное шампанское на благотворительном вечере в доме мисс Робильотти. Отравительницей оказывается хозяйка дома: Фейт, незаконнорожденная дочь покойного супруга Робильотти, оскорбляла пожилую леди своим существованием и вдобавок угрожала ее финансовому благополучию. В ключевой сцене Вульф воссоздает обстановку преступления и определяет способ, которым яд попал в бокал: коварная Робильотти воспользовалась тем, что разносивший напитки человек всегда подавал бокалы в определенном порядке и легко рассчитала, как отправить яд по назначению.

Больц, Августин [Bolz]. В романе Л. Тика «Странствия Франца Штернбальда» (1798) нем. скульптор, встреченный заглавным героем во время путешествия в Италию. Б., заядлый хулиган отечественного искусства, превозносил мастерство итал. мастеров, чем вызывал неприятие со стороны наивного идеалиста Франца. Не отличаясь особым умом и сообразительностью, Б. был весьма упорен в достижении своих целей и угрожал своим спутникам реформировать нем. школу ваяния. В набросках к ненаписанной 3-й ч. романа Б. ни с того ни с сего похищает Марию, возлюбленную Франца, однако последний, настигнув негодея в горах, вступает с ним в жестокую схватку и возвращает девушку себе.

— Что вы мне толкуете про Германию и про наше отечественное искусство? И сами его создатели, и их ценители — всего лишь убогие ремесленники.

Ни один истинный художник не родился на бесплодной немецкой почве, под этими хмурыми небесами. Никто из так называемых художников и не стремится к возвышенности и совершенству, они довольствуются тем, чтобы подражать холодной жалкой природе, то тут, то там подсмотреть какую-нибудь ее черту, и они воображают, что действительно создали что-то путное, если, вырвав ее из общей взаимосвязи, представили во всей нагой незначительности.
(2, i, ii). Пер. С. Белокриницкой

Большая головнойка, или (на всякий случай) Удивительное происшествие с летающей шляпой [After Bath, or (if you prefer) The Remarkable Case of the Flying Hat]. Сказочная повесть (1945) В. Уилкинса. В семействе лорда Чародея Минчестерского приключилась крупная

Бо-пип, тж. *маленькая Бо-пип* [Bo-peep; Little Bo-peep]. Героиня старинной англ. детской песенки, маленькая девочка, потерявшая овец. Когда овечки нашлись, девочка обнаружила, что куда-то подевались их хвостики.

Давно это было, и долго бродила
Бо-пип, и скажите на милость! —
За рошей кленовой на ветке дубовой
Висели хвосты и сушились.

Пер. О. Седаковой

Песенка сопровождала детскую игру, младенческий вариант прятков, когда ребенку внезапно закрывали чем-нибудь голову (потеря овечки), а потом ее открывали.

неприятность — бесследно пропала летающая шляпа леди Чародей, которую последняя имела обыкновение посылать за покупками. Заручившись помощью любимцев младшего поколения Минчестеров, «столярного медведя» Макальпина и слона по прозвищу мистер Бархат, в чьи обязанности входило втягивать хоботом сахар, а затем равномерно распылять его по поверхности семейного яблочного пирога, лорд Чародей отправляется на поиски беглянки и переживает огромное количество захватывающих (и очень смешных) приключений.

Большая спячка (*The Big Sleep*; тж. *Большой сон; Глубокий сон*). Роман (1939) Р. Чандлера, открывающий серию о похождениях частного детектива Филипа Марло. Откликнувшись на зов чрезвычайно богатого генерала Стернвуда, обратившегося с просьбой помочь уладить дельце с неоплаченными карточными долгами двух своих дочерей, Марло обнаруживает, что врученные его попечению девицы имеют обыкновение напиваться по каждому случаю и вести себя крайне вызывающе. Детектив узнает, что старшая дочь некоторое время была замужем за одним из главарей преступного мира, который бесследно исчез, а когда он застаёт младшую дочь, в оголенном виде сидящую на кушетке в комнате, где только что произошло убийство, и бессмысленно хихикающую в ответ на его расспросы, то понимает, что дело нечисто и начинает несанкционированное генералом расследование, которое приводит его к весьма неожиданному результату. В экранизации 1946 (реж. Г. Хокс) гл. роли исполнили Хемфри Богарт и Лорен Бэколл.

Бонгран [*Bongrand*]. В романе Э. Золя «Творчество» (1886) одаренный художник, член франц. академии, прославившийся не столько своими полотнами, сколько скандальными выходками, направленными против ревнителей классических принципов в искусстве. Б. был одним из немногих людей, поддерживавших главного героя романа — гениального и полубезумного художника Клода Лантье, пытавшегося создать новую школу живописи. В своей речи на похоронах последнего Б. с горечью обвинял в его смерти конец века — смутное, застойное, нездоровое время, предназначенное не для жизни, а для смерти.

Бордвер, Штумм фон [*Bordwehr*]. В романе Р. Музиля «Человек без свойств» (1930—43) генерал, посланный австр. министерством иностранных дел для участия в «параллельной акции», устроенной венскими аристократами для нахождения «великой идеи», предназначенной для сплочения Австро-Венгерской монархии накануне ее юбилея. Добродушный старый вояка пытается разобраться в хитросплетениях «штатского ума» с тем, чтобы впоследствии построить его по ранжиру, однако терпит поражение — слишком много безумных и пустоголовых мыслителей встречается ему среди участников «акции».

Бордеро [*Bordereau*]. В романе Г. Джеймса «Письма Асперна» (1888) тетушка и племянница, проживавшие в Венеции и оказавшие фатальное влияние на развитие амер. литературоведения.

Джулиана Б. Алчная старуха, некогда бывшая любовницей великого поэта Асперна (под которым автор подразумевал нечто среднее между Дж. Г. Байроном и П. Б. Шелли) и сохранившая письма последнего, которые и стали предметом вождения литературоведа Генри Джарвиса. Последний был поражен скарденостью Джулианы и напрасно пытался отыскать в злобной, скрюченной старухе черты, некогда пленившие Асперна. Лишь когда Джулиана застигла Джаспера за вскрытием секретера с бумагами, он обратил внимание на ее лучезарные глаза, которые полвека назад могли свести с ума любого мужчину. Прототипом Джулианы послужила Клер Клермонт (*Clairmont*; 1798—1879), падчерица англ. философа У. Годвина. Близкая приятельница П. Б. Шелли (в свое время с последним сбегала ее сводная сестра), Клер стала матерью младшей дочери Дж. Г. Байрона Аллегры. На склоне лет К. жила с племянницей во Флоренции, где в 1878 ее навещил амер. искусствовед Уильям Грэм (*Graham*; г. ж. неизв.), намеревавшийся, по слухам, выкрасть ее переписку с упомянутыми выше поэтами.

Тита Б. Незамужняя племянница Джулианы Б., пожилая одинокая женщина, воспринявшая ухаживания литературоведа Генри Джарвиса за чистую монету, но внявшая предсмертному совету тетки и согласившаяся отдать архив только при условии, что Джарвис женится на ней. По мнению исследователей,

прототипом Титы послужила амер. писательница Констанция Фенимор Вулсон (*Woolson*; 1840—94), внучатая племянница Дж. Ф. Купера, питавшая нежные чувства к Джеймсу, на которые последний, по причине громадной разницы в возрасте, не мог ответить взаимностью. Констанция покончила с собой, выбросившись из окна спальни в Венеции.

Борк, г-н фон [*Bork*]. В рассказе А. Конан Дойля «Его прощальный поклон» (1917) резидент нем. разведки, раскинувший свои агентурные сети по всему миру. По словам секретаря нем. посольства в Англии барона фон Херлинга, Б. был «опытным агентом, самым ловким и умелым во всей Европе». Ничего не подозревавшим англичанам он был известен как славный мальчик, отличный спортсмен и неутомимый любитель спиртного, что делало его

из оставшихся в живых сыновей Эдуарда III, и призывает его отомстить за убийство ее мужа. В этой сцене Б. предстает едва ли не ровесницей престарелого Ганта, хотя на самом деле она была поколением моложе его и умерла в возрасте 32 лет, согласно хроникам, убитая горем после смерти своего единственного сына.

Брайан [*Brian*]. В брит. сленге скучный и некультурный человек. Аллюзия на слова «Well, Brian...» (*англ.* Ну, Брайан...), с которых обычно начинали свою маловразумительную речь спортсмены, отвечая на вопросы популярного в 1970—80-х телеведущего Брайана Мура. Репутацию доброго старого имени Б. окончательно подпортил комедийный фильм «Житие Брайана» (1979), главный герой которого — простофиля, по ошибке

«вполне приличным для немца человеком». Несмотря на всю свою хитрость, фон Б. не мог противостоять гению Шерлока Холмса, который постепенно сдал полиции всех его агентов, а затем арестовал и его самого, предварительно используя горе-агента для передачи дезинформации правительству Германии.

ботаномантия [botanomantia]. Гадание по листьям, осуществлявшееся двумя способами. В первом случае, когда надо было выбрать одно решение из нескольких, все они записывались на листьях, которые затем выкладывали на открытое, продуваемое ветрами место. Изречения на листьях, не унесенных порывами ветра, считались угодными богам. Др. вариант давал больше простора для толкований: листья разных растений бросали в огонь и узнавали волю богов по характерному треску, с которым они сгорали.

Ботценгейм, баронесса фон [Botzenheim]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) австр. аристократка, узнавшая из газет о подвиге заглавного героя, привезенного на призывной пункт в инвалидной коляске и самолично явившаяся навесить его в военный госпиталь. Почитая чешских солдат за вечно голодных недоумков, Б. принесла с собой в больничную палату много еды и питья, однако подарки, которыми она намеревалась облегчить Швейку тяготы военной жизни, оказались чересчур экстравагантными — зубная щетка на двоих, роскошный маникюрный набор и горшок с белым гиацинтом.

Бозн, Элеонора, герцогиня Глостерская (Bohun; 1367—99). Жена Томаса Вудстока, герцога Глостера (1355—97), младшего сына Эдуарда III, который вступил в конфликт со своим племянником, Ричардом II, был в 1397 арестован и вскоре скончался в тюрьме. Слухи о том, что Глостер был убит по приказу короля, вызвали волнения среди знати и стали первым толчком к последовавшему вскоре восстанию Болингброка и низложению Ричарда. В начале трагедии У. Шекспира «Ричард II» (ii, 1; 1595) Б. приходит к Джону Ганту, старшему

принимаемый за мессию.

Брайдуэлл [Bridewell]. Королевский дворец, построенный на месте т.н. Колодца св. Бригитты [St Bridget's Well]. В сер. 16 в. Эдуард VI переоборудовал бывшую резиденцию под исправительный дом для бродяг и дебоширов, а со временем словом «Б.» стали называть все заведения подобного сорта. Сильно пострадавший во время Великого лондонского пожара 1666, Б. был окончательно снесен в 1863.

Впервые входя в это здание, я нашел его похожим скорее на дворец августейшей особы, нежели на исправительный дом. Однако вскоре мне попала на глаза группа простых смертных отнюдь не придворного облика — длинные рубахи, составляя всю их одежду, придавали здешним обитателям сходство с косарями в разгар страды.

Э. Уорд. *Лондонский созерцатель* (1698).

Пер. В.Д.

Брайтонские чемоданные убийства [Brighton trunks murders]. История с двумя убийствами, на протяжении нескольких месяцев 1934 занимавшая центральное место в брит. новостях. Первое расчлененное тело было обнаружено в чемодане, оставленном в камере хранения вокзала г. Брайтона, а вскоре еще один чемодан с трупом нашли в доме мелкого уголовника Тони Манчини. Последний был обвинен в обоих убийствах, но блестяще построенная адвокатом Н. Биркеттом защита привела к его оправданию. После счастливого для него исхода судебного процесса Манчини стал звездой и совершил турне по Англии с балаганным номером «Ужасающий Брайтонский Чемоданный Убийца» [The Infamous Brighton Trunk Murder Man], во время которого имитировал расчленение смазливой девицы с помощью псевдогильотины. Спустя 40 с лишним лет, в 1976, Манчини сознался газетным репортерам, что он действительно совершил 2-е убийство. А 1-й чемодан (главная улика так и не раскрытого преступления) сейчас выставлен в музее Скотленд-Ярда.

Бранденбургское исповедание (нем. die Konfession von Brandenburg). Декларация веры, составленная в Бранденбурге в 1610 по распоряжению курфюрста Иоганна Сигизмунда с целью снять противоречия между двумя ветвями протестантизма (лютеранством и

кальвинизмом) и положить конец разногласиям, продолжавшимся со времени принятия Аугсбургского исповедания (1530).

Браун, Эдди [Brown]. Герой шпионских романов Дж. Портера, карикатура на международного агента бондовского типа, человек, который не только заваливает порученную ему работу, но и ухитряется вступить в связь с самой непривлекательной женщиной, какую только может найти. Романы: «Сметана и все такое прочее» (1966), «Складки на занавесе» (1967), «Ни свеча, ни вилка» (1969) и «Только багром» (1971).

брегонские законы (англ. Brehon laws). Древние законы Ирландии, которые были впервые сведены в кодекс в 438, вскоре после принятия ирландцами христианства. Б. з. господствовали в стране вплоть до окончательного завоевания Ирландии

кошмарном сне и выводит из этого философское заключение:

Властителям для славы титул дан
И внешний блеск — за внутреннюю тяжесть;
И целым миром горестных забот
Они за призрак славы часто платят.
Меж титулами их и нищетою
Одна лишь разница — почет пустой.

(i, 4). Пер. А. Радловой

После этого Б., получив письменный королевский приказ, передает герцога в руки убийц и отправляется по своим делам. В iv акте Б., опять же по приказу сверху, не допускает королеву Елизавету и ее придворных в Тауэр, когда они хотят проводить принцев. Исторический Б. стал комендантом Тауэра лишь в 1483, т.е. через 5 лет после казни Кларенса, а его причастность к смерти принцев остается неясной,

англичанами в сер. 17 в. Свое название они получили от брегонов — хранителей обычаев и судей в ирл. кланах.

Бредли, Беатрис Адель Лестрейндж [Bradley].

Героиня детективного сериала Г. Митчелл, необычайно добрая и умная старушка, своим сморщенным лицом напоминающая ящерку.

Психиатр по профессии, «ведьма по происхождению» и преступник по складу характера (в одной из книг она сознается, что совершила 3 убийства), Б. проводит расследования в старомодной дедуктивной манере, используя свой жизненный опыт и интуицию, в этом отношении мало чем отличаясь от знаменитой мисс Марпл. Романы: «Быстрая смерть» (1929), «Смерть в опере» (1934), «Палец св. Петра» (1938), «Закат над Сохо» (1943), «Танцующие друиды» (1948), «Выбор Ватсона» (1955), «Кивающие канарейки» (1961), «Остров скелетов» (1967), «Монастырь на Стиксе» (1975), «Гнездо гадюки» (1979), «Здесь покоится мирская слава» (1982) и «Одинокий, холодный, неподвижный» (1983).

Брейзен, капитан [Brazen]. В комедии Дж. У. Фаркера «Вербовщик» (1706) офицер-вербовщик, соперник капитана Плюма в охоте за новобранцами в Шрюсбери. Большой лентяй и хвастун, Б. неустанно похвалялся победой над женскими сердцами и вызывал на дуэль всякого, кто осмеливался ему противоречить. Узнав о том, что Мелинда, родственница судьи Бэланса и возлюбленная местного сквайра Уорти, получила в наследство 20 тыс. фунтов стерлингов, Б. принялся волочиться за ней, но попал в ловушку Люси, смазливой служанки Мелинды, и вынужден был жениться на хитрой девице. В финале пьесы Б. получает от благородного Плюма 20 вновь обращенных рекрутов, что отчасти компенсирует ему потерю воделенных денег.

Брекенбери, сэръ Роберт (Brakenbury; ум. 1485). В трагедии У. Шекспира «Ричард III» (1593) комендант Тауэра и, соответственно, главный тюремщик сперва герцога Кларенса, а затем малолетних принцев, детей Эдуарда IV. Б. выслушивает рассказ Кларенса о его

как и обстоятельства этой смерти (см. *Ричард, герцог Йоркский; Эдуард V*). Б. пал в сражении при Босворте (1485), о чем упоминается и у Шекспира.

бретвальда (Bretwalda; *англосакс*, правитель британцев). Титул, который на протяжении 7—9 вв. время от времени присваивался правителем одного из 7 королевств, существовавших в то время на территории нынешней Англии. Это означало, что остальные королевства хотя бы номинально признавали его верховенство. Всего история насчитывает 8 б., первым из которых был король Кента Этельберт (нач. 7 в.). Затем этим титулом поочередно владели короли Вост. Англии, Нортумбрии, Мерсии, а в 830 его получил король Уэссекса Эгберт, подчинивший все соседние государства и основавший королевскую династию единой Англии.

Бриарей музыки (*англ.* Briareus of music). А. Поуп сравнил композитора Г. Ф. Генделя с Бриареем, намекая на мощь и многоголосье его произведений:

Вот Гендель, попирая землю гордо,
Как Бриарей, в сто рук берет аккорды.

Дунсиада (iv, 65; 1742).
Пер. В.Д.

Бриарей частей речи (*англ.* Briareus of parts of speech). Таким прозвищем Дж. Г. Байрон наградил кардинала Меццофанти (1774—1849), который считался великим лингвистом и полиглотом, свободно владевшим 58 языками.

Бригелла [Brighella]. Персонажи с таким именем часто встречаются в комедиях К. Гольдони. Наиболее известными Б. являются: 1. В комедии «Семья антиквария» (1749) слуга графа Ансельмо Терацциани, ловкий плут и мошенник, обиравший своего помешанного на древностях господина. Сговорившись с венецианским жуликом Арлекино, Б. представил последнего как большого знатока антиквариата и принялся на пару с ним всучивать графу старые башмаки, вышедшие из употребления песенники и просто гальку с набережной. В финале комедии был разоблачен купцом Панталоне, сватом старого графа. 2. В комедии «Слуга двух господ» (1749) хозяин одной из венецианских гостиниц, где остановилась переодетая

в мужчину знатная туринка Беатриче Распони, разыскивавшая своего возлюбленного, вынужденного бежать после убийства на дуэли ее брата. Узнав Беатриче, Б. с пониманием отнесся к ее истории и хранил инкогнито девушки до самого финала пьесы.

Бридпорт [Bridport]. Местечко в графстве Дорсетшир (Англия), которое славилось производимыми там пеньковыми веревками, канатами и сетями. Во времена, когда виселицы редко простаивали без дела, палачи предпочитали надежные бридпортские веревки всем прочим, что породило выражение «заколот бридпортским кинжалом» (*англ.* stabbed with a Bridport dagger), т.е. повешен.

бриошь (*франц.* brioche). Разновидность бисквита, прославленная одной фразой герцогини де Полиньяк,

картины под названием «Тоска», однако потребовал от нее расстаться с Торпенгоу, после чего взбешенная натурщица уничтожила полотно, смешав на нем еще не высохшие краски.

Брук, Генри (Brooke; 1703—83). Ирл. поэт, драматург и писатель. После обучения в Дублинском университете 10 лет прожил в Лондоне, а сочинительством занялся лишь после возвращения в Ирландию. За поэмой «Замысел и красота» (1734) последовала еще более амбициозная по замыслу «Вселенская красота» (в 6 ч.; 1734—36), воспевающая чудеса природы и послужившая образцом для «Ботанического сада» (1789—91) Э. Дарвина. Трагедия «Густав Ваза» (1739), посвященная королю Швеции, была запрещена к постановке, поскольку тогдашний брит. премьер-министр Р. Уолпол усмотрел в одном из ее отрицательных героев пародию на себя. Первая

придворной дамы франц. королевы Марии Антуанетты. Когда герцогиня узнала о «хлебных бунтах» в голодающем Париже 5 и 6 окт. 1789, она наивно воскликнула: «И почему эти глупцы поднимают такой шум из-за хлеба, когда они могли бы купить превосходные бриоши всего за несколько су?»

Бродмур [Broadmoor]. Психиатрическая больница закрытого типа в англ. графстве Беркшир для осужденных, признанных виновными, но страдающих психическим расстройством. В рассказе А. Конан Дойля «Москательщик на покое» (1926), излагая психологический портрет бывшего торговца красками Джозии Эмберли, убившего свою жену и ее предполагаемого любовника, Шерлок Холмс заключил, что преступника, по всей вероятности, ожидает не виселица, а Б.

брокер [broker]. Маклер или деловой посредник. Изначально этот термин применялся к людям, покупавшим вино в бочках, чтобы затем разлить его по бутылкам и продать уже по более высокой цене. Слово «б.» возникло как искаженное от *англ.* to broach — «выбить затычку», «почать бочку».

Броновский, Майрон [Bronowski]. В фантастическом романе А. Азимова «Сами боги» (1972) известный лингвист, специалист по этрусским рукописям, к которому обратился физик Ламонт с просьбой о помощи в установлении контакта с жителями параллельной вселенной. Б. удалось понять семантическую систему языка людей из параллельного мира и даже получить от них письмо с предупреждением об опасности, грозящей нашей Вселенной, однако ученому не поверили ни коллеги, ни представители власти, что и заставило его изречь фразу, часть которой вынесена в название романа.

Броук, Бесси [Broke]. В романе Р. Киплинга «Свет погас» (1890) лондонская проститутка, обнаруженная журналистом Торпенгоу на лестничной площадке своего дома умирающей от голода и ненадолго поселившаяся у него в квартире, где проживал и главный герой, одаренный художник Дик Хедлар. Последний использовал Б. в качестве модели для своего шедевра,

постановка этой пьесы (под назв. «Патриот») состоялась в Дублине лишь в 1744, уже после отставки Уолпола. Б. тж. написал 2 романа, один из которых, «Джульет Гренвилл» (1774), был вскоре забыт и не переиздавался, но второй, «Знатный глупец» (1766—72), имел успех, ибо затронул темы, вскоре поднятые на щит просветителями (в т.ч. Ж. Ж. Руссо, У. Годвином и Т. Пейном).

Брук, Джеймс [Brooke]. В цикле Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913) англ. офицер по прозвищу Истребитель Пиратов (*ital.* Sterminatore dei Pirati), что исчерпывающе характеризует этого персонажа.

Бредстрит, инспектор [Bradstreet]. В произведениях А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса и доктора Ватсона инспектор Скотленд-Ярда с 1862. Б. неоднократно принимал участие в расследованиях Холмса: дежурил в главном полицейском управлении на Боу-стрит, когда туда прибыли Шерлок Холмс и доктор Ватсон, чтобы допросить нищего калеку Хью Буна («Человек с рассеченной губой»; 1892). В 1889 Б. в качестве представителя главного управления Скотленд-Ярда сопровождал Холмса в поездке в деревушку Айфорд, где находилось логово фальшивомонетчиков («Палец инженера»; 1892). В июне того же года параллельно с Холмсом занимался делом о голубом карбункуле, похищенном у графини Моркар из номера отеля «Космополитен» («Голубой карбункул»; 1892).

Брэдшоу, Джордж (Bradshaw; 1801—53). Издатель из Манчестера. В 1839 выпустил 1-й подробный англ. железнодорожный справочник, а с дек. 1841 начал издание «Ежемесячного справочника», дававшего информацию о движении поездов по всем англ. железнодорожным линиям (на тот момент их было более 40). Издание этого ежемесячника, именовавшегося в честь его основателя, продолжалось вплоть до 1961.

— Справьтесь о поездах в «Брэдшоу», — сказал он и вернулся к своим химическим опытам.

А. Конан Дойль. *Медные Буки* (1892).
Пер. В.Д.

Брэндон, Кристофер [Brandon]. В романе Дж. Остин «Разум и чувство» (1811) отставной полковник и достойный во всех отношениях человек, безнадежно влюбленный в сумасбродную и взбалмошную Марианну Дэшвуд, которая надеялась стать женой загадочного и обворожительного мистера Уиллоби. Когда же девушке явилось истинное лицо последнего (он оказался подлецом и соблазнителем), она пересмотрела свое отношение к Б. и, сочтя его легкую одеревенелость и заторможенность признаками хорошего тона, согласилась стать его женой.

Брэт Фаррар [Brat Farrar]. Роман (1949) Дж. Тей, выдержанный в лучших традициях психологического триллера. Заглавный герой книги, бездомный бродяга, странствует по Англии в поисках случайного заработка, когда ему на пути попадает бывший актер Алек Лоджинг, уверяющий, что Брэт удивительно похож на Патрика Эшби, наследника

последующие столетия его освоили и в христианских странах. Вплоть до 19 в. европейцы делали б. из старого тряпья, нехватка которого ограничивала масштабы производства, и лишь ок. 1840 был изобретен способ получения б. из древесной массы. В большинстве европ. языков слово «б.» является производным от «папирус» (*англ.* paper, *исп.* papel, *нем.* Papier, *франц.* papier), тогда как в русском языке оно образовано от *итал.* bambagia — хлопок.

Бумага, изобретение не менее чудесное, чем книгопечатание, для которого она служит основой, была известна с давних времен в Китае, откуда по тайным руслу торговли она проникла в Малую Азию, где, по некоторым преданиям, уже в 750 году существовала бумага из хлопка, переработанного в жидкую массу. Необходимость чем-либо заменить непомерно дорогой пергамент натолкнула на изобретение по образцу бомбицины (так на Востоке называлась хлопчатая бумага) бумаги тряпичной; они утверждают, что это изобретение было сделано в Базеле в 1170 году выходцами из Греции; другие говорят, что в Падуе в 1301 году итальянцем по

аристократического рода, бесследно исчезнувшего в возрасте 13 лет. Поддавшись на уговоры Лоджинга, Брэт выдает себя за вернувшегося из дальних странствий Патрика и поселяется в родовом имении Эшби, где тж. проживают его брат и сестра, которых воспитывает старомодная и добродушная тетушка Би. Чувствуя непреодолимую тягу к «сестре» и холодную ненависть «брата», который в результате его появления лишается наследства, Брэт задается вопросом, что же на самом деле случилось с Патриком Эшби, и приходит к выводу, что он был убит одним из самых близких ему людей.

Брюзга (*Der Norgler*; тж. *Пессимист*). Один из главных персонажей трагедии К. Крауса «Последние дни человечества» (1918—19). Выступает в роли комментатора текущих событий (действие происходит во время Первой мировой войны) и рупора авторских идей. В i, 25 автор практически отождествляет себя с Б., «человеком, который, как всем известно, не тешит себя иллюзиями», для которого война — это арена, отданная в распоряжение дикарей, удовлетворяющих свои садистские наклонности. В «монолог за письменным столом» Б. яростно обличает отсутствие совести у власть предержащих и падение нравов в среде простого народа, а заодно посылает к черту Австрию, Германию и др. страны, участвующие в этом смертоубийстве.

бумага. Принято считать, что б. была изобретена в 105 китайцем Цай Лунем, евнухом при дворе императора Хо Ти, использовавшим в качестве сырья кору тутового дерева и полусгнившие рыбацкие сети. До этого основным материалом для письма в Китае служил шелк, а на Западе эту роль играли пергамент и папирус. Древнейший из сохранившихся до наших дней образчиков бумаги был изготовлен из тряпок ок. 150. На протяжении примерно 500 лет способ производства б. оставался кит. монополией, пока в 610 этот секрет не проник в Японию, а ок. 750 — в Среднюю Азию. В Европе производство б. было впервые налажено маврами на территории Испании ок. 1150, а в

имени Пакет. Итак, развитие бумажного производства шло медленно, и история его покрыта мраком; достоверно лишь то, что уже при Карле VI в Париже вырабатывалась бумажная масса для игральных карт. Когда бессмертные Фауст, Костэр и Гутенберг изобрели книгу, ремесленники, столь же малоизвестные, как и многие великие мастера той эпохи, приспособили производство бумаги к нуждам книгопечатания.

О. де Бальзак. *Утраченные иллюзии* (iii; 1835—1843). Пер. Н. Яковлевой

бумажный тигр. Нечто с виду мощное и угрожающее, но на деле не представляющее никакой опасности, как муляж тигра из папье-маше. Это выражение издавна бытовало в Китае, а за его пределами было популяризовано в изречениях Мао Цзэдуна, который именовал так современный капитализм и США как его главный оплот.

заклеить трещины бумагой. Т.е. предотвратить кризис посредством поспешных и сугубо косметических мер, не решая проблемы по существу. Это выражение вошло в политический лексикон с подачи прусского канцлера О. Бисмарка, который озвучил его в 1865, когда Пруссия и Австрия договорились о разделе северогерм. земель, перед тем отторгнутых ими у Дании (см. *Дания — Датские войны*). Кое-как заклеенные трещины расползлись уже летом 1866, что обернулось австро-прусской войной.

бумеранг [boomerang]. Метательное оружие австрал. аборигенов, а тж. некоторых племен юж. Индии, северо-вост. Африки и индейцев хопи в штате Аризона. Б. был тж. известен жителям Древнего Египта. Используемые австралийцами легкие б., предназначенные для охоты на птиц, сконструированы так, чтобы в случае промаха описать кривую и возвратиться к метателю. Более тяжелые «бумеранги-невозвращенцы» могут сразить врага или крупную дичь на расстоянии до 150 м. Метафорически б. именуют замысел либо начинание (чаще всего неблагоприятные), которые в конечном счете оборачиваются против самого их инициатора.

бунгало [bungalow]. Название домов, которые строили для себя европейцы в Индии, образованное от *bangla*, что на хинди означает «бенгальский» (ранее всего б. появились в Бенгалии). Это были легкие одноэтажные здания с тростниковой крышей и верандой по всему периметру. Позднее аналогичным образом стали именовать летние дачи в самой Англии и др. странах.

Буссардели [Boussardel]. В романе Ф. Эриа «Семья Буссардель» (1947) процветающее буржуазное семейство, добившееся богатства и уважения, но при этом оказавшееся на грани вырождения.

Аделина Б. Старшая дочь Флорана Б., воспитывавшаяся в пансионе благородных девиц и усвоившая там ханжеское отношение ко всему происходящему. Последнее обстоятельство настолько пугало ее женихов, что ей пришлось остаться старой девой. К концу жизни Аделина часто болела и проявляла признаки душевного

Фердинанд Б. Старший сын Флорана В., в молодости отличавшийся легкомысленным нравом и любовью к женщинам. Однако, проведя юность в бессмысленных развлечениях, Фердинанд быстро устал от разврата и решил завести семью. Помимо коммерческих интересов, главной заботой Фердинанда был непутевый сын Викторен, которого он ухитрился женить на аристократке Амели де Клапье, хотя впоследствии ему стоило больших усилий уговорить последнюю не разводиться с ним.

Флоран Б. Отставной солдат наполеоновской гвардии, в 1815 ушедший в отставку ради коммерции. Энергичный и беспринципный, он быстро прибрал к рукам маклерскую фирму своего старшего партнера и принялся спекулировать земельными участками, сколотив на этом огромное состояние. В ходе тяжело протекавших родов жены был поставлен перед сложным выбором (сохранить жизнь матери или близнецам) и решил эту дилемму в пользу последних.

расстройства, однако нашла в себе силы сообщить Амели, жене Викторена, тайну происхождения ее мужа, после чего оказалась в сумасшедшем доме.

Амели Б. Жена Викторена, старшего сына Фердинанда Б., отличающегося буйным характером и порочными наклонностями, несвойственными остальным Б. Происходя из аристократического семейства Клапье, Амели воспитывалась в монастыре и наверняка осталась бы там до конца дней (обнищавшие родители не могли дать за ней приданого), если бы Б. позарез не потребовалось женить своего непутового отпрыска. После смерти старших Б. Амели стала фактически главой семейства и старательно охраняла его от скандалов и неприятностей, в первую очередь, от раскрытия тайны происхождения своего мужа.

Викторен Б. Старший сын Фердинанда Б., удивлявший своих родственников чертами характера, несвойственными всей остальной семье: с трудом закончив школу, он принялся пить и развратничать, а после женитьбы на аристократке Амели де Клапье избивал и унижал ее. В конце концов тетушка Викторена, Аделина, раскрыла Амели тайну его рождения: настоящий Викторен умер во младенчестве и был подменен испугавшейся ответственности кормилицей собственным ребенком. Несмотря на все ухищрения жены, не желающей никаких скандалов в семье, Викторен умер в публичном доме.

Жюли Б. Младшая дочь Флорана Б., прекрасная энергичная девушка, в детстве ухаживавшая за младшими братьями, а впоследствии вышедшая замуж за богатого пайщика отцовской фирмы Феликса Миньона, отказавшегося от брака с Аделиной Б.

Луи Б. Младший сын Флорана Б., отличавшийся скромным поведением и целомудренностью, что не помешало ему жениться и народить массу детишек, а тж. принять активное участие в коммерческих операциях семейной фирмы.

бутерброд. У всех земледельческих народов с древнейших времен б. с маслом олицетворял сытость и достаток, чего нельзя сказать о б. с сыром, который в некоторых странах ассоциировался с прожиточным минимумом: так, англ. идиома «bread and cheese» означает скудную и однообразную пищу. Показателем же материального процветания был хлеб, намазанный маслом с двух сторон (англ. to butter bread on both sides), что можно приравнять к русскому «сыру в масле». Выражение «Идти против собственного бутерброда» (англ. to quarrel with one's bread and butter) подразумевало вступление в конфликт со своим благодетелем и кормильцем, а «знать, с какой стороны намазан бутерброд» (англ. to know which side one's bread is buttered) значило «ясно осознавать собственные интересы». См. тж. закон (закон бутерброда).

Бухта Гретхен, тж. *Порт Граубен* [Port Grauben]. В романе Ж. Верна «Путешествие к центру Земли» (1864) миниатюрный залив на северо-вост. побережье моря Лиденброка, названный членами экспедиции в честь фройляйн Гретхен, возлюбленной племянника профессора Лиденброка. В водах бухты водятся гигантские водоросли длиной около километра и слепые рыбы, утратившие зрение в ходе миллионов лет эволюции, проистекавшей в кромешной тьме. Профессор Лиденброк отнес пойманный на удочку экземпляр «к отряду ганоидных, семейству цефаласписов, роду птерих-тисов», окаменелые останки которого находят в пластах девонского периода.

Бывший военный моряк [Former Naval Person]. Так У. Черчилль подписывал свои послания Ф.. Д. Рузвельту во время Второй мировой войны. Намек на службу Черчилля первым лордом Адмиралтейства в 1911—15 и 1939—40.

бьюкеницы [Buchanites]. Группа фанатиков, объявившаяся в кон. 18 в. на западе Шотландии и названная по имени бывшей содержательницы пивной миссис Бьюкен, или Счастливицей

Бьюкен (англ. Lucky Buchan). Она провозгласила себя «женой, облеченной в солнце», о которой говорится в Откровении св. Иоанна Богослова (xii), а упомянутого там же ребенка этой женщины нашла в лице преподобного Хью Уайта, священника, примкнувшего к ее секте и ставшего таким образом ее «духовным чадом».

Я никогда не слышал о трактирщицах, читающих проповеди, исключая Счастливицу Бьюкен в западных краях.

В. Скотт. *Сент-Ронанские воды* (1824).
Пер. В.Д.

Бэггинсы [Bagginses]. В фантастическом романе Д. Р. Толкина «Хоббит, или Туда и обратно» (1937) и трилогии «Властелин колец» (1945—55) два славных хоббита, дядя и племянник, не желая того, сыгравшие значительную роли в истории Средиземья.

Бильбо Б. Глава рода Бэггинсов, принимавший участие в достославной экспедиции за сокровищем троллей, во время которой случайно нашел в горной пещере таинственное кольцо, способное делать его

Элиза Б. Жена Джона Б., высокая, осанистая женщина с крупными чертами лица и сурово поджатыми губами. Однако в тот день, когда ее впервые увидел Ватсон, глаза Элизы покраснели и распухли, что впоследствии объяснилось семейной ссорой по поводу скрывавшегося на болоте убийцы Сэлдона, который приходился Элизе родным братом. За исключением укрывательства преступников, Элиза и ее муж Джон Б. могли послужить образцами преданных слуг.

Бэстейбл [Bastable]. Англ. семейство, шестеро неугомонных детей которого являются главными героями повестей Э. Несбит «Искатели сокровищ или Необычайные приключения детей из семейства Бэстейбл в поисках счастья» (1899) и «Послушные дети» (1901), а тж. рассказов «Очень ценный предмет исключительно редких достоинств», «Беглецы», «Поджигатели. История одного преступления» и «Закордонный дом, или Еще один рассказ о семействе Бэстейбл» (все изд. 1905).

В восемь утра (Eight O'Clock in the Morning; тж.

обладателя невидимым, и не пожелал отдать его прежнему владельцу, бывшему хоббиту Голлуму. После того, как спустя 60 лет волшебник Гэндальф убедил Бильбо в том, что кольцо приносит его владельцам одни несчастья, старый хоббит отдал его племяннику Фродо и удалился доживать век к эльфам в Ривенделл.

Фродо Б. Племянник Бильбо Б., оказавшийся невольным хранителем Кольца Всевластья, которое следовало уничтожить в пламени горы Ородруин, иначе всему цивилизованному миру грозила гибель от темных полчищ Повелителя тьмы Саурана. Отправившись в путь во главе отряда, составленного из 9 представителей светлых сил, Фродо постепенно растерял своих товарищей и остался вдвоем с верным слугой Сэмом Гэмджи, который последовал за ним в самые опасные места — в гнездо гигантской паучихи Шелоб, в замок назгулов и, наконец, в Огненные Палаты горы Ородруин, где Кольцо было благополучно уничтожено. В финале романа ослабевший духовно и физически Фродо отправился с эльфами в Серебристые гавани — страну бессмертия.

Бэрриморы [Barrymores]. В романе А. Конан Дойля «Собака Баскервилей» (1902) слуги в родовом имении Баскервилей, прожившие под одним кровом с хозяевами уже более 4-х поколений, но выразившие желание получить расчет с прибытием из Канады последнего представителя древнего рода.

Джон Б. Дворецкий сэра Чарльза Баскервиля, высокий представительный мужчина с бледным лицом и окладистой черной бородой. Поддался на уговоры своей жены и носил еду скрывавшемуся от полиции беглому убийце Селдону, за каковым занятием и был пойман Генри Баскервилем и доктором Ватсоном. Натуралист Стэплтон, выслеживая прибывшего в Лондон сэра Генри, наклеил себе черную «бэрримо-ровскую бороду» и, чтобы окончательно запутать следствие, представился кэбмену Шерлоком Холмсом.

Утром, в восемь часов). Небольшой рассказ (1963) Р. Нельсона, в котором инопланетяне завоевывают Землю с помощью гипноза. Рассказ был экранизирован в 1988 Дж. Карпентером под назв. «Они живы».

В первом классе [Erster Klasse]. Одноактная комедия (1910) Л. Тома, в которой писатель обыгрывает популярность своего собственного персонажа — крестьянина и депутата баварского ландтага Йозефа Фильзера, автора вымышленных писем, публиковавшихся с 1907 в журнале «Симплициссимус». Действие происходит в поезде, направляющемся в столицу земли. В вагон 1-го класса садятся 2 простых деревенских мужика. Они громко разговаривают, размахивают руками, отпускают грубые шуточки и т.д., чем вызывают у солидных господ сперва недоумение («Что делают эти двое в нашем вагоне?»), а затем — негодование. Когда специально вызванный начальник поезда поясняет пассажирам, что один из крестьян — депутат Йозеф Фильзер, настроение публики резко меняется: отныне каждое слово Фильзера и его приятеля Гсоттмайера ловится жадно, подобострастно и с одобрением. См. *Фильзер, Йозеф*.

В поисках Рейчел Уоллес [Looking for Rachel Wallace]. Детективный роман (1980) Р. Паркера. Частному сыщику Спенсеру поручают охрану писательницы-феминистки и радикальной лесбиянки Рейчел Уоллес, в адрес которой приходят письма с угрозами расправы за публикацию книги «Тирания», рассказывающей о высокопоставленных чиновниках-ксенофобах и их кознях против сексуальных меньшинств. Будучи убежденным мачо, Спенсер вступает в конфликт с непримиримой Рейчел, которая его увольняет. Однако во 2-й ч. романа Спенсеру, испытывающему невольное уважение перед стойким характером своей бывшей подопечной, приходится заниматься ее поисками — издательство нанимает его после внезапного

чезновения Рейчел, считающейся одним из самых успешных авторов. В процессе поисков непогрешимый до того Спенсер делает несколько непростительных ошибок: проходит мимо важнейшей улики, идет по ложному следу и даже (о ужас!) проигрывает схватку на кулаках. Одновременно он становится более терпимым и ответственным по отношению к окружающим его людям.

В Силеновой Сторожке (Wisteria Lodge; тж. *Приключение в Вистерия-Лодж*). Рассказ (1908) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в амер. журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Датировка дела представляет собой классическую ошибку Ватсона: в рассказе указывается март 1892 (период, когда останки Холмса, по общему мнению, покоились на дне Райхенбахского водопада), а в отчете дела о «Подрядчике из Норвуда» (1903) доктор говорит о марте 1894, когда великий детектив только что вернулся из небытия (см. *Большой Пробел*). Холмсу пришлось столкнуться с одним из самых интересных

слов kike — презрительное прозвище евреев и kite — воздушный змей; см. *кайк*). Антисемитские настроения их прислуги являются для Бу-Бу неприятным открытием, но она не подает виду, успокаивает впечатлительного сына, и они наперегонки бегут обратно в дом.

Валентайн, Джимми [Valentine]. В новелле О. Генри «Обращение Джимми Валентайна» (1909) профессиональный взломщик сейфов, претерпевший нравственное перерождение из-за любви к прекрасной девушке, но рискнувший своим положением и свободой, чтобы извлечь из запечатого сейфа случайно попавшую туда маленькую девочку. Прототипом В. послужил взломщик Дик Прайс, которого О. Генри встретил во время отбывания срока тюрьме г. Колумбуса, штат Огайо. По приказу губернатора штата, Прайса сопроводили из тюрьмы в офис обанкротившегося издательства «Press-Post Publishing Co.» и попросили вскрыть находившийся там сейф, взамен пообещав выпустить на волю. Прайс блестяще справился с операцией, которая, по

случаев за всю свою карьеру: невинный на первый взгляд розыгрыш, жертвой которого стал житель лондонского пригорода Джон Скотт-Эклс, обернулся убийством иностранца Алонсо Гарсии, которое потянуло за собой цепь трагических событий, связанных с историей правления кровавого латиноамер. диктатора Хуана Мурильо, скрывавшегося от мстителей в самых глухих уголках Европы. Дело о Сиреновой Сторожке примечательно тем, что Холмс впервые за всю свою практику встретил равного себе по способностям сыщика, деревенского инспектора Бэйнса, а доктор Ватсон целую неделю откровенно бездельничал в деревенской глуши.

В ялике [Down at the Dinghy]. Рассказ Дж. Д. Сэлинджера, впервые опубликованный в 1949, а позднее включенный в сборник «Девять рассказов» (1953). Разговор между кухаркой и служанкой в загородном доме семьи Танненбаумов, так и не проясняющий причин сильной тревоги кухарки, прерывается появлением хозяйки дома Бу-Бу Танненбаум (урожденной Гласс). Она тоже встревожена, поскольку ее 4-летний сын Лайонел убежал из дома и сидит в ялике, привязанном к мосткам, не желая возвращаться на сушу. Это далеко не первый подобный случай, и всякий раз бегство ребенка было вызвано обидой или огорчением. Бу-Бу выходит на мостки и пытается отвлечь сына, разыгрывая из себя адмирала, но это ей не очень удается. Тогда она перебрасывает ему цепочку для ключей, о которой Лайонел давно мечтал, но мальчик в раздражении выкидывает подарок в воду и тотчас поднимает рев. Теперь уже не опасаясь, что он выпрыгнет из лодки, Бу-Бу добирается до сына и выясняет причину его бегства, а заодно и причину беспокойства кухарки: оказывается, Лайонел случайно услышал, как та назвала его отца «грязным юдом», что в детском сознании ассоциируется с «чудо-юдом» (в оригинале игра англ.

свидетельству очевидцев, заняла у него не более 12 секунд, однако свободы так и не получил. Впоследствии он скончался в тюрьме от туберкулеза в возрасте 36 лет.

Валерио [Valerio]. В комедии Г. Бюхнера «Леонс и Лена» (1938) премьер-министр Попо и ближайший помощник короля Леонса, неоднократно провозглашавший себя «девственником» в отношении физического труда. В. неусыпно следил за тем, чтобы ни один из подданных Попо не перетрутился на том или ином поприще: согласно его первому и единственному указу, люди с мозолями на руках брались под опеку государства, перетрудившиеся до болезни или увечья представляли перед судом, а похваляющиеся тем, что зарабатывают себе на жизнь в поте лица, объявлялись сумасшедшими и заключались в психиатрические лечебницы.

Вальсерра, Мариетта [Valserra]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) пармская актриса, случайно встреченная молодым аристократом Фабрицио дель Донго и мгновенно ставшая его любовницей. После бегства Фабрицио, убившего на дуэли ревнивого актера Джилетти, считавшего В. своей собственностью, девушка отправилась в Болонью и там воссоединилась со своим новым возлюбленным, который, впрочем, вскоре покинул ее.

Вампир в Суссексе (The Adventure of the Sussex Vampire; тж. *Приключение с Суссекским вампиром*). Рассказ (1924) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а впоследствии включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Дело датировано 19 нояб. 1896: в этот день Холмс получил письмо, начинавшееся загадочной фразой: «Касательно вампиров». Не веривший в вампиров Холмс немало повеселился по поводу людских суеверий и заявил, что его сыскное агентство всегда обеими ногами стояло на земле и будет стоять впредь. Тем не менее письмо от торговца

чаем Роберта Фергюсона привлекло внимание детектива к трагедии, разыгравшейся в захолустном суссекском городке: молодую мать перуанского происхождения посчитали виновной в вампиризме, т.к. она неоднократно была застигнута за тем, что пила кровь своего собственного младенца. Как часто случалось в практике Холмса, он решил проблему, не покидая Бейкер-стрит, а поездка в Суссекс была нужна ему только для того, чтобы примирить супругов. Узнав о существовании сына от 1-го брака, безумно любящего своего отца, и сопоставив пару-тройку фактов, Холмс понял, что бедная мать вовсе не пила кровь, а высасывала яд из ранки. По ходу рассказа читатель узнает о том, что д-р Ватсон в молодости выступал за регбистскую сборную г. Блэкхита.

Ванаваки, Пенни [Wanawake]. Героиня детективной серии С. Муди, первая в истории жанра женщина-пират и сыщица, созданная автором исключительно с целью польстить вкусам феминисток. В. появилась на свет в результате брака англ. аристократки и сенегальского представителя в

правительство откликнулось не менее масштабными репрессиями: Конвент принял закон о казни на месте всякого, кто нацепит белую кокарду, являвшуюся знаком роялистов. Взаимное истребление достигло пика осенью 1793, когда были разгромлены основные силы мятежников, но восстание продолжалось еще несколько лет и было окончательно подавлено уже после прихода к власти Наполеона Бонапарта. Среди исторических романов и повестей, в которых отражены различные эпизоды вандейских войн: «Дюшенья» (1848) Дж. М. Нила, «Роман о первом консуле» (1898) М. Маллин, «Не сдаваться!» (1900) Дж. А. Генти, «Враги красной кокарды» (1904) Ф. С. Бреретона, «Буря и сокровища» (1910) Г. К. Бейли, «Шантемерль» (1911) Д. К. Бростер и Дж. У. Тэйлора, «Таинственный мсье Дюмон» (1912) Ф. Артура и «Подобие жалости» (1924) Р. Ванситара. Проблемы с В. возникали у центр. правительства и позднее, в частности, после свержения Бурбонов в 1830, когда мятеж здесь возглавила герцогиня Беррийская (см. *Берри, Мария Каролина Фердинанда Луиза, герцогиня де*). Этим событиям посвящены романы А. Дюма-отца «Волчицы» (1859) и М.

ООН, в результате чего усвоила нравственные нормы обоих народов. В. не считает преступниками тех, кто крадет у богатых, потому позволяет своему любовнику Барнаби Мидасу таскать бриллианты у аристократов (вырученные от краж деньги отсылаются в голодающую Африку). Романы: «Пенни черная», «Пенни ужасающая» (оба 1984), «Пенни обычная» (1985), «Пенни высокомерная» (1986), «Пенни мудрая» (1988) и «Пенни воинственная» (1989).

Вандерхаузен, минхеер [Vanderhausen]. В готической новелле Дж. Ш. Ле Фаню «Художник Шалкен» (1839) отвратительное демоническое существо, завладевшее душой и телом прекрасной Розы Доу, заплатив ее отцу золотом чистой пробы. Присутствовавший при сделке молодой англ. художник Шалкен описывает В. как человека с механическими движениями и синевато-бледным лицом, свойственного тем, кто принимает лекарственные препараты с высоким содержанием железа. Пустые белесые глаза В. никогда не закрываются, а черные, будто накрашенные темным суриком губы почти не раздвигаются, когда он говорит. Сама речь В. поражает механичностью, как будто дух, завладевший его телом давно не практиковался в вербальном общении с людьми.

Вандея [Vendee]. Департамент на зап. Франции, в период Великой франц. революции ставший оплотом роялистов. Здешнее крестьянство издавна отличалось особенной дикостью и религиозным фанатизмом; посему не удивительно, что именно В. стала местом, где в марте 1793, вскоре после казни Людовика XVI, началось восстание сторонников монархии, к которому сразу примкнули ок. 100 тыс. человек. Возглавленная офицерами-дворянами, «великая католическая армия», как именовали себя вандейцы, захватывала города (в т.ч. Нант, крупнейший город на западе Франции) и учиняла в них жестокою резню, на что республиканское

Колридж «Огненная заря» (1901). В переносном смысле словом «В.» именуют контрреволюцию вообще. См. тж. *шуваны*.

Вансен, господин [Vansen]. В романе Л. Тика «Странствия Франца Штернвальда» (1798) голл. коммерсант, повстречавшийся заглавному герою в начале его путешествия в Италию. Узнав, что Франц является учеником Альбрехта Дюрера, В. пришел в необычайное волнение: будучи страстным любителем живописи, он почитал художников за богов и даже заявил дочери, что она выйдет замуж только за представителя этой почтенной профессии.

— Чего стоят поэзия и музыка — ведь они промелькнут, едва задев, чуть коснувшись нас! Это всего лишь звуки и слова, что мне в них? Благородные же мастера искусства живописи умеют показать мне предметы и людей так, что они предстанут передо мной во всей прелести своих красок, во всей подлинности, точно живые, так что глазу, носителю мудрейшего и благороднейшего из пяти чувств человека, ничего не стоит мгновенно охватить и понять все сразу.

(i, 2, 3). Пер. С. Белокриницкой

Узнав о том, что дочь В. любит подмастерье кузнеца, тж. интересовавшегося живописью и даже съездившего в Нюрнберг, дабы поучиться секретам мастерства у Дюрера, Франц уговаривает В. обвенчать молодых людей.

Ван Хартер, Люси [Wart Harter]. В цикле Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913) отважная голл. девушка, подруга пиратов Сандокана и Жанеса, помогавшая им во всех начинаниях.

Варелло, Вик [Varallo]. Герой детективной серии Э. Лайнигтон, написанных под псевд. Лесли Иган, капитан полиции в небольшом калифорнийском городке, не поладивший с начальством и вышедший в отставку, чтобы начать собственное дело в Глендейле. Автор характеризует В. как высокого человека с

квадратной челюстью и обветренными щеками, подвижного, сообразительного и импульсивного. Романы: «Зайствованное алиби» (1962), «Долг детектива» (1965), «Безымянные» (1967), «Буйное вино» (1969), «Место преступления» (1976), «Охотники и жертвы» (1979), «Случайная смерть» (1982), «Рождественское убийство» (1983) и «В цепях насилия» (1985).

Варшавски, В. И. [Warszawski]. Героиня детективной серии С. Парецки, одна из самых «крутых» женщин-сыщиков, когда-либо появлявшихся в субжанре феминистского криминального романа: она прекрасно владеет оружием и приемами рукопашного боя и, когда нужно, пускает в ход и то, и другое. Польша по отцовской линии и итало-еврейка по материнской, В. ведет свои расследования на улицах Чикаго, неизменно добиваясь успеха, чего не скажешь о ее личной жизни. Единственный фильм о В., поставленный в 1992, не был основан на каком-либо конкретном произведении Парецки, а потому потерпел неудачу, несмотря на блистательную игру К. Тернер. Романы: «Только долги» (1982), «Тупик»

написанная неудавшимся гастрономом» (1845), содержащая, в частности, такие строки:

Так рыба или смерть! Одно лишь средство есть

Страдания прекратить, не запятовавши чество.

Да будет так! Я жду: судьбе теперь решать.

Готов и рыбу я, и смерть равно принять!

Пер. Г. Галкиной

Перу самого В. без всяких на то оснований приписывается сочинение книги «Искусство столыника, полезное всем дворянам, подвизающимся на этом поприще» (1665), а его имя до сих пор используется для рекламы новых рецептов блюд и увеличения тиражей таких книг по кулинарии, как «Кухня наших отцов. Искусство приготавливать дичь согласно принципам Вателя и других выдающихся служителей столового ведомства. Двести рецептов, доступных всякому» (1886).

Ватсон, Джон Г., доктор (Watson; 1852—1929). В серии произведений А. Конан Дойля, посвященных похождениям Шерлока Холмса, верный спутник и биограф великого детектива, познакомившийся с ним во время поисков дешевого жилья. После

(1984), «Приказано убивать» (1985), «Горькое лекарство» (1987), «Анализ крови» (1988), «Следы ожогов» (1990) и «Ангел-хранитель» (1992).

Васкес [Vasques]. В трагедии Дж. Форда «Как жаль ее развратницей назвать» (1633) хитроумный слуга негодяя Соренцо, спасающий его от многих неприятностей (в т.ч. попытки отравления) и опаздывающий со вмешательством лишь один раз, когда его хозяина убивает Джованни. См. *Соренцо*.

Ватель, Франсуа (Vattel; Wattel; ум. 1671). Прославленный дворецкий (по др. версии — шеф-повар), начинавший кулинарную карьеру в доме франц. министра финансов Фуке, известного своими великолепными пирами. Утверждают, что В. покончил с собой из-за того, что на один из банкетов принца Конде, распорядителем которого он являлся, не была вовремя доставлена свежая рыба. Это событие нашло отражение в стихотворении гастронома Ж. Бершу «Смерть Вателя», вошедшем в книгу «Гастрономия, или Сельский человек за столом» (1805):

Душа несчастного в мир скорби отлетает —
И тут со всех концов к ним рыба поступает.
К нему спешат... стучат... находят холодный труп!
Дыханье не слетит с его застывших губ.
Так кончил жизнь Ватель, бедняга, жертва долга,
В искусстве трапезы оставив след надолго.

Пер. Г. Галкиной

В сочинении Л. Люрина «Подлинная история смерти Вателя» (1854) приводится романтическая версия самоубийства: прославленный кулинар свел счеты с жизнью, когда его оставила герцогиня де Вентадур, до того каждое воскресенье посещавшая его мансарду под именем гризетки Денизы. В тж. посвящены поэма Ф. Пуи «Трагическая смерть знаменитого повара Ваттеля, или Вателя, в Шантильи» (1874), водевиль Э. Скриба «Ватель, или Внук великого человека» (1825) и пьеса анонимного франц. автора «Ватель, трагедия или бурлеск,

смерти матери глава семейства Генри В. вывез своих сыновей Генри (умер от пьянства в 1888) и Джона в Австралию. Вернувшись в Англию в 1865, будущий доктор учился в одной школе с Перси Фелпсом, который впоследствии привлек Холмса к делу о «Морском договоре» (1893). В 1872 В. поступил на медицинское отделение Лондонского университета, которое закончил в 1878 и после непродолжительной стажировки в госпитале Нэтли отправился в Индию в качестве военного хирурга («Этюд в багровых тонах»; 1888). Получив ранение в злополучной битве при Майване (1880), В. вернулся в Англию поправлять здоровье и поселился с Холмсом на Бейкер-стрит, 221 б, где и проживал с 1881 по 1886, пока не женился. После смерти 1-й жены В. вернулся на Бейкер-стрит и жил там до встречи с Мэри Морстан в мае 1889, женитьба на которой вновь вынудила доктора покинуть детектива и поселиться в районе Падингтонского вокзала, где ему удалось купить практику. В годы т.н. Великого Пробега В. успел потерять жену, продать практику и вновь переехать на Бейкер-стрит, где он и жил до возвращения Холмса в апр. 1894. В 1902 В. в очередной (и, как выяснилось, последний) раз покидает квартиру детектива и переезжает на Квин-Энн-стрит, где его ждала жена и новая практика. С отходом Холмса от дел в 1903 В. почти не видел друга, и лишь накануне Первой мировой войны 1914 Холмс попросил доктора ассистировать ему при поимке нем. резидента фон Борка («Его прощальный поклон»; 1917). После завершения войны, в которой он принимал участие в качестве военного врача, В. продолжал публиковать отчеты о делах Холмса вплоть до 1927. О своем месте в жизни Холмса В. однажды выразился так: «Я был где-то в одном ряду с его скрипкой, крепким табаком, его дочерна обкуренной трубкой, справочниками и другими, быть может, более предосудительными привычками» («Человек на

четвереньках», 1923; пер. М. Кан). Холмс же обозначил роль В. в следующем предписании: «Вы, Ватсон, будете английским судом присяжных. Я не знаю человека, который более подходит для этой роли» («Убийство в Эбби-Грендж», 1904; пер. И.Б.).

Элементарно, Ватсон! (Elementary, my dear Watson; тж. *Элементарно, мой дорогой Ватсон!*). Знаменитая поговорка Шерлока Холмса, ставшая наряду с трубкой, двухкозыркой и длинным инвернессовским плащом неотъемлемым атрибутом великого детектива. Как ни странно, ни доктор Ватсон, ни А. Конан Дойль ни разу не приводят этой фразы в своих отчетах о деятельности Холмса. Впервые она прозвучала в пьесе У. Джиллета «Шерлок Холмс» (1899) и явилась комбинацией двух высказываний великого детектива: заключения в духе «Это было проще простого, мой дорогой Ватсон» («Картонная коробка»; 1893) и ненароком оброненного слова «элементарно» («Горбун»; 1893). Тем не менее, благодаря стараниям известного англ. актера Б. Ратборна, ставшего целлюлоидным эквивалентом бумажного Холмса, фраза «Э., В.!» ныне употребляется во всем мире для утверждения своего умственного превосходства над менее сообразительными собеседниками.

с друзьями о показательном просмотре, после которого девушку можно было рекомендовать в солидный театр. Однако познав настоящую любовь, В. не смогла больше играть это чувство на сцене и с треском провалилась, а после закулисной ссоры с разочарованным Дорианом вернулась домой и закончила жизнь самоубийством.

Великая Ескария [Grande Euscarie]. В романе Л. Альберни «Голубой Мамонт» (1935) подземный мир, расположенный на юго-вост. Франции, попасть в который можно через систему пещер в разных частях этого региона. В. Е. населена разумными мамонтами, укравшимися под землей во время 1-го ледникового периода и отвоевавшими данную территорию у кентавров, которые первоначально владели ей, а ныне встречаются лишь в разрушенном г. Покме. Обитателями страны управляет Голубой Мамонт, который носит титул «Повелитель мира» и проживает в столице Ялне, которая представляет собой скопление зданий кубической формы, накрытых огромным куполом. Для защиты от всевозможных заболеваний мамонты регулярно употребляют охим, особое зелье, которое к тому же делает их исключительно правдивыми и

Вдова [Widow]. В комедии У. Шекспира «Укрощение строптивой» (1593) особа, на которой женится отвергнутый Бьянкой Гортензио. В финальной сцене, когда мужа на спор испытывают послушание своих жен, вызывая их из соседней комнаты, В. на просьбу супруга решительно отказывается прийти и сама велит ему явиться к ней.

Правда, Гортензио уже начал осваивать «укротительский» опыт Петруччо и не исключено, что он применит его к В.

веер королевы Анны (*англ.* Queen Anne's Fan).

Международный жест, заключающийся в приставлении большого пальца к кончику носа и легком шевелении остальными растопыренными пальцами («показать нос»). О какой-либо особой приверженности *англ.* королевы Анны (правила 1702—14) к использованию этого жеста на людях исторические документы умалчивают.

Везано [Vezzano]. В романе Ж. Грака «Побережье Сирта» (1951) остров у юж. побережья Орсенны, служащий 1-й линией обороны против возможных атак враждебного государства Фарггестан. Отвесные скалы и острые подводные рифы делают подходы к острову крайне опасными, а подводные пещеры прорезают его толщу насквозь. В далеком прошлом В. служил пристанищем пиратам, опустошавшим побережье Орсенны, о чем напоминают лишь развалины каменной башни. См. *Орсенна*.

Вейн, Сибилла [Vane]. В романе О. Уайльда «Портрет Дориана Грея» (1890) возлюбленная заглавного героя, актриса театра, дававшего представления в лондонском Ист-Энде. Обладая редкой красотой и незаурядным талантом, В. завоевала сердце Дориана, который попыталсястроить ее карьеру и договорился

добропорядочными. Кентавры же охотом пренебрегают, а потому подвержены таким земным страстям, как любовь, ревность и гнев.

Великое ограбление поезда [The Great Train Robbery]. Выдающийся фильм раннего периода истории кино, снятый в 1903 *амер.* режиссером Э. Портером и ставший образцом для многих последующих картин с динамично развивающимся действием. По аналогии это же название было дано реальному ограблению почтового поезда в Англии 8 авг. 1963, когда хорошо организованная банда завладела 2,5 млн фунтов стерлингов. На тот момент это было крупнейшее ограбление в истории Великобритании. Большинство грабителей через некоторое время было задержано, но одному из них удалось бежать в Бразилию и скрыться от преследования брит. властей.

Веналия [Venalia]. В сочинении Т. Мора «Утопия» (1516) страна, расположенная в 500 милях к востоку от Утопии и населенная невежественными дикарями, которые зарабатывают на жизнь единственно доступным для них способом — смертоубийством. Веналийцы сражаются за плату и охотно переходят на сторону того, кто обещает им цену побольше: частенько это случается непосредственно в ходе битвы. Охотнее всего они работают на Утопию, которая считается самым щедрым нанимателем, но и посылает своих наемников на самые опасные задания. Впрочем, веналианцы без колебания идут на верную смерть, ибо тем, кто останется в живых, выплачивается сумма, обещанная всему войску. Жители Утопии не испытывают угрызения совести по поводу столь расточительного расходования человеческого материала, успокаивая себя мыслью о том, что остальные народы должны быть благодарны им

за постепенное истребление этих ни к чему более не пригодных вояк. Как бы то ни было, деньги не идут впрок веналианским воинам, которые тут же просаживают их в кабаках.

Вендлеры [Wendler]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) экстравагантное семейство, члены которого находили особое удовольствие в частых путешествиях по Чехии.

Кэти В. Молодая энергичная жена пана В., частенько сбегавшая от него к очередному ухажеру, после чего пожилому торговцу хмелем приходилось разыскивать ее по всей стране. Приехав «в гости» к поручику Лукашу, Кэти пыталась пробраться к нему в дом, чему помешал бравый денщик Швейк. Получив «разрешение на въезд» у Лукаша, заставила заглавного героя романа переделать все хозяйственные дела в доме, а затем обслужить ее в постели.

пан В. Пожилой торговец хмелем, гонящийся по всей Европе за своей ветреной женой и в ходе этих поездок ухитрявшийся проворачивать сделки к выгоде своего предприятия. Приехав в пражскую резиденцию поручика Лукаша, где скрывалась Кэти, пан В. повел себя на редкость интеллигентно и

карьеру в эпоху гражданских войн в Риме. В юном возрасте был продан в рабство, поскольку его семья, принадлежавшая к одному из италийских племен, участвовала в последней тщетной попытке италиков свергнуть власть Рима. Затем поступил в армию простым солдатом и выдвинулся на службе у Юлия Цезаря, который за заслуги в войне против Помпея сделал В. сенатором. После убийства Цезаря В. примкнул к Антонию и уже в качестве командующего армией был направлен на войну с парфянами. Одержав победу, В. проявил разумную осторожность, не став преследовать разбитого врага, чтобы его успех не выглядел слишком блестящим и не возбудил раздражения у Антония, ревниво относившегося к чужой славе. Это, однако, ему не помогло: как только он с триумфом вернулся в Рим, Антоний обвинил его в получении взяток от правителя Месопотамии и отстранил от командования. На сем счастливая звезда бывшего раба закатилась и вскоре он скоропостижно скончался. В трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606) В. показан как раз на завершающем этапе своего вост. похода, когда он отказывается преследовать парфян, рассудив, что «Порою честолюбиво солдата / Полезней поражение,

выплеснул свое негодование на неуклюжие действия австр. армии, не сумевшей закончить войну в два дня и таким образом поставившей под угрозу его коммерческие операции.

Венсенн [Vincennes]. Старинный город к юго-востоку от Парижа, ныне находящийся в его муниципальных границах. Знаменит своим замком, строительство которого было начато Людовиком VII в 1164, а последняя по времени капитальная реставрация продолжалась с сер. 19 до нач. 20 в. В 1858—66 рядом с замком был разбит лесопарк, известный как Венсеннский лес [Bois de Vincennes] — аналог Булонского леса, предназначенный для прогулок более демократической публики. В 12—15 вв. В. служил главной резиденцией франц. королей (за что его прозвали «средневековый Версаль») и формально сохранял этот статус до 1740, параллельно выполняя функции государственной тюрьмы. Среди самых известных узников В. были энциклопедист Д. Дидро, будущий революционный деятель граф де Мирабо, который сочинил в этих стенах памфлет, обличающий монархический произвол, и герцог Энгийенский, в марте 1804 по приказу Наполеона расстрелянный на дне Венсеннского крепостного рва. Бежать из В. посчастливилось немногим; в числе этих счастливцев был герцог де Бофор, чей побег в 1648 подробно описан А. Дюма в романе «Двадцать лет спустя» (1845). По иронии судьбы, именно в стенах В. (правда, не в тюремной его части) скончался в 1661 кардинал Мазарини, злейший враг Бофора, заточивший его в эту крепость. В настоящее время в Венсенском замке расположен Музей военной истории.

Вентидий, Публий (Publius Ventidius; ок. 90—38 до Р.Х.). Рим. полководец, сделавший

чем победа, / Которой он начальника затмил» (iii, 1; пер. М. Донского). Таким образом, политик и царедворец В. оказался сильнее полководца, но все же не настолько сильнее, чтобы намеренно проиграть битву и тем самым пощадить болезненное честолюбие начальства.

Вера, любовь, надежда [Glaube, Liebe, Hoffnung]. Пьеса (изд. 1932; пост. 1936 под назв. «Вера, долг и надежда») Э. фон Хорвата, снабженная подзаголовком «Маленькая пляска смерти». Главная героиня, Элизабет, провела 14 дней в тюрьме за растрату казенных средств в размере 150 марок. Познакомившись с полицейским Альфонсом Клостермейером, Элизабет скрыла от него свою судимость. Случайно узнав об этом неприглядном факте биографии возлюбленной, ревностный блюститель порядка и собственной репутации бросает героиню, и она добровольно уходит из жизни.

Вермисса [Vermissa]. В романе А. Конан Дойля «Долина страха» (1915) долина на северо-западе США, расположенная посреди Джилмертонских гор и славящаяся изобилием угля и железных руд. Благодаря этому обстоятельству прилегающая к В. местность была густо заселена горняками и металлургами, некоторые из которых состояли в масонской ложе 341, называли себя «чистильщиками» и постепенно прибирали власть в долине к своим рукам, используя для этого самые радикальные средства, включая шантаж и убийство. Благодаря всем этим злодеяниям В. и получила название Долины страха.

Верней, Мари Натали де [Verneuil]. В романе О. де Бальзака «Шуаны, или Бретань в 1799» (1829) незаконная дочь герцога де Верней, воспитанная в крестьянской семье, но

впоследствии принятая в дом отца. Презируя общественное мнение, во время революции стала любовницей Дантона, а в 1799 по поручению министра внутренних дел Фуше отправилась в Бретань разыскивать предводителя восставших крестьян маркиза де Монторана. Сраженная красотой и благородством последнего, попыталась примкнуть к роялистам, но стала жертвой козней тайного агента Корантена и погибла, спасая своего возлюбленного.

Вернон, Самуэль [Vernon]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) амер. путешественник и исследователь Африки, доверившийся коварному бандиту Негоро, который нанялся к нему в проводники и, заведя в самое глухое место на континенте, смертельно ранил и ограбил. Однако верный пес В. по кличке Динго крепко запомнил негодяя и, когда последний вернулся за украденными деньгами, спрятанными неподалеку от места преступления, вцепился ему в горло. По дороге к океану 15-летний Дик Сэнд и его товарищи наткнулись на останки лагеря В. и обнаружили среди них записку, в которой умирающий путешественник обвинял Негоро в своей смерти.

в кенгуру, которых тут же забирают в ближайший зоопарк. Однако не все так страшно в подлунном мире, даже когда на Луне бушует ураган. В конечном итоге колдовство помогает шалуньям вызволить отца из темницы, куда его бросает диктатор граф Хьюледжи Бут. Первоначально сказка представляла собой вольную импровизацию писателя, старавшегося развлечь дочерей во время путешествия по Шотландии, безнадежно испорченного продолжительными дождями, однако несмотря на нелепые выверты сюжета повесть была отмечена медалью Карнеги, одной из самых престижных англ. наград в области детской литературы.

Вечный обыватель (Der ewige spießer; тж. *Вечный мещанин*). Роман (1930) Э. фон Хорвата. Состоит из почти не связанных сюжетно эпизодов, в которых описывается жизненный уклад и типовые признаки современного европ. обывателя, включая манеры, вкусы, политические пристрастия и речевые особенности. 1-я ч. романа основана на впечатлениях автора от поездки по Испании, в основу 2-й и 3-й ч. лег роман Хорвата «Тридцать шесть часов. История фрейлейн Поллингер», написанный годом ранее, но вышедший отдельным изданием лишь в 1972. Отнюдь не отрицая важной роли среднего сословия в жизни общества и не подвергая его осмеянию, автор

Вернон, сэръ Ричард (Vernon; ум. 1403). Один из земельных магнатов англ. Севера, участник восстания против Генриха IV в 1403, взятый в плен в битве при Шрусбери и обезглавленный по приказу короля. Он несколько раз появляется в I ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (1597) и, в частности, произносит цветистую речь, живописуя приближающееся к стану мятежников королевское войско:

Все в латах, в перьях,
Как ястребы, что по ветрам летят;
Крылами встряхивают, как орлы
После купанья; в золотых доспехах
Блистают, словно образа; свежи,
Как месяц май; как солнце в летний зной,
Великолепны; как бычки, буйны;
Резвей козлят.

(iv, 1). Пер. Е. Бируковой.

В конце концов Хотспер, один из вождей мятежников, прерывает этот поток красноречия, никак не служащий поднятию боевого духа его соратников.

Ветер времени [The Winds of Time]. Роман (1957)

Ч. Оливера о группе инопланетян, несколько столетий проведенных в анабиозе. Очутившись на Земле, пришельцы успешно налаживают отношения с добродушными амер. фермерами.

Ветер на Луне [The Wind on the Moon]. Сказочная повесть (1944) Э. Линклейтера. Уезжая в командировку за границу, отец юных Доринды и Дины предупреждает дочерей о том, что «на Луне поднимается ветер», а потому им нужно быть крайне осмотрительными в своих поступках. Первоначально девочки неукоснительно следуют родительскому наказу, но затем знакомятся со старой ведьмой и поступают к ней в услужение, чтобы научиться волшебству. В результате неумелого применения магических заклинаний девочки превращаются

представляет типичного обывателя как «эгоцентричного ипохондрика» и «трусливого приспособленца, не способного усвоить ни одной новой идеи, предварительно не извратив ее на свой лад». См. *Анна; Коблер; Шмиц*.

Villainton (франц. дурной тон). Так был переименован титул герцога Веллингтона франц. газетчиками в отместку за поражение при Ватерлоо.

Не победив тебя, не признает
Величья твоего француз лукавый
И, побежденный, каламбуром бьет.

Дж. Г. Байрон. *Дон Жуан* (ix; 1818—24).
Пер. Т. Гнедич

Вильям, отец [William]. Персонаж нравоучительного стихотворения Р. Саути «Незгоды старости и способы их преодоления», включенного в сборник «Метрические сказки и другие стихотворения» (1805); благородный пожилой джентльмен, терпеливо наставляющий сына по поводу скоротечности жизни и неизбежности старости, справиться с которой помогут лишь вера в Бога и строгое соблюдение норм морали. Стихотворение было спародировано Л. Кэрроллом в повести «Алиса в Стране Чудес» (1865). В главе «Совет гусеницы» вынесенное в название насекомое потребовало у заглавной героини прочесть что-нибудь наизусть. Алиса принялась читать нетленное творение Саути, однако в ее переложении образцовый отец семейства отчего-то принялся вытворять странные и даже неприличные для его почтенного возраста штучки — стоять на голове, делать тройное сальто-мортале, упражнять челюсти в спорах с женой и удерживать стоячего угря

на кончике носа. В довершение всех этих экзерсисов эксцентричный родитель заявил своему сыну, чтобы тот отстал от него, иначе его тут же высекут под лестницей.

— Папа Вильям, — сказал любопытный малыш, —
Голова твоя белого цвета.

Между тем ты всегда вверх ногами стоишь.
Как ты думаешь, правильно это?

— В ранней юности, — старец промолвил в ответ, —
Я боялся раскинуть мозгами,

Но, узнав, что мозгов в голове моей нет,
Я спокойно стою вверх ногами.

(iv). Пер. Н. Демуровой

виса. Стихотворная строфа в сканд. скальдической поэзии. В. имеют сложный размер с аллитерациями и внутренними рифмами, а отдельные предложения в них могут переплетаться друг с другом, что, наряду с широким применением кеннингов (поэтических фигур из двух и более существительных) затрудняет их восприятие неискушенным читателем. Обычно в. состоит из 8 строк, образующих 2 четверостишья или 4 двустишья.

Лей мне пива! Эльвир
Бледен ибо с пива.
Дождь из дрота зубра
Дрожью в рот мне льется.

Морской разбой в то время распространился до такой степени, что ганзейские города Висмар и Росток сочли необходимым выдавать каперские свидетельства против кораблей трех северных держав. Это, однако, ухудшило дело, так как вследствие этого образовалось большое и сильное общество, ставшее известным под именем «Братьев виталийцев», которое снаряжало целые разбойничьи эскадры. Они, впрочем, не ограничивались одним разбоем, но даже напали на Берген и причинили Ганзе такие убытки, что в 1394 г. Любек выслал против них флот, состоявший из 35 коггов, который, однако, не одержал решительной победы, и только когда Тевтонский орден, также имевший в те времена большую силу на море, выслал против них флот и отнял у них в 1398 г. Готланд, виталийцы оказались вынужденными уйти в Северное море, где еще долго продолжали разбойничать. Один из самых отважных их предводителей, Клаус Штертебекер, был захвачен в 1401 г. в плен большим гамбургским кораблем и казнен; однако, конец этим разбоям наступил только с покорением Эмдена в 1433 г.

А. Штенцель. *История войн на море*
(ii, 2; 1907). Пер. анонима

Деяния в. в героико-романтическом ключе отражены в драме Г. Ф. Блунка «Дама из долины» (1922) и романе В. Бределя «Витальеры» (1950). См. тж. *Штертебекер, Клаус*.

Властители Древности [Elder Gods; Great Old Ones]. Родовое название богов, фигурирующих в фантастических рассказах Г. Ф. Лавкрафта. В. Д.

Так, железа ливня
Клен, стоишь преклонно.
Ныне хлещет ливень
Влаги Хрофта сладкий.

*Эгиль, сын Грима Лысого. Виса, сложенная
во время пира.* Пер. С. Петрова

Ниже приводится образчик более простой, но не менее бесшабашной в., сложенной исландцем Ториром Ледником в 1238 перед тем, как ему отрубили голову. Автор сравнивает себя с потерпевшим кораблекрушение человеком, который цепляется за киль перевернутого корабля:

Лезь на киль без страха!
Холодна ты, плаха.
Пусть метель морская
Мчит, с тобой кончая!
Не тужи от стужи,
Духом будь потуже!
Дев любил ты вволю —
Смерть лишь раз на долю.

Пер. М. Стеблина-Каменского

витальеры, тж. *виталийцы* [Vitalienbrüder; Vitalians].

Пиратское братство 14—15 вв., опорными пунктами которого были о. Готланд на Балтике и о. Гельголанд в Северном море. Странников своих в. вербовали в основном среди бедноты северогерм. городов. Проповедовали уравнительность и своеобразный демократизм; грабежи и пиратские набеги осуществляли избирательно, иногда даже помогали жителям сочувствующих им городов (напр., в 1389—95 снабжали продовольствием осажденный датчанами Стокгольм). Отсюда и произошло название в., образованное от *лат.* *vitalis* — поддерживающий жизнь. Впрочем, в их деятельности явно преобладало разрушительное начало: очень многие города и прибрежные местности были полностью разграблены, а в 1394 пираты захватили крупный о. Готланд, превратив его в свою базу и практически парализовав балтийскую торговлю и рыболовство.

трансцендентальны человеку, но не являются символическими фигурами зла (наподобие Дьявола), хотя они и могут выступать как враждебные человеку существа в том же смысле, как человек может выступать в роли враждебного существа по отношению к муравьям, если те окажутся у него под ногами. См. *Азатот; Йог-Сотот; Ктулху; Ньярлатхотен; Шуб-Нуггуртат.*

власяница. Длинная рубаха из грубого волосяного материала (обычно смесь конского волоса с шерстью), которую в порядке истязания плоти носили монахи-аскеты и кающиеся грешники.

Вобегонский эффект [Wobegon Effect]. Привычка к чрезмерному завышению стандартов при характеристике людей или предметов. Выражение берет начало от книги амер. юмориста Х. Кейлора «Жизнь на озере Вобегон» (1985), в которой рассказывается об обитателях городка Вобегон, обладающих исключительными достоинствами: «все здешние женщины сильны, все мужчины красивы, а все дети выглядят старше своих лет».

Возлюбленная Америки [America's Sweetheart]. Прозвище голливудской звезды Мэри Пикфорд (1893—1979), традиционно признаваемой самой популярной киноактрисой всех времен. В нач. 1920-х, когда слава Пикфорд распространилась далеко за пределы США, репортеры и критики повысили ее в звании до «Возлюбленной мира». См. тж. *Аттила (Аттила с фермы Солнечного ручья).*

Вознагражденные усилия любви [Love's Labour's Won]. Предположительно утерянная комедия У. Шекспира, название которой приводится

дится в списке его произведений, составленном Ф. Мересом в 1598. Долгое время ее ассоциировали с «Укрощением строптивой», единственной шекспировской комедией, написанной до 1598 и пропущенной в списке Мереса. Однако в 1953 был обнаружен каталог одного из лондонских книготорговцев, датированный 1603 и содержащий как «Укрощение строптивой», так и «В. у. л.». В ходе вновь разгоревшейся дискуссии шекспироведы выдвинули предположение, что «В. у. л.» появлялись под заглавием «Укрощение строптивой» в каком-нибудь ныне утраченном издании, либо так названа одна из пьес, созданных между 1598 и 1603, напр., «Много шума из ничего» (1598) или «Конец — делу венец» (1603). В качестве претендентов не исключались тж. «Как вам это понравится» (1599) и «Троил и Крессида» (1602).

Война помидоров. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) вооруженный конфликт, случившийся в неизвестном государстве по самому банальному поводу. Жители этой прекрасной и мирной страны издревле привыкли начинать рождественского гуся красными помидорами и жили спокойно, пока в один роковой день к ним не приехал из соседней страны искусный садовник, который начал выращивать желтые помидоры, рекламируя их как лучшую добавку к

душа умирающего не сможет покинуть тело до тех пор, пока локон его в. не будет посвящен Персефоне, супруге повелителя царства мертвых. Когда Дидона решила покончить с собой посредством самосожжения, она долго мучилась в пламени костра, пока Юнона специально не отрядила богиню радуги Ириду, чтобы та срезала локон в. у страдальцы, тем самым позволив ей умереть. Мусульмане, обривая голову, оставляют клок волос на темени, чтобы после их смерти пророку Мухаммеду было за что ухватиться, когда он будет тащить покойника в рай. Индейцы Сев. Америки тж. имели традицию оставлять локон в. на бритых головах, чтобы облегчить победившему врагу снятие скальпа (в данном случае это можно считать своеобразным проявлением взаимной вежливости). В средневековой Европе бытовало поверье, что злая сила колдунов и ведьм обретается в их в., поэтому подозреваемых в связи с дьяволом перед сожжением отдавали на обработку цирюльнику, который обривал у них в. не только с головы, но зачастую и со всего тела. Быстрое преждевременное поседение в. обычно связано с перенесенным шоком или сильным волнением: это, в частности, произошло с англ. королем Карлом I и франц. королевой Марией Антуанеттой, когда им довелось предстать перед судом собственных подданных.

волосок за волоском можно вырвать и конский

жаркому. В стране немедленно образовались партии Красных и Желтых: в первую входила родовая аристократия, которая не желала поступаться древними обычаями, в последнюю — нувориши, которые упорно отстаивали модную новинку. Вскоре в столице государства воцарился бедлам, правительство пало, остановились фабрики и заводы, началась гражданская война. К счастью для невинных граждан, единственным оружием воюющих сторон были помидоры, причем противники бросались овощами цвета противоположной партии, полагая что ей будет обидно получить в лицо собственным символом. Никто не погиб, но в стране закончились помидоры (как красные, так и желтые), а потому с тех пор родственного гуся там фаршируют жареным луком.

волосы. В фольклоре многих народов в. предстают средоточием силы и даже самой жизни человека. Так, мощь библейского Самсона заключалась в его в., и, будучи предательски острижен Далилой, он стал легкой добычей филистимлян (см. *Самсон*). Аналогичный мотив встречается и в греч. мифологии, напр., в истории мегарского царя Ниса, жизнь которого была заключена в пурпурном в., росшем на его макушке. Когда критский царь Минос осадил Мегару, дочь Ниса Скилла срезала чудесный в. с головы отца и принесла его в дар Миносу, рассчитывая таким образом завоевать его любовь. Сам Нис, естественно, тут же скончался. Известна тж. легенда о Птерелае, которого Посейдон наградил бессмертием, заключенным в золотом в., но и здесь герой лишился жизни вместе с в., вырванным его злокозненной дочерью. Греки и римляне считали, что

хвост. Плутарх рассказывает историю о том, как рим. полководец Квинт Серторий (ок. 127—172 до Р.Х.) наглядно продемонстрировал своим солдатам преимущество настойчивости и упорства перед грубой силой. Он приказал привести двух лошадей, могучего боевого коня и полудохлую обозную клячу, и поручил двум солдатам вырвать у них хвосты. Кляча с жидким хвостом досталась здоровяку, который доконал бедное животное, что есть сил дергая его за хвост, но так и не справился с поставленной задачей. Зато эта задача оказалась по плечу тщедушному солдатику, который обесхвостил боевого коня, терпеливо выдирая у него волосок за волоском. Эта история стала хрестоматийным примером того, как можно добиться успеха в каком-либо деле, действуя без спешки, но наверняка.

на волосок от смерти (англ. *by a hairbreadth of death* или *hairbreadth escape*). В Средние века «волоском» [*hairbreadth*] называли минимальную линейную меру, равную 1/48 дюйма (примерно полмиллиметра). Соответственно, степень близости смерти (напр., пролетевшая на волосок от головы пуля), обозначалась не образным сравнением, а вполне конкретной единицей измерения.

Волумний, Публий [Publius Volumnius]. В трагедии У. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) школьный товарищ Брута, который после поражения при Филиппах просит В. поддержать меч, чтобы он (Брут) мог на него броситься и покончить с собой. Однако В. отказывает ему в этой услуге, поскольку не считает ее дружеской. Исторический В. был философом и действительно

участвовал в неудачной кампании Брута и Кассия против триумвиров. Со слов Плутарха известно, что В. составил описание необычных явлений, предвещавших смерть Брута, а при Филиппах отказался помочь другу в самоубийстве.

Волшебный пудинг [The Magic Pudding]. Сказочная повесть (1918) Н. Линдсея, написанная в противовес нравоучительным детским книгам, в которых маленьких детей приучают к мысли о вреде переедания и в результате полностью отказывают в еде (см., напр., эпизод с окороком в сказке Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье»; 1872). Медвежонок-коала по имени Крикун Синеротый проживает с дядюшкой Большеусом в маленьком домике на дереве, однако, когда чрезвычайно разросшиеся усы последнего заняли все жизненное пространство, бедному малышу приходится покинуть родные стены и отправиться скитаться по Австралии. В ходе странствий Синеротый прибывает к весьма чудной компании, состоящей из старого моряка Билла Казарки, отважного пингвина Сэма Недорезанного и живого пудинга с мясом и почками, который проворно скачет на коротеньких ножках, болтает без умолку, охотно предлагает себя в пищу и (чудо из чудес!) восстанавливается до обычных размеров после каждого самопожертвования. Путешествие друзей не всегда бывает приятным: по пятам за ними следуют Опоссум и Вомбат, профессиональные

Бэрра». Несмотря на бесконечные споры о природе вещей, отнимающие массу времени, детям удается сделать огромное количество добрых дел: они помогают «леди из другого мира» сохранить за собой родовое имение, возвращают в лоно семьи «потерявшегося наследника», побеждают «королеву гангстеров», успокаивают разбушевавшееся привидение и т.д. Что бы ни стояло за волшебством старого колодца, дети проводят летние каникулы с пользой для себя и окружающих.

Волшебство наполовину [Half Magic]. Сказочная повесть (1954) Э. Игера, написанная в духе волшебных историй Э. Несбит. Четверо маленьких детей, проживающих в амер. городке Толедо, штат Огайо, находят волшебную монету, которая с виду напоминает обыкновенный пятицентовик, однако на самом деле может выполнять любые желания ее обладателя. Только работает монета вполнине своей силы, а потому дети и их мама постоянно попадают в забавные и не всегда приятные ситуации: сначала старшая Джейн заказывает монетке кошер и сжигает домик для игр; затем мама желает поскорее возвратиться из гостей и застревает на полдороги к дому; младшенькая Марта просит монетку научить домашнего кота говорить, и бедное животное начинает отпускать туманные реплики; а когда до волшебного талисмана добирается Марк, намеревающийся отправиться на необитаемый

похитители пудингов, из рук которых приятелям не раз приходится спасать своего съедобного сотоварища. В финале грабители получают по заслугам, а пудинг становится большим другом всех годовных детей. Несмотря на то, что сам автор весьма критически относился к «своему маленькому пустячку», повесть пользовалась огромной популярностью у читателей и была названа единственной классической детской книгой, которую дала миру Австралия.

Волшебство или нет? [Magic Or Not?]. Сказочная повесть (1959) Э. Игера. Близнецы Джеймс и Лора Мартины, чьи родители переехали жить в старый дом из красного кирпича, расположенный посреди провинциального городка в штате Коннектикут, узнают о местной легенде, согласно которой ветхий колодец, вырытый в незапамятные времена рядом с их парадной дверью, наделен волшебной силой и может исполнять желания. Познакомившись с соседскими ребятами — дружелюбным Кипом, упрямой и своевольной Лидией и довольно-таки несносным молодым джентльменом по имени Горди, сыном великой и ужасной президентши местного Клуба садоводов, дети загадывают желания, которые начинают странным образом исполняться. Упомянутая странность поставляемого колодцем волшебства состоит в том, что дети не могут с абсолютной уверенностью сказать, чему они обязаны чудесными событиями, происходящими с ними и с окружающими их людьми, — настоящей магии или неким доброжелателям, организовавшим «самый крупный заговор со времен Аарона

остров, дети едва не попадают в рабство к жадному арабу. Самое увлекательное приключение ожидает героев, когда они по желанию Кэтрин отправляются во времена короля Артура и присоединяются к путешествующему в поисках подвигов сэру Ланселоту, который, правда, с презрением отвергает их помощь. После того, как мудрый Мерлин предупреждает детей о многочисленных опасностях, подстерегающих владельца монеты, они возвращаются домой и знакомятся с добрым мистером Смитом, который намеревается жениться на их овдовевшей матушке. После недолгих препирательств монета выполняет последнее желание детей, и счастливая семья наконец становится полной. Монета же переходит в руки маленькой нищей девочки, которой срочно нужна помощь в достижении счастья и благополучия.

вольски. Древнее италийское племя, обитавшее к югу от Рима и часто воевавшее с римлянами: во время одной из таких войн (493 до Р.Х.) отличился рим. полководец Гней Марций, прозванный Кориоланом за победу при Вольском городе Кориолы. Согласно рассказам античных историков, Кориолан впоследствии был изгнан из Рима и перешел на сторону в., которые под его руководством нанесли римлянам поражение и едва не захватили Рим. Войны с в. продолжались на протяжении 5 и 4 вв. до Р.Х., пока в 304 до Р.Х. их земли не были окончательно включены в состав рим. государства. В дальнейшем в. быстро ассимилировали и практически все следы их исконной культуры исчезли еще до того, как были написаны древнейшие из дошедших до нас рим.

исторических трудов, сообщающих об этом племени. В трагедии У. Шекспира «Кориолан» (1607) в. отведена та же роль, что и готам в «Тите Андронике», норвежцам Фортинбраса в «Гамлете» или англичанам в «Макбете»: они олицетворяют чужеземную силу, которая угрожает стране, ослабленной внутренними раздорами и преступными злоупотреблениями своих правителей. См. тж. *Анциум; Кориолан; Кориоль.*

87-й полицейский участок [87th Precinct]. Серия из 50 детективных романов Э. Хантера, написанных под псевд. Эд Макбейн. Повествует о жизни полицейских вымышленного города, в котором безошибочно узнается Нью-Йорк, об их борьбе с преступностью и не всегда компетентным начальством. Романы не группируются вокруг некоего центрального персонажа: по замыслу Макбейна, коллективным героем стала целая группа полицейских, работающих в одном из районов. Наиболее часто в сериале фигурируют атлетически сложенный Стивен Луис Карелл, его лучший друг Мейер Мейр, неудачливый в личной жизни Берт Клинг, скорый на решения Боб О'Брайен, простоватый Коттон Хоуз, склонный к насилию Роджер Хевилэнд, эксперт по дзюдо Хол Уиллис, ленивый Энди Паркер и, наконец, руководящий всем этим «зверинцем» лейтенант Питер Бернс. Романы экранизировали А. Курова («Вверх и вниз», 1963; в гл. роли Тоширо Мифуне) и Ф. Лабро («Без мотива», 1972; в гл. ролях Ж. Л. Трентиньян и Д. Санда).

необходимо было заручиться для процветания общины. Неудивительно поэтому, что царь (он же верховный жрец, а иногда и бог) подлежал умерщвлению в конце определенного астрономического цикла. Во время, когда великие светила возвращались в исходное положение и готовились начать новый тур небесной скачки, у людей могла возникнуть мысль, что и царю пора обновить запас священной энергии или уступить место более сильному преемнику. В Греции судьбу царя клали на весы каждые восемь лет, и чаша весов могла склониться не в пользу правящего монарха.

Дж. ФРЭЗЕР. *Золотая ветвь* (xxiv; 1890).

Пер. М. Рыклина

восьмое чудо света. Одно из великого множества дополнений к различным спискам «семи чудес», которые составлялись начиная со 2 в. до Р.Х. (см. *семь — семь чудес света*). В отличие от великолепной семерки, обычно включающей шедевры архитектуры или скульптуры, «восьмым чудом» нередко именуют какого-нибудь человека, дабы указать на завышенную оценку его достоинств.

«Но в Хлое-то изъянов не найдешь?»

В ней не найдешь и остального тож.

«Она во всем восьмое чудо света!»

Во всем. И даже в том, что сердца нету.

А. Поуп. *Послание к леди* (1735).

Пер. В. Топорова

В романе А. Р. Лесажа «Похождения Жиль Бласа из Сантьяны» (1715) некий прохиндей именуется таким образом заглавного героя единственно с целью угоститься в трактире за счет растроганного комплиментами простодушного юнца, а после того

Романы: «Враг полицейских», «Толкач», «Бандит» (все 1956), «Выбор убийцы», «Заключенный» (оба 1957), «Ледикиллер» (1958), «Королевское вознаграждение» (1959), «Почти как любовь» (1962), «Десять плюс один» (1963), «Топор» (1964), «Нерешительный» (1965), «Восемьдесят миллионов глаз» (1966), «Пила» (1970), «Когда она умерла» (1972), «Хлеб» (1974), «Кровное родство» (1975), «Калипсо» (1979), «Призраки» (1980), «Жара» (1981), «Лед» (1983), «Молния» (1984), «Яд» (1987), «Колыбельная» (1989), «Вечеря» (1990), «Вдовы» (1991) и «Поцелуй» (1992).

восемь. В античной Греции и некоторых др. странах древнего мира многие важные перемены в жизни общества согласовывались с 8-летним циклом, который определялся с опорой на астрономические наблюдения.

С незапамятных времен трудным испытанием для ума и изобретательности человека была задача согласования солнечного года с лунным; она не переставала занимать людей с тех пор, как они вышли из состояния варварства. Кратчайшим периодом, по истечении которого солнце и луна, все это время опережающие друг друга, на некоторое время синхронизируются между собой, является восьмилетний цикл. Только один раз в каждые восемь лет полнолуние совпадает с самым длинным или с самым коротким днем в году. А так как это совпадение можно наблюдать с помощью обыкновенных солнечных часов, оно и легло в основу греческого календаря, в достаточной, хотя и не в полной мере согласовавшего солнечный год с лунным. В древности составление календаря входило в компетенцию жрецов, от него зависел правильный выбор времени для принесения жертв богам, благосклонностью которых

над ним насмеяться.

— Сеньор студент, — сказал он, — я сейчас только узнал, что вы не кто иной, как сеньор Жиль Блас из Сантьяны, украшение Овьедо и светоч философии. Возможно ли, что вы — тот наиученейший человек, тот светлый ум, слава коего столь велика в здешних краях? Вы даже не ведаете, — продолжал он, обращаясь к хозяйну и к хозяйке, — вы даже не ведаете того, кого у себя принимаете. В вашем доме — сокровище: вы зрите в сем благородном сеньоре восьмое чудо света.

(i, 2). Пер. Г. Ярхо

Восточный экспресс [Orient Express].

Трансевропейский поезд экстра-класса, курсировавший между Парижем и Стамбулом начиная с 1883 (правда, тогда пассажирам приходилось преодолевать последний участок маршрута на пароходе по Черному морю и лишь с 1888 было налажено прямое железнодорожное сообщение между конечными пунктами). Повышенный комфорт, превосходное обслуживание и кухня привлекали в В. э. представителей высшего света, дипломатов и просто очень богатых людей. Движение поездов дважды прерывалось мировыми войнами, а после 1945 В. э. превратился в обычный скорый поезд с типовыми купейными вагонами и утратил былой лоск и престиж. В кон. 1970-х предприимчивый бизнесмен Дж. Шервуд приобрел старые пульмановские вагоны, реставрировал их и с 1982 пустил В. э. по маршруту уже в качестве развлечения для туристов. В свою лучшую пору экспресс неоднократно привлекал внимание литераторов и кинематографистов: самыми известными

произведениями, действие которых происходит в этом поезде, являются романы Г. Грина «Поезд идет в Стамбул» (1932) и А. Кристи «Убийство в Восточном экспрессе» (1934).

Все, включая повара (*англ.* All hands and the cook). Это амер. выражение, означающее предельную мобилизацию сил, связано с нелегким трудом ковбоев на равнинах Запада. Иной раз, чтобы собрать напуганное чем-то и сорвавшееся с места стадо, привлекались все работники без исключения и даже повар, считавшийся на ковбойских ранчо лицом неприкосновенным и освобожденным от всех работ, не связанных с приготовлением пищи.

Все сравнения хромают (*лат.* Omnis comparatio Claudicat). Эта лат. поговорка подразумевает невозможность абсолютно точного раскрытия одного понятия через его сравнение с другим и отчасти дезавуирует не менее известную мысль о том, что все на свете познается в сравнении.

Все только хорошее [Fine things]. Роман (1987) Д. Стил. 35-летний бизнесмен Берни Файн переезжает из Нью-Йорка в Сан-Франциско, где знакомится с учительницей Элизабет О'Рейли, воспитывающей маленькую дочь Джейн. Их брак оказывается счастливым, но недолгим — вскоре после рождения сына Элизабет умирает от саркомы. В город приезжает Чендлер Скот, родной отец Джейн, который несмотря на свои судимости имеет на нее больше прав, чем приемный отец. Калифорнийский суд присуждает опеку над девочкой Скоту, дав ему

(1905). Дело относится к периоду между 1886 и 1894: острожный Ватсон упоминает лишь, что англ. премьер-министр и министр европ. дел прибыли на Бейкер-стрит в середине осени. Холмсу блестяще удается справиться с поисками пропавшего письма, от которого зависели судьбы европ. наций, несмотря на то, что в этом деле было замешано слишком много женщин, постоянно путавшихся под ногами и портивших ясную картину следствия. «Второе пятно» явился очередным «последним» рассказом Ватсона о Холмсе, которым Конан Дойль намеревался завершить детективную серию. Следующий рассказ, «В Силеновой сторожке», появился только в 1908.

Второзаконие [Old Deuteronomy]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) кот-долгожитель, «ставший достоянием молвы и истории, когда еще помнили о церемонии вступления на трон королевы Виктории». В. прожил 11 жизней подряд, пережил 33 жен и нажил множество пра-пра-правнучат.

Завидев его, старичок старожил
Глядит изумленно, еще изумленнее
Бормочет: «Позвольте... Но, право, нет сил
Поверить... Но это же вижу я сам...
О Боже! Похоже...
А может быть, все же поверить глазам...
Ведь право же, это же Второзаконие!»

Пер. А. Сергеева

Вуд, Роберт Уильямс (Wood; 1868—1925). Амер.

тем самым возможность шантажировать Берни, требуя у него выкуп за Джейн. К счастью, шантажист гибнет при попытке ограбить банк. Тем временем Берни знакомится с молодым врачом Меган Джонс, у которой хватает терпения, чтобы преодолеть ревность маленькой Джейн и убедить Берни, что смерть Элизабет не лишает его права на счастье. Они женятся, и Берни открывает специализированный магазин под названием «Все только хорошее». Роман экранизирован, входит в сериал «Коллекция Даниэлы Стил» (1990).

Вспомогательные части Бейкер-стрит в бою [The Case of Baker Street Irregulars]. Детская повесть (1978)

Р. Ньюмана, посвященная похождениям юного корнуолльца Эндрю Крэги, который приезжает в Лондон со своим опекуном Гербертом Деннисоном.

Последний вскоре исчезает, а самого Эндрю пытаются похитить. Найдя убежище у оборванцев из Вспомогательных частей Бейкер-стрит, юный герой знакомится с девочкой по имени Визжалка и, конечно же, с Шерлоком Холмсом, который не только находит Деннисона, но и мать Эндрю, таким образом исполнив давнюю мечту мальчика. Книга примечательна детальным описанием быта лондонских дворовых мальчишек.

Второе пятно (The Adventure of the Second Stain; жж. *Приключение со вторым пятном*). Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса»

физик, изобретатель и писатель. Работал в университете Джона Хопкинса, автор трудов по оптике, спектроскопии и резонансному излучению. К числу наиболее значительных изобретений В. относятся абсорбционные экраны, использующиеся в астрономии, и дифракционная решетка. Кроме того, В. разработал технологию цветной фотографии, метод обогрева городских водомогастралей посредством электрического тока и стал отцом мультипликации. По свидетельству современников, В. был заядлым мистификатором и частенько использовал свой незаурядный талант для того, чтобы эпатировать окружающих: изобретенный им картонный мегафон сводил с ума полицейских, которым чудились голоса с неба, а щепотка порошка, воспламенившая лужу у него под ногами, до смерти напугала прохожих, которые посчитали В. дьяволом. Некоторые научные идеи В. отражены в его совместном с А. Ч. Трейнсом фантастическом романе «Человек, который потряс мир» (1915). Детская книжка абсурдных стихов «Как отличать птиц от цветов» (1917) принесла В. славу самого эксцентричного и самого любимого амер. детьми ученого. Др. произведения: «Физическая оптика» (1905), «Исследования в области физической оптики» (в 2 т.; 1913—17) и «Ультразвуковая акустика, или Наука о неслышных звуках» (1939).

Вурдалак [Loup-garou]. В романе Ф. Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль» (ii, 29; 1532) предводитель великанов, которые были союзниками дипсодов. Пантагрюэль сошелся с В. в единоборстве на виду у обеих армий. Одолев

противника, Пантагрюэль схватил его за ноги и как палицей перебил им всех остальных великанов (числом 300), имевших каменные доспехи, тогда как доспехами В. служили наковальни. Покончив с делом, герой зашвырнул труп В. через городскую стену, где он упал на главную площадь и придавил обгорелого кога, мокрую кошку, оципанную утку и взнузданного гуся.

Выдра Тарка [Tarka the Otter]. Повесть (1927) Г. Уильямсона из жизни животных, написанная с хорошим знанием предмета и без обычных в таких случаях сентиментальностей. Эта повесть принесла писателю общественное признание и Готорновскую премию. В 1930-х, когда Уильямсон своей поддержкой брит. фашистов (см. *Мосли, Освальд*) и панегириками в адрес А. Гитлера вызвал неприятие у прежних почитателей его таланта, последние, слегка изменив название повести, наградили ее автора прозвищем «Выдрянь Тарка» (*англ.* Tarka the Rotter).

Высокое окно [The High Window]. Роман (1942) Р. Чандлера. Частный сыщик Филип Марло ведет поиски редкой золотой монеты, т.н. дублона Брешера, украденного из особняка миссис Мердок. Старая женщина обвиняет в краже свою невестку, сбежавшую от ее сына Лесли. Марло раскрывает неприглядные тайны своей нанимательницы и ее сына, который на самом деле и украл дублон из коллекции отца. Надеясь покрыть долги, Лесли затеял махинацию с неким Венниером, который, охотясь за монетой, пошел на то чтобы убить старого перекупщика антиквариата, но сам был убит Лесли,

в армию, получает краткий отпуск для поездки в Нью-Йорк, чтобы присутствовать на этой церемонии (все остальные члены их семьи по разным причинам не могут этого сделать). Жених, однако, не является на собственную свадьбу, и после долгого бесплодного ожидания родители невесты увозят ее домой. Вслед за ними трогается и свадебный кортеж, в одну из машин которого влезает Бадди. Его спутниками оказываются дальние родственники невесты (некая миссис Силсберн и крошечный, слишком дружелюбный глухонемой старичок в цилиндре и с гаванской сигарой в руке) и ее подруга с мужем-лейтенантом. Все они незнакомы друг с другом, но вскоре невестина подруга, кипящая от справедливого негодования, разоблачает Бадди как брата «преступного» жениха. Несмотря на столь компрометирующую родственную связь, вся компания, попав в дорожную пробку и страдая от жары, принимает приглашение Бадди зайти в его расположенную поблизости квартиру, чтобы выпить чего-нибудь прохладительного и воспользоваться телефоном. В квартире Бадди находит дневник своего брата и, запершись в ванной комнате, успевает прочесть последние записи, из которых следует, что Симор пребывает в некотором душевном смятении из-за того, что он слишком счастлив. Между тем невестина подруга дозванивается до ее дома и узнает, что невеста тотчас по прибытии сбежала в неизвестном направлении вместе с поджидавшим ее Симором. Гости удаляются, а Бадди на память о происшедшем остается окурочек сигары славного

когда пригрозил его выдать. В финале выяснилось, что Венниер шантажировал миссис Мердок, которая ради 50-тысячной страховки убила своего 1-го мужа, вытолкнув его из высокого окна. Роман дважды экранизирован в 1942: под назв. «Время убивать» (реж. Г. Лидс, в гл. роли Ллойд Нолан) и под назв. «Дублон Брешера» (реж. Дж. Брам, в гл. роли Джордж Монтгомери).

Выход льва, или Посмертные записки Майкрофта Холмса [Enter the Lion, A Posthumous Memoir of Mycroft Holmes]. Роман (1979) М. П. Хоудела и Ш. М. Райта, написанный, по утверждению авторов, со слов брата великого детектива Шерлока Холмса. Живое и исполненное юмора повествование открывает новые страницы в почти неизвестной доселе жизни высокопоставленного (и весьма тучного) интеллектуала, который большую часть жизни проводил в коридорах власти и затворнических кельях клуба «Диоген», но, когда потребовалось, направил всю свою энергию на раскрытие хитроумного заговора амер. конфедератов, решивших вернуть былое величие.

Выше стропила, плотники [Raise High the Roof Beam, Carpenters]. Повесть (1955) Дж. Д. Сэлинджера из цикла о Гласах, в которой от лица Бадди Гласса описываются события, связанные со свадьбой его старшего брата Симора в июне 1942. Бадди, незадолго до того призванный

старичка, который он думает послать брату в качестве свадебного подарка с приложением чистого листка бумаги (в инд. символике чистый листок означает полное одобрение действий и образа мыслей того, кому он отправлен).

вэлспик [valspeak]. Молодежный жаргон, возникший на юге Калифорнии в нач. 1980-х и состоящий из смеси студенческого сленга и выражений, характерных для пляжных завсегдатаев-серфингистов, у которых тж. позаимствована нарочито ленивая и небрежная манера речи. Название произошло от словосочетания «valley girls» (букв. девочки из долины), как именуют избалованных девиц-тинэйджеров, многие из которых выросли в долине Сан-Фернандо, районе фешенебельных вилл неподалеку от Лос-Анджелеса. Эти юные создания общаются между собой на в. и большую часть времени проводят в бездумных развлечениях и поездках по магазинам, благо родительские средства им это позволяют. Широкую известность за пределами Калифорнии в. и его носительницы приобрели после успеха сатирического музыкального альбома Фрэнка Заппы «Valley Girl» (1982), в который был вставлен импровизированный монолог на в., произнесенный дочерью Заппы. В том же году был издан специальный «Путеводитель по жизни для девушки из долины» [The Valley Girl's Guide to Life], написанный журналисткой Мими Понд.

Галисия [Galicia]. Историческая область на северо-западе Испании, названная по имени обитавшего здесь в древности кельтско-иберийского племени галаиков. Современные галисийцы в этническом плане близки к португальцам, а их язык (гальего) имеет гораздо больше общего с португ. языком, чем с наречиями др. частей Испании (до 14 в. существовал единый галисийско-португ. язык, причем некоторые ученые и сейчас еще считают гальего всего лишь диалектом португальского). В Средние века вплоть до 15 в. гальего считался языком изысканной лирической поэзии не только в Г., но и в соседней Кастилии: именно на этом языке написаны многие поэтические произведения, ставшие образцом для лирики стран Пиренейского п-ва.

Гамби [Gumbie]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) «львинопятнистая и тигрополосная» кошка, которая целыми днями лениво сидит на коврик, в дверях, на ступеньке или на подоконнике с тем, чтобы с приходом темноты развить бешеную активность по воспитанию мышей.

Ей грустно, что дурно воспитаны мыши,
Которым вести бы себя бы потише.
Она говорит им слова назиданья
И учит их музыке и вышиванью.
Пер. А. Сергеева

Гамп, Форрест [Gump]. Заглавный герой-рассказчик романов У. Грума «Форрест Гамп» (1986) и «Гамп и компания» (1995), простой амер.

семейство, сыгравшее важную роль в судьбе заглавного героя.

Годфри Г. Сын Нэда Г., отважный и прямодушный человек, которого заставили рано повзрослеть жизненные невзгоды и постоянное отсутствие денег. Узнав о бедственном положении Годфри, коммодор Тарньон, купил ему офицерский патент, объяснив молодому честолюбцу, что когда-то давным-давно его отец, с которым он дружил, якобы одолжил ему денег и что стоимость патента как раз покрывает долг. Служебное рвение Годфри послужило главной причиной его быстрого продвижения по службе (в некоторых случаях он, сам того не зная, был этому обязан заглавному герою). Узнав о том, что неосторожные поступки завели Перегрину в долговую тюрьму, Годфри выкупил его оттуда, а в финале романа с радостью присутствовал на его свадьбе с сестрой Эми.

Нэд Г. Старый пехотный офицер, не раз воевавший бок о бок с коммодором Траньоном, другом и наставником заглавного героя. В память о бывлой дружбе Траньон взял на себя заботу о детях Г.

Эмилия (Эми) Г. Младшая сестра Годфри Г., после смерти отца взятая на воспитание пожилым (и достаточно распутным) дядей. Первая встреча Эми и заглавного героя послужила началом длинной истории любви, причем на первых порах бедная девушка подвергалась многократным оскорблениям со стороны своего ухажера: Перегрин намеревался увести ее из дому, соблазнить, взять на содержание и т.д. Лишь поистине ангельское терпение и

парень богатой семьи, но далеко не семи пядей во лбу.

Идиот я с самого рождения. У меня IQ ниже семидесяти, так что ошибки быть не может. Может, я скорее неполноценный, или дебил, но скажу вам так — сам себя я считаю полудурком. Ладно, тут главное — что не идиот. Когда говорят «идиот», так чаще представляют себе «монгольского идиота», ну, такого, у кого глаза косят, как у китайцы, и который на людях сам с собой развлекается... В общем, мыслю я не слишком быстро, хотя и поумнее, чем кое-кто думает. Потому что в мозгу у меня все не так происходит, как им снаружи видится. Например, понимаю-то я все хорошо, а вот когда доходит дело до сказать, так тут я швах.

(i). Пер. С. Зинина

Этот не великий мастер разговорного жанра худо-бедно излагает историю своей жизни, в которой отражена история Америки (и не только Америки) 2-й пол. 20 в. Наиболее близким к Г. литературным персонажем, по признанию самого героя, является слабоумный здоровяк Ленни из повести Дж. Стейнбека «О мышках и людях» (1937). В экранизации 1-го из романов (1994; реж. Р. Земекис) роль Г. сыграл Том Хэнкс, внешне никак не соответствующий своему прототипу и к тому же не наделенный абсолютным музыкальным слухом и феноменальными математическими способностями, которые по ходу повествования обнаруживаются у «литературного» Г.

Гантли [Gauntlets], В романе Т. Смоллета «Приключения Перегрин Пикля» (1751) бедное

преданность романтическим идеалам помогла девушке выстоять перед напором столь буйной страсти и, дождавшись возмужания молодого дикаря, набравшегося во время своих странствий мудрости и жизненного опыта, стать его законной женой.

Гарднер, Джон Эдмонд (Gardner; род. 1926). Англ. священник и писатель, автор шпионских и детективных романов. В литературе дебютировал серией о похождениях Бойси Оукса, киллера на службе государства, являвшего собой прекрасную пародию на суперагента Джеймса Бонда. По иронии судьбы, когда в нач. 1980-х держатели авторских прав на наследие Я. Флеминга предложили Г. продолжить бондиану, он с готовностью согласился и создал несколько типично флеминговских произведений. Др. серийными персонажами Г. являются полицейский детектив Роджер Торри и разведчик Херби Крюгер. Кроме того, Г. опубликовал 2 романа о враге Шерлока Холмса: «Возвращение Мориарти» (1974) и «Месть Мориарти» (1975). Др. романы: «В состоянии абсолютной смерти» (1969), «Загнанный в угол» (1974), «По следу оборотня» (1977), «Танцующий Додо» (1978), «Голгофа» (1980) и «Фламинго» (1983); сборники рассказов «Укрытие» (1968) и «Дело убийцы» (1974); автобиография «Открывай бутылку, или Автобиография алкоголика» (1964).

Гарматанские скалы [Harmattan Rocks]. В повести Х. Лофтинга «Почта доктора Дулитла»

(1924) группа островов у побережья Зап. Африки, в 60 милях к северу от Фантиппо. Острова являются вотчиной вождя Ням-Няма, некогда беднейшего из африк. монархов, но изрядно разбогатевшего после начала разработки жемчужных плантаций, обнаруженных неподалеку от Г. с. И хотя свалившиеся ему на голову сокровища притягивают к себе алчных амазонок из Дагомеи и эмира из соседней Эл-леубубу, Ням-Няму и его войску пока удастся отстаивать честь страны (которая, по большому счету, заключается в источнике ее благосостояния).

Гармония [Harmonia]. В романе Ж. Дельбрука «О гармоничных странах» (1906) обширная страна неуставленного местонахождения, управляемая либеральным и заботливым королем, который в своих деяниях руководствуется исключительно гедонистическими принципами. По законам Г., каждая влюбленная пара имеет право на один из многочисленных дворцов, беседок или гротов страны, где им будут прислуживать сатиры и нимфы. Ни одно важное решение не должно приниматься без проверки на соответствие эстетическим принципам Дж. Рескина. Супружеские пары отбираются Институтом Наследственности, который решает, кому можно (а кому нельзя) воспроизводить себя, таким образом облакая природную похоть человека в изящный футляр эстетических принципов.

Гарнет, Генри (Gamet; 1555—1606). Англ. иезуитский священник, судебный процесс над которым по обвинению в измене и его последующая казнь упоминаются в виде зашифрованной политической шутки в трагедии У. Шекспира

Гарпер, Джо [Harper]. В романе М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) ближайший друг и товарищ по играм заглавного героя. В разыгрываемой детьми битве между Робином Гудом и Гаем Гисборном Г. обычно доставалась роль последнего, однако в финале действия справедливый Том разрешил своему другу пару раз убить себя, чтобы тому было не обидно. Джо был одним из членов индейского племени, скрывавшемся на о. Джексона, в то время как родители оплакивали своих сорванцов, посчитав из утонувшими в реке; позднее он примкнул к разбойничьей шайке Тома, нападавшей на проезжавших мимо купцов, которые при ближайшем рассмотрении оказались свиньями.

Гаррис, мистер [Harris]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) амер. работорговец, приятель и партнер коварного бандита Негоро, заманивший 15-летнего Дика Сэнда с друзьями вглубь африк. континента, где путешественники и угодили в плен. Случайно встретившись с Диком на перевалочном пункте работорговцев, Г. поведал юноше о мнимой смерти миссис Уэлдон, жены владельца брига «Пилигрим», которая на самом деле содержалась в плену в ожидании выкупа. Дик впал в бешенство и убил негодяя.

Гарфлер [Harfleur]. Портовый город на севере Франции в устье р. Сена. В 1415 был захвачен армией англ. короля Генриха V, после чего был разграблен и опустошен. Позднее победители превратили Г. в свой главный форпост на континенте, изгнав из него уцелевших после резни жителей и полностью заселив его англичанами, которые бежали оттуда, когда в

«Макбет» (1606). В комической интерлюдии с пьяным привратником (ii, 3), ненадолго прерывающей нагнетание мрачной и тревожной атмосферы трагедии (см. *Привратник 1*), сей муж, отпирая ночью ворота замка, воображает себя стражем врат ада и среди прочих вероятных гостей называет некоего «криводушника», бросившего свою присягу разом на обе чашки судебных весов. Тут же говорится и о фермере, который повесился, не дождавшись недорода. В тайной переписке с соратниками Г. пользовался псевд. «мистер Фармер» (Farmer; *англ.* фермер), что делало намек еще более прозрачным для тогдашней публики. В 1605 был разоблачен т.н. Пороховой заговор католиков, собиравшихся взорвать короля Якова I вместе со зданием парламента. Г. не был участником заговора, но знал о нем и не уведомил власти, что по *англ.* законом приравнивалось к государственной измене. На суде Г. сперва все отрицал, но будучи изобличен при очной ставке с доносителем, сослался на то, что лжесвидетельство и клятвopеступление допускаются католической церковью, когда эти неблагоприятные деяния направлены к достижению благовидной цели (в данном случае — победы католицизма в борьбе с протестантизмом). Этот аргумент, естественно, не показался суду убедительным: Г. был признан виновным в измене и повешен.

конец Столетней войны вся Нормандия была отвоевана французами. У. Шекспир описал осаду и взятие Г. в «Генрихе V» (1598). В iii, 3 *англ.* король требует немедленной сдачи города, угрожая в противном случае поголовно вырезать все его население. Когда осажденные капитулируют, Генрих приказывает своим войскам проявить милосердие, однако солдаты игнорируют его приказ: повествование о кровавых бесчинствах в Г. используется в качестве одного из главных аргументов сторонниками прочтения «Генриха V» как антивоенной сатиры, лишь слегка замаскированной патриотической риторикой. См. *Комендант Гарфлера*.

Гварначья, Сальваторе, маршал [Guarnaccia]. Герой детективной серии М. Нэбб, бывший сицилийский полицейский, не сумевший сработаться с продажными коллегами и переехавший на службу в холодную Флоренцию, где он живет в окружении большой семьи в квартире, расположенной над полицейскими казармами. Подобно своему прототипу, парижскому инспектору Мегрэ, Г. расследует преступления, проникая в глубины человеческой психики и попутно поглощая огромное количество кофе и франц. булок. Романы: «Смерть англичанина» (1981), «Смерть голландца» (1982), «Смерть в разгаре весны» (1983), «Смерть на исходе осени» (1985), «Маршал и сумасшедшая» (1988) и «Личное дело маршала» (1990).

Гвидо [Guido]. В романе Ч. Павезе «Прекрасное лето» (1949) бедный художник, на паях со своим коллегой Родригесом, снимающий мастерскую в рабочем квартале г. Турина. В отличие от Родригеса, не написавшего ни одной картины, Г. является настоящим художником (все стены мастерской увешаны его творениями), однако любить, как настоящий человек, он не способен, а потому относится к главной героине, молодой работнице Джинии, как к очередной подруге по эротическим играм. Когда последняя ему надоедает, он предлагает ей пойти к Родригесу и тут же забывает бедную девушку.

Генрих [Heinrich]. В романе И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774) безобидный безумец, которого заглавный герой повстречал, прогуливаясь в окрестностях городка, где жила его возлюбленная Лотта. Вид сумасшедшего, мирно собирающего цветы, позабавил Вертера, однако впоследствии он узнал, что Г. работал писцом у отца Лотты и тронулся рассудком исключительно из-за любви к девушке. Для Вертера это было первым предупреждением об опасности, какую представляла для него Лотта, но влюбленный глупец не обратил на это никакого внимания.

геоморы [Geomori]. Одно из трех, наряду с эвпатридами и демиургами, сословий афинского общества, свободные земледельцы, составившие основную массу населения Аттики. Согласно традиции, реформу родового общества с выделением сословий осуществил герой Тесей.

Земледельцам — сословию геоморов — он [Тесей] оставил во владение их землю; однако для этого ему пришлось осуществить действительно колоссальную земельную реформу:

же находят прекрасную работу и осыпают всевозможными благами. Тем не менее жену ему вернуть не удается, а потому он покупает себе новую машину.

Гетрин, Энтони, полковник [Gethryn]. Герой детективной серии Ф. Макдональда, сельский сыщик и издатель криминалистического журнала «Сова», отличающийся изрядным чувством юмора и нежеланием понять, почему полиция неспособна предотвращать преступления. Дар к предугадыванию действий преступника выделяет Г. среди др. героев «золотого века» детективного жанра, закончившегося в 1950-х. Романы: «Рашпиль» (1924), «Белая ворона» (1928), «Связь», «Лассо» (оба 1930), «Выбор», «Неизвестные», «Призрак» (все 1931), «Не жалейте веревки» (1932), «Пропавшая няня» (1938) и «Список Адриана» (1959).

Гибсон, Джеремия З. [Gibson]. Герой детективов А. М. Штейна, опубликованных под псевд. Хэмптон Стоун, молодой помощник окружного прокурора, рыскающий по улицам Нью-Йорка в поисках улик. В этом благородном деле Г. помогает его коллега Мак, от лица которого и ведется повествование. Романы: «Девушка с дыркой в голове» (1949), «Труп, который захотел ожить» (1952), «Человек, которому было что терять» (1955), «Человек, который смотрел смерти в лицо» (1961), «Самый смешной убийца в городе» (1967) и «Мальчишка, который принес домой труп» (1972).

Гибсоны [Gibsons]. В романе У. Фолкнера «Шум и ярость» (1929) чернокожая семья, состоявшая в услужении у Компсонов, находящихся в центре

родовые, в принципе, общие земли он должен был объявить частной или общественно-сельской собственностью, которая входит в территорию полиса и за которую владельцы платят городу подать. Таким образом, земля, прежде фактически принадлежавшая царькам и князькам, теперь, под эгидой города, стала собственностью второго сословия, коему менялось за это в обязанность обеспечивать население полиса продовольствием, а также производить продукты на вывоз.

Л. Мештергази. *Загадка Прометея* (1973).
Пер. Е. Малыхиной

Гермократ [Hermokrates]. В трагедии И. Х. Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (1798—99) верховный жрец Агригента (родного города заглавного героя), антагонист великого философа, утверждавший, что последний возмущает народ речами о необходимости строительства нового, более справедливого общества. Добившись изгнания Эмпедокла, Г. едва не был растерзан толпой, однако получил неожиданное прощение от своего заклятого врага.

Герфурт, Манфред [Herrfurth]. В романе К. Вольф «Расколотое небо» (1963) талантливый ученый-химик, безуспешно бьющийся над внедрением своих изобретений в социалистическое производство. Ревную увлеченную социалистическими идеями жену Риту к ее друзьям (рабочим и партийным функционерам), Г. в конце концов уезжает в Зап. Берлин, где ему тут

повествования.

Дилси Г. Пожилая служанка, на которой держалось все хозяйство в доме (миссис Компсон была непрактична, а ее муж слишком много пил). Дилси присутствовала при появлении на свет всех четверых детей своих хозяев, а впоследствии ухаживала за слабоумным Бенджаменом, которого, в отличие от окружающих, считала невинным существом, обреченным на страдания. Состарившись, Дилси передала заботу о Бенджи своим детям, а затем и внукам.

Ластер Г. Внук Дилси Г., 14-летний юноша, ухаживавший за слабоумным Бенджаменом Компсоном, который в 33 года вел себя, как малое дитя. Во время прогулок Ластер защищал Бенджи от издевательств празднующихся зевак и заботился о нем, как отец, хотя на самом деле годился в сыновья. В финале романа Ластер случайно направил лошадь не в ту сторону, чем вызвал очередной припадок «шума и ярости» у своего подопечного.

Гигантская морская улитка [Giant Shellfish]. В повести Х. Лофтинга «Путешествия доктора Дулитла» (1922) глубоководный моллюск, обитавший в самой глубокой впадине мирового океана, выход из которой был закрыт опустившимся на дно островом Паукообразных Обезьян. Во время катастрофы Г. м. у. как раз выбиралась из впадины погулять по дну, и остров приземил ей хвост. Кое-как выкарабкавшись из ловушки, моллюск приплыл к берегу

острова, где и был найден Дулитлом, который не только вылечил его рану, но и договорился с ним о доставке путешественников в родную Англию. Воспользовавшись тем обстоятельством, что раковина улитки была прозрачной, Доктор по дороге домой занимался тщательным изучением подводного мира, записывая свои наблюдения в особые блокноты, а когда ему не хватало света призывал на помощь светящихся рыб.

Гигиес [Hygeia]. В романе Б. У. Ричардсона «Гигиес, или Город Здравовья» (1876) идеальный город, построенный в сер. 19 в. с целью максимальной защиты здоровья его обитателей и обладающий всеми характерными приметами подобных поселений — широкими бульварами, просторными зданиями, усовершенствованными системами дренажа и вентиляции и т.д., а тж. рядом революционных нововведений: устройствами по озонированию воздуха и воды, и агрегатами по переработке тел усопших в удобрение. Употребление алкоголя и табакокурение в Г., впрочем, не возбраняется. См. тж. *Франсевилль*.

Гинтулт, князь [Gintult]. В романе С. Жеромского «Пепел» (1902—03) польский вельможа и масон, покровитель главного героя, молодого польского дворянина Рафала Ольбромского. Оказавшись в водовороте захлестнувших Европу Наполеоновских войн, Г. вступает в польский корпус и сражается за обещанное франц. императором освобождение родной страны. Несмотря на вероломство, неоднократно демонстрируемое союзниками, Г. продолжает верить в «великое дело», пока окончательно сломленный, израненный и разочаровавшийся в войне, не умирает на руках верного слуги.

дроги» (1870) гувернер Хеннига фон Лауэна. Не возлагая особых надежд на слабовольного и не блестящего умом юнца, Г. с большим рвением старается развить богатые задатки Тони, девочки-сироты, воспитывающейся вместе с Хеннигом в поместье Лауэнхоф. Однако, несмотря на отеческую привязанность к сироте, Г. не хватает твердости духа помешать внезапно объявившемуся деду Тони, злодею Дитриху Хойслеру, забрать ее с собой, чтобы сделать послушным орудием в своих грязных махинациях. Узнав о смерти Тони, Г. теряет рассудок.

глобальная деревня (*англ.* global village). Так канад. философ М. Маклюэн определил современный мир: сравнительно небольшую общину людей, могущую в любое время общаться друг с другом посредством электронных средств связи и быстро перемещающуюся в пределах «деревни» с помощью авиатранспорта. В трактатах «Галактика Гутенберга» (1962) и «Среда понимания» (1964) ученый предсказал, что с дальнейшим развитием информационных технологий среда, в которой передается информация, станет более важным элементом познания, нежели сама эта информация («посредник есть послание»).

Глотин П. В повести Х. Лофтинга «Кухонная энциклопедия поросенка Габ-Габа» (1932) король Глотонии, сын короля Глотина I Воителя. Придя к власти после смерти отца, Г. решил оставить в покое завоевательные войны и занялся удовольствиями, транжира налево и направо деньги из королевской казны, за что и получил прозвище Транжира. Как ни странно, неслыханные траты денег лишь способствовали укреплению благосостояния страны: привлеченные известиями о денежной реке торговцы

Гитрель, аббат [Guitrel]. В тетралогии А. Франса «Современная история» (1897—1901) преподаватель красноречия в духовной семинарии города ***, проницательный и нечистоплотный деляга, в числе многих претендовавший на место епископа в кафедральном соборе г. Туркуэна. Несмотря на дурную репутацию среди коллег и прихожан, Г. обладал весьма полезным качеством делать приятное нужным людям, которое и обеспечило ему вождельный пост.

гихтелианцы, тж. *ангельские братья* [Gichtelians]. Сепаратистская секта, возникшая в Голландии в кон. 17 в. и названная по имени ее основателя, нем. мистика Иоганна Гихтеля (1638—1710).

Гиш, граф де [Guiche]. В трагикомедии Э. Ростана «Сирано де Бержерак» (1897) командир полка гасконских гвардейцев, в котором служили заглавный герой и его счастливый соперник в любви к Роксане, молодой дворянкой Кристиан де Невиллет. Когда Г. вздумалось завоевать руку и сердце Роксаны, притворившись безумным Сирано, преградил ему путь в дом, где проходило венчание последней с Кристианом. За эту проделку мстительный Г. отправил обоих молодых людей на передовую.

Глаубигерн, **Карл Эустахиус фон**, кавалер [Glaubigern]. В романе В. Раабе «Погребальные

и ремесленники со всех концов мира устремились в Глотонию, превратив ее в процветающую державу.

Король Г., удостоившийся титулов Великого Магистра Ордена Золотого Рожна, Кавалера Ордена Подвязок и Подтяжек, а тж. Короля Пикников, между тем организовал международный клуб лакомок с названием «Обожатели Обеденных Наслаждений» (тж. ООН) и вплотную занялся устройством исторического Большого Пикника, на котором присутствовал цвет аристократии из разных стран. Однако мирные утехы Г. были не по вкусу его племяннику Сквернозо, который по наущению злобного и вечно страдающего несварением желудка министра финансов устроил в стране государственный переворот, изгнав дядю с престола и обратив Глотонию на путь индустриализации. Свои последние дни Г. провел на маленькой ферме, выращивая, подобно императору Диоклетиану, капусту и пр. овощи и отвечая отказом на все предложения своих бывших подданных вернуться на вновь опустевший трон Глотонии.

Годаль [Godahl]. Главное действующее лицо детективной серии Ф. И. Андерсона, глава нью-йоркского преступного мира, планирующий ограбления по сюжетам книг процветающего детективного автора Оливера Армистона. Г.

планирует преступления настолько тщательно, что полиция в лице недалёковидного инспектора Парра не только не может напасть на его след, но даже не знает о его существовании. Сделав Армистона невольным сообщником «преступлений века», Г. выдает писателю свои тайны. Последний немедленно сдает своего «ученика» полиции. Истории о Г. опубликованы в сборнике «Приключения непобедимого Годалья» (1914).

Голдвин, **Сэмюэл** (Goldwyn; 1882—1974). Амер. продюсер, эмигрировавший в США из Польши в 1895 и первоначально носивший фамилию Голдфиш. В 1913 он занялся кинобизнесом и в 1924 стал одним из основателей ныне легендарной корпорации «Metro-Goldwyn-Mayer». Г. был в числе первых продюсеров, начавших привлекать к сочинению сценариев известных драматургов и писателей, напр., Р. Шервуда и С. Льюиса. Кроме того, он прославился в Голливуде своими косноязычными высказываниями (он любил выражаться образно, но так и не смог в достаточной мере освоить англ. язык), напр., «Устное соглашение не стоит бумаги, на которой оно написано». По поводу фильма «Лучшие годы нашей жизни» (1946), завоевавшего «Оскара», бессребреник Г. заявил журналистам: «Меня не заботит, принесет ли эта картина хоть десять центов прибыли. Я лишь хочу, чтобы каждый мужчина, каждая женщина и каждый ребенок в Америке пришли в кинотеатр, чтобы ее посмотреть».

Голос ночи [The Voice of the Night]. Роман (1980) Д. Кунца. 14-летний Колин Джекобс очень горд, что подружился с самым «крутым» парнем в округе Роем Борденом, но его удивляют рассуждения Роя о праве избранных убивать и похвальба убийствами, которые он якобы совершил. Сперва Колин не принимает эти рассказы всерьез, но когда приятель на его глазах

сценаристом Биллом Тигпенем. Он разведен и очень жалеет, что редко видится с сыновьями, которые живут с матерью в Нью-Йорке. Постепенно сближаясь, Адриана и Билл выясняют, что у них много общего, в частности мечта о нормальной семейной жизни и любовь к детям. Познакомившись с сыновьями Билла, Адриана находит с ними общий язык и даже однажды спасает младшего, едва не погибнув сама. Билл, много лет выдумывающий сюжеты мыльных опер, понимает, что сам похож на героя одного из своих фильмов: он влюблен в женщину, которая ждет ребенка от другого и тайне надеется на его возвращение. Впрочем, к моменту рождения ребенка Адриана убеждается, что мужчина, который ей действительно нужен, это Билл, и отклоняет попытку Стивена возобновить отношения. Роман экранизирован, входит в сериал «Коллекция Даниэлы Стил» (1990).

Голтри [Gaultry; Galtres]. Лесной массив близ г. Йорк в Сев. Англии, с давних пор являющийся королевскими охотничьими угодьями. Здесь происходит действие трех сцен II ч. трагедии У. Шекспира «Генрих IV» (iv, 1—3; 1598), описывающих разгром армии мятежных лордов правительственными войсками во главе с принцем Джоном Ланкастером (младшим сыном Генриха IV).

Принц Джон показан расчетливым и беспринципным политиком макиавеллевского толка: сперва в ходе переговоров он обещает восставшим, что власти внимательно выслушают все их жалобы и претензии, если они согласятся без боя разойтись по домам. Когда же те, поверив, начинают расходиться, их отлавливают и казнят как изменников. Принц оправдывает свои действия тем, что он обещал лишь выслушать мятежников, но не гарантировал им неприкосновенность. Шекспир в целом довольно точно передал обстоятельства

едва не устраивает крушение поезда, решает с ним порвать. Разозленный предательством Колина, Рой преследует героя, пытаясь убить. На помощь взрослых рассчитывать не приходится — Колина не верит даже его мать. Разоблачить Рою помогает подружка Колина Хэттер, которая выясняет, что причиной психического расстройства Рою стала давняя семейная трагедия. Будучи приемным сыном супругов Борденов, Рой в 8-летнем возрасте нечаянно убил их родную дочь Белинду, и они все эти годы обвиняли его в преднамеренном убийстве, т.е. озлобленность Рою на весь мир коренилась в его ненависти к самому себе и постоянных попытках найти себе оправдание.

Голос сердца [Heartbeat]. Роман (1991) Д. Стил. 29-летняя Адриана Таундсенд работает в телекомпании, а ее муж Стивен является ведущим сотрудником одного из рекламных агентств Лос-Анджелеса. Супруги договорились не заводить детей, поэтому когда Адриана объявляет о своей беременности, Стивен ставит ей ультиматум — он или ребенок. Повинуясь голосу сердца, Адриана выбирает ребенка. От депрессии ее спасает знакомство с 40-летним

подавления мятежа в 1405 за одним исключением: переговоры с мятежниками вел не принц Джон, а граф Уэстморленд, он же и нарушил данное им обещание.

голубая лента (*англ.* Blue Ribbon). Отличительный знак Ордена Подвязки, самого престижного рыцарского ордена Великобритании. По аналогии выражение используют как символ наивысшего достижения в различных областях. Так «Г. л. церкви» именуют архиепископа Кентерберийского, примаса англиканской церкви, «Г. л. закона» — лорд-канцлер, председатель палаты лордов, «Г. л. беговой дорожки» — приз конных состязаний в Дерби, и т.д. (см. тж. *Голубая лента Атлантики*).

Голубая лента Атлантики (*англ.* Blue Riband of the Atlantic). Почетный приз, вручаемый пассажирскому лайнеру за самый быстрый трансатлантический рейс. С 1907 по 1929 этот приз удерживал *англ.* пароход «Мавритания» (однотипный со знаменитой «Лузитанией», потопленной в 1915 нем. подлодкой), чья средняя скорость при переходе через океан равнялась 27,4 узла, а завоевавший Г. л. А. в 1952 амер. лайнер «Юнайтед Стэйтс» продемонстрировал

скорость в 35,69 узла. Правила этого состязания строго регламентированы; так, в 1990 организаторы отказали в «ленте» побившему трансатлантический рекорд скорости брит. парому-катамарану «Ховерспид» лишь на том основании, что он не совершает регулярных рейсов на этом маршруте и таким образом не является лайнером в полном смысле этого слова.

Гомер Прайс [Homer Price]. Сборник сказочных историй (1943) Дж. Р. Макклоски, героем которых является маленький мальчик из амер. провинциального городка, переживающий серию вымышленных приключений: приручает скунса, который помогает ему поймать банду грабителей; модернизирует машину по приготовлению пончиков, которая выдает на гора тонны продукта; помогает старой деве выиграть чемпионат мира по скоростной пилке дров; и т.п. Среди персонажей книги тж. выделяются дядюшка Телемак и дядюшка Улисс, ближайшие родственники заглавного героя, а тж. музыкальная мышеловка и шериф, имеющий обыкновение восклицать «Шорты бери!». Книга написана в лучших традициях литературы нонсенса, но за внешним абсурдизмом ее построений легко угадывается сатира на жизнь городков амер. Среднего Запада, чья размеренная жизнь была нарушена вторжением новых технологий и повальным внедрением массового производства.

Горгульи [Gargoyles]. В повести Л. Ф. Баума «Дороти и волшебник в стране Оз» (1909) обитатели обширной пещеры, находящейся в верхнем ярусе Пирамидальной горы, над Пещерой Человека с косичками. Г. представляют собой вырезанных из дерева болванчиков, которые пользуются руками и ногами как дубинками, чтобы захватить в плен прибывающих снизу путников. Злобные человечки набрасываются на врагов всем скопом и выются у

Город Слепых [Ensaio sobre a Cegueira]. Роман (1995) Ж. Сармаго. В некоем городе началась эпидемия слепоты, погрузившая жителей в белый непроницаемый туман. Запаниковавшие власти свозят инфицированных в здание бывшего сумасшедшего дома, где, лишённые зрения и какого-либо надзора, они скоро деградируют до полуживотного состояния. Группа сильнейших захватывает власть, заставляя женщин расплачиваться собой за еду. Одна отчаявшаяся девушка поджигает здание и несчастные оказываются на свободе. Группу беглецов возглавляет женщина, которая лишь притворялась слепой чтобы не разлучаться с мужем. Ее глазами они «видят», во что превратился город: полуразрушенные здания, разлагающиеся трупы и улицы, заполненные стаями слепых, сражающихся за остатки пищи. Эпидемия заканчивается так же внезапно, как и началась. К горожанам возвращается зрение и они могут разделить горе духовного и радость физического прозрения с той единственной, кому было суждено лицезреть этот ужас своими глазами.

Город страшных рыцарей (*англ.* The City of Dreadful Knights). Кардифф, главный город Уэльса, названный так в шутку по созвучию с названием поэмы Дж. Томсона «Город страшной ночи» (The City of Dreadful Night; 1874). «Страшными рыцарями» оказались некоторые почтенные горожане, вскоре после Первой мировой войны получившие дворянство из щедрых рук своего земляка, премьер-министра Великобритании Д. Ллойд Джорджа. В 1922 лорд Солсбери обвинил правительство в незаконной торговле титулами, приведя в пример упомянутых кардиффцев, в результате чего город и получил это прозвище.

Горящий двор [The Burning Court]. Роман (1937)

него над головой, поддерживаемые в воздухе волшебными деревянными крыльями. Г. боятся только громкого шума и огня. Дороти и ее спутники сначала угодили в плен к г., но вскоре бежали, умыкнув у своих тюремщиков несколько пар крыльев.

Гордон, отец [Gordon]. В повести Вольтера «Простодушный» (1767) монах-янсент, встреченный заглавным героем в Бастилии. Г., угодивший в это мрачное узилище за отказ признать Папу римского верховным владыкой франц. церкви, страшно обрадовался новому сотоварищу и принялся обучать его всем известным наукам. Способность к обучению, присущая Простодушному, удивила Г., но более всего он был поражен здравыми суждениями, которые его молодой сокамерник высказывал в области философии и богословия. Из разговора с Простодушным Г. понял, что большую часть жизни провел в пустяжных спорах по поводу религиозных догматов, не имеющих никакого отношения к реальности, и что его воспитанный на лоне природы собеседник превосходит его в понимании предназначения человека.

Дж. Д. Карра, совмещающий в себе детективный сюжет со сверхъестественной подоплекой. После неожиданной смерти богатого землевладельца Майлза Депарда, обстоятельства которой весьма напоминали отравление мышьяком, семья покойного находит под его подушкой странную тесемку с узлами, затянутыми на одинаковом расстоянии друг от друга. Наследники не придают этому значения, однако через некоторое время старая экономка Депарда, вполне здравомыслящая и рассудительная женщина, рассказывает им еще более странную историю: в ту злополучную ночь, когда скончался Депард, она видела в его спальне прекрасную женщину, которая дала ему выпить какого-то напитка, а затем вышла из комнаты через стену. Вдобавок ко всем этим происшествиям из фамильного sklepa исчезает тело Депарда. Гостиный в имени покойного Эдвард Стивенс откровенно посмеивается над предрассудками свидетелей, пока однажды ему в руки не попадает книга с биографиями женщин-отравительниц, одну из страниц которой украшает портрет его собственной жены с многозначительным комментарием: «Мари Д'Обрэ. Гильотинирована за убийство в

1861». После длительного и весьма запутанного расследования выясняется, что один из предков Депарда в свое время погубил невинную молодую девушку и что с тех пор ее дух преследует всех его потомков. Роман экранизирован в 1962 (реж. Ж. Дювивье, в гл. ролях Жан-Клод Бриали, Надя Тиллер и Перет Прадье).

Господин Пьер Патлен (тж. *Адвокат Пьер Патлен*). Анонимный франц. фарс (ок. 1470). Заглавный герой, безработный адвокат и прирожденный плут, хитростью выманивает у богатого суконщика товар, а затем, чтобы не платить за него, притворяется умирающим. Когда дело все-таки доходит до суда, Патлен поворачивает его так, что судья принимает суконщика за умалишенного.

Грандьё, Урбен [Grandier]. В романе А. де Виньи «Сен-Мар, или Заговор во времена Людовика XIII» (1826) священник, с подачи кардинала Ришелье обвиненный в колдовстве. Чтобы доказать преступность Г., судья Лобардемон, один из приспешников кардинала, поднес ему для целования раскаленный крест, который тот, естественно, отбросил в сторону. Став свидетелем этого беззакония, заглавный герой поднял еще дымящийся крест и ударил им Лобардемона, оставив на лбу последнего вечную отметину. После этого случая всемогущий Ришелье считал благородного юношу кровным врагом.

Грегоровиус, Франц [Gregorovius]. В романе Ф. С. Фицджеральда «Ночь нежна» (1934) швейц. врач, личный друг психиатра Дика Дайвера, втянувший его в экспериментальный курс лечения богатой пациентки Николь Уоррен, а затем познакомивший их в клинике под Цюрихом. Впоследствии Г. уговорил своего приятеля открыть совместную психиатрическую клинику в Швейц. Альпах и помогал ему возиться с Николь (ставшей к тому

Гус, тж. *Аспарагус, Театральный Кот* [Gus; the Theatre Cat]. В книге Т. С. Элиота «Популярная наука о кошках, написанная старым опоссумом» (1939) тощий как скелет котик, коротающий дни в пивной, где он любит похвастаться прошлыми ролями и знакомством с великими англ. актерами 19 в.

Я сидел у постели бедняжки Нелл,
Я на колокольной веревке висел
И звонил во всю прыть, я разок потом
Был Дика Уиттингтона котом.
Но лучшую роль мою помнит народ:
Оборотень — Огнедышащий Лед.
Пер. А. Сергеева

Гусман, Фернан Гомес де [Guzman]. В драме Лопе де Веги «Фуэнте Овехуна» (1612) командор ордена Калатравы, славившийся жестоким отношением к вверенным его попечению жителям указанного в названии пьесы селения. Особенную ненависть у крестьян вызывала его неумеренная любовь к местным женщинам, которым приходилось терпеть от него унижения и бесчестье. Когда чаша терпения крестьян переполнилась, они подняли восстание и перебили Г. и всех его людей.

Гэйети (Gaiety; букв. веселье, развлечение). Театр в лондонском Стрэнде, который в кон. 19 — нач. 20 в. был знаменит своими постановками музыкальных комедий. Пьесы, подобные «Девушке из магазина» (The Shop Girl; 1894) или «Девушке из цирка» (The Circus Girl; 1896) создавались прежде всего ради массовых танцевальных сцен, в которых т.н. девушки из Гэйети [Gaiety Girls] могли показать себя публике во всем блеске. Многие из этих танцовщиц очень выгодно вышли замуж, в т.ч. и за представителей высшей аристократии.

Гюльнара [Gulnare]. В драматической сказке Ф. Грильпарцера «Сон есть жизнь» (1817— 31) дочь самаркандского царя, на которой в своем пророческом сне обманом женился бывший

времени женой Дика) во время ее приступов. Однако ни дружба, ни бывшее чувство преклонения перед талантом Дика не помешало Г. с облегчением принять известие об уходе Дайвера после того, как тот начал пить из-за неудач в личной жизни.

Гриб [Grib]. В трагедии А. Г. Эленшлегера «Ярл Хакон» (1805) раб купца Клаке, отчаянный кривляка и шут. Храня в душе верность законному королю Олафу, Г. открыто издевался над узурпатором Законом, заявляя, что тот недостойн стать правителем столь могучей страны, как Норвегия. Узнав о намерении своего хозяина убить Олафа и принести его голову Закону, Г. рассказал о заговоре двоюродным братьям короля, а сам отрезал голову Клаке и, положив ее в мешок, предназначавшийся для аналогичной части тела законного правителя, принес ее последнему. За это Олаф даровал Г. свободу и дал ему новое имя — Гриф.

Грэйнджер, Гермiona [Hermione Granger]. В повестях Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) пышноволосяя девочка-заучка, лучшая ученица Хогвартса, сопровождающая гл. героя во всех приключениях и помогающая ему разгадывать самые сложные загадки.

крестьянский сын Рустан, сделавшийся вором, убийцей и тираном. Когда Г. стало известно о преступлениях мужа, она без колебаний примкнула к восставшему народу Самарканда и изгнала узурпатора из страны.

Дагер, Луи Жак Манде (Daguerre; 1787— 1851). Франц. художник, специализировавшийся на изготовлении оперных декораций и панорамных видов (в т.ч. панорам Рима, Лондона, Иерусалима и Афин), а в 1822 создавший Парижскую диораму, которая привлекала толпы посетителей, пока не была уничтожена пожаром в 1839. Эта потеря была с лихвой возмещена успехом еще одного предприятия Д.: после 10 лет опытов (проводившихся совм. с Ж. Н. Ньепсом) он изобрел 1-й практически пригодный способ фотографирования, в том же 1839 представленный на рассмотрение Франц. Академии и в честь создателя названный дагерротипом. Кроме того, имя Д. было присвоено модным в сер. 19 в. мужским шляпам с небольшими полями и низкой тульей, увековеченным вместе с их владельцами на первых фотоснимках.

Далекий Оксус [The Far-Distant Oxus]. Сказочная повесть (1937) К. Халл и П. Уитлок,

написанная авторами (в то время еще не закончившими школу и находившимися в возрасте 15 и 16 лет соответственно) в подражание популярным романам о похождениях «ласточек» и «амазонок» А. Рэнсома. Иллюстрированную Уитлок рукопись девочки послали Рэнсому, который переправил ее своему издателю Джонатану Кейпу, а тот, не долго думая, опубликовал ее. Книга рассказывает о похождениях двух групп детей, встретившихся в захолустном корнуоллском местечке Оксус и после непродолжительной вражды объединившихся с целью борьбы со злодеями, защиты природы и поиска древних кладов. По своей структуре вся серия об Оксусе напоминает бодрящие творения Рэнсома, однако девушкам удалось значительно улучшить стиль своего кумира. Др. произведения серии: «Побег в Персию» (1938) и «Оксус летом» (1939).

Даллас, Ева [Dallas]. Героиня романов И. Робертс, изданных под псевд. Джей Ди Робб, отважный лейтенант нью-йоркской полиции, которой помогает в работе педаггичная напарница Пибоди, компьютерный гений Райан Фини и кот Галахад, всегда знающий, когда кинуться преступнику под ноги, чтобы хозяйка могла с честью выйти из затруднительного положения. Избранник Д., «потрясающий мужчина» Рорк, некогда занимался незаконным бизнесом, но затем легализовался и стал преуспевающим риэлтером. Когда неутомимая Д. собралась пойти с Рорком к алтарю, она лишь наспех загримировала синяки и ссадины, поскольку незадолго до церемонии ловила преступника. Романы: «Потрясающий мужчина», «Последняя жертва», «Яд бессмертия», «Плоть и кровь», «Возмездие», «Жертвоприношение» и «Ей снилась смерть».

Дамблдор, Альбус [Dumbledore]. В серии повестей Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) глава школы чародейства и волшебства Хогвартс, обаятельный седовласый старец,

Дарлинги [Darlings]. В пьесе-сказке Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) экстравагантная лондонская семья, оказавшаяся в центре волшебных событий, последовавших за ночным визитом в детскую комнату летающего мальчика Питера Пэна. Прототипом Д. послужила семья Ллевелин-Дэвис, преданным другом которой был Барри. После смерти Сильвии (1866—1910) и Артура (1863—1907) Ллевелин-Дэвис, выведенных писателем в пьесе как миссис и мистер Д., Барри принял на себя опеку над детьми: Джеком (1894—1959), фигурирующим в пьесе как Джон Д., и Майклом (1900—12), выступающим в роли Майкла Д. Наиболее примечательными Д. являются:

Венди Д. Старший ребенок в семье Д., отважная, честная и сострадательная девочка, прирожденная выдумщица и рассказчица. Именно за умение рассказывать сказки Питер Пэн и пригласил ее к себе на остров, где она должна была стать матерью всех тамошних мальчишек. Однако вышло совсем наоборот: после множества приключений Венди забрала мальчишек в дом своих родителей, которые с радостью их усыновили. Прототипом Венди послужила Маргарет, дочь англ. поэта, драматурга и критика У. Э. Хенли (1849—1903), умершая во младенчестве. Не умея толком выговаривать половину англ. алфавита, Маргарет называла Барри «my friendy» (англ. мой дружок), что выходило у нее как «tu wendy», откуда писатель и взял имя для одного из самых известных своих персонажей.

миссис Д. Любящая жена и мать, находившаяся в спальне детей во время первого появления Питера Пэна. Именно Д. подняла с пола оброненную Питером вещь и сунула ее в ящик комода, тем самым вынудив его вернуться, что привело к известным событиям. В финале пьесы печальная миссис, которую Д. наигрывала на фортепиано, заставила Питера отказаться от замысла препятствовать возвращению детей домой.

мистер Д. Добрый, но иногда вспыльчивый отец

обладатель блестящих очков-половинок. Проницательный и справедливый Д. является для своих учеников идеалом и прямо-таки воплощением Абсолютного Добра и Мудрости. При этом Д. понимает, что в этом мире победить зло невозможно, потому что оно коренится в самой природе человека.

Данневирке (*дат.* Dannevirke, *нем.* Danwerk). Полоса укреплений, пересекающая п-ов Ютландия в южной, самой узкой его части от Балтики до Северного моря. Начало строительства этих укреплений относится еще к 737; впоследствии они неоднократно служили датчанам во время войн с империей Карла Великого, Священной Рим. империей и герм. государствами. Последний в истории штурм Д. был предпринят немцами в февр. 1864, хотя атака была отбита, датчане решили отступить, поскольку их армия была слишком мала для того, чтобы защищать укрепления по всей их протяженности. Драматический отход дат. армии ночью во время снежной бури описан в романе Ф. Вольфсхагена «Датчане за Данверком» (1867).

семейства. Столкнувшись в коридоре с домашним псом Наной, испачкал новые брюки в его шерсти и в приступе гнева посадил бедную собаку на цепь, в результате чего Питер Пэн сумел беспрепятственно проникнуть в спальню детей. Казня себя за опрометчивый поступок, приведший к столь роковым последствиям, Д. отправился жить в собачью будку, намереваясь оставаться там до возвращения детей. В будке его возили на работу, в ней же он обедал и спал. В финале романа Д. с радостью усыновил всех мальчишек, прибывших из волшебной страны Нет-И-Не-Будет.

Дарсли [Dursley]. В повестях Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997—2007) свиноподобное семейство магглов (т.е. не волшебников, а обыкновенных людей), в котором заглавный герой провел 10 лет после смерти своих родителей. Д. частенько держали племянника в чулане и бесконечно его третировали. К счастью, после поступления в школу волшебников Хогвартс мальчик проводит у Д. только летние каникулы.

Даулинг, Роджер, отец [Dowling]. Герой детективного сериала Р. Макинери, бывший алкоголик и председатель чикагского католического суда по разводам, перешедший на более спокойное место настоятеля диоцеза Фокс-Ривер, одного из пригородов Чикаго. Подобно своим предшественникам, отцам Брауну и Бреддеру, Д. более всего заботится о том, чтобы преступник осознал греховность своего поступка и покаялся перед Господом. В расследованиях Д. помогает его семинарский однокашник, а ныне капитан полиции Фил Киган, который появляется в финале каждого дела, чтобы проделать грязную работу, связанную с преследованием и стрельбой. Произведения о Д. легли в основу телевизионного сериала «Тайны отца Даулинга» (1990—91; в гл. ролях Т. Босли и Т. Нельсон), который, к удивлению Макинери, приобрел популярность как у любителей «крутых» детективов, так и у верующих, которые по воскресеньям обсуждали глупые ошибки, допущенные в течение недели сценаристами в изображении жизни католического сообщества. Романы: «Холодное прикосновение смерти», «Седьмая волна» (оба 1977), «Епископ на шахматном поле» (1978), «Три лжеца» (1979), «Вторая вечеря» (1980), «Соломенная вдова» (1983), «Дело о корзинке» (1987), «Четверо на полу» (1991) и «Иуда Христос» (1992).

Двадцать один воздушный шар [Twenty-One Balloon]. Сказочная повесть (1947) У. П. Дюбуа, выполненная в жанре «небылицы» и красочно иллюстрированная автором. С блеском завершив 40-летнюю карьеру школьного учителя арифметики, профессор Уильям Уотермен Шерман, уставший от грифельных досок и скрипучих парт, решает пересечь Тихий океан на связке воздушных шаров. Через несколько дней после отбытия из Америки, отважного путешественника, отчаянно цепляющегося за остатки 20 воздушных шаров, спасает экипаж корабля, мирно пересекающего Атлантику.

выпустил сборник «'Снегурочка' и другие дважды рассказанные истории».

Дворец Бумажных пакетов [Palace of Paper Sacks]. В повести К. Сэндберга «История страны корнеплодов» (1922) резиденция короля Бумажных пакетов, построенная исключительно из бумаги и населенная земляными орехами, которые каждый вечер надевают калоши и отправляются делать пакеты. За их работой король наблюдает лично, и если ему вдруг почудится, что орехи умаляют его достоинство, он сгребает своих подданных в пакет и с криком «Пенни за пакетик!» вышвыривает их на свалку. Придворные орехи проводят вечера за штопкой носовых платков.

Девяносто пятое тело [One Corpse Too Many]. Роман (1979) Э. Питерс из серии о средневековом монахе, травнике и детективе отце Кадфаэле. В 1138 во время междуусобной распри между императрицей Мод и королем Стефаном войска последнего осадили и взяли штурмом г. Шрузбери, расположенный на границе с Уэльсом. Военачальнику Фицалену и его жене Адени удалось скрыться, оставив на попечение двух местных сквайров дочь и сокровище императрицы Мод. После взятия города король Стефан приказывает убить 94 солдата противоборствующей армии. Пришедший воздать последние почести телам погибших отец Кад-фаель обнаруживает лишнее тело: труп человека, погибшего насильственной смертью от рук неведомого злодея, явно охотившегося за спрятанными сокровищами. Помимо расследования преступления, которое, как и в др. делах Кадфаеля, продвигается как бы само собой, святому отцу приходится заботиться о безопасности дочери Адени и обоих сквайров, помогать прекрасной молодой женщине, потерявшей брата, и разбираться в хитросплетениях политических интриг, которые плетут лживые и алчные приспешники короля. Роман экранизирован в 1994 (реж. Г. Тикстон, в гл. роли Д. Джакоби).

Оправившийся от потрясения профессор отказывается поведать о своих приключениях кому-либо (включая президента США), кроме представителей «Западно-американского клуба исследователей», членом которого он имеет честь состоять. На специальном заседании клуба Шерман потчует своих коллег «правдивыми историями» в духе барона Мюнхгаузена и Дядюшки Любена (см. *Робинсон, Уильям Хит*), вызвав бурные споры среди аудитории, разделившейся на ярых приверженцев и откровенных недоброжелателей почтенного профессора. Сразу же после выхода в свет книга Дюбуа была причислена к классике амер. детской литературой и была награждена медалью Нью-бери (1948), главным призом, присуждаемым в США произведениям этого жанра.

Дважды рассказанные истории (Twice Told Tales; тж. *Истории, рассказанные дважды*). Сборник рассказов (1837; доп. изд. 1842) Н. Готорна. Содержит такие известные рассказы, как «Седой заступник», «Уэйкфилд» и «Эксперимент доктора Хайдеггера». В 1851 автор

девятипенсовик [ninerence]. В Англии мелкая серебряная монета, в 17 в. являвшаяся своеобразным залогом любви. При ее вручении даритель и получатель произносили нехитрые ритуальные фразы «моему любимому (любимой)» и «от моей любимой (любимого)», тем самым удостоверяя взаимные отношения. Иногда монета разламывалась пополам, а каждый из любящих брал себе половинку. Последняя традиция оказалась особенно живучей и распространилась на монеты иных достоинств, так, в рассказе ОТенри «Без вымысла» (1909) герои подобным образом поступают с 10-центовой монетой, хотя в конечном счете это не способствует их счастливому воссоединению.

девять лет правления. У некоторых герм. племен, в частности, у скандинавов, на заре Средневековья существовала традиция, согласно которой вождь мог править своими соплеменниками не более 9 лет, каковой срок считался угодным богам.

Скандинавские предания содержат указания на то, что срок правления шведских королей ограничивался

девятью годами; после этого их самих или их заместителей предавали смерти. Так, шведский король по имени Аун, или Оп, много дней подряд приносил жертвы богу Одину, и тот ответил королю, что он будет править до тех пор, пока раз в каждые девять лет будет приносить в жертву одного из своих сыновей. Аун принес в жертву девять сыновей, и только противодействие подданных помешало ему пожертвовать последнего, десятого сына. Король был казнен, а на месте его погребения в городе Упсала насыпали курган. О девятилетнем сроке правления говорится также в любопытном предании о низложении и изгнании Одина. Возмущенные дурными поступками Одина, боги объявили его вне закона и изгнали, а на его место посадили искусного колдуна по имени Оллер, которого наделили прерогативами королевской и божеской власти. Этот Оллер носил имя Один и правил почти 10 лет, после чего был свергнут с трона настоящим Одним.

Дж. ФРЭЗЕР. *Золотая ветвь* (xxiv; 1890).
Пер. М. Рыклина

Дейвин [Davin]. В романе Дж. Джойса «Портрет художника в юности» (1916) университетский друг главного героя, молодого поэта Стивена Дедала, яростно уговаривавший последнего подписать призыв Николая II к установлению вечного мира. Прототипом Д. послужил приятель Джойса по Дублинскому университету Джордж Кленси, впоследствии ставший мэром Лимерика и убитый «черно-рыжими» (название англ. картельных отрядов, действовавших в Ирландии в 1920—23).

Дейл, Джимми [Dale]. Герой детективной серии Ф. Паккарда, джентльмен-взломщик, способный проникнуть в любой сейф (особенно, если он сделан на фабрике его отца). Подобно многим «криминальным джентльменам» своей эпохи, Д. крадет только у богатых и только для удовольствия, причём после ограбления оставляет метку, которой в его случае стала Серая Печать. Д. не боится попасть в тюрьму: больше всего на свете его страшит потеря доброго имени. Романы: «Приключения Джимми Дейла», «Новые приключения Джимми Дейла» (оба 1917), «Джимми Дейл и призрачный ключ» (1922), «Джимми Дейл и дело о голубом конверте» (1930) и

(1982), «Берлинская игра» (1983), «Мексиканский расклад» (1984), «Лондонский матч» (1985) и «Зима» (1987).

Декстер, Колин (Dexter; род. 1930). Англ. писатель, автор серии детективов об инспекторе оксфордской полиции Морзе, принесшей ему мировую известность. Выпускник Кембриджа, Д., подобно своему герою обожает разгадывать кроссворды и даже несколько раз побеждал в соответствующих национальных чемпионатах. Страсть к кроссвордам отразилась на сложных, разветвленных сюжетах произведений Д., в которых правильное решение проблемы находится только после одного-двух неверных. См. *Морзе, инспектор*.

Делетр, Пол (Deleutre; 1856—1915). Франц. писатель, один из наиболее популярных и коммерчески успешных подражателей Ж. Верна, работавший под псевд. д'Ивуа, которым в свое время пользовались его отец и дед, тж. писатели. Наибольшую известность Д. принесла серия приключенческих романов «Экстравагантные путешествия» (в 21 т.; 1894—1914), задуманная как продолжение «Необыкновенных приключений» Ж. Верна. В отличие от последнего, Д. не ставил себе целью просвещение читателя, а потому его романы отличаются стремительным сюжетом и обилием фантастических машин (самолетов, подводных лодок, космических ракет), принцип действия которых не имеет ничего общего с наукой. Герои Д. имеют обыкновение сражаться с безумными учеными, международными заговорщиками и охваченными жадной властью тиранами. Кроме авантюриста Арманда Лавареда, вокруг которого построены все романы серии, Д. создал несколько др. запоминающихся образов, включая Доктора Тайну (спящего со знаменитого капитана Немо), мисс Мушкетер (вооруженной прототипом лазера) и Рыцаря Иллюзию (побеждает врагов интеллектом, т.е. гипнотическими способностями). Романы: «Пять су Лавареда» (1894), «Сержант простак» (1895),

«Джимми Дейл и недостающий час» (1935).

Дейтон, Лен (Deighton; род. 1929). Англ. историк и писатель, автор приключенческих и шпионских романов. Закончив Королевский художественный колледж, Д. перепробовал десятки занятий, поработав поваром, железнодорожником, стюартом и начальником колбасного цеха. Он так ничего бы и не добился в жизни, если бы ему не пришлось в голову заняться литературой: начатая в 1960-х серия романов о шпионе, выходе из рабочего класса Гарри Пальмере, принесла ему мировую известность. Др. серийным персонажем Д. стал пожилой брит. агент Бернард Самсон, которому автор посвятил 6 книг. Д. тж. пробовал себя в политической фантастике: его роман «СС-ГБ» (1978) повествует о полицейском, который в 1941 расследует загадочное убийство, совершенное в оккупированном нацистами Лондоне. Др. романы: «Когда я засмеюсь» (1968), «Шпион из прошлого» (1975), «Прощай, Микки-маус!»

«Жан Фанфар» (1897), «Доктор Тайна» (1900), «Клятва Далии» (1904), «Хозяин синего флага», «Мисс Вайолет Мушкетер» (оба 1907), «Чрезвычайный посол» (1911), «Рыцарь иллюзии» (1913) и «Невольное бегство» (1914).

Делиус, Фредерик (Delius; 1862—1934). Англ. композитор нем. происхождения, 1-ю половину сознательной жизни проведший в командировках по заграничным предприятиям отца, который намеревался сделать его наследником своего шерстяного и текстильного бизнеса. Осознав, что предпринимателя из сына не получится, суровый родитель отправил Д. во Флориду управлять апельсиновой плантацией, однако последний и там ухитрился продолжить занятия музыкой, в которой видел свое призвание, и в итоге полностью вышел из семейного дела. 2-я половина жизни Д. отмечена появлением его наиболее популярных произведений и ухудшением физического состояния, наступившим в результате развития сифилиса, которым композитор заразился в

юные годы в Париже. Полностью потеряв зрение и способность передвигаться (в последние годы паралич приковал его к инвалидному креслу), Д. принял помощь начинающего композитора Эрика Фенби (Fenby; 1906—97), ставшего с 1928 стал его личным секретарем и записавшего под диктовку последние творения композитора. После смерти патрона Фенби выпустил в свет книгу воспоминаний о Д., озаглавленную «Делиус, которого я знал» (1936) и послужившую основой для художественного фильма К. Рассела «Летняя песнь» (1968), гл. роли в котором сыграли Макс Адриан (Делиус) и Кристофер Гейбл (Фенби). Оперы: «Ирмерлина» (1892), «Волшебный фонтан» (1895), «Коанга» (1897), «Сельские Ромео и Джульетта» (1901), «Красная Марго» (1902) и «Фенимор и Герда» (1911); симфоническая поэма «Гайавата» (1888); оркестровые сюиты «Флорида» (1886) и «Хассан» (1929); «Реквием» (1916).

Дело Неудачливого Жениха [The Case of the Dubious Bridegroom]. Роман (1949) Э. С. Гарднера. Владелец компании «Гарвин и К^о. Эксплуатация и развитие приисков», расположенной по соседству с адвокатской конторой Перри Мейсона, решает жениться во 2-й раз, однако рискует оказаться двоеженцем, т.к. его 1-я жена Этель Картер не оформила обещанный развод, намереваясь вернуть себе мужа и установить контроль над компанией. По совету Мейсона Гарвин уезжает в Мексику, где его новый брак считался бы законным, а тем временем Этель становится жертвой убийцы и подозрение закономерно падает на ее бывшего мужа. Мейсон устанавливает невиновность своего клиента, а тж. то, что причиной преступления послужила борьба за акции компании, затеянная Этель. Президент компании Фрэнк Лайвсей и казначей Денбл беззастенчиво грабили корпорацию, а когда Этель обнаружила их махинации, Денбл ее убил, подбросив улики против бывшего мужа убитой.

Дело о дочери революционера, или Шерлок Холмс встречается с Карлом Марксом [The Case of the

Эдриан: они обе побывали на месте преступления и, защищая друг друга, запутали следствие. Талант и наблюдательность Мейсона помогают изобличить настоящего убийцу, которым оказывается Сэм Баррис, незадолго до того продавший Кашингу-ст. свою ферму. Убив единственного наследника, Баррис рассчитывал остановить выкуп своих владений и превращение Медвежьей долины в курорт.

дель Донго [del Dongo]. В романе Стендаля «Пармская обитель» (1839) итал. аристократическое семейство, проживавшее в родовом замке Грианта и отличавшееся надменностью, скупостью и приверженностью к старым традициям. «Белыми воронами» в семье являлись центральные персонажи романа:

Джина дель Д. Светская дама, блиставшая при дворе принца Пармского и использовавшая свое влияние для защиты от преследований и продвижения карьеры своего горячо (и отнюдь не по-родственному) любимого племянника Фабрицио. Ради последнего Джина готова была пойти на все: она добилась его устройства в духовную академию, шантажом заставила принца отменить вынесенный Фабрицио приговор, устроила ему побег из Пармской крепости, а затем увезла из страны. Убедившись, что ее повзрослевший кумир не собирается вступать с ней в любовную связь, Джина оставила его и в очередной раз вышла замуж.

Фабрицио Вальсерра дель Д. Юный поклонник Наполеона Бонапарта, обожествление которого стоило ему немалых разочарований и страданий. Растеряв идеалы на поле битвы при Ватерлоо, обвиненный итал. властями в измене Фабрицио всю оставшуюся жизнь был вынужден поступать не по своей воле (учиться богословию, скитаться по стране, любить нелюбимых женщин) для того, чтобы не подвергнуться пожизненному заключению в Пармской крепости. Лишь полюбив дочь коменданта крепости Клелию Конти, он достиг истинной (пусть и ограниченной стенами каземата) свободы, однако

Revolutionist's Daughter: Sherlock Holmes Meets Karl Marx]. Роман (1983) Л. С. Фойера, по ходу которого Холмс погружается в жизнь теоретиков мировой революции. По просьбе Фридриха Энгельса, который обратился к великому детективу в 1881, Холмсу приходится утрясать семейные неурядицы основоположника марксизма. По мнению доктора Ватсона, данное дело было «самым политическим» из всех расследований Холмса, что вполне объяснимо, учитывая бесконечные высокоученые диалоги, затеваемые классиками по поводу различных экономических и философских аспектов действительности.

Дело сердитой плакальщицы [The Case of the Angry Mourner]. Роман (1951) Э. С. Гарднера. Адвокат Перри Мейсон отдыхает в Медвежьей долине, когда округу потрясает громкое преступление: убивают сына банкира Кашинга, отъявленного плейбоя. Под подозрением оказываются мать и дочь — Белл и Карлотта

его счастью уже не суждено было осуществиться, а потому он заточил себя в стенах монастыря.

Демаркян, Грегор [Demarkian]. Герой детективов О. Папазоглу, опубликованных под псевд. Джейн Хаддам. После смерти жены Д. оставляет пост управляющего бихевиориального департамента ФБР и возвращается на родную Каванно-стрит, центральную улицу армянского квартала Филадельфии, где преступления случаются исключительно по праздникам. Распутав одно из них, Д. получает репутацию «армяно-амер. Эркюля Пуаро». Расследовать дела Д. помогает Беннис Ханнафорд, писательница, работающая в жанре фэнтези, которую армянский сыщик спас от необоснованных подозрений в 1-м романе серии, и отец Тибор Каспарян, глава местной армянской церкви. Романы: «Никто не заметил» (1990), «Драгоценная кровь», «Темные дела», «И сказал ворон» (все 1991), «Хороший день для смерти», «Пир смерти», «В Вифлееме все спокойно» (все 1992) и «Праздник смерти» (1993).

Демба, Станислав [Demba]. Главный герой романа Л. Перуца «Прыжок в неизвестное» (1918), студент, написавший исследование об аграрных терминах в идиллиях Кальпурния Сикула. Описывая предсмертные видения Д., Перуц опирался на собственный опыт, полученный за неделю, когда он находился между жизнью и смертью в галицийском госпитале в июле 1916.

Демпси, Мария-Тереза, сестра [Dempsey]. Героиня детективов Р. Макинери, опубликованных под псевд. Моника Квилл, чудовищной толщины и безобразности монахиня расформированного Ордена Марты и Марии, проживающая с двумя др. сестрами, Ким и Джойс, в большом доме в Чикаго. Основным (и безуспешным) занятием сестер является привлечение нефигов в орден и помощь брату Киму, полицейскому детективу, в расследовании преступлений. Читатель без труда проследит аналогию между Д. и Ниро Вульфом, что, впрочем, вполне устраивало автора, не раз повторявшего, что герою Стаута для привлекательности не помешала бы монашеская ряса. Романы: «Неблагословенная» (1981), «Время охоты» (1982), «Выход монашки» (1984), «Монашка в миру» (1985), «Без монашки не обойтись» (1986) и «Вуаль неведения» (1988).

Денни, Филипп [Denny]. В романе А. Дж. Кронина «Цитадель» (1937) провинциальный врач, ближайший друг и соратник главного героя, молодого врача Эндрю Мэнсона. Отчаявшись добиться от городских властей ремонта старого водопровода, являвшегося источником тифозной инфекции, Д. и Мэнсон взорвали водонапорную башню. В финале романа Д. и несколько единомышленников решили создать первую в истории англ. медицины поликлинику, где бы работали врачи, специализирующиеся на отдельных группах заболеваний.

Дерби, Уильям Стэнли, граф (Derby; 1561—1642). Англ. театральный патрон и писатель, в 1594 унаследовавший титул графа Д. от своего старшего брата (см. *Стрэнг, лорд*). В янв. 1595 Д. женился, и, по одной из версий, на его свадьбе была впервые

прикончить, ни один из солдат не берется это сделать.

Уходя из покоев Антония, Д. прихватывает его окровавленный меч, который он намеревается предъявить Октавиану Цезарю в доказательство смерти его врага и тем самым заслужить милость победителя. Так он и поступает в v, 1, сопровождая приношение меча хвалебным словом в адрес своего покойного вождя. Об этом эпизоде повествует Плутарх в «Сравнительных жизнеописаниях», где имя Д. указано как Dercetaeus, но Шекспир упростил его написание и к тому же спутал порядок букв, так что в разных местах пьесы данный персонаж именуется по-разному. В 1725 А. Поуп ввел компромиссный вариант написания этого имени (Dercetas), который использовался в большинстве последующих изданий.

Деррик, Магнус [Derrick]. В романе Б. Ф. Норриса «Спрут» (1901) владелец крупнейшей фермы в долине Сан-Хоакин, высокий, прямой и основательный человек, некогда помышлявший о политической карьере, но в итоге ставший предводителем горстки фермеров, борющихся против «Тихоокеанской и Северо-Западной железнодорожной компании», вознамерившейся согнать их со своих земель. После кровопролитного столкновения с полицией Д. был изгнан из собственного дома и в финале романа превратился в отчаявшегося полубезумного старика.

Джарвис, Генри [Jarvis]. В романе Г. Джеймса «Письма Асперна» (1888) амер. литературовед и коллекционер, вознамерившийся любой ценой завладеть перепиской великого поэта Асперна с его бывшей возлюбленной Джулианой Бордеро. В ходе своих «изысканий» Д. опустился до предела безнравственности, однако вожделенных писем так и не получил. Прототипом Д. исследователи называют двух реальных лиц: амер. искусствоведа Уильяма Грэма (Graham; г. ж. неизв.), в 1878 проникшего в дом Клер Клермонт (см. *Бордеро, Джулиана*) с намерением выкрасть у нее переписку с Дж. Г. Байроном и П. Б. Шелли; и некоего капитана Силсби (предположительно Эдварда Августа Силсби; ум.

представлена комедия У. Шекспира «Сон в летнюю ночь». Старший брат Д. покровительствовал шекспировской театральной труппе, после его смерти перешедшей на службу к лорду-камергеру (см. *Хансдон, барон*), а Д. с 1594 по 1618 имел собственную труппу и написал для нее несколько пьес, ни одна из которых не сохранилась. Информация о драматургическом творчестве Д. дала повод некоторым критикам назвать его «настоящим Шекспиром», на каковое почетное место волею той же критической братии посмертно претендовали и др. современники Д. (напр., Фрэнсис Бэкон и Эдвард де Вере Оксфорд).

Деркет, тж. *Декрет* [Dercetaeus; Dercetas; Dercetus; Decretas]. Персонаж трагедии У. Шекспира «Антоний и Клеопатра» (ок. 1606), воин из личной охраны Антония. Когда в iv, 12 потерпевший поражение Антоний бросается на меч, но не умирает сразу и просит охранников его

1904), бостонского моряка и страстного поклонника Шелли, поселившегося в том же доме, где снимала квартиру Клер с пожилой племянницей. После смерти Клер племянница предложила Силсби архив своей тетушки в обмен на брачные узы, после чего бравый капитан, посчитавший цену чересчур завышенной, предпочел удалиться ни с чем.

Ј (джеј). Лат. буква ј, обозначающая согласный звук, очень редко встречается в произведениях античных авторов, которые обычно обходились буквой і. В Средние века ј выполняла скорее орнаментальные функции: она заменяла і в начале слов и в конце цифрового ряда (ііј и хvј вместо ііі и хvi и т.д.). Только в сер. 17 в., т.е. 2 века спустя после изобретения книгопечатания, в большинстве европ. языков ј стали воспринимать как самостоятельную букву, а не как вариант і. Окончательно такое положение закрепилось лишь в 19 в.

Джейн [Jane]. Героиня брит. комиксов для взрослых, публиковавшихся в газете «Daily Mirror» с 1932 по 1959. В 1942 Д. впервые была изображена полностью обнаженной в момент ее выхода из ванны. На следующий день брит. войска в Сев. Африке решительным броском вклинились на 6 миль в оборону противника, что принесло славу не только им, но и Д., объявленной «вдохновительницей победы». В 1985 медиа-магнат Р. Максвелл, в 1942 как раз воевавший в Сев. Африке, приобрел газету «Daily Mirror» и сразу же возобновил публикацию этого комикса.

Джек [Jack]. В романе У. Голдинга «Повелитель мух» (1954) староста церковного хора, возглавивший на необитаемом острове отряд охотников. Борьба за лидерство (являющаяся краеугольным камнем брит. системы воспитания) становится для Д. смыслом жизни в новых условиях. Ему не важно, будет ли он командовать обществом цивилизованных людей или первобытных дикарей — главное, он будет первым. Пробуждая темные инстинкты детей, Д. постепенно становится убийцей, получающим наслаждение от процесса умерщвления.

Джемми Доусон [Jemmy Dawson]. Главный герой одноименной баллады У. Шенстона (1714—63), впервые опубликованной в сборнике Т. Перси «Памятники древней английской поэзии» (1765), хотя слово «древний» никак не применимо к данному произведению. В нем идет речь о восстании якобитов в 1745, когда юный Д. Д. из Манчестера вступил в армию принца Чарльза Стюарта, попытавшегося вернуть себе англ. престол (см. *Претенденты*). После разгрома восстания Доусона был схвачен, осужден и публично четвертован. В балладе тж. рассказывается о юной леди из знатной семьи, которая была влюблена в храброго, но неразумного молодца, и скончалась от разрыва сердца во время экзекуции.

Дженнингс, миссис [Jennings]. В романе Дж. Остин «Разум и чувство» (1811) теща мистера Мидлтона, приютившего у себя в имении изгнанную из родного дома вдову Дэшвуд и ее дочерей Элинор и Марианну. Обуреваемая непреодолимым желанием

деньги» (1954), «Высокий, темноволосый и смертельно опасный» (1956), «Последняя ставка» (1958), «Техника убийства» (1964) и «На следующее утро» (1983).

Джордж [George]. Прозвище брит. летчиков, возникшее во время Первой мировой войны по аналогии с «томми», как называли солдат-пехотинцев. Позднее в авиации так стали именовать автопилота — «невидимого члена экипажа». «Пушка поработает Джордж» [Let George do it], — говорят летчики, переключая управление на автопилот.

Джордж, Элизабет (George; род. 1949). Амер. писательница, автор детективных романов об инспекторе англ. полиции Томасе Линли и его напарнице Барбаре Харвис. Училась в Калифорнийском университете, но образование закончила в Англии, после чего преподавала курс литературы в различных амер. университетах. Заинтересовавшись брит. детективом, Д. решила попробовать себя в этом жанре и добилась немалого коммерческого успеха. Д. называет себя последовательницей Дороти Сейерс, однако критики считают ее работы более жестокими и мрачными. Романы: «Приговор» (1988), «Кровавая расплата» (1989), «Обучены убивать» (1990), «Подходящая месть» (1991) и «Все ради Елены» (1992).

Джулия [Julia]. В комедии У. Шекспира «Два веронца» (1594) молодая дама из Вероны, которой клянется в вечной любви Протей перед отъездом в Милан, и о которой он напрочь забывает, влюбившись в дочь герцога Сильвию. Джулия, переодевшись в мужское платье и приняв имя Себастьян, отправляется вслед за своим ветреным другом и даже нанимается к нему в пажи, оставаясь неузнанной. В финальной сцене, когда Валентин из чувства дружбы соглашается отдать Сильвию Протею, Джулия препятствует совершению этой сделки, с громким криком падая в обморок, после чего наконец-то открывается Протею, который мигом оставляет Сильвию и возвращается к прежней возлюбленной.

устраивать судьбы молодых людей, Д. пригласила девушек погостить в ее лондонском доме, чтобы при случае выдать их замуж. Автор описывает Д. как добродушную и веселую пожилую женщину, ни на минуту не закрывающую рта и при этом порядком вульгарную.

Джордан, Скотт [Jordan]. Герой детективного сериала Г. К. Мазура, молодой нью-йоркский адвокат, совмещающий остроту ума и проницательность с решительностью и крепкими кулаками. Дела Д. никогда не начинаются убийством, но всегда им заканчиваются. Защищая клиентов, адвокату приходится выступать в роли частного детектива, но, в отличие от последних, он не берет в рот ни капли спиртного и не спит с кем попало. Романы: «Глубокая могила» (1947), «Внезапный труп» (1949), «Богатые, прекрасные и мертвые» (1952), «Большие

Dies nefastus (лат. день противный воле богов). В Древнем Риме так назывались несчастные и неблагоприятные дни, в которые нельзя было вершить суд или предпринимать серьезные политические и деловые начинания. См. тж. *Аллия*.

Димфна, св. (St. Dymphna; ум. ок. 650). Святая покровительница умалишенных и эпилептиков. Была дочерью языческого кельт. вождя из Ирландии либо Арморики (Бретани) — точное место его жительства не установлено. Зато точно известно, что сама Д. была христианкой, бежала вместе со своим духовником св. Гереберном от отца, когда последний вздумал жениться на собственной дочери, не найдя более подходящей замены ее покойной матери. Поселившись в местечке под названием Гел (ныне город на территории Бельгии), Д., Гере-берн и двое их спутников построили часовню и проводили время в покаяниях и молитвах. Однако через несколько месяцев вождь и его

люди нашли беглецов и предали их смерти после отказа Д. вернуться под отеческий кров. Останки мучеников были обнаружены на этом месте в 13 в., что сопровождалось целой серией чудесных исцелений местных юродивых и эпилептиков. С той поры на протяжении веков Гел являлся центром лечения психических расстройств, находясь под небесным покровительством св. Д., день которой отмечается 15 мая.

Динго [Dingo]. В романе Ж. Верна «Пятнадцатилетний капитан» (1878) собака, принадлежавшая путешественнику и исследователю Африки Самуэлю Вернону. После гибели последнего от рук его коварного проводника Негоро Д. был подобран экипажем корабля, перевозившего в Америку рабочих из Новой Зеландии, а после кораблекрушения стал полноправным членом команды брига «Пилигрим». В финале романа Д. вновь встретил негодяя Негоро и вцепился ему в горло, но был зарезан истекавшим кровью негодяем.

Дино [Dino]. Персонаж мультсериала У. Ханни и Дж. Бареберы «Флинстоуны» (1960—66); домашний динозавр вынесенной в название семьи. Несмотря на свою угрожающую внешность, Д. является добрым, игривым и довольно бестолковым существом, питающим пристрастие к суповым костям и прогулкам на свежем воздухе. Изначально Д. озвучивал Мел Бланк, а после смерти актера эта нелегкая задача была возложена на плечи Фрэнка Уэлкера.

Динь-Динь [Tinker Bell]. В пьесе-сказке Дж. М. Барри «Питер Пэн» (1904) волшебная фея, подобно другим феям появившаяся на свет из детского смеха. Д. была сильно привязана к Питеру, а потому ревновала его к вновь прибывшей на остров девочке Венди Дарлинг и даже отдала приказ тамошним мальчишкам расстрелять ее из луков. Тем не менее Д. была не способна долго злиться, потому вскоре они с Венди стали настоящими друзьями.

Дион [Dion]. В «Зимней сказке» (1611) У. Шекспира один из посланцев, отправленных сицилийским королем Леонтом к Дельфийскому оракулу, чтобы узнать у него правду о прелюбодеянии королевы Гермiony. Имя Д. было,

конец пьесы сообщается, что после того, как преступление Д. всплыло наружу, она вместе со своим супругом была заживо сожжена возмущенной толпой. В целом образ Д. представляет собой сильно упрощенный вариант созданного Шекспиром незадолго до того образа леди Макбет, который в данном случае сведен к стандартному типу «злой мачехи».

Диранда [Diranda]. В романе Г. Мелвилла «Путешествие в Марди» (1849) крупный остров в архипелаге Марди, поделенный между двумя королевствами, юноши которых ежегодно состязаются между собой в доблести на гладиаторских аренах. Храбрость и умение владеть мечом считается главным достоинством каждого мужчины Д., а потому половине населения острова не достает какой-нибудь части тела. На самом деле, правители обоих государств прикрывают культом доблести стремление искусственно контролировать рождаемость.

Дневник Бриджит Джонс [Bridget Jones's Diary]. Роман (1996) Х. Филдинг, описывающий один год из жизни молодой англичанки, работницы лондонского издательства. Бриджит уже за 30, но она все еще не замужем. Она комплексует из-за лишнего веса, борется с которым у нее не хватает воли, и устала от бесконечных стараний родни устроить ее личную жизнь. Попытка матери свести ее с молодым преуспевающим адвокатом Марком Дарси заканчивается неудачей потому, что Бриджит увлечена своим боссом Даниэлем Кливом. Между ними завязывается роман, но неопределенность и неровность их отношений только раздражают девушку. Вдобавок после 40 лет брака расходятся ее родители и Бриджит приходится утешать выбитого из колеи отца и терпеть чудачества матери, которая в 60 лет решила сделать карьеру телезвезды, а потом связалась с каким-то сомнительным типом — португальцем Хулио, оказавшимся мошенником, за которым охотится полиция. Роман с Кливом заканчивается весьма банально: Бриджит узнает, что он уже давно ей изменяет с некой американкой, на которой намерен жениться. В какой-то момент девушке кажется, что единственный порядочный

по всей видимости, взято Шекспиром у Плутарха как «типично сицилийское», ибо так зовут знаменитого сиракузского тирана. См. тж. *Клеомен*.

Дионисса [Dionysa]. В трагедии У. Шекспира «Перикл» (ок. 1607; изд. 1609) жена Клеона, правителя Тарса. В iii, 3 Перикл оставляет на попечение этой супружеской пары свою новорожденную дочь Марину, которая воспитывается в их доме до 14 лет. У Д. и Клеона есть и родная дочь Филотена, но она не способна сравниться по красоте и талантам с Мариной, что больно ранит материнское сердце. Д. решает исправить ошибку природы и приказывает своему слуге убить Марину. Свершиться задуманному мешают внезапно налетевшие пираты, которые похищают девушку; слуга же рапортует Д. об успешно проделанной работе, после чего предусмотрительная матрона отправляет его на тот свет как ненужного свидетеля. В

мужчина на свете — ее приятель гомосексуалист Том, но ближе к Рождеству с удивлением обнаруживает, что нравится Дарси, и их неудачно начавшееся знакомство перерастает в любовь. В 1999 вышло продолжение романа под названием «Бриджит Джонс: Грани разумного», в котором героине пришлось вновь решать ранее сложившийся вокруг нее любовный треугольник. Романы экранизированы в 2001 (реж. Ш. Магуайр) и в 2004 (реж. Б. Кидрон) соответственно; в гл. ролях Рене Зелльвегер, Хью Грант и Колин Ферт.

Доброжелатели [The Well-Wishers]. Сказочная повесть (1960) Э. Игера, рассказывающая о дальнейших приключениях близнецов Джеймса и Лоры Мартинов и их друзей. На этот раз автор отступил от традиций детской литературы (напр., канонов Э. Несбит, подражателем которой он считается), требующих, чтобы действие

романа разворачивалось во время детских каникул, и поместил своих героев в середину осеннего семестра. Тем не менее «магия колодца» (или, скорее, волшебная сила чистых и добрых сердец маленьких героев) не стала меньше. Дети помогают всем, кто нуждается в их помощи: исцеляют психологические травмы запуганного сверстниками ребенка; примиряют с окружающими людьми замкнувшегося в себе, обозленного на весь мир пьяницу; соединяют судьбы лишившегося своей фермы человека и женщины, неспособной справиться с доставшимся ей по наследству большим хозяйством; разрушают козни надменных снобов, готовящихся устроить «показательную порку» вновь прибывшей семье переселенцев, не вписывающейся в местные понятия о приличиях, и т.д. И даже когда единственное чудо, свершившееся по ходу романа, на поверку оказывается обычным стечением обстоятельств, дети не падают духом и записывают очередное доброе дело на счет своего Клуба доброжелателей. Даже местный пастор вынужден признать, что волшебство, в которое верят местные детишки, идущее от чистого сердца и направленное во благо ближним, имеет много общего с христианской традицией чудес.

Добрячок [The Good-Natured Man]. Комедия (1768) О. Голдсмита. Сэр Уильям Ханивуд глубоко разочарован в своем племяннике-идеалисте, который пытается завоевать любовь окружающих бездумной щедростью, переходящей в расточительство. Дабы Ханивуд-мл. убедился в том, кто есть его настоящий друг, сэр Уильям позволяет властям арестовать его и поместить в долговую тюрьму. Выручает его оттуда мисс Ричленд, богатая наследница, в которую тайно влюблен Ханивуд. Проходимец Лофти приписывает себе заслугу освобождения Ханивуда, надеясь сорвать на этом деле куш, но его с позором разоблачают, после чего Ханивуд-мл. отрекается от своей теории «всеобщей любви» и женится на мисс Ричленд, обещая в будущем стать примерным скопидомом. Параллельно с главной развивается еще одна любовная линия, действующим лицом которой тж. является мисс Ричленд. Ее опекун, мистер Кроузер, хочет выдать ее за своего сына, а тот в свою очередь уже подобрал себе невесту в лице Оливии. Этот брак устраивается благодаря вмешательству сэра Уильяма, который убеждает Кроузера дать на

Долина страха [The Valley of Fear]. Роман (1914—15) А. Конан Дойля, действие которого происходит предположительно в янв. 1888. В 1-й ч. Шерлоку Холмсу приходится расследовать загадочное убийство сельского помещика Джона Дугласа — человека с темным прошлым, преследуемого загадочными врагами из долины Вермисса. Выяснив, что Дуглас вовсе не был убит, а, напротив, снес голову своему заклятому врагу, Холмс выслушивает историю, которая составляет 2-ю ч. романа. Главным действующим лицом на этот раз оказывается сыщик из амер. агентства Пинкертон по имени Верди Эдварде, нанятый крупными корпорациями, чтобы положить конец злодеяниям банды «чистильщиков», свирепствовавшей в горной долине Вермисса. Внедрившись в члены масонской ложи 341, которая служила маскировкой бандитам, под видом чикагского фальшивомонетчика и убийцы Макмердо, Эдвардс вскоре добывает необходимые сведения и передает главарей «чистильщиков» в руки правосудия, после чего, опасаясь мести, уезжает с вновь приобретенной женой в Чикаго, а затем на прииски в Калифорнию. Когда члены зловещей ложи появились и там, овдовевший Эдвардс бежит в Англию, где снова женится и поселяется в суссекской глуши под именем Джона Дугласа. Земной путь пинкертоновского сыщика закончился в волнах Атлантического океана, куда его сбросили нанятые «чистильщиками» агенты профессора Мориарти, когда пароход, увозивший несчастную семью в Юж. Африку, проходил неподалеку от о. Св. Елены. Критики оценивают роман как авторскую пародию на 1-ю книгу Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888). В 1-й раз роман был экранизирован в 1916 (реж. А. Батлер; в роли Холмса Г. Сентбери).

Дониссан, отец [Donissan]. В романе Ж. Бернаноса «Под солнцем Сатаны» (1926) викарий в захолустном городке на севере Франции, по ходу романа претерпевающий «искушение святостью». В отличие от своих рациональных коллег, Д. представляет собой тип интуитивного христианина, «верующего потому, что не знает». После схватки с дьяволом на ночной дороге Д. вступает в борьбу за душу одержимой Мушетты, дочери местного

него согласие, тем более что для мисс Ричленд уже подобралась совсем др. партия.

Доктор Кон [Doktor Kohn]. Драма (1898) М. Нордау. Заглавный герой, евр. ученый математик и свободный мыслитель, упрекает нем. евреев в том, что они отказываются от своей природы, сетует, что его сын принял вызов на дуэль (путь насилия, по мнению Кона, не свойственен евреям), призывает учить иврит, а в финале горько сетует: «Я иностранец. Я чужак на чужой земле». Драма была написана вскоре после того, как Нордау примкнул к сионистскому движению, и имела большой успех среди его единомышленников.

пивовара, а через много лет, будучи уже настоятелем крохотной церкви в городке Лембр, пытается воскресить умершего от болезни мальчика. Однако ноша человеческих грехов оказывается непосильной для Д.: в финале романа он умирает от разрыва сердца.

Доротея, св. (Dorothea; 3 в.). Великомученица, казненная в царствование рим. императора Диоклетиана. Легенда гласит, что некий Теофил, секретарь суда, после вынесения смертного приговора в насмешку сказал Д.: «Когда попадешь в рай, пришли мне оттуда немного райских плодов и цветов». Так оно и случилось: тотчас после казни с небес спустился ангел с корзиной великолепных яблок и роз и вручил этот дар Теофилу со словами: «Это тебе от Доротеи из рая». Стоит ли говорить,

что потрясенный судейский чиновник с того самого момента стал ревностным христианином. Эта история легла в основу сюжета трагедии Ф. Мессинджера и Т. Деккера «Дева-мученица» (1622). На картинах св. Д. изображается с венком из роз на голове, веткой от розового куста в руке и в обрамлении из цветов и фруктов.

Дорсай! [Dorsai!]. Фантастический роман (1976) Г. Р. Диксона, сильно сокращенная версия которого публиковалась в 1960 под заголовком «Прирожденный полководец». Роман открывает серию о похождениях генетически модифицированных галактических воинов-дорсаев. Дорсай столетиями совершенствовали свое воинское искусство и улучшали физические и умственные способности, чтобы выжить во враждебном мире, в котором велись постоянные войны за природные ресурсы. Один из таких воинов, телепат Донал Грэм, начинает свою карьеру с рядового наемника и постепенно доходит до высшего поста в военизированном тоталитарном государстве. Тем не менее Грэма постоянно мучает мысль о том, что он реализовал лишь часть своих способностей и что его настоящее предназначение остается от него сокрытым. После мучительных переживаний, которым он предается в промежутках между победоносными битвами, Грэм узнает, что является завершающим звеном тысячелетней программы по выведению нового, «этически ответственного» типа человека, проводимой в жизнь тремя кастами «первичных типов»: Люди Веры, Люди Войны и Люди Философии. Др. романы серии: «Некромант» (1962), «Тактика ошибок» (1971) и «Молчать, солдат!» (1976).

Достать коротышу [Get Shorty]. Роман (1990) Э. Леонарда, элегантно совмещающий в себе лучшие традиции криминального романа, остросюжетного боевика и комедии. Чили Палмер, зарабатывающий на жизнь выбиванием долгов для мафии, получает задание отправиться в Голливуд и надавить на продюсера второсортных фильмов Гарри Цимма, задолжавшего боссу из Майами 300 тыс. долл. Оказавшись на фабрике грез, Чили знакомится с Циммом, влюбляется в его бывшую подружку, актрису Карен Флорес и решает снять фильм из жизни своих мафиозных приятелей, благо, что сюжет

Daughter: The Life and Love Story of She-Who-Must-Be-Obeyed]. Приключенческий роман (1922) Г. Р. Хаггарда, заключительная часть цикла о бессмертной женщине Аэше. Книга представляет собой автобиографию Аэши, которая при ближайшем рассмотрении оказывается весьма скучной и духовно обездоленной женщиной, одержимой тщеславием, высокомерием и страстью к мировому господству. После того как читатель узнает о том, что мать Аэши была умерщвлена, дабы более не произвести на свет столь совершенное существо, многие отрицательные черты характера бессмертной становятся предельно ясны, а потому подробное описание странствий героини по Ближнему Востоку (в Аравии она становится объектом почитания кочевых племен, в Египте занимает пост верховной жрицы Исиды, в Сидоне в одиночку захватывает власть над царством и пр.) вгоняет читателя в своеобразную интеллектуальную кому.

Дракон из обыкновенной семьи [The Dragon of an Ordinary Family]. Дебютная книга (1969) М. Мейхи, сказка с картинками, повествующая об обыкновенной, ничем не выделяющейся семье, глава которой, мистер Белсаки, никак не может решиться на покупку детям домашнего любимца. Расстроенный жалобами детей и попреками жены, Белсаки отправляется в зоомагазин и покупает крошечного дракона, «экзотичного, очень дешевого и приученного жить в доме». Тем не менее дракон не захотел оставаться крошечным, а, напротив, начал стремительно расти, вовлекая приютившее его семейство в различные неприятности и приключения. В конце концов местные власти, напуганные огнедышащим зверем, приказали убрать последнего из города, и дракон, погрузив на себя все семейство Белсаки, отправился на Волшебные острова.

Дреббер, Енох Дж. [Drebber]. В романе А. Конан Дойля «Этюд в багровых тонах» (1888) сын одного из главарей мормонов штата Юта, унаследовавший после смерти отца огромные богатства и возжелавший жениться на местной красавице Люси Ферье против ее воли. Д. не участвовал в погоне за сбежавшей девушкой и убийстве ее отца, но, благодаря поддержке в злобешем Совете Четырех, получил-таки ее в жены. Опасаясь мести жениха Люси, золотоискателя Джефферсона Хоупа, Д. вместе с секретарем Стэнджерсоном бежал в Европу,

будущей картины разворачивается у него на глазах (за Циммом охотится еще один мафиози). Единственным препятствием для осуществления этого намерения является нежелание эгоцентричного и вздорного актера Мартина Вейрда играть в фильме гл. роль. Перед Чили стоит задача «достать коротышку» и заодно защитить от мафии свой кинопроект. Образ главного героя списан автором с мафиозного приятеля, которому, правда, не довелось бывать в Голливуде. Знаменитая экранизация (1995; реж. Б. Хонненфельд, в гл. ролях Джон Траволта, Джин Хэкман и Дени Де Вито) была удостоена премии «Золотой Глобус» в категории «Лучший актер» (Траволта).

Дочь знания, или Жизнь и история любви той, которой все повинуются [Wisdom's

где долго скрывался в тамошних столицах и даже посетил Петербург, а затем обосновался в Лондоне. Согласно описанию Хоупа, в молодые годы Д. отличался грузностью фигуры и одутловатостью лица. Прошедшие годы не скрасили ни облика, ни манер мормона: согласно свидетельству Ватсона, низкий лоб, приплюснутый нос и выступающая челюсть Д. придавали ему сходство с гориллой, а мадам Шарапантье, за дочерью которой старый многоженец ухлестывал в Лондоне находила его поведение отвратительным. Джефферсон Хоуп настиг Д. в пустом доме, расположенном в тупичке Лористон-Гарденз, и сыграл с ним в подобие

русской рулетки, т.е. предложил на выбор две абсолютно одинаковые таблетки, одна из которых была отравлена. Приняв таблетки, враги уставились друг на друга, ожидая, кого из них поразит Провидение. Провидение выбрало путь возмездия Д. упал замертво.

Дрейк, Саймон [Drake]. Герой детективов Х. Нильсен, чикагский адвокат, в одиночку расследующий преступления и спасающий от ложных обвинений своих клиентов. В ходе серии Д. переезжает в Юж. Калифорнию и обзаводится подружкой по имени Ханна Ли. Романы: «Ноктюрн Золотого берега» (1951), «Убийца на улицах города» (1967), «Темный час» (1969), «Сломанный ключ» (1973) и «На грани преступления» (1976).

Дуб, подпоручик [Dub]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны» (1921—23) младший офицер 91-го пехотного полка, в котором довелось служить заглавному герою. В бытность свою школьным учителем Д. заслужил славу доносчика, а попав в войска принялся усиленно развивать упомянутые способности. Любимой присказкой Д. было: «Вы меня знаете? А я вам говорю, что вы меня еще не знаете! Может быть, вы знали меня с хорошей стороны, но теперь узнаете меня и с плохой стороны. Я не такой добрый, как вам кажется. Я любого доведу до слез» (пер. П. Богатырева).

Дуглас [Douglas]. Трагедия в стихах (1756) Дж. Хоума, сюжет которой основан на старинной шотл. балладе. Воспитанный старым пастухом найденный по имени Норвал спасает жизнь лорда Рэндольфа и становится своим человеком в его доме. В действительности юноша является сыном жены Рэндольфа от ее тайного брака с лордом Дугласом, убитым вскоре после рождения младенца, которого мать тж. считала погибшим. Наследник Рэндольфа, подлый и завистливый Гленалвон, ревнуя к новому фавориту, убеждает лорда покончить с Норвалом, который якобы покушается на честь леди Рэндольф. Атакованный из засады Норвал убивает Гленалвона, но и сам гибнет от руки лорда. Тут же открывается правда о его происхождении, после чего леди Рэндольф кончает жизнь самоубийством.

Дуглас, вдова [Douglas]. В романе М. Твена «Приключения Тома Сойера» (1876) состоятельная жительница г. Санкт-Петербург, покойный муж

любимы путями пристроить дочь к какому-нибудь делу (главным образом потому, что она мешает его личной жизни). После того как Хиггинс в письме амер. миллионеру и основателю «Лиги нравственных реформ» в шутку называет Д. главным моралистом Англии, американец, умирая, оставляет ему порядочное наследство, которое «моралист» может получить только при условии участия в делах Лиги. Чтобы соответствовать облику новоиспеченного буржуа, бывшему мусорщику приходится отказаться от вредных привычек и даже жениться на своей сожительнице.

Элиза Д. Лондонская цветочница, рядовая обитательница столичных улиц, привлекавшая внимание профессора Хиггинса сочным простонародным диалектом. После того, как последний сделал из нее «настоящую леди», Элиза вдруг понимает, что не может жить, как прежде, поскольку внешние изменения преобразовали и ее натуру. Не найдя помощи у самодовольного профессора, Элиза пытается убежать от него, а затем возвращается и при помощи легкого шантажа заставляет учителя с ней считаться.

Дунсинан [Dunsinane]. Замок близ г. Перт, в центр. Шотландии, где происходит действие 4 акта трагедии У. Шекспира «Макбет» (1606). Под стенами Д. заглавный герой гибнет в сражении против войск принца Малькольма, законного претендента на трон, и англ. полководца Сиварда. Здесь же сбываются пророчества ведьм о Бирнамском лесе, двинувшемся на Д. (см. *Бирнамский лес*), и о том, что Макбет не может быть убит человеком, рожденным женщиной (см. *Макдуф*). В действительности битва при Д. произошла в 1054 и завершилась победой Сиварда, но это был лишь временный успех противников Макбета, тогда как окончательное поражение и смерть узурпатора имели место 3-мя годами позже при Лумфанане [Lumphanan] на севере Шотландии. В настоящее время от замка Д. сохранились лишь живописные развалины на вершине одноименного 308-метрового холма.

дуть на горячее и на холодное (англ. to blow hot and cold). Т.е. быть непоследовательным в своих действиях. Выражение восходит к античной басне об усталом и замерзшем путнике, который нашел приют в жилище сатира. Хозяин радушно принял гостя и пригласил его к столу, а тот, прежде чем

которой в бытность свою судьей однажды засадил Индейца Джо за решетку, за что последний поклялся отомстить ему и его семье. Злобный метис намеревался отрезать Д. уши и ноздри, однако своевременное вмешательство Гека Финна, сына местного пьяницы, расстроило его планы, за что благодарная вдова решила усыновить юного бродягу.

Дулитлы [Dolittles]. В пьесе Дж. Б. Шоу «Пигмалион» (1913) отец и дочь, чья судьба резко переменялась в результате эксперимента профессора Хиггинса.

мистер Д. Простой лондонский мусорщик, обладающий завидным красноречием и желанием

приступить к трапезе, сперва подул на свои застывшие пальцы, чтобы их согреть, а затем на слишком горячую похлебку, чтобы ее остудить. Сатир пришел в негодование при виде того, как пришелец пытается одним и тем же действием достичь прямо противоположных эффектов (согревания и охлаждения), и мигом выставил странника вон.

Дьюи, Томас Бленчард (Dewey; род. 1915). Амер. писатель, автор детективных произведений, отличающихся тонким юмором. Закончил университеты в Канзасе и Айове, во время Второй мировой войны работал в госдепартаменте

США, позднее занимался рекламой в Лос-Анджелесе, а с 1952 полностью посвятил себя литературе. В своем 1-м романе, «Цвет и крик» (1944), Д. изобразил эксцентричного частного детектива Сингера Бэттса, шекспироведа и владельца небольшого отеля в захолустье городишке штата Огайо, который впоследствии фигурировал в романах «Наверняка мертв» (1946), «Поминки» (1950) и «Обращаться с опаской» (1951). Др. серийным персонажем был легкомысленный детектив из Лос-Анджелеса Пит Шофилд, однако настоящую славу автору принес чикагский частный сыщик Мак, которого часто сравнивают с Лью Арчером, созданным Р. Макдональдом. Романы: «Занавес закрывается» (1951), «Поцелуй меня крепко» (1954), «Беги, брат, беги!» (1954; под псевд. Том Брандт), «Нищие улицы» (1955), «Храбрые плохие девчонки», «Моя жестокая любовь» (оба 1956), «Девушка, которой не было» (1960), «Охотник на свободе» (1961), «Печальная песня» (1963), «Портрет мертвой наследницы» (1965), «Смерть и налоги» (1967), «Время убивать» (1968) и «Путешествие «Тельца» (1970).

Дьяволова нога (The Adventure of the Devil's Foot; тж. *Приключение с «дьяволовой ногой»*). Рассказ (1910) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Дело датировано мартом 1897. Ватсон взялся за изложение истории с дьяволовой ногой по настоянию самого Шерлока Холмса, приславшего ему телеграмму следующего содержания: «Отчего бы не рассказать о Корнуэльском ужасе — моем самом необычном деле?» Очевидно, уже в то время великий детектив начинал проявлять признаки тщеславия, вполне проявившиеся, когда он самолично взялся за перо. Находящемуся на отдыхе в Корнуолле Холмсу вновь пришлось распутывать цепь загадочных и страшных событий: на этот раз происшедших в семье местных сквайров Тридженисов, двое членов которого сошли с ума от ужаса, а двое др. от него же умерли. Выясняя способ, которым были совершены убийства (первое — из-за денег, второе — из мести), Холмс и Ватсон сами едва не погибли от ядовитого дыма, возникающего при горении экзотического корня «дьяволова нога» (Radix pedis diaboli), но в результате нашли убийцу-мстителя, который оказался настолько благородным человеком, что Холмс его отпустил. Несмотря на мрачный антураж,

носорога, соблазнившись мелодичными звуками, издаваемыми этими животными.

Дэниелс, Кармиан [Charmian]. Героиня детективов Г. Батлер, написанных под псевд. Дженни Мелвилл, констебль полицейского участка Дирхэм-Хиллс (пригород Лондона). Д. молода, привлекательна и очень эффективна в деле. Чаще всего ей достаются расследования преступлений серийного и психопатического характера. Романы: «Вернись домой и умри» (1962), «Дома убийцы» (1964), «Здесь лежит твоя любовь» (1965), «Нелл наедине с собой» (1966), «У смерти красивое лицо» (1981) и «Кровавая бойня» (1990).

Дюнуа [Dunois]. В поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1755) франц. полководец, соратник девы Иоанны, в которую он был тайно влюблен. После битвы с нечестивым монахом Грибурдоном, Д. был унесен волшебным ослом в храм Молвы, где узнал о предстоящем сожжении на костре прекрасной Доротеи, невенчанной жены рыцаря Ла Тримуйля и матери его ребенка, и отправился в Милан выручать ее. Узнав, что Ла Тримуйль был ранен англичанином Шандоса, Д. вызвал последнего на дуэль и убил его. Впоследствии Д. выпала честь спасти деву Иоанну от домогательств беса, явившегося к ней в образе осла и пытавшегося ее соблазнить.

Его прощальный поклон [His Last Bow]. Рассказ (1917) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand» и в том же году включенный в одноименный сборник. Публиковался тж. с подзаголовками «Эпилог от Шерлока Холмса» и «Военная служба Шерлока Холмса». По утверждению современников, Конан Дойль написал рассказ в ответ на вопрос одного армейского генерала о том, что сделал великий детектив для своей страны в грозную годину Первой мировой войны. Данное дело, кульминация которого приходится на 2 авг. 1914, выводит Холмса на арену мирового шпионажа, где детективу приходится сражаться против нем. империализма вкупе с ирл. терроризмом. Пройдя все ступени агентурной иерархии нем. резидента фон Борка, Холмс разоблачает последнего, попутно снабдив правительство Германии дезинформацией относительно состояния готовности к войне его родной державы. Рассказ изобилует приметами времени: в нем фигурируют автомобили, аэропланы,

роднящий это произведение с жанром ужасов, «Д. н.» был одним из любимых рассказов Конан Дойля и читающей публики; именно в этом качестве он вошел в сборник фантастических рассказов «Шерлок Холмс во времени и пространстве» (1984), одним из авторов которого стал именитый фантаст А. Азимов.

Дэзи [Daisy]. В пьесе Э. Ионеску «Носороги» (1960) молодая привлекательная блондинка, которую в течение всей пьесы вождет главный герой, служащий юридической конторы Беранже. В финале пьесы Д. превращается в

цеппелины, субмарины и кодовые замки. Несмотря на очередную попытку автора избавиться от надоевшего ему персонажа (о чем говорит название рассказа), Холмсу пришлось еще не раз откланиваться в последующих произведениях серии.

елей. Растительное масло (как правило, оливковое), употребляемое при совершении различных ритуалов христианской церкви, напр., для помазания верующих после богослужения, при крещении или на смертном одре. В ходе этого обряда лица помазуемых обычно приобретают елейное выражение, и они

начинают говорить елейным голосом. Кроме того, е. используют как топливо для лампад.

естественные границы (*франц.* frontieres naturelle). Впервые выдвинутая в кон. 16 в. герцогом де Сюлли, министром франц. короля Генриха IV, теория е. г. очень скоро обрела приверженцев не только во Франции, но и в др. европ. странах. Главным достоинством этой теории было то, что она обосновывала экспансионистские амбиции государств в тех случаях, когда оправданием для этого не могли служить исторические, этнические и иные доводы. Для Франции такими границами были объявлены берега Атлантики и Средиземного моря, Пиренеи, Альпы и Рейн, что «естественным образом» подтверждало ее притязания на территорию Бельгии, а тж. ряд герм. и итал. земель. Заветные рубежи были достигнуты только после успешных революционных войн 1790-х и закреплены Амьенским миром 1802, однако Наполеон I решил пойти гораздо дальше, а после крушения созданной им «неестественной» империи Франция вернулась в старые дореволюционные границы. В те же годы (1814—15) понятием «е. г.» с большей или меньшей убедительностью оперировали Россия (округляясь за счет отобранной у шведов Финляндии), Швеция (в порядке компенсации присоединяя Норвегию), США (претендуя на англ. Канаду) и т.д.

Жак, мэтр [Jacques]. В комедии Мольера «Скупой» (1668) повар и по совместительству кучер богатого парижского буржуа Гарпагона, единственный человек в доме последнего, который осмеливался упрекать хозяина за неслыханную скупость.

Жан Ренар (Jean Renart; 1-я треть 13 в.). Франц. писатель, уроженец Пикардии. Фигурирует в литературоведении как создатель «правдивого романа» (*франц.* roman realiste), представлявшего собой важный этап в развитии старофранц. романа. Ж. Р. принадлежат 3 книги в прозе и стихах: «Сип», «Лэ о тени» и «Роман о розе, или о Гильоме де Доле». В отличие от популярных в ту пору произведений «артуровского цикла», в романах Ж. Р. не происходит никаких чудес, в них действуют современники автора, а сценой действия являются реальные исторические места.

Желанный развод (The Case of the Daring Divorcee; тж. *Дело о желанном разводе*). Детективный роман (1964) Э. С. Гарднера из серии об

этом преступлении. Как часто случается, вместо того, чтобы помогать адвокату, свидетели стараются выгородить обвиняемую и этим только запутывают дело, и без того осложненное появлением предыдущей жены предпринимателя, которая, как выясняется, и не думала с ним разводиться, а потому претендует на все его имущество. Испытывая давление со стороны инспектора полиции Трэгга, который подозревает его в подмене улики, и подгоняемый нехваткой времени, Мейсон все-таки ухитряется распутать это сложное дело и находит истинных убийц (управляющего компанией Конелли Мейнарда и его любовницу Элвину Митчелл), в очередной раз выставив на посмешище своего заклятого врага, окружного прокурора Гамитона Бергера.

Жена бургомистра [Die Frau Burgemeister]. Роман (1882) Г. Эберса, действие которого происходит в 1574 в голл. г. Лейден, осажденном исп. войсками. Мария, юная жена бургомистра Питера ван дер Верффа, всей душой любит своего мужа, но он всецело поглощен текущими делами и не уделяет ей должного внимания. В окруженном городе свирепствует голод и болезни, а бургомистр подумывает о том, чтобы сдать и заключить договор с испанцами. Однако сохранившая твердость и присутствие духа Мария убеждает его сражаться до конца и вскоре город освобождает подоспевшие на помощь гезы. Параллельно развивается история любви знатного горожанина Георга фон Дорнбурга к Марии. Несмотря на молодость и богатство своего ухажера, добродетельная женщина отвергает его любовь и остается верна мужу.

Жилец [Lodger]. Роман (1913) М. Б. Лаундес, по которому был снят одноименный фильм (1926) А. Хичкока (1-й опыт в изобретенном им жанре саспенса). В романе повествуется о таинственном постояльце, снимающем комнату в рядовом лондонском семействе. Вторжение жильца в размеренную жизнь англ. обывателей подчеркивается тем обстоятельством, что по улицам столицы разгуливает серийный убийца, известный как Мститель. Чтобы передать тяжелую поступь постояльца в условиях отсутствия звука, Хичкок ввел в немую картину классическую сцену со стеклянным полом. Др. экранизации: «Жилец» (1944) и «Человек на чердаке» (1953).

За Родину [Pro Patria]. Роман (1901) М.

адвокате Перри Мейсоне, в котором последний раскрывает преступление, связанное с разделом имущества, правами на наследство и хладнокровным убийством. Некая женщина в больших темных очках, представившаяся Аделлой Гастингс, женой владельца корпорации «Гарвин Гастингс Энтерпрайзис», оставляет в приемной адвокатской конторы Мейсона сумку с револьвером, из которого недавно было произведено 2 выстрела. Разыскав владелицу сумки, Мейсон выясняет, что она никогда не заходила к нему в контору. Естественно, через некоторое время мужа Аделлы находят убитым, а ее саму арестовывают по обвинению в

Пембертона о грядущей войне. Лучшие страницы книги посвящены тому, как французы роют туннель под Ла-Маншем для последующего вторжения в Англию.

забытая армия (*англ.* Forgotten Army). Так называли брит. войска, сражавшиеся с японцами на территории Бирмы в конце Второй мировой войны. После капитуляции Германии брит. общественность считала войну законченной, и солдаты, продолжавшие воевать на Востоке, чувствовали себя обделенными вниманием и заботой. Их командующий, лорд Маунтбеттен (1900—79), нашел не лучший способ

приободрить своих подчиненных, заявив: «Вы не являетесь забытой армией хотя бы потому, что о вас никто никогда и не помнил».

забытый человек (*англ.* Forgotten Man). Определение, придуманное амер. социологом У. Г. Саммером (1840—1910) для небогатого, законопослушного и работающего гражданина, которым в силу его ординарности не интересуются власть предержащие. Первым об этом человеке вспомнил талантливый популист Ф. Д. Рузвельт, в 1932 сделавший его главным ориентиром своей предвыборной кампании, направленной, по его словам, на удовлетворение нужд «забытого человека в самом низу экономической пирамиды».

Загадка желтой комнаты [The Yellow Room Conspiracy]. Роман (1994) П. Дикинсона, написанный в виде воспоминаний бывшего офицера разведки, высокопоставленного чиновника Пола Экерли и его старой подруги и любовницы леди Люси Седдон, в девичестве Векерер, вознамерившихся рассказать правду о событиях, приведших к смерти мужа сестры последней Джерри Грантуотера, найденного в наполненной газом желтой комнате имени Блэтчерс, родового имения семьи Векереров, в которую так или иначе входили все главные герои. Ностальгические записки Пола и Люси начинаются с их 1-й встречи в кон. 1930-х и кончаются пожаром 1956, уничтожившим имение Блэтчерс и тайну гипотетического самоубийства Грантуотера. Роман представляет собой красочное полотно, живописующее послевоенную жизнь Великобритании, исполненную политических интриг, сомнительных операций министерства иностранных дел и личных драм представителей высшего брит. общества.

Загадка поместья Шоскомб (The Adventure of Shoscombe Old Place; тж. *Приключение в Шоскомб-Олд-Плейс*). Рассказ (1927) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в амер. журнале «Liberty» и в том же году включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса». Дело датировано маем 1901 — именно тогда в квартире на Бейкер-стрит появился тренер скаковых лошадей Джон Мейсон, чтобы сообщить Холмсу о сумасшествии своего хозяина сэра Роберта Норбертона: свихнувшись на почве предстоящих скачек, на которые была поставлена огромная сумма денег, последний приобрел дурную привычку посещать по ночам фамильный склеп владельцев имения Шоскомб-Олд-Плейс и затем сжигать человеческие

Холмса, под которым стояла подпись сэра Конан Дойля. По ходу действия читателю становится известно, что неисправимый спортсмен Ватсон в свое время просадил на скачках половину своей пенсии военного врача.

Загадочное происшествие у моста Тор (The Problem of Thor Bridge; тж. *Загадка Торского моста*). Рассказ (1922) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Дело датировано окт. 1900. Амер. золотопромышленник Нейл Гибсон обратился к Холмсу с просьбой доказать невинность молодой гувернантки, обвиненной в смерти его жены Марии. Хотя все обстоятельства (пистолет в платяном шкафу и записка о встрече в руке жертвы) говорят против девушки, Холмсу удается выяснить, что на самом деле Мария, будучи темпераментной, необузданной в чувствах латиноамериканкой, потеряв любовь мужа, покончила жизнь самоубийством, обставив его как убийство, совершенное соперницей. Ключом к разгадке запутанного дела о гипотетическом убийстве Марии явилась выбоина на парапете моста, оставленная падавшим в воду револьвером. Дело о происшествии у Торского моста хранилось в подвалах банка «Кокс и К"» в знаменитой жестяной коробке с незаконченными делами Шерлока Холмса, в которой среди прочих находились отчеты об исчезновении Джеймса Филимора, вернувшегося домой за зонтиком, морского катера «Алисия», бесследно пропавшего в узкой полосе тумана, и загадочной смерти журналиста и дуэлянта Айседора Персано, найденного уставившимся на спичечный коробок, в котором содержался неизвестный науке червь.

Заколдованный замок [The Enchanted Castle]. Сказочная повесть (1907) Э. Несбит. Джеральд, Кэглин и Джимми, трое детей, изнывающих от безделья во время каникул, отправляются исследовать окрестности маленького городка на западе Англии и натываются на подземный проход, ведущий в полузаброшенное старинное имение, которое представляется их разгоряченному воображению заколдованным замком. При замке обнаруживается и спящая принцесса, которую дети будят поцелуем и которая на проверку оказывается обыкновенной девочкой по имени Мейбл, дочерью

кости в печи центрального отопления. Заподозрив Норбертона в убийстве хозяйки усадьбы, которая приходилась ему родной сестрой, Холмс отправился в Шоскомб-Олд-Плейс и выяснил, что причины загадочного поведения Норбертона вполне тривиальны: дабы утаить от кредиторов несвоевременную смерть своей сестры, а заодно спасти себя от полного разорения, этот достойный джентльмен временно захоронил ее в фамильном склепе, испепелив останки некоего древнего предка. Приключение в Шоскомб-Олд-Плейс стало последним опубликованным делом

управляющего имения, заснувшей на солнышке. Тем не менее чудеса в замке все-таки имеются: Мейбл приводит юных искателей приключений в потайную комнату, наполненную различными старинными вещами, которые кажутся детям настоящим сокровищем. Обнаружив среди груды старого хлама странное темное кольцо, четверо сорванцов начинают играть с ним и внезапно понимают, что оно способно творить чудеса: делать детей невидимыми, оживлять статуи древних богов на садовой аллее, вызывать динозавров из подземных недр и т.д. Кроме того, кольцо может исполнять желания, но как это обычно бывает в книгах Несбит, оно исполняет их по своему

взгляду, а потому четыре маленьких героя частенько попадают в неприятные, даже опасные ситуации. Получив несколько важных уроков жизни, дети приходят к пониманию того, что главным волшебством в нашем мире является любовь, и используют кольцо, появившееся в результате давнейшей и весьма печальной любовной истории, для соединения двух молодых людей — владельца имения лорда Ярмута и франц. гувернантки, втайне любящих друг друга. Выполнив свою миссию, древний амулет превращается в обычное золотое кольцо, которое лорд Ярмут надевает на палец своей возлюбленной перед брачным алтарем.

Занга [Zanga]. В драматической сказке Ф. Грильпарцера «Сон есть жизнь» (1817—31) чернокожий раб богатого крестьянина Масуда, своими рассказами о великих сражениях и воинских подвигах вскруживший голову его племяннику Рустану. В пророческом сне Рустана 3. выступал в роли главного соблазнителя, постоянно толкая своего господина на подлости (сначала мелкие, а затем поистине чудовищные) и в конечном итоге доведя его до полного краха. В финале драмы Масуд отпустил подстрекателя и велел ему убраться подальше от поселений мирных земледельцев.

Зарытые часы (The Case of the Buried Clock; тж. *Дело о зарытых часах*). Детективный роман (1943) Э. С. Гарднера из серии об адвокате Перри Мейсоне, которому на этот раз приходится расследовать цепочку загадочных событий, происходивших в захолустном городке Конвейл неподалеку от Лос-Анджелеса и связанных с убийством повинного в растрате и шантаже Джека Хардисти, зятя местного финансового воротилы Винсента Блейна. Обстоятельства смерти Хардисти, первоначально накаченного «наркотиком правды» скополамином, а затем застреленного из револьвера, пулю от которого найти так и не удалось, осложняются присутствием зарытого поблизости от места преступления будильника, то отстающего, то опережающего реальное время. Мейсону удается распутать невероятный узел улики, установив, что обвинявшиеся в убийстве жена Хардисти и ее любовник доктор Мейком, пытались выгородить друг друга, а настоящим преступником является Берт Страг, сообщник Хардисти по мошенническому присвоению денег. Загадочные часы, не рассматриваемые обвинением в качестве улики, с помощью Мейсона прояснили все дело: желая обезпечить себе алиби, Страг присоединил их к спусковому механизму фотоаппарата, который сработал в то время, пока он

Короткая пьеса (1905) У. Джиллета, наспех написанная для бенефиса неудачливого актера Дж. Холланда. Первоначально для бенефиса планировалась «серьезная» пьеса «Закон молчания» с Э. Бэрримор в гл. роли, но по невыясненным обстоятельствам она не попала на сцену, и Джиллет решил заменить ее свежей комедией, в которой он насмехается над великим детективом, своими критиками и своей же баснословно успешной пьесой «Шерлок Холмс». В книге «Шерлок Холмс. Опубликованные апокрифы» (1980) Дж. Трейси говорит о пьесе так: «Он добился комического эффекта очень простым способом. В течение всего пантомимического действия детектив не издал ни звука. Говорила одна лишь мисс Бэрримор, иногда перебиваемая юным слугой Билли, а Холмс ограничивался лишь комической пантомимой, ибо его клиентка просто не давала ему раскрыть рта» (пер. И.Б.). Пьеса получила горячее одобрение критики и шла на сцене весь сент. 1905.

Зачитанный до дыр [Booked to Die]. Роман (1992) Дж. Даннинга, представляющий читателям бывшего полицейского детектива Клиффа Дженуэя, испытывающего всепоглощающую страсть к книгам. Несколько лет прогнавшись за местным психопатом Джеки Ньютоном, подзреваемым в убийстве бездомных ради удовольствия, Клифф становится жертвой ведомственных разборок и сдает полицейский значок. Когда он узнает об убийстве торговца редкими книгами, у него снова закрадываются подозрения относительно Ньютона и он начинает собственное расследование, открыв для этой цели букинистический магазин. После череды приключений, которые кардинальным образом изменили жизни обоих антагонистов, Клифф докапывается до разгадки преступления и со спокойным сердцем отдается книжной торговле. Роман преисполнен сведений, касающихся редких книг, прижизненных изданий, пилотных экземпляров, номерных изданий и пр. букинистических подробностей, которые иногда тж. приобретают детективное звучание: так, напр., по ходу расследования Клиффу приходится выяснять, с какой стати известному миллионеру нужно было покупать тысячу экземпляров сборника «Книга месяца».

Защитники [Defenders]. Ассоциация ирл. католиков (1784—98), созданная в Ольстере для обороны от протестантских погромщиков, именовавших себя Рассветными Ребятами. В 1795 обе группировки сошлись в заранее оговоренном

уничтожал обличающие его бумаги в доме Хардисти. Предварительно Страг заменил фотографическую пластинку аппарата, так что на снимке оказалось его лицо, снятое точно в определенное время, не совпадающее с моментом убийства.

Затруднительное положение Шерлока Холмса.
Фантазия приблизительно в одну десятую акта [The Painful Predicament of Sherlock Holmes, A Fantasy in about One-Tenth of an Act].

месте для решения всех спорных вопросов. Дискуссия вышла жаркой, а среди множества погибших и покалеченных оказались почти все лидеры 3. Окончательно ассоциация была разгромлена при подавлении англичанами восстания 1798. См. тж. *оранжисты; Рассветные Ребята*.

Зеленый Лучник [The Green Archer]. Детективный роман (1923) Э. Уоллеса. Душераздирающая история об амер. гангстере, преследуемом мстителем, скрывающемся под личиной загадочного Зеленого Лучника. По ходу романа

выясняются ужасные детали: некоторые достигнутые Лучником люди по несколько лет содержались в потайных комнатах. Роман экранизирован в 1962.

Земля Кокейн [The Land of Cockayne]. Англ. поэма (2-я пол. 13 в.), представляющая собой пародию на земной рай европ. литературной традиции. Эта счастливая земля населена монахами и монахинями, которые всюю предаются распутству и не занимаются никаким полезным трудом, питаются по преимуществу падающими с неба жареными гусями и стенами собственных жилищ, построенных из всевозможных сладостей. Желаящие попасть в Кокейн должны вброд преодолеть целое море нечистот, путешествие через которое занимает ровно 7 лет. См. *Кокейн*.

зицкриг (Sitzkrieg; нем. сидячая война). Так немцы в шутку именовали период затишья на зап. фронте Второй мировой войны с сент. 1939 по апр. 1940 по созвучию с блицкригом, «молниеносной войной» (см. *блицкриг*). На Западе этот период был назван «странной войной» (см. *Странная война*).

Знатный клиент [The Adventure of the Illustrious Client]. Рассказ (1924) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Архив Шерлока Холмса» (1927). Датированное 3 сент. 1902 дело начинается в турецких банях после того, как Холмс показывает Ватсону записку от полковника Деймри с просьбой помочь некоему сиятельному клиенту, в котором современные исследователи склонны усматривать короля Эдуарда, расстроить брак между единственной дочерью генерала де Мервиля и австр. мошенником и убийцей бароном Грюнером, позарившемся на состояние последней. Подвергаясь всевозможным опасностям, включая избиение нанятыми бароном бандитами, и совершая массу противозаконных поступков, включая кражу со взломом, Холмсу удается похитить любовный список барона, который и компрометирует негодяя в глазах возлюбленной. «3. к.» был одним из любимых рассказов Конан Дойля, хотя избилует дешевым мелодраматизмом.

Знатный холостяк (The Adventure of the Noble Bachelor; тж. *Приключение со знатным холостяком*).

Рассказ (1892) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand» и в том же году включенный в сборник «Приключения Шерлока Холмса». Действие датировано окт. 1888: незадолго до начала расследования Холмс был занят пустяковой историей с фургоном для перевозки мебели на Гровнерсквер, в которой, по его словам, «все было ясно с самого начала», и неким

на Бейкер-стрит, Холмс определил, что невеста сбежала со своим тайным, но юридически вполне законным мужем, а танцовщица Флора Миллар, арестованная инспектором Лестрейдом по подозрению в убийстве, виновата лишь в давней любовной связи с женихом. Привязанность сюжета к высшим слоям англ. аристократии дала Конан Дойлю возможность в очередной раз поиздеваться над ее вырождающимися представителями и продекларировать свою горячую любовь к бывшим амер. колониям. Завязка рассказа отмечена случаем временной амнезии Ватсона, который в очередной раз забывает, в какой именно части его тела застряла мушкетная пуля, полученная им во время афганской кампании, и ограничивается ссылкой на «одну из своих конечностей».

Зопир [Zopire]. В трагедии Вольтера «Фанатизм, или Пророк Магомет» (1742) шейх Мекки, убежденный противник учения, проповедуемого заглавным героем. Помня Магомета с юношеских лет, 3. называл его «ничтожным погонщиком, болтуном и обманщиком», которому удалось сладкими речами привлечь на свою сторону легковверных, в то время как его истинной целью было распространение своей тирании на все аравийские племена. Автор рисует 3. как мудрого и справедливого владыку, пекущегося о благе своих подданных, способного любить друзей и прощать врагов.

Иббен [Ibben]. В романе Ш. Монтескье «Персидские письма» (1721) друг и корреспондент перс. путешественника Рика, письма к которому составляют значительную часть книги.

Иводзима [Iwojima]. Небольшой (всего 9 кв. км) остров в архипелаге Волкано к югу от Японии. На завершающем этапе Второй мировой войны американцы предприняли штурм этого островка, который был важным стратегическим пунктом на пути к основной территории Японии. И. был официально взят 16 марта 1945, после месяца жестоких боев, однако сопротивление отдельных групп японцев продолжалось, а последние 2 защитника острова сдались врагу лишь в 1951, спустя 6 лет после окончания войны. Решающим эпизодом этого сражения считается захват горы Сурибаси, а эффектная фотография повторного (по заказу репортера Дж. Розенталя) водружения на ее вершине амер. флага, стала одним из самых знаменитых снимков войны. Позднее этот снимок был воспроизведен в монументе, установленном неподалеку от амер. столицы.

Иллюзорная удача (The Case of the Phantom

шепетильным поручением короля Скандинавии, о котором он отказался поведать доктору Ватсону. Дело о пропавшей молодой жене аристократа Роберта Сент-Саймона великий детектив считал вполне тривиальным: по его утверждению, подобные истории в свое время приключились в Абердине и Мюнхене. Не выходя из гостиной

Fortune; тж. *Дело о мифических деньгах*). Детективный роман (1964) Э. С. Гарднера, в котором адвокату Перри Мейсону приходится защищать своих клиентов в грязном деле о вымогательстве, плавно переходящем в процесс по делу об убийстве. Бывшему адвокату Гарднеру нередко приходилось сталкиваться с вымогателями, а потому, считая шантаж самым отвратительным преступлением, он вложил в уста своего героя следующие слова: «Существует

несколько методов общения с шантажистами: во-первых, вы выплачиваете требуемую сумму, во-вторых, обращаетесь в полицию, и в-третьих, приканчиваете сукина сына». Сюжет романа сводится к следующему: к Мейсону обращается состоятельный делец Горас Уоррен с просьбой защитить свою жену от шантажиста, который на следующий день появляется в адвокатской конторе, побуждая Мейсона получить деньги от своего клиента и передать ему. Вскоре шантажиста находят убитым в здании заброшенного склада, причем все улики указывают на Уоррена, хотя Мейсону прекрасно известно, что перед тем на складе побывала его жена. Уоррен твердо решает взять вину на себя, однако Мейсону удается доказать, что преступление совершил Дрю Кирни, сообщник шантажиста, напуганный тем, что его партнера опознали во время ограбления универсама. Подобно др. романам Гарднера, «И. у.» изобилует юридическими тонкостями, которые в интерпретации Мейсона становятся похожими на трюки фокусника, при помощи которых адвокат раскрывает суду истинное положение дел.

Ильзебиль [Ilsebill]. В сказке братьев Гримм «Сказка о рыбаке и его жене» (1812) жена заглавного героя, алчная и сумасбродная старуха, не знавшая меры в своем желании возвыситься над окружающими, за что в конечном итоге и понесла заслуженное наказание.

Человечек Тимпе-Те,
Рыба-камбала в воде,
Ильзебиль, моя жена,
Против воли шлет меня.
Пер. Г. Петникова

Ирреволюция [L'Irrevolution]. Роман (1971) П. Ленэ, представляющий собой исповедь молодого преподавателя философии пригородного парижского техникума. Действие происходит вскоре после студенческих волнений мая 1968, когда вся страна расколосась на «буржуа» и «революционеров».

Герой-рассказчик, однако, не чувствует принадлежности ни к тому, ни к др. стану: в первых (в лице коллег-преподавателей) его отталкивает тупая сытость и ограниченность взглядов, во вторых (в лице приятелей его любовницы) — явная фальшь их «революционных чаяний». Финал романа остается открытым, т.к. герой так и не смог определиться с выбором.

Истории страны Корнеплодов (Rootabaga Stories; тж. *Сказания страны Корнеплодов*). Сборник сказок (1922) К. Сендберга, выполненных в жанре нонсенса (в книге ощущается влияние Э. Лира и Л. Кэрролла) и основанных на фольклорной традиции пионерров, в 19 в. осваивавших огромные просторы амер. Запада.

размножаются. После успеха 1-й книги в свет вышли сборники «Голуби страны Корнеплодов» (1923) и «Картофелелицкий».

История Автоноса [The History of Autonus]. Анонимный роман (1736), полное название которого «История Автоноса содержащая описание того, как сей молодой дворянин в младенческом возрасте был случайно забыт на необитаемом острове и как он жил там девятнадцать лет вдали от человеческого общества до тех пор, пока за ним не приехал отец». См. *Остров Автоноса*.

Исчезновение леди Фрэнсис Карфэкс [The Disappearance of Lady Frances Carfax]. Рассказ (1911)

А. Конан Дойля, впервые опубликованный в журнале «Strand», а затем включенный в сборник «Его прощальный поклон» (1917). Датированное июлем 1901 дело слегка напоминает историю с «Собакой Баскервильей» (1901—02). По просьбе Холмса доктор Ватсон отправляется в Европу на поиски пропавшей Фрэнсис Карфэкс, пока великий детектив тайно следует за ним и в решающий момент, приняв образ небритого француза-мастерового, спасает от кулаков одного необузданного англичанина, после чего в своей обычной уничижительной манере обвиняет доктора в многочисленных ошибках. При содействии поклонника леди Карфэкс Филиппа Грина Холмс нападает на след похитителя — австрал. преступника Питерса-Праведника, скрывавшегося под именем доктора Шлезингера. После многочисленных недоразумений Холмс в последний момент вызволяет усыпленную хлороформом женщину из гроба, в котором Питерс собирался заживо похоронить ее вместе с телом некоей старушки.

Итальянская ночь [Italienische Nacht]. Народная пьеса (1931; 1-я ред. под назв. «Игра в конце недели», изд. 1971) Э. фон Хорвата; 1-я из его пьес, имевшая успех у зрителей. Действие по большей части происходит в трактире г-на Йозефа Ленингера, аполитичного обывателя, готового принимать в своем заведении всех желающих (от молодчиков со свастикой до коммунистов). В кульминационной сцене происходит словесная перепалка между воинственно настроенными нацистами и прекраснодушными социал-демократами, членами республиканского Союза защиты, причем последние явно уступают первым по части убедительности доводов и веры в собственные идеи. Среди героев пьесы выделяются городской советник

«Широкая, привольная страна Корнеплодов», столица которой называется Печеночно-Луковая деревня, населена такими экзотическими типами, как Картофелелищый Слепец, исп. девушка по имени Оперенье Крыла и чистильщик прудов Джейсон Пьяница, и подвержена странным природным катаклизмам: ветер порой достигает такой силы, что уносит прочь целые поселения, а высотные дома самопроизвольно

Амметсбергер, по партийной принадлежности — социал-демократ, по поведению — трус и соглашатель; его жена Адель, которую он всячески помыкает, но которая, в отличие от него, находит смелость выступать против нацистов; и, наконец, истинный социал-демократ и непримиримый борец с поднимающим голову национал-социализмом Мартин.

Йеллоутред-стрит [Yellowthread Street]. Детективная серия У. Маршалла, повествующая о жизни полицейских из участка на улице Гонконга, которым приходится сталкиваться со странными, порой необъяснимыми преступлениями.

Интернациональная команда под руководством капитана Гарри Файффера расследует дело о маньяке, режущем на куски посетителей кинотеатра («Человек с тесаком»; 1977), странное убийство пассажиров самолета («Воздушная яма»; 1977) и сожжение заживо гостей конференции фантастов, произведенное человеком в космическом скафандре при помощи огнемета («Научая фантастика»; 1981). Др. романы: «Йеллоутред-стрит» (1975), «Идеальный финал» (1981), «Военная машина» (1982), «Головой вперед» (1986) и «Откуда ни возьмись» (1988).

К., граф фон [К.]. В романе И. В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774) богатый дворянин, с которым заглавный герой познакомился во время своей добровольной разлуки с Лоттой. Общность образования, вкусов и пристрастий сблизил молодых людей, однако их дружба закончилась весьма неприятным образом: случайно оказавшись на званом приеме у графа, Вертер заметил, что гости старательно избегают его (впоследствии ему стало известно, что причиной этого было его мещанское происхождение). Извинившись, юноша покинул вечеринку, а наутро весь город говорил лишь о том, что граф попросил Вертера из своего дома.

К., Йозеф [К.]. См. *Процесс*.

кадет (cadet; франц. младший). Во Франции так сначала называли отпрысков младших ветвей аристократических родов, обычно поступавших на военную службу, а позднее (уже не только во Франции) курсантов военных училищ. Слово «к.» восходит к *лат.* *caput* (голова; в данном значении — малая голова, младший вождь).

кадр. В кино особое значение имеет т.н. последовательность кадров (*англ.* continuity). Начиная с 1930-х в голливудских съемочных группах появилась особая должность, именуемая continuity man или continuity girl, т.е. человек, следящий за точным совпадением всех деталей костюмов, обстановки и т.п. в следующих друг за другом кадрах. Поскольку различные сцены часто снимаются не в той последовательности, в какой они идут в фильме, недоработки этих сотрудников могут доставить дополнительное развлечение внимательному зрителю. Так, в фильме «Король и я» (1956) серьга в ухе Юла Бриннера то исчезает, то вновь появляется в последовательных кадрах. В «Женевьеве» (1953) кружка пива, взятая К. Мором у стойки бара, оказывается наполовину пустой, пока он несет ее к своему столику. В «Приключениях Робин Гуда» (1938) Э. Флинн впивается зубами в целую баранью ногу, которая через пару секунд превращается в начисто обглоданную кость (мясо съел кто-то из актеров в перерыве между съемкой двух кадров). В «Анатомии убийства» (1959) Л. Ремик чудесным образом меняет платье на брючный

Каллироя [Kalliroe]. Героиня романа Харитона «Повесть о любви Херея и Каллирой» (2 в.), возлюбленная жена Херея, разлученная с ним при трагических обстоятельствах и вынужденная терпеть не только разлуку с любимым мужем, но и многочисленные притязания со стороны похотливых мужчин, включая ионийского правителя Дионисия, армянского царя Митридата и даже верховного правителя персов Артаксеркса (самого могущественного человека на свете по тем временам). Являя собой образец верности и непорочности, К. ухитрилась сохранить супружескую честь и в финале романа воссоединилась с Хереем.

Каллист I, св. (Callistus; Calixtus; тж. *Каликт I*; ок. 160 — ок. 222). Папа римский с 217. Родился рабом, в молодости за финансовое мошенничество был сослан на каторжные работы на о. Сардиния, в зрелом возрасте стал главным советником рим. епископа (Папы) Зефирина и позднее занял его место. К. вел постоянную борьбу с ересью, но в то же время сам страдал от обвинений в еретических наклонностях, а тж. в потворстве разврату, поскольку допускал в христианскую общину покаявшихся распутников и блудниц. Умер К., по всей видимости, мученической смертью, иначе было бы сложно объяснить причину его канонизации. День св. К. отмечается 14 окт. В Англии этот день тж. известен как день битвы при Гастингсе (14 окт. 1066), изменившей ход англ. истории. В ряде хроник упоминается табличка с надписью, некогда вделанная в стену церкви, воздвигнутой на месте этой битвы: «Здесь битва была, и в той битве английская народ был повержен. Случилась с ним эта беда в день святого Каллиста» (пер. В.Д.).

Кама [Kama]. В романе Б. Пруса «Фараон» (1896) прекрасная жрица финикийского храма богини Астарты, в стенах которого молодому фараону Рамсесу довелось наблюдать весьма странные и непристойные ритуалы. По приказу властителей Финикии, представителем которых в Египте был купец Хирам, К. соблазнила Рамсеса и вскоре стала его любимой наложницей. Однако фанатичные жрицы Астарты, шокированные таким поведением непорочной избранницы богини, заразили ее проказой. Обратившись за помощью к егип. жрецам, имеющим средство против этой болезни, К. рассказала им о заговоре финикийцев, но вместо лечения была отправлена в пустыню (егип. эквивалент лепрозория).

Камилло [Camillo]. В трагедии П. Б. Шелли «Ченчи» (1819) папский кардинал, входящий в семью заглавного героя. Хитрый и лукавый К. проявляет напускное сочувствие по отношению к жертвам произвола графа Ченчи, однако на самом деле

костном при выходе из кафе, а в «Короткой встрече» (1945) С. Джонсон умудряется остаться совершенно сухой после бега под проливным дождем.

является всего лишь послушным орудием своего господина и следит лишь за тем, чтобы граф вовремя отгружал золото в казну. Но даже этого ловкого царедворца до глубины души потрясло жестокосердие папы, наотрез отказавшегося помиловать родственников Ченчи, взбунтовавшихся против его произвола.

Каммамури [Kammamuri]. В цикле Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913) преданный слуга Тремал-Наика, происходящий из индийского племени Мараттов.

Каплан, Хаймен [Kaplan]. Персонаж, созданный в 1930-х амер. писателем-юмористом Л. Ростеном. К. недавно приехал в Америку, никак не может освоить англ. язык и приспособиться к реалиям амер. жизни, из-за чего постоянно попадает в нелепые ситуации. Ростен создал этот образ на основе собственного опыта, поскольку одно время преподавал англ. язык иммигрантам. Первоначально очерки о К. публиковались в журнале «New Yorker», а в 1937 были изданы отдельной книгой «Воспитание Хаймена Каплана». За этим последовали продолжения: «Возвращение Хаймена Каплана» (1938) и (после большого перерыва) «О Каплан, мой Каплан» (1979).

Карл-Вильгельм-Фердинанд (Karl Wilhelm Ferdinand; 1735—1806). Владетельный герцог Брауншвейгский с 1780 и видный военачальник, впервые проявивший себя в ходе Семилетней войны 1756—63, в которой сражался на стороне своего дяди по матери, прусского короля Фридриха Великого. Последний в 1787 даровал К. звание фельдмаршала, а 5 лет спустя герцог в качестве главнокомандующего прусскими войсками отправился подавлять франц. революцию, предварительно выпустив т.н. «Брауншвейгский манифест», в котором объявил, что идет восстанавливать законную власть Людовика XVI, и пригрозил страшной карой всем, кто попытается ему препятствовать.

Командующий армией герцог Брауншвейгский — солдат той старой военной школы, которая считала, что день наступления должен быть определен, вычислен за месяц вперед. Неторопливо, осторожно, систематично, в соответствии с законами, давно опровергнутыми военным искусством Фридриха Великого, расставляет он на карте свои полки и с дремучим генеральским высокомерием не желает прислушиваться к советам политиков, коль скоро они рекомендуют хотя бы на йоту уклониться от составленных им планов. Он объявляет, что до середины августа не перейдет границ Франции, но затем в соответствии с начертанным планом (военный марш — извечная любимая мечта всех генералов) грозит одним броском прорваться к Парижу.

С. Цвейг. *Мария Антуанетта* (1932).

Пер. Л. Миримова

Поход на Париж обернулся нелепым и постыдным провалом; при этом исследователи не исключают, что К. намеренно избегал решительных действий и при первом удобном случае повернул назад, будучи подкуплен франц. революционерами (см. *Вальми*). С той поры герцог сделался излюбленной мишенью для насмешек парижских карикатуристов и куплетистов, тем более что его дальнейшие военные операции были столь же неудачны, и в 1794 он сложил с себя обязанности главнокомандующего. Этот пост К.

Карнарвон, Джордж Эдвард Стэнхоуп Молино Герберт, 5-й граф (Carnarvon; 1866—1923). Брит. египтолог, с 1907 совместно с Г. Картером проводивший раскопки г. Фивы, религиозного центра Древнего Египта, о результатах которых они поведали в книге «Пять лет исследования Фив» (1912). Работы были прерваны Первой мировой войной, по окончании которой археологи вернулись в Египет и при раскопках в Долине Царей в нояб. 1922 обнаружили могилу фараона Тутанхамона из 18-й династии. 17 февр. 1923 они вскрыли гробницу, а спустя 2 месяца К. скорострительно скончался. Эта смерть, а тж. ряд сопутствовавших ей обстоятельств породили легенду о «проклятии Тутанхамона», якобы наложенном на тех, кто осмелится потревожить его покой. См. *Тутанхамон (проклятие Тутанхамона)*.

Кассандра [Cassandra]. Псевдоним одного из популярных брит. журналистов, сэра Уильяма Коннора, на протяжении многих лет ведшего свою колонку в газете «Daily Mirror». В начале Второй мировой войны К. был самым яростным критиком П. Г. Вудхауза, участвовавшего в радиопередачах тогда еще нейтральных американцев из Германии. Сам К. неоднократно становился объектом пародий; в частности, ему посвящена пародийная колонка в книге Дж. Леннона «Испанец при деле» (1965), дополненная авторской карикатурой на сэра Уильяма.

Катберт [Cuthbert]. Собирательное имя, во время Первой мировой войны придуманное карикатуристом лондонской газеты «Evening News» для людей, годных к военной службе, но под разными предлогами от нее уклоняющихся. В первую очередь, здесь имелись в виду государственные служащие, а в самую последнюю, разумеется, — работники прессы (карикатуристы в виду не имелись вовсе). Олицетворял этих жалких личностей на страницах газеты трясущийся кролик по имени К.

Кевин [Kevin]. В Британии презрительное прозвище неряшливого и дурно воспитанного юнца, как, правило, из рабочей семьи, обязанное своим возникновением в 1970-х популярности имени К. среди брит. пролетариата.

Учитель (он же судья) был в трудном положении: попробуй он всерьез приструнить игроков, и тут же возникла опасность, что через поле, пыхтя как паровоз, примчится какой-нибудь заботливый папаша и с разгона даст ему в челюсть, «чтоб не обижал маленького Кевина».

Дж. Кроу. Докеры (1978).

Пер. В.Д.

Женским эквивалентом К. является имя Шерон (см. *Шерон*).

вновь занял в 1806, когда началась война Пруссии с наполеоновской Францией, но командовал недолго, поскольку его армия была наголову разбита, а сам он смертельно ранен в сражении при Ауэрштедте в окт. 1806.

Кеннили-Моррисон, Патриция (Kennealy-Morrison; род. 1946). Амер. писательница, основную часть творческого наследия которой составляет начатый в 1984 цикл фантастических романов «Кельтиада». Журналистка по образованию, она была одной из 1-х женщин — рок-музыкальных критиков. В янв. 1969 К. в качестве главного редактора журнала «Jazz and Pop» взяла интервью у культового лидера

группы «Doors» Джима Моррисона, после чего началась их любовная связь. В июне 1970 К. и Моррисон обвенчались по древнему кельт. обряду, и хотя этот союз не был официально зарегистрирован, она с той поры во всех документах добавляла фамилию Моррисона к своей девичьей фамилии.

Взаимоотношения К. со скандальным рок-музыкантом описаны в ее книге «Странные дни: моя жизнь с Джимом Моррисоном и без него» (1992).

Кеню, Лиза [Queenu]. В романе Э. Золя «Чрево Парижа» (1873) невестка главного героя, бывшего каторжника Флорана; пышнотелая белокурая красавица, служащая олицетворением плотских соблазнов Центрального рынка. Узнав о политических разговорах, которые Флоран вел в кабачке мсье Лебигра, К. не долго думая донесла на него в полицию, в чем, однако, не было никакой необходимости, ибо полицейские уже давно следили за несчастным болтуном и готовились со дня на день его арестовать.

Кермит [Kermit]. Прозвище французов в брит. студенческом сленге 1980-х, данное по имени лягушонка Кермита, героя популярной телепередачи «Мuppet-шоу». Здесь, разумеется, сыграла роль традиционная ассоциация французов с лягушками (см. *лягушатники*).

Кертана [Curtana]. Название меча, который несут перед англ. монархами во время коронации. Этот меч лишен заостренного кончика, откуда и пошло его имя (*старофранц.* curt — укороченный). Его тж. именуют «мечом Эдуарда Исповедника» (прав. 1042—66), эмблемой которого был меч без острия, символизирующий гуманность и милосердие.

Килгерин, Пол [Kilgerrin]. Герой шпионских романов М. В. Хэбердин, написанных под псевд. Чарльз Л. Леонард. К. живет в Вашингтоне и выступает как частный или полуофициальный контрразведчик, работающий по заданию правительства. К. знают как человека с волевым, холодным и даже презрительным выражением лица и отсутствием комплексов. Несмотря на единичное посещение психотерапевта, вызванное повторяющимися кошмарами, убежденный антикоммунист и борец за демократию К. убивает налево и направо всех, кто мешает ему выполнять задания. Романы: «Украденная эскадрилья», «Обратный отсчет» (оба 1942), «Секрет Спа» (1944), «Профессия — убийца» (1945), «Погоня в Перу» (1946), «Пропавший ученый», «Четвертые похороны» (оба 1948), «Зловещая тень» (1949), «Тайны на продажу» (1950) и «Предательство в Триесте» (1951).

Кимодока [Cymodoce]. Одна из nereид, упоминаемая Вергилием в «Георгиках» (iv, 338) и «Энеиде» (v, 826), где она входит в свиту Венеры. Э. Спенсер вывел ее в поэме «Королева фей» (iii, 4; iv,

о-вов, которому он посвятил одноименное стихотворение из сборника «Весенние песни» (1880).

Китайский сирота [L'orphelin de la Chine]. Трагедия (1755) Вольтера, написанная на сюжет кит. пьесы «Сирота из семьи Шао» (франц. перевод 1735) и обозначенная автором как «поучения Конфуция в 5 актах». Действие оригинальной пьесы разворачивается в течение Весеннего и Осеннего периодов (770—476 до Р.Х.) и сосредоточено главным образом на трагедии, постигшей семью Шао Дуна, одного из министров царства Цинь, оклеветанного военачальником Таун Гу. Последний убивает всю семью Шао, и лишь 6-месячному сыну несчастного министра удается спастись благодаря семейному доктору Чень Иня, государственнику и патриоту, который подменяет младенца собственным сыном. Чень воспитывает сироту в духе почитания и беспрекословного подчинения Таун Гу, но на смертном одре открывает мальчику его истинное происхождение. В итоге ведомый высокими идеалами Дун наносит сокрушительное поражение низменному Гу. Вольтер перенес время действия в нач. 13 в., когда Китай был завоеван монгольскими варварами, которые, при всей своей жестокости и энергичности, не смогли ничего противопоставить культуре великой страны и бесследно в ней растворились. Таким способом Вольтер намеревался доказать торжество науки, искусства и вековых традиций над дикой и необузданной природой, за возвращение к которой ратовал его идеологический противник Ж.-Ж. Руссо. На сюжет трагедии написаны оперы «Тамерлан» П. Винтера (1802) и С. Майера (1813).

Клуб «Дюма» [El Club Dumas]. Роман (1993) Х. Перес-Реверте, совмещающий в себе лучшие черты детектива, библиографической монографии и оккультной феерии. К изрядно потертому жизнью букинисту и цинику Лукасу Корсо, «готовому продать мать за первоиздание», обращается богатый коллекционер Борис Балкан, которому потребовалось установить подлинность рукописи 42-й главы «Трех мушкетеров» А. Дюма, «случайно» оказавшейся в его распоряжении. Владелец рукописи, известный библиофил Теллефер, найден повесившимся в своем кабинете, причем Корсо удается установить, что причиной его смерти стала запрещенная в 17 в. «Книга Девяти врат в Царство тьмы», которую Теллефер незадолго до смерти продал Балкану. Корсо путешествует по Европе в поисках двух др. экземпляров книги, в чем ему помогает загадочная девушка по имени Ирэн Адлер и изрядно мешаает человек со шрамом, прозванный главным героем «Рошфором». Встреченные Корсо люди неизбежно погибают, убитые неизвестной злой силой в манере, описанной в «Книге Девяти врат». В итоге перед Корсо открываются мрачные тайны потустороннего мира, из которых тайна Дюма, продавшего душу дьяволу за талант рассказчика, представляется не

12; 1590—96) как дочь Неря, освобождающую Флоримеля от власти Протея. Имя К. в переводе означает «принимающая волны».

Сад Кимодоки [The Garden of Cymodoce]. Так А. Суинберн назвал о. Сарк из группы Нормандских

самой страшной. Усложненная «литературная» начинка

романа пришлось по вкусу библиофилам всего мира, однако вольная экранизация 1999 («Девятые врата»; реж. Р. Полански, в гл. ролях Дж. Депп, Л. Олин и Э. Сейнбер) успеха у зрителя не имела.

Клутти, тж. *Старый Клутти* [Cloutie; Auld Cloutie].

Одно из прозвищ дьявола в Шотландии, образованное от шотл. clout — раздвоенное копыто, по каковой характерной примете врага рода человеческого можно распознать в любом облики.

Книга Талиесина [Canu Taliesin]. Сборник поэтических произведений валл. бардов, записанный в кон. 13 в. По мнению ученых, примерно треть из 60 с лишним поэм, входящих в книгу, принадлежит историческому барду Талиесину (ок. 534 — ок. 599).

Эти поэмы обращены к правителям кельт. королевств 6 в. и содержат упоминания о реальных событиях того времени, известных и по др. источникам. Остальные произведения сборника, посвященные мифологическим и религиозным сюжетам, а тж. представляющие фантастическую версию жизни Талиесина, были скорее всего созданы позднее, в 10—13 вв. См. *Талиесин*.

Коббольд, Ричард (Cobbold; 1797—1877). Англ. священник, с 1828 до самой смерти служивший в приходе Уортхэм (графство Суффолк) и занимавшийся литературой и живописью. Доходы от публикации всех своих произведений он направлял на благотворительные цели, а о популярности К. среди прихожан говорит тот факт, что на его похороны съехались едва ли не все жители округа, так что кортеж растянулся больше чем на мило. Хотя К. написал несколько романов, ныне он известен лишь как автор «Маргарет Кэчпоул» (1845), авторизованной биографии известной преступницы, которая до начала криминальной карьеры была служанкой в доме родителей К.

Кобург [Koburg]. Город на юге Саксонии, славившийся производимой там одноименной тканью, из которой шили дамские платья. В 19 в. здешний герцогский дом активно поставлял монархов в разные страны Европы: Альберт Саксен-Кобург-Готский [Sachsen-Koburg-Gotha] в 1840 стал мужем брит. королевы Виктории; еще ранее, в 1836, его брат Фердинанд женился на португ. королеве Марии II, основав Кобург-Браганскую династию (правила до 1910), а в 1887 их племянник был возведен на болгарский трон, где его потомки продержались до 1946. В Англии «к.» [coburg] называли особый сорт круглых булочек, получивших название, как полагают, в честь принца Альберта (см. тж. *Альберт, принц*).

Ковбой-философ [Cowboy Philosopher]. Прозвище амер. актера и писателя Уилла Роджерса (1879—1935), который родился и вырос на Индейской Территории (ныне шт. Оклахома) и в 1905 начинал сценическую карьеру в Нью-Йорке с номером «метатель лассо». Прозвище дано по названию его

Когда бандиты пришли в Лондон [When the Gangs Came to London]. Детективный роман (1923) Э. Уоллеса. В ходе очередной разборки между двумя конкурирующими чикагскими бандами, лидер одной из них погибает, а его оппонент, опасаясь мести, скрывается по др. сторону Атлантического океана. Вскоре по Лондону прокатывается волна грабежей и убийств, причем «почерк» преступника совпадает со способом вести дела, свойственным покойному мафиози. Одновременно по городу проходит слух, что из Америки прибыли и представители конкурирующей банды. Чтобы помочь повергнутому в ужас Скотленд-Ярду, в Лондон прибывает молодой и энергичный агент ФБР, которому и удается вывести злодеев на чистую воду. Роман экранизирован под назв. «Тайна красной орхидеи» (1962).

Когда пробьет восемь склянок [When Eight Bells Toll]. Роман (1966) А. Маклина. Тайный агент Филипп Калверт расследует случаи исчезновения в Атлантике кораблей, перевозивших золото и алмазы по заданию министерств финансов разных стран. Калверт подготовил пиратам ловушку: судно «Нантсвилл» с золотом и агентами на борту вышло из Бристоля, однако, как и предыдущие суда, исчезло в Торбейском заливе у берегов Ирландии. Калверт отправился на поиски на специально оборудованной яхте «Файркрест», вступил с пиратами в схватку и, потеряв нескольких помощников, сумел предотвратить перегрузку краденного золота и вызвать королевский флот. Среди освобожденных заложников оказались команды пропавших судов, жители о-вов Торбейской бухты и миллионер Энтони Скурас, чья яхта «Шангри Ла» служила пиратам штаб-квартирой. Руководством преступными операциями занимались сотрудники Скураса, а тж. лорд Черни, работавший в страховом обществе Ллойда, где компании-перевозчики страховали свои суда. Роман экранизирован в 1966 (реж. Э. Перье, в гл. роли Энтони Хопкинс).

Коккер, Эдвард (Cocker; 1631—75). Англ. гравер, каллиграф и математик, автор учебника по арифметике, выдержавшего более 100 изданий. Фраза «Все правильно, как у Коккера» (англ. All right according to Cocker) долгое время была расхожей, особенно после ее популяризации в фарсе А. Мерфи «Ученик» (1756).

Коленкур, Арман Огюстен Луи де, герцог Винченцеский (Caulaincourt; 1773—1827). Франц. генерал и дипломат, один из немногих представителей родовой знати, ставших приверженцами Наполеона. В 1788 15-летний К. поступил в королевскую армию и к 1792 дослужился до звания капитана. При якобинцах в 1794 он попал в тюрьму из-за своего аристократического происхождения, и хотя избежал гильотины, но был

разжалован в рядовые. После падения Робеспьера родственные связи и знакомства способствовали продвижению К. по службе, причем настоящая карьера ждала его не на военном, а на дипломатическом поприще. По протекции своего дяди он стал адъютантом

генерала Обер-Дюбайе, вместе с которым в 1796—97 совершил вояж в Константинополь. В 1801 франц. министр иностранных дел Талейран, друг отца К., назначил молодого офицера специальным посланником в Петербург, где К. прекрасно поладил с императором Александром. Благодаря успеху этой миссии он привлек к себе внимание Наполеона, стал его адъютантом, затем обер-штальмейстером, в 1803 получил генеральский чин, а в 1808 герцогский титул. Один из самых преданных слуг императора, К. сохранял хорошие отношения и с русским царем (в 1807—11 он опять был послом в Петербурге) и настойчиво отговаривал Наполеона от вторжения в Россию, из-за чего даже на некоторое время впал в немилость. В

1812 К. побывал в России уже вместе с Великой армией, а после провала этого похода составил кампанию Наполеону в его стремительной поездке через всю Европу в Париж. В нояб.

1813 император назначил К. министром иностранных дел и поручил ему вести мирные переговоры с союзниками, завершившиеся неудачно не столько по вине К., сколько из-за упрямства самого Наполеона. Вторично К. занимал этот пост в период Ста дней, а после реставрации Бурбонов избежал трибунала лишь благодаря заступничеству Александра I. По мнению многих близко знавших его людей (в т.ч. французского и русского императоров), К. был «слишком честен и прямодушен, чтобы добиваться успехов в политической игре», но эти же качества, вредившие К. как дипломату, обеспечивали ему доверие и дружеское расположение сильных мира сего. Его «Мемуары» (изд. 1837—40; полн. изд. в 3 т., 1933) содержат много ценной информации, включая пересказ его долгих и откровенных бесед с императором на пути от Березины до франц. столицы в дек. 1812. В романе А. Конан Дойля «Дядя Бернак» (1897) К. отведена роль гида, который знакомит главного героя с франц. императорским двором, описывая характер и привычки Наполеона, а тж. его маршалов и приближенных.

Колонна, Франческо (Colonna; ок. 1430—1527). Итал. поэт и писатель; доминиканский священник, несший службу в венецианском соборе св. Марка, а позднее бывший монахом в одном из монастырей Венеции. Достоверно известно, что К. был автором эпической поэмы «Сон Дельфило»; ему тж. приписывают авторство романа «Сны Полифила» (1499). Будучи полиглотом, К., помимо итальянского и латыни, использовал в своих произведениях слова и фразы из греч., араб. и евр. языков, а тж. егип. иероглифы (правда, во многих случаях неверно толкуя их значение).

колпак с бубенчиками. Традиционный элемент шутовского наряда; символ шута как такового, а тж. человека, поневоле или намеренно становящегося всеобщим посмешищем. При этом, как однажды заметил У. Теккерей, «от обязанности говорить правду не освобождают ни колпак с бубенчиками, ни

Колумб [Columbus]. Поэма (1810) С. Роджерса в 12 песнях, посвященная открытию Нового Света. К. грузит людей и снаряжение на 3 корабля и отправляется в изобилующее опасностями путешествие. Когда он приближается к неведомой Колумбии, путь ему преграждает плотная масса водорослей, однако отважный мореплаватель продирается сквозь них и продолжает путь. Тем временем боги Нового Света собираются на совет и размышляют, как бы помешать К. Верховное божество, приняв обличье кондора, пытается поднять мятеж среди матросов, однако К. жестоко расправляется с ним и высаживается на о-вах Карибского моря, где его гостеприимно встречают туземцы. Через некоторое время с неба спускается ангел и сообщает К., что ему пора возвращаться, добавив, что установленный им деревянный крест навеки прославит вновь открытые земли.

Кольдиц [Colditz]. Городок на р. Мульде в Саксонии, известный благодаря замку, построенному на вершине крутой скалы сакс. курфюрстом и королем Польши Августом II (прав. 1694—1733). Во время Второй мировой войны этот замок использовался как тюрьма для слишком строптивых пленников. Считалось, что отсюда невозможно бежать, однако это удалось нескольким британцам и военнопленным из др. стран. Одному из таких побегов посвящены кинофильм «Кольдицкая история» (1952) и одноименный телесериал (1972). Сейчас замок превращен в музей.

Кольдстримы [Coldstream Guards]. Название одного из 5 полков брит. королевской гвардии. В 1660 этот полк под командованием генерала Монка пересек англо-шотл. границу в районе Кольдстрима (графство Бервикшир), тем самым сделав первый шаг к реставрации Стюартов. Официально это название было присвоено «реставраторам» в 1670.

Конец Чарльза Огастеса Милвертона (The Adventure of Charles Augustus Milverton; тж. *Приключение с Чарльзом Огастесом Милвертоном*).

Рассказ (1904) А. Конан Дойля, впервые опубликованный в амер. журнале «Collier's», а затем включенный в сборник «Возвращение Шерлока Холмса» (1905). Дело датировано янв. 1899, в один из морозных вечеров которого Холмс пригласил на Бейкер-стрит короля шантажистов Милвертона, чтобы договориться с ним о возвращении писем, похищенных у леди Евы Брэкуэл. Переговоры не увенчались успехом, и великий детектив решил нарушить закон и пробраться в дом Милвертона, чтобы похитить письма. В кабинете Милвертона Холмс с Ватсоном стали свидетелем убийства шантажиста, которое из мести совершила одна из его бывших жертв, жена высокопоставленного государственного деятеля, чей муж умер от потрясения, получив от Милвертона похищенные им личные письма, написанные благородной леди еще

до женитьбы. В поднявшемся переполохе детектив уничтожил содержимое сейфа Милвертона, а затем вместе с Ватсоном бросился бежать, причем последнего едва не

поймал садовник. По ходу повествования выясняется, что Холмс не брезговал ничем для достижения своих целей: чтобы получше изучить обстановку дома Милвертона, детектив пошел на помолвку с горничной вымогателя, нисколько не озаботившись дальнейшей судьбой бедной девушки.

Коннахт, тж. *Коннот* [Connacht; Connaught]. Одна из 4-х исторических провинций Ирландии, занимающая зап. часть острова. В древности это было королевство, постоянно воевавшее с расположенным севернее Ольстером, эти войны нашли отражение в ирл. эпосе (см. *Угон быка из Куалнге*). К. считался страной учености, где обитали мудрейшие из друидов и самые могущественные волшебники, тогда как местные мужчины славились на всю Ирландию своим красноречием и здравомыслием. После завоевания страны англичанами сюда высылали жителей из более плодородных областей страны (см. *ад — В ад или в Коннахт*). Во время ирл. восстания в 1798 здесь при поддержке франц. экспедиционного корпуса была образована республика Коннахт, просуществовавшая всего один месяц. По сей день К. имеет репутацию самой бедной и «дикой» из ирл. провинций.

Тебе бы следовало, отправляясь к нам, оставить свои ирландские привычки по ту сторону пролива; быть может, там, среди болот и в диких горах Коннота, повадки дублинского студента сходят священнику с рук, но здесь, в благопристойном английском приходе, они неуместны.

Ш. Бронте. *Шерли* (i; 1849).

Пер. анонима

Корина [Corina]. В кельт. мифологии вселенский океан, место обитания гигантского одноглазого чудовища, на которого опирается мир (подобно Ермунганду — «мировому змею» сканд. мифологии).

Корнелий Непот [Cornelius Nepos]. В новелле Л. Й. фон Арнима «Изабелла Египетская» (1812) мифическое существо альраун, выращенное из корня мандрагоры цыганкой Изабеллой и взявшее имя одного из ее родственников. За способность находить деньги Карл V Испанский сделал К. Н. министром финансов. В финале демон по имени Медвежья Шкура забирает К. Н. в ад.

Косой переулок [Diagon Alley]. В серии романов Дж. К. Ролинг о Гарри Поттере (1997— 2007) вымощенная булыжником лондонская улочка, попасть на которую можно только через стену на заднем дворе бара «Прохудившийся котел». На этой улице находятся банк, магазины и др. заведения, обслуживающие исключительно волшебников. Перед началом каждого учебного года Гарри приобретает здесь книги по магии и пр. атрибуты его профессии.

Здесь же он впервые встретил своего недруга-завистника Драко Малфоя.

Котсуолдские холмы [Cotswold Hills]. Цепь известняковых возвышенностей, протянувшаяся на 80 км к северо-востоку от г. Бат (Зап. Англия). Эта местность славится своими живо-

писными селениями и красивыми церквями, а тж. разводимой здесь особой породой овец. Отсюда появилось шутовское наименование овцы «котсуолдский лев» [Cotswold lion].

Он с виду страшен и свиреп, как котсуолдский лев.

Н. Юдолл. *Ральф Ройстер Доистер* (iv, 6; ок. 1553). Пер. В.Д.

Земледелие на продуваемых холодными ветрами холмах не процветает, за исключением посевов ячменя, поздние урожаи которого бывают неожиданно щедрыми, что породило фразу, адресуемую запоздалым гостям: «Ты припозднился, как котсуолдский ячмень» (англ. You are as long a-coming as Cotswold barley).

Крег, Джеймс [Craig]. Герой шпионских триллеров Дж. Митчелла, опубликованных под псевд. Джеймс Манро, лондонский бизнесмен, затянутый в сети беспринципной разведывательной организации, известной как Отдел К. Прекрасно осознавая аморальность целей и методов организации, К. пытается вырваться из-под ее влияния, однако он скомпрометирован своим далеко не безоблачным прошлым. Романы: «Продавец смерти» (1964), «Умри богатым и счастливым» (1965), «Деньги, которые нельзя купить за деньги» (1967) и «Случайные прохожие» (1969).

Крег, Джорджиана Энн Рандольф (Craig; 1908— 57). Амер. сценарист и писательница, автор детективов, опубликованных под псевд. Крег Райс.

К. родилась в Чикаго, но почти не жила с родителями, в результате чего рано пристрастилась к алкоголю и до конца жизни не могла избавиться от этой дурной привычки. Наиболее удачные героини К. (чикагский адвокат Мэлоун и его вечно пьяные друзья) в некотором смысле представляют собой групповой портрет самой писательницы. Др. персонажами К. являются странствующие фотографы Бинго Риггс и Красавчик Кьюсак, окрыленные идеей создания «Международной американской фото-, кино- и телекомпании», но вместо этого постоянно попадающие в различные передряги. Под псевд. Майкл Веннинг вышло несколько книг К. о похождениях нью-йоркского адвоката Мелвилла Фэйра. Самое известное несерийное произведение К., роман «Милое домашнее убийство» (1944), был экранизирован в 1946 реж. Л. Бейконом. Романы: «8 лиц в три часа дня» (1939), «Мертвые голуби по воскресеньям», «Телевыставка», «Человек, который проспал весь день» (все 1942), «Поймать вора» (под псевд. Дафна Сандерс), «Мертвые индейки по четвергам», «Убийство в Зазеркалье» (все 1943), «Джеффо Хаммер» (1944), «Случайный прохожий» (1949) и «Мертвые малиновки в апреле» (1959).

Криптон [Krypton]. В комиксах (с 1938) и фильмах (с 1978) о Супермене родная планета героя, взорвавшаяся вскоре после того, как он ее покинул. С той же планеты ведет происхождение уникальный минерал криптонит, рассеянный взрывом по Вселенной. Это зеленоватое кристаллическое

В 1898 англ. химик Э. Рамсей открыл инертный газ, названный им к. (от *греч.* *kryptos* — скрытый) из-за сложности его получения. Этот газ используется в лампах накаливания повышенной мощности, фотовспышках и лазерных установках, но никакого отношения к Супермену не имеет.

Критий [Kritias]. В трагедии И. Х. Ф. Гельдерлина «Смерть Эмпедокла» (1798—99) архонт Агригента (родного города заглавного героя), озабоченный любовью и уважением, которые народ питал к пожилому философу. Поддавшись на уговоры верховного жреца Гермократа, К. добился изгнания Эмпедокла из города, о чем сильно жалел впоследствии.

Кровь скажет [Blood Will Tell]. Повесть (1965) Р. Стаута. Арчи Гудвин, бессменный помощник детектива Ниро Вульфа, получает по почте шелковый, сделанный на заказ галстук с кровавым пятном. Он отправляется к Джеймсу Невиллу Бэнсу, чье имя было указано на карточке, и присутствует при обнаружении тела Бонни Кирк, одной из квартиранток Бэнса. К Вульфу обращается Мартин Кирк, муж погибшей, на которого падает подозрение полиции. Проведя расследование, Вульф приходит к выводу, что улики против Кирка фабрикует Бэнкс, который разбил голову Бонни, поскольку та оставалась холодна к его ухаживаниям.

Крокодил на песчаном берегу [Crocodile on the Sandbank]. Роман (1975) Э. Питерс, действие которого разворачивается на реальном историческом фоне установления англ. протектората над Египтом (1882) и осады Хартума армиями араб. фанатиков (1884—85). Унаследовав значительное состояние, умная и решительная Амелия Пибоди решает посвятить себя модной в те времена египтологии и отправляется в Каир, прихватив в Риме брошенную любовником аристократку Эвелин Бартон-Форбс. Прибыв в Египет и сведя знакомство с археологом Радклиффом Эмерсоном и его братом Уолтером, она отправляется на раскопки в древний город Тель-эль-Амарну, столицу фараона Эхнатона (мужа Нифертити и тестя Тутанхамона), прославившегося введением в Египте монотеизма. Вскоре лагерь археологов начинает посещать непонятно откуда взявшаяся мумия, которая явно задалась целью известить Эвелин, но при этом не гнушается и убийством случайных прохожих. Амелия встает на защиту своей подруги и по ходу расследования наглядно демонстрирует правоту старой англ. поговорки, согласно которой о людях нельзя судить по внешнему виду.

Крот, тж. *Следак*, *Уильям Берроуз* [Digger; Trace]. Персонаж детективной серии У. Мерфи, следователь страховой компании из Лас-Вегаса, живущий с проституткой японо-итал. происхождения Коко и страдающий пристрастием к финской водке (К. принципиально не потребляет напитки, сделанные в России). Во время своих пьяных блужданий по городу он ухитряется собирать информацию, благодаря которой Коко впоследствии находит разгадку

преступления. После смены издателя в 1982 Мерфи пришлось изменить имена главных героев, отчего К. стал Дельвином Трейси по прозвищу Следак, а его подруга — японкой Чико (сокр. от Мичико). Романы: «Накурившийся», «Письмо мертвеца», «Выходной Люцифера» (все 1982), «Кормежка свиней», «Когда слоны забывают» (оба 1984), «Одряхлевшая кошка» (1986) и «Ловля блох» (1987).

Крючоктвор [Azzecca-garbugli]. В романе А. Мандзони «Обрученные» (1825—27) сельский адвокат, настолько поднаторевший в толковании законов, что получил прозвище, которое заменило ему имя. Узнав о беде крестьянина Лоренцо Трамаллино, которому было отказано местным священником в бракосочетании с прекрасной Люцией Монделло, К. охотно вызвался помочь молодому человеку, но как только ему стало известно, что за спиной священника стоял могущественный феодал дон Родриго, он выпроводил крестьянина из дому, вернув четырех жирных каплунов, принесенных в качестве платы за услуги.

Кухонная драма (kitchen sink drama; *англ.* *букв.* драма у кухонной раковины). Этим термином со 2-й пол. 1950-х обозначалось направление в англ. драматургии, посвященное описанию повседневной жизни рабочих семей и вообще людей, находящихся в нижней части социальной пирамиды. К лучшим образцам данного жанра относят пьесы Дж. Осборна «Оглянись во гневе» (1956) и Ш. Дилэни «Вкус меда» (1958). К. д. вольно или невольно отрицала традиционные ценности среднего класса и противопоставлялась т.н. комедиям гостиных Н. Кауарда и Т. Рэттигана. Несколько ранее выражение «школа кухонной раковины» (*англ.* kitchen sink school) применялось по отношению к группе брит. художников во главе с Дж. Брэтби (1928—92), которые устраивали совместные выставки в 1950-х, представляя публике угрюмо-реалистичные картины пролетарского быта (напр., «Натюрморт с жареной картошкой» Брэтби).

кухонный спор (*англ.* kitchen debate). В июле 1959 тогдашний вице-президент США Р. Никсон посетил Советский Союз и принял участие в торжественном открытии амер. выставки в Москве. В тот момент, когда Никсон перед телекамерами демонстрировал советскому лидеру Н. Хрущеву модель амер. кухни, между этими политиками завязался оживленный диспут о сравнительных достоинствах амер. и советской моделей развития общества. Впоследствии запись этого диспута, каждый из участников которого счел себя победителем, была показана телевидением как США, так и СССР, и получила название «к. с».

Ла Картелуаз, Алисандра [Alisandre la Carteloise]. В романе М. Твена «Янки из Коннектикута при дворе короля Артура» (1889) прекрасная дама, по настоянию которой амер. инженер, прибывший в Камелот из 19 в., совершил свой первый и последний рыцарский поход. Вместо обещанных Л. зачарованных дам,

по прибытию на место янки обнаружил стадо свиней, но ничуть не обиделся на свою спутницу и даже женился на ней.

Ла Суш (*la Souche*; *франц.* пень, дуралей). В комедии Мольера «Школа жен» (1662) это имя взял себе Арнольф, опекун юной деревенской простушки Агнесы, чтобы сбить со следа возможных претендентов на руку и сердце своей воспитанницы, которую он готовил для себя. Но после многочисленных перипетий сюжета именно Л. С. остался в дураках.

Лантье, Клод [*Lentier*]. В романах Э. Золя «Чрево Парижа» (1883) и «Творчество» (1886) гениальный художник и демократ в истинном смысле этого слова. Презирая искусство, построенное по классическим образцам, Л. намеревался организовать новую школу живописи. Материал для своих полотен он собирал на улицах Парижа, где подчас знакомился с весьма неординарными личностями. К несчастью, душевная болезнь Л. и его чрезмерно строгая самооценка привели к тому, что, осмеянный недоброжелателями, он покончил с собой.

Ласточки и амазонки [*Swallows and Amazons*]. Роман (1930) А. Рэнсома, открывающий цикл о приключениях младших представителей семейства Уокеров на водных просторах Озерного края. Проводя каникулы на берегу одного из тамошних живописных водоемов, Джон, Сьюзан, Титти и Роджер Уокеры решают разнообразить свое монотонное существование и покататься на маленьком парусном ботике «Ласточка», пришвартованном практически у порога их дома. Испросив письменного разрешения у находящегося в отъезде отца, морского офицера, дети отправляются в плавание, получив телеграмму следующего содержания: «Если дураки, пусть тонут. Если не дураки, не утонут». Обнаружив посреди озера небольшой остров, юные мореходы решают сделать его своей базой, но внезапно натываются на конкурентов — экипаж парусной шлюпки «Амазонка», состоящий из сестер Нэнси и Пегги Блэкет. Заключив между собой договор «о правилах нападения и обороны», «ласточки» и «амазонки» борются за господство на суше и на море, но в конечном итоге объединяются против общего врага — раздражительного и нелюдимого «капитана Флинта», которым на самом деле оказывается ближайший родственник сестер Блэкет дядя Джим, писатель, пытающийся найти посреди озера уединенное пристанище для работы над новой книгой. Однако вражда дяди Джима и детей длится недолго: когда в финале романа последние возвращают «капитану Флинту» украденную злоумышленниками рукопись его последнего романа, вся компания объединяется для празднования этого события, которое проходит в истинно пиратском духе. Др. произведения серии:

Ласточкино гнездо (*Swallowdale*; 1931). Возвратившись на озеро в следующие летние каникулы, младшие Уокеры переживают крупную неприятность — крушение «Ласточки». Оказавшись таким образом без средства передвижения по водам, юные герои отправляются искать приключений на суше и, объединившись

с «амазонками», решают покорить близлежащую горную вершину, прозванную ими Канченджунгой (по аналогии с Джомолунгмой) и известную среди местных жителей под более скромным названием Конистонский Старик.

Путер Дак (*Peter Duck*; 1932). Собравшись на Рождественские каникулы в доме на Норфолкских озерах (район на востоке Англии, изобилующий реками и озерами; традиционное место проведение соревнований по водным видам спорта), «ласточки» и «амазонки» откровенно скучают по теплым летним дням и, не имея возможности предаться своему любимому развлечению (хождению на парусных лодках), отправляются в вымышленное путешествие (придуманное Титти Уокер) в Карибское море, где встречают заглавного героя, старого моряка, пустившегося странствовать по морям в незрелом возрасте. В компании Питера Дака юные Уокеры и Блэкеты отправляются на поиски сокровищ, которые отдаются им в руки после многочисленных приключений, самым невинным из которых является битва с пиратами. «П. Д.» стала первой книгой, иллюстрированной самим автором, и первым его коммерчески успешным произведением.

Зимние каникулы (*Winter Holiday*; 1933). Главными действующими лицами этой повести являются Дик и Доротея Келлемы по прозвищу Два Д. Дик увлечен наукой, а его сестра души не чаёт в литературе, потому им приходится приложить немалые усилия, чтобы подружиться с детьми Уокеров и Блэкетов, яркими приверженцами активных видов спорта, с которыми они знакомятся по приезду в Озерный край. В образе Двух Д. прослеживаются черты юного Рэнсома, с раннего детства склонного проводить время за книгами и презираемого за это своими не в меру спортивными сверстниками.

Клуб «Водяная курица» (*Coot Club*; 1934). Во время Рождественских каникул Дик и Доротея Келлемы приезжают погостить к родственникам в Озерный край, где вместо «ласточек» и «амазонок» встречают представителей таинственного клуба «Водяная курица», которые на поверку оказываются юными натуралистами, ведущими непримиримую борьбу со злой моторной лодкой, устроившей себе пристань прямо посреди поселения лысух — водоплавающих птиц, в простонародье называемых водяными курицами. Два Д. немедленно включаются в борьбу с губителями озерной живности и примерно наказывают последних.

Голубиная почта (*Pigeon Post*; 1936). Во время очередных летних каникул «ласточки» и «амазонки» отправляются пожить несколько дней на одном из островов, расположенных в глубине их любимого озера. Чтобы не волновать родителей, дети берут с собой несколько почтовых голубей, которых каждый день отпускают домой с известиями о том, что у них все в порядке. «Все в порядке» означает, что юные Уокеры и Блэкеты стоят на пороге новых открытий и головокружительных приключений, ибо на острове появляется злой незнакомец, судя по всему, занятый поисками сокровищ «Ласточки» и «амазонки» сами не прочь завладеть старинным кладом, а потому начинают военную кампанию против странного пришельца. Роман стал первым произведением, удостоенным Медали Карнеги — престижной брит. награды за достижения в области детской литературы, учрежденной в 1936.

Когда исполняются мечты (*We Didn't Mean to Go to Sea*; 1937). В этой повести, считающейся одной из самых увлекательных в серии, младшие Уокеры решают заночевать на борту одномачтовой парусной яхты, пришвартованной в одной из гаваней вост. побережья Англии. Ночью на море поднимается шторм, швартовы обрываются и яхту с детьми уносит в открытое море. Призвав на помощь все свои навыки и умения, полученные во время многочисленных путешествий по водоемам Озерного края, Джонни, Сьюзан, Титти и Роджер направляют утлое суденышко

к берегам Голландии, где и высаживаются, с честью пережив немало опасных ситуаций. В основу сюжета легло аналогичное путешествие, совершенное Рэнсомом в одиночку незадолго до того, как он приступил к написанию повести.

Секретный фарватер (Secret Water; 1939). Главным действующим лицом этой повести является отец семейства Уокеров, вырвавшийся в отпуск навестить жену и детей. Воспользовавшись случаем, последние уговаривают отправиться с ними в плавание вдоль вост. побережья Англии. Бывалый моряк передает детям свой опыт и учит их картографии, промерам дна и съемке береговой линии. В ходе увлекательного, а иногда и опасного путешествия экипаж «Ласточки» обнаруживает неизвестный доселе залив и отправляется его исследовать.

Великолепная шестерка (The Big Six; 1940). Друзья, боровшиеся с браконьерами в «Клубе 'Водяная курица'» (1934) встречаются вновь, чтобы разоблачить махинации похитителей гоночных яхт.

Мисси Ли (Misse Lee; 1941). «Ласточки» и «амазонки» вновь мечтают о приключениях в далеких странах (см. *Путер Дак*). На этот раз объектом их фантазий становятся юж. моря и кит. пираты, во главе которых стоит жестокая, но обаятельная и справедливая предводительница.

Варвары и мученики (The Picts and the Martyrs; 1943). Действие этой повести возвращает читателя в милый сердцу автора Озерный край, где прибывшие на летние каникулы Дик и Доротея Келлемы объединяются с «амазонками» для борьбы с вредной двоюродной бабушкой сестер Блэккет.

Спасти гагарку (Great Northern; 1947). Заключительная повесть серии, в которой рассказывается о приключениях «ласточек», «амазонок» и присоединившихся к ним Двух Д. на Гебридских о-вах, куда их занесла страсть к приключениям во время очередных каникул. Наткнувшись на гнездо редкой птицы, известной зоологам как большая северная гагарка, дети обнаруживают, что им тж. заинтересовался нечистый на руку торговец птичьими яйцами. Чтобы защитить гнездо от браконьера, детям приходится воспользоваться всем имеющимся у них запасом смекалки и мужества.

Книги из серии о «ласточках» и «амазонках» переводились на многие языки мира и неоднократно адаптировались для радио-, теле- и кинопостановок.

Несмотря на восхищенное отношение, с каким родители и учителя младших классов воспринимали творчество Рэнсома, некоторые критики отмечали, что нарисованный им идиллический мир не имеет никакого отношения к действительности: все людские заботы в книгах сводятся к тому, чтобы правильно завязать морской узел, а все злодеи на поверку оказываются милейшими и честнейшими людьми.

Латремуйль, Жорж (La Tremoille; ок. 1385—1446). 1-й министр и фаворит франц. короля Карла VII, полководец времен Столетней войны. Фигурирует в поэме Вольтера «Орлеанская девственница» (1755), где погибает вместе со своей возлюбленной Доротеей от руки «бессердечного бритта» Поля Тирконеля.

Облитый кровью,
Упал он рядом со своей любовью,
Своей избранницей, и утопал
В ее крови, и этого не знал.
Пер. Н. Гумилева

Латунный лом [The House of Brass]. Роман (1968) Э. Квина. Старый, слепой и низкорослый «медный» магнат Хендрик Брасс приглашает

шестерых гостей, обещая составить в пользу одного из них завещание на 6 млн долл. Эта затея оборачивается для него смертью. Оказавшийся среди гостей отставной полицейский инспектор Ричард Квин ищет разгадку этой истории, попутно пытаясь выяснить, где же лежат обещанные миллионы: полуразвалившийся дом, закладные, неоплаченные счета и странные латунные слитки — вот и все, что досталось претендентам на наследство. Объяснение всей истории дал сын старого инспектора Эллери Квин. Страдающий старческим слабоумием Брасс считал, что обладает золотом, тогда как его слуга Гуго прятал слитки для себя. Убил же старика его телохранитель и адвокат Дж. Воун, незаконный сын Брасса с темным прошлым, рассчитывавший получить все деньги.

Легенды Ингольсби [The Ingolsby Legends]. Сборник шуточных псевдосредневековых баллад англичанина Р. Г. Бархэма (1788—1845), с 1837 печатавшихся в журнале «The New Monthly Magazine» за подписью «Томас Ингольсби, эсквайр», а в 1840 изданных отдельной книгой. В свое время очень популярный, сейчас сборник представляет интерес из-за обильного использования автором англ. сленга нач. 19 в.

Ленстер, тж. *Лейнстер* [Leinster]. Историческая провинция Ирландии, занимающая вост. часть острова. Название образовано от *древне-сканд. ster* — страна и *гэльск. Clun* — так ирландцы именовали валлийцев, во множестве переселявшихся сюда в период господства викингов (9—10 вв.). Жители Л. славились своим богатством и гостеприимством, а местные женщины считались красивейшими в Ирландии (возможно, благодаря удачному смешению ирл., сканд. и валл. кровей). Ныне это самая густонаселенная часть страны, при том что более половины жителей Л. сосредоточено в районе Большого Дублина.

Линдсей, Анна (Lindsay; 1750—1825). Шотл. поэтесса и писательница. Дочь графа Балкарреса, впоследствии леди Барнард, она в 1797 вместе с мужем уехала в Капскую колонию на юге Африки — голл. владение, годом ранее захваченное англичанами. Ее дневник «Леди Анна Барнард на Мысу Доброй Надежды в 1797—1802» (изд. 1924) является уникальным источником информации о событиях, происходивших в этом удаленном уголке мира в то время, когда Европу сотрясали Наполеоновские войны. После смерти мужа Л. открыла в Лондоне литературный салон. Главным же ее творческим достижением явилась трогательная баллада «Старый Робин Грэй» (1771), которую вскоре после публикации распевала (и продолжает распевать до сих пор) вся Шотландия. Поздняя поэма Л. «Почему задержалась любовь?» (1805) не смогла повторить успех «Робина Грэя».

Линьер [Ligniere]. В трагикомедии Э. Ростана «Сирано де Бержерак» (1897) вечно пьяный, хвастливый и не в меру трусливый поэт, своего рода антипод заглавного героя. Тем не менее помешанный на справедливости Сирано считал его чуть ли не равным себе и постоянно

выручал из всевозможных переделок, в которые тот ухитрялся попадать едва ли не каждый день.

Локкер, Том [Locker]. В романе Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) охотник за беглыми рабами, нанятый работником Гейли для того, чтобы вернуть сбежавшую Элизу Гаррис. Преследуя несчастную женщину, Л. наткнулся на засаду, устроенную ее супругом Джорджем, был ранен в перестрелке и оставлен умирать в грязи собственными подручными. После того, как заботами Гаррисов к нему вернулись силы и здоровье, пораженный добротой своих жертв Д. решил отказаться от грязного промысла и стать охотником на медведей.

Лофтес, Джудит [Loftus]. В романе М. Твена «Приключения Гекльберри Финна» (1884) домохозяйка лет 40, к которой заглавный герой, вырядившись девчонкой, явился в надежде выпытать, что творится в городке после его и Джима исчезновения. Л. моментально раскусила Гека по его манере вдевать нитку в иголку (девочки держат иголку неподвижно и всовывают нитку в ушко, а мальчики насаживают иголку на зажатую в пальцах нитку), кидаться палками в крыс (девочки при этом привстают на цыпочки и заводят руку над головой, а мальчики работают кистью и локтем) и ловить брошенные ему на колени предметы (девочки при этом расставляют колени, мальчики — сдвигают). Разоблаченный Гек назвался Джорджем Питерсом и тут же придумал историю, с грехом пополам объясняющую причину его появления в девчоночьем наряде. Он узнал, что на Джима готовится облава, и, покинув дом Л., поспешил предупредить беглого негра об опасности.

Магдалена [Magdalena]. Народная пьеса (1912) Л. Тома. Заглавная героиня, дочь крестьянина, отправляется на поиски счастья в город, где становится жертвой сперва растлителей, затем грабителей и, наконец, попадает в тюрьму. Приняв во внимание юные годы героини, ее отпускают домой в деревню, куда она прибывает в сопровождении полицейского. Не в силах терпеть всеобщее презрение, героиня решает навсегда покинуть деревню, но для этого нужны средства. Магдалене ничего не остается, как предложить себя за деньги соседскому парню. Об этом становится известно всей округе, и отец грешницы смывает позор, вонзив нож в сердце дочери.

Макенрот, Вольфганг [Mackenroth]. В романе З. Ленца «Урок немецкого» (1968) тюремный психолог, заинтересовавшийся феноменом несовершеннолетнего заключенного Зигги Йепсена, отказывавшегося выходить из карцера до завершения сочинения на тему «Радости от сознания исполненного долга». Общение с Зигги послужило основой для двух научных работ М., однако, он не только проявлял академический интерес, но и принимал искреннее участие в судьбе молодого человека, в итоге придя к выводу, что Зигги был не преступником, а жертвой старшего поколения, развязавшего Вторую мировую войну.

Мангогул [Mangogul]. В романе Д. Дидро «Нескромные сокровища» (1748) блистательный султан Конго. Не отличившись в детстве особыми способностями, М. унаследовал отцовскую корону и прославил свое имя как мудрый правитель и великий полководец: он укротил восставшие народы, раздвинул границы империи и, не умея говорить на латыни, основал несколько высокоученых академий, приведших в восхищение весь мир. Получив от колдуна Кукуфы волшебное кольцо, которое заставляло разговаривать женские сокровища (т.е. самые интимные части тела), М. узнал много интересного о жизни своих подданных, но в итоге решил вернуть амулет волшебнику.

Манстер, тж. *Мунстер* [Munster]. Южная из 4-х исторических провинций Ирландии, название которой образовано от имени кельт. богини Мумы [Muma], покровительницы этой земли. Обитатели М. считались лучшими музыкантами и бардами в Ирландии; здесь же проводились крупнейшие из ирл. ежегодных ярмарок. Самым знаменитым правителем М. был Бриан Бороиме (926—1014), который в 1001 объединил под своей властью всю Ирландию и в 1014 нанес решительное поражение долгое время разорявшим страну викингам. В июле-авг. 1922, во время гражданской войны в Ирландии, здесь существовала т.н. Манстерская республика, ударную силу которой составляла Ирл. республиканская армия (ИРА), не имевшая тяжелого вооружения и потому быстро разгромленная в столкновении с войсками дублинского правительства. См. *Монония*.

Мап, Вальтер (Map; Maraeus; ок. 1140 — ок. 1209). Валл. священник и писатель, который получил образование в Париже, после чего был архидиаконом в Оксфорде и одно время служил капелланом при дворе англ. короля Генриха II. Ему приписывали авторство множества произведений, в т.ч. непристойных голиардических стишков, очень плохо согласующихся с его духовным саном. С достоверностью установлена только принадлежность перу М. сатирического трактата «О придворных безделках» (ок. 1190), который послужил источником сюжетов для многих авторов, в т.ч. Дж. Боккаччо и Дж. Чосера.

Маргарита [Marguerite]. В романе Ж. А. Бернардена де Сен-Пьера «Полю и Виргиния» (1788) крестьянка из Бретани, соблазненная местным дворянином и бежавшая на о. Маврикий, чтобы скрыть от окружающих свой позор. Познакомившись с соседкой по плантации, вдовой де Латур, М. стала ее лучшей подругой и помощницей в преодолении жизненных невзгод. Чистой дружбе женщин не мешала разница в происхождении и образовании, ибо остров оказался для них земным раем, местом, где чины и сословия не играли никакой роли. После смерти сына Поля, влюбленного в безвременно погибшую дочь госпожи де Латур, М. сумела прожить всего две недели.

Марек, вольноопределяющийся [Marek]. В романе Я. Гашека «Похождения бравого солдата

Швейка во время мировой войны» (1921— 23) толстый, ленивый студент университета, решивший сбежать от какой-то неприятной истории, подавшись на военную службу. Начитанный и эрудированный М. любил поболтать не меньше Швейка, чем и покорил последнего. Отсидев на гауптвахте, М. был наказан (отправлен служить на кухню), а после прибытия полка на передовые позиции получил должность полкового историографа и принялся придумывать фантастические истории про подвиги, совершенные своими сослуживцами.

Мариана [Mariane]. В пьесах Мольера персонаж с этим именем встречается довольно часто: так автор обычно нарекает добронравных, скромных, покорных воле отца девушек. В комедии «Скупой» (1668) это порядочная, но бедная девушка, проживающая по соседству с семейством Гарпагона. Узнав о том, что его сын Клеант собирается жениться на М., старый скупердяй вознамерился занять его место у брачного алтаря, и лишь вмешательство случая (М. оказалась дочерью состоятельного купца Ансельма) заставило его отменить решение. В комедии «Тартюф» (1664) М. выступает как дочь упрямого и ограниченного парижского буржуа Оргона, задумавшего выдать ее за лживого и бесчестного Тартюфа. На протяжении всей пьесы М. не на шутку страшится своей участи, но не может открыто противостать отцу.

Марианна [Marianna]. В цикле Э. Сальгари «Пираты Малайзии» (1895—1913) девушка, которую за неземную красоту называли Жемчужиной Лабуана. Являлась единственной любовью Сандокана.

Марианна [Marianne]. Главная героиня пьесы Э. фон Хорвата «Сказки Венского леса» (1931), дочь мелкого буржуа из венского предместья, соблазненная и покинутая авантюристом Альфредом. Морально сломленная выпавшими на ее долю испытаниями, М. в конце концов вынуждена выйти замуж за нелюбимого человека.

Марина [Marine]. В комедии А. Р. Лесажа «Тюркаре» (1709) служанка легкомысленной и распушенной баронессы, которой покровительствовал заглавный герой. Не одобряя поведения своей госпожи, вытягивавшей из Тюркаре огромные суммы для своего возлюбленного, великосветского повесы, М. попыталась наставить ее на путь истинный, однако была тут же уволена.

Маринелли [Marinelli]. В трагедии Г. Э. Лессинга «Эмилия Галотти» (1772) камердинер и доверенное лицо герцога Этторе Гонзага. Коварный и беспринципный М. был готов пойти на любое преступление, чтобы ублажить своего господина. Именно он нанял бандитов, которые убили молодого графа Аппиани, направлявшегося на собственную свадьбу, а затем пытался обвинить в этом преступлении его несчастную невесту.

Марленкен (Marleenken; тж. *Марлеенкен*). В сказке братьев Гримм «Сказка про жемчужельник»

(1812) сводная сестра невинно погубленного маленького мальчика. Когда жестокая мачеха сварила последнего в супе, добросердечная М. собрала оставшиеся от братика косточки, положила их в узелок и похоронила под кустом жемчужельника, тем самым поспособствовав перерождению мальчика в птицу. За это доброе дело воскресший брат подарил ей красивые туфельки.

Масса — Человек [Masse - Mensch]. Драма (1920) Э. Толлера, посвященная противоречию между высокими гуманистическими идеалами, вдохновляющими пролетариат на борьбу, и их жестоким, кровавым воплощением. История триумфа и краха Мюнхенской Советской Республики находит свою символическую параллель в истории временного помрачения, последующего отрезвления и жертвенной смерти главной героини Сони Ирены Л. Убежденная зловещим персонажем по имени Безымянный в бессмысленности таких ненасильственных форм борьбы, как стачка и гражданское неповиновение, героиня становится на сторону опьяненной запахом крови Массы, но, возмущенная творимой последней бесчинствами, включая «массовые» расстрелы невинных заложников, Соня Ирена Л. открыто заявляет свой протест и отходит от борьбы. Это не спасает ей жизнь (ее казнят как революционерку), но позволяет остаться в ладу с совестью. Героиня умирает с убеждением, что Масса есть такой же Молох, как Государство и Церковь, и что Человек должен быть высвобожден из Массы, а последняя — преобразена в сплоченное совместным трудом Общество, в Народ и Человечество.

Маттис [Mattis]. В романе С. Весоса «Птицы» (1954) оторванный от реальности молодой человек, которого люди принимают за кретина. На самом деле М. обладает сознанием невинного ребенка: он никак не может вписаться в реальность и способен лишь парить над ней на крыльях своего воображения. М. пытается достичь единения с природой, что абсолютно невозможно для людей, живущих в условиях технологической цивилизации, а потому его мысли и желания кажутся странными даже его собственной сестре. Понимая, что становится для нее обузой, М. решает уйти из жизни, но не знает, одобрит ли его поступок природа, а потому предоставляет ей самой решать, утонуть ему в озере или нет; милосердная природа решает утопить М.

маузер [Mauser]. Название ряда моделей нем. магазинных винтовок и автоматических пистолетов, выпускаемых с 1866 оружейной фирмой, которую основали братья Вильгельм (1834—82) и Пауль (1838—1914) Маузеры. В кон. 19 в. винтовки и пистолеты, сконструированные П. Маузером, стали самым популярным оружием в мире после того, как они продемонстрировали свою эффективность в испано-амер. (1898) и англо-бурской (1899—1902) войнах. В обоих случаях м. использовались проигравшей стороной, а рекламу им создавали

победители, называя м. главной причиной своих потерь: так, в сражении при Сан-Хуане 1 июля 1898 15 тыс. американцев с трудом одолели 750 вооруженных винтовками м. исп. солдат, а англичане имели серьезные проблемы с бурами, накануне войны закупившими в Германии крупную партию м., которые по всем параметрам превосходили англ. стрелковое оружие того времени.

Буры — лучшие в мире стрелки, а маузер — замечательное оружие. Это ружье весом в четыре килограмма имеет в длину, не считая штыка, 1,23 метра. Калибр его 7 миллиметров. В его патроне 2,5 грамма бездымного пороха, а пуля из твердого свинца в рубашке из никелированной стали весит 11,2 грамма.

Первоначальная скорость полета его пули достигает внушительной цифры в 728 метров в секунду, тогда как скорость пули английского ли-метфорда не превышает 610 метров. Пуля маузера смертельна даже на расстоянии 4 000 метров, между тем как ли-метфорды бьют всего на 3 200 метров. Наконец, траектория полета пули маузера более отлогая, чем английская, что позволяет попасть в цель с невероятно большой дистанции.

Л. БУССЕНАР. *Капитан Сорви-голова* (iii, 3; 1901).

Пер. анонима

Винтовки м. являлись основным оружием нем. пехоты в обеих мировых войнах. Пистолеты м. модели С96 с магазином на 20 патронов и укороченным стволом были в большом количестве проданы Советской России во время гражданской войны 1918—20 и получили прозвище «боло-маузеры» (сокр. от большевистский маузер). Такой же м. был любимым оружием У. Черчилля, предпочитавшим его англ. и амер. моделям. Хотя производство С96 в Германии прекратилось еще в 1936, вплоть до кон. 1970-х этот «хищного вида» пистолет фигурировал в голливудских шпионских фильмах, причем носитель его (совсем не обязательно немец) однозначно воспринимался зрителем как «враг» и «злодей».

Меблированные комнаты миссис Лиррипер [Mrs. Lirriper's Lodgings]. Новелла (1863) Ч. Диккенса, включенная в сборник «Рождественские повести» (1843—67). Повествование ведется от лица содержательницы меблированных комнат, суровой на вид, но весьма добросердечной женщины, которая излагает события своей жизни: потеря алкоголика-мужа, оставившего ей в наследство кучу долгов, бесконечные хлопоты по хозяйству, воспитательные беседы с горничными и борьба с конкурирующим заведением миссис Уозенхем, «бесчестным» образом рекламирующей свой пансион на страницах «Железнодорожного справочника». В центре повествования находится история Пегги Эдсон, поселившейся в заведении миссис Лиррипер вместе со своим мужем, который был отъявленным негодяем, бросившим ее спустя 3 месяца без средств к существованию, но зато с ребенком под сердцем. Не в силах перенести этот удар, Пегги решает утопиться в Темзе, однако миссис Лиррипер и ее старому другу и бессменному постояльцу майору Джемми Джекмену в последний момент удается ей помешать. Но молодая женщина умирает при родах, а появившегося на свет

младенца усыновляет миссис Лиррипер, дав ему собственную фамилию и имя крестного отца (все того же добрейшего майора). Последний решает лично взяться за воспитание младенца по собственной методике, призванной развить умственные способности и воображение маленького Джемми, и весьма преуспевает в этом занятии, ибо его подопечный превращается в честного, искреннего и весьма смышленного мальчика, находящего истинное удовольствие в сочинении различных фантастических историй и переделывании грустных сказок на более счастливый лад. Продолжение рассказа миссис Лиррипер было опубликовано Диккенсом в 1864 (см. *Наследство миссис Лиррипер*).

Медб, тж. *Мейв* [Medb; Maeve]. В ирл. мифологии королева Коннахта, пережившая нескольких супругов-королей. Ученые предполагают, что так звали богиню, символизировавшую королевскую власть, с которой монархи заключали «брачный союз», выпивая кубок меда (имя М. означает «опьяняющая»). К своим мужьям М. предъявляла 3 требования: они не должны были ведать страха, скупости и ревности. Последнее требование было особенно важно, учитывая, что М. имела много любовников.

Троих любила Медб за час,
Поверь, так люди говорят,
И мне по вкусу твердый шаг,
И крепкий торс, и умный взгляд,
Но где теперь их взять?

У. Б. Йейтс. *Смерть Кухулина* (1939).

Пер. Л. Володарской

Коннахтская властительница питала глубокую ненависть к королю Ольстера Конхобару, в прошлом одному из ее мужей, после развода женившемуся на ее сестре Эйтне, которую М. умертвила из мести. М. имела 8 детей: дочь Финдабайр и 7 сыновей, каждый из которых носил имя Мейн. Изначально у них всех были др. имена, но когда друид на вопрос королевы: «Кто убьет Конхобара?» сказал, что это сделает человек по имени Мейн, она срочно переименовала всех своих сыновей. Впоследствии один из них действительно убил Конхобара, но не ольстерского, а его тезку, внука короля Британии. М. погибла от руки сына Конхобара (и собственного племянника) Фербайда, сразившего королеву куском твердого сыра, который запустил из пращи ей в голову, когда она купалась в озере.

Меттерних, Клемент Венцель, князь (Mettemich; 1773—1859). Австр. министр иностранных дел в 1809—21 и канцлер в 1821—48, ключевая фигура в европ. политике 1-й пол. 19 в. М. возглавил министерство после очередного разгрома Австрии Наполеоном и в последующие несколько лет пытался балансировать между Францией и Россией, пока в 1813 не пришел к выводу, что какой-либо прочный мир с франц. императором невозможен. М. сыграл видную роль в формировании антифранц. коалиции, а после победы над Наполеоном председательствовал на Венском конгрессе (1814—15) и был одним из отцов-основателей Священного союза. В последующие 30 лет пользовался

практически неограниченной властью в Австр. империи и имел большое влияние на политику не только герм. и итал. государств, но и России, в то время сильнейшей державы континентальной Европы. Этот период европ. истории иногда именуют эпохой М., а созданная под его эгидой система тотального полицейского контроля, консервации абсолютизма и противодействия национально-освободительным движениям получила название «система Меттерниха». Крушение этой системы произошло в революционном 1848; в марте этого года М. едва унес ноги из охваченной народным восстанием Вены. Лишь в 1852 он смог вернуться в Австрию и до конца жизни оставался ближайшим советником императора Франца-Иосифа, хотя более не занимал высоких государственных постов. Консерватор и реакционер в политике, М. придерживался весьма свободных взглядов в личной жизни: он слыл сибаритом, а о его бесчисленных победах над женщинами ходили легенды.

Он оставался человеком старого режима и в том, что тяжелые и серьезные дела, важные государственные акции он делал не с жестами пафоса, не с мрачной роковой миной, а по крайней мере внешне, с непринужденностью, что далекие от него люди и враги неверно воспринимали как легкомыслие, даже цинизм. При этом его натура была достаточно глубока, чтобы, напоминая в этом отношении Бисмарка, испытывать тяжелую депрессию вплоть до истерического плача. Можно с полным правом упрекнуть этого борца за порядок, который никогда не испытывал затруднений в духовном и антропологическом обосновании своей борьбы, что свою собственную жизнь он устроил с особыми оговорками и собственным порядком. С завидной наивностью гранд-сеньора старой школы он тщательно различал общепринятые религиозные и этические требования, которые следовало соблюдать и внушать народу, и свое собственное поведение как нечто такое, что не имеет к этому никакого отношения.

П. Берглар. *Меттерних: кучер Европы, лекарь революции* (1973). Пер. анонима

Великий политический комбинатор, М. был образцом и даже кумиром для многих современников, а тж. для карьерных дипломатов последующих поколений, в частности, бывшего госсекретаря США Г. Киссинджера, который посвятил М. свою докторскую диссертацию (опубликована в 1957), а позднее написал о нем восторженную монографию (изд. 1999). В художественной литературе М. выступает героем романов Г. Блехнера «Сын канцлера» (1878), Р. Ауэрнгеймера «Дипломат и кавалер» (1946), Г. К. Бинека «Водяные знаки» (1950), Б. Картленд «Зачарованный вальс» (1955) и С. Хершен «Обнаженный ангел» (1971); пьес Г. Зассманна «Князь Меттерних» (1930) и Х. М. Пемана «Меттерних» (1942). См. *Венский конгресс; Священный союз*.

Мешем, Артур [Masham]. В комедии Э. Скриба «Стакан воды» (1840) провинциальный англ. дворянин, прибывший в Лондон в надежде на выгодную должность при королевском дворе, но вместо того обнищавший до крайности и наверняка сгинувший бы в волнах Темзы, если бы ему на помощь не пришел влиятельный

виконт Болингброк, ссудивший его деньгами и обративший на него внимание королевы Анны, которая вознамерилась сделать красивого юношу своим любовником. Страсть к М., внезапно охватившая давнюю соперницу Болингброка, герцогиню Мальборо, помогла виконту не только добиться ее отстранения от двора, но и выгодно женить юношу на ее родственнице, мисс Абигаиль Черчилль.

Мидлтон, Джон [Middleton]. В романе Дж. Остин «Разум и чувство» (1811) богатый родственник миссис Дэшвуд, предложивший ей с дочерью поселиться в его девонширском имении Бартон-Парк после того, как пасынок последней по настоянию жены выгнал несчастную женщину из дому. В прекрасном саду имения произошли знаменательные встречи молодых героинь романа с будущими возлюбленными.

милезийцы, тж. *милезиане* [Milesians]. Согласно «Книге захватов Ирландии» (11 в.) кельт. племена, прибывшие в Ирландию из Испании и победившие прежних хозяев острова, клан Туатха Де Данная. Легенды описывают длительные странствия этого народа: от Скифии через Египет до Испании, где они утвердили свое господство под властью короля Милезия (тж. Мил Эспэйна). Сыновья последнего, прозванные «м.», предприняли поход в Ирландию: их предкам было предсказано, что народ-странник окончательно обоснуется лишь на той земле, где не водятся змеи (как известно, в Ирландии змей нет). Это была 6-я и последняя волна завоевателей острова; м. частью истребили, а частью ассимилировали прежнее население страны (см. *фирболги*) и стали прародителями современных ирландцев. В летописях м. предстают рослыми людьми с красивыми чертами лица, а по характеру — очень гордыми, вспыльчивыми и упрямыми.

Священник особенно неприятен хозяйке, однако он внушает ей трепет — так он велик ростом и широк в кости! По всему его обличью сразу видно, что это истый ирландец, хотя и не «милезианского» типа, подобно Даниэлю О'Коннелу [ирл. политик, отличавшийся весьма привлекательной наружностью]; его скуластое, словно у североамериканского индейца, лицо характерно лишь для известного слоя мелкопоместных ирландских дворян, у которых на лицах застыло высокомерно-презрительное выражение, более подобающее рабовладельцам, чем помещикам, имеющим дело со свободными крестьянами.

Ш. Бронте. *Шерли* (i; 1849). Пер. анонима

Мирандолина [Mirandolina]. В комедии К. Гольдони «Трактирщица» (1753) прекрасная хозяйка флорентийской гостиницы, сумевшая убедительно доказать убежденному женоненавистнику кавалеру Рипафратте превосходство слабого пола над мужчинами. Изрядно помучив влюбленного кавалера, М. всенародно объявила о намерении сочетаться браком со своим нареченным — гостиничным слугой Фабрицио, которого прочил ей в мужья покойный отец.

Мирза [Mirza]. В сказке В. Хауфа «Рассказ о Калифе-аисте» из цикла «Караван» (1825) старьевщик, продавший заглавному герою коробочку

с загадочным черным порошком, едва не погубившим калифа. В финале сказки выясняется, что М. действовал по указке своего отца, злого колдуна Кашнура.

Мит, тж. *Mid* [Meath;Mide]. Графство на востоке Ирландии. В прошлом так именовалось одно из 5 ирл. королевств, занимавшее всю центр. часть острова (само название М. означает «срединный»). Несколько правителей М. были верховными королями Ирландии; здесь же находилась и общеирландская столица Тара. В 12 в. М. утратил независимость и ныне входит в состав исторической провинции Ленстер. См. *Ленстер*; *Тара*.

Мольтке, Хельмут Карл Бернгард, граф фон (Moltke; 1800—90). Герм. фельдмаршал, 30 лет (1858—88) возглавлявший генштаб сначала Пруссии, а затем Герм. империи. М. начинал карьеру в дат. армии (его отец с 1805 был дат. подданным), но в 1822 перешел на прусскую службу. В 1835—39 он состоял военным советником при правительстве Оттоманской империи и принимал участие в неудачном походе турок против егип. паши Мухаммеда Али. В 1840 М. был назначен начальником штаба корпуса, а через 18 лет возглавил прусский генштаб. В 1864 во время войны с Данией он планировал операции объединенных сил герм. государств, но его стратегический талант в полной мере проявился только в австро-прусской войне 1866 и особенно в войне с Францией 1870—71. На данном этапе М. преуспел в своем стремлении превратить военное искусство в точную науку.

Страшный человек, этот генерал фон Мольтке, — сухой и черствый, с гладко выбритым лицом, он похож на химика или математика; не выходя из своего кабинета, он выигрывает сражения при помощи алгебраических вычислений.

Э. Золя. *Разгром* (ii, 8; 1892).

Пер. В. Парнаха

Вклад М. в победу был отмечен графским титулом, званием фельдмаршала и крупной денежной премией. Почитаемый у себя на родине как непревзойденный кабинетный стратег, он в последующие десятилетия служил образцом для нем. штабных офицеров, перенимавших не только его склонность к теоретизированию, но и его невозмутимо-холодную манеру держаться.

Взгляни на какого-нибудь молоденького генштабиста, когда он молча сжимает губы и делает рожу а la Мольтке: через десять лет у него под мундиром будет командующая над местностью высота, но не такое доброжелательное брюхо, как у меня, а полное яда.

Р. Музиль. *Человек без свойств* (iii, 13; 1943).

Пер. С. Апта

М. с юных лет проявлял склонность к литературным занятиям. В 1827 опубликовал повесть «Два друга», а впоследствии написал множество трудов по военной и политической тематике, а тж. путевые заметки и исторические очерки. Собрание сочинений М. в 8 т. было издано в 1891—93. М. посвящены биографический роман Э. фон Нассо «Мольтке» (1937) и пьеса А. Штеффена «Начальник генштаба» (1937). Племянник М., Хельмут Иоганн Людвиг М.-мл.

(1848—1916), пошел по стопам дяди и занимал должность начальника герм. генштаба в 1906—14.

Он не сумел реализовать план блицкрига, разработанный его предшественником А. Шлиффеном, и ушел в отставку после проигранной немцами битвы на Марне в сент. 1914.

Монмут, Джеймс Скотт, герцог (Monmouth; 1649—85). Внебрачный сын англ. короля Карла II от его любовницы Люси Уолтерс (правда, сомнительная репутация последней давала повод к слухам, в которых отцом М. назывались самые разные люди). После восстановления в 1660 монархии в Англии Карл II официально признал М. своим сыном и даровал ему герцогский титул. При этом М. не считался законным наследником престола, но пользовался большой популярностью в англ. обществе, поскольку был протестантом, тогда как брат и наследник Карла II, герцог Йоркский, слыл ярким приверженцем католицизма. С 16 лет М. служил в армии и на флоте и, сражаясь с голландцами и французами, приобрел репутацию храброго и грамотного командира. Эти качества он еще раз продемонстрировал в 1679, подавив восстание ковенантеров в Шотландии (данному событию посвящен роман В. Скотта «Пуритане»; 1816). Замешанный в нескольких заговорах, имевших целью отстранение брата короля от наследования, М. был в 1683 выслан из Англии. Через 2 года герцог Йоркский стал королем Яковом II, и М. решил пойти ва-банк. Он заявил о своих претензиях на престол и в июне 1685 с небольшим отрядом высадился в Вост. Англии, где под его знамена встало несколько тысяч кое-как вооруженных и плохо организованных ополченцев. Расчет М. на всеобщее восстание в Англии не оправдался: к тому времени Яков II еще не начал открыто притеснять протестантов, и большинство англичан признавало его своим законным монархом. Так, в частности, рассказывает и главный герой романа Р. Сабатини «Одиссея капитана Блада» (1922):

Блад слишком много знал о пресловутом Монмуте и его матери — красивой смуглой женщине, чтобы поверить в легенду о законности притязаний герцога на трон английского короля. Третью своей жизни он провел в Голландии, где тридцать шесть лет назад родился этот самый Джеймс Монмут, ныне объявивший себя милостью всевышнего королем Англии, Шотландии и т.д. и т.п. Блад хорошо знал настоящих родителей Монмута. Герцог не только не был законным сыном покойного короля, якобы сочетавшегося секретным браком с Люси Уолтерс, но сомнительно даже, чтобы Монмут был хотя бы его незаконным сыном. Что, кроме несчастий и разрухи, могли принести его фантастические притязания? Можно ли было надеяться, что страна когда-нибудь поверит такой небывлице? А ведь от имени Монмута несколько знатных вигов подняли народ на восстание.

(i). Пер. анонима

В битве при Седжмуре 6 июля мятежники были разгромлены, а М. бежал с поля боя, переоделся в крестьянскую одежду и скрылся от погони в зарослях вереска. По преданию, его выдала солдатам одна пожилая женщина, которая тем самым навлекла на себя и свою семью презрение всей округи: эта история легла в основу

баллады Т. Гарди «На вересковой пустоши» (1925), правда, ее героиня молода и красива, а М. она выдает по неведению, почитая его за простого бродягу. 15 июля 1685 герцога обезглавили в Таузере (палач нанес 8 ударов тупым топором, перерубая шею) и лишь потом спохватились, обнаружив, что не существует ни одного официального портрета мятежника: в случае с человеком, претендовавшим на англ. престол, это было неслыханным нарушением традиций. Посему труп М. срочно эксгумировали, приставили к туловищу отрубленную голову, и с этой жуткой натуры был написан портрет.

Раньше здесь был дворец герцога Монмута. Представляете, какие привидения посещают эти места. Знаете портрет, где он изображен после казни, лежащий в постели и закрытый простыней до самого подбородка, чтобы не было видно перерезанной шеи? Работа, кажется, Неллера.

О. Хаксли. *Контрапункт* (xii; 1928).
Пер. И. Романовича

Впоследствии ходили слухи, что на самом деле вместо М. был казнен кто-то другой, а сам герцог провел остаток жизни в заключении, причем не в Англии, а во Франции (по тайному соглашению с Людовиком XIV): согласно легенде, именно М. был той самой Железной Маской, чья личность волновала умы многих историков и литераторов. Восстание М. в 1685 является центральной темой романа А. Конан Дойля «Приключения Микеха Кларка» (1889); он тж. фигурирует в романах Дж. Гриффина «Герцог Монмутский» (1836), Дж. П. Р. Джеймса «Судьба» (1851), Э. Хоупа «Саймон Дейл» (1898), У. Дж. Эккотта «Обойденный судьбой» (1904), Дж. Хокинга «Колесницы Господа» (1905), М. Жерара «Красная печать» (1906), Р. Сабатини «Энтони Уилдинг» (1910), Дж. Мейсфилда «Мартин Хайд» (1910), Г. Стрэнга и У. Рудса «Тревожные времена» (1927), Э. Макдональд «Девы Таутона» (1963) и Д. Энсл «Бастард» (1971).

Монтгомери [Montgomery]. В романе Г. Уэллса «Остров доктора Моро» (1896) недоучившийся лондонский хирург, вынужденный покинуть Англию из-за пристрастия к спиртному и, как следствие, некой неприятной истории, случившейся «одной туманной ночью». Оставшись без средств к существованию, М. с радостью воспринял предложение известного вивисектора доктора Моро отправиться с ним на необитаемый остров. Однако увлечение алкоголем не оставило его и в этих безлюдных краях: весело проводя время в компании полулюдей-полузверей, М. был убит последними в результате заурядной пьяной ссоры.

Монтес, Лола (Montez; Gilbert; наст. имя Элиза Розанна Гилберт; 1821—61). Знаменитая авантюристка, танцовщица, актриса и куртизанка, выдававшая себя за дочь исп. офицера и креолки, но в действительности родившаяся в Ирландии. В 16 лет она сбежала из дома и вышла замуж за лейтенанта Томаса Джеймса, с которым вскоре рассталась и в 1843 начала сценическую карьеру как исполнительница экзотических танцев, придумав себе новое имя и биографию. Коронным номером М. был

изобретенный ею самой «Танец тарантула», в ходе которого она шокировала почтенную публику эротическими позами и откровенной демонстрацией своих незаурядных прелестей. Турне М. по европ. столицам сопровождалось скандальными историями, выпутываться из которых ей помогали богатые и влиятельные покровители (в длинном списке ее любовников среди прочих значились Ф. Лист и А. Дюма-отец).

Когда мужчина знает, что у женщины были любовники, он сам начинает надеяться. «Другим удалось, значит, и мне удастся». Так рассуждает мужчина. К тому же дурная репутация заставляет сразу думать о женщине в определенном аспекте. Это возбуждает воображение. Когда встречаешь Лолу Монтес, немедленно представляешь себе постель.

О. Хаксли. *Контрапункт* (xxi; 1928).
Пер. И. Романовича

В 1846 М. прибыла в Мюнхен и мгновенно покорила сердце баварского короля Людвига I, причем ее влияние на этого монарха вышло за альковные рамки: по желанию «графини Ландсфельд» (этот титул даровал ей Людвиг) были одно за другим отправлены в отставку 2 неугодных ей правительства и сформировано т.н. министерство Лолы. Возмущение баварцев, оказавшихся «под пятой балаганной плясуньи», достигло апогея в февр. 1848, когда 30-тысячная толпа осадила королевский дворец. М. пришлось бежать из страны, а злосчастный Людвиг был вынужден отречься от престола в пользу своего сына. В 1851 М. переехала в США, где выступала на многих сценах от Нью-Йорка до Сан-Франциско. Ж. Берн в повести «Блеф» (изд. 1910) описывает прием, который оказывали этой скандально известной особе в Америке. Рассказчика-европейца особенно озадачил тот факт, что американцы часто приглашали М. в пансионы для юных девиц, с которыми она щедро делилась своим жизненным опытом:

— Наши молодые девушки, — возразил мистер Уилсон, — приучаются в пансионе к самостоятельности. Когда Лола Монтес появлялась в пансионах, они принимали ее не как парижскую танцовщицу и не как баварскую графиню Ландсфельд, а как знаменитую женщину, которой они искренне любовались. Для них это был своего рода праздник, удовольствие, развлечение.

Пер. Е. Брандис

Следующим этапом «мирового турне» М. стала Австралия, где как раз в это время были открыты богатые золотые россыпи, и эротические танцы баварской графини в заполненных старателями театрах Мельбурна и Виктории пользовались грандиозным успехом, равно как и ее экстравагантные выходы: однажды она с кнутом в руке долго гоняла по улицам Балларата редактора местной газеты, написавшего о ней плохую рецензию (это событие вдохновило А. Деннинга на создание «Польки Лолы Монтес»). В кон. 1850-х М. возвратилась в Нью-Йорк, и здесь 30 июня 1860 с ней случился удар. Оказавшись частично парализованной, она уже не оправилась и умерла в январе следующего года, незадолго до своего 40-летия. М. является героиней романов Р. Циглера «Лола Монтес» (1879), Л. Тома «Воспоминания пожилого мюнхенца» (1924), О. Глута «Его прелестная

подруга» (1931) и «Лев и танцовщица» (1950), Г. Вагнера «Дщерь вавилонская» (1937), Ф. Стерна «Лола» (1949), Г. Бергера «Танцовщица и король» (1950), Э. Маршалла «Женщина без предрассудков» (1950), Ж. Амери «Лола Монтез» (1951), К. Костелло «Лола Монтез и Людвиг Баварский» (1954), Дж. М. Фрезера «Королевская плоть» (1970); пьес А. Пауля «Лола Монтез» (1917), М. Бетчера «Людвиг и Лола» (1936), Г. Битша «Лола Монтез: баварская сказка» (1949); рассказов и повестей К. Дилтея «Лучший день в жизни одной танцовщицы» (1872), В. Шеффера «Ножка танцовщицы» (1928), А. Вебера «Голоса родины» (1928).

Моргартен [Morgarten]. Гора в Швейцарии на границе кантонов Цуг и Швиц. 15 нояб. 1315 в дефиле между этой горой и берегом Эгерийского озера швейцарцы устроили засаду шедшему их покорять австр. рыцарскому войску во главе с герцогом Леопольдом Габсбургом. На рыцарей с крутого склона горы были сброшены бревна и огромные камни, а затем в атаку пошла швейц. пехота. Не имевшие возможности построиться в боевой порядок на узкой тропе, австрийцы были быстро смяты, и началась резня, о которой с возмущением писал австр. хронист: крестьяне-горцы, незнакомые с рыцарскими правилами ведения войны, не брали пленных и убивали всех подряд, в т.ч. благородных господ, за которых можно было бы получить хороший выкуп. Многие рыцари были сброшены в воды озера и пошли ко дну в своих тяжелых доспехах, но герцогу Леопольду удалось спастись бегством. Победа при М. укрепила положение Швейц. союза, и в последующие годы к нему присоединилось еще несколько кантонов. Об этой битве слагались народные песни, и со временем она стала дежурной темой, на которой оттачивали перья многие швейц. литераторы.

Вот список лиц, которые бывали в гостях у моего почтенного Гастмана. Я разбил его на три раздела. Первый раздел можно сразу исключить, он неинтересен, это люди искусства. Они либо пишут драмы о битве при Моргартене, или же рисуют горы, ничего другого.

Ф. Дюрренматт. *Судья и палач* (1952).

Пер. Т. Иллеш и Е. Кацевой

Самыми известными из произведений на эту тему являются драмы К. Мюллера фон Фридберга «Моргартен, или Первая битва за свободу» (1781) и В. Русса «Моргартен» (1840).

Мориц, граф Саксонский (*франц.* Maurice, comte de Saxe; *нем.* Moritz Graf von Sachsen; 1696—1750).

Маршал Франции, часто именуемый просто «маршалом Саксонским» [marechal de Saxe]. М. был внебрачным сыном курфюрста Саксонского и короля Польши Августа II от его связи с графиней фон Кенигсмарк (см. *Кенигсмарк, М ария-Аврора*). Август формально признал свое отцовство лишь в 1711, даровав М. графский титул. За последующие несколько лет М. сумел отличился в войнах со шведами и турками, а в 1720 перешел на службу во франц. армию и занялся изучением военной науки, находя для этого время в промежутках между

кутежами. В 1726 он чуть было не стал герцогом Курляндским (герцогиня Анна Иоанновна предложила ему свою руку, но этому браку воспротивилась Россия). В ходе войны за польск. наследство (1733—35) М. служил под началом герцога Бервика (см. *Бервик, Джеймс Фицджереймс*), а в войне за австр. наследство он уже выступал главнокомандующим и одержал победы над англичанами и их союзниками при Фонтенуа (1745), Рокуре (1746) и Лауфельде (1747).

Если бы мы обвинили маршала Саксонского в похвальбе, когда он показал свою армию нашему пленному генералу в день после битвы у Лауфельда, придется сказать, что похвальба эта была не совсем излишней: он показал армию, редко до того превзойденную и по численности, и по выучке солдат, и в обоих этих смыслах так превосходящую нашу, что никто не бросит камня в молодого принца (англ. командующего герцога Кемберлендского), который не смог в тот день сорвать лавры победы.

Г. Филдинг. *Дневник путешествия в Лиссабон* (1754). Пер. М. Лорие

Разгульная жизнь сказалась на здоровье М.: в 1740-х он страдал водяжкой и командовал армией, сидя не верхом на коне, а в легкой коляске. Скончался он в зените славы от «гнилостной лихорадки».

Праправнучкой М. (от одной из его внебрачных дочерей) была писательница Жорж Санд. М. написал трактат о военном искусстве «Мои мечтания» (изд. 1757), ставший классикой жанра: многие идеи, высказанные М. в этом сочинении, опередили его время и были реализованы только в 19 в. Его «Письма и воспоминания» были изданы в 1794. М. посвящены франц. солдатские песни «Граф Саксонский» (1748) и «Смерть маршала Саксонского» (1750). Он тж. фигурирует в пьесе Э. Скриба «Адрианна Лекуврер» (1849) и романе Г. Штегеманна «Последний день жизни маршала Саксонского» (1930).

Мориц, курфюрст Саксонский (Moritz, Kurfurst von Sachsen; 1521—53). Герцог (с 1541) и курфюрст (с 1547) Саксонии; одна из самых ярких и противоречивых фигур эпохи реформации в Германии. Будучи протестантом, М., однако, не примкнул к т.н. Шмалькальденскому союзу своих единоверцев и вместо этого поддержал католического императора Карла V в его войнах с Османской империей и Францией. Его расчет на ответную услугу вполне оправдался: разгромив и взяв в плен родственника М., курфюрста Иоганна-Фридриха, Карл V в 1547 передал принадлежавшую тому часть Саксонии и титул курфюрста «верному» М. Последний, получив желаемое и теперь уже начиная опасаться чрезмерного усиления императора, тайно перешел на сторону его противников, заключил союз с франц. королем и в марте 1552 внезапно двинул свою армию на Инсбрук, где тогда находился Карл V, который был застигнут врасплох и едва успел спастись бегством. Все завоевания императора были в одночасье потеряны, и по заключенному в июне Пассаускому договору он был вынужден предоставить протестантам свободу вероисповедания. На тот момент М. являлся самым могущественным из герм. князей, однако уже в

следующем году ему бросил вызов маркграф Альбрехт Бранденбургский. М. нанес ему поражение при Сильверсхаузене, но сам был тяжело ранен в этой битве и скончался 2 дня спустя в возрасте 32 лет. Историкам осталось лишь строить предположения, как развивались бы события, сумей этот даровитый, честолюбивый и не отягощенный предрассудками политик макиавеллевского толка объединить всю протестантскую Германию под одним скипетром. М. является заглавным героем драм Г. Херманна (1831), Р. Пруца (1845) Р. фон Гизеке (1860), Г. Крузе (1872), Э. Вихерта (1873), Г. Хельти (1884), О. Краусса (1922), Ф. Вихманна (1938), а тж. персонажем пьес Р. Кремзера «Комета» (1939), К. Цухардта «Сумерки героя» (1941) и романов Ф. Х. Шленкерта «Мориц Саксонский» (1789), А. Либольда «Герой в лабиринте» (1939).

Мориц, принц Оранский, граф Нассау (Maurits van Oranje; 1567—1625). Стахтаудер Соединенных провинций Нидерландов с 1585, сын Вильгельма I Оранского. Став в 1587 главнокомандующим, М. провел военную реформу, благодаря чему небольшая голл. армия смогла с успехом противостоять мощной исп. военной машине. Собственно говоря, М. был единственным полководцем того времени, который одолевал в полевых сражениях долго считавшихся непобедимыми испанцев (см. *Ньюпорт*).

Мориц, граф Нассау, остановил продвижение испанцев и вернул Голландии ее прежние границы. Он, однако, не преуспел в достижении цели более крупной — отобрать у Испании оккупированные территории Нидерландов, на которых располагались по праву принадлежавшие его роду земли, а также земли других фламандских беженцев, жаждавших наступательной войны. Осуществлению честолюбивых помыслов Морица воспрепятствовало тугоголовое нежелание голландских бюргеров и дальше оплачивать войну, которая им больше не казалась необходимой, да к тому же и мешала торговле.

Дж. Хеллер. *Вообрази себе картину* (v; 1988).

Пер. С. Ильина

«Партию мира» в Голландии возглавлял Ян ван Олденбарневелт, многолетнее противостояние с которым разрешилось в 1618 в пользу М.: излишне миролюбивый политик был обвинен в государственной измене и в следующем году казнен, после чего уже никто не осмеливался противостоять М. как главе Соединенных провинций. В 1621, когда истек срок заключенного Олденбарневелтом перемирия, М. возобновил военные действия против Испании, но на этот раз успех ему не сопутствовал, и преждевременно состарившийся полководец скончался, не успев стать свидетелем падения Бреды, что явилось крупнейшим поражением голландцев в этой войне.

К великой скорби Генеральных Штатов и неопишущему ликованию приверженцев истинной веры, помер Мориц Оранский, успев, правда, на прощанье отбить у нас город Гох и сжечь наши магазины в

Гиннекене. Попытался он с налету взять Антверпен, да вышла у него осечка. И отправился этот закошенный в лютеровой ереси грешник в геенну, не исполнив желания, коим был одержим последнее время: снять осаду с Бреды не удалось. И, соболезнуя голландцам в невосполнимой их утрате, наши пушки день-деньской долбили стены крепости шестидесятифунтовыми ядрами.

А. ПЕРЕС-РЕВЕРТЕ. *Испанская ярость* (ix; 1998).

Пер. А. Богдановского

Й. ван ден Вондел, большой поклонник Олденбарневелта, в своих стихах именвал М. не иначе как «новым Нероном». М. выступает персонажем романов Л. Мулдера «Ян Фессен» (1856), баронессы Орчи «Первый сэр Перси» (1920), А. Мало «Романтическое увлечение дона Луиса» (1924).

Сны Полифила (Hypnerotomachia Poliphili; тж. *Битва любви в сновидении Полифила*). Один из лучших образцов европ. первопечатных книг, увидевший свет в Венеции в 1499. Автором книги большинство исследователей считают венецианского священника Ф. Колонну, на что намекает анаграмма, составленная из начальных букв каждой главы книги. Среди др. вероятных авторов называли тж. Л. Б. Альберти и Л. Медичи. По жанру это аллегорический роман, герой которого, Полифил, отвергнутый своей возлюбленной Полией и безмерно страдающий по этой причине, во сне видит себя блуждающим по лесу, где он встречает свирепых драконов, волков и не менее опасных дев-соблазнительниц. С трудом избежав всех опасностей и искушений, Полифил засыпает и видит уже «сон внутри сна». На сей раз компания нимф увлекает его в покои своей королевы, которой герой рассказывает о своей любви к Полии. После этого нимфы подводят его к 3-м дверям, Полифил выбирает одну из них и обнаруживает по ту сторону свою возлюбленную. Нимфы, а тж. примкнувший к ним Купидон, сопровождают героев в храм на церемонию венчания; по пути им встречаются торжественные процессии, участники которых празднуют счастливый союз влюбленных. Однако Полия вновь отвергает Полифила, и тот погружается в 3-й по счету сон, на сей раз более похожий на глубокий обморок. Тогда за дело берется Купидон, который уговаривает Полию поцеловать спящего. Последний тотчас оживляется и возвращает поцелуй сторицей; сама богиня любви Венера благословляет их брак; Полифил заключает любимую в страстные объятия, но тут Полия растворяется в воздухе, а герой наконец-то пробуждается по-настоящему. Первое издание книги было снабжено 168 превосходно выполненными иллюстрациями, которым многие знатоки отдают предпочтение перед собственно текстом. Отдельные эпизоды из этого романа были заимствованы Ф. Рабле при написании «Гаргантюа и Пантагрюэля» (1532—64). См. тж. *Полифил*.

Энциклопедия читателя

Литературные, библейские, классические
и исторические аллюзии, реминисценции, темы и сюжеты,
мифологические и сказачные герои, литературные маски, персонажи
и прототипы, реальные и вымышленные топонимы, краткие
биографии и рекомендуемые библиографии

Под ред. Ф. А. Еремеева

Т. 7

Х - Я

Редакторы

В. И. Первухина, Н. В. Чапаева

Верстка и правка *М. В. Дуровой*

Замечания и отзывы просим

присылать по адресу:

fee1913@gmail.com

Подписано в печать 20.11.2007. Формат 70х 100/16.
Бумага офсетная. Гарнитура Journal + Helvetica.
Печать офсетная. Уч.-изд. л. 79,8. Усл. печ. л. 45,15.
Заказ 1642

Издательство Уральского университета.
620083, Екатеринбург, ул. Тургенева, 4.
тел: (343)3504328

Издательство «Сократ».
ЛР № 063579 от 01.09.94.
620219, Екатеринбург, пр. Ленина, 49.
Отпечатано с готового оригинал-макета
в ООО «Полиграфический комбинат «Зауралье».
640022, г. Курган, ул. К. Маркса, 106.
zpress@zaural.ru