



Murray Stein

JUNGTG'S
MAP OF THE SOUL

AN INTRODUCTION

Open Court
Chicago and La Salle, Illinois

Мюррей Стайн

ЮНГОВСКАЯ
КАРТА ДУШИ

**ВВЕДЕНИЕ В АНАЛИТИЧЕСКУЮ
ПСИХОЛОГИЮ**

Москва
Когито-Центр
2010

УДК 159.9
ББК 88
С 75

*Печатается с разрешения Open Court Publishing Company,
a division of Carus Publishing*

*Все права защищены. Любое использование материалов данной книги
полностью или частично без разрешения правообладателя запрещается.*

Перевод с английского

Ю. Данько (Введение, гл. 3, 8, 9), Д. Залесского (гл. 2, 7), Н. Литвиненко (гл. 7),
А. Некрасовой (гл. 1), К. Слепака (гл. 4), А. Стембовской (гл. 6), М. Щаповой (гл. 5)

Под редакцией

Ю. Данько

С 75 **Стайн М.** Юнговская карта души: Введение в аналитическую
психологию / Пер. с англ.— М.: «Когито-Центр», 2010.— 256 с.
(Юнгианская психология)

ISBN 978-5-89353-310-1 (рус.)

УДК 159.9
ББК 88

Эта книга задумана как введение в аналитическую психологию, в учение швейцарского психиатра и ученого Карла Густава Юнга (1875–1961). Автор – известный юнгианский аналитик, экс-президент Международной ассоциации аналитической психологии (IAAP) – предлагает читателю обзор ключевых понятий психики на основе произведений Юнга, его «карту души».

Надеемся, книга будет полезна и профессиональным психологам, и студентам, изучающим аналитическую психологию, всем, интересующимся наследием Юнга.

Перевод книги осуществлен юнгианцами Киева и Москвы по инициативе Киевской группы развития IAAP.

© «Когито-Центр», перевод на русский язык, оформление, 2010.
© Carus Publishing Company, 1998

ISBN 0-8126-9376-0 (англ.)
ISBN 978-5-89353-310-1 (рус.)

ОГЛАВЛЕНИЕ

ВВЕДЕНИЕ	9
ГЛАВА 1	
ПОВЕРХНОСТЬ	21
ГЛАВА 2	
ВНУТРЕННЯЯ ВСЕЛЕННАЯ (КОМПЛЕКСЫ)	40
ГЛАВА 3	
ПСИХИЧЕСКАЯ ЭНЕРГИЯ (ТЕОРИЯ ЛИБИДО)	65
ГЛАВА 4	
ГРАНИЦЫ ПСИХИЧЕСКОГО (ИНСТИНКТЫ, АРХЕТИПЫ И КОЛЛЕКТИВНОЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ)	93
ГЛАВА 5	
ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ОКРУЖАЮЩИМИ (ТЕНЬ И ПЕРСОНА)	114
ГЛАВА 6	
ПУТЬ В ГЛУБИНЫ ДУШИ (АНИМА И АНИМУС)	135
ГЛАВА 7	
ТРАНСЦЕДЕНТНЫЙ ЦЕНТР ПСИХИКИ И ЦЕЛОСТНОСТЬ (САМОСТЬ)	163
ГЛАВА 8	
ПРОЯВЛЕНИЕ САМОСТИ (ИНДИВИДУАЦИЯ)	184
ГЛАВА 9	
О ВРЕМЕНИ И ВЕЧНОСТИ (СИНХРОНИСТИЧНОСТЬ).....	213
ПРИМЕЧАНИЯ	239
СЛОВАРЬ ТЕРМИНОВ.....	249
ЛИТЕРАТУРА.....	253

*Посвящается
Саре и Кристоферу*

БЛАГОДАРНОСТИ

Эта книга не увидела бы свет без терпеливой помощи Линн Волтер, выполнившей работу по ее набору и редактуре. Я хочу поблагодарить ее за преданность и неиссякаемый оптимизм. Я хочу также поблагодарить Яну Марлан за ее активную поддержку и одобрителные замечания о моей работе. Те, кто посещал мои лекции на протяжении многих лет, смогут распознать свой вклад во многие детали изложения, которых не было бы в тексте книги, если бы не их вопросы и наблюдения. Всем вам большое спасибо.

ВВЕДЕНИЕ

Вы можете осторожно продвигаться вдоль берегов Африки на юг: направляясь же на запад, вы обнаружите там только ужас; это неведомое, не «наше море», а Море Тайн, *Mare Ignotum*.

Карлос Фуэнтес. Погребенное зеркало

В лето, когда умер Юнг, я готовился к поступлению в колледж. Это было в 1961 году, когда человечество вступало в эру исследования космического пространства и умы были захвачены соревнованием между Америкой и СССР: кто первым из них достигнет поверхности Луны. Все взоры были прикованы к этому великому приключению — покорению космоса. Впервые в своей истории люди смогли оторваться от *terra firma** и направлялись в путешествие к звездам. В то время я еще не понимал, что наше столетие в равной мере отмечено прорывом внутрь человека, эпохальным исследованием внутреннего мира, предпринятым Карлом Юнгом в те десятилетия, что предшествовали старту спутников и «Аполлонов». Значение Юнга для открытия нашего внутреннего космоса можно сравнивать с ролью, которую сыграли Джон Гленн и Нейл Армстронг в исследовании космоса внешнего.

Юнг тихо почил в своем доме неподалеку от Цюриха, в комнате с окнами на запад, на спокойное озеро. К югу от туда видны Альпы. За день до ухода он попросил сына помочь ему добраться до окна, чтобы бросить последний взгляд на

* Твердая земля (*лат.*).

любимые горы. Всю свою жизнь он исследовал внутренний мир и рассказывал об этих открытиях в своих книгах. В тот год, когда Нейл Армстронг ступил на поверхность Луны, я отправился в Цюрих учиться в Институте Юнга. И то, чем я хочу поделиться с читателями этой книги, — квинтэссенция моего тридцатилетнего знакомства с юнговской картой души.

Цель этой книги — рассказать об открытиях Юнга, представленных в его трудах. Поначалу прикосновение к Юнгу может показаться чем-то подобным проникновению в «Море Тайн», о котором писал Фуэнтес, имея в виду первопроходцев, отправлявшихся в плавание из Испании через Атлантический океан. Именно такое чувство — восторг, смешанный со страхом, — рождается, когда приближаешься к неведомым берегам. Я вспоминаю мое первое впечатление от работ Юнга. Я был настолько захвачен открывающимися перспективами, что с некоторым беспокойством обратился за советом к своим университетским профессорам. Я боялся, не слишком ли «это» опасно. Написанное Юнгом было настолько привлекательно, что, казалось, не могло быть правдой! Вдруг я забудусь, заблужусь, потеряюсь? К моему счастью, учителя дали мне «зеленый свет», и с тех пор я странствую, открывая все новые сокровища.

Собственное путешествие Юнга было гораздо более пугающим. Он действительно не был уверен, найдет ли сокровища или окажется за пределами этого мира, в открытом космосе. Бессознательное на самом деле было *Mare Ignotum*, когда он впервые погрузился в него. Он был молод, бесстрашен и полон решимости для того, чтобы открывать новое. И он отправился в путь.

Юнг часто называл себя пионером и исследователем тайны, для которой не существует карты, — тайны человеческой души. Видимо, в нем жил дух авантюризма. Для него — как все еще и для нас — психическое представляло собой обширную территорию, большей частью еще не изученную. Она была тайной, бросающей вызов храбрецам, маня их обещанием сокровищ, а робким угрожая безумием. Для Юнга изучение души имело огромное значение, ибо, как он однажды сказал, весь мир висит на единственной нити и этой нитью

является psyche — человеческая психика. Потому так важно, чтобы мы все ближе ее узнали.

До сих пор остается неразрешенным вопрос: можно ли познать человеческую душу, проникнуть в ее глубины, начертить карту ее ландшафтов? Пионеры глубинной психологии, такие как Юнг, Фрейд и Адлер, считали возможным определить невыразимую и совершенно непостижимую человеческую душу. Не исключено, что ими руководили остатки былой самонадеянности XIX века, когда они пытались сделать это. И они отправлялись в *Mare Ignotum*, и Карл Юнг был Христофором Колумбом внутреннего мира. XX век стал эрой прорыва и технологических чудес во всех сферах; но он является также и эрой глубокой интроспекции и исследования нашей общей человеческой субъективности, а результат этого исследования воплотился в том, что сегодня известно нам как глубинная психология.

Единственный путь знакомства с психическим — это изучение его карты, нарисованной и доступной нам благодаря усилиям ее великих первооткрывателей. В их наследии мы можем найти множество ориентиров, они вдохновляют нас на дальнейшие исследования и новые открытия. Юнговская карта души, какой бы предварительной и незавершенной она ни казалась, как и все попытки картографирования неведомых земель, все же может быть важным подспорьем для всех вступающих во внутреннее пространство, в мир психики: его карта дает возможность не потеряться в этом мире.

В этой книге я предлагаю познать роль исследователя и картографа, которую Юнг взял на себя, этот образ сопровождает меня, когда я знакомлюсь с его теорией. Психическое — это неведомая страна, которую он исследовал; его теория — это карта, созданная, чтобы рассказать, какой он видел эту территорию. Я попытаюсь нарисовать в этой книге карту души по Юнгу, ведя тебя, читатель, сквозь его наследие. Я предлагаю карту, которая, надеюсь, поможет тебе в дальнейшем самому путешествовать по жизни Юнга и его работам.

Как все картографы, Юнг пользовался теми инструментами и знаниями, которые были в распоряжении в его время. Родившись в 1875 году, в 1900-м он закончил изучение меди-

цины в Базельском университете в Швейцарии, а в 1905-м — психиатрическую подготовку в клинике Бургхельцли в Цюрихе. С 1907 по 1913 год он сотрудничал с Фрейдом, что сыграло первостепенную роль в его жизни, затем несколько лет занимался углубленным самоанализом, пока, наконец, не выступил с собственной психологической теорией. Он назвал ее аналитической психологией и впервые представил миру в 1921 году в книге «Психологические типы»¹. В 1930-м он, 55-летний, уже в основном сформулировал свою теорию, хотя многие ее положения нуждались в уточнении. Их разработкой он занимался все последующие годы, дополняя и развивая ее вплоть до смерти в 1961 году.

План научного изучения человеческой психики возник у Юнга достаточно рано. Его первое официальное исследование изложено в докторской диссертации «О психологии и патологии так называемых оккультных явлений»². В ней давалась психологическая оценка внутреннего мира одаренной молодой женщины, которой, как мы теперь знаем, была его кузина Хелен Прейсверк. В отрочестве она обладала необычными медиумическими способностями общения с духами умерших. Юнг был заинтригован, попробовал понять и проинтерпретировать это загадочное явление психики. Он использовал ассоциативный тест, чтобы раскрыть невидимые свойства психического ландшафта, не классифицированные ранее. Его выводы были опубликованы в многочисленных статьях, которые теперь помещены во втором томе его собрания сочинений (Collected Works). Вновь открытые свойства бессознательного он назвал «комплексами», этот термин прижился и сделал его известным. После этого он взялся за две животрепещущие психиатрические проблемы — психозы и шизофрению — и написал книгу «Психология dementia praecox»³, которую послал Фрейдю как пример использования идей психоанализа в области психиатрии (сам Фрейд работал в области неврологии). Получив от Фрейда теплый, полный энтузиазма отзыв, он вступает с ним в переписку, вскоре знакомится лично и очень быстро становится одним из лидеров зарождавшегося психоаналитического движения. Одновременно он начинает изучение теневых сторон невротических состояний, исходя, в конечном итоге,

из открытых им более или менее инвариантных, универсальных фантазий и паттернов (архетипов) в области глубинного психического, которым он дал название «коллективного бессознательного». Описание и детальное рассмотрение архетипов и коллективного бессознательного становится его уникальным вкладом в психологию, благодаря этому его карта оказывается в одном ряду с картами других великих исследователей глубин психического.

1930 год делит профессиональную деятельность Юнга на две почти равные половины: начав в 1900-м практику и психиатрические исследования в Бургхельцли, в 1961-м он умер мудрым стариком в собственном доме в Кюснахте на Цюрихском озере. Ретроспективно можно видеть, насколько плодотворными были первые тридцать лет его профессиональной деятельности. На протяжении этих лет он заложил основные элементы монументальной психологической теории, а также отразил главные научные вопросы своего времени. Вторая половина его творческой жизни, возможно, дала не так много новых идей и теоретических конструктов, но по объему выпущенных книг оказалась даже более продуктивной, чем первая. Это были годы углубления и переоценки выдвинутых ранее гипотез и интуитивных догадок. Он развил свою теорию, дополнив ее исследованиями в области истории, культуры и религии и отыскав ключевые связи с современной физикой. Клиническая работа Юнга с психиатрическими пациентами и анализандами была более продуктивной и интенсивной в первой половине его профессиональной жизни; она сократилось до минимума после 1940 года, когда война прервала нормальную жизнь в Европе, а сам Юнг пережил сердечный приступ.

Подход Юнга к изучению психического был крайне личностным. Его исследования бессознательного основывались не только на работе с пациентами и на экспериментальных данных. Он анализировал и самого себя, на какое-то время фактически сделав себя основным объектом изучения. Тщательно наблюдая свои собственные сновидения и развивая технику активного воображения, он находил путь ко все более глубоким и скрытым областям внутреннего мира. Чтобы

лучше понимать своих пациентов и себя самого, он разработал метод интерпретации, основанный на сравнительном изучении культур, мифов и религий; фактически он пользовался любыми материалами из мировой истории, имевшими отношение к психическим процессам. Этот метод был назван им «амплификацией».

Источники юнговской мысли до сих пор до конца не изучены. В своих работах он отдает дань многим мыслителям, среди которых Гете, Кант, Шопенгауэр, Лукреций Кар, Хартманн и Ницше; существенно, что он помещает себя в один ряд с античными гностиками и средневековыми алхимиками. Самым авторитетным философом для него был Кант. Влияние диалектики Гегеля на его теоретизирование также очевидно. Фрейд тоже оставил свой след. Хотя мысль Юнга развивалась на протяжении всех лет его деятельности, в ней заметна преемственность основной интеллектуальной ориентации. Некоторые читатели Юнга обнаруживают семена его позднейших психологических теорий уже в первых университетских сочинениях, прочитанных им в студенческом обществе и опубликованных под названием «Зофингианские лекции». Он написал их до 1900 года, будучи студентом-старшекурсником Базельского университета. Историк Генри Элленбергер берет на себя смелость утверждать, что «ростки аналитической психологии Юнга можно обнаружить в его выступлениях в Зофингианском студенческом обществе и в экспериментах с кузиной-медиумом Хелен Прейсверк»⁴. Зофингианские лекции показывают, как рано Юнг увлекся основными вопросами, занимавшими его впоследствии всю жизнь, такими как отражение религиозного и мистического опыта в научном эмпирическом исследовании. Совсем молодой Юнг доказывает, что подобные материи должны быть открыты для изучения и к ним следует подходить без предубеждения. В 1909 году он встретился в университете Кларка с Уильямом Джеймсом, который занимал точно такую же позицию и написал свой классический труд «Разнообразие религиозного опыта», исходя из тех же предпосылок.

На основе своих исследований и опыта Юнг начертил карту человеческой души. Это карта описывает психику во

всех ее измерениях, таким образом Юнг пытался прояснить ее внутреннюю диалектику. И все же он всегда сохранял уважение к последней тайне психического. Его теория может быть воспринята как карта души, но это в то же время карта тайны, которую невозможно до конца изложить в рациональных терминах и категориях. Это карта живой, меркурианской сущности — Psyche.

Читая Юнга, необходимо иметь в виду, что карта не есть сама территория. Знание карты — это не то же самое, что переживание глубин души. В лучшем случае карта может быть полезна для ориентировки и планирования пути. Для потерявшегося она может быть спасительной. В иных она пробудит жажду собственного опыта, которую описал Юнг. Впервые прочитав Юнга, я стал записывать свои сновидения. Позднее я даже отправился в Цюрих, чтобы четыре года учиться в институте Юнга. В результате анализа и личного соприкосновения с бессознательным я достиг непосредственного знания того, что было открыто Юнгом. И все же мой внутренний мир не совпадает с его миром. Его карта может указать путь и дать общие очертания, но не раскрывает конкретного содержания, которое каждый должен открыть для себя сам.

Многие свойства этой карты основаны на научной интуиции Юнга и удивительно живом воображении. Современные ему научные методы не могли доказать или опровергнуть, например, его гипотезу о коллективном бессознательном. Сегодня мы ближе подошли к ее обоснованию. Но Юнг был художником, он использовал творческое мышление для воссоздания картины внутреннего мира. Подобно тем прекрасно иллюстрированным картам античности и эпохи Возрождения, появившимся еще до того, как картография стала наукой, карта, созданная Юнгом, иллюстративна, а не абстрактна. Здесь мы находим русалок и драконов, героев и злодеев. Как ученый-исследователь, он, безусловно, был обязан проверять опытным путем свои наития и гипотетические построения. Но и после этого в них оставалось достаточно места для воображения.

Юнг работал в области психиатрии, или медицинской психологии, как он сам иногда говорил. Его главным учителем

в годы практики в клинике Бургхельцли в Цюрихе был известный швейцарский психиатр Ойген Блейер, который пустил в обращение термин «шизофрения» для обозначения одного из самых серьезных психических заболеваний и который изучал тему психической амбивалентности. Юнг искал подтверждения и доказательства своих гипотез и вовне, и в своем непосредственном опыте. Диапазон его чтения и интересов был поистине широчайшим. Как исследователь психики, он претендовал на то, чтобы нарисованная им карта описывала не только территорию его собственного внутреннего мира, но и отражала свойства человеческой души вообще. Подобно творениям великих художников, нарисованные им картины обладают способностью вызывать отклик у людей разных поколений и культур.

Я считаю, что этот швейцарский психолог, чье имя сегодня общеизвестно, на которого так часто ссылаются, но чьи труды не всегда читают внимательно и часто критикуют за противоречивость, на самом деле создал стройную психологическую теорию. Я рассматриваю ее как объемную карту, которая показывает различные уровни психики и динамику взаимоотношений между ними. Это непротиворечивое творение, которое волнует одних и оставляет равнодушными других. Его постулаты могут служить образцом научных посылок, и, тем не менее, многие из них крайне сложно эмпирически обосновать или опровергнуть. В этой области продолжается важная работа, но, какие бы результаты она ни давала, суть трудов Юнга будет и впредь привлекать внимание и восхищать. Произведения искусства никогда не устаревают, хотя карты могут терять свое значение с течением времени в связи с изменением методологии.

Представить карту души по Юнгу в небольшой книге — идея не новая. Подобные попытки предприняли, в частности, Иоланда Якоби и Фрида Фордхам. Моя книга, надеюсь, подчеркнет всеобъемлющую согласованность теории Юнга. Ее часто излагают так: есть что-то здесь, что-то там, но то, что все эти части основаны на едином согласованном видении, которое я считаю великим видением души, не столь уж очевидно. К тому же прошло уже много лет с момента выхода тех

ранних книг, предлагающих введение в теорию Юнга, и настало время для нового введения.

Моя цель — показать, что, несмотря на пробелы и противоречия, в основе карты Юнга лежит глубокое единство видения и это единство намного перевешивает случайные отклонения от логической точности. В этом плане для меня не главное показать развитие мысли Юнга или коснуться в той или иной мере ее практического применения в психотерапии и в анализе. Я хотел бы показать то интеллектуальное единство, которое стоит за путаницей комментариев и деталей, составляющих его завершённый труд. Я надеюсь, что внимательный читатель, прочтя эту книгу, сможет увидеть общую картину теории аналитической психологии, как ее излагал сам Юнг, а также определить наиболее важные детали и взаимосвязи единого целого.

Причина внутренней согласованности юнговской картины психики лежит, как мне кажется, в свойстве его мышления, которое не основывается на его эмпирической методологии. Юнг был интуитивным творческим мыслителем по образцу старых философов вроде Платона и Шопенгауэра. Он создал свою карту психики на основе идей, витавших в общей научной и интеллектуальной атмосфере эпохи, но он придал этим идеям уникальный разворот, не столько выступая с радикальными нововведениями, сколько используя общедоступное и создавая из него новые и в высшей степени четкие формы. Он, подобно великим мастерам живописи, использует известные образы и материалы и творит нечто новое, невиданное.

Кроме того, Юнг был визионером в традиции Мейстера Экхарта, Беме, Блейка и Эмерсона. Многие его озарения возникли в моменты пиковых переживаний, посещали его в снах, видениях, во время активного воображения. В автобиографии он признается, что его первым учителем в области «реальности психического» была фигура Филемона, который однажды явился ему во сне и сопровождал его на протяжении многих лет в моменты активного воображения⁵. Непосредственный опыт переживания был важнейшим источником юнговской теории, что свидетельствует о ее глубоком внутреннем единстве и согласованности.

Но при всем том Юнг оставался последовательным ученым, и это выводит его творчество за пределы опусов поэтов и мистиков. Он использовал научный метод, его труды предназначались для научного сообщества и подлежали эмпирической проверке. Его прозрения, интуиции и внутреннее понимание не просто выносились на суд окружающих; они соответствовали очевидности общечеловеческого опыта. О сильнейшей потребности Юнга оставаться научным и эмпиричным свидетельствуют несглаженные углы его теории, грубые приближения, которые можно было бы сгладить усилиями интеллекта и воображения. В эмпирическом мире — при непосредственном переживании жизни — нет порядка, она полностью не укладывается в ячейки, созданные человеческим разумом и воображением. Поскольку Юнг в одно и то же время и визионер, интуитивный мыслитель, и ученый-эмпирик, его карта человеческой души одновременно и согласованна, и, в широком понимании, систематична и непротиворечива.

Одна из причин, по которой я настойчиво читал Юнга на протяжении более чем двадцати пяти лет, — это то, что он не является насильственно непротиворечивым. Изучая таких по-настоящему систематичных мыслителей, как Тиллих или Гегель, я всегда чувствовал себя неловко в плотных тисках их железных доводов. Их мысли слишком строго организованы для меня. Куда исчезает беспорядочность и свежесть жизни? Это заставляло меня искать мудрости у художников и поэтов, а не у философов и теологов. Я подозрительно отношусь к строгим системам. Они выглядят для меня слишком параноидальными. Но я никогда не воспринимал так написанное Юнгом.

Читая Юнга, я всегда ощущал глубокое уважение к тайнам человеческой психики, и такое отношение давало мне возможность расширять горизонты. Его карта открывает перспективы вместо того, чтобы закрывать их. Надеюсь, мне удастся создать такое же впечатление у тебя, читатель.

Этот труд является вводным. Хотя я надеюсь, что даже те, кто хорошо знаком с юнгианской психологией, смогут извлечь из него что-то полезное, моя основная аудитория — это те, кто хотел бы знать, о чем говорил Юнг, но пока еще не знает, как подступиться к его богатому и сложному наследию.

Каждая глава этой книги посвящена одному из разделов его теории. Я рассматриваю отдельные фрагменты из собрания сочинений Юнга, относящиеся к конкретной части его карты. Мотивированный и любознательный читатель может на досуге продолжить свое знакомство с этими произведениями. Я надеюсь, что ознакомление с наследием Юнга, основанное на его текстах, станет дружеским приглашением погрузиться в первоисточники и проштудировать подчас непростые для понимания юнговские смыслы, вникнуть в их контекст.

Я выбрал эти фрагменты на свой вкус. С тем же успехом можно цитировать и анализировать другие, относящиеся к предмету работы. Я пытался выбрать наиболее понятные и представительные статьи и отрывки из трудов Юнга, которые продемонстрировали бы согласованность его мировоззрения. Карта души по Юнгу — это плод мощного ума, наблюдательности и творческого прозрения. Достижения немногих мыслителей современности можно сравнить с той выдающейся работой, которая заключена в 18 томах Собрания сочинений Юнга, трех томах писем, многочисленных интервью и заметок по разным поводам, его автобиографии (написанной совместно с Аниелой Яффе). Из этой горы материалов я выбрал разделы, имеющие непосредственное отношение к его теории, и оставил в стороне те, которые связаны с аналитической практикой и интерпретацией культуры, истории и религии.

Я возвращаюсь к вопросу, заданному мной выше: существует ли система в наследии Юнга? Ответом было бы, наверное, осторожное «да». Эта теория едина в той же мере, в какой Швейцария остается единой страной несмотря на то, что ее население говорит на четырех разных языках.

Целое связано воедино, даже несмотря на то, что части кажутся разрозненными и функционируют совершенно независимо друг от друга. Юнг не мыслил систематически, как это делают философы, строя свои положения на основании посылок и будучи уверенными, что части согласуются между собой без противоречий. Он претендует на то, чтобы быть эмпирическим ученым, поэтому его теоретизирование отражает неупорядоченность эмпирически переживаемого

мира. Как интуитивный мыслитель, Юнг намечает основные концепции, разрабатывает некоторые их детали, а потом переходит к другим концепциям. Он нередко возвращается назад, повторяется и по дороге заполняет пробелы. Это делает его труды сложными для чтения. Чтобы получить общую картину, необходимо знать всю книгу. Читая его работы более или менее вразброс, вы через какое-то время начинаете подозревать, что отдельные части как-то согласуются в собственном представлении Юнга, но, только дочитав до конца и поразмыслив некоторое время, вы можете увидеть, как они связаны на самом деле.

Я думаю, что, проникнув в своей клинической деятельности в глубины и достигнув дальних пределов психики, Юнг чувствовал, что должен терпеливо и долго работать, чтобы достоверно изобразить эту величественную картину человеческой души. Он не спешил и, бывало, годами откладывал публикацию, пока не продвигался в построении структур, которые могли бы поддержать его убеждения в ученом мире. Поскольку мы пытаемся постичь эту картину во всей ее широте, нам необходимо помнить, что он работал над ней на протяжении почти шести десятилетий. Не стоит требовать абсолютной согласованности от такой долгой работы, к тому же настроенной на эмпирическую действительность.

Вот какую историю рассказывали о Юнге его студенты из Цюриха. Когда однажды его обвинили в противоречиях по каким-то теоретическим пунктам, он ответил: «Я сконцентрировал свой взгляд на центральном огне и пытаюсь расставить зеркала, чтобы сделать его видимым для других. Иногда между этими зеркалами остаются пробелы, и они не стыкуются друг с другом. Я не могу исправить этого. Лучше смотрите на то, на что я пытаюсь указать!»

Я считаю своей задачей как можно точнее описать, что Юнг показывает в этих зеркалах. Это видение, которое подтверждено многими представителями нашего поколения, может быть, и есть видение на обозримое будущее. Кроме того, его наследие дает нам образ великой тайны, именуемой человеческой психикой.

ГЛАВА ПОВЕРХНОСТЬ

1

Я начну рассматривать юнговскую карту души с его описания человеческого сознания и наиболее важной его особенности — *Эго*. Эго — это технический термин, который происходит от латинского слова, означающего «я». Сознание — это состояние бодрствования, и в центре его находится Я. Это очевидная отправная точка, это вход в обширную внутреннюю область, которую мы называем психикой. В то же время это сложное специфическое свойство психики, все еще таящее в себе множество загадок и вопросов, остающихся без ответа.

Юнга больше интересовало то, что лежит ниже сознания во внутренних сферах психики, но вместе с тем он поставил перед собой задачу описать и объяснить человеческое сознание. Он хотел создать полную карту души, а эго-сознание является главной характерной особенностью исследуемой им территории. На самом деле Юнга нельзя назвать эго-психологом, но все-таки он приписал социальную ценность именно Эго. Он предложил список функций Эго и распознал решающее значение большего осознания для будущего человеческого существования и культуры. Кроме того, он хорошо понимал, что эго-сознание является необходимой предпосылкой психологического исследования. Это инструмент. То, что мы, как человеческие существа, знаем о чем-либо, обусловлено свойствами и ограничениями нашего сознания.

Поэтому изучать сознание — значит направлять внимание на инструмент, которым все мы пользуемся в психологических исследованиях и изысканиях.

Почему так важно — особенно в психологии — понимать природу эго-сознания? Потому что нам необходимо вносить исправления в искаженную картину. Юнг говорил, что любая психология — это личное вероисповедание¹. Каждый творческий психолог ограничен своими собственными личностными предубеждениями и неисследованными предположениями. Не все, что кажется истинным даже самому серьезному и искреннему сознанию исследователя, обязательно является точным знанием. Многие из того, что среди людей воспринимается как знание, при ближайшем критическом рассмотрении оказывается обыкновенным предрассудком или верованием, основанным на искажении, предубеждении, слухах, предположениях или чистой фантазии. Верования принимают за знание и цепляются за них, будто это надежные и несомненные факты. «Верую, чтобы понимать» — это известное высказывание св. Августина звучит несколько странно для современных ушей, и все же такое часто случается, когда люди говорят о психологической реальности. Юнг искренне стремился исследовать основы собственных суждений, критически оценивая орудие, которым пользовался, чтобы совершать свои открытия. Он настойчиво повторял, что критическое понимание сознания в науке так же необходимо, как и в философии. Точное понимание психики или чего бы то ни было подобного зависит от состояния сознания. Юнг хотел представить критическое понимание сознания. Это было главной целью его работы над ключевым трудом «Психологические типы», где описаны восемь когнитивных схем, совершенно по-разному влияющих на человеческое сознание, а также обработку информации и жизненный опыт.

Отношение Эго к сознанию

Итак, Юнг много пишет об эго-сознании в своих работах. Я хочу обсудить, прежде всего, первую главу его последнего труда, *Aion*, озаглавленную «Эго», а также некоторые связан-

ные с ней тексты и высказывания. Они подытоживают его позицию и показывают нам его зрелое суждение о предмете. В конце этой главы я буду обращаться также и к «Психологическим типам».

«Аіон» можно читать на нескольких уровнях. Это произведение отражает его глубокую озабоченность западной интеллектуальной и религиозной историей и ее будущим. Здесь также можно обнаружить его наиболее тщательно продуманные мысли относительно архетипа Самости. Первые четыре главы были добавлены к книге позже, чтобы снабдить неискушенного читателя введением к его общей психологической теории и дать ключевые термины аналитической психологии. Несмотря на то что эти вводные страницы не изобилуют подробностями или техническими деталями, в них содержатся сжатые суждения Юнга относительно таких психических структур, как Эго, Тень, Анима, Анимус и Самость.

Юнг дает следующее определение Эго: «Оно представляет собой центр поля сознания как такового; и в той степени, в которой его охватывает эмпирическая индивидуальность, Эго является предметом всех личностных действий сознания»². Сознание — это «поле», а то, что Юнг называет «эмпирической индивидуальностью», является нашей личностью, какой мы ее знаем в непосредственном переживании. Эго как «предмет всех личностных действий сознания» находится в центре этого поля. Термин «Эго» относится к переживанию себя как центра воли, желания, размышления и действия. Определение Эго как центра сознания проходит через все работы Юнга.

Далее Юнг характеризует функцию Эго в рамках всей психики: «Отношение психического содержимого к Эго является критерием его сознательности, ибо никакое содержимое не может быть сознательным, если оно не представлено субъекту»³. Эго — тот «субъект», которому психическое содержимое должно быть «представлено». Оно подобно зеркалу. Более того, связь с Эго — необходимое условие того, чтобы что-либо стало сознательным: чувство, мысль, восприятие или фантазия. Эго — своего рода зеркало, в котором психика видит себя и становится сознательной. Поскольку психиче-

ское содержимое принято и отражено в Эго, постольку можно говорить о том, что оно принадлежит сознанию. Пока психическое содержимое лишь едва или только частично осознано, оно еще не схвачено и пребывает на отражающей поверхности Эго.

В абзацах, следующих за определением Эго, Юнг проводит кардинальное различие между сознательными и бессознательными чертами психики: сознание — это то, что мы знаем, а бессознательное — все то, чего мы не знаем. В другом тексте, написанном приблизительно в то же время, он дает более точную формулировку:

«Бессознательное — это не просто неизвестное, это, скорее, психическое неизвестное; и это мы определяем <...> как все те вещи в нас, которые, будучи восприняты сознанием, по-видимому, ни в каком отношении не будут отличаться от известного психического содержимого»⁴. Различие между сознательным и бессознательным, столь фундаментально важное в общей юнговской теории психики, как и во всей глубинной психологии, указывает на то, что какое-то содержимое отражается Эго и хранится в сознании, где в дальнейшем его можно исследовать и контролировать, в то время как другое психическое содержимое пребывает вне сознания — временно или постоянно. Бессознательное вбирает в себя весь психический материал, который по какой-либо причине сколь угодно долго находится вне сознания. Фактически это обширная большая часть психического мира. Бессознательное являлось главной сферой исследований глубинной психологии, и самый страстный интерес Юнга обращен к исследованию именно этой территории. Однако более подробно об этом ниже.

Юнг в своих работах часто говорит об Эго как о «комплексе» — термин, который мы всесторонне обсудим в следующей главе. Тем не менее в «Aion» он просто называет его специфическим содержимым сознания, утверждая, что сознание есть более широкая категория, чем Эго, и вмещает в себя намного больше, чем Эго.

Чем является сознание само по себе — это поле, где расположено Эго, которое занимает и определяет его централь-

ную часть? Если совсем просто, сознание — это осознание. Это состояние бодрствования, наблюдения и отслеживания всего того, что происходит вокруг и внутри тебя. Конечно же, люди — не единственные осознающие существа на земле. Другие животные тоже обладают сознанием, так как с очевидностью наделены умением наблюдать происходящее в окружающей среде и реагировать различными, тщательно отработанными способами. Чувствительность растений к окружающей среде тоже можно рассматривать как некую форму сознания. Само по себе сознание не выделяет человеческий вид из всех других форм жизни. Оно также не является чем-то, что отличает взрослых людей от младенцев и детей. В самом строгом смысле человеческое сознание по своим сущностным свойствам вообще не зависит от возраста или уровня психологического развития. Мой друг, наблюдавший рождение своей дочери, рассказал мне, как он был тронут, когда, после того как удалили плаценту и прочистили ей глаза, она открыла их и осмотрела помещение, вбирая его в себя. Это был очевидный признак сознания. Глаз — это индикатор присутствия сознания. Его живость и движение являются сигналами того, что на мир смотрит сознательное существо. Конечно же, сознание зависит не только от зрения, но и от других чувств. Еще в матке, прежде чем глаза младенца начнут видеть, он реагирует на голоса и музыку и демонстрирует заметную отзывчивость. Мы еще не знаем точно, когда впервые эмбрион достигает уровня осознания и способности реагировать, который можно было бы определенно назвать сознательностью, но это происходит рано и, несомненно, еще в пренатальный период.

Противоположным сознанию является глубокий сон без сновидений, полное отсутствие отклика и чувственного осознания. А длительное отсутствие сознания в теле — это практическое определение смерти, за исключением случаев долгого пребывания в коме. Сознание, даже потенциальное, является «фактором жизни»; оно присуще только живым организмам.

Все, что совершает с сознанием развитие, — добавляет в него определенное содержание. В теории человеческое со-

знание можно отделить от его содержания — мыслей, воспоминаний, идентификаций, фантазий, эмоций, образов и слов, которые переполняют его. Но на практике это почти невозможно. В действительности только продвинутые адепты духовных практик, видимо, способны убедительно продемонстрировать такое отделение. Тот истинный мудрец, кто способен отделить сознание от его содержания и сохранять их разделенными, чье сознание не определяется идентификациями с отдельными мыслями и образами. Для большинства людей сознание без осязаемого объекта, в котором оно могло бы укорениться, покажется чем-то чересчур эфемерным и непостоянным. Устойчивость сознания и чувство «осязаемости», как правило, обеспечиваются наличием конкретных объектов и содержаний, таких как образы, воспоминания, мысли. Именно они создают сущность и непрерывность сознания. Однако, как свидетельствуют парализованные люди, содержание и даже эго-функции сознания — суждение, запоминание, называние, способность говорить, способность узнавать образы и людей, их лица — на самом деле являются гораздо более мимолетными и хрупкими, чем само сознание. Например, можно полностью потерять память и все еще остаться осознающим. Сознание похоже на комнату, которую временно заполняет психическое содержание. И сознание предшествует Эго, которое затем может стать его центром.

Эго, как и сознание, тоже выходит за пределы конкретного содержания, находящегося в «комнате» сознания в любой конкретный момент. Эго — это фокус в пределах сознания, его центральный элемент и, возможно, его наиболее постоянное свойство. Вопреки мнению, господствующему на Востоке, Юнг утверждает, что в отсутствие Эго сознание само ставится под сомнение. Однако верно то, что некоторые функции Эго можно приостановить или даже упразднить, не разрушив сознания полностью и что люди имеют реальную возможность хотя бы в течение короткого периода пребывать в своего рода «сознании без Эго», когда почти не проявляются признаки волевого центра Я.

Для Юнга Эго является главным центром сознания и фактически в значительной степени определяет, какое со-

держание останется в пределах сферы сознания, а какое будет пропущено и попадет в бессознательное. Эго ответственно за хранение содержания в сознании, и оно также может, пре-кратив отражать содержание, удалить его оттуда. Если воспользоваться термином Фрейда, который Юнг находил приемлемым, Эго может «вытеснять» содержание, которое кажется ему неприятным, нестерпимо болезненным или несовместимым с другим содержанием. Оно может также восстановить содержание из его хранилища в бессознательном (то есть из банка памяти), коль скоро оно: а) не заблокировано механизмами защиты, такими как вытеснение, удерживающими невыносимые конфликты за пределами досягаемости сознания, и б) имеет достаточно прочную ассоциативную связь с Эго — оно достаточно хорошо «изучено».

В своей основе Эго не состоит из приобретенного содержания сознания и не определяется им, как, например, мимолетными или даже хроническими идентификациями. Оно подобно зеркалу или магниту, что удерживает содержимое в фокусе осознанности. Но оно также проявляет волю и действует. Будучи животворным центром сознания, оно предшествует обретению языка, персональной идентичности и даже осознанию личного имени. Более поздние приобретения Эго, такие как узнавание собственного лица и имени, относятся к содержанию, тесно примыкающему к этому центру сознания, и, в свою очередь, они определяют Эго и увеличивают сферу его контроля и самосознания. По сути, Эго — это виртуальный центр осознанности, который существует, по крайней мере, с рождения, око, которое смотрит и всегда смотрело на мир из этого пункта наблюдения, из этого тела, с этой индивидуальной точки зрения. Само по себе оно ничто, то есть не нечто. Вот почему оно так неуловимо и неосязаемо. Иногда его существование вообще отрицается. И все же оно всегда присутствует. Оно не продукт воспитания, роста или развития. Оно является врожденным. И хотя оно может принимать тот или иной вид, развиваться, становиться сильнее, проходя через столкновения с действительностью (см. ниже), его ядро — это данность. Оно появляется вместе с новорожденным.

Согласно описанию психики у Юнга, существует некая сеть ассоциаций между различными содержаниями сознания. Все они прямо или косвенно связаны с центральным штабом, с Эго. Эго — не только топографический, но и динамический центр сознания. Это энергетический центр, который движет содержимым сознания и распределяет его в порядке значимости. Эго — центр принятия решений и свободной воли. Когда я говорю: «Я собираюсь на почту», — мое Эго принимает решение и мобилизует физическую и эмоциональную энергию, необходимую для выполнения задания. Эго направляет меня к почтовому отделению и встречает меня там. Оно — руководитель, который устанавливает приоритеты: «Иди на почту, не отвлекаясь и не поддавайся желанию пойти прогуляться по парку». Эго можно рассматривать как центр «эгоизма», но оно является также центром альтруизма. Внутри и вне себя Эго, как понимал и описывал его Юнг, является нравственно нейтральным, это не «что-то плохое», как слышится многим при его упоминании в обычной речи («ах, какое у него Эго!»), а необходимая часть психологической жизни людей. Эго — это то, что отличает людей от других живых существ, тоже наделенных сознанием; оно также отделяет одного человеческого индивидуума от других человеческих существ. Это фактор индивидуализации в человеческом сознании.

Эго фокусирует человеческое сознание и придает нашему осознанному поведению постоянство и целеустремленность. В силу того, что у нас есть Эго, мы обладаем свободой принимать такие решения, которые могут бросить вызов нашим инстинктам самосохранения, размножения и творчества. В Эго содержится наша способность управляться с большим количеством материала в рамках сознания и манипулировать им. Это мощный магнит ассоциаций и организационный посредник. Именно из-за того, что люди владеют такой силой в центре сознания, они способны интегрировать большие массивы данных и управлять ими. Сильное Эго способно овладевать большими количествами содержаний сознания и произвольно перемещать их. Слабое Эго не слишком приспособлено к работе такого рода и легче уступает импульсам

и эмоциональным реакциям. Слабое Эго легко отвлекается, и, как следствие, сознанию недостает концентрации и мотивации.

Люди вполне могут оставаться сознательными, приостановив многие обычные функции Эго. По собственной воле мы можем оставаться пассивными и бездействующими, просто фиксируя все происходящее вокруг и внутри, как кинокамера. Однако обычно невозможно длительное время сохранять волевым усилием созерцательное состояние сознания, потому что Эго и вся психика быстро вовлекаются в объект созерцания. Например, при просмотре кинофильма, поначалу мы можем просто следить за игрой актеров и сюжетом. Но вскоре мы начнем отождествлять себя с тем или иным персонажем, и наши эмоции оживятся. Эго готовится к действию, и, если вы испытываете трудности в различении образов кинофильма и реальности (еще одна функция Эго), у вас появится искушение совершить что-то реальное. Тогда тело мобилизуется, а Эго выбирает и определяет конкретное направление действия. В действительности кино построено так, чтобы зрители эмоционально принимали чью-либо сторону и поддерживали все, что бы ни делал или чувствовал конкретный персонаж. Вовлеченное таким образом в действие Эго, как центр желаний, надежды, а, возможно, и намерения, приходит в активное состояние. Вполне вероятно, что кто-то может принять самое главное решение своей жизни во время просмотра кинофильма под влиянием чувств и мыслей, вызванных его образами. Люди покидают кинозал, преисполнившись силы или вождения. Эго оказывается захваченным эмоциями, идентификациями и желаниями и включает свою направляющую функцию и энергию, чтобы действовать.

Очевидно, свобода Эго весьма ограничена. Оно легко поддается влиянию как внутренних психических импульсов, так и внешних стимулов окружающей среды. Эго может ответить на угрожающий стимул, защищая себя с оружием; а может прийти в состояние активности под влиянием острой потребности творить, или любить, или искать возмездия. Оно может также ответить на эго-импульс, то есть отреагировать

нарциссически. Например, оно может быть захвачено жадной мести.

Таким образом, бодрствующее сознание фокусируется посредством того, что Эго регистрирует внутренние стимулы, внешние события и приводит тело в движение. Возвращаясь к истокам Эго, отметим, что они предшествуют самому раннему детству и младенчеству. Даже младенец замечает вокруг себя какие-то образы, некоторые из них кажутся ему приятными, и он тянется им навстречу. Эти самые ранние сигналы интенциональности организма — свидетельство раннего происхождения Эго, ощущения Я.

Размышление о природе и сущности этого Я приводит нас к глубоким психологическим вопросам. Чем является Эго в своей основе? Что такое Я? Юнг сказал бы просто, что Эго — это центр сознания.

Я чувствует, возможно, наивно, что оно существовало всегда. Даже упоминания о прошлых жизнях иногда воспринимаются с готовностью. Изменяется ли Я существенным образом на протяжении жизни, остается открытым вопросом. Разве не то же Я, которое плакало по маме в возрасте двух лет, плачет об утраченной любви в сорок пять лет или об ушедшей супруге в восемьдесят? Хотя очевидно, что многие свойства Эго развиваются и изменяются, особенно те, что касаются познания, самопознания, психологической идентичности, компетентности и т.д., одновременно что-то остается неизменным в самом сердце Эго. Многие люди предпринимали активные попытки найти «внутреннего ребенка». За этим стоит признание, что тот ребенок, которым я был когда-то, — это тот же самый человек, что и я взрослый. Возможно, ядро Эго не изменяется в течение жизни. Может быть, именно на этом основаны интуиции и стойкие убеждения многих людей, что ядро Эго не исчезает вместе с физической смертью, но уходит в место вечного отдыха (небеса, нирвана) или рождается повторно в другой жизни на физическом плане (реинкарнация).

Впервые ребенок говорит «я» приблизительно в двухлетнем возрасте. До этого момента он говорит о себе в третьем лице или по имени: «Тимми хочет» или «Сара идет». В тот

момент, когда ребенок становится способен сказать «я» и мыслить саморефлексивно, сознательно помещая себя в центр своего личного мира и обозначая это положение специальным местоимением первого лица, он *совершает* огромный прыжок на пути к сознанию. Но не это является моментом рождения Эго. Еще задолго до этого сознание и поведение сосредоточивалось вокруг реального центра. Эго с очевидностью существует до того, как становится воспринимаемым сознательно и рефлексивно, а процесс осознания разворачивается постепенно и продолжается всю жизнь. Рост самосознания — это процесс, который проходит через многие стадии, начинаясь в младенчестве и заканчиваясь во взрослой жизни. Одну из таких стадий Юнг довольно подробно описывает в «Воспоминаниях, сновидениях, размышлениях», где он рассказывает, как в тринадцать лет, выйдя из тумана, он вдруг впервые осознал: «Теперь я сам по себе»⁵.

Именно наличием этой способности достигать высокого уровня самопознания и самосознания, то есть саморефлексивного Эго, человеческое сознание отличается от животного, насколько нам это теперь известно. Это различие относится не только к человеческой речи, дающей возможность говорить о себе «я», зная, что имеем в виду себя, и таким образом делать его более сложным, но и к очевидной функции отражения, существующей в человеческом сознании. Эта функция является доречевой и послеречевой. Это знание того, что некто существует (а позднее, что некто умрет). Именно в силу наличия Эго — этого встроенного в сознание зеркала — мы знаем, что мы есть, и знаем, какие мы. Очевидно, что другие виды животных тоже хотят жить, управляя окружающей средой, они проявляют явные признаки эмоций и сознания, а также интенциональности, исследования действительности, самоконтроля и многого другого, что мы относим к эго-функциям. Однако в сознании животных отсутствует или же присутствует в очень слабо выраженной форме именно эта отражающая функция. У них очень мало Эго. Знают ли они, что каждый из них умрет, что они — отдельные индивидуумы? Вряд ли. Поэт Рильке говорил, что животные относятся к смерти не так, как люди, и это дает им преимущество

более насыщенной жизни в каждое мгновение. Животные осознают себя не в той степени, что люди, и, не имея языка, они не способны ни проявить даже ту самоосознанность, которой обладают, ни отделить себя от других, как это делают люди при помощи речи⁶.

Начиная с определенного момента в развитии, Эго и сознание человека в значительной степени формируются миром культуры, в котором личность растет и воспитывается. Это внешний уровень, или оболочка эго-структуры, которая окружает центр Эго. По мере того как ребенок взрослеет в мире культуры, изучает ее формы и обычаи в процессе семейного воспитания и школьного образования, оболочка Эго становится все более мощной. Говоря об этих двух составляющих Эго, Юнг называет их «личность № 1» и «личность № 2»⁷. Личность № 1 — это врожденное ядро Я, а личность № 2 — его культурно приобретенный слой, который увеличивается с течением времени.

Определенная часть содержимого эго-сознания может проявлять большую стабильность на протяжении долгого времени. Собственное имя человека, как правило, является таким устойчивым свойством сознания. Иногда даже создается впечатление, будто оно срослось с Эго. В то время как имя, по сути, всего лишь обезличенное приспособление, относящееся к социальной сфере как часть *персоны* (см. главу 5), однако, если его произносят ваши родители, ваш ребенок или возлюбленный, оно затрагивает самые интимные уголки вашего самоощущения. Однако следует признать, что имя является культурным артефактом и потому связано с Эго не так прочно, как, например, тело. Люди могут изменить имена, но остаться теми же самыми людьми. Пока что еще никто не смог полностью изменить свое тело, чтобы проверить, останется ли все, как прежде; если такое произойдет, мы будем знать, больше ли Эго, чем тело. Подозреваю, что ответ будет положительным несмотря на то, что тело кажется полностью сплавленным с Эго.

Существует большое искушение определить Эго как телесное осознание себя как некоей волеизъявляющей, индивидуальной, обособленной, уникальной сущности. Если бы

какого-то человека стали называть по-другому, можно было бы поспорить, стало ли его сущностное Я после этого другим. Но если у человека будет другое тело, будет ли тогда Эго существенно другим? Эго глубоко укоренено в теле, гораздо больше, чем в культуре, однако насколько далеко простирается эта связь — по-прежнему открытый вопрос. Как бы там ни было, Эго чрезвычайно сильно боится смерти тела. Это страх, что за кончиной тела последует исчезновение Эго. Однако, согласно Юнгу, Эго не является строго ограниченным своей соматической основой. В «Aion» он пишет, что Эго «не простое или элементарное явление, но очень сложное, к тому же не поддающееся исчерпывающему описанию. Опыт показывает, что оно базируется на двух, по-видимому, различных, основаниях — соматическом и психическом»⁸.

По мнению Юнга, психику нельзя считать простым продуктом телесной активности, результатом химических реакций в мозге или какого-либо другого физического процесса. Важной составляющей психики является ум, или дух (греческое слово *nous* наилучшим образом отражает рассуждения Юнга по этому поводу), а значит, она иногда может выходить за пределы своего физического местоположения. В следующих главах мы подробнее рассмотрим, каким образом Юнг выводит психику из комбинации физической природы и трансцендентального духа, или же ума, *nous*. А пока достаточно отметить, что психическое и телесное не совпадают друг с другом и невыводимы одно из другого. К тому же Эго, о котором Юнг говорит преимущественно как о всецело психическом объекте, лишь отчасти покоится на соматической основе. Эго опирается на тело только в том смысле, что оно переживает чувство единства с телом, однако тело, переживаемое Эго, является психической реальностью. Это образ тела, а не само тело. Тело переживается «во всей сумме эндосоматических перцепций»⁹, то есть благодаря тому, как мы сознательно ощущаем свое тело. Эти перцепции тела «являются результатом эндосоматических стимулов, лишь немногие из которых переходят порог сознания. Значительная часть действует в бессознательном, то есть подсознательно<...> Тот факт, что они являются подсознательными, не обязательно

подразумевает, что они наделены только физиологическим статусом, и еще менее это верно относительно психического содержимого. Иногда эти стимулы способны переходить порог, то есть становятся перцепциями. Но, вне всякого сомнения, значительная часть этих эндосоматических стимулов просто непригодна для осознания и настолько элементарна, что нет никаких причин наделять их психической природой»¹⁰.

По этой цитате видно, что Юнг проводит линию на границе психики, включая в нее эго-сознание и бессознательное, но не соматическую основу как таковую. Многие физиологические процессы никогда не затрагивают психику, *бессознательную* ее часть. Они в принципе неспособны к тому, чтобы когда-либо стать осознанными. Доказано, например, что симпатическая нервная система большей частью недоступна для сознания. В то время как сердце бьется, кровь циркулирует, а нейроны возбуждаются, некоторые, хотя и не все, соматические процессы могут стать осознанными. Неясно только, насколько сильно можно развить способность Эго проникать в соматическую основу. Опытные йоги утверждают, что способны в значительной мере контролировать телесные процессы. Известно, например, что они по собственному желанию могут уходить из жизни или останавливать биение сердца. Способность одного йога усилием воли менять поверхностную температуру своей ладони была проверена и подтверждена: он мог произвольно изменять ее на десять–двадцать градусов. Это доказывает существование значительных психических способностей проникать в тело и управлять им, но все еще оставляет много неразрешенных вопросов. Насколько глубоко на клеточный уровень может проникать Эго? В какой степени тренированное Эго может сократить злокачественную опухоль или, например, успешно справиться с гипертонией? На эти и другие вопросы пока ответа нет.

Нужно иметь в виду, что есть две границы: первая отделяет сознание от бессознательного, а вторая отделяет психику (как сознательную, так и бессознательную) от соматической основы. Я расскажу подробнее об этих границах в следующих главах, но пока хочу отметить, что их надо рас-

смагивать как гибкие границы, а не как устойчивые и неизменные барьеры. Для Юнга психика включает в себя и сознание, и бессознательное, но не распространяется на все тело в его физиологическом измерении. Юнг утверждает, что Эго опирается на психическое тело, то есть на образ тела, а не на тело само по себе. Следовательно, Эго по существу является психическим фактором.

Местонахождение Эго

Вся территория психики почти совпадает с потенциальным диапазоном Эго. Психика, согласно определению Юнга, ограничена и связана с тем местом, в котором Эго может функционировать. Однако из этого не следует, что психика и Эго — это одно и то же, так как психическое включает бессознательное, а Эго более или менее ограничено сознанием. Но бессознательное, по крайней мере, потенциально доступно Эго, даже если Эго фактически никогда не переживало какой-то бессознательный материал. Смысл здесь в том, что психическое само по себе имеет границы, и эти границы есть точки, в которых внутренние стимулы или экстрапсихические содержания не могут в принципе *никогда* быть осознаны. Согласно философии Канта, которой следовал Юнг, эта непереживаемая сущность называется *Ding an sich**. Человеческий опыт ограничен. Психическое ограничено. Юнг не был панпсихистом, то есть человеком, утверждающим, что психическое есть повсюду и составляет собой все. За границами психического существует тело, мир гораздо больше, чем психика.

И все же нам не следует ожидать от Юнга слишком большой точности в терминологии, особенно в отношении таких терминов, как *психическое* и *бессознательное*. В противном случае мы получим жесткие схемы, в которых Юнг намеренно оставил пробелы и неясности. Психическое *не так уж строго* совпадает с совместной территорией сознания и бес-

* Вещь в себе (нем.).

сознательного, а также не ограничено в *точности* областью Эго. На краях, где психика и сома пребывают вместе и где психическое встречается с миром, есть полоса полутени «внутреннего/внешнего». Эти переходные области Юнг называет психоидными. Это сфера, которая преимущественно ведет себя подобно психике, в целом не являясь психической. Она квазипсихическая. В этих сумеречных областях кроются психосоматические загадки. Каким образом душа и тело влияют друг на друга? Где заканчивается одно и начинается другое? На эти вопросы по-прежнему нет ответа.

Юнг проводит это тонкое различие в «Aion», описывая психическую основу Эго следующим образом: «С одной стороны, Эго покоится на всем поле сознания, с другой, на общей сумме содержаний бессознательного. Оно делится на три группы: во-первых, временно подсознательные содержания, которые по желанию могут быть воспроизведены (память) <...>, во-вторых, бессознательные содержания, которые не могут быть воспроизведены по желанию <...>. В-третьих, содержания, которые вообще не способны стать осознаваемыми»¹¹. Согласно предыдущим определениям, эта третья группа должна была остаться за пределами психического, и все же Юнг помещает ее в бессознательном. Очевидно, он считал, что бессознательное достигает тех мест, где уже больше нет психики, и простирается в непсихические области, то есть в «мир» за пределами психического. Но при этом, по крайней мере, на каком-то промежутке этот непсихический мир находится еще в пределах бессознательного. Здесь мы вплотную подходим к великим тайнам: основе экстрапсихического восприятия, синхронистичности, чудесным исцелениям и многому другому.

Как ученый, Юнг должен был выдвинуть аргументы и доказательства столь смелых гипотез, как существование бессознательного, личного и коллективного. Здесь он просто ссылается на аргументы, которые детализированы в других работах:

«Вторая группа может быть выведена из непосредственного вторжения подсознательных содержаний в сознание»¹². Это объясняет, каким образом комплексы влияют на созна-

ние. «Третья группа является гипотезой; это логический вывод из фактов, подтверждающих существование второй группы»¹³. Определенные последовательные паттерны, присущие комплексам, привели Юнга к гипотезе об архетипах. Когда какие-то явления выражены и достаточно устойчивы, ученый формулирует гипотезу, которая, как он надеется, объяснит эти явления и позволит в дальнейшем их изучать¹⁴.

Эго, продолжает Юнг в тексте «Aion», опирается на два основания: соматическое (телесное) и психическое. Каждое из этих оснований имеет много уровней и частично существует в сознании, но большей частью в бессознательном. Говорить, что Эго опирается на них, — значит говорить, что корни Эго достигают бессознательного. В верхних слоях своей структуры Эго рационально, когнитивно и ориентировано на реальность, но в более глубоких и скрытых слоях оно подвержено потоку эмоций, фантазий и конфликтов, а также вторжениям из физического и психического слоев бессознательного. Таким образом, Эго очень уязвимо и для соматических проблем, и для психических конфликтов. Всецело психический организм, живительный центр сознания, прибежище идентичности и воли, Эго в своих нижних слоях открыто влияниям многих источников.

Как я уже отмечал ранее, необходимо отличать Эго от поля сознания, в котором оно расположено и для которого является центральной инстанцией. Юнг пишет: «Когда я говорю, что Эго “лежит” на всем поле сознания, я не имею в виду, что оно состоит из него. Если бы это было так, оно было бы неотличимо от поля сознания в целом»¹⁵. Как и Уильям Джеймс, который различал «я» и «меня» («I» and «me») ¹⁶, Юнг проводит различие между Эго и тем, что Джеймс назвал «поток сознания». Эго — это точка, которая погружается в поток и может отделить себя от потока сознания, осознавая себя как нечто отличное от него. Сознание не находится под полным контролем Эго, даже если последнее достаточно отделено от него, чтобы наблюдать за потоком и изучать его. Эго перемещается по полю сознания, наблюдая, выбирая, в какой-то мере направляя моторную активность, но вместе с тем игнорируя большое количество материала, с которым в про-

тивном случае сознанию пришлось бы иметь дело. Если вы ведете автомобиль по знакомому маршруту, внимание Эго будет блуждать и обращаться к вопросам, не связанным с ездой. Вы благополучно прибываете к месту назначения, миновав светофоры и привычные указатели, недоумевая, как же вы добрались сюда! Фокус внимания находился в другом месте, Эго блуждало и поручило езду на автомобиле сознанию, не связанному с Эго. Тем временем сознание независимо от Эго постоянно отслеживало, усваивало, обрабатывало и реагировало на информацию. В случае кризиса Эго возвращается и принимает командование. Эго часто сосредоточивается на воспоминаниях, на мыслях или чувствах или же на планах, вырванных из потока сознания. Оно оставляет все рутинные действия обыденному сознанию. Эта отделенность Эго от сознания является умеренной и непатологической формой диссоциации. В определенной степени Эго может отделиться от сознания.

Хотя рудиментарное, или примитивное, Эго, по-видимому, присутствует с самых ранних моментов сознания как своего рода виртуальный центр, во многих важных аспектах оно растет и развивается на ранних стадиях младенчества, а потом и детства. Юнг пишет: «Несмотря на то, что его основы, как психические, так и соматические, сами по себе относительно неизвестны и бессознательны, Эго является сознательным фактором *par excellence**. Судя эмпирически, оно даже приобретает в процессе жизни людей. По-видимому, впервые оно возникает как результат столкновения между соматическим материалом и окружающей средой и, став однажды субъектом, продолжает развиваться в дальнейших столкновениях с внешним и внутренним миром»¹⁷. Согласно Юнгу, то, что заставляет Эго расти,— это «коллизии», столкновения. Другими словами, конфликт, тревога, боль, печаль, страдание. Именно они заставляют Эго развиваться. Требования, предъявляемые к личности в плане физической и психической адаптации к окружающей среде, формируют по-

* По преимуществу (*франц.*).

тенциальный центр в сознании и усиливают его способность функционировать, с тем чтобы сфокусировать сознание и мобилизовать организм в определенном направлении. Будучи виртуальным центром сознания, Эго является врожденным, но в качестве фактического и действующего центра оно обременено своим значением тем коллизиям между психофизическим телом и окружающей средой, которые нуждаются в реагировании и приспособлении. Поэтому, согласно Юнгу, определенное количество конфликтов с окружающей средой и умеренная фрустрация являются наилучшими условиями для развития Эго.

Однако эти столкновения могут быть катастрофическими и причинять психике серьезный вред. В этом случае нарождающееся Эго не усиливается, а скорее повреждается и получает настолько глубокую травму, что дальнейшее его функционирование радикально ухудшается. Пережитое в детстве насилие и сексуальная травма являются примерами таких психических катастроф. Из-за них Эго часто повреждается в самых глубоких психических слоях. Оно может функционировать нормально в когнитивном плане, но в менее сознательных частях эмоциональный разлад и отсутствие связной структуры создают серьезные нарушения характера и тенденции к диссоциации. Такое Эго не просто уязвимо естественным образом, как и любое другое Эго, оно хрупко и склонно к чрезмерной защите. В состоянии стресса оно легко теряет целостность и поэтому имеет тенденцию возвращаться к примитивному (но очень мощному) способу защиты: отгородиться от мира стеной и защищать психику от вторжений и возможного ущерба. Такие люди не могут доверять другим. Как это ни парадоксально, их и в самом деле постоянно подводят и серьезно разочаровывают другие люди и жизнь вообще. Постепенно такие личности изолируют себя от окружающей среды, которая воспринимается ими как чрезвычайно угрожающая, и могут прожить всю жизнь в защитной изоляции.

ГЛАВА ВНУТРЕННЯЯ 2 ВСЕЛЕННАЯ (КОМПЛЕКСЫ)

В предыдущей главе мы отметили, что эго-сознание как поверхность психического является объектом тревоги и эмоциональных реакций, возникающих вследствие противоречий между человеком и внешней средой. Юнг предполагал, что коллизии между психическим и миром выполняют положительную функцию. При умеренной выраженности они стимулируют развитие Эго, так как требуют более совершенной способности фокусироваться на определенной части сознания. В конечном счете, это ведет к развитию внутренних возможностей по разрешению проблем и к большей личностной автономии. Человек, которому приходится совершать выбор и самоопределяться, развивает в себе способность делать больше и лучше. Это можно сравнить с развитием мускулатуры при помощи изометрического напряжения. Эго развивается благодаря множеству таких стимулирующих столкновений с миром. Опасности, влечения, раздражение, угрозы и фрустрации, исходящие от других людей и от различных факторов окружения, пробуждают в сознании некоторый уровень сфокусированной энергии, и Эго мобилизуется, чтобы иметь дело с этими бросающими вызов элементами окружающего мира.

Существуют, однако, и другие тревожащие сознание факторы, прямо не связанные с окружением, как и с другими внешними причинами. Причины этих тревог проистекают,

скорее, из внутренних коллизий, чем из внешних. Люди временами приходят в бешенство по самым незначительным поводам. Или они проявляют весьма причудливые представления о мире, которые ведут к необъяснимым формам поведения. Они становятся психотиками, галлюцинируют, уходят в мечты или просто сходят с ума, влюбляются до безумия или впадают в ярость.

Люди далеко не всегда действуют рационально и в соответствии с собственными интересами. «Рациональный человек», на котором основываются экономические теории, в лучшем случае только частично описывает реально существующих людей. Люди находятся под воздействием психических сил, руководствуются мыслями, которые вряд ли основаны на рациональных процессах и подвластны образам и влияниям, которые не могут быть измерены в наблюдаемом мире. Проще говоря, мы — создания, ведомые эмоциями и фантазиями в той же мере, в какой мы рациональны и приспособляемы к окружению. Мы мечтаем столько же, сколько и размышляем, а чувствуем, возможно, много больше, чем думаем. По крайней мере, многие мысли окрашены эмоциями и большинство наших рациональных расчетов служат нашим страстям и страхам. Стремление понять эту менее рациональную сторону человеческого характера побудило Юнга взяться за прикладные научные методы и посвятить свою жизнь исследованию того, что формирует и обуславливает человеческие эмоции, фантазии и поведение. Этот внутренний мир был *terra incognita** в его время для его современников. И он обнаружил, что этот мир населен.

Исследование бессознательного

Вообразите на мгновение, что психика — это трехмерный объект, подобный солнечной системе. Эго-сознание — это Земля, *terra firma*** , место, где мы живем, по крайней мере,

* Неизвестная земля (*лат.*).

** Твердая земля (*лат.*).

в часы бодрствования. Космическое пространство вокруг Земли заполнено спутниками и метеоритами самых разных размеров. Этот космос можно сравнить с понятием бессознательного у Юнга, а объекты, с которыми мы встретимся в первую очередь, если отважимся на космическое путешествие,— это комплексы. Бессознательное населено комплексами. Эта территория поначалу привлекла Юнга как психиатра. Позже он назвал ее личным бессознательным.

Он начал составлять карту этой области психического еще до того, как подробно исследовал эго-комплекс и природу сознания. Юнг предпринял это первое исследование, используя научный инструмент, высоко оцененный на рубеже столетий,— словесный ассоциативный эксперимент¹. Позже он также использовал некоторые идеи, позаимствованные из ранних произведений Зигмунда Фрейда. Вооруженный представлением о бессознательной обусловленности душевных процессов и словесным ассоциативным экспериментом, Юнг возглавил группу исследователей в научном проекте, целью которого было проведение тщательно спланированных лабораторных экспериментов для проверки возможности опытным путем оценить влияние бессознательных психологических факторов.

Результаты этого проекта были собраны в книге «*Diagnostische Assoziationsstudien*» под редакцией Юнга. Эти исследования были проведены в психиатрической клинике Цюрихского университета при поддержке его преподавателя Ойгена Блейлера². Проект был задуман в 1902 году и выполнялся последующие пять лет. Результаты отдельно публиковались с 1904 по 1910 год в «*Journal für Psychologie und Neurologie*». В ходе этих экспериментов Юнг впервые использовал термин «комплекс», который он заимствовал у немецкого физиолога Г. Циена, расширив и обогатив это понятие, основываясь на собственных исследованиях и теории. Позже этот термин был принят Фрейдом и широко использовался в психоаналитических кругах³, до тех пор пока Фрейд и Юнг не разорвали свои отношения и это понятие не было почти полностью исключено из фрейдовской лексики, как и упоминание Юнга и всего юнговского.

Теория комплексов стала наиболее важным вкладом Юнга в понимание структуры бессознательного. Эта теория явилась развитием точки зрения Фрейда относительно психологических результатов вытеснения: безусловной важности детства в структуре характера и проблемы сопротивления в анализе. Эта теория сохраняет свою актуальность и в современной аналитической практике. Как же Юнг пришел к открытию этой стороны бессознательного?

Вопрос, собственно, состоял в том, как могут быть преодолены барьеры сознания. Сознание можно исследовать путем простого задавания вопросов и фиксации ответов или с помощью интроспекции. Но как можно погрузиться глубже в субъективный мир, исследовать его структуру и функционирование? Решая этот вопрос, Юнг и его исследовательская группа психиатров провели серию экспериментов с добровольцами, наблюдая, как при воздействии вербальными стимулами возникают ответы сознания — «следовые реакции», если можно так выразиться, тонкие эмоциональные реакции, которые делают очевидным существование более глубоких структур. Работая в тесном сотрудничестве со своими коллегами Блейлером, Верлином, Руерстом, Бинсвангером, Нунбергом и более других с Риклином, Юнг сначала усовершенствовал словесный ассоциативный тест в соответствии со своими целями. Он остановился на четырехстах общих, повседневных и относительно нейтральных словах-стимулах, например: стол, голова, чернила, игла, хлеб, лампа⁴. Среди этих слов были рассеяны и более провокационные: война, честный, протестовать, ударить. Затем количество слов было сокращено до 100. Слова-стимулы последовательно зачитывались испытуемому, который отвечал первым словом, которое приходило на ум и проявлял при этом самые разнообразные реакции. Были зафиксированы длинные паузы, бессмысленные ответы, рифмованные и повторяющиеся ответы и даже физиологические реакции, которые измерялись с помощью устройства под названием психогальванометр⁵.

Юнга интересовал вопрос, что происходит в психике испытуемого в момент, когда звучит слово-стимул? Его внимание привлекали эмоциональные реакции, особенно признаки

возбуждения, свидетельствующие о тревоге и ее воздействии на сознание. Фиксировался не только сам ответ, но и время ответа. Затем все слова-стимулы повторялись снова и испытуемого просили воспроизвести его первые ответы. Снова фиксировались результаты. Анализ теста, в частности, заключался в сравнении времени ответов на разные слова-стимулы. Ответы на одни слова следовали через 1 секунду, на другие — через 10 секунд, а некоторые слова вовсе оставались без ответа. Затем учитывались другие типы реакций. Некоторые слова сопровождались особенными ответами типа рифм, бессмыслицы или необыкновенных ассоциаций. Юнг полагал, что такие ответы были индикаторами *комплекса* признаков тревоги и проявлением защитных реакций от бессознательных психологических конфликтов. Что они могли сказать ему относительно природы бессознательного?

Комплексы

Юнг предполагал, что реакции сознания, которые регистрировались и измерялись как ответы на словесные стимулы, были связаны с бессознательными ассоциациями на услышанные слова. Его ход рассуждений согласуется с идеями Фрейда, изложенными в «Толковании сновидений», в частности с представлением о связи содержания сновидений с мыслями и чувствами прошедшего дня (или даже с мыслями и чувствами прошедших лет, вплоть до раннего детства). Такие ассоциации, однако, являются чрезвычайно тусклыми и смутными. Ассоциации существуют, утверждает Юнг, не между стимулом и словесным ответом, а, скорее, между словом-стимулом и скрытым бессознательным содержанием. Определенные слова-стимулы активизируют бессознательное содержание, а оно, в свою очередь, ассоциативно связано уже с другим содержанием. Когда стимулируется сеть ассоциативного материала — вытесненные воспоминания, фантазии, образы, мысли, — происходит некоторое возмущение в сознании. Признаки эмоционального волнения — это индикаторы комплекса. Чтобы определить точно, какова причина волнения, необходим целенаправленный расспрос испытуе-

мого и затем, если это необходимо, внимательный анализ полученных сведений. Но, кроме того, возмущения, зарегистрированные в этом эксперименте, дают ключ к дальнейшему исследованию и подтверждают наличие бессознательных структур, лежащих ниже уровня осознания. Часто испытываемые поначалу не могли понять, почему некоторые слова вызвали у них такие реакции.

Юнг обратил внимание на то, что существенные возмущения потока сознания иногда связаны с внешне безобидными словами-стимулами, например «стол» или «сарай». При анализе систематических ответов он обнаружил, что, очевидно, беспокоящие слова могут быть сгруппированы тематически. Эти группы указывают на общий контекст. Когда испытуемых расспрашивали об их ассоциациях, связанных с этими кластерами слов-стимулов, они постепенно вспоминали эмоционально заряженные моменты прошлого. Обычно эти моменты включали и травматический опыт. Слова-стимулы вызвали болезненные ассоциации, которые были погребены в бессознательном, и эти стрессогенные ассоциации оказывали возмущающее действие на сознание. Бессознательные содержания, ответственные за эти возмущения сознания, Юнг назвал «комплексами».

Установив, что комплексы существуют в бессознательном, Юнг продолжил исследование. Используя возможности словесного ассоциативного эксперимента, он мог определять комплексы довольно точно. Точное измерение помогало трансформировать смутные догадки и спекулятивные теории в научные данные, в экспериментальные факты, что соответствовало научным воззрениям Юнга. Юнг обнаруживает, что мог бы измерить степень эмоциональной заряженности, связанной со специфическим комплексом, если подсчитать количество индикаторов комплекса и определить силу возмущений, которые он генерирует. Это показывало относительное количество психической энергии, связанной в данном комплексе. Исследование бессознательного, таким образом, могло опираться на количественные показатели. Эта информация также могла быть полезной для психотерапии, указывая на наиболее серьезные эмоциональные про-

блемы пациента и на то, что необходимо предпринять для их лечения. Особенно важны такие данные при краткосрочной психотерапии.

Результаты экспериментов утвердили Юнга в мнении, что есть некие психические образования за пределами сознания, которые существуют как спутники эго-сознания, при этом они способны вызывать удивительные, иногда просто драматические возмущения Эго. Эти «гремлины», эти внутренние демоны могут захватывать человека врасплох. Возмущения, исходящие из комплексов, должны быть четко отделены от раздражений, вызванных стрессорами внешней среды, даже притом, что они могут тесно переплетаться с ними.

Когда Юнг в апреле 1906 года послал «Diagnostischen Assoziationstudien» Фрейдю, тот немедленно распознал родственный дух и написал ему теплые слова благодарности. Эти два человека встретились годом позже и до разрыва в 1913 году их взаимоотношения были эмоционально и интеллектуально насыщены и связаны с высокими и далеко идущими целями. Можно сказать, что они преуспели в стимулировании друг у друга ядерных комплексов. И конечно, их объединял глубокий интерес к бессознательному. Личная дружба с Фрейдом оказала огромное влияние на дальнейший путь Юнга в психиатрии и в становлении собственной психологической теории. И его развитие как психиатра, и его теория в первоначальном виде формировались в тени личности Фрейда. Тем не менее юнговская карта внутреннего мира в ее окончательном виде вполне независима от фрейдовского влияния. Для читателей, знакомых с работами Фрейда, это станет очевидным при прочтении этой книги. Эти два человека существовали как будто в различных интеллектуальных вселенных.

К 1910 году разработка теории комплексов была в значительной степени завершена. В дальнейшем он нечасто обращался к этой теме, не добавлял нового материала и особенно не пересматривал своих представлений относительно базового понятия комплекса, за исключением идеи, что каждый комплекс содержит архетипический (то есть врожденный,

примитивный) компонент. «Обзор теории комплексов»⁶, изданный в 1934 году, является превосходной итоговой работой. В этой работе, написанной много лет спустя после разрыва с Фрейдом, Юнг сделал ряд подчеркнуто уважительных ссылок на своего учителя и коллегу и в отношении психоанализа в целом, подтверждая огромное значение идей Фрейда для его собственной работы над теорией комплексов. Из всех частей теории Юнга именно учение о комплексах отмечено наиболее выраженным влиянием Фрейда.

Стоит заметить, что Юнг представил «Обзор теории комплексов» на 7-м конгрессе по психотерапии в мае 1934 года в Бад-Нейхеме, в Германии. В то время Юнг был президентом Международного медицинского общества психотерапии, которое проводило эту конференцию. Политическая ситуация в Германии того времени общеизвестна. Нацисты, недавно пришедшие к власти, подвергли нападкам Фрейда как источник отравляющего еврейского влияния, которое они хотели изъять из немецкой культуры. Книги Фрейда сжигались, а его идеи яростно преследовались. Юнг был вице-президентом организации и, приняв президентство в 1933 году, столкнулся со сложными и опасными политическими факторами. С одной стороны, это было страшное время для лидерства в любой организации в немецкоговорящих странах. Нацисты зорко, как ястребы, следили за ревизией их расистских доктрин. Медицинское общество не было исключением. Юнг подвергался сильному давлению со стороны должностных лиц, которые стремились привести все в соответствие со своей политической программой. С другой стороны, в этот момент психиатры, не немцы, определяли свое отношение к этой международной ассоциации. Юнг стремился сохранить организацию как международное медицинское общество. Одним из его первых действий на посту президента было изменение устава общества, чтобы немецкие доктора-евреи могли поддерживать индивидуальное членство в нем даже в случае их исключения из всех немецких медицинских обществ. В 1933 году мало кто мог предположить, каким агрессивным и всепоглощающим окажется импульс зла нацистских лидеров.

Теневая сторона этого периода заключалась, возможно, в испытании профессиональных амбиций Юнга. Фрейд был самым выдающимся среди психиатров и физиологов Германии в течение предыдущего десятилетия, но теперь идеи Юнга получили возможность реванша. С этической точки зрения, Юнг был подобен эквилибристу на натянутом канате. Научный мир и общественное мнение были в ожидании и ловили каждое сделанное им в этот период движение. Решение Юнга принять президентство этой медицинской организации в 1933 году и его дальнейшая деятельность на этом посту вплоть до 1940 года являются темой горячих дискуссий как в то время, так и сейчас. Находясь под серьезным политическим давлением, в первые годы президентства Юнг допускал высказывания и поступки, которые дали основания для обвинений его в сочувствии политике Гитлера и его программе «очищения немецкой расы»⁷.

Аргументом в защиту Юнга является содержание «Обзора теории комплексов», который был представлен в Германии в 1934 году, поскольку в этом президентском докладе он ни в коей мере не обесценивает важность открытий Фрейда. Напротив, фактически он подчеркивает влияние давнего наставника на свою работу в гораздо большей степени, чем ожидалось, учитывая их разрыв и отсутствие общения в течение двадцати лет. В Германии 1934 года нужна была смелость, чтобы говорить о Фрейде даже в слегка положительном тоне.

«Обзор» начинается с обсуждения работы со словесными ассоциациями, выполненной в ранний период деятельности Юнга. Уделив значительное внимание реакциям людей друг на друга при общении в клиническом сессинге и других видах доверительных отношений, он сосредоточивается на психологических закономерностях экспериментальной ситуации как таковой. Он указывает, что ситуация тестирования сама по себе уже ведет к констелляции комплексов. Люди воздействуют друг на друга, и, когда они вступают во взаимодействие, между ними устанавливается определенное психическое поле, которое пробуждает комплексы.

Термин «констелляция» часто появляется в текстах Юнга и является достаточно важным в юнгианском словаре.

Это слово зачастую понимается не совсем верно. Обычно это относится к воссозданию психологически заряженного момента, когда сознание или уже захвачено комплексом, или приближается к такому состоянию. «Этот термин просто выражает факт, что внешняя ситуация разблокирует психический процесс, в котором определенное содержание собрано воедино и готово к действию. Когда мы говорим, что человек находится в ситуации констелляции комплекса, мы имеем в виду, что он занимает позицию, в которой он обречен реагировать совершенно определенным образом»⁸. Реакции, продиктованные комплексом, абсолютно предсказуемы, если вы знаете, каковы специфические комплексы человека. Мы можем описать нагруженные комплексом области психического как «кнопки». Можно сказать: «Она знает, какие кнопки у меня нужно нажимать!» Когда вы нажимаете определенную «кнопку», то получаете эмоциональную реакцию. Другими словами, вы создаете констелляцию комплекса. Узнав человека ближе, вы уже знаете некоторые из его «кнопок» и избегаете этих чувствительных для него областей или меняете свой привычный стиль обращения с этими зонами.

Каждый человек знает, что такое констелляция комплекса, на собственном опыте. Она происходит в широчайшем спектре эмоций, от легкого беспокойства до впадения в бешенство. Когда комплекс констеллируется, человек находится под угрозой потери контроля над эмоциями и до некоторой степени упорядоченного поведения. Люди реагируют иррационально и часто потом жалеют о содеянном. Психологически мыслящий человек живет с депрессивным осознанием того, что он не единожды был в этом состоянии прежде и реагировал именно таким образом. Более того, он не способен был воздержаться от повторения этого и на сей раз. При констелляции человек оказывается захвачен демонами, сила которых превышает его индивидуальную волю. Это создает чувство беспомощности. Даже когда человек видит, как он превращается в безвольную жертву внутреннего принуждения, говорит или делает что-либо, прекрасно понимая, что этого лучше не делать, все равно прокручивается знакомый

порочный сценарий. Ситуацией, констеллирующей комплекс, вызываются к жизни мощные интрапсихические силы.

Архитектура этих констелляций «определяется комплексами, обладающими своей собственной специфической энергией»⁹. «Энергия» комплекса (этот термин будет полнее раскрыт в следующей главе) соотносится с потенциальным количеством чувств и действий, которые находятся в «магнитном поле» ядра комплекса. Комплексы обладают энергией, которую можно представить в виде вращения электронов вокруг атомного ядра. При стимуляции ситуацией или событием они порождают вспышку энергии и переходят на другой уровень, и так повторяется, пока они не проявятся в сознании. Их энергия проникает через оболочку эго-сознания и затопляет его, тем самым побуждая разрядить часть эмоциональной энергии. Когда это происходит, Эго не вполне может управлять сознанием, как, впрочем, и телом. Человек оказывается во власти этих разрядов энергии, происходящих вне контроля Эго. Единственное, что остается Эго в случае высокой интенсивности процесса, — это удержать часть энергии комплекса внутри себя и минимизировать эмоциональные и физические вспышки. Но в значительной степени ни один из нас не может быть полностью ответствен за то, что говорит и делает, будучи захваченным комплексом. Само собой разумеется, это не может быть оправданием в суде. Иногда общество устанавливает более суровые стандарты по сравнению со стандартами психики.

Комплексность психики (извините за игру слов) становится очевидной. Теорию Юнга иногда называли «комплексной психологией» (вместо известного названия «аналитическая психология»); и комплексность, и понятие комплекса составляют основу его представления о психическом. Психическое полицентрично, его различные центры обладают собственной энергией, целями и даже некоторым сознанием.

При таком способе осмысления личностной организации эго-комплекс оказывается одним среди многих. Каждый комплекс при этом имеет собственный специфический квант энергии. Когда мы говорим об энергии Эго, мы понимаем под этим «свободную волю». Если мы хотим определить энергию,

связанную с комплексом, мы говорим о силе наших внутренних демонов. Эти иррациональные компульсивные силы могут захватывать нас и в большей или меньшей степени диктовать нам свои желания. Комплекс, как правило, действует внутри области сознания, но это не всегда так. Иногда возмущения происходят вне психического как такового. Юнг обратил внимание на то, что комплекс может воздействовать на объекты и других людей в окружающем мире, подобно полтергейсту или очень тонкому влиянию на других людей.

Юнг сделал еще одно интересное наблюдение относительно комплексов. Человек иногда может блокировать влияние внешнего стимула и пресекать констелляцию комплекса: «Личности с сильной волей могут посредством словесной активности экранировать значения слов-стимулов быстрой реакцией, так что они не достигают их вообще, исключая случаи, когда защищаются действительно важные личностные тайны»¹⁰. Это означает, что люди могут управлять своими бессознательными реакциями, намеренно экранируясь от внешних стимулов. Преодолевая это препятствие в ситуации тестирования, Юнг создал, по сути, прообраз детектора лжи. Это был побочный продукт словесного ассоциативного эксперимента.

Измеряя электрическую проводимость кожи с помощью психогальванометра, Юнг показал, что изменения в проводимости соотносимы с признаками комплексов. Другими словами, когда человек лжет или пытается скрыть очевидные, заряженные комплексом реакции, Эго способно исключить некоторые внешние признаки, но гораздо труднее подавить более тонкие физиологические реакции. При ответе на слово или вопрос, провоцирующее комплекс, человек мог реагировать увлажнением ладоней, дрожью в теле или сухостью во рту. Измеряя проводимость кожи, Юнг нашел усовершенствованный метод фиксации признаков комплекса. Используя это устройство, Юнг смог расследовать случай грабежа в своей психиатрической клинике¹¹. Само собой разумеется, что этот метод не безошибочен.

Большинство людей через эго-функции способно до некоторой степени нейтрализовать эффекты комплексов. Эта

способность отвечает интересам адаптации и даже выживания. Это родственно (или возможно идентично) способности к диссоциации. Если этого не происходит, эго-функция может быть нарушена как раз в момент опасности, когда «холодная голова» крайне необходима. В профессиональной деятельности в интересах дела необходимо отодвигать собственные комплексы в сторону. Психотерапевт должен быть способен держать в рамках собственные эмоции и личные конфликты во время работы с пациентами. В интересах пациента, чья жизнь течет не лучшим образом, врач должен оставаться спокойным даже в моменты полного хаоса в своей собственной жизни. Любая работа должна выполняться вне зависимости от того, что происходит в личной жизни. Как говорят в театре, *show must go on**. Это требует способности, как минимум, в некоторой степени отключить влияние комплексов на эго-сознание. Обсуждая способность контейнировать собственную тревогу и реакции комплексов, Юнг приводит пример бесспорного мастера этого искусства, дипломата Талейрана. Дипломаты действуют согласно инструкциям глав государств и используют словарь, который позволяет ограничить до минимума их собственные чувства и предпочтения. Они преуспевают в искусстве речи, скрывающей эмоции и признаки комплексов. Впрочем, их преимущество связано с тем, что они не подключены к психогальванометру.

Уровни бессознательного

Обычно считается, что комплексы должны быть «индивидуальными». И большинство комплексов, несомненно, возникает у людей благодаря их собственной жизненной истории, и принадлежат они конкретному человеку. Но существуют также семейные и социальные комплексы. Они принадлежат индивидууму не больше, чем ему принадлежит, например, инфекционное заболевание. Такие вещи имеют коллективный смысл, а люди лишь «подхватывают» их. Это означает, что

* Представление должно продолжаться (англ.).

в обществе множество людей имеют похожие элементы внутренней организации. Люди, выросшие в одной семье или в родственном окружении, а также в одной культурной традиции, используют много схожего из общей бессознательной структуры. Даже в таком большом и разнообразном обществе, как американское, существует немало социальных процедур, единых для всей популяции. Почти каждый ребенок идет в школу в возрасте пяти–шести лет, переживает похожие стрессы от тестирования и травмы от неудач и унижений, затем проходит через тревогу во время экзаменов при поступлении в колледж или во время собеседований при приеме на работу. Все эти общие переживания в присутствии различных, но находящихся в похожей позиции «властей» создают социально обоснованные психологические паттерны, тонко программируя индивидуальное бессознательное. Типичные травмы создают типичные комплексы. Иногда они генерализуются. Раньше было принято говорить о «менталитете депрессии», характеризуя людей, переживших 1930-е годы и травму Великой депрессии. Сегодня мы говорим «ветеран Вьетнама», имея в виду всех, кто участвовал во Вьетнамской войне, обобщая более или менее сходный тип формирования комплекса из травматического опыта этой войны.

Можно задуматься об уровне бессознательного, связанного с культурой, своего рода культурном бессознательном¹². Оно индивидуально в том смысле, что приобретает в ходе личной истории, но имеет коллективный смысл, так как принадлежит группе. Бессознательное на этом уровне структурировано общепринятыми культурными образцами и отношениями, что ограничивает влияние сознательных установок человека, а также более специфических комплексов в бессознательном ближайшего культурного окружения. (Культурное бессознательное отличается от коллективного бессознательного, о чем я буду говорить в главе 4.)

В связи с этим возникает интересный вопрос о том, как формируются комплексы. Обычный ответ — в результате травмы. Но давайте поместим это в более широкий социальный контекст. Некоторые исследования Юнга, проведенные методом словесных ассоциаций, были посвящены влиянию

семьи на формирование бессознательных содержаний у детей. В ходе словесного ассоциативного эксперимента он обнаружил поразительное сходство паттернов формирования комплексов у членов одной семьи, например у матери с дочерью, у отца с сыном, а также у матери с сыном. Из всех этих пар самым близким сходством обладали мать с дочерью. Их ответы на слова-стимулы указывали на почти одни и те же тревоги и конфликты. Из этого Юнг заключил, что бессознательное в значительной степени копируется через близкие связи семейного окружения. Но как именно это происходит, в его статье не проясняется. Является ли это прямой передачей? Или это повторение похожих травм, передающихся из поколения в поколение? Этот вопрос остается без ответа.

По мере развития ребенка эти ранние психические структуры изменяются под влиянием более широкого культурного окружения. Постоянное воздействие на психику социальных и культурных стимулов через телевидение и школу становится более значимым в поздний период детского развития, что уменьшает психологическое влияние этнических и культурных особенностей семьи, по крайней мере, в плюралистическом обществе, подобном американскому. Когда же центральную значимость приобретает группа сверстников, возникают новые важные структурные элементы, многие из которых, тем не менее, основаны на распространенных культурных стереотипах. И все же ранние комплексы, берущие начало в семейной истории, не исчезают из психического. Материнский и отцовский комплексы остаются преобладающими на сцене индивидуального бессознательного¹³. Их значимость бесспорна.

Образы психического

Чтобы добраться до базисной структуры комплекса, необходимо разбить его на части. «От чего зависит эмоциональный настрой комплекса?» — спрашивает Юнг, продолжая исследование. «От образа определенной психической ситуации, который окрашен эмоционально и, кроме того, несовместим с привычными установками сознания»¹⁴. Слово «образ»

является здесь ключевым. Это чрезвычайно важная категория для Юнга. Образ определяет сущность психики. Иногда в применении к комплексу Юнг вместо понятия «образ» использует латинское слово «*imago*». «Материнское имаго» — это материнский комплекс в отличие от реальной матери. По сути, комплекс — это образ, который принадлежит исключительно субъективному миру, он «сделан» от чистого психического, так сказать, хотя он может относиться к реальному человеку, опыту или ситуации. Его не стоит смешивать с объективной реальностью, с реальными людьми, с реальными материальными объектами. Комплекс — это внутренний объект, и в своем ядре он является образом.

Иногда можно отметить удивительное соответствие между психическим образом и действительностью даже в том случае, когда совершенно невозможно предположить, что в психическом был запечатлен реальный опыт. Конрад Лоренц, известный этолог, изучал врожденные рефлекторные реакции некоторых животных на специфические стимулы. Например, цыплята, которые никогда не видели ястреба, каким-то образом знали, что нужно бежать в укрытие, если видели на земле тень от летящего в небе ястреба. Используя устройство, которое симулировало движущийся в небе контур ястреба, этологи продемонстрировали, что необученные цыплята, видя тень, стремятся в укрытие. Защитная реакция на появление хищника изначально «встроена» в систему цыпленка, распознавание образа хищника имеет врожденную природу, он определяется еще до момента научения.

Комплексы функционируют подобным способом, только у человека они имеют, скорее, квазиинстинктивную природу. Они действуют подобно инстинктам, производя спонтанные реакции в определенных ситуациях или на определенных людей, но их нельзя считать вполне врожденными, как в случае инстинктов. Чаще всего они являются результатом переживания — травмы, семейного влияния, культурных устоев. Они сплавлены с врожденными элементами, которые Юнг назвал архетипическими образами, составляя общее образование, собственно комплекс. Комплексы — это то, что остается в психическом после того, как произошло «переваривание»

опыта и воссоздание его в виде внутренних объектов. Функция комплексов для человеческой психики эквивалентна функции инстинктов для других млекопитающих. *Imago*, или комплексы, если можно так выразиться, составляют человеческие инстинкты.

Сновидения наполнены этими бессознательными образами, комплексами. Юнг часто определяет комплексы как то, что формирует сновидения. С течением времени, изучая сновидения, мы получаем образы, паттерны, стереотипы и темы, из которых складывается картина индивидуальных комплексов человека.

«Этот образ имеет выраженную внутреннюю согласованность, он целостен сам по себе и, кроме того, обладает высокой степенью автономии. Таким образом, подчиняясь сознательному разуму лишь до определенных пределов, он ведет себя подобно одушевленному чуждому телу в сфере сознания»¹⁵. Каждая из этих характеристик образа — внутренняя согласованность, целостность и автономия — важный аспект юнговского определения комплекса. Комплекс обладает завидной стабильностью, он устойчив и долговременен. Оставаясь в собственном пространстве, без вмешательства со стороны эго-сознания, комплекс особенно не меняется. Об этом свидетельствует повторение человеком одних и тех же паттернов эмоциональных реакций и отреагирований, ошибок, неудачных выборов на протяжении жизни.

Анализ пытается обнаружить комплексы и вынести их на свет сознательной рефлексии Эго. Такое вмешательство позволяет их несколько изменить. В анализе человек изучает, как комплексы функционируют, что вызывает их констелляцию и что может предотвратить их бесконечное повторение. Без такого вмешательства со стороны Эго комплекс будет вести себя как одушевленный чуждый организм или как инфекция. Захваченный комплексом, человек может чувствовать себя совершенно беспомощным, потерявшим всякий контроль над своими эмоциями.

Вообще психологические эффекты констелляции комплексов сохраняются в течение длительного времени после окончания воздействия стимула. «Некоторые эксперименталь-

ные исследования показывают, что кривая интенсивности или активности [комплекса] имеет волнообразный характер с длинной волной, измеряемой часами, днями или неделями»¹⁶. Стимул, провоцирующий комплекс, может быть большим или малым, длительным или кратким, но его воздействие на психику длится продолжительное время и достигает сознания волнами эмоций или тревоги. Одним из признаков эффективности психотерапии является то, что вызванные комплексом возмущения сохраняются в течение более коротких, чем прежде, отрезков времени. Более быстрое восстановление нарушений, вызванных комплексом, свидетельствует как об увеличении силы Эго и его способности интегрировать психический материал, так и об уменьшении силы комплекса. Тем не менее важно понимать, что невозможно избавиться от комплекса окончательно. Волнообразные эффекты последствия комплекса истощают и изматывают. Отреагирование напряженного комплекса может отнимать огромное количество психической и физической энергии.

Субличности

Комплексы могут быть представлены так же, как личностные фрагменты, или субличности. Каждый взрослый человек в определенной степени способен к дезинтеграции, потому что он как личность организован из различных фрагментов. «Результаты моего изучения комплексов подтверждают неутешительную картину возможности психического распада, что указывает на отсутствие принципиальных различий между фрагментированной личностной организацией и комплексом. Все их определяющие свойства сходны, пока мы не задаемся непростым вопросом фрагментации сознания. Субличности, несомненно, имеют собственное сознание, но можно ли говорить о сознании в случае таких незначительных психических фрагментов, как комплексы? Этот вопрос все еще остается без ответа»¹⁷. Юнг поднимает здесь важный, но чрезвычайно тонкий вопрос о различиях между естественной диссоциацией, более серьезными диссоциативными нарушениями и множественным личностным расстройством.

Каждый человек может и вынужден время от времени диссоциировать, то есть переживать умеренные измененные состояния сознания или изоляции от травматического опыта, для того, чтобы нормально функционировать. Захваченность комплексом сама по себе уже является состоянием диссоциации. Эго-сознание встревожено и в зависимости от продолжительности этого состояния может быть охвачено заметной дезориентацией и беспокойством. Так как комплексы обладают особым типом сознания, человек, находящийся «в комплексе», одержим своего рода чуждой личностью. При множественном личностном расстройстве эти различные состояния сознания не связаны сознанием воедино и Эго не способно соединить части психического. В этом случае Эго ограничено вследствие фрагментации сознания, а другие комплексы претендуют на обладание своего рода собственной эго-функцией, причем каждый действует более или менее независимо. Каждый имеет собственную идентичность и даже собственный способ контроля над телесными функциями. Некоторые наблюдения за множественными личностями обнаруживают удивительные психосоматические связи в каждой из субличностей. Преобладание одной субличности может выявить физические способности или, наоборот, затруднения, отсутствующие при доминировании других субличностей. Одна субличность реагирует аллергической реакцией на табачный дым, а другая может быть заядлым курильщиком.

Множественная личность являет собой крайнюю форму личностной диссоциации. Так бывает, если естественно протекающие в психике процессы интеграции резко прерывались тяжелой (обычно сексуальной) травмой детства. Но в умеренной степени каждый является множественной личностью, потому что каждый имеет комплексы. Различие в том, что комплексы, как правило, подчинены интегрированному Эго и эго-сознание вполне удерживается при констелляции комплекса. В целом комплексы связывают меньшее количество энергии, чем Эго, и обнаруживают только ограниченное самосознание. Эго, напротив, имеет значительную энергию, которой способно распоряжаться, и оно остается первичным центром сознания.

В то время как Эго ответственно за большую часть того, что мы называем мотивацией и намерением, у других комплексов, видимо, также есть свои самостоятельные цели и воля. Часто это находится в конфликте с желаниями эго-комплекса. Юнг описывает комплексы как «актеров наших сновидений, противостоять которым мы бессильны; они будто волшебные существа, представленные в датской сказке о священнике, который пробовал научить молитве двух эльфов. Они прикладывали величайшие усилия, чтобы точно повторить за ним слова, но в самом первом предложении не могли избежать ошибки, говоря: “Наш Отец, который не на небесах”. Как можно было ожидать исходя из теоретических оснований, эти озорные комплексы не были способны к исправлению»¹⁸. Мораль этой истории состоит в том, что комплексы не позволяют делать то, чего хочет Эго. Они неподатливы. Они подобны застывшим образам — воспоминаниям травматического опыта. И проявляются они не только в сновидениях, но и в повседневной жизни, обрекая Эго на чувство бессилия.

Структура комплексов

Комплекс, по Юнгу, состоит из ассоциативных образов и застывших воспоминаний травматических моментов, погребенных в бессознательном и труднодоступных для Эго. Эти воспоминания вытеснены. Эмоции связывают различные ассоциированные элементы комплекса и удерживают их вместе. Это своего рода клей. Кроме этого, «эмоционально звучащее образование, комплекс, состоит из ядерного элемента и большого числа вторичных констеллированных ассоциаций»¹⁹. Ядерным элементом, центральным образом или переживанием, на котором базируется комплекс, является замороженное, застывшее воспоминание. Это ядро состоит из двух частей: образа или следа реальной травмы в психическом и близко ассоциированной с ней врожденной (архетипической) части. Двойное ядро комплекса растет, собирая ассоциации вокруг себя, нередко в течение всей жизни. Если, например, мужчина напоминает женщине ее отца резким,

требовательным голосом, взглядами на жизнь, интенсивностью эмоциональных реакций и т.д., он с очевидностью вызывает констелляцию у нее комплекса отца. При регулярном общении этот новый материал добавляется к комплексу. Если мужчина еще и злоупотребляет ее чувствами, использует ее, отрицательный комплекс отца будет усугубляться и накаляться и она станет еще более уязвимой в ситуациях, где возможна констелляция комплекса отца. Естественно, что она будет стремиться избегать таких людей, но, с другой стороны, может обнаружить у себя иррациональное влечение к ним. В любом случае ее жизнь становится все более ограниченной этим комплексом. Чем сильнее комплекс, тем больше он ограничивает свободу выбора Эго.

То, что комплексы могут изменяться под действием переживания, безусловно, идет человеку во благо, на чем, собственно, и основан целительный потенциал психотерапии. Терапия включает своего рода «отогревание» образов-воспоминаний, «замороженных» в комплексе. Это может до некоторой степени переструктурировать личность благодаря тому, что перенос позволяет врачу занимать место родителей, как матери, так и отца (среди других фигур психики), на различных стадиях терапии. Когда родительский комплекс констеллируется терапевтом, встреча пациентов с разными родительскими фигурами добавляет материал к старому комплексу и формирует в нем и вокруг него новый пласт. Эта новая структура кардинально не заменяет старую, но может существенно ее модифицировать, особенно в той части, где комплекс больше всего ограничивает жизнь человека самым разрушительным образом. Резкость травмирующего родительского имаго может быть смягчена, растоплена или замещена новыми структурами.

Другая часть ядра комплекса — «врожденный фактор характера человека, определяющий его склонности»²⁰. Эта часть архетипическая. В случае родительского комплекса, например, это архетипический образ матери или отца — образ, возникший не из личного опыта, а из коллективного бессознательного. Архетипические элементы личности — это врожденные склонности реагировать, поступать и общаться

определенными, типичными и предсказуемыми способами. Они сходны с врожденными механизмами разрядки у животных. Они унаследованы, а не приобретены и принадлежат каждому человеку на основании уже того, что он рожден человеком. Они — это то, что делает нас собственно людьми. Не только тело, но и душа, психика, является специфически человеческой, в ней созданы предпосылки для всего дальнейшего опыта, развития и воспитания. В дальнейшем я вернусь к этому вопросу в связи с теорией Юнга об архетипах. На данном этапе важно отметить, что архетипические элементы психики проявляются в повседневной жизни через переживание комплексов.

Обобщая, можно сказать, что комплексы создаются травмой. До момента травмы архетипическая часть существует лишь образно, как мотивирующая сила, но в ней нет беспокоящего и порождающего тревогу качества комплекса. Травма создает эмоционально насыщенный образ-воспоминание, который ассоциируется с архетипическим образом, сливается с ним и застывает в более или менее постоянную структуру. Эта структура содержит определенное количество энергии, и с ней могут ассоциативно связываться другие образы, создавая сеть. Таким образом, комплекс обогащается и расширяется за счет более позднего опыта подобного рода. Но не все травмы имеют внешнюю природу и причиняются болезненными столкновениями с окружающим миром. Возможны травмы, которые возникают в индивидуальной психике по внутренним причинам. Юнг указывает, что комплексы могут также быть созданы или усилены «моральным конфликтом, который проистекает из очевидной невозможности подтвердить совершенство индивидуальной природы»²¹. Вечно меняющиеся моральные установки в нашем обществе часто делают невозможным в полной мере утвердить нашу целостность. Мы должны отвергать наши истинные чувства и воздерживаться от их выражения, чтобы достигать целей, а иногда, чтобы просто выжить. Подобные социальные приспособления, служащие адаптации, создают социальную маску, «персону», которая исключает существенные части личности. В целом люди предпочитают быть включенными в опреде-

ленные социальные группы, а тот, кто слишком непосредственно выражает себя и не соответствует стандартам группы, подвергается остракизму или становится маргиналом. Эта социальная дилемма приводит человека к тому, что Юнг называет моральным конфликтом. На самом глубоком уровне существует непреложное стремление к целостности. Человеческая природа протестует против ограничений, налагаемых обществом и культурой, если они слишком сильно подавляют эту врожденную тягу к целостности, создавая тем самым источник комплексов.

Это проблема была актуальна для Фрейда в ранний период его деятельности. В венском обществе того времени на уровне внешних приличий проявления сексуальности были подавлены, что не соответствовало действительным сексуальным нравам и выражалось в лицемерии. Фрейд продемонстрировал, что конфликты вокруг сексуальности становятся источником психологических проблем и создают невроз. Сексуальность, которая имеет врожденный характер и присуща человеку изначально, становится несовместима с социальными нормами, поэтому возникает расщепление между сознанием и вытесняемым материалом. Это создает сексуальный комплекс, вокруг которого организуется травматический опыт. Главное, что делает вытеснение сексуальности источником патологии,— это настоятельное стремление человеческого существа к изначальной целостности, которое предполагает устранение подавления сексуальности. Невротический конфликт — это не конфликт между индивидуумом и обществом как таковыми, на чем настаивает Фрейд, это моральный конфликт, исходящий из психического, между тенденцией к отрицанию себя и стремлением самоутвердиться.

Извержение комплексов

Комплексы характеризуются способностью внезапно и спонтанно прорываться в сознание и овладевать функциями Эго. Однако спонтанность может быть только поверхностным впечатлением. Если заглянуть в недавнее прошлое, то можно обнаружить малозаметный провоцирующий сти-

мул. Когда Эго захвачено, оно уподобляется комплексу и реализует его цели, в результате происходит то, что мы называем «отреагированием». Люди, склонные к отреагированию, часто не осознают того, что с ними происходит. Они просто «не в настроении», и их поведение, как им кажется, не выходит за рамки Эго. Но в этом-то и заключается природа захваченности комплексом: Эго находится в заблуждении, что оно свободно себя выражает. Только ретроспективно человек осознает: «Как будто что-то овладело мной, и я совершил это. Я не понимал, что я творю!» Если ему указывают на то, что ему свойственно отреагирование, такой человек, как правило, защищается гневом. Человек, захваченный комплексом, не воспримет такое замечание доброжелательно. Юнг пишет, что в средневековье эта идентификация с комплексом «носила другое имя. Это называлось одержимостью. Может быть, это трудно представить, но, скорее всего, нет принципиальной разницы между оговоркой, вызванной комплексом, и самыми откровенными богохульствами»²². Отличие лишь в степени. Степень одержимости может быть разной: от легких, секундных состояний до хронических и психотических. При одержимости мы видим, как внезапно проявляются те свойства личности, которые не являются характерной частью Эго. Эти неизвестные свойства происходят из бессознательного и внезапно опознаются Эго как внутренняя противоположность. Теперь человек одержим бесом и проклинает то, что сознание прежде считало самым священным.

Люди, страдающие синдромом Туретта, демонстрируют такое поведение постоянно. Человек, признанный современной психологией в качестве «нормального», проявляет свои отщепленные части личности множеством тонких способов, иногда это почти незаметные оговорки, забывчивость. В течение одного часа человек может сменить несколько состояний сознания, настроений, субличностей и едва замечать эти сдвиги. Эти тонкие движения приобретают резко выраженные формы на уровне настоящей одержимости. Одержимость несет в себе более крайние и критические качества, особый, характерный тип которых трудно не заметить. Комплекс

спасителя, например, обычно развивается вследствие болезненного детского опыта отвергнутости и затем проявляется в безмерной доброте и стремлении всем помочь. Эти свойства, однако, не интегрированы с Эго — скорее, они имеют тенденцию прибывать и убывать, потому что коренятся в автономном комплексе, который слабо контролируется Эго. Это люди, которые стремятся быть полезными и заботливыми, независимо от того, насколько разрушительным это может быть по отношению к себе или другим. На самом деле их поведение управляется комплексом и, следовательно, не подлежит контролю Эго. Оно при этом имеет тенденцию более или менее произвольно колебаться. Происходят неожиданные, внезапные и необъяснимые перемены в поведении: иногда такой человек чрезмерно внимателен и заботлив, а в другое время он безжалостен и безразличен, а порой и жесток. Другие осколки психики (комплексы) конкурируют за покровительство Эго. Склонное к одержимости Эго едва освобождается от идентификации с одним комплексом, как смещается к другому. Этот следующий комплекс часто является своего рода «теневым родственником» первого. Комплекс Христа с его духовными, возвышенными, альтруистическими свойствами тесно связан с бесовским комплексом с материалистическими и эгоистическими установками. Две противоположности могут поочередно овладевать Эго, как в случае с доктором Джекилом и мистером Хайдом. Один из них будет функционировать как Персона в различных официальных, социальных ситуациях, другой доминирует в сознании в частных, интимных отношениях. В этом случае Эго подвержено тому, что Юнг назвал энантиодромией — обращением в противоположность.

Комплексы — это объекты внутреннего мира. «От них зависят благо и несчастье индивидуальной жизни. Они лары и пенаты (боги жилища у римлян), которые ждут нас у домашнего очага и чье миролюбие опасно превозносится»²³. К таким божествам нельзя относиться несерьезно.

ГЛАВА ПСИХИЧЕСКАЯ

3 ЭНЕРГИЯ

(ТЕОРИЯ ЛИБИДО)

Выше я описал две базовые структуры психики — эго-сознание и комплексы, как их видел и описывал Юнг. Теперь я хотел бы рассмотреть силу, которая приводит в движение эти структуры и вдыхает в них жизнь, а именно либидо. Это желания и эмоции, живая кровь психического. Юнг назвал либидо психической энергией. В предыдущих двух главах я часто использовал термин «энергия». В ней заключена динамическая сторона психики. Юнговская теория либидо на абстрактном уровне описывает взаимоотношения между различными частями психики. Если использовать метафору психического как солнечной системы, эта глава посвящена физике сил, которые влияют на различные объекты психической вселенной.

В общефилософском смысле психическая энергия была предметом исследования мыслителей на протяжении многих столетий. Это понятие не является чем-то новым и современным в том, что касается вопросов жизненной силы, воли, страсти и эмоций, приливов и отливов интереса и желаний. Западная философия обращалась к этим темам со времен Гераклита и Платона, восточная — начиная от Лао Цзы и Конфуция. Такие философы, как Шопенгауэр, Бергсон и Ницше, уделяли первостепенное внимание этим вопросам. Точно так же врачи, например, Антон Мессмер с его теорией психического флюида, обращались к теме психологического движения и мотивации с более эмпирических и псевдонаучных

позиций. Известный немецкий врач-философ XIX века К.Г. Камс много размышлял о бессознательном как о глубинном источнике энергии и отмечал его существенное влияние на сознательный ум. Юнг цитирует как своих предшественников таких мыслителей, как Гартманн, Вундт, Шиллер и Гете. Хотя термин «либидо» был введен Фрейдом и именно с ним больше всего спорит Юнг по поводу психоаналитической теории либидо, но не он один оказал влияние на Юнга, не только на него ссылается Юнг на страницах, посвященных либидо и психической энергии.

Отношение к природе психической энергии и ее течению на самом деле является фундаментальным вопросом в любой теории человека и души, ведь за этим стоит понимание автором мотивации и движущих сил жизни, того, что отличает живые существа от неживых. Различение движения и покоя составляет основную категорию человеческого мышления, и из него сам собой возникает вопрос о том, что определяет разницу между этими двумя состояниями бытия. Почему физические тела движутся в пространстве и что заставляет их двигаться в определенном направлении? В физике эти вопросы решает теория причинности, которая формулирует законы движения, такие как закон всемирного тяготения. То же самое справедливо в отношении философии и психологии, где вопросы причинности, мотивации и законы, обуславливающие движение «психических» тел, столь же важны. В психологии это вопрос о душе и ее движениях, о ее силе, которая способна менять окружающие вещи. Над этим размышлял еще Аристотель. Психическая энергия присутствует в живом теле, не в умершем; она присутствует во время бодрствования и во сне; она создает разницу между «включением» и «выключением», если использовать метафору электричества. Но что она собой представляет?

Сексуальность и либидо

То, что Шопенгауэр назвал Волей, первопричиной человеческой деятельности и мышления, Фрейд обозначил термином «либидо». Тем самым он хотел подчеркнуть чувствен-

ный элемент в человеческой природе, стремление к удовольствию. Для Фрейда душа в значительной степени обусловлена сексуальной энергией. Латинское слово «*libido*» хорошо подошло для ее обозначения, поскольку Фрейд был убежден в том, что сексуальное желание лежит в основе психической жизни и является источником психического движения. Фрейдовская теория либидо стала, с одной стороны, разрешенным способом говорить о сексуальности, дав ей латинское название и тем самым переведя разговор в плоскость медицины; с другой стороны, она поддерживала псевдонаучную абстрактную дискуссию о том, каким образом сексуальность влияет на мотивацию человека в различных видах деятельности, иногда приводя к невротическим паттернам в поведении.

Фрейд постулировал, что сексуальное желание является главной движущей силой большинства, если не всех, психических процессов и поведения. Либидо — это та горячая смесь, которая приводит в движение человеческую машину и заставляет ее работать, даже если его занятие, кажется, абсолютно не имеет отношения к сексуальной сфере, как например, игра на скрипке или бухгалтерский учет. Сексуальное желание — преимущественная мотивация даже этих видов человеческой деятельности, точно так же оно является первопричиной психологических конфликтов, приводящих к неврозам и еще более серьезным психическим нарушениям, таким как паранойя и шизофрения. Фрейд хотел показать, что все манифестации психической энергии в значительной мере могут быть сведены к сексуальному влечению и его сублимации, или подавлению. Фрейд настойчиво стремился продемонстрировать, что сексуальный конфликт лежит в основе всех невротических и психотических болезней.

С самого начала в дискуссии с Фрейдом по поводу психологической теории и клинической практики Юнг делал серьезные оговорки в вопросе о примате сексуальности и ее роли, считая, что существуют и другие влечения, оказывающие влияние на человеческую жизнь. Например, можно говорить о таком базисном влечении, как *голод*:

«Как Вы видите, возможно, мои оговорки по поводу Ваших далеко идущих выводов связаны с недостатком данных. Однако не считаете ли Вы, что множество пограничных феноменов могут быть лучше объяснены в терминах другого основополагающего влечения — *голода*, например, питание, сосание (преимущественно голод), целование (преимущественно сексуальность)? Два сосуществующих одновременно комплекса всегда по необходимости взаимосвязаны психологически, таким образом, один из них неизменно содержит констелированные аспекты другого»¹.

Это несогласие с Фрейдом появляется уже во втором письме Юнга к Фрейдю, датированном 23 октября 1906 года. В самом начале их сотрудничества Юнг, очевидно, сомневался и делал оговорки по поводу уверенности Фрейда в центральной роли сексуального конфликта в психопатологии. В последующие годы в других письмах и многочисленных опубликованных дискуссиях по вопросу о драйвах (влечениях) и источниках психической энергии Юнг подтверждал свою приверженность доктрине Фрейда. «Под влиянием личности Фрейда, — напишет Юнг много лет спустя в автобиографии, — я избегал высказывать собственное суждение и подавлял свой критицизм. Это было необходимым условием продолжения сотрудничества с ним»². В некоторых ранних произведениях Юнг выглядит как настоящий редуccionист фрейдовской школы. И все же, как свидетельствует приведенное выше воспоминание, он никогда не становился слепым последователем Фрейда, хотя и воздерживался от выражения своего несогласия ради сглаживания противоречий и во избежание возможных осложнений во взаимоотношениях с учителем.

Споры по поводу концепции и наименования психической энергии оказались чем-то гораздо большим, нежели вопрос терминологии. Хотя расхождения Юнга с Фрейдом во взглядах могут показаться чем-то незначительным и смутным или основанным на недопонимании того, что Фрейд имел в виду, причины их лежали гораздо глубже, и со временем они привели к значительным философским, теоретическим и клиническим разногласиям. В действительности их различия во взглядах на либидо стали основным теоретическим

моментом, который развел их. Предметом расхождения было понимание человеческой природы и значения сознания. На раннем этапе трудно было предвидеть то, что со всей ясностью выступает при ретроспективном взгляде.

В классической статье «О психической энергии»³, опубликованной в 1928 году, Юнг со всей определенностью сформулировал свои взгляды по вопросу либидо. Эта работа стала основой для данной главы. К моменту ее написания, к середине 1920-х, он уже более десяти лет как отмежевался от Фрейда и психоаналитического движения. Тон статьи производит впечатление трезвой объективности, тогда как более ранняя работа по этому вопросу «Превращения и символы либидо» (переведенная на английский язык в 1916 году Беатрис Хинкль как «Психология бессознательного»; именно на этот перевод я буду ссылаться на страницах этой книги) была составлена наспех и несет следы лихорадочной творческой мысли. В этой ранней работе, написанной во время тесного общения с Фрейдом, когда Юнг был признанным «кронпринцем» психоанализа и наследником Фрейда, президентом Международной психоаналитической ассоциации, он берется за теорию либидо как за своего рода частную проблему, которая, однако, в конце книги выходит на первый план. Я вкратце коснусь этой работы в качестве исторической основы, прежде чем перейти к более поздней статье о психической энергии. В своем письме к Фрейду 14 ноября 1911 года Юнг писал:

«Во второй части (“Психологии бессознательного”) я провозжу фундаментальное обсуждение теории либидо. Тот пассаж из Вашего анализа Шребера, где Вы обращаетесь к проблеме либидо (потеря либидо = потеря реальности) является одним из моментов, где пересекаются наши размышления. С моей точки зрения, понятие либидо, как оно было сформулировано в “Трех очерках”, требует дополнения генетическим фактором, делающим ее применимым к Dem[entia] praes[ox]»⁴.

Юнг говорит здесь о второй части «Психологии бессознательного», которая называется «Концепция и генетическая теория либидо». Там он обсуждает вопрос (как сказано в процитированном выше письме) о соотношении между либидо

(то есть сексуальностью, в понимании Фрейда, как он сформулировал в «Трех очерках о теории сексуальности» в 1905 году) и *fonction du reel* («функцией реальности», — термин, который использовал французский психиатр Пьер Жане для эго-сознания). Следует ли второе из первого? Если эго-сознание является дериватом сексуальности, определяемой привязанностью к объектам, то из этого следует, что нарушения сексуальности должны приводить к нарушениям функционирования Эго, или нарушения Эго можно считать коренящимися в сексуальных нарушениях. Фрейд (как и берлинский психоаналитик Карл Абрахам) пытался доказать, что серьезные нарушения в функционировании Эго в случае психозов и шизофрении можно связывать с потерей сексуального интереса к объектному миру, поскольку «функция реальности» и привязанность к объектам обусловлены в первую очередь сексуальным интересом. Это само по себе было порочным кругом, что Юнг убедительно показал⁵. Вместо этого он выдвигает другое объяснение шизофрении и других психозов, но такое объяснение требует коренного пересмотра теории.

Юнг исходит из того, что он называет генетической позицией в отличие от описательной. Он вводит более широкое понимание либидо как психической энергии, следуя примеру Шопенгауэра с его концепцией воли. «Как вы знаете, — пишет он как будто в согласии с Фрейдом, — я всегда предпочитал идти от внешнего к внутреннему и от целого к частностям»⁶. С этой, более широкой точки зрения, сексуальная энергия является всего лишь одним из частных случаев более общего понятия воли или жизненной силы. Этот основной поток психической энергии разделяется на несколько видов, часть которых играла в истории человечества более важную роль, чем другие. На некоторых этапах человеческого развития, как коллективного, так и индивидуального, сексуальная энергия являлась более важной и основополагающей; на других этапах это не так.

Более того, как пишет Юнг, можно показать, что те виды деятельности, которые некогда были тесно связаны с сексуальностью и, несомненно, могут восприниматься как произ-

водные от сексуального инстинкта, в ходе эволюции человеческого сознания и культуры отделяются от первоисточника до такой степени, что уже не имеют непосредственного отношения к сексуальности.

Можно рассмотреть первые проявления искусства у животных, стоящие на службе у импульсов воспроизводства и ограниченные сезоном размножения. Исходный сексуальный характер этих биологических проявлений оказывается утраченным в их органической фиксации и функциональной независимости. Даже если мы не сомневаемся в сексуальном происхождении музыки, было бы неправильным и антиэстетическим обобщением включать музыку в категорию явлений сексуальности. Подобная классификация привела бы нас к тому, что, например, Кельнский собор был бы отнесен к минералогии, поскольку он построен из камня⁷.

Для Юнга было очевидным, что не все проявления психической деятельности происходят или имеют целью сексуальность, даже если первоначально в человеческой истории они были с ней связаны. Занимая эволюционную точку зрения, Юнг далее размышляет о том, как те виды деятельности, которые некогда были сексуальными по значению и намерению, например музыка и искусство, в дальнейшем трансформировались в несексуальные.

Трансформация психической энергии

Каким образом произошла трансформация психической энергии от простого выражения инстинкта, от разрядки мощного импульса (так, процесс еды является следствием голода, а совокупление — следствием сексуального желания) до культурных форм и стремлений (кулинарное искусство или сочинение музыки)? Когда эти проявления перестают быть «инстинктивными» в каком-либо смысле этого слова и становятся чем-то иным, имеющим отдельное значение и направленность?

Юнг показывает в «Психологии бессознательного», что такая трансформация энергии может произойти благодаря присущей человеческому разуму способности к созданию

аналогий. У людей есть способность и даже потребность мыслить метафорически, и именно это, возможно, лежит в основе процесса трансформации. Так, охота (погоня), например, подобна поиску сексуального партнера, и данная аналогия придает воодушевление и восторг отношению к охоте. Со временем этот вид деятельности развивает свои собственные культуральные значения и побудительные мотивы и начинает самостоятельную жизнь. Для него больше не нужны сексуальные метафоры и сексуальность неприменима к нему непосредственно. И все же некоторый остаток былой аналогии всегда сохраняется, и этот остаток дает возможность для редукативных интерпретаций современных культурных явлений в духе сексуальности.

Из-за тенденции создавать аналогии мир человеческого сознания и культуры со временем значительно расширяется:

С помощью способности к созданию образных аналогий все больше либидо постепенно десекуализируется, так как все больше фантазийных коррелятов замещают примитивную разрядку сексуального либидо. По мере такого прогрессирующего расширения мира мысленный образ постепенно развивается, поскольку новые объекты постоянно ассимилируются как сексуальные символы⁸.

Таким образом, архаический мир человеческой деятельности и сознания по прошествии тысячелетий стал более сексуализированным, но в то же время и десекуализированным: сексуализированным из-за того, что создавалось все больше аналогий с сексуальностью, а десекуализированным, поскольку эти аналогии все больше удалялись от своего первоисточника.

Открытие Юнга состояло в том, что сексуальные мотивы и мысли в сознательной и бессознательной жизни человеческих существ постепенно замещаются метафорами, аналогиями и символами. Однако сексуальные мотивы возникают вновь со всей живостью в случае регрессии у пациентов психоаналитика, и именно на этом основана концепция Фрейда. Вплоть до этого момента Юнг детализирует старые и находит новые аргументы в пользу того, что большая часть психической жизни современного взрослого человека имеет сексу-

альный источник, даже если она не находится в связи с сексуальностью как таковой. Эти расхождения с ортодоксальной фрейдистской точкой зрения, впрочем, не воспринимались как ересь. Важнейшее отличие следовало дальше, в последней главе «Психологии бессознательного», озаглавленной «Жертвоприношение», в которой речь шла об инцесте.

В своей автобиографии Юнг вспоминает:

«Когда я работал над своей книгой о либидо и приближался к завершению главы “ Жертвоприношение”, я предвидел, что ее публикация может стоить мне дружбы с Фрейдом. Ибо я выдвигал свою собственную теорию инцеста, являющуюся кардинальной трансформацией концепции либидо <...> Для меня лишь в редких случаях инцест связан только с индивидуальными затруднениями. Скорее, инцест связан с религиозными аспектами, поэтому тема инцеста играет решающую роль почти во всех космогониях и во многих мифах. Но Фрейд придерживался буквальной интерпретации и не был способен воспринимать религиозное значение инцеста как символа. Я знал, что он никогда не принял бы моих идей по этому поводу»⁹.

Почему же концепция инцеста, выдвинутая Юнгом, была «кардинальной трансформацией концепции либидо»? Потому что он отказался от буквального понимания инцестуозного желания. Фрейд видел в желании инцеста бессознательное стремление к сексуальному обладанию своей матерью в буквальном смысле. Юнг, напротив, интерпретировал желание инцеста символически, как всеобщую жажду возвращения в райское состояние младенчества. Эта жажда становится более явной, когда человек сталкивается с пугающими жизненными проблемами, с ситуацией взросления, приспособления к изобилующей стрессами реальности. Он хочет забраться в постель и накрыться с головой одеялом. Поиски «матери» связаны, по символической интерпретации Юнга, с желанием регрессии к инфантильной зависимости, в младенчество, к бессознательному и безответственному состоянию. Такая мотивация стоит за большинством случаев наркотической и алкогольной зависимости. Появление фантазий об инцесте при лечении невроза Юнг интерпретировал бы, скорее, как сопротивление адаптации, чем как проявление

действительных бессознательных желаний или как воспоминания о детских фантазиях инцеста. Практику инцеста среди некоторых древних народов, например у египетских фараонов, Юнг связывал с религиозной символикой, которая подтверждает привилегированный статус и означает единение с божественным источником энергии. Это был брак с Матерью-Источником-Жизни, а не буквальное утоление сексуального желания. В действительности, как утверждал Юнг, инцест редко имеет отношение к сексуальности. Инцест является символически значимым, а не биологически обусловленным.

Такая символическая интерпретация психологических вопросов и образов привела к тому, что терпение Фрейда лопнуло. В совершенном противоречии с его доктринами Юнг утверждал, что либидо не состоит в простом сексуальном желании определенных объектов, не расценивается как род внутреннего напряжения, ищущего разрядки во вложении (или «катектировании» — принятый в психоанализе термин) в некие фиксированные объекты любви. Либидо есть «воля». Здесь Юнг отсылает нас к Шопенгауэру. Однако, продолжает Юнг, воля разделяется на две части: на волю к жизни и волю к смерти: «В первой половине жизни (либидинальное) желание находится в состоянии роста, во второй половине оно поначалу мягко, а потом все более явно проявляет свою волю к умиранию»¹⁰. Поразительно, что разделение на волю к жизни и волю к смерти появилось приблизительно за десять лет до теории Фрейда о стремлении к смерти. Скорее всего, возникновением этой точки зрения Юнг обязан своему сотрудничеству с Сабиной Шпильрейн, которая в то время была его ученицей. Примечательно, что Юнг вычеркнул этот пассаж из текста книги при редактировании в 1952 году, когда она вышла под названием «Символы трансформации»¹¹. К тому времени он выбросил все связанное со Шпильрейн из своей теории и больше не поддерживал идею об инстинкте смерти.

Тема жертвы, на которой детально остановился Юнг в «Психологии бессознательного», является ключевым пунктом его раздумий о росте сознания и необходимости движения личности к психологической зрелости. Там, где остается зависимость от инцестуозных желаний и отношений, невоз-

можно говорить, символически выражаясь, о психическом перерастании детства. Райское блаженство становится домом. Одновременно человеческие существа не преуспевают в росте, поскольку не происходит адаптация к суровым требованиям окружающей среды. Инцестуозное стремление к вечному детству некогда в изначальные времена было принесено в жертву всем человечеством, и теперь каждый современный человек должен жертвовать им индивидуально для того, чтобы продолжить движение к все большему осознанию. И для Юнга это движение к психологической зрелости происходит, естественно, в соответствии с внутренними механизмами и динамикой. Это развитие не должно совершаться под давлением внешних обстоятельств. Великое жертвоприношение инцеста происходит добровольно, а не (как следует из теории Фрейда) под влиянием страха кастрации. Фрейдская теория отцеубийства или искупления вины как основы сознания была чужда воззрениям Юнга. Люди развивают сознание, мораль и культуру естественно, как часть своей природы. Тем самым культура естественным образом присуща человеческому роду.

В «Психологии бессознательного» Юнг обосновывает ключевую точку зрения, заключающуюся в том, что трансформация либидо происходит не через конфликт между сексуальным драйвом и внешней реальностью, а благодаря вмешательству механизма, присущего самой человеческой природе. Этот механизм приводит к принесению в жертву инцеста ради развития. Это можно наглядно увидеть во многих религиях, в особенности в митраизме и христианстве, которые Юнг подробно сравнивает.

На данном этапе своего научного поиска Юнг еще не вводит понятие архетипа как силы, которая структурирует психику и психическую энергию. Это произойдет позже и позволит ему более подробно отследить различные трансформации инстинктивного материала. В 1952 году, публикуя новую редакцию «Символов трансформации», он произвел тщательную ревизию текста 1912–1913 годов, включив в него архетипическую теорию. В 1913 году он был, однако, ограничен теоретически и мог лишь обрисовать неясную идею о том,

что человеческой психике присуще естественное движение к жертвованию инстинктивным удовлетворением, без которого культура и человеческое сознание, какими мы их знаем, были бы невозможны. Жертвоприношение отвечает за трансформацию энергии из одной формы выражения в другую, но в то время было непонятно, что же заставляет людей приносить такие жертвы¹². Кроме того, остается вопрос, что же направляет энергию индивидуальными путями к специфическим занятиям и увлечениям. Ключевое открытие состояло в обнаружении способности символов трансформировать и направлять либидо.

Заняв эту позицию в отношении инстинкта и либидо, Юнг понимал, что его дни в качестве наследника Фрейда и кронпринца психоанализа сочтены. Фрейд был не единственным, кто не терпел сильных расхождений во мнениях у своих последователей. Его авторитет был поставлен на карту, а в таких случаях Фрейд всегда требовал интеллектуального подчинения. Юнг проигнорировал это, что стало психологической причиной их резкого разрыва¹³.

Так случилось, что сотрудничество между Фрейдом и Юнгом прервалось именно в те месяцы, когда была опубликована вторая часть «Психологии бессознательного». Этот материал в сентябре 1912 года появился в «Журнале психоаналитических и психопатологических исследований», главным редактором которого был Юнг. Его отмежевание от Фрейда в вопросах определения и понимания либидо было обусловлено необходимостью отказа от фрейдовского редукционизма, который любое явление сознания и культуры стремился свести к сексуальности в той или иной форме. Фрейд, в свою очередь, отстаивал центральную роль сексуальности, чтобы сохранить психоаналитическое видение того, как цивилизованный человек бежит от истины и страдает оттого, что обращается к сексуальности окольными путями. Кроме того, Юнг имел в виду создание общей теории психи-

* *Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen* — основной печатный орган Психоаналитического общества. — *Прим. пер.*

ческой энергии и психологию в целом, тогда как Фрейд стремился более глубоко разобраться в искажениях и увертках, имеющих место в психической жизни как в отношении сексуальности, так и позднее в связи с деструктивностью и стремлением к смерти.

К 1928 году, когда Юнг опубликовал статью «О психической энергии», он размышлял на эту тему уже двадцать лет. Его развернутая аргументация и ссылки на различные авторитетные мнения все еще отражают его разногласия с Фрейдом и психоанализом, но вместе с тем в этом проявилось его желание представить как можно более строгие доводы в пользу общей теории либидо как психической энергии.

Физика как модель

Физика, с которой Юнг не был детально знаком, но дух которой витал в атмосфере Цюриха начала XX века, послужила Юнгу моделью для подхода к психической энергии. В ней Юнг увидел модель, предлагавшую возможность сформулировать набор закономерностей для понимания психической энергии. Физики создали детально проработанную теорию энергии с законами причинности, энтропии, сохранения энергии, ее превращения и тому подобными. Присматриваясь к этим физическим законам и не принимая во внимание математические формулы и уравнения, Юнг претендовал на то, чтобы создать концепцию психического в духе своих ранних исследований по экспериментальной психологии, связанных со словесным ассоциативным тестом¹⁴.

Энергия является абстракцией явлений предметного мира, — пишет он. — Ее невозможно увидеть, пощупать или попробовать на вкус. Говорить в терминах энергии — это значит описывать отношения между объектами, а не сами объекты. Например, гравитация описывает способ, которым один объект влияет на другие, не говоря ничего об особенных качествах этих объектов. Точно так же, утверждает Юнг, теория психической энергии — либидо — должна предсказывать, как объекты психического мира взаимодействуют друг с другом.

Юнг утверждает, что энергия является финалистической* и должна осуществлять перенос количества движения или импульса между (психическими) объектами, когда они движутся по градиенту и приходят в состояние равновесия. Это напоминает описание цепи событий: когда один объект ударяется о другой: скорость первого уменьшается, а импульс второго возрастает. К этой последовательности применим закон сохранения энергии, который утверждает, что энергия не возникает и не исчезает, так что количество энергии, которое теряет первый объект, должно равняться количеству энергии, которое получит второй. Это количество можно точно измерить. Таким образом, хотя энергия абстрактна и неосязаема, ее проявления можно наблюдать, о чем знает любой игрок в бильярд. Юнг применил такую модель к психической жизни, и этот очерк посвящен измерению психической энергии и оценке психической жизни с точки зрения переноса энергии и движения.

«Эмпатия приводит к механистической точке зрения, абстракция к энергетической», — пишет Юнг и продолжает противопоставлять механистическую и энергетическую точки зрения на физическую и психическую реальности. Эти перспективы несовместимы друг с другом, будучи сами по себе верными. «Каузально-механистическая точка зрения видит последовательность фактов a-b-c следующим образом: a порождает b, b порождает c, и так далее», она оперирует причинностью. Этот шар ударяет второй, который ударяет третий. Тем самым события приводятся к своей первопричине. Первое столкновение производит действие, которое производит следующее действие, и так далее. «Здесь понятие действия появляется как обозначение качества, как “достоин-

* Финалистический подход предполагает наличие заранее заданной цели у движения или иного процесса. Юнг характеризовал как финалистические взгляды Альфреда Адлера, ученика Фрейда и создателя индивидуальной психологии, в противоположность подходу Фрейда, который он считал основанным на причинности. Философский финализм тесно связан с телеологией, учением о целесообразности. — *Прим. ред.*

ство” причины, другими словами, как динамизм»¹⁷. Если использовать такой подход к психической жизни, комплекс рассматривается как порождение травмы. Действие травмы проникает в психическую систему, приводя к ряду событий, которые через многие годы продолжают проявляться в виде симптомов. С механистической точки зрения, травма воспринимается как каузальный источник комплекса. И такое понимание порождает эмпатию к травмированному.

«Финалистически энергетическая точка зрения, с другой стороны,— продолжает Юнг,— рассматривает эту последовательность таким образом: a-b-c являются пунктами трансформации энергии, которая протекает беспричинно от a, неслучайного состояния, энтропийно к b-c и далее к вероятному состоянию d. Здесь причинный эффект совершенно игнорируется, поскольку во внимание принимается только сила действия. Поскольку сила остается одинаковой, мы вполне можем вместо a-b-c-d подставить w-x-y-z¹⁸. С финалистически энергетической точки зрения энергия передается от менее вероятных состояний к более вероятным посредством движения по градиенту силы до тех пор, пока не достигнет равновесия. Если применить эту точку зрения к психической жизни, становится понятно, почему Юнг назвал ее абстрактной и неэмпатической точкой зрения: где бы в жизни последовательность ни завершилась, в каком психологическом или эмоциональном состоянии,— это произойдет там, где сила градиента приведет к достижению состояния равновесия. Равновесие является целью, и в этом смысле оно является причиной, финальной причиной, которая тянет цепь событий к себе. Причинность воспринимается как личная судьба¹⁹.

По какой-либо причине — либо подталкиваемая сзади, либо стремясь к цели в будущем — энергия движется. В соответствии с физическим законом энтропии, энергия течет от более высоких уровней к более низким, от менее вероятных к более вероятным состояниям напряженности; с другой стороны, в соответствии с законом отрицательной энтропии она движется в направлении увеличения сложности. Согласно энергетической точке зрения, конечное состояние рассматривается как наиболее важный факт, а механистически кау-

зальная сосредоточивается на импульсе, который в самом начале послал энергию в систему. Ни одна из этих точек зрения не сводится к признанию результатов чем-то случайным или непредсказуемым. И обе потенциально научны.

Необходимо заметить, что Юнг в данном случае не имел в виду вопросы конечной цели или смысла. Хотя его часто обвиняли в мистицизме, он был особенно чувствителен к опасности проецирования цели и смысла на природные процессы. Он не рассматривал финалистически энергетическую точку зрения как телеологическую, в религиозном смысле предполагающую и ищущую для природных и исторических процессов важное духовное предназначение. Юнг просто наблюдает перенос энергии от менее вероятных к более вероятным состояниям. Вопросы вроде: стоит ли творец за этим творением, управляет ли Бог энергией и направляет ли ее к predetermined целям и задачам, — имеют метафизический интерес, но Юнг не собирается рассматривать их здесь. Он просто занимается вопросом переноса энергии с одного уровня на другой.

Поскольку его психологическая теория является в существенной степени финалистической, Юнг пытался также создать синтез каузальной и финалистической точек зрения. Он считает, что разногласия между Фрейдом и Адлером могут быть списаны на разногласия между каузальной и финалистической психологией. В то время как фрейдовская психология (экстрровертированная) занимается поисками причин, адлеровская финалистическая психология (интровертированная) усматривает конечные цели. Адлер предполагал, что текущая жизненная ситуация человека вне зависимости от того, что могло бы быть, воссоздана для того, чтобы в какой-то мере соответствовать его личным потребностям и предпочтениям. Адлеровская финалистически энергетическая точка зрения полностью противоречит фрейдовской механистически каузальной позиции. Юнг же искал срединное основание для позиции, которая могла бы учитывать оба подхода²⁰.

Каузально-механистические и финалистические модели основываются на различных допущениях относительно первоначальных состояний энергии. Каузально-механисти-

ческая модель отталкивается от предположения о начальном состоянии покоя. Вначале еще ничего не случилось и ничего не будет происходить, пока что-нибудь не вмешается в систему извне и не пошлет ей порцию энергии. Кто-то дает импульс шару, он толкает другой шар, и вся цепь событий приходит в движение. Финалистически энергетическая позиция, с другой стороны, предполагает, что с самого начала имеется состояние, насыщенное энергией, и в этом состоянии возникают паттерны движения, по мере того как энергия ищет путь к более вероятным состояниям, достигая в конце устойчивого равновесия. Комплексы, говорит Юнг в качестве примера, завладевают некоторым количеством энергии, и это может привести психическую систему в движение, если она разбалансирована. Комплексы являются не только реактивными, они иногда могут становиться креативными. Если бы комплексы не были активными и креативными, они не могли бы считаться автономными в строгом смысле слова. При определенных условиях они будут прорываться в эго-сознание в виде фантазий, желаний или мыслей, не связанных с окружающей обстановкой. Внешние раздражители просто пробуждают или высвобождают энергию, которая связана комплексом. С финалистической точки зрения, это будет выглядеть так, будто комплекс ищет возможности разрядить свою энергию и вернуться на более низкий энергетический уровень. Он делает это, внедряясь в сознательное мышление, чувство или настроение, и это может заставлять человека вести себя определенным образом. Когда разрядка достигнута, комплекс приходит в латентное состояние в бессознательном и ждет нового поступления энергии от интрапсихической системы или конstellляции со стороны внешней среды.

Источник энергии

В статье «О психической энергии» Юнг не обсуждает вопроса об источниках энергии комплексов. Он лишь заявляет, что психическая энергия распределяется между различными частями психики, и его интерес заключается в том,

чтобы изучить с энергетической точки зрения, как можно проследить распространение энергии от одного состояния к другому. Он спрашивает: как энергия движется внутри психики? Почему одни комплексы имеют больше энергии, чем другие, или иногда становятся более энергетизированными, чем обычно? Каким образом энергия инстинкта, имеющая источник в биологическом основании психики, трансформируется в другие виды движения?

Комплекс получает для себя новую психическую энергию двумя путями: из новых психических травм, которые ассоциируются с ним и обогащают его материалом, а также от магнетической силы своего архетипического ядра. Это ядро, в свою очередь, привлекает энергию из двух источников. С одной стороны, оно питается энергией инстинкта, с которым архетип ассоциирован. Инстинкты и архетипы — это две стороны одной медали в психическом (я буду говорить об этом подробнее в следующей главе). Архетипический образ, таким образом, действует как аккумулятор энергии, которая становится доступна психическому из ее биологической основы (посредством процесса, названного Юнгом «психизацией»). С другой стороны, архетипы притягивают энергию из других источников. Они встроены в культуру, в общение с другими людьми, даже в духовную сферу, как Юнг напишет в своей поздней работе «О природе психического»: «Психическое ни в коей мере не является закрытой системой. Оно открыто миру через тело и дух».

Вторжение комплекса в сознание означает, что он временно стал более энергетизирован, чем Эго. Энергия течет от комплекса в систему Эго, она может затопить и захватить ее. Способно ли Эго вместить этот приток энергии, — в этом состоит важный практический вопрос. Каким образом Эго может канализировать и использовать то, что временами кажется колоссальным наплывом необузданной энергии? Все зависит от Эго, достаточно ли оно сильное и устойчивое, чтобы направить поток энергии на создание структуры, границ или на планирование, например. В ином случае человек просто оказывается эмоционально перевозбужденным и утрачивает способность функционировать.

Юнг представлял психику с энергетической точки зрения как замкнутую систему. Замкнутые системы движутся в направлении возрастания энтропии, а абсолютно замкнутые стабилизируются на совершенно статичной финальной стадии. Юнг верил, что психическая система является лишь относительно замкнутой. Нездоровая психика представляет собой нечто замкнутое и демонстрирующее тенденцию к росту энтропии, но в то же время она открыта в том смысле, что она подпитывается из окружающего мира, который на нее влияет. Слишком замкнутые психические системы патологичны. Параноидная шизофрения, например, является такой совершенно замкнутой системой, и она приводит, в конце концов, к застою с жестко фиксированными идеями и установками, с возрастающей изоляцией. Такая система поддается только органическому лечению.

Психическая энергия здоровой личности в определенной степени также подчиняется закону энтропии. Со временем наблюдается тенденция к консерватизму и застою, изменения даются все труднее. Противоположности в психике, которые генерируют энергию своим мощным взаимодействием, сближаются до некоторой позиции стабильности и приспособления. Этот факт, видимо, указывает на то, что нормальная психическая система лишь относительно открыта и в какой-то степени замкнута. Распределение энергии имеет тенденцию переходить с более высокого на более низкий уровень, подобно тому как вода падает до низшего уровня, которого она может достичь.

Измерение психической энергии

Юнг спрашивает, какими научными методами можно измерить состояние энергии. Он предполагает, что это можно было бы делать с учетом *ценностей*. Количество ценности, которое присваивают отношению или роду деятельности определяет уровень интенсивности энергии. На самом деле количественная оценка представляет собой трудность. Если бы можно было составить список всех содержаний сознания и убеждений относительно политики, религии, денег, секса,

карьеры, отношений, семьи, и выставить каждому из них значение на шкале от 1 до 100, можно было бы получить представление о распределении энергии между этими содержаниями сознания. Очевидно, что эти значения меняются день ото дня, из года в год, каждое десятилетие. Но как на самом деле узнать, во сколько что-либо оценивается психикой? Здесь очень просто ошибиться. Список содержаний сознания можно оценить по шкале, но нельзя быть уверенным в точности этих оценок, пока они не подвергнутся проверке. Лишь делая выбор между двумя или более привлекательными вещами, человек способен с уверенностью сказать, какова их относительная ценность. Алкоголик, которого вынуждают выбирать между выпивкой и семьей, переживает серьезное давление, прежде чем принять на себя обязательство, но такой кризис будет проверкой для его обещания больше не пить. Избавляясь от привычек, можешь получить представление об истинных, а не предполагаемых ценностях. Расходование денег, которые могут служить символом энергии, является способом показать, что имеет самое большое значение. Ведь люди по своей воле тратят деньги на то, что считают самым ценным.

Таковы некоторые способы, которыми можно измерить «энергетическую» ценность содержаний сознания. Но как насчет бессознательных содержаний? Каким образом измерять их? Невозможно осуществить это при помощи интроспекции, поскольку Эго не способно так просто проникнуть достаточно глубоко в бессознательное. Вместо Эго в этом случае выбор должны делать комплексы. Был нужен непрямой метод измерения, и для Юнга таким методом оказался словесный ассоциативный тест. Уровень энергии комплекса определяется множеством сложных показателей, приписываемых ему. Если их установить, можно осуществить оценку уровня энергетического потенциала комплекса. Через некоторое время можно экспериментально установить, какие комплексы вызывают наиболее интенсивные эмоциональные реакции. Такие чувствительные зоны лучше не показывать на людях и в обществе ввиду предсказуемо интенсивных реакций. Некоторые коллективные комплексы, связанные с вопросами секса, религии, денег или власти, в определенной

степени влияют почти на каждого и могут вести к неистовым разрядам энергии, даже к войне, если их достаточно серьезно спровоцировать. Интенсивность и частота возмущений в повседневной жизни обычно являются индикаторами уровня энергии бессознательных комплексов. Уровни энергии психического содержания могут определяться либо позитивными, либо негативными эмоциями и реакциями. С энергетической точки зрения, эти возмущения чувств неотличимы друг от друга.

Единство тела и души

Психическая энергия — здесь Юнг повторяет то, что он сказал 15 годами раньше в «Психологии бессознательного», — является видом жизненной энергии. У одних людей ее больше, у других меньше. Рассказывают, что Линдон Джонсон* ошеломлял окружающих своей неиссякаемой энергией. Будучи сенатором и лидером большинства, он писал избирателям по 250 писем в день. У некоторых людей имеется огромное количество неиспользованной энергии, в то время как другие едва способны добраться от постели до обеденного стола. В известной мере физическая сторона жизни сильно влияет на психологическую, и хорошее физическое самочувствие позволяет пополнять запас психической энергии человека. Однако отношения между душой и телом гораздо сложнее и зачастую парадоксальны. Ницше, например, был очень болен и испытывал физические страдания, когда создавал гениальную книгу «Так говорил Заратустра». Генрих Гейне провел десять последних лет жизни в постели, переживая физическую агонию, и за этот период сочинил сотни великолепных песен, стихотворений и других литературных произведений. Огромные запасы психической энергии, необходимые гениям для свершений, невозможно вывести из простого убеждения, что «в здоровом теле здоровый дух». Происходит нечто большее, нежели простая передача калорий от тела душе и уму.

* Линдон Джонсон (1908–1973) — 36-й президент США. — *Прим. ред.*

Подобные примеры заставили некоторых мыслителей рассматривать физическую и психологическую системы как относительно независимые друг от друга. Такой взгляд позволяет сохранить понимание целостности каждой системы и не сводить психическую энергию к физической. Но Юнг не вполне был удовлетворен этой моделью несмотря на то, что он был противником биологического редукционизма. Он утверждал, что существуют две системы, но их взаимодействие настолько запутано и сложно, по большей части они настолько глубоко переплетены на бессознательном уровне, что трудно определить, где начинается одна и заканчивается другая. В каких-то аспектах они независимы, но в других глубоко взаимосвязаны. Вопрос о взаимоотношениях тела и психики многократно затрагивается в работах Юнга, и я вернусь к этой теме в следующих главах. В статье «О психической энергии» он лишь слегка намечает эту проблему.

Поскольку телесно-психическое единство является лишь относительно замкнутой системой, ни энтропия, ни застой энергии не характерны для него. На практике, однако, присутствует строгая корреляция. Если к чему-либо утрачивается или уменьшается интерес, то высвободившееся количество энергии обнаруживается в другом месте. Эти два объекта внимания могут быть не связаны явным образом, но общее количество энергии в системе остается постоянным. С другой стороны, большие количества энергии иногда исчезают совершенно. Человек впадает в летаргию или в депрессию. В этом случае, говорит Юнг, энергия регрессировала. Она ушла из сознания и вернулась в бессознательное.

Энергия, движение и направление

Регрессия и прогрессия (отток и приток) либидо являются важными понятиями теории Юнга. Они связаны с направлением движения энергии. При прогрессии либидо используется для адаптации к жизни и окружению. Человек использует ее для функционирования в мире, он может свободно тратить ее на избранные виды деятельности. Этот человек переживает позитивный приток психической энергии.

Но предположим, он не сдал важный экзамен, или на работе ему устроили разнос, или он потерял близкого человека. Прогрессия либидо при этом может останавливаться, жизнь прекращает поступательное движение по инерции, и течение энергии меняет направление. Энергия регрессирует и исчезает в бессознательном, где с ее помощью активируются комплексы. Это может привести к расщеплению полюсов, до того соединенных, и они превращаются в непримиримые противоположности. При этом эго-сознание может иметь одни принципы и ценности, в то время как бессознательное занимает противоположную позицию. Человек оказывается раздираем внутренним конфликтом и парализован. Во время прогрессии внутренние полярности самости уравниваются друг друга и генерируют энергию поступательного движения. Можно быть амбивалентным, но таким образом, который допускает приспособление к действительности. При регрессии, с другой стороны, поток энергии возвращается вспять в психическую систему и таким образом становится недоступным для адаптации. Когда полярности удаляются друг от друга, развивается тяжелая форма амбивалентности, которая парализует жизнь. Возникает застой, «да» и «нет» взаимно уничтожаются, движение невозможно.

Юнг отмечал, что, когда энергия не расходуется на адаптацию к внешнему миру и не движется поступательно, она активирует комплексы, и их энергетический потенциал возрастает настолько, насколько Эго теряет доступную ему энергию. Так действует закон сохранения энергии в применении к психике. Энергия не исчезает из всей системы, она изымается из сознания. А это приводит, как правило, в состояние депрессии, ущербной амбивалентности, к внутреннему конфликту, неуверенности, сомнениям, возражениям и утрате мотивации.

В то время как прогрессия стимулирует адаптацию к внешнему миру, регрессия парадоксальным образом рождает новые возможности для развития. Регрессия активизирует внутренний мир. Будучи активированным, внутренний мир заставляет человека встретиться с ним, что в дальнейшем создает новые адаптационные механизмы, которые учитыва-

ют уроки этого столкновения. Такое движение в направлении внутренней адаптации одновременно ведет к новой внешней адаптации, когда либидо вновь начинает двигаться в направлении прогрессии. Человек стал более зрелым именно благодаря своему столкновению с бессознательным — с комплексами, личной историей, слабостями, ошибками и другими мучительными и болезненными вещами, которые всплывают на поверхность во время регрессии. (Я буду детальнее обсуждать юнговскую концепцию индивидуации в главе 8.)

Следует заметить, что Юнг проводит четкое различие между прогрессией и регрессией либидо, с одной стороны, и позициями экстраверсии и интроверсии — с другой. Новичку легко их перепутать. Интроверты переживают прогрессию по-своему, адаптируясь к внешнему миру на свой лад, в то время как экстраверты прогрессируют по-своему. То же самое верно и в отношении регрессии. Например, экстравертированно мыслящий человек, привычно использующий мышление для взаимодействия с миром и манипулирования людьми, сталкивается в жизни с ситуацией, когда эта функция оказывается неэффективной, и переживает фиаско. В этом случае необходим совершенно иной подход. Когда ведущая функция человека оказывается бесполезной, его переполняют чувства фрустрации и неудачи, поскольку требуются другие функции, не вполне ему доступные. Поэтому либидо регрессирует и, как правило, активизирует низшую функцию, в этом случае интровертированную функцию чувства. Как указывал Юнг, подчиненная функция является бессознательной и, проникая в сознание, привносит некоторый осадок темных глубин. Интегрированная функция чувства становится инструментом Эго, это развивающаяся различающая и рациональная функция, которая ориентирует человека на ценности. Подчиненная недифференцированная функция чувства, всплывающая из бессознательного, напротив, дает лишь малую долю руководства в том, что касается ценностей, но она может буквально кричать о том, что «это самая важная вещь в моей жизни! Я не могу жить без этого!» Она проявляется крайне эмоционально. Очевидно, что подчиненной функции не хватает качества адаптивности, но Эго решается на использование эмоций

и мыслей, которые становятся доступными сознанию таким образом, и тем самым оно вступает на путь адаптации к скрытой стороне личности, к бессознательному.

Наоборот, люди, которые потратили большую часть первой половины жизни, прекрасно общаясь с другими, в определенный момент приходят к выводу, что это их больше не устраивает. Чрезмерно развитая экстравертированная функция чувства больше не удовлетворяет их душу. Скрытый потенциал требует воплощения. Возможно, их станут манить проекты, связанные с интровертированной функцией мышления (например, изучение философии или теологии), это покажется более привлекательным, чем обед с друзьями или очередная семейная встреча на выходных. В человеческой жизни бывает немало периодов, когда происходят важные трансформации.

Трансформации и символы

Юнг глубоко размышлял над тем, как происходят подобные трансформации. В статье «О психической энергии» он изложил теоретический взгляд на трансформацию. В разделе о *канализации либидо*²¹ он рассматривает некоторые естественные *градиенты* энергии. Градиент — это траектория, по которой течет энергия. В естественном состоянии, то есть в том идеальном состоянии, которое мы можем вообразить, нет работы как таковой, которую необходимо выполнить. Как щенок, который живет в уютном доме, много спит, питается объедками со стола и предается бурным сезонным сексуальным играм (если только он не кастрирован), так и человек, живущий исключительно естественной жизнью, остается на уровне телесных инстинктов и желаний. Однако люди создали культуру и разделение труда, а это предполагает возможность канализировать энергию путями, отличными от естественных градиентов, можно сказать, искусственными. Как это происходит?

Юнг не считал естественное и культурное диаметрально противоположными друг другу. Он, скорее, полагал, что оба пути присущи человеческой природе в фундаментальном

смысле. Человечество создает культуру и разделение труда, воссоздавая аналоги инстинктивных целей и видов деятельности. Такие аналоги функционируют в виде символов²². Мысли и образы — ментальные содержания — канализируют либидо в новых направлениях, отвлекая его от естественных путей и объектов. Например, у маленького ребенка возникает мысль, столь же привлекательная, как и образ материнской груди. Эта мысль, реализуясь в игре, притягивает больше энергии, нежели грудь, что позволяет ребенку откладывать удовлетворение тяги к кормлению, что в конечном итоге спонтанно приводит к отвыканию от груди. В дальнейшей жизни аналогом или символом, замещающим грудь, может стать вкусная еда. Мысль о наслаждении кулинарными изысками предлагает такое же утешение взрослому человеку, как образ полной груди для младенца. Идея или культурный объект, таким образом, завладевает той энергией, которая в другом случае оставалась бы фиксированной на материнской груди. И грудь, и ресторан являются символами того, что в данный момент психологического развития не может быть представлено иным образом.

Символ притягивает к себе большое количество энергии и формирует пути, по которым канализируется и расходуется психическая энергия. Религии традиционно завладевали большими массами человеческой энергии, а они основывают свою силу почти исключительно на символах. Используя символы, они приобретают политическую и экономическую власть, но эта власть вторична по отношению к той символической власти, которой они окружены. Удали эту символическую власть — и храм рухнет. Пока религиозные идеи и ритуалы остаются живыми и резонирующими, они с колоссальной силой притягивают человеческую энергию к определенным видам деятельности и верованиям. Почему градиент символа оказывается более предпочтительным, чем естественного объекта? Каким образом идея становится более интересной и неотразимой для людей, чем инстинктивно привлекательные объекты вроде груди и пениса?

Юнг понимал, что это происходит не по воле Эго. Когда Билл У. (Уильям Уилсон — один из основателей общества

Анонимных Алкоголиков) в письме к Юнгу в 1961 году рассказал о судьбе Роланда Х. (Роланд Х.— пациент Юнга, который лечился от алкоголизма в начале 1930-х годов), Юнг в ответном письме признавался, что усилия терапевта по преодолению алкогольной зависимости пациента в значительной степени бесполезны²³. В моем изложении содержания этого письма посыл Юнга заключался в следующем: *Вам нужен символ, аналог, который притянет энергию, которая уходит на пьянство. Вы должны найти заменитель, который окажется более интересным, чем напиваться каждый вечер, и который привлечет Ваш интерес больше, чем бутылка водки.* Требуется мощный символ для того, чтобы произвести такую большую трансформацию в алкоголике, и Юнг говорил о необходимости пережить конверсию, переход. Символы возникают из архетипической основы личности, из коллективного бессознательного. Они не изобретаются Эго, а рождаются бессознательным спонтанно, в особенности тогда, когда в них существует большая нужда.

Символы являются великими организаторами либидо. Используемый Юнгом термин «символ» очень точен. Символ не является знаком. Знаки можно читать и интерпретировать без потери значения. Знак остановки означает просто «Стоп!». Символ же, в понимании Юнга, является лучшим возможным утверждением или выражением того, что или непознаваемо по сути, или пока не может быть познано в данном состоянии сознания. Интерпретации символов являются попытками перевода их значения на более понятный язык, в более доступную терминологию, но символ остается лучшим на данный момент выражением того значения, которое он передает. Символы открывают превосходство тайного. Кроме того, они сочетают элементы духовности и инстинкта, образа и влечения. С этой точки зрения, описания экзальтированных духовных состояний и мистического опыта зачастую можно соотнести с телесным и инстинктивным наслаждением, получаемым от питания или секса. Мистики говорят об экстазе единения с Богом как о переживании оргазма, и, скорее всего, это так и есть. Переживание символа соединяет тело и душу в мощном и убедительном ощущении полноты. Для Юнга символ очень важен

из-за способности трансформировать естественную энергию в культурную и духовную формы. В своей статье он не говорит о выборе времени для возникновения символа в психике. Этому посвящены другие его труды, в особенности поздняя работа «Синхрония: акаузальный соединяющий принцип»²⁴.

Разница между понятиями трансформации и сублимации раскрывает различие между теориями Юнга и Фрейда. Для Фрейда цивилизованные люди способны сублимировать свои либидинальные желания, но сублимация создает лишь заменители (субституты) истинных объектов такого желания. Либидо присоединится к субституту, но такое присоединение сохраняется ненадолго. В действительности либидо стремится возвратиться в раннее детство, к фиксации на матери и отце, к осуществлению эдиповой фантазии. Фрейдовский анализ, таким образом, всегда редукативен. Юнг соглашается с тем, что либидо первоначально ищет материнское тело, поскольку кормление необходимо для выживания ребенка. Позднее либидо переходит в сексуальные каналы и течет согласно этим градиентам: продолжение рода является необходимым для выживания вида. Но когда либидо найдет духовный аналог, идею или образ, оно перетечет туда, потому что такова его цель, а не потому, что это субститут сексуального удовлетворения. По Юнгу, в этом состоит трансформация либидо, и культура возникает из таких трансформаций. Культура является удовлетворением желания, а не препятствием для него. Юнг был убежден, что природа человека приводит к возникновению культуры, созданию символов, к такому помещению энергии, чтобы ее течение можно было направить на духовные и ментальные сущности.

ГЛАВА ГРАНИЦЫ

4 ПСИХИЧЕСКОГО (ИНСТИНКТЫ, АРХЕТИПЫ И КОЛЛЕКТИВНОЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ)

До нового времени картографы, изготавливая карты, ставили на них собственную печать. Это была не только научная работа, но и произведение искусства. До этого момента юнговская карта души выглядела не сильно отличающейся от других глубинно-психологических схем. Однако начиная с этой главы мы будем изучать ее уникальные особенности. Именно исследование и описание Юнгом того, что он назвал *коллективным бессознательным*, сообщает его работе уникальность.

С того места, где мы остановились в предыдущей главе о психической энергии, я просто констатирую, что для Юнга архетип — первоисточник психической энергии и возникновения психических форм (паттернов). Архетип составляет основной источник психических символов, которые притягивают энергию, структурируют ее и ведут в конечном счете к возникновению цивилизации и культуры. Из предыдущих глав становится очевидным, что теория архетипов принципиально важна для всей юнговской концепции психического. Фактически это ее основа.

Обсуждение теории архетипов также означает, что мы должны принять его теорию инстинктов. С точки зрения Юнга, архетип и инстинкт глубоко взаимосвязаны. Для Юнга сознание и тело настолько взаимосвязаны, что почти неотделимы друг от друга. Если пренебречь этим, обсуждение

архетипических образов может свестись к чрезмерно спиритуалистической, лишенной основания психологии. Для рассмотрения архетипа с психологической точки зрения, а не с философской или метафизической необходимо рассматривать его как нечто укорененное в человеческом теле, где он переплетается с личной историей и психологическим развитием. Теория архетипов — это то, что делает юнговскую карту души платоновской, но различие между Юнгом и Платоном в том, что Юнг изучал идеи как психологические факторы, а не как вечные формы или абстракции.

Как я сказал в начале этой книги, Юнг был поглощен исследованием психики вплоть до ее самых удаленных границ. Юнг не был систематическим мыслителем, но он был, безусловно, амбициозным мыслителем, и эта амбициозность побуждала его раздвинуть границы научного знания своего времени. Наука до сих пор пытается разработать многие его интуитивные открытия. Прощупывая погруженную в темноту неизвестную территорию души, он сделал один из наиболее оригинальных вкладов в психологию и психоанализ — теорию коллективного бессознательного и его содержаний. Иногда задают вопрос: то, что описал Юнг, — это открытие или выдумка? Но такова судьба картографа, когда континенты, контуры которых он очерчивает, объявляют новыми, все еще совершенно неизвестными и неисследованными. Картограф прошлого обязан был прибегать к интуиции, к рискованным догадкам. Он также обращается к картам других специалистов и даже изучает древние тексты. Они могут быть полезны, а могут и вводить в заблуждение. Юнг был более чем достаточно осведомлен о трудностях этого предприятия, и он был насколько же осторожен в формулировках своих гипотез, насколько безрассудно смел, выдвигая их¹. В этой главе я буду обращаться, главным образом, к итоговой, поздней статье Юнга «О природе психического». В ней царство коллективного бессознательного изображается Юнгом не с помощью грандиозных образов, как он любил делать в других, особенно последних работах, используя алхимические изображения и тексты. Статья представляет собой трезвое и краткое теоретическое описание, довольно трудное и суховатое для

чтения, как может показаться тем, кто обращается к Юнгу с целью получить провидческие озарения. Тем не менее эта статья дает теоретическую основу, на которую опираются многие другие разработки, без ее понимания остальное может очень напоминать собрание животных в хорошо оборудованном зверинце: много экзотических расцветок, но недостаточно логических обоснований². Критики, читающие Юнга именно таким образом, совершенно не понимают сути его программы. Логическое обоснование его коллекции таинственных и странных фактов дается Юнгом не однажды, но яснее всего в данной теоретической работе.

Статья была написана в 1945–1946 годах и исправлена в 1954 году. Я считаю, что этот труд, возможно, наиболее исчерпывающая и комплексная теоретическая работа Юнга. Ее понимание требует обширного знания всего, написанного Юнгом ранее. Она содержит мало новых идей, скорее, в ней собирается вместе все разбросанное в многочисленных работах предшествующих трех десятилетий. Краткий обзор размышлений, которые привели Юнга к написанию этой классической работы, изложенный в должной последовательности, может помочь в ее понимании.

Юнг стремился к созданию общей психологии, которая очертила бы горизонты психики от высших до низших измерений, от ближайших до самых дальних пределов, создав истинную карту души. Это желание прослеживается с первых лет его карьеры. В письме 1913 года, адресованном Смигу Эли Джеллифе и Вильяму Алансону Уайту — редакторам только что основанного журнала «*Psychoanalytical Review*» — и напечатанном в первом выпуске журнала, Юнг предлагает набросок своего смелого видения новой психологии. Он приветствует планы редакторов «объединить в своем журнале исследования специалистов из различных областей»³, перечисляет области, наиболее важные и полезные для психологии. Поразительно, но среди них филология, история, археология, мифология, фольклор, этнология, философия, теология, педагогика и биология! Если все они привнесут свои специальные знания в изучение человеческой психики, пишет Юнг, то появится возможность до-

стичь «отдаленной цели генетической психологии, которая откроет наши глаза на медицинскую психологию, так же как сравнительная анатомия сделала это в отношении структуры и функций человеческого тела»⁴. Кроме того, Юнг в этом письме говорит о «сравнительной анатомии сознания»⁵, которая может быть создана путем совмещения точек зрения многих областей научных знаний. Его цель состояла в том, чтобы достичь широкого видения души и охватить ее в целостности, что позволит наблюдать ее различные части в динамическом взаимодействии.

По мере более глубокого исследования источников бессознательного материала, прежде всего снов и фантазий пациентов и своих собственных, Юнг предположил существование неких общих структур человеческой психики — структур, принадлежащих каждому, а не только ему самому или пациенту, сидящему перед ним. Он назвал этот глубочайший слой человеческой психики «коллективным бессознательным» и предположил, что он содержит множество универсальных, широко распространенных паттернов и сил, называемых «архетипами» и «инстинктами». Он полагал, что на этом уровне нет ничего индивидуального и уникального. Для всех архетипы и инстинкты одинаковы. Уникальность надо искать где-то в других слоях личности. Истинная индивидуальность, как утверждал он в «Психологических типах» и «Двух эссе по аналитической психологии», является продуктом личной борьбы за сознание, он назвал это процессом индивидуации (см. главу 8). Индивидуация — это плод личной сознательной вовлеченности в парадоксы души в течение долгого периода времени. Инстинкты и архетипы, с другой стороны, — это подарок природы каждому из нас. Они одинаковы для всех и для каждого независимо от того, богат человек или беден, какого цвета его кожа, жил он в древности или живет в современную эпоху. Тема универсальности — основная особенность понимания Юнгом человеческой души. Он дал сжатое определение этому значительно позже, редактируя работу «Роль отца в человеческой судьбе».

Человек владеет многими вещами, которые он никогда не приобретал, но унаследовал от предков. Он не рождается *tabula rasa*^{*}, просто он рождается бессознательным. Но он несет в себе системы, организованные и готовые функционировать специфически человеческим образом и существующие миллионы лет. Так же как инстинкты, заставляющие птиц мигрировать или строить гнезда, никогда не заучивались и не приобретались индивидуально, человек несет в себе от рождения первоначальный план природы, и не только его индивидуальной природы, но и коллективной. Эти унаследованные системы соответствуют человеческой ситуации с первобытных времен: молодость и старость, рождение и смерть, сыновья и дочери, отцы и матери, отношения в паре и так далее. Лишь индивидуальное сознание испытывает подобные вещи впервые в жизни, но не тело и не бессознательное. Для них это всего лишь привычное функционирование инстинктов, которые были сформированы очень давно⁶.

Архетипы (психические универсалии)

Истоки представлений Юнга об архетипах можно обнаружить в его работах в период между 1909 и 1912 годами, когда он еще сотрудничал с Фрейдом, исследовал мифологию и писал «Символы и трансформации либидо». В этой работе он изучал фантазии мисс Фрэнк Миллер, опубликованные в книге, изданной его другом и коллегой из Женевы Густавом Флурноем. Юнг хотел выявить значение этих фантазий в связи с идеями, возникшими во время психиатрического исследования своей кузины-медиума Хелен Прейсверк. Работа с фантазиями Фрэнк Миллер стала для Юнга причиной отхода от фрейдовской теории либидо и положила начало идее всеобщих паттернов, из которой позже он выведет понятие коллективного бессознательного.

Согласно автобиографии, первое впечатление Юнга о безличных слоях бессознательного связано со сновидением, увиденным во время плавания с Фрейдом в Америку в 1909 году. Ему приснился дом (названный в контексте сна «моим

* Чистая доска (*лат.*).

домом»), состоящий из нескольких уровней. Во сне он исследует этажи дома, двигаясь от первого (текущий век) вниз на цокольный этаж (недавняя история) и далее через несколько подземных уровней (древняя история, эпоха Греции и Рима, и, наконец, доисторическое время и палеолит). Этот сон отвечал на вопросы, которые он задавал себе во время поездки, а именно: «На чем основана фрейдистская психология? К какой категории человеческого мышления она принадлежит?»⁷ Этот сон, пишет он, «стал для меня проводником» в понимании структуры психики. «Это было мое первое представление о коллективной психике, априорно находящейся ниже индивидуальной»⁸.

Когда Юнг впервые изучал работу Флурноя, он мало знал о мисс Миллер и об истории ее жизни. Вероятно, это благоприятствовало его теоретическим размышлениям, так как его мысль не отвлекалась на личные ассоциации и проекции. За деревьями он мог увидеть лес. Он был способен свободно размышлять о наиболее общих психологических паттернах. Его мысль отличалась вдохновением и изобретательностью. Рассматривая фантазии мисс Миллер, он представлял ее реальность исходя из небольшого количества известных ему фактов: незамужняя молодая женщина путешествует одна по Европе, увлекается итальянским моряком, но не может действовать в соответствии со своим эротическим интересом, сдерживает невостребованное либидо и впадает в глубокую регрессию. Используя знания о психологической динамике, в значительной мере усвоенные от Фрейда и коллег-психоаналитиков, он рискнул выйти за рамки некоторых представлений, предположив, что сексуальность сама по себе имеет двойственную природу. С одной стороны, она ищет реализации в сексуальной вовлеченности и удовольствии, с другой стороны, она запрещает такую вовлеченность и даже ищет свою противоположность — смерть. Он рискнул предположить, что желание смерти идентично желанию жизни. Это второе желание становится более заметно во второй половине жизни, поскольку человек готовится к смерти. В человеческой психике есть врожденная тенденция жертвовать удовольствием, сексуальностью и, наоборот, преследовать

несексуальные цели и желания, которые не могут быть удовлетворены каким-либо количеством сексуальной активности.

Такое направление мысли Юнга в понимании психологической ситуации этой молодой женщины было довольно необычным. С одной стороны, она, видимо, искала в своей жизни эротическое разрешение, но не могла его найти. Отсюда ее регрессия и попытки сублимации: видения, сочинение стихов, дневные фантазии, которые, как чувствовал Юнг, с очевидностью демонстрировали приближение болезни и могли в конце концов привести к психическому заболеванию. С другой стороны, сексуальные запреты мисс Миллер отразили более глубокий конфликт в ее душе — конфликт, в котором можно распознать общечеловеческий и фактически архетипический момент. Здесь присутствовал более широкий контекст эволюции человечества, и Юнг предложил теорию, согласно которой сексуальное либидо в течение миллионов лет человеческой эволюции было первоначально перенаправлено на путь культуры посредством метафор и сходства, а затем вовлечено в более глубокие трансформации. Они больше не могли быть определены как действительно сексуальные. Отслеживая колебания любовного чувства мисс Миллер, Юнг приближался к созданию новой теории культуры. Неудивительно, что многие читатели нашли эту книгу запутанной.

По мере исследования Юнгом человеческой эволюции, проводя множество параллелей между болезнью мисс Миллер и тем, что происходило сотни и тысячи, а на самом деле сотни тысяч лет назад, он выделил констелляцию мифа героя и определил герою роль творца сознания. Герой — основной человеческий паттерн, присутствующий как у женщин, так и у мужчин, требующий принести в жертву «мать», то есть пассивную детскую позицию, принять ответственность за собственную жизнь и быть готовым встретиться с реальностью как взрослый человек. Архетип героя требует расставания с детскими фантазиями и настаивает на активной позиции в отношении реальности. Если бы люди не смогли принять этот вызов миллионы лет назад, они были бы обречены. Для того чтобы последовательно встречаться лицом к лицу с реальностью, однако, требуется сделать огромный шаг — при-

нести в жертву желание и стремление сохранить покой и защищенность детства. Такова была дилемма мисс Миллер: она столкнулась с задачей взросления и принятия на себя роли зрелого человека, но не преуспела в этом. Она не преодолела фантазийное мышление и потерялась в болезненном иллюзорном мире, который был мало связан с ее реальностью. Она оказалась в серьезной регрессии к «матери», стоял вопрос, не застрянет ли она там, подобно Тесею в Аиде — царстве мертвых? Юнг не был вполне уверен, но предполагал, что она могла впасть в психоз.

Для интерпретации образов в фантазиях Фрэнк Миллер Юнг использовал множество мифов, сказок и религиозных мотивов со всего света. Он пытался объяснить, почему эта женщина спонтанно продуцировала образы и темы, сходные с египетской мифологией, мифологией австралийских аборигенов и коренных народов Америки и пришел в трепет при столкновении с этими удивительными параллелями. Почему такие параллели возникают в человеческом уме без каких-либо видимых усилий? Что это значит? Он связал эти факты со своим сном о спуске в подвал дома и осознал, что обнаружил доказательства существования коллективного слоя бессознательного. Это означало, что в бессознательном есть материал, который попал туда не путем вытеснения из сознания. Именно с этого все началось.

Важно отметить, что подобные поиски психических универсалий интересовали и Фрейда, но совершенно по другой причине. Фрейд искал единственное бессознательное желание — центральный комплекс, который мог бы объяснить весь психический конфликт, и он думал, что нашел его в истории примитивного стада. В то время как Юнг писал «Символы и трансформации либидо», Фрейд работал над «Тотемом и Табу». Вооружившись клиническим материалом, с одной стороны, и «Золотой ветвью» Фрэзера — с другой, Фрейд, подобно Юнгу, разрабатывал свою идею, и смысл соревнования заключался в том, кто сделает великое открытие первым. В любом случае, предпочитаем ли мы мнение Фрейда или Юнга, общая идея заключается в том, что человеческая психика, точно так же как человеческое тело, имеет универсаль-

ные структуры, и они могут быть обнаружены с помощью интерпретативного и сравнительного метода.

В некотором смысле Фрейд, как и Юнг, создал теорию архетипов. В его понятие архаичных остатков включались древние паттерны. Хотя отношение Фрейда к этому материалу очень отличалось от обсуждаемой Юнгом мифологии и ее отношения к психике, эти два человека мыслили в одном направлении и пришли к похожим выводам.

Бессознательное

Обнаруженные Юнгом параллели между образами и мифами отдельных людей и сообществ, живших в разные исторические периоды и в разных местах и не связанных друг с другом, заставили его усиленно искать объяснение такому сходству. Существует ли общий источник для психотических образов, сновидений и продуктов личной фантазии, с одной стороны, и коллективных мифологических и религиозных представлений — с другой? Юнг исследовал совпадения в человеческом мышлении и воображении. Продолжая это исследование, он работает с пациентами, чтобы обнаружить их бессознательные фантазии и мысли.

В работе «О природе психического» Юнг пишет, как он активизировал фантазию пациентов: «Я часто наблюдал пациентов, сны которых указывали на большое количество фантазийного материала. В равной степени о самих пациентах у меня создавалось впечатление, что они переполнены фантазиями, но не способны даже сообщить мне, в чем состоят их внутренние затруднения. Поэтому я брал образ сновидения или ассоциацию пациента и, принимая ее за точку отсчета, давал ему задание конкретизировать или развить эту тему, не ограничивая себя в фантазии»⁹. Эта техника похожа на технику свободных ассоциаций Фрейда, но Юнг давал воображению куда большую свободу. Он поощрял пациентов разрабатывать фантазийный материал: «В зависимости от индивидуального вкуса и способностей это могло реализоваться самыми разными путями: драматическим, диалектическим, визуальным, акустическим или в форме

танца, живописи, рисунка, моделирования. Результатом такой работы становилось огромное число сложных композиций. Их разнообразие ставило меня в тупик в течение нескольких лет, пока я не смог осознать, что в этом методе я являлся свидетелем спонтанного проявления бессознательного процесса, которому просто помогали различные способности пациента и которому я позже дал название “процесса индивидуации”¹⁰. Этот процесс представления содержаний бессознательного придает им сознательные формы.

«Хаотический набор образов, с которыми я поначалу столкнулся, свелся в процессе работы к определенным, четко очерченным темам и формальным элементам, которые повторялись в идентичном или схожем виде у совершенно различных людей. Я упомянул бы как наиболее выделяющиеся характеристики хаотическое многообразие и порядок; дуальность, противоположности света и тьмы, верха и низа, правого и левого; соединение противоположностей как треть; кватерность (квадрат, крест); фигуры вращения (круг, сфера) и, наконец, движение к центру и радиальную упорядоченность, за которыми (кватерная) система <...> Движение к центру является, по моему опыту, никогда не достижимой кульминационной точкой всего развития и характеризуется как таковое тем фактом, что оно приносит наибольший из возможных терапевтический эффект»¹¹.

Юнг продолжает говорить о «формирующих принципах, которые являются бессознательными»¹². Вдобавок к рассмотрению фантазийного материала, продуцируемого психотиками, опыт работы Юнга с невротическими пациентами подтверждает его мысль о том, что главные формирующие элементы находятся в бессознательном. Поскольку эго-сознание не определяет этого процесса, то источник возникающих форм должен лежать где-то еще. Некоторые формы могли бы быть детерминированы комплексами, но другие являются более изначальными и безличными и не могут быть объяснены исходя из индивидуального жизненного опыта.

Юнг сделал доклад по этой работе в 1946 году на конференции сообщества Эранос в Асконе (Швейцария), где были представлены многие из его главных работ. Эти чтения он

посещал с момента их основания в 1933 году, в последний раз в 1960-м, за год до своей смерти. Здесь ежегодно собирались ученые со всего мира, интересы которых лежали в основном в областях психологии и религии, особенно восточных религий. Основатель сообщества — Ольга Фробе-Каптейн, чей давний серьезный интерес к восточному образу мышления и всем видам оккультизма побудил ее к созданию этого сообщества и объединил крупнейших специалистов для обсуждения различных тем. Эта аудитория, казалось, действительно стимулировала Юнга и побуждала его предпринимать свои лучшие исследования. Участники конференций были членами авторитетных научных сообществ и университетов, они признавали только доклады высокого качества.

Работа «О природе психического» — это зрелое изложение психологической теории Юнга. Ее исторические разделы описывают бессознательное в философии и академической психологии. Здесь Юнг закладывает основу своего собственного определения бессознательного, своего понимания отношений бессознательного и сознания, а также интрапсихической динамики. Понятие бессознательного фундаментально для всей глубинной психологии. Это отличает глубинную психологию от других психологических моделей. Как свидетельство существования бессознательного Юнг приводит склонность души к диссоциации. В определенных измененных состояниях сознания можно найти в себе подсознательную часть или некоторую внутреннюю фигуру, которая не является Эго, но демонстрирует интенциональность и волю. Эго может вступать в диалог с этой субличностью. Так, феномен «Джекила и Хайда» указывает на присутствие в одной личности двух отдельных центров сознания. Юнг пишет, что этот феномен присутствует и у так называемых нормальных людей, даже если они не сознают этого факта.

Но поскольку предполагается наличие бессознательной души, как в этом случае определить ее пределы? Могут ли они вообще быть определены, или они столь неопределенны, что можно считать бессознательное в большей или меньшей степени безграничным? Как ученый и мыслитель, Юнг хотел ясных определений, и в этой работе он предлагает некоторые

из них. Одно из наиболее важных — теоретическое понятие, называемое психоидным аспектом души, который ставит предел.

«Звуковые частоты, доступные человеческому уху, находятся в диапазоне от 20 до 20 000 колебаний в секунду; волны света, воспринимаемые глазом, располагаются от 7700 до 3900 ангстрем. Эта аналогия позволяет понять, что существуют нижние, а также верхние пороги восприятия психических событий, и сознание, которое является главным образом системой восприятия, можно сравнить со шкалами восприятия звука или света, имея, подобно им, нижний и верхний пороги. Очевидно, это сравнение можно было бы расширить на психику в целом, так что вероятно, что существуют “психоидные” процессы на обоих концах шкалы психического»¹³.

С точки зрения Юнга, психика движется в пределах шкалы, внешние границы которой постепенно исчезают в психоидной (то есть подобной психике) области. Юнг признает, что заимствовал прилагательное «психоидный» у Блейлера, который определил *das Psychoide* как «общую сумму всех целевых, мнемонических и жизнеобеспечивающих функций тела и центральной нервной системы, за исключением тех корковых функций, которые мы обычно рассматриваем как психические»¹⁴. Таким образом, Блейлер предложил различие между: а) психическими функциями, которые в терминах Юнга включают эго-сознание и бессознательное (индивидуальное и коллективное), и б) другими жизнеобеспечивающими функциями тела и центральной нервной системы, некоторые из них представляются квазипсихическими. Само тело способно помнить и обучаться. Например, как только вы научитесь ездить на велосипеде, вам не нужно будет сознательно возвращать этот навык. Тело сохранит память о необходимых действиях. Тело также по-своему ориентировано на сохранение жизни, на борьбу за выживание вне области психики. Юнг в основном работает в рамках этого множества определений психического, квазипсихического и непсихического.

Юнг использует термин Блейлера «психоидный» во множестве своих работ, но с некоторыми оговорками.

Он критикует Блейлера за неправильное ассоциирование психоидного с определенными органами тела и за своего рода панпсихизм — признание наличия психического во всем живом. Психоидное для Юнга — термин, описывающий процессы, которые являются психоподобными или квазипсихическими, а не собственно психическими. Термин используется для различения психических функций и виталистических. Психоидные процессы лежат между соматической жизненной энергией, собственно телесными процессами, с одной стороны, и подлинно психическими процессами — с другой.

Инстинкты

Здесь Юнг затрагивает тему человеческих инстинктов. Инстинкты укоренены в теле и проникают в психику в виде импульсов, мыслей, воспоминаний, фантазий и эмоций. Безусловно, вопрос об инстинктах — это человеческая проблема. Люди способны делать выбор, рефлексировать и предпринимать или не предпринимать действия в связи с так называемыми инстинктивными импульсами, тогда как другие животные этого не делают. В этой связи возникает вопрос, насколько важную роль играют инстинкты в поведении людей. Юнг признавал, что у людей инстинктивная сторона гораздо меньше влияет на поведение, чем у животных. Однако люди до некоторой степени находятся под влиянием физиологических, отличных от психических потребностей и процессов. Используя термин Жана, Юнг называет это *partie inferieure** человеческого существования. Эта часть контролируется гормонами и демонстрирует навязчивые характеристики, что позволяет некоторым говорить о «драйвах»¹⁵. Постольку поскольку гормоны диктуют нам, что делать или чувствовать, мы подчиняемся драйвам и инстинктам. *Partie inferieure*, то есть соматический уровень души, находится под сильным влиянием телесных процессов.

* Нижняя часть (*франц.*).

Признавая этот соматический субстрат, Юнг заявляет:

«Из этих соображений следует, что психика является эмансипацией функционирования от инстинктивных форм и, таким образом, от навязчивости, которая как единственная детерминанта функционирования превращает его в механизм. Психические состояния или качества начинаются там, где функционирование перестает зависеть от внешнего и внутреннего детерминизма и становится способной к более широкому и свободному применению¹⁶...»

По мере того как информация движется от тела к психике, она проходит через психоидную область, и в результате происходит значительное ослабление биологического детерминизма, который уступает «широкому и свободному применению... где она становится доступной для воли, мотивируемой другими источниками»¹⁷. Появление воли является решающим фактором для определения функции как психической. Голод и сексуальность, например, являются соматически укорененными влечениями, которые включают в себя высвобождение гормонов. И то, и другое — инстинкты. Необходимо принимать пищу, а тело жаждет сексуальной разрядки. Но с появлением воли возникают ситуации выбора: что съесть или как удовлетворить сексуальные потребности. Воля может вмешиваться в процесс выбора в достаточно большой мере, даже не будучи способной полностью контролировать поведение человека во всех отношениях.

Если существуют границы психического в телесной части спектра (*partie inferieur*), значит, существует и граница в *partie superieur** сознания: «С увеличением свободы от чистого инстинкта *partie superieur* [сознание] в конечном счете достигнет точки, в которой внутренняя энергия функционирования перестает вообще быть ориентированной на инстинкт в первоначальном смысле и достигает так называемой “духовной” формы»¹⁸. Инстинкт в определенной точке теряет контроль над психикой, но для управления ею вступают другие факторы. Эти факторы Юнг называет «духовными», однако пере-

* Верхняя часть (*франц.*).

вод немецкого слова «geistlich» в данном случае представляет известные сложности. В равной степени его можно перевести как «ментальный». Эти управляющие факторы являются ментальными — факторами разума (в смысле греческого nous), и они уже не имеют органической основы. Они могут действовать, подобно инстинктам, в смысле привлечения к действию воли, они могут даже заставить тело выделять гормоны. Юнг хочет связать тело, душу и дух вместе в целостную систему, сохраняя аналитическое различие их как аспектов.

Эго отчасти мотивируется инстинктами, отчасти ментальными формами и образами. И у Эго есть некоторая свобода выбора различных возможностей. Оно наслаждается количеством «свободного либидо»¹⁹, даже если его побуждения основаны на инстинкте или управляются духом. Юнг, когда-то биолог и медицинский психолог, не хотел сильно отдаляться от влечений и инстинктов. Даже воля — истинная сущность того, что определяет психическое, мотивируется биологическими влечениями: «Мотивация воли будет в первую очередь рассматриваться как в существенной мере биологическая»²⁰. Инстинкты теряют силу, однако на ментальном конце психического спектра «на <...> верхней границе психики, где функционирование отрывается от изначальной цели, инстинкты утрачивают влияние как двигатели воли. За счет изменения своей формы, функционирование поступает на службу других детерминант или мотиваций, которые, очевидно, в дальнейшем никак не связаны с инстинктами»²¹.

«Я пытаюсь прояснить тот замечательный факт, что воля не может переходить границы психической сферы: она не может сдерживать инстинкты, не имеет власти над духом, поскольку мы понимаем под этим нечто большее, чем интеллект. Дух и инстинкт автономны по природе, и оба в равной мере ограничивают сферу действия воли»²².

Психоидная граница определяет серую область между потенциально узнаваемым и абсолютно непостижимым, потенциально управляемыми и абсолютно не поддающимися контролю аспектами человеческого функционирования. Скорее, это не четкая граница, а область трансформации. Психоидные пороги демонстрируют эффект, который Юнг

называет «психизацией»: непсихическая информация становится психоидной, переходя из непостижимого в неизвестное (бессознательная психика), а затем в известное (эго-сознание). Короче говоря, человеческий психический аппарат демонстрирует способность психизировать материал соматического и духовного полюсов непсихической реальности.

Наблюдая психическую жизнь содержательно и клинически, мы видим, что базирующиеся на инстинктах драйвы никогда не бывают полностью свободны от ментальных форм и образов. Реальное представление — это всегда смесь, потому что инстинкт «несет сам в себе паттерн ситуации. Это всегда соответствует образу, и у этого образа есть фиксированные качества»²³. Инстинкты работают очень точно, потому что они управляются образами и создаются паттернами, которые также имеют значение инстинкта. В этом пункте Юнг связывает архетипы, базовые ментальные паттерны, с инстинктами. Инстинкты управляются и направляются архетипическими образами. С другой стороны, и архетипы могут вести себя подобно инстинктам:

«В той степени, в которой архетипы вмешиваются в формирование сознательного содержания, регулируя, изменяя и мотивируя его, они действуют подобно инстинктам. Поэтому естественно предположить, что эти факторы [архетипы] связаны с инстинктами, и спросить, не являются ли типичные ситуативные паттерны, которые очевидно представляют коллективные формы-принципы, в конце концов, идентичными инстинктивным паттернам, точнее паттернам поведения»²⁴.

Архетипические паттерны и инстинктивные влечения настолько тесно связаны, что можно поддаться искушению свести одно к другому, отдавая приоритет тому, что выбрано основным. Таков был выбор фрейдистов, однако Юнга не устроил такой биологический редукционизм. Фрейд придерживался мнения, что архетипы (хотя он не использовал этого термина) являются всего лишь образными представлениями двух базовых инстинктов — Эроса и Танатоса. При таком взгляде архетипы полагаются образами инстинктов и производными от последних. Юнг признает силу этой ар-

гументации: «Должен признать, что до настоящего времени я не представил ни одного аргумента, который бы опроверг такую возможность»²⁵. Поскольку Юнг не смог однозначно доказать, что архетипы и инстинкты неидентичны друг другу, сохранялась возможность биологического редукционизма. Тем не менее он также знал, что

«...архетипы, проявляясь, имеют выраженный нуминозный характер, который может быть описан как “духовный”, если слово “магический” является слишком сильным в этом случае. Следовательно, это явление крайне важно для психологии религии. Его действие далеко не однозначно. Оно может быть целительным или деструктивным, но не индифферентным при условии, что оно достигло определенной степени выраженности. Этот аспект более всего заслуживает эпитета “духовный”. Нередко случается, что архетип появляется в виде духа в снах или продуктах фантазии или даже ведет себя подобно призраку. Его окутывает мистическая аура нуминозности, которая оказывает определенное действие на эмоции. Она пробуждает философские и религиозные убеждения даже в тех людях, которые считали себя очень далекими от любой подобной слабости. Часто она с беспрецедентной страстью и беспощадной логикой движется к своей цели и притягивает субъекта своим очарованием, из-под которого, несмотря на отчаянное сопротивление, он не способен и даже не желает освободиться, ибо это переживание приносит ему глубину и полноту смысла, что было немислимо прежде»²⁶.

Архетипические образы и идеи, вытекающие из них, имеют экстраординарную мощь, способную влиять на сознание с такой же силой, как и известные инстинкты. Это убеждало Юнга в том, что архетипы не ограничены инстинктами, как дух не сводится к телу, так же как разум — к мозгу.

Когда Эго сталкивается с архетипическим образом, оно может стать одержимым им, пережить потрясение и даже отказать от сопротивления, поскольку это столкновение переживается как очень богатый и значимый опыт. Идентификация с архетипическими образами и энергиями включается в данное Юнгом определение инфляции и даже психоза. Например, харизматический лидер убеждает людей и побуждает их к действию, и внезапно его идеи становятся самым

важным в жизни зачарованных последователей и истинно верующих людей. Даже жизнь может быть принесена в жертву за такие образы, которые символизируют флаг или крест, за такие идеи, как национализм, патриотизм и верность религии или стране. Крестовые походы и другие иррациональные и непрактичные деяния предпринимались потому, что участники чувствовали: «Это придает смысл моей жизни! Это самое важное, что я когда-либо сделал». Образы и идеи оказывают мощное мотивирующее воздействие на Эго, продуцируя ценности и смыслы. Знание зачастую одолевают и подчиняют себе инстинкты.

В отличие от воздействия инстинктов на психику, когда человек чувствует себя ведомым физической потребностью или необходимостью, влияние архетипов ведет к захваченности великими идеями и видениями. И то, и другое притягивает Эго — Эго вовлекается, захватывается и подчиняется.

«Вопреки или, возможно, вследствие своей схожести с инстинктом архетип представляет собой подлинный элемент духа, но не того духа, который можно идентифицировать с человеческим интеллектом, так как он является *spiritus rector** последнего»²⁷. Дух и интеллект легко спутать друг с другом, поэтому Юнг попытался прояснить, что он говорит не о мыслительной функции, а скорее о *spiritus rector**, который руководит Эго и его функциями. Будучи захваченной архетипом, мыслительная функция может быть использована для рационализации архетипической идеи и ее воплощения. Богословы, захваченные архетипическими идеями, тщательно разрабатывают объяснения, чтобы интегрировать свои архетипические видения в культурный контекст. Но это не мыслительная функция овладевает ими и определяет их усилия; скорее, элемент видения, архетипически укорененный в разуме, направляет мыслительную функцию. Юнг прямо говорит, что «основное содержание всех мифологий, всех религий и всех “измов” архетипично»²⁸.

* Духовный проводник (лат.).

Отношения между архетипами и инстинктами

Хотя инстинкты и архетипы связаны друг с другом²⁹, Юнг совсем не хочет сказать, что архетипы могут быть сведены к инстинктам или инстинкты к архетипам. Они глубоко связаны и соотнесены и «существуют рядом друг с другом как отражения в нашем собственном уме противоположности, лежащей в основе всей психической энергии»³⁰. Душа существует в пространстве между телом и трансцендентным сознанием, между материей и духом, и «психические процессы, видимо, служат уравниванию энергии, протекающей между духом и инстинктом»³¹. Психика — это промежуточное явление, и ее процессы «ведут себя как шкала, вдоль которой “скользит” сознание. В какой-то момент оно оказывается вблизи инстинктов и подпадает под их влияние; в другой — скользит к другому концу, где преобладает дух, и даже ассимилирует наиболее противоположные ему инстинктивные процессы»³². Это своего рода вечное движение маятника между *partie inferieur* и *partie superieur*, между инстинктивным полюсом и духовным, архетипическим полюсом души. Сознание сражается «в постоянном страхе быть поглощенным примитивным и бессознательным чистой инстинктивностью»³³, с одной стороны, но также сопротивляется полному подчинению духовным силам (то есть психозу) — с другой. Однако, действуя согласованно, архетип придает инстинкту форму и значение, а инстинкт обеспечивает архетипические образы сырой физической энергией, помогая осознать «духовную цель, к которой стремится человеческая природа; это море, к которому текут все реки, награда, которую вырывает герой в схватке с драконом»³⁴.

Юнг чертит карту души в виде спектра с архетипами на его ультрафиолетовом конце и инстинктами на инфракрасном. «Поскольку архетип является формирующим принципом инстинктивной энергии, его синий цвет смешивается с красным; он кажется фиолетовым, или по-другому мы можем интерпретировать эту модель как смещение инстинкта к более высоким частотам, так же как мы могли бы легко вывести инстинкт из латентного (то есть трансцендентного)

архетипа, который проявляется на более длинных волнах»³⁵. На практике инстинкты и архетипы никогда не обнаруживаются в чистом виде, они всегда смешаны. Архетипический и инстинктивный концы психического спектра пребывают в бессознательном, где они борются друг с другом, перемешиваются и соединяются для создания элементов, которые затем проявляются в сознании в виде побуждений, стремлений, идей и образов. То, что мы переживаем в душе, сначала было психизировано, а затем уложено в бессознательном.

Представьте себе линию, пересекающую душу и соединяющую инстинкт и дух на любом из ее концов. На противоположных концах этой линии находятся инстинкт и архетип. Она передает информацию через психоидную область в коллективное, а затем в личное бессознательное. Оттуда эти содержания попадают в сознание. Инстинктивные восприятия и архетипические представления — вот данные имеющегося психического опыта, а не инстинкты и архетипы сами по себе. Ни один из концов спектра не может переживаться непосредственно, поскольку ни один из них не является психическим. В этих точках душа переходит в материю и дух. И то, что переживается нами как архетипические образы, «суть самые разные структуры, которые указывают на одну “непредставимую” базовую форму»³⁶. Все архетипические паттерны имеют единственный источник, сущность, которая находится за пределами человеческого представления и за которой Юнг закрепил термин «Самость». Эта базовая форма «может быть описана определенными формальными элементами и фундаментальными значениями, хотя и они могут быть ухвачены лишь приблизительно»³⁷. Это термин Юнга для обозначения Бога. (Самость будет подробно обсуждаться в главе 7.) Архетипические образы, которые связывают Самость и эго-сознание, определяют срединную область, которую Юнг называет анима и анимус, царство души (к которому мы обратимся в 6 главе). Юнг считает, что политеистические религии происходят из области анимы и анимуса и отражают эту область, в то время как монотеистические религии базируются на архетипе Самости и указывают на него.

На карте Юнга душа — это область, расположенная в пространстве между чистой материей и чистым духом, между человеческим телом и трансцендентным сознанием, между инстинктом и архетипом. Он показывает ее как протяженную между двумя концами спектра, которые, открываясь, позволяют информации попадать в психику. На предельных точках психики находятся психоидные зоны, которые производят квазипсихические эффекты, такие как психосоматические симптомы и парapsихологические воздействия. Когда информация проходит сквозь психоидную зону, она становится психизированной и трансформируется в психику. В психике материя и дух встречаются. Сначала эта информация попадает в коллективное бессознательное, где каким-то образом смешивается с другими содержаниями, находящимися в бессознательном, и, в конечном итоге, может войти в сознание в форме интуиций, видений, снов, инстинктивных драйвов, образов, эмоций и идей. Эго должно иметь дело с содержаниями, появляющимися из бессознательного, определять их ценность и принимать решение, действовать в соответствии с ними или нет. На эго-сознание возложено бремя выбора, как поступать с этими вторжениями из внутреннего пространства.

ГЛАВА 5 ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ОКРУЖАЮЩИМИ (ТЕНЬ И ПЕРСОНА)

То, что психика состоит из нескольких частей с центром в сознании, явилось одним из самых ранних наблюдений Юнга, которому он позднее дал теоретическое обоснование. Это целая внутренняя вселенная, включающая в себя не одну планету, а целую солнечную систему и даже больше. Говоря о человеке, мы подразумеваем его личность, но фактически имеем дело с множеством субличностей.

Юнг детально описал эти части личности. Прежде всего, это эго-комплекс; среди других, менее значимых комплексов, наиболее заметными и влиятельными являются отцовский и материнский комплексы; здесь также можно обнаружить множество архетипических образов и констелляций. По существу, мы состоим из потенциально разнонаправленных установок, которые легко вступают в противоречие друг с другом, создавая основу для конфликта, который может вести к невротическому типу личности. В этой главе я опишу пару таких дивергентных (противостоящих друг другу) субличностей: *Тень и Персону*. Эти комплементарные структуры есть в каждой развитой человеческой психике. Их названия происходят от достаточно конкретных объектов чувственного опыта. Тень — это образ нас самих, который скользит позади нас, когда мы движемся к свету. Персона, ее противоположность, обязана своим названием маске актера в Древнем Риме; это личина,

которую мы надеваем при встрече с другими или с окружающим нас миром.

В начале жизни личность существует в виде недифференцированной целостности, скорее потенциальной, чем реальной. По мере развития эта целостность дифференцируется и разделяется на части. Возникает эго-сознание, которое по мере роста оставляет позади большую часть всей Самости, которая с этого момента становится «бессознательным». Бессознательное также структурируется в своего рода материальные кластеры вокруг имаго или образов, интернализаций и травматического опыта, формируя субличности и комплексы. Комплексы (как упоминалось в главе 2) являются автономными и по-своему разумными. Они связывают некоторое количество психической энергии и обладают собственной волей.

Тень Эго

Тень является одним из психических бессознательных факторов, неподконтрольных Эго. Фактически Эго даже не подозревает, что само отбрасывает тень. Юнг использовал термин *Тень* для обозначения психической реальности, которую относительно просто понять на уровне представления, но гораздо труднее постичь практически и теоретически. Он хотел указать на вопиющую несознательность, которую демонстрирует большая часть людей. И чем ссылаться на Тень как на комплекс, гораздо полезнее обращать внимание на те психологические черты и качества, которые находятся «в тени» (т.е. спрятаны на заднем плане, во тьме) или «затенены». Какие-либо части личности, которые в норме принадлежали бы Эго, будучи интегрированы с ним, в силу когнитивного или эмоционального несоответствия вытесняются, попадая в Тень. Специфическое содержание Тени может меняться в зависимости от установок Эго и степени его дефензивности. Обычно Тень аморальна или, по меньшей мере, имеет плохую репутацию, то есть содержит те черты личностной природы, которые противоречат правилам и моральным устоям общества. Тень — это бессознательная сторона процессов Эго: намерений, воли, защит. Это, так сказать, оборотная сторона Эго.

Любое Эго отбрасывает Тень. Это неизбежно. Приспосабливаясь к миру, Эго непреднамеренно возлагает на Тень действия, осуществляя которые может попасть в моральный конфликт. Без ведома Эго эти защитные и самосохраняющие процессы погружены во мрак. Работу Тени можно сравнить с деятельностью секретной шпионской службы, о которой глава государства ничего не знает и потому может снять с себя ответственность за ее грязные дела. Хотя интроспекция может в какой-то мере привести к осознанию теневых процессов Эго, однако собственные защитные механизмы Эго, направленные против такого осознания, настолько эффективны, что лишь немногим удастся их преодолеть. Поэтому гораздо полезнее для понимания ваших затененных качеств попросить близких друзей или спутника жизни честно рассказать вам, как они вас воспринимают.

Если достаточно глубоко проследить корни наших желаний, намерений, выборов, мы окажемся в темной и холодной области, и нам станет очевидным, что наше Эго в своей затененной части может быть чрезвычайно эгоистичным, самоуверенным, бесчувственным и склонным к манипуляциям. Перед нами окажется чистейший эгоист, любой ценой стремящийся достичь власти и удовольствий. Это средоточие мрака внутри Эго является точным определением того человеческого зла¹, каким оно предстает в мифах и литературе. Фигура Яго в шекспировском «Отелло» может служить классическим примером. Тень — это место обитания всех смертных грехов. Юнг отождествлял фрейдовское понятие *Ид* с тенью.

Если теневые черты в какой-то степени становятся осознанными и интегрируются в личность индивида, он предстает весьма непохожим на обычного среднего человека. Большинство людей не знают, что они довольно эгоцентричны и эгоистичны, и хотят казаться бескорыстными и неподвластными своим желаниям. Они стремятся скрывать неприглядные черты от других и себя самих за фасадом, который демонстрирует их деликатность, рассудительность, эмпатию и радушие. Исключением из этих социальных норм являются те, кто сформировал «отрицательную идентич-

ность» — белые вороны, которые гордо демонстрируют свою жадность и агрессивность на публике, в то время как в скрытой теневой части они являются чувствительными и сентиментальными. Другим исключением являются те, кому нечего терять,— отъявленные преступники и социопаты. Некоторые пресловутые личности, вроде Сталина и Гитлера, достигли такой власти, что могли без ограничений потворствовать своим дьявольским страстям. Большинство же людей считают себя порядочными и ведут себя в соответствии с правилами, принятыми в обществе, а их теневые стороны случайно всплывают в сновидениях либо в критических ситуациях. Теневая сторона Эго проявляется и у них, но лишь через бессознательное, которое манипулирует окружающими и психикой таким образом, чтобы определенные желания и потребности удовлетворялись социально приемлемым способом. То, чего хочет Эго в своей теневой части, не обязательно плохо само по себе, и Тень, однажды осознанная, перестает быть такой ужасной, какой представлялась.

Эго не переживает свою Тень непосредственно. Оставаясь неосознаваемой, она проецируется на других. Если вас, например, раздражает чистой воды эгоист, такая реакция обычно означает, что на него проецируется неосознаваемое теневое содержание. Конечно, другой человек должен предоставить вам «крючок» для проекции Тени, потому что в таких сильных эмоциональных реакциях всегда присутствует смесь проекции и реального восприятия. Дефензивный или психологически наивный человек будет настаивать на том, что он видит истину, и игнорировать проективную часть. Эта защитная стратегия, безусловно, лишает его возможности использовать свой опыт для осознания теневых черт и их интеграции. Вместо этого дефензивное Эго настаивает на собственной правоте и выступает в роли невинной жертвы или простого наблюдателя. В то время как Эго чувствует себя невинным агнцем, другой человек является для него монстром. В этом заключается механизм создания козлов отпущения.

Сотворение Тени

Конкретное содержание и качества, из которых строится Тень, выбираются в процессе развития Эго. То, что отклоняется эго-сознанием, попадает в Тень, а то, что принимается, с чем оно отождествляется, становится частью его самого и Персоны. Тень характеризуется теми чертами и качествами, которые несовместимы с эго-сознанием и Персоной. Тень и Персона — обе эти «личности», чуждые Эго, — существуют в психике наряду с осознаваемой личностью, которой, по нашему мнению, мы являемся. Официальная, «публичная личность», которую Юнг назвал *Персоной*, более или менее тождественна эго-сознанию и формирует психосоциальную идентичность человека. Но она, так же как и Тень, чужда Эго, хотя Эго более спокойно и «лояльно» относится к ней, так как она более совместима с социальными нормами. Теневая личность скрыта из виду и проявляется лишь при особых обстоятельствах. Мир в большей или меньшей степени пребывает в неведении относительно существования этой субличности. Персона же более очевидна. Она каждодневно исполняет функцию приспособления к окружающему социальному миру. Тень и Персона подобны двум братьям (для мужчины) или сестрам (для женщины); один — на людях, а другой — затворник. Они противоположны друг другу. Если один из них блондин, другой брюнет; один — рационален, другой — эмоционален. Нарцисс и Голдмунд, доктор Джекил и мистер Хайд, Каин и Авель, Ева и Лилит, Афродита и Гера — фигуры, которые составляют такие пары противоположностей. Одна дополняет или чаще противостоит другой, и все же они подобны близнецам.

Персона — это та личность, которой мы становимся в результате аккультурации, обучения и приспособления к нашему физическому и социальному окружению. Я упоминал, что Юнг позаимствовал этот термин из римского театра, где Персона являлась названием актерской маски. Надевая маску, актер принимает на себя определенную роль в драме, его голос проходит сквозь щель, прорезанную на маске. С психологической точки зрения, *Персона* является функциональ-

ным комплексом, чья функция состоит как в утаивании, так и в демонстрации сознательных мыслей и чувств человека другим. Как комплекс Персона обладает значительной автономией и не находится под полным контролем Эго. Играя свою роль много раз, актер проговаривает ее, часто просто механически повторяя заученные слова. Если вас кто-то спросит дождливым утром: «Как дела?», вы, не задумываясь, ответите: «Нормально, а как у вас?» Персона упрощает случайные контакты и сглаживает возможные неловкости и социальное напряжение.

Тень как дополняющий функциональный комплекс является своего рода антиперсоной. Тень можно воспринимать как субличность, которая желает делать то, чего личность себе не позволяет. Мефистофель в гетевском «Фаусте» — классический пример фигуры Тени. Фауст стал скучным интеллектуалом, который все видел, прочел все ученые книги, изучил все, что хотел знать, и теперь утратил волю к жизни. Он подавлен и помышляет о самоубийстве, и вдруг до рогу ему перебегают маленький черный пудель, который превращается в Мефистофеля. Мефистофель соблазняет Фауста бросить ученые занятия и отправиться с ним в мир, чтобы познать другую, чувственную сторону жизни. Он знакомит Фауста с его подчиненными функциями — ощущением и чувством, с трепетом и страстью его спящей сексуальности. Это та часть жизни, которая не допускалась его Персоной профессора и интеллектуала. В сопровождении Мефистофеля Фауст проходит через то, что Юнг назвал энантиодромией — переходом личности в противоположный ей тип. Он принял в себя Тень и действительно на время отождествился с ее энергиями и качествами.

Для Эго, которое отождествилось с Персоной и приняло ее ценности и качества, Тень имеет привкус непристойности и зла. Мефистофель воплощает зло — чистую, умышленную, преднамеренную деструктивность. Но на Фауста столкновение с Тенью оказало трансформирующее воздействие. Он нашел новую энергию, отбросил скуку, погрузился в мир приключений, приобретая в результате более полное знание жизни. Проблема интеграции Тени — одна из наиболее слож-

ных моральных и психологических проблем. Если человек всячески избегает Тени, его жизнь становится правильной, но в ней нет полноты. Открывая для себя переживание Тени, человек, напротив, соприкасается с аморальным, но достигает большей полноты. Это поистине сделка с дьяволом. Такова дилемма Фауста и вместе с тем коренная проблема человеческого существования. В случае Фауста его душа в конечном итоге была спасена, но лишь милостью Бога.

Персона

В своих трудах Юнг подробно не описывал Тень, однако дал интересное и детальное описание Персоны. Опираясь на него, мы можем также извлечь определенную информацию о Тени и ее констелляции в личности. Сейчас я попробую как можно ближе передать то, что Юнг писал о Персоне, ее формировании и месте в психике.

Юнг ввел это понятие в фундаментальной работе «Психологические типы», вышедшей в 1921 году. В главе «Определения» он пытался как можно точнее сформулировать термины, как заимствованные им из психоанализа и психологии, так и специально созданные для аналитической психологии. Что касается психологии и психоанализа, то приоритет в отношении термина *Персона* принадлежит Юнгу. Параграф 48, один из самых объемных в этой главе, посвящен понятию *душа*, и в нем также речь идет о Персоне. Юнг размышляет о двух взаимодополняющих структурах: Персоне и Аниме. Я вернусь к этому вопросу в следующей главе.

Сегодня термин Персона прочно вошел в словарь психологии и современной культуры. Он стал достоянием обывденного языка, часто употребляется в газетах и литературных теориях. Но он означает Персону, которая предъясвляется, а не Персону как реальность. Персона как психологический и социальный конструкт была приспособлена для определенных целей. Юнг выбрал этот термин для своей психологической теории, поскольку необходимо было разобраться с ролями, которые мы обычно играем в обществе. Его интересовало, как люди приходят к определенным жизненным ролям, приспособ-

сабливаются к коллективным нормам, следуют социальным и культурным стереотипам вместо того, чтобы осознать свою уникальность и жить согласно ей. Безусловно, это человеческое свойство, род мимикрии, было известно давно. Юнг только обозначил его и ввел в свою теорию психики.

Определяя Персону, Юнг указывает на те психологические и психиатрические исследования, которые показали, что человеческая личность — это комплекс, который при определенных обстоятельствах может распадаться на части, и что внутри нормальной человеческой психики сосуществует множество субличностей. Однако «очевидно, что такая множественность личности никогда не проявляется у нормального индивидуума»². Другими словами, поскольку мы не являемся в клиническом смысле «множественными личностями», мы можем проявлять лишь «некоторые признаки личностной расщепленности»³. Нормальный человек всего лишь менее проявленная версия того, что мы встречаем в психопатологии. «Если понаблюдать за одним человеком поближе в разных ситуациях, можно увидеть, как по мере перехода от одного окружения к другому в его личности происходят поразительные перемены <...> ангел для чужих, черт для своих»⁴. На людях такой человек приветлив, хлопает по спине, радостно жмет руку, добродушен, открыт, все время шутит; дома же брюзжит, сидит с кислой миной, не разговаривает с детьми, прячется за газетой, запросто может обозвать или оскорбить. Поведение зависит от ситуации. История о мистере Джекиле и докторе Хайде представляет крайнюю степень такой зависимости. Другое произведение на эту тему — «Портрет Дориана Грея»; его главный герой держит на чердаке свой портрет. Старится не он, а портрет, являя его истинную природу и характер, а он продолжает появляться на публике без морщин, молодой и изящный.

Юнг размышляет о поразительной способности людей подстраиваться под социальное окружение. Люди обычно очень чувствительны к ожиданиям окружающих. Юнг подчеркивает, что в привычном окружении, например, в семье, в школе, на работе, ожидается, что человек будет придерживаться определенной установки. Под «установкой» Юнг

понимает «априорную ориентацию на конкретную вещь вне зависимости от того, представлена она в сознании или нет»⁵. Установка может быть латентной и бессознательной, но она постоянно действует как ориентир для человека в какой-либо ситуации или окружении. Далее установка является «комбинацией психических факторов или содержаний, которые <...> посылают действие в том или ином направлении»⁶. Таким образом, установка — это свойство характера. Чем дольше она сохраняется и чем чаще используется для того, чтобы соответствовать требованиям окружения, тем более привычной становится. Как выразился бы бихевиорист, чем чаще поведение или установка подкрепляется окружением, тем более укорененной она становится. Людей можно приучить проявлять определенное поведение в конкретном окружении и тем самым реагировать на знакомые стимулы и сигналы так, как их учили. Если установка полностью сформирована, то единственное, что требуется, чтобы запустить поведение, — это подходящий сигнал или триггер. Юнг написал об этом в 1920 году, когда бихевиоризм только начал распространяться в Северной Америке благодаря работам Джона Уотсона (его первая крупная публикация появилась в 1913 году).

В отличие от людей, живущих и работающих в деревне или на природе, где среда достаточно унифицирована, жизнь образованных горожан делится на две совершенно различные сферы — домашний круг и публичный мир. Во времена Юнга в Европе это в большей степени относилось к мужчинам, чем к женщинам. Мужчины того времени и культуры работали в одном окружении, а жили в другом, они должны были реагировать на совершенно разные знаки, принадлежавшие разным мирам. «Эти две абсолютно разных среды требовали следования двум абсолютно разным установкам, которые зависели от степени идентификации Эго с установкой на данный момент, что вызывало двойственность характера»⁷.

Один мой друг работает на государственной службе в должности менеджера среднего звена, поэтому он должен соблюдать общепринятые нормы, подражая поведению сотрудников и внешне разделяя их ценности. Его офис — это

сообщество; определив, какой линии поведения следует придерживаться, он информирует своих подчиненных о том, что они должны разделять либеральные ценности. Мой друг говорит, что на рабочем месте играет эту роль легко и просто, но, когда остается один дома и смотрит телевизор, его реакции совсем другие. Он превращается в ультраконсерватора. На работе он образованный и либеральный современный мужчина. У его Эго, тем не менее, нет особой идентификации с позицией окружения. У него функциональная Персона: он легко надевает и снимает ее, не идентифицируясь с ней. Мой друг прекрасно это осознает.

Чаще, однако, Эго идентифицируется с Персоной. Психологический термин *идентификация* указывает на способность Эго принимать внешние объекты, установки и людей и сливаться с ними. Это более или менее бессознательный процесс. Можно обнаружить, что кто-то непредумышленно копирует другого. Он, возможно, даже не замечает этого, но другие видят это подражание. В принципе можно сказать, что Эго достаточно отделено от Персоны, но в реальной жизни такое бывает нечасто, потому что Эго стремится идентифицироваться с ролями, которые оно играет в жизни. «Домашний характер, как правило, руководствуется эмоциями и легко идет на уступки во имя комфорта и согласия; довольно часто встречается мужчина, который на людях энергичен, упрям, безжалостен, а в лоне семьи проявляет покладистость, становится мягким, даже слабым. Где же его истинная личность? Часто на этот вопрос ответить невозможно»⁸.

Все-таки идентификация с Эго всегда больше, чем с Персоной. Персона — это своего рода оболочка той стороны Эго, которая обращена к социуму. Но люди обычно все же признают различие между играемой ролью и истинной внутренней идентичностью. Ядро Эго архетипично, точно так же как индивидуально и личностно. Это спокойная, маленькая точка рефлексии, центр Я. Архетипическая сторона эго-ядра — чистое «Я есть», самостность (см. главу 1).

С личностной стороны Эго проницаемо для влияния внешних сил. Эти силы, проникая в Эго, отодвигают Самость, давая Эго возможность идентификации с новым содержи-

ем. Это процесс «обучения» Эго. Мы узнаем наше имя. После этого мы становимся нашим именем, мы отождествляемся с тем, как оно звучит. Потом Эго идентифицируется с Персоной и чувствует себя ею. Потом я есть мое имя; Я — сын моего отца и матери, брат сестры. Если уж произошла идентификация, то я уже не просто «тот, кто я есть», но я — Мюррей Стайн, родившийся тогда-то и тогда-то, с конкретной личной историей. Это тот, кем я являюсь сейчас. Я связан с воспоминаниями, с сотворением моей жизни, истории, с некоторыми качествами. Таким образом, чистая «самостность» — архетипическая частица, она может перестать быть видимой или даже исчезнуть, спрятаться от сознания. Тогда человек действительно зависит от Персоны в своей идентичности и чувстве реальности, не говоря уже об ощущении собственной ценности и принадлежности.

Это ощущение тоже может меняться во времени. В одних случаях можно находиться в чистом переживании «самостности», не идентифицируясь ни с чем конкретным, в других — идентифицироваться с некоторым содержанием или с качествами, связанными с персоной. Т.С. Элиот сказал однажды о кошках, что у них три имени: одно, которое знают все, другое только для избранных, и третье, известное только ей. Первое и второе относятся к Персоне, а третье — к архетипическому ядру.

Два источника Персоны

Юнг обнаружил два источника Персоны. «В соответствии с условиями и требованиями общества социальная личность ориентируется, с одной стороны, на ожидания и требования общества, с другой — на социальные задачи и желания самого человека»⁹. Первый источник — ожидания и требования окружения — включает, во-первых, необходимость быть человеком определенного сорта, вести себя согласно социальным обычаям группы, а также иметь некоторые представления о природе реальности (например, соглашаться с определенными религиозными учениями). Второй источник — это социальные стремления и амбиции самого человека.

Для того чтобы общество могло влиять на поведение и установки человека, он должен стремиться принадлежать к обществу. Это должно быть мотивировано принимать такие роли и черты, которые общество требует и предлагает в ином случае их просто избегать. Идентификация вообще не возникнет. Для того чтобы начала формироваться Персона, между человеком и обществом должно быть достигнуто согласие. Иначе человек будет жить изолированно на периферии культуры, оставаясь навсегда своего рода трудным подростком во взрослом мире. Это нечто другое, нежели герой-бунтарь, который идет своим путем и игнорирует социальные нормы. Это еще один вид Персоны, который предполагается всеми обществами и группами. Существует множество ролей, которые можно играть.

Вообще чем престижнее роль, тем сильнее стремление к идентификации с ней. Люди обычно не отождествляются с ролями Персоны, относящимися к низшим классам, например с мусорщиком или дворником, или даже с ролями среднего класса, такими как менеджер или директор. А если кто-то и идентифицируется, то зачастую шутя. Эти виды деятельности имеют свою ценность и достоинства, однако они не предполагают, чтобы ими гордились на людях, так что соблазн идентифицировать себя с ними невелик. Ролевая идентификация обычно мотивируется честолюбием и социальными стремлениями. Например, человек, избранный в Сенат США, получает роль, обладающую высокой коллективной ценностью и огромным престижем. С этой ролью приходят известность, почести и слава, человек, ставший сенатором, имеет тенденцию сливаться с этой ролью до такой степени, что ожидает, что даже его близкие друзья будут демонстрировать ему явное уважение. Рассказывают, что после избрания Джона Кеннеди президентом члены его семьи стали называть его господином Президентом.

В автобиографическом фильме Ингмара Бергмана «Фанни и Александр» маленький мальчик Александр вступает в конфликт с жестоким, эмоционально отстраненным и холодным епископом, у которого сильна идентификация с религиозной Персоной. В одном из эпизодов фильма епископ

видит сон, в котором он пытается сорвать маску со своего лица, но она не отстает, наконец ему удается сорвать ее вместе с лицом. Эго священника полностью слилось с его Персоной, поскольку эта роль гарантирует реализацию его личных стремлений в жизни. Епископ, без сомнения, занимает высокое положение в обществе. Точно так же врачи, военные, члены королевской семьи являются избранными особами, которые привлекают сильные идентификации. Тем не менее этот епископ в своем кошмаре пытается сорвать маску с лица. Почему?

Отношения Эго с Персоной сложны, потому что у этих двух функциональных комплексов противоположные цели. Фундаментальное направление развития Эго ведет к сепарации и индивидуации, к достижению позиции, в первую очередь, за пределами бессознательного, а затем за пределами семейного окружения. В Эго присутствует сильное движение в направлении автономии, к Самости, которая может функционировать независимо. В то же время другая часть Эго, где находятся корни Персоны, движется в противоположном направлении, к взаимоотношениям и приспособлению к объективному миру. В Эго присутствуют две противоположные тенденции: потребность в сепарации и независимости и потребность в принадлежности и связи с другими. Радикальное стремление Эго к сепарации/индивидуации часто таится в тени, поскольку представляет угрозу как для групповой жизни, так и для спокойного существования самого человека. Объективно каждый из нас нуждается в других людях, чтобы выжить физически и психологически. Движение Эго в сторону отношений и адаптации к сегодняшнему окружению, которое необходимо, чтобы обеспечить выживание, дает возможность проявиться Персоне. И затем Персона становится самопрезентацией человека в мире.

Развитие Персоны

Конфликт в Эго между индивидуацией/сепарацией и социальной конформностью создает почву для базисной тревожности Эго. Каким образом быть независимым, уникальным,

индивидуальным и одновременно быть принимаемым и желанным для других людей, соответствовать их взглядам и потребностям? Таким образом, очевидно, что между развитием Эго и Персоны заключен источник фундаментального конфликта. На этапе взросления есть надежда, что и Эго, и Персона получили достаточное развитие, так что двойственные потребности Эго в независимости и принадлежности были удовлетворены, и в то же время Персона добилась необходимой адаптации, чтобы Эго могло жить в реальном мире. По всей видимости, гении, такие как Вагнер, Бетховен, Пикассо, были исключениями из правила, ведь их дар давал им право в высшей степени быть самими собой. Им прощалось очень многое, поскольку они компенсировали крайности своего поведения тем, что подарили миру великие произведения.

Эго выбирает Персону для идентификации непреднамеренно. Люди оказываются в окружении, где им необходимо выжить, и большинство из них старается выдвинуться. Важными факторами являются наличие старших братьев или сестер и пол. Маленькие мальчики или девочки наблюдают за другими детьми и подражают им. Маленькие девочки, примеря материнскую одежду, копируют также установки матери. Маленькие мальчики тоже иногда примеряют мамино платье, и родителей это беспокоит, ведь одежда представляет Персону. Маленькие мальчики чаще подражают отцам и братьям, нося кепку, важничая и фыркая, как они. Пол — это один из важных факторов, по которым мы выделяем себя и строим свою Персону с малых лет. Малыш понимает, что отношение к нему зависит от того, насколько его поведение соответствует требованиям его пола. Для одних это проходит вполне естественно, в других случаях нет. Иногда Персона является подходящей, а иногда нет. В конечном счете формируется, по крайней мере, адекватная установка в терминах привлекательности для противоположного пола. (Более подробно вопросы пола и половой идентичности обсуждаются в следующей главе.)

В развитии Персоны есть две потенциальные ловушки. Первая — это чрезмерная идентификация с ней. Человек становится слишком заинтересованным в том, чтобы нра-

виться людям и приспособливаться к социуму, он считает, что этот сотворенный имидж и есть вся его личность. Другая ловушка заключается в том, что человек не уделяет достаточно внимания внешнему миру, интересуясь происходящим исключительно внутри (то, что Юнг описывает как одержимость Анимой/Анимусом). Такой человек занят своими желаниями, фантазиями, импульсами и бывает настолько захвачен внутренней реальностью и идентифицируется с ней, что не замечает других людей. Вследствие этого он часто бывает неделикатным, слепым и невнимательным к другим и изменяет свое отношение только в результате ударов судьбы.

Развитие Персоны — типичная проблема подросткового периода и взросления, когда внутренний мир человека наполнен желаниями, фантазиями, импульсами, идеализмом и мыслями, с одной стороны, а с другой, испытывает сильное давление со стороны сверстников, связанное с необходимостью вписываться в их среду. Принадлежность к более широкому социальному миру может выглядеть очень примитивно, неустойчиво в силу идентификации с групповыми ценностями и психологией толпы. Такая идентификация с группой сверстников вынуждает подростка освободиться от влияния родителей, что является необходимым шагом к зрелости. В то же время подросток почти не знает объективного мира и живет фантазией непобедимости. Для описания сочетания гипертрофии внутреннего мира и неприспособленности к миру внешнему у подростков часто применяются такие понятия, как инфляция и грандиозность. Некоторые подростки, наоборот, чрезмерно увлечены взрослыми ценностями и ожиданиями. Одеваясь в рубашки, застегнутые на все пуговицы, нося портфели и дипломаты, эти подростки в 15 лет обсуждают свое вступление в коллегии адвокатов. Они настолько адаптировались к ожиданиям своей семьи и культуры, что личностная идентичность почти не развита. В результате они могут стать просто фигурой, воплощающей культурные стереотипы, жертвами преждевременной адаптации.

Персона развивается как у интровертов, так и у экстравертов, оба типа должны как-то соотноситься с миром объ-

ектов. Однако этот процесс проще для экстравертов. Экстравертированное либидо переходит на объект и остается там. Экстраверты вступают в отношения с объектом без особой суеты и трудностей. У интровертов внимание и психическая энергия удаляются от объектов, но затем возвращаются к субъекту, создавая более сложное отношение к объектам. Объект — это не только то, что существует вне психики, но для интроверта он также существует в глубинах психики. Привязанность является еще более сложным процессом. Экстраверты проще находят подходящую Персону. Они непринужденнее обращаются с объективным миром, так как он не представляет угрозы их сокровенным чувствам. Персона интроверта более двойственная, застенчивая и сомневающаяся и изменяется в зависимости от окружения.

И все-таки для каждого Персона должна связывать его с объектами и защищать субъект. В этом ее двойная функция. Интроверт может хорошо общаться с несколькими людьми, в большой группе такие люди зажимаются, исчезают, и Персона часто чувствует себя неадекватно, особенно с незнакомыми и в ситуациях, когда человек не играет определенной роли. Вечеринки для него — просто пытка, но, играя роли на сцене, он может получать большое удовольствие. Многие известные актеры и актрисы в большой степени интроверты. В частной жизни они могут быть застенчивы, но, выступая на публике, чувствуют себя защищенно и выглядят как большинство экстравертированных типов.

Персона, используемая творчески в контексте выраженного психологического развития, может как открыто выражать, так и скрывать аспекты личности. Адекватная Персона достаточно обширна, чтобы отражать не только социально приемлемые части своей личности, но и самые аутентичные черты. Человек может безо всякого ущерба идентифицироваться с Персоной, пока это является истинным выражением его личности. Конечно, она может меняться с возрастом, с новым этапом жизни появляется и новая Персона. Например, общительный экстраверт может стать более интровертированным после 50 или 60 лет. С годами приходит понимание разницы в ощущениях, когда, с одной стороны, Персона ис-

тинна, честна, а с другой, когда ты полностью бессознательно идентифицируешься с ней.

Существенно то, что Персона является психической «кожей» Эго, и это не только продукт взаимоотношений с объектами, но и личные проекции на эти объекты. Мы приспосабливаемся к тому, как мы видим других людей, и к тому, чего они хотят. Это может сильно отличаться от того, как их видят другие и как они воспринимают себя сами. Закутанная в ткани Персона отражает проекции, которые берут начало в комплексах (например, в родительском) и которые возвращаются субъекту посредством интроекции и включаются в Персону. Поэтому раннее детство имеет такое глубокое влияние на взрослую Персону. Даже после того как мы вырастаем из детских штанишек и отделяемся от родителей, влияние последних на Персону сохраняется, потому что они проецируются на мир из наших родительских комплексов и постоянно адаптируются посредством нашей Персоны. Мы все остаемся хорошими мальчиками и девочками даже тогда, когда можно ими и не быть. Перенос Персоны из одного контекста в другой представляет собой проблему из-за попыток проецировать первоначальный контекст на новые, совершенно отличающиеся ситуации. Здесь можно сослаться на наблюдение Фрейда относительно «переноса». Старый контекст детства переносится на новый контекст отношений пациента и терапевта. До тех пор пока человек не осознает, что окружение изменилось, упорно сохраняется старое, привычное реагирование, как если бы среда оставалась старой и знакомой.

Трансформации Персоны

Архетипическое ядро Эго со временем не меняется, но Персона может модифицироваться много раз в течение жизни в зависимости от способности Эго воспринимать изменения в окружении и от его способности взаимодействовать с последним. Основные изменения происходят в период перехода от детства к отрочеству, следующий переход совершается при наступлении зрелости; потом в середине жизни

и в старости. Компетентное Эго встречает каждое из этих изменений соответствующей переменной в Я-концепции и в самопрезентации Персоны. Люди думают о себе иначе, одеваются, стригут волосы, покупают машины, дома в соответствии со своим возрастом, семейным, экономическим положением и социальной средой и согласно предпочтениям своей референтной группы. Все это выражается в изменении Персоны.

Роли, принимаемые на себя человеком в процессе жизни, конечно, имеют коллективную и в определенной мере архетипическую основу. Персона как любой функциональный комплекс имеет архетипическое ядро. Существуют определенные, типичные роли, исполняемые во всех человеческих сообществах. К примеру, есть старший ребенок, который является Маленьким Взрослым, озорной Ребенок-Трикстер, который все время выделывает смешные трюки, даже в пожилом возрасте; Роковая Женщина флиртует и соблазняет всю свою жизнь с самого детства. Роли для детей и взрослых в семье распределяются типичным образом. Порядок рождения детей часто имеет огромное значение в выборе Персоны. Первый ребенок — это ответственный маленький взрослый, средний — это медиатор, тот, кто соединяет членов семьи, младший — творческое дитя. Роли белой вороны или козла отпущения также существовали во все времена. Люди распределяют эти роли бессознательно в силу динамики семьи или группы, и если роль была принята в детстве, то она с небольшими изменениями проходит через всю жизнь.

Почему Персона так сильно «пристает», привязывается к людям? Отчасти в силу идентификации и явной схожести. Персона идентифицируется с личностью. Это предполагает психосоциальную идентичность. Еще одним мотивом является стыд. Персона защищает от стыда, а его избегание является, возможно, сильнейшим мотивом ее развития и сохранения. Рут Бенедикт в своих исследованиях выделяла два типа культуры. Западные народы характеризуются культурой вины, а восточные — культурой стыда. В последней больший акцент делается на Персону в том смысле, что, если кто-то теряет *лицо*, это равносильно смерти. Потеря лица ввергает человека в кризис. Совсем иная ситуация

в культурах вины, где вина может быть смягчена или переложена: виновник платит определенную цену и вновь возвращается в общество.

Вина разъедает, а стыд уничтожает чувство собственной ценности. Стыд — более примитивный и потенциально более разрушительный тип эмоций. Мы переживаем чувство вины или сильного стыда от совершаемых нами поступков, когда они не согласуются с Персоной. Таким образом, в личности проявляется Тень. Эта Тень пробуждает стыд, чувство собственной неполноценности, ненужности, нечистоты. Воспитанному человеку стыдно кого-нибудь испачкать. Так, обученное туалету-этикету Эго завоевало природу. Вина переживается, когда есть противоречие между тем, как мы поступаем, и тем, чему мы были научены: необходимо быть хорошим, правильным человеком, приспособливаться к другим, и тогда ты будешь принят. В нашей культуре пуританского типа определенного вида сексуальное поведение и фантазии являются неприемлемыми для Персоны «хорошего человека», поэтому они легко приводят к чувству стыда. Другая черта Тени — агрессия. Эмоции гнева, ненависти и зависти вызывают стыд.

Эти нормальные человеческие чувства прячутся подальше; мы стесняемся их точно так же, как стеснялись бы физических недостатков и личностных изъянов. Персона — это лицо, надеваемое нами для встречи с другими лицами, чтобы быть похожими на них и нравиться им. Мы не хотим сильно отличаться от других, поскольку там, где заканчивается Персона и начинается Тень, мы испытываем стыд.

Интеграция Персоны и Тени

Тень и Персона — классическая пара противоположностей, присущих психике как полярности Эго. Поскольку общей задачей психического развития («индивидуации», обсуждаемой в главе 8) является интеграция, а целостность является высшей ценностью, хотелось бы обсудить в общих чертах: что означает интегрировать Тень и Персону? В контексте темы этой главы интеграция зависит от принятия себя,

от полного принятия всех собственных частей, не принадлежащих образу Персоны, который, как правило, является идеалом или, по крайней мере, соответствует культурной норме. Личностные черты, которых стыдятся, переживаются как радикальное зло. Несмотря на то что некоторые вещи действительно вредны и деструктивны, часто теневой материал не является плохим. Он переживается так в силу стыда, связанного с ним, из-за его несоответствия Персоне.

На что же похожа интеграция Тени и Персоны? Юнг цитирует письмо своей пациентки, написанное через некоторое время после ее прихода в анализ:

«Много хорошего пришло ко мне от плохого. Необычайное знание и энергия, которую я даже не смогла бы и вообразить, пришла ко мне из-за того, что я ничего не подавляла, была открыта и внимательна и принимала вещи такими, какие они есть. Я всегда думала, что если мы принимаем какие-то вещи, то они в каком-то роде придают нам больше сил. Все становится совершенно иным, стоит только начать принимать их и сделать это обычным отношением к ним. Теперь я хочу играть в игру жизни, принимая все, что приходит ко мне, хорошее и плохое — вечная смена солнца и тени, и тем самым принимая мою собственную природу с ее позитивными и негативными сторонами. Так все оживает во мне. Какой я была глупой! Как я старалась заставить все идти так, как мне казалось нужным»¹⁰.

Эта женщина отошла от глубокого отождествления с Персоной и от расщепления Персоны и Тени и теперь старается просто наблюдать за тем, что происходит в ней и принимать свою душу в ее проявлениях. Она создала психологическую дистанцию между эго-комплексом и Персоной, а также между Эго и Тенью. Она более не одержима ни тем, ни другим.

Юнг говорил, что противоположности соединяются в психике посредством «третьей силы». Конфликт между противоположностями Персоны и Тени, например, может быть рассмотрен как кризис индивидуации, как возможность роста через интеграцию. Коллективные ценности, принадлежащие области Персоны, вступают в конфликт с теневыми аспектами Эго, которые принадлежат инстинктивной индивидуальной природе человека (фрейдовское Ид), в конфликт

вмешивается также нечто, идущее от архетипов и бессознательных комплексов. Поскольку содержание Тени не понимается Персоной, то конфликт может быть неистовым. Юнг придерживался мнения, что если между двумя полюсами есть напряжение, то разрешение становится возможным тогда, когда Эго позволит существовать им обоим и создаст внутренний вакуум, в котором бессознательное может предложить творческое решение в виде нового символа. Этот символ будет предоставлять возможность для движения вперед, включая что-то от обеих противоположностей, не просто компромисс, но объединение, которое вызывает к жизни новую установку Эго и новую форму отношений с миром. Люди развиваются, проходя терапию и преодолевая жизненные трудности, можно видеть, как они перерастают старые конфликты, принимая новую Персону и интегрируя отторгнутые части своей личности.

Люди меняются в ходе терапии и жизни. Персона как инструмент адаптации предлагает большой потенциал для изменений. Она может становиться все более гибкой, давая возможность Эго изменять старые паттерны реагирования. Истории, подобные «Странной истории доктора Джекилу и мистера Хайду», описывают полное расщепление между Персоной и Тенью. В этих историях нет интеграции, есть лишь колебания между противоположностями. Роли и импульсы Тени здесь отыгрываются без появления трансцендентной функции, которая обеспечивает интеграцию противоположностей. В этом случае речь идет о людях, которые не могут интегрировать эти противоположности. Иногда темная сторона настолько заряжена энергией, что какая-либо ее интеграция с социально приемлемой Персоной невозможна. В настоящее время единственным решением такой проблемы является прием психотропных препаратов, которые могут заглушать источник силы Тени и подавлять бессознательное. Иначе Эго слишком нестабильно и слабо, чтобы выдерживать импульсивность, позволяющую констеллировать трансцендентную функцию.

ГЛАВА ПУТЬ В ГЛУБИНЫ

6 ДУШИ

(АНИМА И АНИМУС)

В автобиографии Юнг описывает историю того, как он обнаружил аниму¹. Он пишет, что в ходе интенсивной внутренней работы после разрыва с Фрейдом в 1913 году у него был период, когда он спросил себя о характере и значении того, что он делал. «Это наука? — спросил он себя. — Или это искусство?» Он записывал свои сны, интерпретировал, иногда рисовал их и пробовал понять значение возникающих спонтанных фантазий. В определенный момент он услышал женский «голос», который сказал: «Это искусство». Удивившись, он вступил с ней в диалог и постепенно осознал, что она напоминала его пациентку. Таким образом, это было что-то вроде интернализированной фигуры, но при этом она выражала его собственные бессознательные идеи и ценности. Эго и Персона Юнга идентифицировались в качестве ученого, а не художника. Но этот голос выражал другую точку зрения. Сохраняя осознанную позицию Эго, он вступил в диалог с этой фигурой и стал ее изучать. Она была чем-то большим, чем просто интернализированным образом его пациентки. Постепенно в процессе диалога она приобрела форму и воспринималась как отдельная личность. «Я чувствовал некоторый трепет перед ней. Это было как будто ощущение невидимого присутствия в комнате»², — описывает он.

Для Юнга было важно внутреннее переживание *анимы*, и оно стало точкой отсчета для проявления анимы в коллективной памяти аналитической психологии. С тех пор многие

люди, которые занимались активным воображением, обнаруживали похожие внутренние фигуры. Условно говоря, для мужчин анима — это феминная фигура; для женщин эквивалентная внутренняя фигура, которую называют *анимусом*, — маскулинная. Анима и анимус — субъективные личности, которые представляют более глубокий уровень бессознательного, чем Тень. Так или иначе, они выявляют свойства души и ведут в сферу коллективного бессознательного.

На протяжении всей этой главы я буду обращаться к этой внутренней структуре анима/анимус. Подобно Тени, она представляет собой личность внутри психики, не соответствующую саморепрезентации и самоидентификации, которые принадлежат Персоне. В то же время она отличается от Тени, ибо не принадлежит Эго настолько, насколько ему принадлежит Тень: она более «иная», чем Тень. Если различие между Персоной и Тенью строится по принципу «хороший — плохой» — плюс и минус, позитивные и негативные аспекты Эго, то различие между Эго и анимой/анимусом характеризуется полярностью женского и мужского. Это разница не между Каином и Авелем, а между Соломоном и царицей Савской.

Определение анимы и анимуса

Среди всех аспектов теории Юнга тема этой главы оказалась во многих отношениях наиболее спорной, ибо она затрагивает глубинные гендерные вопросы и предполагает существенные различия в психологии мужчин и женщин. Если во времена Юнга эта тема, видимо, казалась вполне безопасной и определенной, то сегодня коснуться ее — все равно что разворошить осиное гнездо. Некоторые наши современники считают, что Юнг опережал свое время, предвидел и даже отстаивал некий прообраз феминизма. Другим он кажется выразителем стереотипных, традиционных взглядов на различия между мужчинами и женщинами. Я думаю, обе стороны в какой-то мере правы.

В более поздних работах Юнг обращается к аниме и анимусу как к архетипическим фигурам психики. Таким образом, они лежат, по сути, вне влияния сил, которые задают и фор-

мируют сознание индивидуумов, таких как семья, общество, культура и традиции. Архетипы не происходят от культуры; скорее, культурные формы (по теории Юнга) образуются из архетипов. Такое определение анимы/анимуса как архетипов помещает их глубинную сущность за пределы души, в сферу безличных духовных форм и энергий. Анима и анимус — это основные формы жизни, и они формируют человеческие личности и сообщества наряду с другими влияниями, воздействующими на них. Архетип, как мы видели в главе 4, является «вещью в себе» (*Ding an sich* Канта), поэтому он лежит вне спектра человеческого восприятия. Мы можем воспринимать его лишь косвенно, замечая его проявления.

Анима/анимус, собственно говоря, является научной гипотезой о чем-то, что существует, но что невозможно непосредственно наблюдать, подобно неизвестной звезде, чье положение и размер известны только благодаря измерениям гравитационных сил вокруг нее. И тем не менее, поскольку проявления анимы и анимуса, обнаруженные и описанные Юнгом, часто напоминают известные в культуре образы, воплощенные в традиционных мужчинах и женщинах, возник вопрос: был ли Юнг жертвой своих культурных ограничений, непреднамеренно став выразителем культурных стереотипов? Другими словами, являются ли архетипы на самом деле социальными конструкциями? Или, возможно, Юнг исследовал более глубокие структуры, которые встроены в культурные паттерны, но выходят за их пределы и, действительно, являются универсальными формами психологических черт и поведения человека? В данной главе я надеюсь обосновать мнение, что вопрос на самом деле куда сложнее, а ход мыслей Юнга — более неоднозначный, чем предполагают многие из его критиков. Попробую как можно яснее изложить его идеи.

Мы войдем на эту территорию со всей осторожностью, шаг за шагом пытаюсь понять значения, которыми Юнг наделял эти ускользающие термины. Если места на карте души, которые мы рассматривали до этого, кажутся относительно понятными и четкими, территория анимы/анимуса временами похожа на далекий и затерянный уголок дикой природы. Ведь здесь мы соприкасаемся с более глубокими слоями бес-

сознательного, с коллективным бессознательным, территорией архетипических образов, где границы стерты.

Прежде чем подойти к гендерной проблематике, связанной с этими понятиями, я должен указать, что об аниме и анимусе можно говорить, не затрагивая гендерных вопросов вообще. Гендер можно воспринимать как вторичную характеристику анимы/анимуса точно так же, как сущность предметов не определяется тем, синие они или розовые. Существует абстрактный, структурный способ понимания анимы/анимуса. Поскольку об этой характеристике души можно говорить как об абстрактной структуре, я буду использовать в этой главе обозначение «анима/анимус». Оно указывает на психическую структуру, общую для мужчин и для женщин. Дифференцированные окончания -а и -ус будут использоваться, когда я захочу обратиться к гендерным особенностям этого внутреннего объекта. Говоря абстрактно, анима/анимус является психической структурой, которая: а) дополнительна к Персоне и б) связывает Эго с самыми глубокими слоями души, а именно — с образом и переживанием Самости.

В предыдущей главе обсуждалось, что Персона является привычной установкой, которую вырабатывает Эго при контакте с миром. Это «публичная» личность, которая облегчает адаптацию к требованиям физической и, прежде всего, социальной действительности. Это «функциональный комплекс» (термин Юнга из его определения 1921 года в книге «Психологические типы»). Она действует подобно коже, обеспечивая защитный барьер между Эго и внешним миром. Анима/анимус — также функциональный комплекс, но сосредоточенный на адаптации к внутреннему миру. «Естественная функция анимуса (а также анимы) — это сохранять свою позицию между индивидуальным сознанием и коллективным бессознательным; точно так же, как Персона — своего рода прослойка между эго-сознанием и объектами внешнего мира. Анимус и анима должны функционировать, как мост или дверь, ведущая к образам коллективного бессознательного, как Персона должна быть чем-то вроде моста, связывающего с миром»³. Другими словами, анима/анимус позволяет Эго входить внутрь и переживать глубины души.

В 1921 году, уже освободившись от своей зависимости от Фрейда и готовый развивать собственный взгляд на глубинную психологию, Юнг опубликовал работу «Психологические типы», где изложил свою новую теорию, как она выглядела на тот момент. В этой книге оказалось много новых терминов, которые использовались для определения его ревизионистских взглядов на природу и структуру души. Эти нововведения были настолько значительны, что он решил (как я упоминал в главе 5) включить в заключительную часть книги целую главу, составленную из определений терминов. Это были подробные дефиниции, которые можно читать как своего рода учебник по аналитической психологии для начинающих. Здесь автор широко охватывает понятия анимы и анимуса в статьях, посвященных «душе» и «образу души». Эти определения, несмотря на некоторую механистичность и упрощенность, помогают разграничить и сформулировать термины в том виде, в котором Юнг их использовал в то время.

Подходя к определению анимы/анимуса, Юнг противопоставляет их Персоне: «Персона исключительно озабочена отношением к объектам»⁴, в то время как анима/анимус сконцентрирован(а) на отношении Эго к субъекту. «Говоря о “субъекте”, я имею в виду в первую очередь те неопределенные, сумеречные побуждения, чувства, мысли и ощущения, которые охватывают нас, проистекая не от какой-либо очевидной непрерывности сознательного переживания объекта, а поднимаются в нас, подобно беспокоящему, сдерживающему или порой полезному влиянию из темных внутренних глубин»⁵. «Субъект» здесь — прежде всего мир бессознательного, не Эго. Это субъективная сторона души, ее основа, ее внутреннее пространство. Она вмещает «внутренние объекты», так сказать, которые Юнг иногда называет «имаго», или просто «образами», или «содержимым». Поскольку термин «субъект», по крайней мере, в этом специфическом контексте относится к бессознательному, вполне логично следует, что «подобно тому, как существует отношение к внешнему объекту, внешнее отношение (то есть Персона), точно так же существует и отношение к внутреннему объекту, внутреннее отношение»⁶.

Юнг признает: «Совершенно очевидно, что это внутреннее отношение — по причине его чрезвычайно интимной и недоступной природы — гораздо сложнее различить, чем внешнее отношение, которое сразу же воспринимается каждым»⁷. Достаточно просто наблюдать отношение людей к другим, но, чтобы увидеть, как люди относятся к себе, нам потребуется большая проницательность. Каково их отношение к внутреннему миру? Является ли оно принимающим и теплым (какой может быть Персона), или жестким и придиричивым? Многие щедрые люди — внутри свои худшие враги, свои собственные злейшие судьи и жесточайшие критики, но это скрыто за очаровательной и дружелюбной Персоной. Или человек может быть чрезвычайно критичен по отношению к другим, но относиться к собственной внутренней жизни с сентиментальным потаканием. Нужно хорошо знать человека, чтобы понять, его истинное отношение к себе. Принимают ли они себя всерьез? Относятся ли они к себе, как к детям? То, что они в действительности чувствуют к своему собственному глубокому внутреннему Я, характеризует отношение их анимы или анимуса.

Юнг далее говорит в этом фрагменте: «Один человек не позволит своим внутренним процессам ничем себя беспокоить <...> другой находится целиком и полностью в их власти <...> какое-то неопределенное неприятное ощущение порождает в его голове идею, что он страдает от загадочной болезни, эта фантазия наполняет его мрачными предчувствиями <...> Один воспринимает их как физиологические проявления, другой относит их к поведению своих соседей, третий ищет в них религиозное откровение»⁸. «Поэтому, — заключает Юнг, — внутренняя установка <...> соотносится с таким же определенным функциональным комплексом, как и внешняя установка. Люди, которые, казалось бы, полностью игнорируют свои внутриспсихические процессы, ощущают недостаток типичной внутренней установки не более чем люди, которые постоянно игнорируют внешний объект и реальность внешних факторов»⁹.

Выше приведено краткое структурное определение анимы/анимуса, представленное Юнгом в 1921 году в «Психоло-

гических типах». Анима/анимус — это отношение, которое управляет нашими взаимоотношениями с внутренним миром бессознательного: воображением, субъективными впечатлениями, идеями, настроениями и эмоциями. Пока еще ничего не говорится ни о содержании этой структуры, ни о гендере. Общепринятое лаконичное определение: анима есть внутреннее женское начало мужчины, а анимус есть внутреннее мужское начало женщины. Но о них можно также говорить просто как о функциональных структурах, которые служат определенной цели в отношении Эго. Как психическая структура анима/анимус — это инструмент, с помощью которого мужчины и женщины вступают в контакт и приспособляются к более глубоким слоям своей психологической природы. Подобно тому как Персона направлена на социальный мир и помогает осуществлять необходимую внешнюю адаптацию, так и анима/анимус обращены к внутреннему миру души и помогают человеку адаптироваться к требованиям и потребностям интуитивных мыслей, чувств, образов и эмоций, которые противостоят Эго.

Например, о мужчине, который часто поддается плохому настроению, можно сказать, что у него проблема с анимой. «Он сегодня под влиянием анимы», — так кто-нибудь мог бы сказать другу. Его анима вместо того, чтобы помогать справляться с эмоциями, излучает настроение, которое просачивается, подобно газу, в сознание Эго и несет в себе, так сказать, множество сырых и недифференцированных аффектов. Это, по меньшей мере, оказывает влияние на функционирование Эго. Эго мужчины начинает идентифицироваться с анима-личностью, которая обычно чрезвычайно чувствительна и окутана эмоциональностью. Его анима мало развита, поэтому она не помогает ему справляться с охватившим его настроением, а еще глубже втягивает в это настроение. Человек, подверженный частым и интенсивным переменам настроения, находится в слишком тесных отношениях с этой — обычно подчиненной — частью его личности. Конечно, если это, скажем, поэт Рильке, у которого, очевидно, была значительная проблема, связанная с анимой, он может использовать эту связь творчески. Но он может быть просто эмоционален сверх

меры и слишком сильно реагировать на мелкие и незначительные раздражители и травмы, а поэтому его психологическое функционирование может нарушаться. Его взаимоотношения, как правило, чреваты конфликтами, так как его эмоциональные реакции слишком сильны, чтобы он мог с ними справиться. Анима скорее ошеломляет его, чем помогает.

Подобным образом женщина, имеющая «проблему, связанную с Анимусом», также переполнена бессознательным, обычно эмоционально заряженными мыслями и мнениями, которые контролируют ее больше, чем она контролирует их. Эта ситуация не особенно отличается от ситуации мужчины, одержимого анимой, только в случае с женщиной, как правило, более акцентирован интеллектуальный аспект. Эти автономные мысли и мнения приводят к нарушению адаптации к миру, потому что они проявляются с вызывающей эмоциональной энергией. Часто они опасны для ее отношений, потому что людям, окружающим такую женщину, приходится строить вокруг себя защитные стены, когда они рядом с ней. Они чувствуют себя в ее присутствии дискомфортно, и у них возникает желание защищаться. Как бы сильно она ни старалась быть восприимчивой и теплой, ей это не удается, потому что ее Эго подвержено вторжениям разрушительной энергии, которые превращают ее в кого угодно, но только не в доброго и нежного человека, каким она хотела бы быть. Наоборот, она резка и охвачена бессознательной борьбой за власть и контроль. Это то, что Юнг называл одержимостью анимусом. Анимус — это сильная личность, которая не гармонирует с Эго или с желаемой Персоной. Это «иное».

Мужчины, охваченные анимой, имеют тенденцию уходить в чувство обиды; женщины, охваченные анимусом, стремятся нападать. Это — условное различие между полами, и, безусловно, оно подлежит пересмотру в свете современного развития культуры. Однако в любом случае, каким бы ни было содержание такой «одержимости», внутренний мир бессознательного контролируется недостаточно и эмоциональная, иррациональная вынужденность беспокоит и искажает нормальные отношения с другими людьми и с миром

в целом. Одержимость анимой/анимусом широко распахивает ворота бессознательного и выпускает практически все то, что обладает достаточной энергией, чтобы проникнуть в них. Человека охватывают настроения и прихоти. Контроль импульсов минимален. Мысли и аффекты не удерживаются. Это, безусловно, и проблема Эго — симптом неразвитого Эго, которое не может удерживать и справляться с теми содержаниями, которые обычно проникают в сознание, но должны быть осмыслены и переварены перед тем, как воплотиться в вербальное или физическое действие. Однако в этом есть и проблема слишком слабо развитой структуры анимы/анимуса. Такое недостаточное развитие подобно неразвитому мускулу. Он слишком дряблый и неспособен выполнять свою работу. В таких случаях мужчины обычно ищут женщину, которая помогала бы им управлять своими эмоциями, а женщины обычно ищут мужчину, который может воспринимать их вдохновенные мысли и что-нибудь с ними делать. Таким образом, другие люди включаются в игру отношений Эго и анимы/анимуса.

В качестве примера для обсуждения привожу описание *идеального* психологического развития (хотя это, конечно, абсолютно теоретический и далекий от реальности пример). Сознательные и бессознательные части психической системы работают совместно, сбалансированно и гармонично, и это, в свою очередь, отражается на отношениях между анимой/анимусом и Персоной. Эго не затапливается материалом, приходящим извне или изнутри, а скорее эти структуры поддерживают и защищают его. А жизненная энергия — либидо — течет в русле постоянной адаптации к задачам и требованиям жизни. Это картина здоровой личности с высоким уровнем функционирования, имеющей доступ к внутренним ресурсам и умеющей адаптироваться к внешним реалиям. Установка по отношению к внешнему миру сбалансирована и дополняет установку к миру внутреннему. Ни та, ни другая не нарушена или не развита неадекватно. Персона способна приспособиться к требованиям жизни и управлять стабильными отношениями с социальным и природным окружением. Присутствует хорошо налаженный и устойчивый доступ к вну-

тренним источникам энергии и творческого вдохновения. Внешняя и внутренняя адаптация адекватны требованиям жизни.

Почему же на деле все не так? В действительности многие время от времени испытывают что-то подобное. Это светлые полосы в работе и в любви. Но часто это лишь недолговечные периоды в куда более конфликтной картине. Одна из основных причин этого — то, что мы развиваемся неравномерно. Очень мало внимания в нашей современной культуре уделяется внутреннему развитию — тому, что Юнг называл «индивидуальной культурой» в противовес культуре коллективной (основанной на Персоне). Внутри большинство из нас остаются чрезвычайно примитивными. Только когда сбрасывается маска Персоны и анима/анимус открывает доступ к более глубоким слоям бессознательного, например в середине жизни, когда Эго разрывается в конфликте между Персоной и анимой/анимусом, потребность во внутреннем развитии становится насущной и воспринимается серьезно. Несмотря на то что это может быть похоже на вспышку невроза, на самом деле это может быть и призывом к дальнейшей индивидуации, и вызовом, приглашением к более глубокому путешествию внутрь себя на пути индивидуального развития.

Гендер и анима/анимус

Обращаясь к взглядам на аниму и анимус, которые непосредственно включают гендерный аспект, нужно, прежде всего, обратить внимание на то, что все эти термины взяты из латыни. Как и большинство образованных европейцев своего времени, Юнг хорошо владел классическими языками, и ему казалось вполне естественным и удобным использовать их для называния психических фигур и структур. Анима на латыни означает «душа», а анимус — «дух». (На немецком языке это Seele и Geist.) С одной точки зрения, между этими двумя латинскими терминами фактически не существует значительной разницы. Если человек воспринимает душу (аниму) как то, что покидает тело в момент смерти, как предполагали греки и римляне, то это эквивалентно выражению

«испустить дух (анимус)». Дух часто изображается как дыхание или воздух, и поймать последнее дыхание человека, когда дух оставляет тело, означает поймать душу человека. Таким образом, термины «душа» и «дух» почти взаимозаменяемы. Кроме того, оба слова относятся к внутреннему миру людей, к душевному и духовному. Мы можем спросить о собственных аниме и анимусе: Какова моя душа? Каков дух?

Конечно же, Юнг, используя термин «анима», не имеет в виду восприятие души — бессмертной части человеческого существа, свойственное религиозным авторам. Он переносит этот термин в психологию и намеревается обозначить им скрытую внутреннюю сторону личности мужчины. Точно так же, используя термин «анимус», он не намекает на нечто метафизическое и трансцендентное — на Святой Дух, например, а скорее говорит о скрытой внутренней стороне личности женщины.

Окончания слов подразумевают гендерные различия. Окончание аним-а — женское, а окончание аним-ус — мужское. (Seele and Geist в немецком языке также соответственно женского и мужского рода.) Таким образом, используя эти термины, один по отношению к мужчинам, другой — к женщинам, Юнг заложил теорию, дающую возможность показать основные (то есть архетипические) различия между полами. Хотя он часто утверждал, что все человеческие существа разделяют между собой одни и те же архетипы, он показывает, что в данном случае между мужчинами и женщинами есть различие. В противном случае он мог бы просто использовать один и тот же термин для обоих полов или мог бы придумать нейтральный термин, например «аниме». Однако он этого не сделал, и это важно. Как и почему мужчины существенным образом внутренне отличаются от женщин?

Юнг утверждает, что оба пола имеют как маскулинные, так и феминные компоненты и качества. В некоторых работах он связывает это с тем фактом, что каждый пол содержит как маскулинный, так и феминный генетический материал. Наблюдаемые различия — всего лишь вопрос степени. В этом утверждении он, возможно, выступает предшественником феминизма. Похоже, Юнг избегает делить человечество на

две четко различающиеся гендерные группы, имеющие мало общего. В его теории как мужчины, так и женщины носят в себе и маскулинное, и феминное начало. Однако эти качества распределяются по-разному. И эта разница имеет архетипический характер, а не социальный или культурный. Другими словами, это не та разница, которую можно ликвидировать, внося изменения в социальную политику. В этом отношении он расходится с теми современными феминистками, которые настаивают на том, что в психологии мужчин и женщин мало или вообще нет существенной разницы. Юнг говорит, что мужчины маскулинны внешне и феминны внутри, а женщины — наоборот. Эго и Персона у женщин чувствительны и настроены на общение, но они прочны и способны проникнуть на обратную сторону их личности; мужчины же жестки и агрессивны внешне, а внутри — чувствительны и общительны. Если снять маски Персон со взрослых мужчин и женщин, восприятие полов изменится. Женщины окажутся более твердыми и в большей степени контролирующими ход событий, чем мужчины, а мужчины более заботливыми и чувствительными, чем женщины.

По крайней мере, с точки зрения статистики, не для каждого конкретного человека определение Юнга оказывается верным. Если политики руководствуются знанием людей на уровне Персоны, то есть тем, что люди сообщают о себе при опросах общественного мнения, то избирательные кампании сметливых кандидатов ориентированы на другой подход: чтобы получить голоса женщин, они должны демонстрировать сострадание, чувствительность и стремление к единению и терпимости; если же они хотят получить голоса мужчин, они должны демонстрировать логику, конкурентоспособность, твердость и моральную оценку¹⁰. С другой стороны, согласно Юнгу, внутренние миры мужчин и женщин — их скрытые личности, их бессознательные другие Я — должны быть прямо противоположны описанному выше. Другими словами, люди сложнее, чем публичные роли при голосовании на выборах. Когда женщины вглядываются внутрь себя, они обнаруживают (и открывают тем, кто с ними близко связан) немалую долю логики, конкурентоспособности, твердости

и моральных суждений. В свою очередь, мужчины демонстрируют сострадание, чувствительность и стремление к единству и терпимости. В частности, именно эту сложность человеческой природы Юнг пробует объяснить с помощью теории Анимы и Анимуса.

В своем определении анимы и анимуса 1921 года Юнг предлагает некоторое обобщение собственных наблюдений и опыта. Это дает представление о том, на чем он сосредоточится и что будет акцентировать в более поздних трудах. «Что касается характера анимы, мой опыт подтверждает правило, согласно которому она в той или иной мере дополняет характер Персоны. Анима обычно содержит все те общечеловеческие качества, которых не хватает сознательному отношению»¹¹. На тот момент он еще не сформулировал свою концепцию Тени. Различие между Тенью и анимой/анимусом будет введено позже, и Тень примет в себя многое из того содержания, которое дополняет Персону, но исключено из сознательной идентичности, поскольку несовместимо с образом Персоны. В этом отрывке Юнг размышляет о своего рода «контрперсоне», которую он позже опишет как Тень, а не о взаимодополняющих установках к внешним и внутренним объектам. «Анима обычно содержит все те общечеловеческие качества, которых не хватает сознательному отношению. Тиран, мучимый тяжелыми снами, мрачными предчувствиями и внутренними опасениями, — типичный пример этого <...> его анима содержит все те несовершенные человеческие качества, которых не хватает его Персоне. Если Персона интеллектуальна, анима почти наверняка будет сентиментальна»¹². Хотя эти свойства позже будут приписаны Тени, именно такой ход мыслей выводит на гендерную проблематику: «Дополняющий характер анимы также влияет на сексуальный характер, как я уже без сомнения убедился. Очень женственная женщина имеет маскулинную душу, а очень мужественный трезвомыслящий мужчина — феминную душу»¹³. Только из-за того, что структура анимы/анимуса видится здесь как дополнительная к Персоне, в ее образ включаются гендерные характеристики. Если Персона мужчины имеет качества и особенности, обычно ассоциирующиеся в конкрет-

ной культуре с мужественностью, тогда свойства личности, не соответствующие этому образу, будут подавляться и вытесняться в комплементарную бессознательную структуру — аниму. Таким образом, анима будет содержать качества, которые обычно воспринимаются в данной культуре как женские. Именно поэтому мужчина с подчеркнуто маскулинной Персоной оказывается так же выражено феминным в аниме.

А как же те женщины, у которых не выражена феминность, или мужчины, не являющиеся подчеркнуто маскулинными в своей Персоне? Имеет ли не очень женственная женщина немаскулинный анимус, а не очень мужественный мужчина — нефеминную аниму? Исходя из своих предположений, Юнг должен был бы следовать такому ходу мысли. Некоторые личности, возможно, внутренне не особенно поляризованы между маскулинными и феминными свойствами. Более андрогинный стиль последних десятилетий, очевидно, уводит нас от классической гендерной поляризации между мужчинами типа «мачо» и пассивными женщинами. Нынешние женщины одеваются и ведут себя в большей степени по-мужски, чем раньше, а многие мужчины более женственны в проявлениях своей Персоны, чем их предки. Как это влияет на свойства анимы и анимуса? По мере того как меняются доминирующие коллективные образы правильного мужского и женского стиля в одежде и поведении, внутренние образы анимы и анимуса должны соответственно изменяться. Согласно правилу, все, что не поддается сознательной адаптации к преобладающей культуре индивидуума, отсылается в бессознательное и сосредоточивается вокруг структуры, которую Юнг назвал анимой/анимусом. В случае чрезвычайно женоподобного мужчины его внутренняя установка (анима) будет мужской по своим характеристикам, потому что это то, что осталось за рамками адаптации Персоны.

Что же тогда, по сути, означают эти гендерные характеристики, когда речь идет об определении природы и качества внутренней установки, анимы и анимуса? Маскулинность практически всюду определяется такими прилагательными, как активный, жесткий, резкий, логический, настоящий,

доминирующий; феминность принято определять как восприимчивую, мягкую, дающую, заботящуюся, чувствительную, эмоциональную, сопереживающую. Вне зависимости от того, помещаются ли эти свойства в мужском или женском теле, эти категории, очевидно, остаются стабильными. Ведутся споры о том, нужно ли связывать эти категории с полом. Некоторые женщины более маскулинны в своей Персоне, некоторые мужчины более феминны, но это не меняет их пол как биологических существ. В качестве замены для обозначения этих групп признаков были предложены китайские термины Инь и Янь как более подходящие и нейтральные, их можно было бы использовать вместо терминов «маскулинность» и «феминность». В любом случае мы говорим об одних и тех же качествах. Исходя из этого, Юнг утверждал, что внутренняя установка проявляет качества, которые не вошли в Персону: если человек — Янь в своей Персоне, он или она будет Инь в структуре анимы/анимуса. Но внутренняя установка, так как она является бессознательной, меньше контролируется Эго и менее рафинирована и дифференцирована, чем Персона. Таким образом, в человеке, в Персоне которого доминирует Инь, проявляется подчиненный Янь и подчиненный Инь проявляется в моменты потери контроля, когда в сознании превалирует Янь.

Поэтому очень феминная женщина имеет маскулинную душу, но не в чистом виде. В своих взаимоотношениях с миром она придерживается подчеркнуто женственного отношения, которое мы признаем и описываем как восприимчивое, теплое, заботливое. Однако внутри у этого человека мы обнаружим совсем другую внутреннюю установку: жесткую, критичную, агрессивную, доминирующую. Внутренний облик этой внешне феминной женщины обнаружит личность, сделанную из стали. Точно так же мужчина с маскулинным образом, который прямолинеен, практичен, бесстрастен и агрессивен, содержит в себе внутреннюю личность, которая сентиментальна, раздражительна, легко ранима и уязвима. Мужчина-мачо любит свою мать, любит дочь, свою лошадь, однако он избегает признаваться в этом (даже перед самим собой) и на людях будет скрывать эти чувства, хотя в частной

жизни может иногда поступиться этим и порыдать над кружкой пива. «Такой контраст возникает из-за того, что мужчина не во всем абсолютно мужественен, он также имеет определенные женские качества. Чем более мужественным является его внешнее поведение, тем больше стираются его женские черты: в свою очередь, они проявляются в его бессознательном. Это объясняет, почему именно такие внешне мужественные мужчины наиболее подвержены характерным слабостям; их отношение к бессознательному обнаруживает женскую слабость и впечатлительность. С другой стороны, часто именно самые женственные женщины в своей внутренней жизни проявляют неподатливость, упрямство и упорство, которые должны были бы наблюдаться с такой интенсивностью только у мужчин в их внешней установке. Эти мужские черты, исключенные из внешней установки женщины, стали качествами ее души»¹⁴. Очевидно, Юнг не говорит здесь о внутренних маскулинности и феминности в их высших и наиболее развитых формах, скорее это карикатуры, упрощенные варианты мужественности и женственности, основанные на неразвитых аспектах личности.

Развитие анимы/анимуса

Однако именно упомянутое выше отсутствие развития и подчиненность придают аниме и анимусу такой потенциал для дальнейшего развития в психике. Поскольку Персона основана на коллективных ценностях и свойствах — на том, что волею случая оказалось на данном этапе культуры соответствующим мужскому и женскому поведению и установкам, потенциал для того, чтобы стать уникальной личностью, нужно искать не в Персоне, а где-то в другом месте психики. Пока эго-сознание человека идентифицировано с Персоной и чувствует себя слитым с ней, не остается места для тех качеств личности и выражения индивидуальности, которые расходились бы с коллективными образами. Импульс к проявлению индивидуальности подавляется (или полностью вытесняется) ради адаптации, ради того, чтобы «соответствовать». То, какими эти индивидуальные качества могут быть

в каждом конкретном случае, нельзя определить, изучая Персону. Эти качества могут в определенной мере входить в проявление Персоны, а могут быть практически полностью вытеснены. «Это фундаментальное правило, которое мой опыт подтверждает снова и снова <...> что касается индивидуальных качеств, о них ничего нельзя вывести [из Персоны]. <...> Мы можем лишь быть уверены в том, что, когда мужчина совпадает со своей Персоной, его индивидуальные качества будут ассоциированы с анимой»¹⁵.

Мужчина в сером фланелевом костюме, который каждое утро отправляется на работу и настолько тесно идентифицируется с коллективной ролью, что у него нет никакой личности за этими рамками. Свойственная ему уникальность проявится в аниме: он будет (возможно, втайне) чувствовать влечение к чрезвычайно нестандартным женщинам, потому что они несут в себе проекцию его анимы, они отражают его душу, его стремление к приключениям и риску. Точно такое же правило применимо и к женщинам: когда они ориентированы на коллективное и ограничены условностями в проявлениях своей Персоны, они таят в себе скрытого внутреннего любовника (часто неосознанно), который меньше всего похож на их социально обусловленного партнера. Однажды появившись, он гипнотизирует ее, и женщина пустится во все тяжкие. Можно наблюдать, как это фундаментальное правило души работает в жизни, в бесчисленных романах, операх и фильмах. Результат реальной встречи с тем, кто является носителем проекции анимы или анимуса, «часто порождает в снах образ духовной беременности, символ, который возвращает нас к исконному образу рождения героя. Ребенок, который должен родиться, символизирует индивидуальность, которая хотя уже и присутствует, еще не осознается»¹⁶. Реальная духовная цель скованного условностями мужчины с его крайне нестандартной женщиной-анимой — произвести на свет символического ребенка, который воплощает единство противоположностей и поэтому является символом самости.

Именно это столкновение Эго с анимой или анимусом, по мысли Юнга, несет богатые возможности для психологического развития. Встреча с анимой/анимусом представля-

ет соединение с бессознательным даже на более глубоком уровне, чем Тень. В случае Тени это встреча с презируемыми и отвергнутыми частями всей души, ее подавленными и нежеланными качествами. При встрече с анимой/анимусом происходит контакт с уровнями психики, на которых имеется возможность достичь наиболее глубоких и наиболее высоких (в любом случае наиболее удаленных) областей, куда только способно попасть Эго.

Однако чтобы следовать этому интуитивному прозрению, Юнгу пришлось сменить направление и начать пересматривать природу анимы/анимуса. Тень обычно не ведет через области души, отвергнутые Персоной, если только целью этого путешествия не является встреча с абсолютным злом. Структура анимы/анимуса, с другой стороны, содержит потенциал встречи с самостью, что является более дальним стремлением. Таким образом, анима/анимус не может быть просто противоположностью Персоны, чем-то вроде отрицательного отражения современных коллективных установок. Она должна быть укоренена глубже в коллективном бессознательном, в структурах архетипа и архетипического образа. Ее корни должны простираться дальше и глубже, чем корни Тени. В 1921 году Юнг находился еще только на пороге открытия этих следов в глубинах коллективного бессознательного. Он только намекает на то, что последует дальше: «Таким же образом, как на Персону, инструмент адаптации к окружающей среде, оказывают сильное влияние условия окружения, так и анима формируется бессознательным и его качествами»¹⁷. Здесь концепция анимы немного, казалось бы, но довольно существенно изменяется. Вместо простого представления об аниме как о части, дополняющей Персону, а потому в значительной мере сформированной и окрашенной в соответствии с тем, чем является Персона, анима теперь предстает как формируемая бессознательным и *его* свойствами. Позже, когда Юнг придет к осмыслению анимуса и анимы как архетипических образов, которые приобретают свои формы с духовной границы психического спектра (смотрите главу 4), он сделает вывод, что анима/анимус формируется в большей мере архетипом, чем коллективным соглашением,

свойственным конкретному времени. Анима и анимус станут устойчивыми формами души, силами, которые формируют душу настолько же, насколько формируются ею. Это динамические силы, которые могут разбивать культурные формы и навязывать собственные программы удивленному и порой не желающему этого Эго.

«Каждый мужчина несет в себе свой вечный образ женщины; не образ той или иной конкретной женщины, а вполне оформленный феминный образ»¹⁸, — писал Юнг в 1925 г. в статье о браке. Это стало более или менее общепринятым определением анимы в аналитической психологии. Здесь Юнг указывает на архетипическую природу анимы/анимуса и опускает то, каким образом эта внутренняя установка дополняет Персону. Он идет дальше, утверждая, что это «наследственный фактор древнейшего происхождения», и выдвигает образ женщины, *какой она предстает* мужчине, а не какой она является сама по себе. Точно так же анимус — это внутренний образ мужской личности у женщины. Образы, идеи и предположения, которые проистекают из этих внутренних структур, стоят за всеми запутанными и неоднозначными отношениями между мужчинами и женщинами. Люди неправильно понимают друг друга, потому что часто они обращены к образу противоположного пола, а не к реальному человеку. Очевидно, что эти внутренние структуры могут исказить действительность и привести к неверному восприятию в отношениях между вполне рациональными и благонамеренными людьми. Мужские и женские образы, таящиеся в бессознательном каждого пола, изначальноны для каждого из них и относительно независимы от исторических и культурных обстоятельств. Они близки к абсолютно устойчивым образам, которые из рода в род воспроизводятся в индивидуальной психике каждого человека. То, что озадачивало Платона и Сократа в женщинах, — это то же, что и образ анимы, который сегодня расставляет ловушки для мужчин. А стремления и надежды, которые переполняли сердце Марии Магдалины, продолжают проникать в сознание современных женщин, несмотря на огромную культурную и социальную дистанцию, которая разделяет их. Анима/анимус — великий создатель

иллюзий, который порождает насмешки пресыщенных и несет горе наивным.

«Фактор, создающий проекции,— это анима, или, скорее, бессознательное, представленное анимой»¹⁹, — заявляет Юнг с высоты прожитых лет в 1950 году в работе «Aion», где он предлагает еще одно определение этого неуловимого внутреннего фактора. Юнг всегда придерживался мнения, что проекции создаются бессознательным, а не Эго. Мы не ответственны за свои проекции, мы ответственны только за то, что не осознаем их и не анализируем. Они возникают спонтанно и создают видение мира и действительности, основанное в большей степени на бессознательных образах и структурах, чем на проверенном восприятии действительности. Юнг теперь видит источник всех проекций в аниме/анимусе, подчеркивая таким образом динамическую и активную природу этого фактора психики.

Мы, конечно, постоянно проецируем, и наши взгляды на жизнь, на других людей, на то, как создан мир, не в последнюю очередь складываются из бессознательного содержания, которое проецируется на окружающую среду и которое продолжает приниматься за абсолютную истину. Анима/анимус, говорит Юнг, подобны Майе, индийской богине, создающей иллюзорные миры, и потому Эго обитает в мире, который в значительной степени основан на проекциях. Вывод Юнга основан не на изучении восточных религий, а на собственном опыте работы психиатром и аналитиком. Удивительно, насколько искаженным может быть видение у некоторых людей. И не менее замечательно, что все мы абсолютно верим в наше собственное видение, даже когда обнаруживаем в нем серьезные недостатки. Очень редко мы ставим под сомнение набор своих основных установок.

Рост сознания с анимой/анимусом

Образ анимы/анимуса, основанный на архетипических структурах, которые лежат в основе психики, принимает конкретные очертания и форму после фильтрации через психическую систему и восприятия их эго-сознанием. Если

образ Тени внушает опасение и страх, анима/анимус обычно возбуждает чувства и стимулирует потребность в единении. Это порождает влечение. Там, где присутствует анима/анимус, мы хотим двигаться, мы хотим быть частью происходящего, мы хотим соединиться с ним, если мы не слишком робки и не боимся приключений. Харизматический заряд, который электризует аудиторию, когда великий оратор накладывает свое заклятие, призывает аниму/анимус и вызывает их констелляцию. Аудитория хочет верить, и эти люди откликнутся на активный призыв к действию. Вслед за эмоциональным зарядом анимы/анимуса возникает определенное восприятие действительности и убежденность. Таким образом, анима/анимус способствует трансформации.

Однако для целей психологического развития и расширения сознания важна функция Эго — вовлечь аниму/анимус в диалектический процесс и не последовать за призывом к действию немедленно. Данный процесс диалога и конфронтации Юнг назвал *Auseinandersetzung*. Это немецкое слово, которое буквально значит «разобрать что-нибудь на кусочки» и описывает процесс, в котором два человека активно ведут диалог или переговоры, при этом ни один из них не избегает конфликта. Так как они оба противостоят друг другу и физически или вербально выражают свое сопротивление, то различия между ними, которые поначалу были весьма общими и едва обозначенными, становятся более дифференцированными. Проводятся границы, отмечаются различия и в конечном счете достигается ясность. То, что началось как эмоциональная конфронтация, превращается в сознательные взаимоотношения между двумя разными личностями. Возможно, в результате этого они достигнут соглашения, составят и подпишут контракт.

То же касается взаимоотношений между Эго и анимой/анимусом. Это работа, нацеленная на рост сознания, на осознание проекций, на проверку наших наиболее романтических и тщательно оберегаемых иллюзий. Провести *Auseinandersetzung* с анимой/анимусом — это расчлнить иллюзорный мир бессознательной фантазии. Также это означает позволить себе наиболее полно пережить высоты и глубины вселенной

собственного разума, бессознательные установки, которые заставляют нас жаждать еще, когда мы уже переели, страстно желать, хотя нас уже давным-давно удовлетворили, бесконечно повторять эмоционально поглощающие паттерны действий, оставаясь в тисках неумолимой последовательности стимулов и реакций. Темницы и драконы, мифы и сказки, романтические преувеличения и саркастические обвинения — все это та часть мира, которую создает в глубине наших душ анима/анимус. В большинстве случаев мы не способны поступиться всем этим, старательно цепляясь за наши самые драгоценные самообманы и иллюзии. «То, что мы можем узнать о них [аниме и анимусе] с сознательной стороны, настолько мизерно, что почти незаметно. Только когда мы освещаем темные глубины души и исследуем странные и извилистые тропы человеческой судьбы, нам постепенно становится более ясно, насколько велико влияние, оказываемое этими двумя факторами, которые дополняют нашу сознательную жизнь»²⁰. Возможно, это ответ Фрейдю, который считал, что характер — это судьба. По мнению Юнга, анима/анимус является судьбой. Нас ведут к нашим судьбам образы архетипических сил, чрезвычайно далеких от сознательной воли или знания.

В тексте «Аион», который является, возможно, главной книгой Юнга, посвященной аниме/анимусу, он также признает центральное место взаимоотношений в процессе осознания скрытой территории нашей души. «Я бы хотел подчеркнуть, — пишет он, — что <...> тень может быть осознана только через отношение к партнеру, а анима и анимус — только через отношение к партнеру противоположного пола, потому что только в таких отношениях проекции приводятся в действие»²¹. Как я уже упоминал, нам, возможно, следовало бы пересмотреть эту позицию в свете современного развития гендерной идентичности, когда образы анимы/анимуса иногда присущи представителям одного и того же пола. Однако дело в том, что такое развитие сознания становится возможным именно в эмоциональных взаимоотношениях. Осознавание невозможно в состоянии изоляции, хотя для этого требуется значительная доля интроспекции, которая и приводит к рас-

цвету самосознания. Но такому инсайту должен предшествовать опыт. Тень переживается через проецирование на кого-либо, кто отображает присущие ей качества личного бессознательного. Таким же образом, аниму/анимус можно увидеть в проекции на человека, который в значительной мере несет ее черты и свойства, человека, который может вызвать реакцию бессознательного из этого сектора. Когда это происходит, продолжает Юнг, психическая констелляция такова, что в ней соединяются три фигуры: «Распознавание анимы порождает в мужчине триаду, одна треть которой трансцендентна: маскулинный субъект, противостоящий феминный субъект и трансцендентная анима. Для женщины ситуация прямо противоположна»²². Это предполагает значительную долю осознанности, потому что в целом носитель проекции и проекция сливаются, анима/анимус и другие субъекты становятся одним. Здесь, однако, Юнг предусматривает определенное разделение, то есть тут присутствуют: (1) осознающее Эго с его личной субъективностью, (2) другой — партнер с его сознательным Эго и личной субъективностью и (3) архетипический образ анимы/анимуса. Эту триаду завершает, как пишет Юнг, четвертая фигура — Мудрый Старец в случае мужчины и Хтоническая Мать для женщины. Анима/анимус и фигуры мудрости трансцендентны: они, по существу, принадлежат бессознательному и возникают из сферы духа, в то время как Эго и партнер — осознающие личности, вовлеченные в эмоциональные взаимоотношения, которые породили такую констелляцию. В присутствии этой четверицы мы испытываем загадочное переживание самости как взаимоотношения. При условии, что сохраняется достаточный уровень осознания, чтобы видеть различие между человеческими и архетипическими характеристиками в этой ситуации любви и влечения, здесь существует возможность полноценного переживания самости (см. главу 7).

Особенность, которая усложняет ситуацию, — то, что переживание анимы/анимуса в проекции доступно людям на многих стадиях психологического созревания. Это может быть чувством влюбленности между родителями и детьми в детстве; затем это случается снова (обычно очень интенсив-

но) в юности; и, к счастью, это продолжает случаться во взрослой жизни. Это происходит даже в старости (когда Гете было уже за семьдесят, он произносил благодарственные молитвы за то, что все еще мог влюбиться в молодую женщину). Анима/анимус постоянно активен в психологической жизни, а его отсутствие определяет природу депрессии. Помимо сексуальности тела, это сексуальность души. Она рождается еще до того, как организм станет физически готов к сексуальному опыту, и продолжает быть чрезвычайно активной после того, как физическое тело теряет способность к половому акту. И тем не менее, чтобы вполне воспользоваться всеми психологическими преимуществами переживания анимы/анимуса, человек должен достичь чрезвычайно высокого уровня осознания. Способность дифференцировать проекцию и носителя проекции, фантазию и действительность — редкий талант. Поэтому воплощение того, что Юнг описывает как единство четырех в этом соединении и осознание трансцендентных свойств в этом опыте, доступно тем немногим, обладающим своеобразной утонченной психологической проницательностью, присущей мастерам Кундалини и им подобным. Для остальных анима/анимус — это Майя, создательница иллюзий, мистификатор, трикстер, неизменно ускользающий мираж вечного возлюбленного. Если мы глядим сквозь игру иллюзий анимы/анимуса и не осознаем действий трансцендентных фигур, это приводит к цинизму и отчаянию: анима — воистину «беспощадная красавица», *la belle dame sans merci*.

Сексуальность и взаимоотношения

По вполне уважительной причине многие люди избегают скрытых опасностей опыта анимы/анимуса. Естественные защитные механизмы Эго удерживают от этого искушения. Мальчишки убегают от девочек, которые слишком сильны и привлекательны, интуитивно зная, что они не могут принять этот вызов. Взрослые мужчины иногда достаточно мудры, чтобы делать то же самое, ибо анима — разрушительница рядовых браков и карьер. Женщины также сопротивляются зову

дионисийского анимуса, который влечет их к экстазу и обещает удовлетворение, если они отдадутся любви, ведь здесь таятся опасности разрушения и безумия. Не зря многие молятся, чтобы их избавили от искушения, которому они будут не в силах противостоять. Одна из любимых Юнгом иллюстраций силы анимы — «Она» Райдера Хаггарда, второсортный роман, который изображает бессмертную роковую женщину, *femme fatale*, в джунглях Африки, чьим приказам необходимо повиноваться. Она — вечно умирающая и воскресающая богиня, которая ведет мужчин через пламя страсти к окончательной гибели. Но при этом Юнг чувствовал, что тот, кто сможет пройти через огонь эмоций и страсти, переживет трансформацию. Опыт архетипа, коллективного бессознательного и его силы может привести к новому состоянию сознания, в котором реальность души становится настолько же убедительной для Эго, как реальность материального мира убедительна для органов чувств. Анима/анимус, однажды пережитая как трансцендентный опыт и распознанная как Майя, становится мостом к абсолютно новому восприятию мира. Переживание анимы/анимуса — это царская дорога (*via regia*) к себе.

Теория анимы/анимуса Юнга в какой-то мере может показаться чрезвычайно образной вариацией давней темы Фрейда о сексуальности как о центральном источнике либидо. Однако в человеческой сексуальности Юнг видит больше, чем инстинкт в брачный период у животных, чем стремление избавиться от напряжения или получить удовольствие. В нее вовлечены притягательные силы души, и, когда они отделяются от сопровождающей этот процесс биологической деятельности, возникает образ. Этот образ — психический факт, источник которого лежит на архетипическом конце спектра психического. Он соединяется с сексуальным инстинктом, и эта комбинация наделяет аниму/анимус физической силой влечения.

Человеческая сексуальность следует за архетипическим образом, но этот образ не сводится только к влечению. Нас привлекают определенные люди. Почему мы выбираем этого человека для близких отношений, а не кого-нибудь другого? Этим управляют проецируемые образы. Обычно «анимус

склонен проецировать себя на “интеллектуалов” и разнообразных “героев”, в том числе теноров, художников, знаменитых спортсменов и т.п. Анима имеет предрасположенность ко всему, что в женщине бессознательно, темно, двусмысленно и нелогично [неорганизованно], а также к ее тщеславию, холодности, беспомощности и так далее»²³. Почему такие сложные женщины столь часто и с такой легкостью привлекают мужчин? Почему сильные женщины часто не привлекают мужчин? Юнг предполагает, что предрасположенность к слабым и беспомощным женщинам основана на проецировании анимы, анима остается недифференцированной и подчиненной в бессознательном маскулинного мужчины. Давняя мудрость учит женщин, как привлечь мужчину: «Будь беспомощной!» Анима представляет неразвитую сторону мужчины, где он бессознательно беспомощен и неорганизован, пребывает во тьме и неопределенности. Его это привлекает. Точно так же сильных женщин часто влечет к слабым мужчинам, иногда фатально, и тогда их переполняют фантазии о спасении их от алкоголизма или других слабостей. Они ищут потерянную часть себя, анимус, который проявляется в проецировании на подчиненного мужчину. Или же, если это слабая и беспомощная женщина, ее бессознательное может компенсироваться за счет образов мужской компетентности, и она найдет себя, испытав безнадежное влечение к носителю проекции героического анимуса.

При длительном знакомстве и регулярном общении в отношениях, которые складываются между людьми, начинают проявляться некоторые другие типичные характеристики анимы и анимуса. В интимных отношениях не только Эго партнеров участвуют в слиянии их душ; здесь принимают участие и их бессознательные части, прежде всего анима и анимус. Они постоянно создают факторы влечения для обоих членов пары, но теперь они могут проявляться совершенно иначе, чем на стадии ухаживания. Здесь Юнг — психолог-реалист — так описывает ситуацию: «Ни один мужчина не сможет общаться с анимусом на протяжении даже пяти минут, не став жертвой собственной анимы. Тот, у кого все-таки еще остается достаточно чувства юмора, чтобы объективно прислушиваться-

ся к этому диалогу, поразился бы тому огромному количеству банальностей, неупомянутых употребленных общих мест, клише из газет и романов, заезженной заурядности каждого описания, разбавленного вульгарностью, и просто шокирующим отсутствием логики. Это диалог, который независимо от его участников повторяется миллионы и миллионы раз на всех языках мира и всегда остается по сути неизменным»²⁴. В случае мужчины анима становится раздражительной, чрезмерно чувствительной и эмоциональной; у женщины анимус приобретает черты агрессивности, властности и догматичности. Это не очень привлекательная картина, несомненно, представляющая собой разительный контраст более романтической версии *mysterium coniunctionis*^{*}, воспетого в поэзии и прозе. Один партнер становится одержим анимусом — недифференцированным набором мнений, мотивированных стремлением к власти, а другой погружается в настроение, которое не дифференцировано и вызывается потребностью в любви. Один догматичен, другой замкнут или переполнен эмоциями и начинает разбрасывать вещи. Это типичное столкновение анимы и анимуса, будто сцепились кошка с собакой.

Если эмоциональность и брань, огонь и фейерверк этого конфликта немного поутихнут, есть шанс, что будет сказано то, что важно для пары. Как только их Эго возвратятся в нормальное состояние, они могут даже осознать, что имело место некое исключительное событие. То, что было сказано, вероятно, было не вполне личным. Это были, скорее, общие, коллективные, возможно, даже архетипические и универсальные вещи. Возможно, в темной массе материала, который излился из каждого партнера, скрыто зерно мудрости. Возможно, шторм, который сейчас отшумел, принесет некоторое очищение и инсайт. Подъем над уровнем эмоциональности и достижение инсайта и эмпатии — это работа сознания. По крайней мере, человек имел возможность заглянуть в глубины самого себя и другого, в дальние уголки эмоциональности, которые обычно скрыты социальной и адаптированной Персоной.

* Таинство соединения (*лат.*).

Конечно, имело бы смысл взглянуть на жизнь самого Юнга, чтобы разъяснить значение фигуры анимы, присутствующей в нем. Это остается за рамками данного исследования. Я использовал некоторые отрывки из его автобиографии; некоторые биографии Юнга, предоставляющие наиболее полное описание его глубоких отношений с женщинами, опубликованы; другие готовятся к печати. Юнг однажды сказал, что вся психологическая теория — это, кроме всего прочего, личное признание, и это особенно верно для тех аспектов, в которых речь идет о внутренних фигурах и субличностях, таких как Тень, анима/анимус и Самость. Эти понятия и абстрактные теории были основаны на конкретном психологическом опыте, иногда межличностном, и не только скрытом от чужих глаз. Что касается анимы, она была для Юнга, в первую очередь, живой внутренней реальностью, истинной внутренней фигурой и в то же время сильно переживалась им в проецировании и во взаимоотношениях. Начиная с самого раннего детства, вначале в общении с няней, потом в романтических ухаживаниях и браке с Эммой Раушенбах и глубоких и длительных отношениях с Тони Вольф, анима постоянно сопровождала Юнга в его внутренней и внешней жизни. Она казалась проводником в его судьбе. И наиболее полное переживание Самости, понятия, которому я посвящу следующую главу, пришло к Юнгу из соединения мужчины и женщины, когда анима и анимус определяют все и вся в этом союзе.

ГЛАВА 7 ТРАНСЦЕНДЕНТНЫЙ ЦЕНТР ПСИХИКИ И ЦЕЛОСТНОСТЬ (САМОСТЬ)

У меня было искушение начать эту книгу с главы о Самости, так как именно эта идея является фундаментом всего мировоззрения Юнга, ключом к его психологической теории и, очевидно, тем, что более всего задает дистанцию между ним и другими значительными фигурами в глубинной психологии и психоанализе. За последние полвека психоаналитическая теория продвинулась в направлении, в значительной мере обозначенном Юнгом, но все же почти никто из теоретиков психоанализа не отважился углубиться настолько, насколько это сделал он в концепции Самости. Несмотря на то, что многие авторы в настоящее время используют термин «Самость» в своих клинических исследованиях и теоретических рассуждениях, никто из них не имеет в виду ту область, которую пытался охватить в своей концепции Юнг. При первом знакомстве юнговская теория Самости может быть неверно воспринята, причем как исторически, так и концептуально. Самость — это не только наиболее фундаментальное понятие его теории, но также и основополагающая идея, и требуется определенная готовность, чтобы вполне охватить ее масштаб и значение.

Для Юнга самость трансцендентна, и это подразумевает, что она не определяется пределами психической сферы и не содержится в ней, а, скорее, находится вне этой сферы и в значительной мере определяет ее сама. Трансцендентность Са-

мости является той чертой, которая отличает теорию Юнга от других теорий самости, таких как воззрения Хайнца Кохута. Для Юнга Самость парадоксальным образом не является чьей-то самостью. Она больше, чем чья-то определенная субъективность, ее сущность лежит за пределами субъективной сферы. Самость создает основание для общности субъекта с миром, со структурами Бытия. В Самости субъект и объект, Эго и другой структурно и энергетически объединены в единое поле. Эта идея, которая, я надеюсь, будет прояснена в данной главе.

Характерное употребление слова «self» в английском языке затрудняет точное понимание того, что имеет в виду Юнг в своей теории. В повседневном, бытовом значении самость является эквивалентом Эго. Когда мы говорим о ком-то, что он себялюбивый, мы имеем в виду, что он эгоистичен или нарциссичен. Однако в словаре Юнга Самость имеет противоположное значение. Сказать, что кто-то является самостоятельным, — значит сказать, что он совершенно не эгоистичен и не нарциссичен, а, скорее, настроен философски, его взгляды имеют широкую перспективу, он спокоен, и его трудно вывести из равновесия. В том случае, когда Эго тесно связано с Самостью, человек находится в хороших отношениях с трансцендентным центром и совершенно не сосредоточен нарциссически на близлежащих целях или краткосрочной выгоде. Такие личности свободны от диктата Эго, как будто они соотносятся с более глубокой и обширной реальностью, а не просто с практическими, рациональными и личными соображениями, характерными для эго-сознания¹.

Переживание Самости в личном опыте Юнга

Прежде чем вступать в дискуссию об «Aion» — главной книге Юнга о теории Самости, читателю было бы полезно получить представление о переживаниях Юнга, которые привели его к определению Самости. Его теоретические построения базировались на личных переживаниях.

По словам самого Юнга, его первое значимое переживание Самости относится к периоду между 1916 и 1918 годами.

На протяжении этого довольно тяжелого периода своей жизни он совершил наиболее важное открытие: психика покоится на фундаментальной структуре, и эта структура способна выдерживать потрясения, отверженность и предательство, которые ставят под угрозу душевную стабильность и эмоциональное равновесие личности. Это стало открытием глубокого, по большей части бессознательного, паттерна психологического единства и целостности.

Для Юнга переживание Самости — этого наиболее надличностного архетипа, — было весьма драматичным. Оно возникло из внутренней борьбы и сумятицы чувств в сложный период жизни, когда он часто задавал себе вопрос, не заблудился ли он в дебрях психики. У него не было карты, по которой можно было бы ориентироваться, он на ощупь пробирался сквозь джунгли недоступных пониманию чувств, идей, воспоминаний и образов. В автобиографии Юнг называет этот период «конфронтацией с бессознательным»². К моменту своего важнейшего открытия он уже основательно погрузился в кризис середины жизни. Разрыв с Фрейдом привел его к глубокому душевному разладу и сомнениям в своей профессии, которые он, наконец, стал постепенно преодолевать. Он описывает первую часть этого срединного возраста (1913–1916) как время, когда произошло открытие им своего внутреннего мира, анимы, всего многообразия бессознательных образов и фантазий. В процессе внутреннего самоисследования Юнг тщательно записывал и иллюстрировал свои сны, фантазии и другие важные переживания в документ, впоследствии названный «Красной книгой». Стараясь упорядочить образы и эмоции, всплывающие из бессознательного, он также пытался понять, как они соотносятся друг с другом и каково их значение. Он использовал разные практики, такие, например, как йоговское дыхание, чтобы поддерживать эмоциональное равновесие. Для умиротворения эмоций, когда они угрожали его внутреннему равновесию и даже рассудку, он использовал медитацию, игровую терапию, активное воображение, рисование. Став терапевтом для самого себя, он разработал техники (которыми позднее пользовался в работе с пациентами) для того, чтобы сохранять

свое эго-сознание устойчивым в потоке бессознательного материала.

Теперь, когда он продолжал наблюдать, слушать и записывать свои внутренние переживания, возросла его открытость к архетипическому пределу спектра психического и к тому духовному измерению, в которое он перетекает.

Проведя несколько лет на «уровне анимы», он вступил на территорию, где обнаружил архетип Самости — наиболее фундаментальный источник психической целостности и порядка. Открытие Самости подробно изложено им в автобиографии и охватывает период в несколько лет.

Сначала произошло примечательное событие с дверным колокольчиком. Дело было в 1916 году. Юнг рассказывает, как однажды, в воскресенье после полудня, когда он сидел в гостиной своего дома на Зеештрассе в Кюснахте, он ощутил в доме какую-то тяжелую эмоциональную атмосферу. Его домашние показались ему напряженными и раздражительными. Он не понимал почему, но воздух казался ему заряженным присутствием незримых фигур. Неожиданно зазвенел дверной колокольчик. Он пошел, чтобы открыть дверь, но там никого не было. Тем не менее дверной молоток заметно двигался. Он клянется, что видел, как тот двигался. Сам по себе! Когда горничная спросила, кто звонил, Юнг сказал, что не знает, так как у двери никого не было. Колокольчик зазвенел опять. На этот раз горничная тоже увидела движение молотка. Он не галлюцинировал. А затем Юнг услышал слова, звучащие как бы сами по себе:

«Мертвые вернулись из Иерусалима, где они не нашли того, что искали. Они жаждали, дабы я допустил их к себе и наставил...»

Он решил записать эти слова. За ними пришли другие:

«Слушайте же: Я начну от ничто. Ничто, по сути, то же, что и Полнота. В бесконечности наполненность не что иное, как пустота. Ничто — и пусто, и полно. Вы можете сказать равным образом и нечто иное о ничто, например, что оно белое или черное, что его нет или что оно есть. Ничто или Полноту мы наречем ПЛЕРОМА»³.

В течение нескольких последующих дней Юнг записывал, как под диктовку, гностический текст, озаглавленный «Семь наставлений мертвым». Это наставление, переданное словами от имени древнего гностического учителя Василида, стало посланием, которое пришло Юнгу из архетипической области психики⁴.

Конечно, мы знаем, что Юнг интересовался гностицизмом еще до этого случая и был хорошо знаком с древними гностическими текстами, поэтому многое связывало этот визионерский опыт в его гостиной с занятиями в библиотеке. В любом случае это было новое произведение в форме грандиозного религиозного текста, явившееся спонтанно из глубин его души. Он не просто цитировал, извлекая фрагменты текста из памяти, как при криптомнезии. В классических гностических текстах до сих пор не обнаружено ничего подобного. С другой стороны, он не стремился специально писать в стиле гностиков. Это «писание» не было создано преднамеренно. В ретроспективе можно увидеть, что этот текст, завершённый приблизительно за три дня, содержит семена многих идей, над которыми Юнг работал в последующие десятилетия, но уже в более рациональном и научном стиле.

Это было только одним из многих необычных душевных переживаний, посетивших его в течение нескольких лет «конфронтации с бессознательным». На более обыденном уровне Юнг устраивал свою жизнь и профессиональную практику. Этот период почти полностью совпал с Первой мировой войной, во время которой Швейцария как нейтральная страна была изолирована от Европы и остального мира. Возможность передвижения была ограничена. Как и все взрослые мужчины Швейцарии, Юнг служил в армии. В качестве офицера медицинской службы он был назначен комендантом лагеря для военнопленных в городке Шато д'Окс во франкоговорящей части страны. Это, видимо, была довольно нудная административная работа, и у него вошло в привычку каждое утро посвящать какое-то время рисованию, чертя окружности и придавая им законченный вид сообразно своим душевным движениям. После этих упражнений он чувствовал себя бо-

дрым и готовым к рутине наступающего дня. Эта практика центрировала его, вспоминает он в автобиографии⁵.

Некоторые из этих рисунков превратились в законченные картины. Позднее Юнг сравнивал их с тем, что тибетские буддисты называют мандалами — изображениями, представляющими космос, духовный мир практикующих буддистов. (Двадцать лет спустя, путешествуя по Индии, Юнг с большим интересом наблюдал, как люди рисуют эти традиционные изображения на стенах своих домов и в храмах для того, чтобы оставаться в контакте с духовными космическими силами или чтобы изгонять злых духов и противостоять их влиянию. Мандалы сочетают в себе и защитную, и молитвенную функцию.) Юнг начал понимать, что он воспроизводил универсальный, глубоко лежащий архетипический паттерн, который был связан с упорядочиванием мира. Это переживание привело его к выводу, что если дать возможность самопроизвольно разворачивающемуся психическому процессу прийти к своему логическому завершению и позволить ему полностью себя выразить, то цель этого процесса будет достигнута, а именно проявятся универсальные образы упорядоченности и единства. Мандала является универсальным символом, который выражает интуицию упорядоченной целостности. Для наименования архетипического фактора, действующего в психике и реализующего этот принцип, Юнг выбрал термин «самость», вслед за индийскими Упанишадами, в которых так обозначается высшее личностное начало — «Атман». Этот опыт рисования и детализации мандал стал после Юнга использоваться как основной прием соприкосновения с Самостью: медленное, постепенное и спонтанное проявление в сознании.

Наконец, в 1928 году Юнг записал сновидение, которое означало для него завершение постижения Самости. (Несмотря на то, что к 1920 году интенсивность его кризиса середины жизни миновала, некоторые последствия этого кризиса ощущались до 1928 года, когда Юнгу исполнилось 52 года.) На протяжении этого десятилетия Юнг находился в своего рода психологическом пограничье, или в лимбе*, —

* Первый круг Дантова Ада. — *Прим. ред.*

поначалу интенсивно и глубоко, в дальнейшем во все меньшей степени. В конце концов ему приснился сон, в котором он находился в английском городе Ливерпуле. Дождливой ночью он прогуливается по улицам с группой своих швейцарских друзей, и вскоре они выходят на перекресток в форме колеса. От перекрестка лучами расходится несколько улиц, а в центре находится площадь. В то время как все окружающее пространство было погружено во тьму, площадь сияла ярким светом. На ней росло одинокое дерево: это была магнолия, густо усыпанная красноватыми цветами. Его спутники, казалось, не были способны видеть это прекрасное дерево, сам же Юнг находился под сильным впечатлением от его красоты. Позднее он интерпретировал этот сон как послание о некоем центрирующем принципе, Самости, в образе неземной красоты, что расположен в «бассейне жизни»⁵, Это сновидение, по его словам, было «первым проблеском его личного мифа»⁶. В этом ключевом фрагменте Юнг провозглашает Самость центром своего личного мифа. Позже он описал его как изначальный архетип (Единое), из которого, в конечном счете, происходят все другие архетипы и архетипические образы. Самость является «центром притяжения» психологической вселенной Юнга. Ее присутствие направляет Эго так же, как магнитный полюс Земли стрелку компаса.

Юнговское определение Самости

Переходя от личного переживания Самости Юнгом к его теории, я хотел бы сделать несколько замечаний в связи ключевым текстом по этому вопросу — «Aion». Упоминания о Самости рассеяны по всем сочинениям, работам и статьям, опубликованным после 1925 года (год 50-летия Юнга), и среди них наиболее полно погружен в эту тему «Aion». Это произведение было опубликовано в 1951 году и является, по словам редакторов этого тома, «обширной монографией об

* Pool of life — Ливерпуль (англ.). — Прим. ред.

архетипе Самости». Ее подзаголовок «Исследования феноменологии самости» подтверждает это положение. Заголовок книги позаимствован из древнеиранской религии — Митраизма, в которой Aion означает имя бога, который господствовал над астрологическим календарем и, таким образом, над временем. Заголовок, следовательно, обозначает фактор, трансцендирующий временную и пространственную протяженность и управляющий эго-сознанием.

Первые четыре главы выполняют роль краткого введения в психологию Юнга, охватывая концепции Эго, Тени, анимуса/анимы и первое приближение к теории Самости. Затем автор приступает к обсуждению многочисленных символических представлений Самости в библейских традициях и всевозможных «ересях», таких как гностицизм и алхимия. Книга завершается главой, содержащей важнейшие теоретические выводы, она называется «Структура и динамика самости». За аргументами Юнга часто бывает трудно следить, так как он прокладывает путь через астрологию, гностицизм, алхимию, теологию и разнообразные традиционные символические системы, подтверждая, что тот трансцендентный фактор психического, который мы теперь называем Самостью, в прошлом испытали на своем опыте многие люди, и их суждения, выраженные символически, могут быть полезны для постижения его природы и энергии.

Вводная глава о Самости начинается следующим образом: «Самость <...> находится полностью за пределами личной сферы, и если и возникает, то исключительно как религиозная мифологема, символизм которой простирается от самого возвышенного до низменного <...> всякий, кто избрал тяжкий путь постижения, опираясь не только на разум, но и в согласии со своими чувственными ценностями, рано или поздно должен будет столкнуться с проблемой анимы/анимуса, решение которой откроет ему путь к высшему союзу — *coniunctio oppositorum**. Это является неустранимой предпосылкой целостности»⁷. В этом фрагменте Юнг ис-

* Соединение противоположностей (лат.). — Прим. ред.

пользует «целостность» как термин, эквивалентный Самости. Целостность воплощается, когда Самость реализована в сознании. В действительности это не вполне достижимо, так как противоположности, присущие Самости, непрерывно генерируют все новый материал для интеграции. Тем не менее нескончаемое осуществление целостности и есть «путь самости», в юнговском понимании, или жизнь в Дао. «Хотя, на первый взгляд, “целостность” представляется всего лишь абстрактной идеей (как анима и анимус), на самом деле она носит эмпирический характер, поскольку предвосхищается психикой в форме спонтанных и автономных символов. Речь идет о символах четверицы либо мандалы, встречающихся не только в сновидениях современных людей, никогда раньше не сталкивавшихся с ними, но и широко распространенных в исторических документах многих эпох и народов»⁸.

Символы самости тщательно исследуются в «Аіон». По мнению Юнга, они повсеместны и автохтонны (то есть врожденные и естественные) и проникают в психику через архетипическую, психоидную сферу из архетипа как такового. Самость, трансцендентная непсихологическая сущность, действует в психической системе с целью создания символов целостности, часто в виде образов четверицы или мандалы (квадратов и кругов). «Их значение как символов единства и всеобщности имеет многочисленные подтверждения и в истории, и в практической психологии. То, что поначалу казалось абстрактной идеей, на самом деле представляет нечто существующее и переживаемое эмпирически, спонтанно демонстрирующее свое априорное присутствие. Целостность, таким образом, — объективный фактор, с которым субъект сталкивается независимо от него самого»⁹.

В этом отрывке Юнг продолжает описывать иерархию инстанций психического. Как анима или анимус занимают «более высокое положение в иерархии, чем Тень, так же целостность претендует на положение и ценность более высокую, чем у этой неразрывной пары-сизигии»¹⁰. На низшем уровне располагается Тень, а над ней анима/анимус — сизигия — предстает как высший авторитет и власть. Руководство всем психическим аппаратом принадлежит самости, оконча-

тельному авторитету и высшей ценности: «Единство и полнота стоят на высшей ступени шкалы объективных ценностей, поскольку их символы уже неотличимы от образа Бога (*imago Dei*)»¹¹. Юнг утверждает, что каждый из нас несет в себе образ Бога — отпечаток самости внутри нас. Мы отмечены знаком архетипа: *typos* означает отгиск на монете, а *arche* означает оригинал или эталон. Каждая человеческая личность несет в себе печать архетипа самости, и это является изначальной и врожденной данностью.

Поскольку каждый из нас помечен образом Бога в силу того, что является человеком, мы находимся в соприкосновении с «единством и полнотой, стоящими на высшей ступени шкалы объективных ценностей». При необходимости, это интуитивное знание может прийти нам на помощь: «Опыт показывает, что индивидуальные мандалы как символы упорядоченности возникают у пациентов в основном в периоды психической дезориентации или переориентации»¹². Когда в рисунках и сновидениях человека произвольно появляются мандалы, это дает повод психотерапевту думать о наличии психологического кризиса в сознании. Появление символов Самости означает, что психическое нуждается в объединении. Это следует из личного опыта Юнга. В периоды наибольшей дезориентации он спонтанно рисовал мандалы. Компенсаторные символы целостности вырабатываются самостью тогда, когда психическая система находится под угрозой распада. Лишь в этот момент архетип самости вмещивается, пытаясь объединить психику.

Появление символов единства и интеграционное движение в психической системе, как правило, являются признаками действия архетипа Самости. Задача Самости в том, чтобы удерживать психическую систему в целостном состоянии и сохранять ее в равновесии. Ее целью является единство, и это единство не статическое, а динамическое, как мы увидим в следующей главе об индивидуации. Психическая система объединяется, становясь более сбалансированной, взаимосвязанной и интегрированной. Влияние Самости на психическое как целое отражается в том, как Эго влияет на сознание. Как и Самость, Эго центрирует, упорядочивает, объединяет.

Эго стремится сбалансировать и интегрировать психические функции, насколько это возможно, учитывая существование комплексов и защит. В главе 1 я описывал Эго как центр сознания и локус воли. Эго дает возможность говорить «я», «я есть» или «я думаю», «я хочу». На следующем этапе Эго приобретает качество самоосознающей психической реальности и способно сказать не только «я есть», но и «я знаю, что я есть». Если так, то есть ли уверенность в том, что Самость также знает о том, что она существует? Осознает ли архетип сам себя? Знает ли он о своем существовании? Юнг делится тем, что, по его мысли, может быть определенным видом сознания архетипа. Например, в те моменты, когда архетипические образы вторгаются в Эго и овладевают им, они обретают голос, идентичность, точку зрения, совокупность ценностей. Но присутствует ли самосознание внутри самого архетипического? Один миф явно указывает на такую осознанность. Когда Моисей стоял перед Богом у горящего куста и вопрошал: «Кто ты есть?» — голос свыше ответил: «Я есмь сущий». Чтобы бы это ни значило с позиций теологии, мы можем предположить встречу с саморефлексирующим сознанием архетипа.

Юнг предполагал, что Самость имеет особые, привилегированные отношения с Эго. Возможно, Самость обладает высшей формой самосознания и разделяет ее с Эго, которое, в свою очередь, активно проявляет это свое качество в более доступных сферах психического мира. Так как существует близкая связь между Эго и Самостью, можно было бы утверждать, что Самость на самом деле является прообразом Эго, чем-то вроде Супер-Эго или идеального Эго. Юнг, однако, настаивал на том, что он открыл нечто, имеющее психойдную природу, то есть нечто подобное психике, но не являющееся исключительно психическим, что-то, что существует и вне пределов психического. Это нечто оказывает влияние на психическую систему с помощью своих образов, душевных движений и мифологических идей, а также через опыт откровений (Моисей у горящего куста, получение скрижалей Завета на горе Синай) и не является продуктом Эго или социальных построений.

Символы Самости

Хотя книга посвящена Самости, «Аіон» содержит две главы, специально относящиеся к этому вопросу. Первая из них, глава 4, которую мы только что упомянули, является вводной. Заключительная глава книги является, возможно, наиболее отточенным и полным описанием Самости у Юнга. В ней рассматриваются и сравниваются символы гностицизма, астрологии и алхимии, которые красной нитью проходят через всю западную культуру последних двух тысячелетий.

Она начинается с обращения к Самости как архетипу, лежащему в основе эго-сознания. Эго-сознание является отправной точкой индивидуальной воли, осознания и самоутверждения. К его функции относится забота об индивидуе и сохранение его живым. Эго, как было уже сказано в главе 1, — это комплекс, который образован вокруг некоего двойного центра, травмы и архетипа (Самости). Для того чтобы на этот раз обратиться к Самости, Юнг выстраивает ряд сопровождающих ее образов¹³. Часть из них составляют образы, которые появляются в сновидениях или фантазиях, другие — во взаимоотношениях и взаимодействии с миром. Геометрические формы, такие как круг, квадрат и звезда, встречаются повсюду и довольно часто. Они могут появиться в сновидении, не привлекая к себе особого внимания: люди, сидящие за круглым столом; четыре предмета, расположенные в пространстве в форме квадрата; план города, дом. Числа, особенно число четыре и кратное четырем, которые указывают на четверичные структуры. (Юнг не очень жаловал число три, которое он рассматривал только как частичное выражение Самости. Он пишет: три «должно быть истолковано как неполная четверица или как ступень к ней»¹⁴. В некоторых других утверждениях он более позитивен относительно тройки и троицы, но большей частью он рассматривает их лишь как теоретическое приближение к целостности, без той конкретности и основательности, которые необходимы целостности.)

Другими образами Самости являются драгоценные камни, такие как бриллианты и сапфиры, камни, олицетворяющие высшие и редко встречающиеся ценности. К символам

Самости относятся: замки, церкви, сосуды и, конечно же, колесо, у которого есть центр, спицы, выходящие лучами из центра, и круглый обод. Образы людей, стоящих выше по отношению к эго-личности, например родителей, королей, королев, принцев и принцесс также могут служить образами Самости. Образы животных, символизирующие Самость,— это слон, лошадь, бык, медведь, рыба и змея. Они являются тотемными животными, которые олицетворяют определенный клан или народ, а коллективное имеет преимущество над личным Эго.

Самость может быть также представлена образами живой природы, такими как деревья и цветы, и неживой, такими как горы и озера. Юнг также упоминает фаллос в качестве символа Самости. «Там, где присутствует недооценка сексуальности, Самость символически изображается в виде фаллоса. Недооценка может заключаться в обычном вытеснении или в открытом обесценивании. На определенных дифференцированных личностей чисто биологическая интерпретация и оценка сексуальности тоже может производить такое воздействие»¹⁵. Юнг критикует исключительно рационалистическую позицию Фрейда и его чрезмерное внимание к сексуальности. Это убеждение Юнга в дальнейшем нашло выражение в мистическом отношении к этому инстинкту.

Самость содержит противоположности, «имеет парадоксальный, антиномичный характер. Это мужчина и женщина, старик и дитя, сила и слабость, великое и малое. [Он мог бы продолжить: добро и зло.] Вполне возможно, что кажущийся парадокс — не что иное, как отражение энантиодромии перемены сознательной установки, которая может иметь желательное или нежелательное влияние на целое»¹⁶. Другими словами, на форму, в которой репрезентируется Самость, влияет сознательная установка человека по отношению к ней. Изменение сознательной установки может приводить к смене внешних характеристик символа Самости.

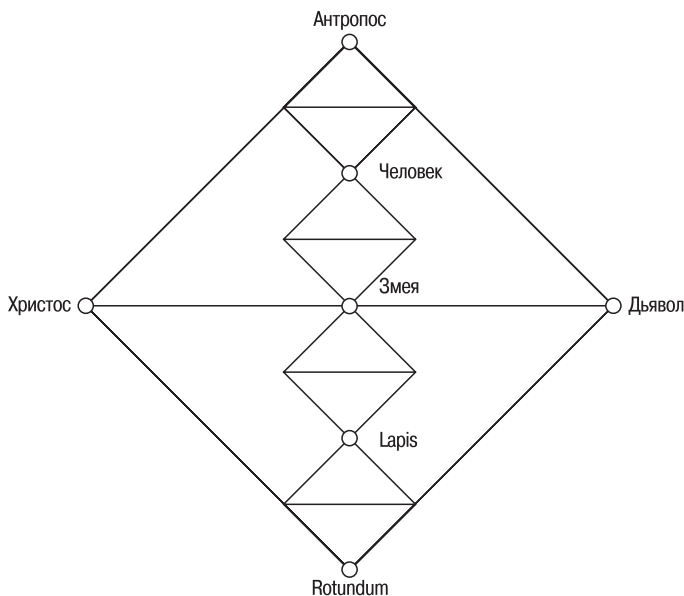
По мере приближения к заключительному определению Юнг рисует диаграммы Самости, посредством которых он иллюстрирует свое понимание. Диаграммы в параграфах 390 и 391 «Aion» призваны свести воедино обширный материал.

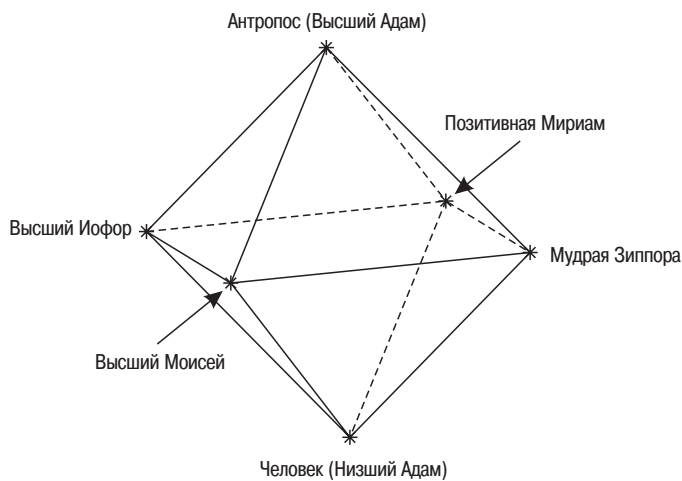
Для Юнга несколько необычно выражать свою мысль посредством диаграмм, но здесь он выходит на такой уровень понятийной сложности, который, возможно, находится за пределами обычного понимания. Первая диаграмма показывает уровни Самости «в поперечном разрезе».

Каждый уровень построен в виде кватерниона (четверницы), и каждый из них воплощает сложность и целостность этого уровня. Образ четырех кватернионов, организованных в порядке восхождения от материального полюса к духовному, выражает идею полноты и целостности.

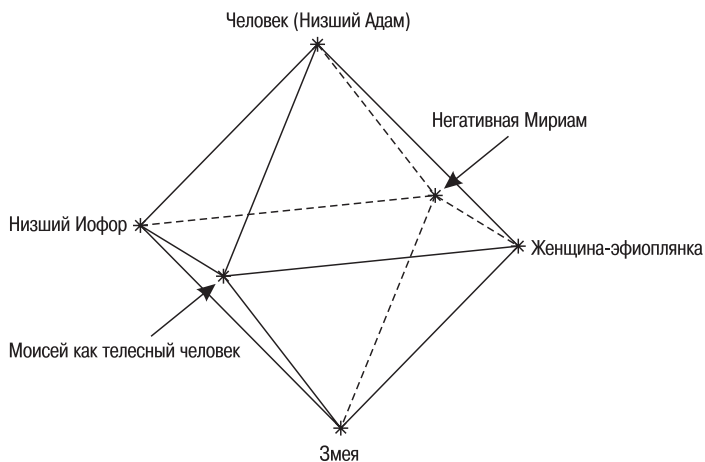
То, что выглядит как кватернионы с одного ракурса, с другого воспринимается как трехмерные шестиконечные фигуры, сцепленные друг с другом своими вершинами.

Каждая из этих трехмерных двойных пирамид имеет по одной общей точке с соседними пирамидами сверху и снизу. Располагаясь вертикально, четыре пирамиды имеют линию, которая делит их пополам, линию Христос (Christus) — Дья-





А. Кватернион Антропоса



Б. Кватернион Тени

вол (Diabolus), над которой располагаются кватернионы Человек (Homo) и Антропос (Anthropos), под ней же располагаются кватернионы Камня (Lapis) и Сферы (Rotundum). Круг в месте расположения кватерниона Человек определяет местоположение эго-сознания. Прямо над ней возвышается кватернион Антропос, олицетворяющий идеал целостности на духовном уровне. Это символическое изображение идеальной фигуры — гностического Антропоса или Высшего Адама. Юнг утверждает, что современная историческая эпоха, охватывающая два последних тысячелетия, начиналась с опоры на эту духовную четверицу. Человек воспринимался как духовное бытие в образе христианского духовного абсолюта, спроецированного на историческую фигуру — Иисуса из Назарета. Трансформация Иисуса в Христа стала результатом коллективной проекции людей на эту фигуру их собственных высших духовных самостей (Антропос).

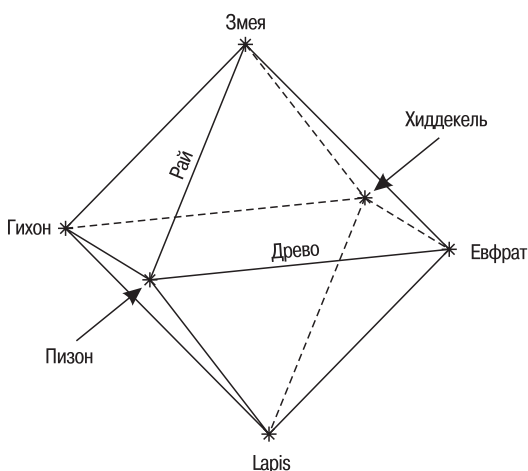
Под кругом Человек (Homo) (эго-сознание) лежит кватернион, который символизирует Тень кватерниона, расположенного над кругом. Он опирается на окружность Змея (Serpent). Эта «низшая Самость» отражает «высшую Самость» наверху, в ее темном виде. Теневые фигуры занимают каждую из четырех точек кватерниона (низший Иофор напротив высшего Иофора и т.д.). Юнг называет это кватернионом Тени. Он в точности соответствует кватерниону Антропоса, находящемуся над ним, и представляет собой менее идеализированное выражение той же целостности. От Тени движение продолжается по нисходящей линии: от духа к инстинкту и далее вниз, к самой материи. Точка Змея служит основанием Тени и соединяет ее с материальным миром.

Тень — это низшая личность, самые низменные уровни которой неотличимы от инстинктивной жизни животного. Она соединяет нашу идеальную духовную целостность с нашей биологической природой. Человек, который в своем сознании не контактирует с этим кватернионом, живет «головой», в сфере интеллектуальных и духовных идеалов, слабо связанных с повседневной жизнью и биологическими законами бытия. Человек, идентифицировавшийся с Тенью, живущий преимущественно от кватерниона Тени, с одной стороны, более или

менее ограничен уровнем сознания животного существования: это уровень выживания самого индивида (добывание пропитания) и его биологического вида (сексуальность), состояние духовной и моральной отсталости.

Змея символизирует Самость в ее самой сильной и очевидной парадоксальности. С одной стороны, она олицетворяет все «змеинное» в человеческой природе: хладнокровные инстинкты выживания, территориальность, физиологическую основу. С другой стороны, она символизирует мудрость тела и инстинктов — телесное чутье, голос «нутра» и инстинктивное знание. Змея традиционно являлась парадоксальным символом, связанным одновременно с мудростью и злом (или искушением злом). Змея символизирует крайнее напряжение противоположностей внутри Самости.

Еще ниже находится Кватернион Рая, который олицетворяет спуск на уровень процессов в органической материи. Человеческое существование делит этот уровень не только с животным, но и с растительным миром. Это соотносится с тем фактом, что органическая жизнь вращается вокруг природы атома углерода и его свойств. Научная дисциплина, которая

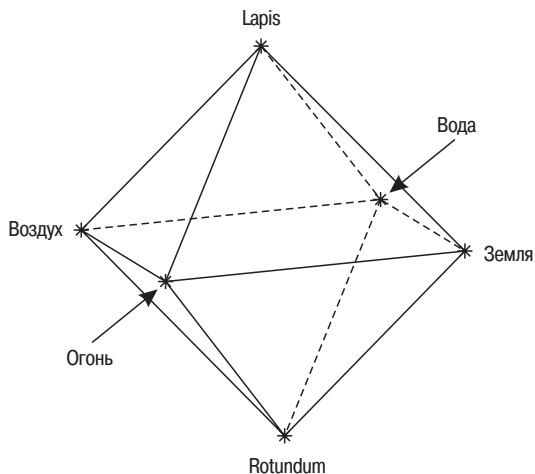


В. Кватернион Рая

изучает этот уровень существования человека, — это органическая химия. А еще ниже его лежит кватернион Камня (Lapis), который соответствует абсолютной материальной основе бытия. На этом уровне химические элементы и атомные частицы должны составлять некое единство, взаимодействуя таким образом, чтобы создать стабильное существо, которое может поддерживать физическое равновесие, достаточное для жизни на органическом, психическом и духовном уровне.

Этот уровень, лежащий в основе психического и органического тела, проникает в сферу неорганического, опускаясь на молекулярный уровень. Таким образом, когда структура Самости попадает в кватернион Сферы, она выходит в измерение чистой энергии, «энергии как таковой», которое проникает до атомного и, далее, субатомного уровня. Юнг говорит, что Сфера соотносится с совершенно абстрактной, трансцендентной идеей — идеей энергии.

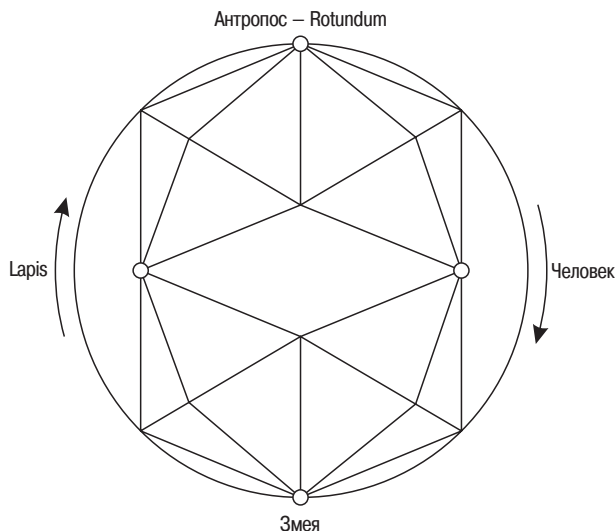
Собственно «психическое» находится слева—сзади от линии Христос—Дьявол, то есть в кватернионе Змеи (Serpent). Эта линия эквивалентна психоидной границе, где психическое погружается в материю. Несмотря на то что змея — это что-то



Г. Кватернион Камня

психическое или квазипсихическое, она является носителем энергии, весьма далекой от эго-сознания и индивидуальной воли. Ей присущи движение и какая-то форма сознания, но очень далекие от человеческого эго-сознания. Змея символизирует вегетативную нервную систему. В теле есть собственная мудрость, но его сознание состоит лишь из вспышек озарения, которые могут быть прочитаны и интерпретированы Эго. С другой стороны, тело может быть в высокой степени ответственно за некоторые сновидения. Двойственность символа Змеи происходит из амбивалентности Эго по отношению к нему, поскольку мы привязаны к высшему уровню Антропос, к нашим идеалам, и находимся в конфликте с инстинктами нашего тела, или из способности Эго порождать страх потери контакта с высшими уровнями сознания, что могло бы быть разрушительным. Уровень Змеи — это уровень порождения сознания, в связи с этим он репрезентирует процесс психизации.

Проникновение на неорганический уровень ведет к сфере чистой энергии, что является полем исследования современной физики. Это проникновение происходит путем продвижения все дальше в глубь материи до определенного предела, за которым происходит растворение в чистой энергии. Но эта энергия неосвязаема. Фактически это идея, абстракция, концепция, используемая для того, чтобы описать нечто, что не может наблюдаться непосредственно и, тем не менее, может быть измерено производимым этим «нечто» воздействием. Психическая энергия, по Юнгу, как мы видели в главе 3,— это жизненная сила, витальность, которую мы привносим в наши планы и намерения, наш интерес к жизни и к другим людям. Это сила, с которой надо считаться, как хорошо знает всякий, кто когда-либо страдал от ее отсутствия, находясь в состоянии клинической депрессии. Она может двигать горы, и в то же время она туманна и непостижима. Таким образом, происходит нисходящее движение через области психического, от высшего уровня идей, идеалов, образов, минуя конкретность существования Эго и телесную реальность, на уровень химической и молекулярной составляющей нашего психического бытия и, в конечном итоге, к чистой энергии и обратно в царство идей, которое суть мир *Нуса*, разума и души. Следовательно, кватер-



нионы соприкасаются своими противоположными полюсами в крайних точках духа и материи. Юнг изобразил это в виде динамического кругового движения:

Стрелки двигаются по кругу, и, в конечном счете, Антропос и Сфера вновь соединяются в верхней точке.

Самость как центральная мистерия психического

Из работ Юнга явствует, что единство и всеобщность были для него высшими ценностями и именно вокруг Самости сформировался его личный миф. Но этот миф он пытался обосновать наглядными образами и теорией. Правильнее сказать, его теория Самости — утверждение о существовании трансцендентного центра, который руководит психическим извне и определяет ее пределы,— была для Юнга способом объяснения таких базисных психологических явлений, как спонтанное возникновение кругов или мандал; саморегулирующая функция психики, названная им «компенсацией»; прогрессивное развитие сознания в течение всей жизни, которое он назвал «индивидуацией»; и существование многочисленных полярностей, наблюдаемых

в психической жизни, которые формируют согласованные структуры и продуцируют энергию. Некоторые консервативные теологи обвиняют Юнга в превращении Самости в концепцию Бога и в дальнейшем в поклонении идолу, созданному им самим. Он, вероятно, возразил бы на эти обвинения, что он, как ученый-эмпирик, всего лишь наблюдал реальность и пытался объяснить факты и их взаимосвязи. По Юнгу, созданная им концепция Самости лучше всего объясняет одну из непостижимых тайн психики — ее удивительную творческую способность, центрирующую динамику и глубинные тенденции к порядку и согласованности.

Психическая система как целое состоит из многих частей. Мышление и архетипические образы находятся на одном конце спектра, репрезентация физиологических потребностей и инстинктов — на другом, и между ними существует огромное количество личного материала: воспоминания, забытые и активизирующиеся, а также различные комплексы. Фактор, который упорядочивает всю эту систему и удерживает ее вместе, — это и есть невидимый агент, именуемый Самостью. Это то, что создает баланс между многими другими факторами и удерживает их в едином функционирующем целом. Самость является центром, объединяющим части. Но, похоже, она делает это как бы на значительном расстоянии, подобно тому как солнце влияет на орбиты планет. Сущность Самости простирается за пределы психического. Она является психоидной и простирается в сферы, лежащие за пределами человеческого опыта и знаний. В этом смысле Юнг сказал бы, что Самость бесконечна. По крайней мере, мы не можем установить ее границы, опираясь на данные наблюдений. Подводя итог, можно сказать, что это был тот предел, до которого Юнг продвинулся в своих исследованиях, как он сам пишет в автобиографии. И это, несомненно, немалый путь.

ГЛАВА ПРОЯВЛЕНИЕ

8 САМОСТИ

(ИНДИВИДУАЦИЯ)

Мы разобрали все элементы карты души по Юнгу и теперь готовы приступить к рассмотрению пути, который человек на протяжении всей своей жизни совершает в начертанном ею пространстве. Я много раз уже касался темы психологического развития, но сейчас, имея на вооружении всю полноту теории, могу в полной мере выразить то, что Юнг назвал процессом индивидуации. На протяжении всей своей жизни люди развиваются самым различными путями, проходя через изменения на многих уровнях. Юнг обобщил это целостное переживание полноты жизни — проявление Самости в психологической структуре — в понятии индивидуации.

Понятие индивидуации частично основано на наблюдениях за людьми, которые живут и развиваются в течение семидесяти–восемидесяти лет, что стало нормой в современных западных странах. Физически люди рождаются младенцами, через несколько лет становятся детьми, потом вступают в пору отрочества и юности. Пик физического развития обычно приходится на конец отрочества и начало юности и завершается, как правило, в возрасте около двадцати лет. Здоровое тело к этому времени полно жизни и готово к воспроизведению, к завоеванию своего места в физическом мире. Телесный рост в этот момент прекращается,

хотя мускулы могут наращиваться и в дальнейшем, а атлетические способности развиваться и оттачиваться. После тридцати пяти лет все более важным фактором становится упадок и расстройство физического функционирования. Приходится восстанавливать и оберегать организм, соблюдая осторожность, чтобы не перегрузить и окончательно не разладить его работу. Происходящие в среднем возрасте телесные изменения часто носят нежелательный характер и вызывают беспокойство. Морщины, отвисающий живот и груди, боли в суставах — все это ежедневно напоминает нам о смерти. Вслед за средним возрастом неизбежно наступает старость, которая может быть долгой или короткой. Считается, что в этот возраст человек вступает после семидесяти. Я не сомневаюсь, что в грядущем столетии станет обычным делом жить до ста, а то и до ста двадцати лет. В этот завершающий период жизни физический упадок ускоряется. Итак, физическое тело на протяжении человеческой жизни растет, достигает зрелости, стареет и приходит в упадок. В значительной мере телесный рост и увядание обусловлены генетической программой, которой в юнговской теории развития психики соответствуют архетипические формы. Каждый период жизни сопровождается и поддерживается рядом архетипических образов, которые формируют отношение, поведение и психологические мотивы. Например, ребенок входит в мир готовым играть свою роль в конstellляции соответствующего материнского отношения и поведения у того, кто о нем заботится. Он воркует, улыбается, сосет молоко и в целом привлекает к себе симпатию. Одновременно (если все складывается хорошо) мать также готова воспринять свою роль кормилицы и няньки для ребенка. Пара мать—ребенок описывает архетипический паттерн человеческой фантазии и межличностного общения, который является предзаданным и имеет огромное значение для выживания человечества в целом. Для каждого периода жизни существует такая конstellляция инстинкта и архетипа, которая отражается на формах поведения, чувствования и мышления.

Психологический жизненный цикл

Юнг был первым, кого можно было бы назвать теоретиком психологического жизненного цикла. В противоположность тем, кто утверждает, что все самые важные события в психологическом развитии происходят в младенчестве и раннем детстве, а в дальнейшем ничего особо существенного не меняется, Юнг видел развитие как непрерывный процесс, а возможность для дальнейшего психологического совершенствования открытой для людей любого возраста, включая средний и пожилой. Это не означает, что он преуменьшал значение раннего развития, он, безусловно, уделял большое внимание врожденным чертам и тенденциям, но для полного раскрытия и проявления личности требуется вся человеческая жизнь. Самость постепенно, шаг за шагом являет себя миру на протяжении многих этапов развития, описываемых Юнгом и другими теоретиками, такими как Эрик Эриксон.

Для Юнга психологическое развитие, по существу, повторяет путь физического развития. Его можно разбить на две части: первую и вторую половины жизни. В небольшой, но богатой идеями статье «Этапы жизненного пути» Юнг описывает путь развития, пользуясь образом солнца, поднимающегося над горизонтом утром, в полдень достигающего зенита, а потом движущегося к закату¹. Это более или менее соотносится с физическим развитием, но, добавляет Юнг, существуют и важные отличия, в особенности в том, что касается второй половины жизни. Поначалу сознание возникает, подобно заре, когда Эго ребенка всплывает из вод бессознательного, оно растет и расширяется, и возрастание его сложности и способностей сочетается с ростом и развитием физического тела, служащего ему домом. По мере того как растет тело и зреет ум, расширяется способность к научению. Эго, в свою очередь, набирает силу и способности. Первый шаг — это различение своего индивидуального тела и предметов окружающего мира. Это происходит параллельно с отделением от внутренней матрицы бессознательного. Мир становится более реальным и конкретным, он перестает быть просто экраном — реципиентом примитивных проекций.

Возникает различие и наблюдение. Человек быстро обретает способность функционировать как отдельная целостность. Он начинает действовать как личность, которая может в разумной мере контролировать себя и свое окружение, сдерживать аффекты и поток мысли так, как этого требуют социальные стандарты поведения. Эго совершенно естественно и спонтанно научается манипулировать окружением, чтобы выжить в культурной среде и добиться личных благ. Оно развивает Персону. Эго здорового ребенка и молодого человека ускоренными темпами осваивает умение обустроить свой собственный мир, становясь самодостаточным, и опирается на свои силы в тех рамках, которые предполагают обстоятельства его рождения. Адаптация, которая основывается на таких архетипических образах, как диада мать–ребенок, а позднее на героических паттернах сепарации и завоевания, происходит в любых обстоятельствах, какими бы они ни были. Одновременно, если все идет нормально, человек становится независимым от родительской семьи; он может воспроизводиться биологически и растить своих детей, создавая благоприятную среду для их роста; он способен играть определенную роль во взрослом мире, в социуме, в котором он живет. Он формирует в себе структуру Эго и Персону, основанные на архетипическом потенциале и типологических тенденциях. Самым важным делом первой половины жизни является развитие Эго и Персоны до точки индивидуальной жизнеспособности, культурной адаптации и взрослой ответственности за воспитание детей.

Какими путями все это достигается и как это выглядит конкретно, в значительной мере зависит от семьи, социального слоя, культуры и исторического периода, в который человек родился. Эти факторы оказывают влияние на формирование множества частных, отличающих развитие мужчины и женщины, богатого и бедного, уроженца Востока и Запада. Те же самые факторы каким-то образом определяют выбор времени принятия на себя ролей и обязанностей. То, что в любом случае остается универсальным и тем самым архетипическим, так это то, что любая культура ожидает и требует от молодого человека развития Эго и адаптации.

Во всех культурах образы героя и героини воспринимаются как идеалы. Герой — это идеальный образ того, кто достиг такого развития Эго, которому мужчины должны подражать и восхищаться; героиня — такой же образ у женщин. В некоторых обществах развитие Эго и развитие Персоны практически завершается с достижением полного совершеннолетия, а в других (таких как современные общества с их почти безграничными требованиями к образованию) оно может не завершиться до середины жизни.

Индивидуация

Юнг использовал термин «индивидуация» к психологическому развитию, которое он определил как становление унифицированной, но одновременно неповторимой личности, индивидуальности, неделимого и целостного человека. Индивидуация только отчасти связана с тем, что предполагает идеал достижений первой половины жизни, а именно развитие Эго и Персоны. Когда эта задача выполнена, проявляется другая задача, ибо идеальное развитие Эго и Персоны оставили много психологического материала за пределами картины сознания. Не была интегрирована Тень, анима и анимус остаются в бессознательном, и, несмотря на то, что действующая на заднем плане Самость уже играет важную роль, ее пока трудно различить. Но тогда возникает вопрос: как человек может достичь психологического единства в широком смысле слова, соединения сознательных и бессознательных аспектов личности? Индивидуация может закончиться неудачей. Человек может и в глубокой старости оставаться расколотым, лишенным единства, внутренне диссоциированным, до конца дней верить, что прожил социально и коллективно успешную, однако поверхностную жизнь. Глубокое внутреннее единство на сознательном уровне на самом деле достигается редко несмотря на то, что стремление к нему, безусловно, подкрепляется сильнейшим внутренним импульсом; Юнг говорит об инстинкте индивидуации не в смысле биологического императива, а, скорее, в психологическом понимании. Далее я поясню этот механизм.

Я хотел бы предостеречь тех читателей, которые вознамерились сравнить Юнга с другими теоретиками психологии. Не стоит смешивать концепцию индивидуации Юнга со значениями, которыми наделяют это слово другие теории, так же как не имеет смысла сравнивать юнговскую концепцию Самости с самостью других авторов. Например, в трудах Маргарет Малер значительное внимание уделяется процессу, названному ею «сепарация–индивидуация». Ребенок отделяется от матери в возрасте примерно двух лет, когда начинает говорить «нет». Этот процесс в естественном развитии человеческой психики происходит спонтанно и становится важной ступенью в формировании Эго. Он архетипически укоренен и может быть соотнесен с ранними проявлениями и первым приближением архетипического паттерна героя. Для Юнга это было бы только одним из множества аспектов индивидуации, длящейся всю жизнь, но не всей ее историей. Целью такого процесса, направленного на сепарацию, является создание психологической ситуации, которая позднее приближает к осознанности и, в конечном счете, к интеграции и объединению личности в одно целое. Для Малер сепарация сама по себе не есть завершение, а лишь один из моментов пути. Для Юнга индивидуация — это завершение, это весь процесс.

Психологический механизм, благодаря которому существует индивидуация, неважно, говорим мы о первой или о второй половине жизни, Юнг назвал компенсацией. Основополагающее отношение между сознанием и бессознательным — это отношение компенсации. Возникновение Эго из глубин бессознательного — побуждаемое мощным инстинктом отделения [сепарации] от окружающего мира с целью более эффективной адаптации к внешнему окружению — приводит к отделению эго-сознания от бессознательной матрицы, из которой оно произошло. Эго имеет тенденцию становиться односторонним, самонадеянным. Как мы видели раньше, это вытекает из архетипического паттерна героя. Когда это происходит, бессознательное начинает компенсировать эту односторонность. Классической компенсацией являются сновидения. Функция компенсации — обеспечить баланс в психической системе. Такие компенсации в точности от-

вечают потребности текущего момента, и их включение строго обусловлено тем, что сознание делает, а чего не делает, теми самыми односторонними моментами в развитии эго-сознания. С течением времени, однако, множество этих маленьких каждодневных компенсаций составляют паттерны, а эти паттерны ложатся в основу спиралевидного развития в направлении целостности, которое Юнг и назвал индивидуацией. Юнг полагал, что особенно явственно это происходит в серийных сновидениях: «Эти на первый взгляд отдельные акты компенсации складываются в подобие плана. Кажется, они нанизываются друг на друга и в глубочайшем смысле подчинены одной цели... Я назвал этот бессознательный процесс, спонтанно выражающийся в символизме больших серий сновидений, процессом индивидуации»². Можно также применить то же правило ко всему психологическому развитию. Бессознательное компенсирует эго-сознание на протяжении всей жизни самыми различными путями — в оговорках, забывании или мистических откровениях; подстраивая несчастные случаи, катастрофы, влюбленности и неожиданные удачи; подавая вдохновенные мысли и сумасбродные идеи, ведущие к пропасти. В пожизненном самораскрытии, которое Юнг назвал индивидуацией, ведущей силой является Самость, и механизм, с помощью которого она проявляется в сознательной жизни,— это компенсация. Это одинаково верно и для первой, и для второй половины жизни.

Во второй половине жизни осуществляется иной вид движения. Во второй фазе индивидуации доминирующим паттерном является не выделение Эго из его фона и разотождествление с социальной средой, а, скорее, объединение всей личности в целое. Юнг иногда говорил о «возвращении к матери», метафорически это означает, что, когда развитие Эго достигает кульминации в середине жизни, больше нет смысла продолжать преследовать старые цели. Фактически абсолютная ценность некоторых уже достигнутых целей теперь вызывает сомнение, и это ведет к переоценке достижений и поиску новых смыслов³. В жизни есть нечто большее, чем построение своего пути с помощью прочного, хорошо структурированного Эго и Персоны. «Достиг того-то, сделал

то-то» — так можно охарактеризовать состояние человека в середине жизни. Но куда идти дальше? И что делать? Смысл обнаруживается в чем-то ином, и психическая энергия меняет свое течение. Теперь актуальной задачей становится соединение Эго с бессознательным, где таится непрожитое человеком, его нереализованный потенциал. Такое развитие во второй половине жизни и оказывается классической индивидуацией в понимании Юнга — становлением тем, кем ты в потенциале уже являешься, только глубже и более осознанно. Это требует подключения энергии символов, которые вскрывают и открывают доступ к до сих пор не освоенным содержаниям бессознательного. Эго неспособно собственными силами достичь большего единства личности. Ему необходима помощь ангела.

Сам Юнг после разрыва с Фрейдом не уделял особого внимания темам первой половины жизни. Он в большей степени интересовался такими людьми, как сорокатрехлетняя женщина, описанная в «Исследовании процесса индивидуации»⁴. Большинство его пациентов были взрослыми людьми этого типа. У них не было серьезных психических проблем, они не нуждались в медицинском лечении ни раньше, ни теперь, эти люди пришли к Юнгу за мудростью и руководством в их дальнейшем внутреннем развитии. Это не значит, что они не были невротиками и не нуждались в психологической помощи, но это не были обычные психиатрические пациенты. На самом деле Юнг предпочитал работать с людьми, чьи годы созидания Эго и воспитания потомства были в прошлом, чьи задачи первой половины жизни были уже достигнуты. Теперь у них была возможность стремиться к цели второй фазы процесса индивидуации, связанной с более осознанным проявлением Самости. Методы, которые использовал Юнг, помогая им в этом трудном деле, были в дальнейшем названы юнгианским анализом.

Психологическое развитие во взрослом и пожилом возрасте в некотором смысле более тонко, чем в первой половине жизни. Чтобы постичь его, необходимо внимательно и глубоко наблюдать человека. А иногда развитие настолько мало, что наблюдать почти нечего. Например, отец моего лучшего

друга детства, восьмидесятилетний старик, внешне сильно изменился за тридцать лет, прошедшие с нашей последней встречи. Было очевидно, что его жизнь подходит к концу. Но, несмотря на то, что его тело состарилось, его Персона, чувство юмора, его личность не очень изменились, и в этом отношении он был так же узнаваем, как и раньше. Встретившись с ним, я сразу же узнал его. Его личность, насколько я мог видеть, оставалась совершенно нетронутой и неизменной. Хотя его силы были уже не те, что раньше, он по-прежнему готов был с увлечением обсуждать новые модели автомобилей. Он остался более или менее прежним, даже когда его тело стало дряхлым и немощным.

Происходило ли развитие его психики после пятидесяти? Изменилось ли его поведение? Насколько хорошо я его знал? Я знал его, когда был ребенком, и не более, поэтому у меня был детский взгляд на него. Я знал его Персону, и это все. Во всех проявлениях его Персона осталась неизменной. Но, как мы знаем, в психике существует много другого, помимо Персоны. И все же, если Персона не изменилась, произошли ли более глубокие изменения? Может быть, они настолько тонки, что мы не можем увидеть их без глубокого, содержательного исследования в анализе? Может быть, его сознание сильно развилось с того момента, когда я видел его в прошлом, но мне этого не было видно. Юнг возражал против мнения, что путь психологического развития идентичен физическому развитию, которое в основном угасает в пожилом возрасте. Не существует ли психологической компенсации, которая перевешивает телесный упадок и демонстрирует отличный от него паттерн?

Пять этапов развития сознания

Прежде чем обратиться к вопросу развития сознания во второй половине жизни, мы можем установить несколько основных точек отсчета. Юнг описал пять стадий развития сознания⁵, я перечислю и вкратце прокомментирую их. Мы можем использовать эти стадии для измерения и оценки развития сознания как у детей, так и у взрослых.

Первая стадия характеризуется как *participation mystique*^{*}, это понятие заимствовано у французского антрополога Леви Брюля. Мистическое соучастие связано с идентификацией сознания человека с окружающим миром без осознания, что он находится в этом состоянии; сознание и объект, с которым оно идентифицируется, мистически слиты в единое целое. Здесь отсутствует осознание различия между индивидом и его восприятием, с одной стороны, и объектом, с другой. В какой-то мере люди всю жизнь пребывают в состоянии мистического соучастия. Например, многие люди таким образом идентифицируются со своим автомобилем. Они переживают полную гамму ощущений за свою машину. Если с машиной что-то не так, ее владелец чувствует недомогание, сваливается с простудой или у него начинает болеть живот. Мы бессознательно связаны с миром вокруг нас. Именно это Юнг назвал мистическим соучастием.

Большинство людей связаны со своими семьями, по крайней мере, в начале жизни посредством мистического соучастия, которое основано на идентификации, интроекции и проекции. Эти понятия описывают то же явление: переплетение внутреннего и внешнего содержания. Младенец поначалу в буквальном смысле не способен различать, где заканчивается он сам, а где начинается его мать. Мир ребенка отличается высшей степенью единства. В этом смысле первая стадия развития сознания предвосхищает последнюю — крайнюю степень единения частей в целое. Однако в начале жизни это бессознательная целостность, в то время как в конце эта целостность становится осознанной.

На второй стадии развития сознания проекции становятся более локализованными. После случайных проекций первой стадии в сознании возникает некоторое различие себя и других. Ребенок начинает осознавать определенные места, где его собственное телесное существо сталкивается с внешними объектами, начинает наблюдать за вещами и узнавать разницу между собой и объектом, а также разли-

* Мистическое соучастие (*франц.*).

чать объекты окружающего мира. Постепенно эта дифференциация между собой и другим, между внутренним и внешним нарастает и становится четче. Когда есть хорошая дифференциация объекта/субъекта, а я и другие различаются и имеют четкие границы, проекции и мистическое соучастие изменяют свой характер. Это не значит, что проекции отбрасываются, они лишь становятся более локализованными, сфокусированными на нескольких объектах, а не на целом мире. Некоторые объекты в этом мире становятся более важными и интересными, чем другие, потому что они поддерживают проекции и являются реципиентами (получателями) инвестиций либидо. Мать, любимые игрушки, яркие движущиеся предметы, домашние животные, отец, другие люди становятся особенными и выделенными, определенными. По мере развития сознания происходит дифференциация, и проекции фиксируются на определенных фигурах. А поскольку проекции могут навешиваться на неизвестное, мир предлагает много возможностей продолжать проецировать на протяжении всей человеческой жизни.

Родители являются самым важным экраном для проекций в раннем возрасте, дети бессознательно проецируют на них всемогущество и всезнание. Это то, что Юнг назвал архетипическими проекциями. Родители становятся богами, наделенными властью, которую люди обычно приписывают божественному: «Папа все может! Он самый сильный во всем мире!» «Мама все знает и может творить чудеса. Она любит меня безусловно!» Шок от понимания того, что родители не всеведущи и не всемогущи, как боги, обычно приходит в отрочестве, и тогда родители на время становятся теми, кто вообще ничего не знает (другой вид проекции). Кроме того, мы проецируем на братьев и сестер; здесь лежат корни соперничества между сиблингами, конкуренции, а иногда и враждебности, возникающей в семьях. Учителя и школа также притягивают множество проекций. Фактически на второй стадии развития сознания мишенями проекций становятся множество фигур в нашем окружении. Это дает людям и учреждениям возможность в сильной степени формировать наше сознание, заполняя его знаниями и мнениями и посте-

пенно заменяя наш собственный опыт коллективными мнениями, ценностями и воззрениями. Таков процесс окультуривания и адаптации, происходящий в детстве и отрочестве.

Любовь и вступление в брак, как правило, связаны с сильными проекциями анимы и анимуса, за этим идет рождение и воспитание детей, в ходе которого дети становятся носителями проекций божественного ребенка. Как первая, так и вторая стадия не может быть оставлена окончательно. Пока мы способны обольщаться, отдаваться духу приключений и романтики, рисковать всем за идею, мы продолжаем работать с проекциями на конкретные объекты внешнего мира. И для многих развитие сознания на этом останавливается. Такие люди продолжают постоянно проецировать позитивные и негативные качества психики на окружающий мир и откликаться на психические образы и силы так, как будто они локализованы во внешних предметах и других людях.

Если же развитие сознания продолжается — что возможно, если новая фаза умственного развития достигает уровня абстракции, относительно свободного от конкретного, — тогда человек начинает осознавать, что носители проекций не совпадают с самими проекциями, которые на них налагаются. Человек приобретает способность отступить от своих проекций, в результате они часто деидеализируются. На этой стадии мир утрачивает большую часть детского обаяния. Спроецированные содержания психики становятся абстрактными и отныне проявляются как символы и идеологии. Всезнание и всемогущество больше не возлагаются на человеческие существа, эти качества проецируются на абстрактные сущности, такие как Бог, Судьба, Истина. Становятся возможны философия и теология. Высшие ценности приобретают нуминозную силу, доселе приписываемую родителям и учителям. Закон, или Откровение, или Учение инвестируются архетипическими проекциями, а мир конкретных вещей становится относительно свободным от проекций, появляется возможность взаимодействовать с ним как с нейтральным. В той мере, в какой человек достиг этой стадии сознания, он не столь подвержен страхам перед злыми людьми и чуждыми силами. Например, не стоит бояться человеческой враждеб-

ности, если миром правит Бог; можно манипулировать и управлять миром рационально, поскольку следование законам природы освобождает от духов и демонов, которым могут быть не по душе пути и обиталища этого мира. Уже нет смысла соотносить все со своими чувствами, непосредственно переживать боль, причиняемую объекту.

Спонтанный эмпатический отклик на страдание других существ и разрушение мира природы в значительной мере ослабевает, когда дихотомия Я–объект достигает этой точки. Многим это может показаться не прогрессом, а, скорее, регрессом сознания. Однако нужно понимать, что эмоциональные реакции эмпатии, которые проявляются на ранних стадиях развития, по большей части основаны на проекции и имеют мало общего с объективной оценкой того, что происходит с объектом. Когда проекции с конкретных объектов снимаются, пассионарные политические лидеры и харизматические идеологи создают абстракции в виде идей, ценностей или идеологий, накладывая проекции на концепции, которые воплощают, в их представлении, высшие ценности и величайшее благо. На основе этих ценностей у человека развивается множество императивов и «долженствований», занимающих место естественных, спонтанных эмоциональных отношений с окружающим миром, которые могут удовлетворять менее думающих людей. Вместо бессознательной эмпатии, основанной на мистическом соучастии, человек руководствуется правилами, которые диктует ему чувство долга. Кто-то, например, может придерживаться экологического образа действий, но не потому, что у него болит душа при виде уничтожения природы, а руководствуясь моральным императивом убирать мусор или сжигать меньше топлива.

На этой третьей стадии развития сознания — которой, мне кажется, достиг отец моего товарища, поскольку был религиозным человеком в традиционном смысле слова, — все еще существуют проекции бессознательного. Однако эти проекции накладываются не столько на других людей или вещи, сколько на символы и учения. Безусловно, эти проекции все еще воспринимаются как «реальные» в почти буквальном смысле. Бог действительно где-то находится. Он яв-

ляется определенной личностью и тому подобное. Стадию, когда человек верит, что Бог накажет или вознаградит его в загробной жизни, можно назвать третьей стадией сознания. Проекция просто перенесена с реального родителя на более абстрактную мифологическую фигуру.

Четвертая стадия знаменует радикальное снятие проекций, даже в форме теологических и идеологических абстракций. Это снятие ведет к возникновению «пустого центра», и это процесс, который Юнг соотносит с современностью. Это и есть «современный человек в поисках души»⁶. Ощущение души — величайшего смысла и цели жизни, бессмертия, божественного истока, «Бога внутри» — заменяется утилитарными, прагматическими ценностями. Основным вопросом становится «Работает ли это?» Люди начинают видеть себя колесиками в гигантской социально-экономической машине, и их понимание смысла снижается до желания сорвать куш. Кто-то стремится поймать момент наслаждения и удовлетворения доступных желаний. Иначе он чувствует себя подавленным! Боги более не обитают в небесах, а демоны превратились в психологические симптомы и биохимический дисбаланс мозга. Реальность стала голой, лишенной спроецированного психического содержания. Нет больше героев, нет злодеев — люди стали реалистами. Принципы отныне имеют относительную ценность, а ценности видятся производными от культурных норм и ожиданий. Все культурное кажется сфабрикованным и лишенным реального значения. Здесь мы подходим к миропониманию и мироощущению современного человека — мирскому, атеистическому, хотя с оттенком гуманизма. Ценности современного человека кажутся обусловленными оговорками, условностями, различными «может быть».

На этой четвертой стадии развития сознания создается впечатление, будто все физические проекции разом исчезли. Юнг указывает, однако, что это впечатление, без сомнения, ложно. В действительности само Эго теперь инвестировано содержанием более ранних проекций — на других людей, на объекты или абстракции. Таким образом, Эго современного человека радикальным образом инфляционирует и при-

нимает на себя загадочную позицию божественного всемогущества. Эго, а не закон или учение отныне является реципиентом проекций, и позитивных, и негативных. Эго становится главным арбитром правильного и неправильно, истинного и ложного, прекрасного и безобразного. Больше не существует авторитета за пределами Эго, который бы мог оспаривать его мнение. Смысл должен быть создан Эго; его (смысл) невозможно обнаружить где-то еще. Бог уже не находится «снаружи», Бог — это я! Хотя современный человек кажется разумным и укорененным в действительности, на самом деле он безумен. Но это остается скрытым, как тайна, которую скрывают от самих себя.

Юнг считал эту четвертую стадию крайне опасным состоянием с той точки зрения, что инфляционное Эго не способно хорошо приспособиться к окружению, а потому может допускать катастрофические ошибки в оценках и суждениях. Хотя такое состояние может быть преимуществом в личностном и даже общекультурном смысле, но оно опасно из-за возможной мании величия. Все дозволено! Если я хочу что-то сделать и уверен в успехе, все будет хорошо. Совершенно не защищенное от успокоительных убеждений, нашептываемых Тенью, Эго просто идет на поводу у присущей Тени жажды власти и желания достичь тотального контроля над миром. Это фигура сверхчеловека Ницше, и его высокомерие нашло отражение в многочисленных социально-политических катастрофах XX века. Мы становимся свидетелями того, о чем размышлял Достоевский в «Преступлении и наказании»: Раскольников убивает старуху просто для того, чтобы посмотреть, что он будет чувствовать после этого. Человек четвертой стадии более не подчиняется общепринятым нормам, установленным людьми или высшими ценностями. Следовательно, Эго может чувствовать себя ничем не ограниченным в своих действиях. Это не значит, что все современные люди являются социопатами, но двери для возможности такого развития широко распахнуты. И самым плохим может оказаться то, что выглядит совершенно разумным: «самый лучший и самый блестящий» — это тот, кто думает, что можно вычислить ответ на все вопросы политики и морали.

Юнг, шутя, говорил, что на улице можно встретить людей, находящихся на любой ступени развития: неандертальцев, людей средневековья, современности — словом, людей всех мыслимых стадий сознания. Жить в XX веке не означает автоматически соответствовать современному состоянию развития сознания. Не каждый из современников достиг четвертой стадии. В действительности многие люди не соответствуют ее критериям. Другие воспринимают ее как зло. Фундаментализм современного мира застрял на второй и третьей стадиях в страхе перед разрушительными тенденциями четвертой стадии, перед отчаянием и пустотой, которую этот уровень порождает. Но реальное психологическое развитие возможно лишь в том случае, если проекции будут сняты до такой степени, которую подразумевает этот уровень, и люди примут на себя личную ответственность за свою судьбу. Но ловушка заключается в том, что их психика при этом оказывается в тени Эго.

Эти первые четыре стадии развития сознания связаны с развитием Эго и с первой половиной жизни. Человек, который достиг критичности и саморефлексии, присущих четвертой стадии, и не впал в инфляцию всемогущества, преуспел в развитии сознания и достиг высокого уровня, с точки зрения Юнга. Но дальнейшее развитие, присущее второй половине жизни, определено Юнгом как пятая стадия развития сознания, стадия постмодерна, в ходе которой происходит воссоединение сознания и бессознательного. На этой стадии присутствует понимание ограничений Эго и осознание силы бессознательного и становится возможным определенный союз между сознанием и бессознательным при посредстве того, что Юнг назвал трансцендентной функцией — символом единства. Психика становится единой, однако, в отличие от первой стадии, части остаются дифференцированными и осознаваемыми. Отличие от стадии 4 состоит в том, что Эго не идентифицируется с архетипами: архетипические образы остаются «иным», они не затенены. Отныне они «внутри» в отличие от стадии 3, когда они были «снаружи», где-то в метафизическом пространстве; они не проецируются на какие-либо внешние объекты.

Выражение «постмодерн» принадлежит мне, а не Юнгу. Пятая стадия развития сознания не является «постмодерном» в том смысле, в каком это слово используется в современном искусстве и литературной критике, смысл его — в преодолении, трансцендировании «современного» состояния. Сознание выходит за пределы современного Эго, которое видит себя всюду и не верит в реальность души. Современное состояние — это состояние, когда «нет ничего, кроме Эго». Это убеждение, что проекции уничтожены и что они были не что иное, как туман и отражения, не отражающие ничего. Состояние постмодерна заключается в признании, что я есть психическая реальность в проекциях, но не в конкретном или материальном смысле. Если мы услышали шум в верхушках деревьев, возможно, там что-то было. Не то, о чем мы думаем, но все же нечто реальное. Можем ли мы это увидеть? Представить? Понять это? Сама психика становится предметом исследования и рефлексии. Как нам «ухватить» ее в наблюдениях? Как при этом взаимодействовать с ней? Все это вопросы и смыслы стадии постмодерна. И попытка Юнга сформулировать в «Психологических типах» подходящую для нее эпистемологию (критическую психологию, как он определил ее) была попыткой заложить фундамент для подхода к психике как к реальности, живущей по своим собственным законам. Его техника активного воображения и интерпретации сновидений предоставляет возможность непосредственного взаимодействия с психикой и построения осознанных отношений с ней. Тем самым он выковывал орудия для того, чтобы относиться к жизни в духе постмодерна и занимать уважительную позицию по отношению к тем же самым содержаниям, которые люди примитивных и традиционных обществ находят в мифах и теогониях, что дети проецируют на родителей и игрушки, а безумцы и психотические пациенты видят в своих галлюцинациях. Эти содержания являются общими для всех нас, они составляют самые глубокие и примитивные уровни нашей психики, коллективное бессознательное. Доступ к архетипическим образам, осознанное, творческое взаимодействие с ними становится движущей силой индивидуации и составляет задачу пятой стадии развития сознания.

Эта стадия открывает совершенно новое направление индивидуации. Эго и бессознательное объединяются посредством символа.

Формально Юнг остановился на пятой стадии, хотя в нескольких местах он замечает, что предполагал после нее дальнейшее развитие. В его работах есть размышления о шестой и, возможно, даже седьмой стадии. Например, в своем семинаре по Кундалини-йоге⁷, проведенном в 1932 году, Юнг ясно дает понять, что достижения состояний сознания на Востоке далеко превосходят то, что известно на Западе. Хотя он сомневается в возможности для западного человека достичь подобных ступеней сознания в обозримом будущем, он, тем не менее, допускает теоретическую возможность этого и даже описывает некоторые качества, которые оно будет иметь. Тип сознания, проявляющийся в Кундалини, можно определить как потенциальную седьмую стадию.

Если вернуться немного назад, можно сказать о том типе сознания, который более достижим для западного человека и занимает промежуточное место между стадией 5 и гипотетической стадией 7. Позже, исследуя структуру и функции архетипов в контексте синхронизма, Юнг предположил, что эти гипотетические внутренние структуры, видимо, соответствуют структурам бытия в непсихическом мире. Более подробно я вернусь к этой теме в главе 9, а сейчас достаточно предположить, что шестая стадия сознания — это та, которая принимает во внимание более широкие экологические взаимоотношения между психикой и остальным миром. Для жителей Запада, фундаментально обусловленных материалистическим пониманием, такое развитие представляется вполне возможным. Стадия 6 может рассматриваться как состояние сознания, которое признает единство психики и материального мира. Юнг осторожно подходил к исследованию этих областей, здесь он не чувствовал себя вполне компетентным, поскольку ему приходилось отходить от психологии, какой мы знаем ее на Западе, и обращаться к физике, космологии и метафизике. Тем не менее его мысль постепенно двигалась в этом направлении, и мы можем предположить, что он смело следовал своей интуиции. Его беседы с физика-

ми его времени, такими как Вольфганг Паули, с которым Юнг опубликовал совместную книгу⁸, были попыткой найти некоторые соответствия между психикой и физическим миром.

Пять стадий развития сознания, описанных выше, кратко упомянуты Юнгом в двух параграфах его эссе «Дух Меркурия»⁹. В их изложении я использовал и некоторые другие его работы. Тема индивидуации красной нитью проходит через его труды начиная с 1910 года. Это постоянный лейтмотив, который углубляется по мере его продвижения в исследовании структуры и динамики психического. Он все еще сохраняет интерес к этой теме в поздней статье «Психологический взгляд на сознание»¹⁰, опубликованной в 1958 году всего за три года до его смерти в возрасте 86 лет. Почти все, что он написал, так или иначе имеет отношение к теме индивидуации. Однако два текста в этом смысле являются классическими, теперь я сосредоточусь на них. Эти работы — «Сознание, бессознательное и индивидуация»¹¹ и «Исследование процесса индивидуации»¹².

В работе «Сознание, бессознательное и индивидуация» Юнг сжато излагает свое понимание термина «индивидуация». Он начинает с того, что говорит о ней как о процессе становления человека психологической личностью, представляющей, так сказать, отдельную неделимую сущность, определенную целостность. Я привел некоторые следствия из этого определения выше, когда говорил о процессе сначала унификации эго-сознания, а потом объединения в целое всей психической системы сознания и бессознательного, чтобы достичь того, что Юнг в конечном счете называл целостностью. Целостность — это центральное понятие, описывающее цель процесса индивидуации, и она служит выражением внутренней психологической жизни архетипа Самости.

Путь в бессознательное, подчеркивает Юнг, лежит сначала через эмоцию и аффект. Активизирующийся комплекс дает о себе знать тем, что разрушает Эго посредством аффекта. Это является бессознательной компенсацией и обнаруживает потенциал роста. Одновременно, продолжает он, эти аффективные тревоги могут быть прослежены до первоначальных корней в инстинктах, но они также ведут к обра-

зам, предвосхищающим будущее. Юнг постулирует финалистическую точку зрения, движение к цели. Чтобы достичь целостности, система сознание/бессознательное должна быть вовлечена во взаимодействие этих двух частей: «Психика состоит из двух несоразмерных половин, которые вместе формируют целое»¹³. Далее он предлагает практический метод, который можно использовать, чтобы соединить эти несоразмерные части психики.

Он обращается к тем, кого я описывал как людей Запада, чье сознание находится на четвертой стадии, которые «верят в эго-сознание и в то, что мы называем реальностью. Реалии северного климата каким-то образом убеждают нас, что мы чувствуем себя гораздо лучше, когда не забываем о них. Для нас очень важно соотноситься с внешней действительностью. Наше европейское эго-сознание тем самым склонно пренебрегать бессознательным, и, если это оказывается невозможным, мы пытаемся его подавить. Но если мы что-то знаем о бессознательном, мы понимаем, что его невозможно не принимать во внимание. Мы знаем также, насколько опасно подавление, поскольку бессознательное — это жизнь, и эта жизнь обратится против нас, будучи подавляемой, как это происходит при неврозе»¹⁴. Невроз основан на внутреннем конфликте, который гарантирует односторонность: бессознательное подавляется, и человек попадает в энергетический тупик. В случае если человек использует энергию в ограниченном диапазоне деятельности и для защиты от осаждающего его бессознательного, он теряет большую часть возможностей для интеграции и удовольствия. Человек становится крайне изолированным, а его жизнь — стерильной, в ней может наступить застой. «Сознание и бессознательное не составляют единого целого, когда одно из них подавляется и наносит ущерб другому. Если они должны бороться между собой, пусть это будет, по крайней мере, честная, равноправная борьба. Обе части являются аспектами жизни. Сознание должно защищать свой разум и самое себя, однако хаотическая жизнь бессознательного тоже должна иметь право на существование в той мере, в какой мы ее можем выдержать. Это означает одновременно и открытый конфликт, и открытое

сотрудничество. Таков, очевидно, и должен быть путь, который заключен в жизни человека. Это старый принцип молота и наковальни: находящееся между ними железо выковывается в неразрушимое целое — личность»¹⁵.

Выковывание нерушимого целого между молотом и наковальней! Этот живой образ иллюстрирует природу индивидуации, как ее понимал Юнг. В ее основе не спокойный процесс вызревания и роста, но постоянный решительный конфликт между противоположностями. То, к чему приходит человек, когда берет на себя задачу выдерживать конфликт между Персоной и Тенью или между Эго и анимой, например это «характер», знание, полученное посредством переживания столкновения (*Auseinandersetzung*, как назвал это Юнг по-немецки) между сознанием и бессознательным. «Это и есть в общих чертах то, что я понимаю под процессом индивидуации. Как показывает название, это процесс, или направление развития, вытекающий из конфликта между двумя фундаментальными психическими фактами [сознанием и бессознательным]»¹⁶.

Случай исследования индивидуации

Во втором эссе «Исследование процесса индивидуации» Юнг более детально описывает этот процесс, по крайней мере, на раннем этапе второй половины жизни. Он пишет о пятидесятилетней женщине, пришедшей к нему после переезда в Европу из Америки. Это «папина дочь», хорошо воспитанная и высокообразованная. Не замужем, «но жила с бессознательным эквивалентом партнера-мужчины, а именно анимусом... в такого рода любовных отношениях, которые часто встречаются у женщин с академическим образованием»¹⁷. Он имеет в виду современную женщину. Очевидно, этот случай был для него особенно привлекательным и наглядным. Женщина не являла собой образ традиционной матери и домохозяйки, которой требуется развитие интеллекта и духовности (развитие анимуса) во второй половине жизни, каким ему виделся обычный путь женской индивидуации. Наоборот, это была женщина с высокоразвитым интеллектом, сделавшая карье-

ру. Но у нее была мужская идентификация, и теперь она хотела разобраться со своей скандинавской матерью и своей родиной. Ей хотелось соприкоснуться с феминной стороной своей личности, которая была для нее бессознательной.

На самом деле в эти и последующие годы на анализ к Юнгу приходило много женщин такого типа. Пациентка походила на многих современных женщин, которые, поставив себе целью получение образования перед замужеством и рождением детей, все более вовлекаются в профессиональный рост, так что рождение ребенка постепенно становится для них чем-то несбыточным. Правда, в 1928 году такая женщина еще выглядела исключением.

Пациентка стала рисовать картины. Она не была профессиональным художником, что является преимуществом для анализа, поскольку позволяет бессознательному выражать себя более прямым и спонтанным образом. Эта пациентка заявляла, что ее глаза хотят делать одно, в то время как голова хочет другого, и она позволяла глазам делать свое дело, отмечая, что в сознании проявляется новый центр, у которого есть своя воля. Он предпочитает делать именно так, а не по-другому, и она могла позволять этому происходить. *Geschenlassen* («позволение происходить») — это способ включить бессознательное в работу. Юнг не особенно интерпретировал психологическое значение ее рисунков и картин, он, скорее, принял участие в процессе, побуждая женщину «позволять происходить» тому, чего желало ее бессознательное. Часто он даже не понимал, что скрывается за изображением на картинах. Он просто побуждал клиентку оставаться с этим, с течением времени это дало результаты.

Рисунок 1¹⁸ демонстрирует начальную ситуацию пациентки: он изображает ее застывшей в своем психологическом развитии. Тело женщины заковано в скале, видно, как оно пытается освободиться оттуда. В этом состоянии пациентка находилась в начале анализа. Рисунок 2 показывает, что молния раскалывает скалу и круглый камень отделяется от других. Этот камень символизирует внутреннее ядро (Самость) пациентки. Юнг комментирует этот образ как высвобождение Самости из бессознательного: «Молния отделяет сфериче-

ский предмет из скалы, и тем самым происходит своего рода освобождение»¹⁹. Сама пациентка ассоциировала молнию с аналитиком. Перенос начал оказывать глубокое воздействие на ее личность. В этой драме Юнг сыграл роль молнии, которая, помимо прочего, означает маскулинную часть ее собственной личности, часть, которая бьет и оплодотворяет. Юнг отмечает сексуальный подтекст этого образа.

Далее в этом тексте Юнг говорит о самом себе как о носителе проекции для низшей функции пациентки, интуиции: «“Низшая” функция <...> имеет смысл освобождающей или “компенсирующей” функции. Мы знаем из опыта, что низшая функция всегда компенсирует, дополняет и уравнивает “высшую”. Мои психические особенности давали возможность делать меня носителем соответствующих проекций в связи с ней»²⁰. Из-за этого слова и присутствие Юнга становились компенсацией сознательного пациентки и, кроме того, обладали большой силой и значимостью. Она видела в нем гения интуиции, одного из тех, кто знает и понимает все. Это то, что обычно подсказывает пациенту сильный перенос. И именно интуиция Юнга в дальнейшем оказывается для пациентки тем ударом молнии, который оказал на нее такое сильное воздействие. Поскольку интуиция является в то же время ее низшей функцией, «она озаряет сознание неожиданно, как молния, и подчас действует разрушительно. Она устраняет Эго и создает пространство для экстраординарного фактора, целостности личности»²¹.

Таким образом, рисунок отражает устранение Эго и первое проявление Самости. Камень, отколотый ударом, означает не Эго пациентки, а ее Самость. Удар молнии высвобождает ее потенциал целостности, который до этого был скрыт в бессознательном. «Самость присутствовала всегда, но находилась в спящем состоянии»²². Необычный характер развития этой женщины привел к тому, что Самость оставалась скрытой, и у нее не было возможности избавиться от Персоны и идентификации с отцовским комплексом и анимусом, которые она изобразила на рисунке в виде скал. Ей необходимо было освободиться от этих идентификаций. Возможность контакта и связи с Самостью, находящейся в самом

сердце процесса индивидуации, должна быть освобождена из бессознательного, и здесь это произошло при помощи удара терапевтической молнии. С полным основанием Юнг говорил, что перенос является критическим моментом для успеха терапии.

Прежде чем комментировать третий рисунок, важнейший во всем ряду, Юнг замечает: «Третий рисунок... привносит мотив, который безошибочно указывает на алхимию и в действительности дал мне определенный толчок к тщательному изучению трудов старых мастеров»²³. Это примечательное утверждение в свете того, что Юнг потратил значительную часть дальнейшей жизни на глубокое изучение алхимии. Рисунок 3 изображает «час рождения — не сновидца, но Самости»²⁴. Образ представляет собой темно-синюю сферу, свободно парящую в пространстве, «рождающуюся планету»²⁵. Это было проявлением того, что пациентка назвала своей «подлинной личностью», и она почувствовала, делая этот рисунок, что достигла кульминационной точки своей жизни, момента великого освобождения²⁶. Юнг связывает это с рождением Самости²⁷ и отмечает, что пациентка здесь находится в точке сознательной реализации Самости, когда «освобождение стало фактом, интегрированным сознанием»²⁸.

На рисунке 4 сфера претерпевает существенное изменение. Теперь в ней происходит некоторое разделение: она делится на «внешнюю оболочку и внутреннее ядро»²⁹. Змея, плававшая над сферой на предыдущем рисунке, теперь проникает в сферу и оплодотворяет ее. Четвертый рисунок свидетельствует об оплодотворении и представляет более или менее выраженную сексуальную символику. Пациентка устранила свою мужскую идентификацию и открывает в себе новые возможности для жизни. Когда она совместно с Юнгом интерпретировала этот рисунок, проявилось также объективное значение: Это должно «позволить всему идти своим чередом», чтобы расширить горизонт для объединения позитивных и негативных аспектов целостной личности (интеграция Тени). Соединение змеи и сферы обозначает соединение психических противоположностей в психике пациентки. Юнг избегает интерпретаций, напрямую связанных с сексуальным

переносом, хотя они напрашиваются, поскольку такие интерпретации вели бы к сексуальному редукционизму и не способствовали бы продвижению процесса индивидуации. Страдания, которые испытывала пациентка, вполне давали основание для таких личностных интерпретаций, а именно о ее сексуальных желаниях в отношении Юнга как мужчины, и вопреки этому она осознавала, что не влюблена в своего аналитика, с которым достигла психологической близости, но на архетипическом уровне был активизирован процесс индивидуации, и этот процесс выходит за рамки их личных взаимоотношений. Так действовала Самость, проявлявшаяся через образы.

Эта серия рисунков позволяет глубже и детальнее взглянуть на проблемы Тени и интеграции добра и зла. На рисунке 5 зло отвергается и змея помещена вне сферы. Рисунок 6 демонстрирует попытку соединить противоположности вовне и внутри, некоторое движение к сознательному пониманию. Рисунок 7 показывает определенную подавленность и, как следствие, дальнейшее осознание. Рисунок 8 крайне важен: он иллюстрирует движение к земле, к матери, к женскому началу. Это было то, для чего эта женщина приехала в Европу; она пыталась найти устойчивый контакт со своей феминной частью. Рисунок 9 свидетельствует о новой борьбе против соединения противоположностей добра и зла. На рисунке 10 противоположности уравновешены, но впервые возникает образ рака. (Эта женщина действительно умерла от рака шестнадцать лет спустя.) Рисунок 11 дает основания предполагать, что возросшая значимость внутреннего мира начала сгущаться в мандалу. С этого момента тема мандалы повторяется в разных вариантах, каждый раз знаменуя попытку дальнейшей интеграции и проявление Самости. Поначалу серия рисунков завершалась рисунком 19, но потом, через десять лет после завершения терапии, женщина нарисовала еще несколько, закончив рисунком 24, где мы видим белый лотос в желтом центре, заключенный в золотой круг, проступающий на темно-синем фоне. Над лотосом сияет одинокая золотая звезда. Сам лотос покоится среди зеленых листьев,

ниже которых нечто, похожее на двух золотых змей. Это великолепный образ Самости, проявленной и полностью осознанной. Юнг избегает комментировать образы после рисунка 19, но они сами по себе свидетельствуют об углублении и укреплении самостности, открытой и переживаемой во время анализа и после его завершения.

В заключение описания этого случая Юнг отмечает, что во время анализа эта женщина находилась на начальной стадии мощного процесса индивидуации. Наблюдая ее в анализе, он видел, что она переживает незабываемый опыт проявления Самости в сознании, и в последующие недели и месяцы она боролась за соединение противоположностей в своей психической матрице. Ей удалось преодолеть идентификацию с анимусом и воссоединиться со своим феминным ядром. На этом этапе Эго потеряло значимость по сравнению с Самостью и она смогла пережить внеличностный архетипический опыт. Таковы классические черты того, что Юнг называл процессом индивидуации второй половины жизни.

Динамика Самости

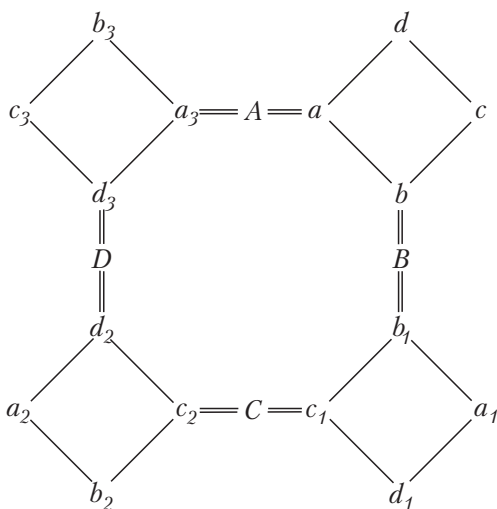
Еще несколько слов в заключение темы индивидуации. Юнг рассматривал Самость одновременно и структурно, и динамически. В предыдущей главе я сконцентрировался в основном на ее структуре. Но, когда речь идет о процессе индивидуации, на первый план выходит ее динамическое качество. Юнг считал, что Самость постоянно трансформируется в процессе жизни. Каждый из архетипических образов, появляющихся от рождения до старости,— Божественного младенца, Героя, Пуэра и Пуэллы, Короля и Королевы, Ведьмы и Мудрого старца,— является аспектом или проявлением этого единственного архетипа. В процессе развития Самость воздействует на психику и порождает изменения на всех уровнях человеческого бытия: телесном, психологическом и духовном. Процесс индивидуации приводится в движение Самостью через механизм компенсации. И хотя Эго не запускает его и не управляет им, оно может принимать участие в этом процессе, осознавая его.

В конце книги «Аион» Юнг предлагает диаграмму, которая иллюстрирует динамику движения Самости. Диаграмма выглядит наподобие атома углерода.

Эта диаграмма представляет собой формулу трансформации единой сущности, Самости, в пространстве психологической жизни отдельного человека. На этой диаграмме Юнг попытался отразить внутреннее развитие Самости от чистого потенциала до проявления:

«Процесс, выражаемый этой формулой, ведет от изначально бессознательной целостности к осознаваемой целостности»³⁰. Поскольку формула описывает непрерывный процесс трансформации одной и той же субстанции, это одновременно и процесс трансформации–обновления, и в то же время движение к осознанию.

Движение начинается из кватерниона А, который соответствует архетипическому уровню, духовному полюсу психического спектра. Здесь Самость проявляется в качестве идеального образа. По мере того как она проходит по кругу через кватернион А, кватернион В, кватернион С, кватернион D, а затем возвращается в А, где движение начинается снова.



ла, психическое содержание — архетипический образ — входит в психическую систему на архетипическом полюсе спектра, а на каждом из трех остальных уровней происходит процесс интеграции. Вначале образ обходит четыре точки архетипического кватерниона, и его идея проясняется. Далее эта идея смещается на уровень В, входя через ворота малого b , подобно тому, как смещается уровень энергии в атоме. Это перемещение на другой уровень сознания. Теперь идея существует на уровне Тени, и здесь она вступает в реальность и в повседневную жизнь, где все предметы отбрасывают тени. Идея приобретает субстанциональность, и эта идея единства, целостности и тотальности отныне должна воплощаться в жизнь. Она прорабатывается на психическом уровне и теперь должна быть реализована в пространстве и времени, а это предполагает ограничения и проблемы. Юнг говорит, что каждое человеческое действие можно рассматривать или как позитивное, или как негативное³¹, и, двигаясь от мысли к действию, мы вступаем в мир потенциала Тени. Каждое действие вызывает реакцию. У него имеется внешний импульс, и поэтому, когда кто-то действительно вступает на путь индивидуации, перемены в нем вызывают сожаление окружающих, этот человек движется внутри кватерниона Тени. Идея материализуется, воздействуя на повседневное поведение, и достигает уровня инстинктов. Архетипы и инстинкты на этом уровне оказываются взаимосвязаны, и, по мере того как идея перемещается в кватернион Тени, она приобретает все больше инстинктивных и воплощенных качеств.

Когда идея спускается на уровень С, она достигает уровня физис*, который глубоко укоренен в материальном субстрате тела, и само тело начинает меняться. Организующий принцип, который начинается с образа и входит в психику, становится поведением, далее затрагивает и констеллирует инстинкт, действует на тело таким образом, что действительно перестраивает молекулы. Этот глубокий физический

* Философская категория, введенная древнегреческими философами. Означает материальную природу в процессе ее становления, порождения самой себя. — *Прим. ред.*

уровень лежит за пределами психоидного барьера психики. Это одна из движущих сил самой эволюции. Структура следует за формой.

В квадрате D трансформация достигает уровня энергии. Здесь находится источник кристаллизации энергии в материю. Это субмолекулярный и субатомный уровень энергии и форм, которые ее создают. Прикоснуться к этому уровню — значит, безусловно, подвергнуться глубоким изменениям, измениться на уровне самой энергии, ее организации.

«Эта формула включает в себе символ Самости, ибо Самость — это не просто статичное количество или постоянная форма, но и динамический процесс. Точно так же, как древние видели образ Бога в человеке не просто как отпечаток, безжизненное, стереотипное переиздание, но как активную силу... Эти четыре трансформации представляяют процесс восстановления и омоложения, происходящий внутри Самости, они сравнимы с углеродно-азотным циклом на Солнце, когда ядра углерода захватывают четыре протона... и испускают их в конце цикла в виде альфа-частиц. Само ядро углерода выходит из реакции неизменным, “как Феникс из пепла”. Тайна существования, то есть существования атома и его частей, вполне может заключаться в постоянно повторяющемся процессе омоложения, и к подобному же заключению можно прийти, пытаясь объяснить муминозность архетипов»³².

Предвосхищая следующую главу, мы можем представить Самость как космическую сущность, которая проявляется в человеческой жизни и бесконечно обновляется во время своего круговорота в психике. Может быть, она надеется через людей стать самоосознающей, воплотиться в трехмерном мире пространства и времени, обновиться и расширить свое существование. Она существует во вселенной за пределами психики. Она использует наши души и материальный мир, включая наши тела, для своих собственных нужд и продолжает существовать после того, как мы состаримся и умрем. Мы даем ей пристанище, где она может поселиться и обитать, однако в своей гордыне и инфляции Это мы слишком сильно доверяем ее гению и красоте.

ГЛАВА О ВРЕМЕНИ 9 И ВЕЧНОСТИ (СИНХРОНИСТИЧНОСТЬ)

С самого начала, исследуя человеческую душу и составляя ее карту, Юнг задумывался о том, что происходит на границах души. Это было в его характере: он любил раздвигать пределы известного. Его первым важным исследованием была диссертация о медиумических трансах и удивительных посланиях от давно умерших людей, переданных через его молодую кузину Хелен Прейсверк. Это было психологическое исследование о связи между нормальными и паранормальными состояниями сознания¹. В последующих работах по словесным ассоциациям и теории комплексов изучались границы между сознательными и бессознательными частями психики. Продвигаясь в глубь территории бессознательного, Юнг обнаружил еще одну пограничную область. Эта область расположена между личными и безличными содержаниями бессознательного, между сферой комплексов и сферой, включающей комбинации архетипических образов и инстинктов. В дальнейших исследованиях Самости он находит точку перехода между психическим и непсихическим. Поскольку архетип как таковой является психоидным и не ограничен рамками психического, он служит мостом, соединяющим внутренний и внешний мир, и преодолевает дихотомию субъекта и объекта.

В конечном итоге интерес к пограничным явлениям привел Юнга к созданию теории единой системы, охватывающей

материю и дух и являющейся мостом между временем и вечностью. Это теория синхронистичности. Являясь расширением теории Самости до уровня космологии, идея синхронистичности позволяет понять глубоко скрытый порядок и единство всего сущего. Благодаря данной теории Юнг раскрывается как метафизик — аспект, который он сам в себе часто отрицал.

Узоры хаоса

В немногочисленных работах Юнга, касающихся синхронистичности, исследуется значимый порядок, присутствующий в случайных, на первый взгляд, событиях. Юнг обращает внимание, как и многие до него, на то, что психические образы и объективные события иногда формируют упорядоченные структуры, и это происходит случайным образом, а не в соответствии с причинно-следственными связями событий. Другими словами, не существует никакой видимой причины для появления структуры. Очевидно, это происходит совершенно случайно. Поэтому возникает вопрос: является ли такое структурирование простым совпадением или несет какой-то смысл? Учение о предсказании основывается на идее, что определенные совпадения являются значимыми. Если птица некоторого вида пролетает в небе, предсказатель сообщает царю, что наступило благоприятное время отправляться на войну. Или более сложный пример — древняя китайская книга «И-Цзин» или «Книга Перемен». Этим оракулом пользуются, бросая монеты или стебли тысячелистника, чтобы определить сочетание чисел, которое затем связывается с одной из шестидесяти четырех гексограмм. По гексограмме можно определить смысловой рисунок происходящих событий и рождающийся паттерн будущего. В результате можно получить рекомендацию. Оракул основан на принципе синхронистичности. Предполагается, что существует значимый порядок, лежащий за случайным результатом подбрасывания монет, за важным вопросом, на который нужно найти ответ, и событиями внешнего мира. Люди, которые прибегают к И-Цзин, часто удивляются ее поразительной

точности. Как можно объяснить эти значимые совпадения и паттерны, не связанные с известными причинами?

Юнг был заинтригован также и другим феноменом, который еще в большей степени соотносился с его аналитической практикой и психологической теорией. Речь идет о тех случаях, когда психологическая компенсация проявляется не только в сновидениях, но и в реальных событиях, не подвластных психике. Иногда компенсация исходит из внешнего мира. Одному пациенту Юнга приснился сон о золотом жуке-скарабее. И вот, обсуждая значение этого символа, они вдруг услышали жужжание, доносившееся от окна: оказалось, что это жук *Cetonia aurate*, который является швейцарской разновидностью скарабея, пытался проникнуть в комнату². Из подобных примеров можно сделать вывод о том, что появление архетипических образов в сновидениях может совпадать по времени с другими событиями. Явления компенсации преодолевают границы, в норме отделяющие субъект от объекта, и отображаются во внешнем мире. Перед Юнгом возникла задача: найти в своей теории место этим загадкам. Строго говоря, такие события не принадлежат сфере психического, и все же на глубоком уровне они связаны с психической жизнью. Юнг пришел к выводу, что архетипы, по сути, являются трансгрессивными (переходными) феноменами³, они не ограничены только сферой психического. Благодаря своей трансгрессивной природе они могут вторгаться в сознание либо из психической матрицы, либо из окружающего мира, либо из обеих областей сразу. Когда архетипический образ одновременно возникает и в психике, и в объектном мире, это называется синхронистичностью.

Упоминания об *unus mundus* (едином космосе) и понятии синхронистичности (возможно, не всегда именно под таким названием) рассеяны повсюду в его сочинениях и письмах, но Юнг довольно долго не формулировал окончательно свои идеи по этому предмету. Только в 1952 году совместно с нобелевским лауреатом по физике Вольфгангом Паули он издал книгу «Объяснение природы и психика» («Naturerklärung und Psyche»), в которой авторы пробуют описать соотношение между природным и психическим. Примечательно, что Юнг

выпустил эту книгу вместе с ученым-физиком, а не с философом, богословом или специалистом в области мифологии. Из всех теоретических работ Юнга именно эта работа о синхронистичности подвергалась наибольшим искажениям. Поскольку Юнг хотел избежать обвинений в мистицизме, он особенно беспокоился о том, в каком свете его размышления по этому поводу предстанут перед научной общественностью. Первой в книге напечатана статья Вольфганга Паули «Влияние архетипических идей на формулировку научных теорий Кеплера», где автор исследует архетипические паттерны в научном наследии Иоганна Кеплера и в некотором смысле подготавливает к восприятию более смелых идей Юнга, изложенных в его статье «Синхронистичность: акаузальный связующий принцип»⁴. Эта работа добавляет к психологической теории Юнга понимание того, что между душой и миром существует высокая степень корреляции, так что психические образы (которые включают также ядра абстрактных научных идей, как у Кеплера) могут обнаруживать истины, касающиеся реальности в рефлексивном зеркале человеческого сознания. Психическое не есть нечто пребывающее исключительно внутри человеческих существ, в отрыве от космоса. Существует измерение, в котором душа и мир глубоко взаимодействуют и отражают друг друга. Таков тезис Юнга.

Развитие идеи синхронистичности

В письме Карлу Силигу, швейцарскому писателю и журналисту, автору биографии Альберта Эйнштейна, Юнг пишет о своих первых набросках относительно синхронистичности:

«Профессор Эйнштейн несколько раз обедал у меня. <...> Это был период, когда Эйнштейн только разрабатывал свою первую теорию относительности. Более или менее успешно он пробовал объяснить нам ее детали. Не будучи математиками, мы, психиатры, с трудом воспринимали его аргументы. Но, несмотря на это, я понял достаточно и был под большим впечатлением от него. Прежде всего, меня поразила простота и непосредственность его гения как мыслителя, что сильно впечатлило меня и оказало продолжительное влияние на мою собственную интеллек-

туальную работу. Именно Эйнштейн первый подтолкнул меня к размышлению над идеями относительности времени и пространства и их психической обусловленности. Больше тридцати лет спустя это привело к нашему общению с профессором В. Паули и к формулированию тезиса о психической синхронистичности»⁵.

Теория относительности Эйнштейна, видимо, захватила воображение Юнга, несмотря на то, что он не понимал ее деталей и математического обоснования. Интересно также отметить, что известные физики сыграли важную роль на начальной и заключительной стадии формирования данной теории. Эта связь с современной физикой создает подходящий исторический контекст для возникновения юнговской теории синхронистичности.

Отношения между Юнгом и светилами современной физики — это история, которую еще предстоит рассказать во всей полноте. Наряду с Эйнштейном и Паули много других значительных фигур современной физики населяли Цюрих в первой половине XX века. Они читали лекции или преподавали в Политехническом университете, где Юнг был профессором психологии в 1930-х годах. В первой половине XX века Цюрих был подлинным очагом современной физики, и невозможно не заметить стимулирующее влияние, произведенное его лучшими умами. Создавалось впечатление, что сама природа физической реальности подвергалась фундаментальному переосмыслению, и Юнг довольно рано, как следует из приведенного выше воспоминания об Эйнштейне, начал думать о сходстве между современной физикой и аналитической психологией. Статья Юнга о синхронистичности, несомненно, возникла в результате бесчисленных обсуждений с этими людьми на протяжении тридцати с лишним лет, предшествовавших ее окончательному формулированию и публикации.

Надо признать, что теория архетипов и Самости и теория синхронистичности были вплетены в единую ткань его мысли. Это великое целостное видение Юнга, о котором говорилось во введении к этой книге. Чтобы понять теорию Самости во всей ее полноте, нужно рассматривать ее в контексте размышлений Юнга о синхронистичности; чтобы понять его

теорию синхронистичности, необходимо также знать его теорию архетипов. В этом одна из причин, почему немногие из современных Юнгу психологов поддержали архетипическую теорию. Она обладает чертами метапсихологии, сближающими ее с метафизикой, и мало кто из психологов чувствовал себя уверенно во всех областях, которые необходимы для понимания этой теории во всей полноте: в психологии, физике и метафизике. Это тот интеллектуальный диапазон, которым обладают лишь некоторые современные мыслители. Авторитеты особенно настороженно относятся к перспективе выхода за пределы их узковедомственной территории. Теория синхронистичности придает взгляду Юнга на Самость качество радикального переосмысления взглядов на сознание и психику как целостность, это бросает вызов общепринятому представлению о границах, разделяющих области психологии, физики, биологии, философии и духовности. Психология традиционно ограничивается тем, что происходит в человеческой душе; но аналитическая психология Юнга с теориями Самости и синхронистичности бросила вызов этому произвольному разграничению. Однажды студенты спросили Юнга, где заканчивается Самость и каковы ее границы, и в ответ он предположил, что у Самости нет конца, она безгранична. Чтобы понять, что он имел в виду, нужно осознать последствия, которые идея синхронистичности приносит в теорию Самости.

Юнг проявлял понятные колебания, выдвигая идею о важной роли синхронистичности. Будучи осторожным и консервативным швейцарцем, он старался оставаться на почве чисто психологических доводов, где его компетентность была неоспоримой. Однако в теории синхронистичности он выходит за установленные им самим рамки. Одних психологических аргументов здесь оказывается недостаточно. Тем не менее в возрасте семидесяти пяти лет он решил позволить себе такого рода космологические спекуляции. Он был готов обнародовать одну из самых безумных идей, касающихся единства Самости и Бытия. Разве это не то же самое, что заявить, что Самость и Бог суть одно? Он рисковал прослыть высокопарным пророком или, хуже того, фантазером.

Синхронистичность и причинность

Сама статья читается с трудом, ее, безусловно, портят вводящие в заблуждение попытки статистического анализа фрагмента исследований, проведенного на супружеских парах коллегой Юнга. В своем обзоре этой работы я ограничусь теоретической частью. Вначале Юнг обращается к понятию причинности и законам вероятности и обращает внимание на общечеловеческую тенденцию проецировать причинность. Люди по любому поводу задают вопрос: почему это произошло? Предполагается, что любое событие вызвано чем-то, что ему предшествовало. Часто отношение причины—следствия действительно присутствует, но не всегда. Например, в психологии бывает особенно сложно установить причинные связи, потому что никто не может наверняка знать, что заставляет нас делать, думать и чувствовать так, а не иначе. Существует сознательная мотивация, и есть бессознательные побуждения психических содержаний и импульсов. Имеется много теорий, которые пытаются объяснить эмоции и поведение какими-то причинами, но наши проекции, несомненно, побуждают нас находить больше причинной обусловленности в области психологических явлений, чем существует в действительности. Иногда же мы можем приписывать событиям неверные причины и лишь позднее убеждаемся, что ошибались.

Мы можем прийти к заключению, что муж бьет свою жену, потому что его избивали в детстве или потому что он видел, как отец регулярно избивает мать. Он ведет себя так, исходя из своего детского опыта или потому что его родители повлияли на него в этом направлении. Мы можем с большой степенью уверенности в своей психологической проницательности утверждать, что он «походит на отца» или что за его действия отвечает «материнский комплекс». Это может быть хорошим первым приближением, но редуктивный анализ, безусловно, не исчерпывает всего диапазона возможных причин и значений. Существует также первопричина, которая, например, толкает людей делать что-либо, чтобы достичь цели или в какой-то мере адаптироваться к жизни. Возможно, этот человек пытается таким образом добиться власти и контроля

над своей женой, для того чтобы лучше овладеть своим будущим. Психологическая причинность может уводить в прошлое или с тем же успехом отправлять в будущее. И там происходят случайные события, происходящие в надлежащем месте и в нужное время. Трудно объяснить, почему некоторые люди удачливы или неудачливы, и мы часто приходим к тому, что хвалим их за то, чего они не делали, и обвиняем их в том, за что они не могут отвечать. В этой области имеется почти бесконечное пространство для проекций и спекуляций.

Мы думаем в терминах причины и следствия не потому, что живем в век научного знания, а просто потому, что мы люди. В любую эпоху и в любой культуре люди мыслят причинно, даже если называют причинами события, которые противоречат науке. Сегодня мы могли бы сказать, что кто-то стал психопатическим чудовищем из-за того, что с ним жестоко обращались в детстве, в то время как, согласно средневековой картине мира, причина была в том, что дьявол заставил его так делать. Доводы приводятся различные, но ход размышлений один и тот же. Юнг осознал, что бросить вызов самому каузальному мышлению — значит пойти в какой-то мере против здравого смысла. Но почему же он это сделал? Из-за того, что существуют события, объяснить которые не под силу всем теориям причинности.

Задаваясь вопросами о причинно-следственном мышлении, Юнг обнаружил, что ему может помочь современная физика, поскольку в ней были обнаружены события и процессы, для которых не существовало причинных объяснений, а только лишь статистические вероятности. Юнг приводит в качестве примера распад радиоактивных элементов. Не существует причинного объяснения тому, почему тот или иной конкретный атом радия распадется в тот или другой момент. Распад радиоактивных элементов может быть предсказан и измерен статистически, и скорость распада постоянна во времени, но нет никакого объяснения тому, почему это происходит именно таким образом и в определенное время. Это просто происходит. Это «очевидная» вещь. Это открытие беспричинного события обнаруживает брешь в каузальной картине мире. Дело не в том, что наука пока не вычислила,

как в этом случае работают причинно-следственные связи, скорее, закон причинности здесь неприменим в принципе. Если существуют события, которые не обусловлены предшествующей причиной, то как мы можем размышлять об их происхождении? Почему они случаются? На каком основании они возникают? Являются ли они произвольными и абсолютно случайными?

Юнг признает вероятность важным фактором для объяснения многих событий. Но имеется ряд совершенно случайных событий за пределами вероятностной меры, таких как случайные числа или другие странные совпадения. Игроки живут и молятся, чтобы им выпала удача, которую нельзя объяснить. Юнг удерживается от чисто интуитивных или оккультных объяснений вроде родства душ или аналогий, которые были предложены провидцами и философами-мистиками типа Шопенгауэра. Он предпочитает приближаться к столь трудному предмету научным, эмпирическим путем, рационально, как многими годами ранее в своей докторской диссертации он пытался исследовать тайны оккультных медиумов. Юнг до конца остается верным научному подходу.

Было бы заманчиво рассмотреть работу Юнга о синхронистичности в биографическом ключе. Согласно своим воззрениям на индивидуацию во второй половине жизни, Юнг придерживался мнения о том, что людям (по крайней мере, в западном мире) следует попытаться установить связь между своим рациональным эго-сознанием и нерациональным коллективным бессознательным, не принося при этом в жертву рациональную позицию Эго. Юнг также верил, что главная психологическая задача второй половины жизни состоит в том, чтобы сформулировать *Weltanschauung* — мировоззрение, личную философию жизни, которая должна соединить и рациональные, и иррациональные элементы. В статье о синхронистичности Юнг использует рациональное научное Эго западного человека, чтобы исследовать магический мир редких, необъяснимых явлений, происходящих в коллективном бессознательном. Он пробует сформулировать эту идею в символической форме — в форме понятия, которое могло бы удерживать эти реалии в напряжении противоположностей.

Юнг пытается применить рациональный метод и научное мировоззрение, чтобы понять явления, которые, в силу своего мистического, религиозного, и квазимистического характера, обычно исключаются из научного рассмотрения. По своим личным причинам, но исходя из научной традиции в целом, он пытается обнаружить связь между двумя основными опорами западной культуры — наукой и религией. Он пробует удержать это напряжение без односторонности, без предпочтения одного из элементов другому. Его теория синхронистичности пытается совместить эти противоположности.

На Юнга произвели впечатление эксперименты Дж.Б. Райна в области экстрасенсорного восприятия в Университете Дьюка. На основе вероятностной теории они демонстрировали, что экстрасенсорное восприятие нельзя объяснить каузально. Эксперименты показали, что люди, по-видимому, способны пересекать абсолютные пределы, обусловленные единым континуумом пространства–времени. Это напомнило Юнгу о теории относительности Эйнштейна и о собственных сновидениях, в которых какие-то события возникали одновременно или даже с опережением фактов действительности. Райн в результате экспериментов вывел новое эмпирическое доказательство того, в чем Юнг был уже уверен, а именно, что психическое абсолютно не ограничено временем и пространством. Причинность, которая постулирует абсолютно изолированный континуум «времени-и-места», не способна объяснить эти события. Юнг указывает, что в экспериментах Райна нет никакой передачи энергии; есть только «совпадающие» во времени мысль и событие. Карточка была перевернута в одной комнате, а образ появляется в голове человека в другой комнате, и эти совпадения происходят чаще, чем это следует из статистической вероятности. В этой статье Юнг впервые использовал термин «синхронистичность»: «Это не может быть вопросом причины и следствия, но вопросом совпадения во времени, своего рода одновременности. Из-за этого качества одновременности я выбрал термин “синхронистичность” для обозначения гипотетического фактора, равноценного причинности как объяснительному принципу»⁶.

Синхронистичность и архетипическая теория

В 1954 году, через два года после появления статьи о синхронистичности, Юнг опубликовал исправленную версию важной теоретической работы «О природе психического». В большом приложении к ней он связывает теорию архетипов с принципом синхронистичности. Это важно, поскольку соединяет обе части его размышлений и формирует согласованное теоретическое видение. Юнг использует термин «объективная психика» для описания точки зрения, согласно которой бессознательное есть сфера существования «объектов» (комплексов и архетипических образов) в той же мере, в какой окружающий мир является сферой существования людей и вещей. Внутренние объекты вторгаются в сознание точно так же, как это делают внешние объекты. Они не являются частью Эго, но затрагивают Эго, и Эго должно признать их и приспособиться к ним. Так мысли «падают» (по-немецки Einfall — буквально то, что «падает» в сознание, но, с другой стороны, «вдохновение») в наше сознание. Для Юнга озарения и мысли, появляющиеся из бессознательного, не являются продуктом преднамеренных усилий «думания»: это внутренние объекты, частицы бессознательного, которые иногда всплывают на поверхности Эго. (Иногда Юнг говорил, что мысли подобны птицам: они ненадолго поселяются в гнездах на деревьях сознания, а потом улетают. Они забываются и исчезают.) Более того, по мере погружения в объективную психику, она становится все более реальной, потому что она становится все менее связанной с эго-субъективностью: «В одно и то же время это и абсолютная субъективность, и универсальная истина, ибо в принципе ее присутствие можно обнаружить всюду, чего, конечно же, нельзя сказать о сознательном содержании личности. Неуловимость, причудливость, туманность и необычность, которые непосвященный ум всегда связывает с идеей психического, имеют отношение только к сознанию, а не к абсолютному бессознательному»⁷. В отличие от сознания бессознательное является постоянным, предсказуемым и коллективным. «Элементы, с которыми работает бессознательное, определимы скорее качествен-

но, чем количественно, — именно в силу этого архетипы имеют природу, которую невозможно с уверенностью отнести к психическому»⁸.

В предыдущих главах я отмечал, что архетипы должны рассматриваться скорее как психоидные образования, чем строго психические. В следующем пассаже Юнг недвусмысленно утверждает это: «Хотя я основывался на вполне психологических соображениях, подвергая сомнению исключительно психический характер архетипов, психологии следует пересмотреть это “чисто психическое” предположение также в свете достижений физики. <...> Относительное или частичное отождествление психики и физического континуума имеет большую теоретическую ценность, поскольку вносит колоссальное упрощение, соединяя сверх кажущейся несоизмеримости физический и психический миры, конечно, не каким-либо конкретным способом, но со стороны физического — посредством математических уравнений, а с психологической стороны — эмпирически полученными постулатами — архетипами, чье содержание, если таковое имеется, не может быть представлено интеллектуально»⁹. Другими словами, Юнг видит целый спектр совпадений между глубочайшими паттернами психики (архетипическими образами) и процессами и паттернами, обнаруживаемыми в физическом мире и изучаемыми физиками. Таким образом, по иронии судьбы, оказывается, что *мистическое соучастие*, характерное для примитивной первой стадии психологии, недалеко ушло от действительности! Психическое, определяемое Юнгом как все те содержания или восприятия, которые в принципе могут стать осознаваемыми и подчиняться воле, включает в себя эго-сознание, комплексы, архетипические образы и репрезентации инстинктов. Но архетип и инстинкт сами по себе уже не являются психическими. Они располагаются на участке спектра на грани с физическим миром, который в своих глубинах (исследуемых современной физикой) столь же таинствен и «духовен», как и психическое. Оба растворяются в чистой энергии. Этот пункт важен, потому что здесь предлагается способ постижения того, как психика связана с телом и физическим миром. Эти две области, психическое и мате-

риальный мир, могут быть объединены с помощью математических уравнений и «эмпирически полученных постулатов — архетипов»¹⁰. Ни материальное тело, ни душа не должны выводиться друг из друга. Это две параллельные реальности, которые скорее являются синхронистично взаимосвязанными и скоординированными.

Сознание и материя

Отношение сознания к материи все время интересовало Юнга. Например, он считал очень любопытным, что лишь на основании математического расчета можно построить мост, который способен выдерживать капризы природы и движущихся людей. Математика — продукт чистого разума, ее нельзя обнаружить в мире природы, и все же люди могут, сидя в рабочих кабинетах, создавать уравнения, которые точно предскажут и зафиксируют физические объекты и события. Юнг поражался тому, что чисто психический продукт (математическая формула) способен находиться в такой существенной связи с материальным миром. С другой стороны, Юнг предполагает, что архетипы также играют роль посредников между психикой и миром объектов:

«Лишь придя к минимальной ясности в понимании психических явлений, мы склоняемся к предположению, что у архетипов должен быть непсихический аспект. Основанием для такого заключения служат явления синхронистичности, которые связаны с действием бессознательных факторов и до настоящего времени расценивались и отвергались как “телепатия”, и т.д.»¹¹. Юнг вообще относился с большой осторожностью к приписыванию архетипам причинности в связи с явлениями синхронистичности (иначе ему пришлось бы вернуться к каузальной модели, согласно которой архетипы являются причиной синхронистичных событий), но в этом отрывке он, по-видимому, связывает их с «факторами», организуемыми синхронистичность.

Синхронистичность определяется как значимое совпадение между психическими и физическими событиями. Сновидение о падающем с неба самолете на следующее утро

получило подтверждение в сообщении по радио. Между сновидением и авиационной катастрофой не существует никакой известной причинной связи. Юнг утверждает, что такие совпадения опираются на организующие факторы, которые генерируют психические образы, с одной стороны, и физические события, с другой. И то, и другое происходит приблизительно в одно и то же время, и связь между ними не является причинной. Предупреждая критику в свой адрес, Юнг писал:

«Скептицизм следует <...> адресовать лишь к ошибочным теориям, но не к фактам, которые живут своей собственной жизнью. Непредубежденный наблюдатель не может отрицать их. Спротивление признанию таких фактов опирается большей частью на неприятие, которое люди испытывают по отношению к якобы сверхъестественным способностям, приписываемым психике, вроде “ясновидения”. Самые разнообразие и приводящие в замешательство аспекты этих явлений, насколько я могу видеть сейчас, вполне объяснимы в рамках допущения о психически обусловленном пространственно-временном континууме. Как только психическое содержание пересекает порог сознания, краевые синхронистичные явления исчезают, время и пространство возобновляют свое привычное действие, а сознание становится еще более изолированным в своей субъективности»¹². Феномены синхронистичности чаще всего возникают, когда психическое функционирует на менее сознательном уровне, например в сновидениях или грезах. Состояние мечтательности является идеальным. Как только кто-то становится осознающим и фокусируется на синхронистичном событии, время и пространственные категории становятся на привычные места. Юнг заключил, что участники экспериментов Райна, должно быть, имели не вполне ясное сознание ввиду того, что они были заинтересованы и возбуждены работой в проекте. Если бы они попробовали использовать свое рациональное Эго, чтобы вычислить вероятности, их результаты ESP понизились бы, поскольку, как только познавательные функции берут верх, дверь к синхронистичным явлениям закрывается. Юнг также указывает, что синхронистичность, по-видимому, сильно зависит от присутствия аффективности, то есть от чувствительности к эмоциональным возбудителям.

В статье Юнг предлагает узкое и широкое определение синхронистичности. Узкое определение таково: «Одновременное возникновение некоторого психического состояния с одним или более внешними событиями, которые проявляются как значимые соответствия кратковременному субъективному состоянию»¹³. «Одновременным» он называет возникновение в относительно один и тот же временной интервал, в пределах часов или дней, но не обязательно в тот же самый момент. Существует просто «совпадение во времени» двух событий, одного психического, другого физического. Со стороны психики это может быть образом сновидения, мыслью или озарением. (Эта таинственная корреляция между психическим и объектным миром — более узкое определение синхронистичности. Позже в статье будет представлено более общее определение.)

Часто синхронистичность возникает, как отмечено выше, когда человек психически находится в *abaissement du niveau mental* (сниженный уровень осознания, своего рода помутнение сознания), и сознание впадает в то, что сегодня называют альфа-ритмом. Это означает, помимо прочего, что бессознательное более энергетизировано, чем сознание, а комплексы и архетипы находятся в более активном состоянии и могут преодолевать порог сознания. Возможно, что этот психический материал находит соответствие объективным данным вне психики.

Абсолютное знание

Юнг делает еще один интуитивный шаг, опираясь во многом на свой опыт: он утверждает, что бессознательное обладает тем, что он назвал априорным знанием: «Каким образом событие, отдаленное в пространстве и времени, может продуцировать соответствующий психический образ, если передача необходимой для этого энергии совершенно немыслима? Непостижимо, но это случается, и нам, в конце концов, лишь остается предположить, что в бессознательном существует нечто вроде априорного знания или «непосредственной взаимосвязи» событий, когда отсутствует какое-ли-

бо причинное основание»¹⁴. Это позволяет допустить, что интуитивно мы можем знать вещи, до которых нельзя добраться рациональным путем. Глубинная интуиция позволяет получать знания, на самом деле являющиеся истиной, а не предположением, догадкой или фантазией. Для Юнга бессознательное бросает вызов категориям разума Канта, его потенциал знания превосходит сознание. Другими словами, в бессознательном мы знаем многое, не осознавая самого факта знания. Это можно было бы назвать «неосознаваемые мысли» или бессознательное априорное знание. Юнг использует это понятие в своих самых смелых предположениях о единстве души и мира. Если мы знаем вещи, которые существуют вне нашей сознательной возможности познания, то имеется также неведомый «знающий» внутри нас, тот психический аспект, который трансцендирует категории времени и пространства, может быть одновременно и здесь, и там, и в настоящем, и в будущем. Этим «знающим» должна быть Самость.

Иногда юнгианцы говорят, что в бессознательном нет ничего скрытого: каждый знает все. Здесь говорится именно об этом уровне психической реальности. Бывает, что одаренные интуицией люди испытывают как бы моментальный толчок, так, например, некоторые врачи могут с удивительной точностью диагностировать людей, которых они никогда не знали и не видели. Точно так же у многих людей бывают сновидения, из которых можно получить информацию о другом человеке, к которой у них нет сознательного доступа. Конечно, они могут не догадываться, что определенное сновидение обладает такой точностью. Иногда мы видим сновидения другого человека. Иногда другой человек может увидеть во сне то, что с нами происходит в действительности. Я, как аналитик, который часто слышит трансферентные сновидений, могу удостоверить, что некоторые из них (хотя, конечно, не все) настолько точны, что превосходят все, что мои пациенты могут знать обо мне. Однажды сновидение моей пациентки сказало обо мне то, чего я сам еще не осознавал. В ее сне я был истощен и нуждался в отдыхе. Я не понимал этого до тех пор, пока не нашел времени поразмыслить, что со мной

происходит, и, только когда наступившая слабость перешла в заболевание гриппом, я понял, что ее бессознательное ухватило мое физическое состояние точнее, чем я сам смог это сделать осознанно. Такого рода бессознательного «знающего» можно сравнить с Божьим Оком, которым монахи раньше имели обыкновение пугать учеников, чтобы заставить их повиноваться церковному уставу. Бог видит и сохраняет до будущего отчета не только то, что вы делаете, но также и то, о чем вы думаете, на самом деле, все, чем вы являетесь. Это проективная версия той же самой идеи, согласно которой в бессознательном существует некое абсолютное знание.

Размышляя далее о проблеме априорного знания, Юнг рассматривает психологическое значение чисел. Чем они являются? Предположим, что мы «определяем число в психологическом отношении как архетип порядка, который стал осознанным»¹⁵. Существуют, конечно, древние представления о том, что космические структуры бытия основаны на числах и на соотношениях чисел. Например, учение Пифагора. Юнг избрал подобный подход, но основанный на более современных представлениях о математике как фундаментальной структуре души и мира. Когда эти базовые структуры отражаются в психике, они предстают в виде кругов (мандал) и квадратов (кватернионов, четвериц), с которыми связаны числа 1 и 4. Движение от 1 (начало), через лежащие посередине числа 2 и 3 к числу 4 (завершение, цельность) символизирует переход от основного (но еще только потенциального) единства к состоянию фактической целостности. Числа символизируют структуру индивидуации в психическом, а также упорядочение непсихического мира. Тем самым человеческое знание о числах становится знанием о структуре космоса. Поскольку люди владеют априорным пониманием чисел, то, благодаря своим когнитивным способностям и разуму, они также имеют априорное знание о космосе. (Интересно, что древние греки вроде Эмпедокла полагали, что боги мыслят математическими терминами, а математические гении подобны богам, буквально настолько же совершенны, как боги. Уверовав в свое совершенство, Эмпедокл бросился в кратер действующего вулкана Этна.)

Если число воплощает архетип порядка, ставший осознанным, то это еще не отвечает на вопрос, *что* в конечном счете стоит за этим порядком. Что лежит в основе числа и образов порядка? Каков архетип порядка как таковой? Должна существовать динамическая сила, действующая за сценой, которая создает порядок, проявляющийся с очевидностью в синхронистических феноменах, а также обнаруживаемый в числах и образах. Юнг разрабатывает свой путь к новой космологии, утверждающей принцип упорядоченности не только для психического, но и для всего мира. Это утверждение не должно опираться исключительно на мифологию в религиозном или образном смысле, оно должно основываться на представлениях современной науки. Это приводит Юнга к более широкому определению синхронистичности.

Новая парадигма

В конце статьи Юнг вводит идею о включении синхронистичности — наряду с пространством, временем и причинной связью — в парадигму полного описания реальности, какой она переживается людьми и измерена учеными. Юнг включает психическое в полное описание реальности, говоря, что должны быть учтены «значимые совпадения между психическими и объективными событиями»¹⁶. Это добавляет элемент смысла в научную парадигму, которая в противном случае развивается независимо от человеческого сознания и ценности смысла. Юнг это делает, чтобы описание реальности включало наличие человеческой психики — наблюдателя — и элемент смысла.

Мы уже видели в предыдущих главах, какое огромное значение Юнг придавал человеческому сознанию. Фактически он видел смысл всей человеческой жизни на нашей планете в связи с нашей способностью осознавать, в том, чтобы придавать миру отражение вещей и их значений, которые без нашего отражения на протяжении бесконечных эонов будут оставаться невидимыми, немысленными или неосознанными.

Для Юнга выведение в сознание паттернов и образов из глубин коллективного психоидного бессознательного при-

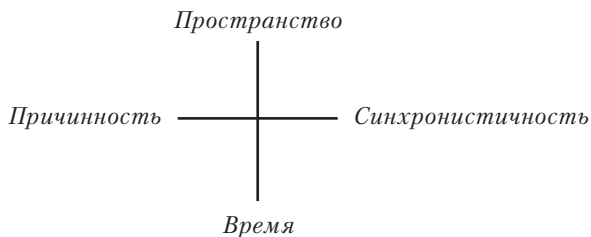
дает цель существованию человечества во Вселенной, поскольку мы одни (насколько известно) способны представлять эти структуры и выражать то, что мы представляем. Иначе говоря, Бог нуждается в нас, чтобы обрести осознанность. Люди по своему положению в мироздании приходят к осознанию, что космос организован по принципу упорядочения. Мы можем заметить и зафиксировать существующие в нем смыслы. При этом Юнг всячески подчеркивает, что он не просто пытается создать умозрительную философию. Это было бы традиционно и старомодно и не соответствовало бы уровню современного сознания. Он борется за 5-ю и даже 6-ю стадию развития сознания (см. главу 8) и поэтому идет опытным путем, опираясь на научную точку зрения. Он хочет доказать, что синхронистичность не является преимущественно философским представлением, это понятие, основанное на эмпирических фактах и наблюдениях. Она может быть проверена лабораторным путем¹⁷. Лишь космология такого рода будет воспринята в современном мире. Ностальгию по традиционным системам верований сегодня можно обнаружить повсеместно, но и для современности, и для будущего для достижения самых высоких уровней сознания парадигма не может быть мифологической. Она должна быть научной.

Как основа для новой картины мира, концепция синхронистичности и ее следствия работают, потому что они достаточно просты для интуитивного понимания и включения в повседневную жизнь. Все наблюдают удачные стечения обстоятельств и неудачные дни, когда, кажется, все идет не так. Группы событий, имеющие связанные значения и образы, но независимые причинно, легко способен увидеть и удостоверить любой из нас. Но принять эту концепцию всерьез в качестве научного принципа не так просто. Это революционно. С одной стороны, это требует совершенно нового способа осмысления природы и истории. Например, если кто-то собирается понять значение исторических событий, то концепция синхроничности может помочь найти архетип временного упорядочения, который задает такое направление истории, чтобы обеспечить дальнейшее развитие сознания.

Под этим подразумевается не идея прогресса, как людям хочется думать, а скорее продвижение в понимании реальности. Ведь понимание может включать в равной мере и осознание ужасной стороны действительности, и ее красоты и славы.

Такова была ведущая идея Юнга при написании «Аион». Историю западной религии и культуры за прошедшие две тысячи лет можно рассматривать как образец понимания соответствующей архетипической структуры. Нет никаких случайностей в изгибах и поворотах исторического процесса. Он движется куда-то, создавая характерный образ, который должен быть отражен и осмыслен человеческим сознанием. В этом образе есть светлая и темная сторона. Подобный способ отражения (рефлексии) можно применить как к истории жизни отдельной личности, так и к коллективной истории, и, действительно, обе эти возможности можно (и необходимо) рассматривать во взаимосвязи и объединять содержательным образом. Каждый из нас — носитель частицы сознания, которая необходима эпохе, чтобы достичь лучшего понимания разворачивающихся лейтмотивов истории. Например, личные сновидения, имеющие архетипическую природу, могут отражать эпоху, компенсируя односторонность всей культуры, а не одного только человеческого сознания. В этом смысле, индивидуум вовлечен в сотворчество отражения реальности, которую история раскрывает в целом.

Скачок сознания, который требуется, чтобы представлять культуру и историю в терминах синхронистичности, огромен, в особенности для человека, зажатого в узких рамках западного рационализма и строго приверженного принципу причинности. Эпоха Просвещения оставила нам в наследство почтение к фактам без проникновения в их смысл. Предполагается, что космос и история обусловлены случайностью и законами причинности, которые управляют материей. Юнг принимает вызов. В конце концов он и сам был пропитан западным научным мировоззрением. «Идея синхронистичности с присущим ей качеством смысла рождает картину мира столь же невообразимую, сколь совершенно озадачивающую. Однако преимущество этой концепции состоит в том, что она



позволяет включить психoidный фактор в наше описание природы, то есть, априорное значение или «эквивалентность»¹⁸. Юнг демонстрирует диаграмму, разработанную им совместно с физиком Вольфгангом Паули.

На вертикальной оси расположен пространственно-временной континуум, а на горизонтальной — континуум между причинностью и синхронистичностью. Наиболее полное объяснение реальности, утверждает эта схема, включает описание явления с точки зрения четырех факторов: где и когда произошло событие (пространственно-временной континуум), что привело к нему и каков его смысл (причинно-синхронистический континуум).

Если на все эти вопросы можно ответить, событие оказывается «схваченным» во всей своей полноте. Можно спорить по поводу любого из этих пунктов; безусловно, вопрос о смысле события может вызывать многочисленные разногласия и споры. Возникает бесконечное число интерпретаций, особенно по поводу важных событий, подобных первому взрыву атомной бомбы, не говоря уже о гораздо более личных событиях, таких как рождение или смерть кого-то в семье. Здесь есть пространство для разных мнений. Существует также, разумеется, большой диапазон мнений относительно причинных связей. Юнг указывает на то, что ответ на вопрос о смысле требует не только выяснения последовательности событий, которые привели к рассматриваемому случаю. Синхронистичность также нужно учитывать в процессе выяснения вопроса о смысле. С точки зрения психологии и психoidной стороны вещей, необходимо исследовать архетипические образы, которые проявляются при констелляции ситуации, поскольку они

задают параметры, необходимые для понимания вопроса синхроничности и глубинного структурного смысла. Например, что касается появления атомной бомбы на определенном этапе мировой истории, исследование смысла должно было бы включать факторы, констеллированные Второй мировой войной, и поляризацию противоположностей, которые эта война так жестоко породила. Можно было бы также включить в анализ сновидения человечества того времени об атомной бомбе. Что атомная бомба добавляет к одностороннему человеческому пониманию структур бытия?

Чтобы привнести архетипическую теорию в решение вопроса синхроничных событий, выходящих за пределы психического мира, Юнг был вынужден распространить на нее понятие о непсихической природе архетипа. С одной стороны, архетип — это психическое и психологическое образование, поскольку он переживается в душе в виде образов и идей. С другой стороны, он является непредставимым сам по себе, и его сущность лежит вне психики. В обсуждаемой статье о синхроничности Юнг вводит идею трансгрессивности* как свойства архетипа. «Несмотря на то что [архетипы] связаны с причинными процессами или “привносятся” ими, они [архетипы] непрерывно действуют за пределами указанных процессов; этому свойству я дал бы название “трансгрессивность”, так как архетипы не обнаруживаются исключительно в сфере психического, но могут встречаться также и в обстоятельствах, не относящихся к психическому (эквивалентность физических и психических процессов)»¹⁹. Архетип трансгрессирует и границы души, и причинности, несмотря на то, что он «переносится» ими обоими. Юнг подразумевал, что трансгрессия означает, что структуры, которые встречаются в психике, связаны со структурами и событиями за пределами психического. Общее свойство, присущее обеим сферам, и есть архетип. В случае с атомной бомбой архетип сам обнаруживает себя в истории внутри

* Transgressivity — выход за пределы и одновременное установление пределов (англ.). — Прим. пер.

и снаружи психики ввиду взрыва в историческом контексте, в котором он произошел, и через этот контекст, а также в миллионах сновидений, отмеченных бомбой (это мое предположение, хотя по этой теме были проведены исследования).

Эта идея о трансгрессивности архетипа очерчивает два направления. Во-первых, как я уже говорил, это подтверждает существование объективного смысла, который стоит за интуитивно значимыми совпадениями одновременных событий в психике и в мире. С другой стороны, это открывает возможность существования смысла там, где мы его интуитивно не видим, как, например, в случае происшествий, которые мы склонны считать чистой случайностью. В обоих случаях этот тип значения выходит за пределы линейной причинной связи. Случайно ли мы родились в конкретной семье, по причине цепочки событий или в этом есть еще и определенный смысл? Можно предположить, что психика организована и структурирована не только посредством причинных связей, как считает психология развития, но также и при участии синхронистичности. По этим подразумевалось бы, что индивидуальное развитие обусловлено как моментами значимых совпадений (синхронистичностью), так и предопределенной эпигенетической последовательностью стадий развития. Это также означало бы, что группы инстинктов и архетипы сочетаются и активируются и причинно, и синхронистично (смысловым образом). Например, сексуальный инстинкт мог бы активироваться не только причинной цепью последовательных событий (генетические факторы, психологические фиксации или ранние детские переживания), но также и в связи с тем, что в определенный момент происходит констелляция архетипического поля и случайная встреча с человеком превращается в долговременные отношения. В этот момент становится видимым и осознаваемым нечто в психоидном мире (*сизигия*, внутриспсихическая пара). Констеллированный архетипический образ сам по себе не создает события, соответствие между внутренней психологической готовностью (которая может быть совершенно бессознательной в этот период времени) и внешними проявлениями человека необъяснимым и непредсказуемым образом

оказывается синхронистичным. Почему возникают такие связи, кажется тайной, если смотреть на это только с точки зрения причинности, но, если мы вводим фактор синхронистичности и измерение смысла, мы приближаемся к более полному и удовлетворительному объяснению. В мире случайностей это совпадение потребности и возможности или желания и удовлетворения было бы невозможным или, по крайней мере, статистически невероятным. Незабываемые мистерии, воплощаемые в синхронистичных событиях, трансформируют людей. Жизнь поворачивается в новом направлении, и размышление о том, что таится за синхронистичными событиями, ведет сознание к глубоким, возможно, даже предельным уровням реальности. Когда происходит констелляция архетипического поля и паттерн проявляется синхронистично внутри психики и в объективном мире, это переживается как пребывание в Дао. И то, что становится доступным сознанию в таком переживании, является основополагающим прозрением, проникновением в самую предельную реальность, которую люди могут постигать. Попадая в архетипический мир синхронистических событий, человек воспринимает жизнь как будто происходящей по воле Бога.

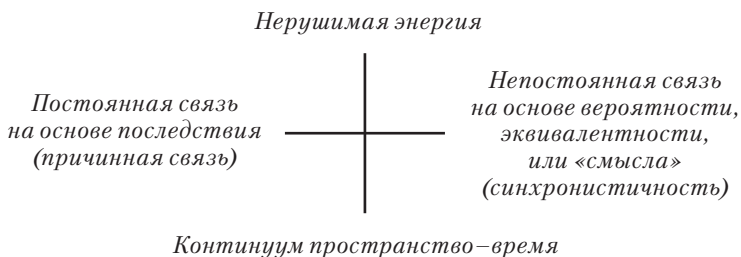
Космология

Статья о синхронистичности концентрируется главным образом на том, что Юнг называет «узким определением» синхронистичности, то есть на значимом совпадении между психическим событием, таким как сновидение или мысль, и событием в непсихическом мире. Но Юнг рассматривает и более широкое определение. Оно должно иметь дело с акаузальной упорядоченностью в мире без специальной отсылки к человеческой психике. Это «более широкая концепция синхронистичности как «акаузальной упорядоченности»»²⁰ в мире. Она становится космологической формулировкой Юнга. Синхронистичность, или «акаузальная упорядоченность», является принципом, лежащим в основе космического закона. «В эту категорию попадают все «акты творения», априорные факторы, такие как свойства натуральных чисел,

дискретность в современной физике и т.д. Таким образом, нам следовало бы включить константы и экспериментально воспроизводимые феномены в рамки нашей расширенной концепции, хотя это и кажется не согласующимся с природой явлений, которые мы относим к синхронистичным в узком смысле»²¹. С точки зрения обобщенного принципа синхронистичности, наш человеческий опыт акаузальной упорядоченности через воздействие психоидного фактора и трансгрессивности архетипов является частным случаем более широкой упорядоченности во Вселенной.

На этом описании космологии я завершаю описание карты души по Юнгу. Исследование психики и ее границ привели Юнга на территорию, которой обычно занимаются космологи, философы и богословы. Однако его карта души должна быть помещена в более широкую перспективу, поскольку это обеспечивает наиболее глубокое проникновение в его универсальное видение. У нас, человеческих существ, учит он, есть особая роль во Вселенной. Наше сознание является зеркалом, в котором может отражаться космос. Мы можем прийти к пониманию, что живем в мире, который лучше всего можно описать, используя четыре принципа: неразрушимой энергии, пространственно-временного континуума, причинности и синхронистичности. Юнг показывает эти отношения на приведенной ниже диаграмме.

Человеческая психика и наша личная психология наиболее глубоко вовлечены во вселенский порядок через психоидный уровень бессознательного. Посредством процесса психизации структуры порядка во Вселенной становятся



доступными сознанию и, в конечном счете, могут быть поняты и интегрированы. Каждый человек может быть свидетелем Создателя и процесса творчества, так сказать, изнутри, обращая внимание на образ и синхронистичность.

Поскольку архетип — это не только паттерн психики, он отражает подлинную основную структуру Вселенной. «Что наверху, то и внизу», — говорили древние. «Что внутри, то и снаружи», — отвечает современный исследователь души Карл Густав Юнг.

ПРИМЕЧАНИЯ

ВВЕДЕНИЕ

1. Jung. Collected Works. Vol. 6.
2. Jung. Coll. Wks. Vol. 1. P. 3–88.
3. Jung. Coll. Wks. Vol. 3. P. 1–152.
4. Henri Ellenberger. The Discovery of the Unconscious. P. 687.
5. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 182–183.

ГЛАВА 1

ПОВЕРХНОСТЬ

1. Jung. Coll. Wks. Vol. 4. Par. 772.
2. Jung. Coll. Wks. Vol. 9/ii. Par. 1.
3. Ibid.
4. Jung. Coll. Wks. Vol. 8. Par. 382.
5. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 32.
6. Многим видам животных, по-видимому, присущи ярко выраженные коммуникативные способности, правда, они имеют свою специфику и не разгаданы до конца. Однако любопытно, что их едва можно сравнить даже с самыми слабыми способностями людей овладевать речью и функционировать в лингвистической вселенной. Без сомнения, многие их невербальные коммуникативные способности еще требуют изучения.
7. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 45.
8. Jung. Coll. Wks., 9/1. Par. 3.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Ibid.
14. Юнг считал себя прежде всего ученым и поэтому рассматривал теорию архетипов как гипотезу. Поступить иначе значило бы углубиться в мифотворчество и визионерские заявления, что составляет основу, скорее, для религии, но не для науки. Подчас работы Юнга воспринимают как догму, чего не следует делать, ведь он сам осно-

- ывался на эмпирическом методе и стремился выступать в роли ученого, а не пророка.
15. Jung. Op. cit. Par. 5
 16. William James. Principles of Psychology. Vol. 1. P. 291–400.
 17. Jung. p. cit. Par. 6.
 18. Jung. Coll. Wks. Vol. 6. P. V.
 19. Юнг позаимствовал это выражение у французского антрополога Леви-Брюля для описания наиболее примитивного отношения Эго к миру и окружающим людям или племени. Participation mystique обозначает состояние первобытной тождественности между личностью и объектом, будь это вещь, человек или группа. Харизматические политические лидеры, вроде Мао Дзэдуна, стремились культивировать такое состояние сознания у народа. «Один Китай — одно мнение», — имеется в виду мнение Мао, — таков был лозунг китайского диктатора в бедственные времена Культурной революции.
 20. Jung. Op. cit. Par. 9.
 21. Ibid.
 22. Romans 7: 15–18.
 23. Jung. Op. cit.

ГЛАВА 2

ВНУТРЕННЯЯ ВСЕЛЕННАЯ (КОМПЛЕКСЫ)

1. Ассоциативный эксперимент — тест, изобретенный Гальтоном и пересмотренный немецким физиологом Вильгельмом Вундтом, который ввел его в континентальную экспериментальную психологию в конце XIX в. До того как его стали использовать Юнг и Блейлер, он применялся главным образом для теоретических исследований того, каким образом в уме ассоциируются слова и идеи (см. Coll. Wks. 2. Par. 730). По инициативе Блейлера, воодушевленный отзывами Фрейда о важности бессознательных факторов в психической жизни, Юнг пытался обратить тест к практическим целям в психиатрической клинике, продолжая в то же время применять полученные результаты для построения теории о структуре психики.
2. Подробно см.: Ellenberger. The Discovery of the Unconscious. P. 692ff.
3. Замечательное обсуждение об употреблении Фрейдом терминов «комплекс» и «центральный комплекс», см.: Kerr. A Most Dangerous Method. P. 247ff.
4. Jung. Coll. Wks. Vol. 2. Par. 8.
5. Ibid. Pars. 1015ff.
6. Jung. Coll. Wks. Vol. 8. Pars. 194–219.

7. Различные точки зрения в этой дискуссии опубликованы в *Lingering Shadows*. Энтони Стивенс пересмотрел эти аргументы в своей книге «Jung», где он категорически настаивает, что Юнга нельзя обвинять в антисемитских и пронацистских настроениях. Противоположная точка зрения была представлена в многочисленных статьях Эндрю Сэмюэlsa.
8. Jung. *Op. cit.* Par.198.
9. *Ibid.*
10. *Ibid.*
11. Jung. *New Aspects of Criminal Psychology... Coll. Wks. Vol. 2. Pars. 1316–1347.*
12. Джозеф Хендерсон был самым ярким выразителем такой точки зрения о терминологии Юнга. Более подробное обсуждение вопроса культурного бессознательного и его различных аспектов см.: J. Henderson. *Cultural Attitudes and the Cultural Unconscious / Shadow and Self. P. 103–126.*
13. Эта точка зрения была подробно освещена в статье: Hans Dieckmann «Formation of and Dealing with Symbols in Borderline Patients».
14. Jung. *Coll. Wks. Vol. 8. Par. 201.*
15. *Ibid.*
16. *Ibid.*
17. *Ibid. Par. 202.*
18. *Ibid.*
19. *Ibid.*
20. *Ibid.*
21. *Ibid. Par. 204.*
22. *Ibid.*
23. *Ibid.*

ГЛАВА 3

ПСИХИЧЕСКАЯ ЭНЕРГИЯ (ТЕОРИЯ ЛИБИДО)

1. William McGuire (ed.). *The Freud-Jung Letters. P. 6–7.*
2. Jung. *Memories, Dreams, Reflections. P. 164.*
3. In Jung. *Coll. Wks. Vol. 8. Pars. 1–130.*
4. McGuire. *Op. cit. P. 461.*
5. Jung. *Psychology of the Unconscious. P. 142–143.*
6. McGuire. *Op. cit. P. 460.*
7. Jung. *Psychology of the Unconscious, P. 144–145.*
8. *Ibid. P. 156.*
9. Jung. *Memories, Dreams, Reflections. P. 167.*
10. Jung. *Psychology of the Unconscious. P. 480.*
11. Jung. *Coll. Wks. Vol. 5.*

12. В этом отношении интересны представления Юнга о ценности систематического труда. По его мнению, этика труда является действенным освободителем из рабства инцестуальных желаний. «Отмена рабства была необходимым условием такой сублимации [инцестуозной сексуальности], ибо древность еще не признавала обязанности трудиться и труда как обязанности, как фундаментально важной социальной необходимости. Рабский труд был принудительным, в силу этого будучи родственным столь же губительному принуждению либидо привилегированных. Именно принудительная необходимость работать в конечном счете сделала возможным осуществление регулярного «дренажа» бессознательного, наводняемого непрерывным регрессом либидо. Ленивость — начало всякого зла, потому что в состоянии ленивой дремоты у либидо в избытке представлены возможности погружаться в себя, с тем чтобы создавать принудительные обязанности посредством регрессивно реанимированных оков. Наиболее полное освобождение достигается путем регулярного труда. Труд, однако, является спасением только тогда, когда это свободный акт, не имеющий в себе ничего от инфантильного принуждения. В этом отношении религиозный ритуал в значительной степени предстает как организованное безделье и в то же время как предшественник современной организации труда» (*Psychology of the Unconscious*. P. 455). Это версия идеи *Arbeit macht frei*^{*}, столь уничижительно используемой нацистами в их трудовых лагерях, где как раз было учреждено рабство. Только тогда, когда труд избирается свободно и принимается как долг жизни, может иметь место преобразование либидо. Только когда каждый свободно избирает свое призвание и добровольно жертвует многими удовольствиями и чувственным удовлетворением ради учебы и осуществления призвания, преобразование либидо будет успешным.
13. Джордж Хогансон, подробно обсуждает вопрос авторитета в своей книге: *Hoganson, Jung's Struggle with Freud*.
14. *Jung, Coll. Wks.*. Vol. 8, pars. 6ff.
15. *Ibid.* Par. 5.
16. *Ibid.* Par. 58.
17. *Ibid.*
18. *Ibid.*
19. Терапевта, разделяющего эту финалистическую точку зрения относительно энергии, можно было бы с полным правом считать объективным и беспристрастным. Какое-то внимание он уделит бы причинным факторам, таким как травмы детства, или конфликтные отношения, или насилие, пережитое в прошлом. Он сосредоточился бы на отслеживании потока энергии от Эго к бессознательному (регрессия), к новой адаптации (прогрессия) и на тщательном ана-

* Труд делает свободным (нем.). — Прим. ред.

лизе установок и когнитивных структур, которые могли бы удерживать или блокировать поток либидо от того, чтобы обрести свой естественный уклон или путь. Это куда как более когнитивный подход. В свою очередь, эмпатичный аналитик искал бы в прошлом причины затруднений, существующих в настоящем, и выдал бы интерпретацию того, каким образом прошлое создало проблемы в настоящем. Юнг вообще полагал, что фрейдистский подход был чем-то из ряда причинно-механистического и эмпатического, в то время как его собственный подход был, скорее, финалистически энергетическим, беспристрастным. Аналитик, препарирующий психику, чтобы проанализировать движение энергии и облегчить ее протекание к цели — равновесию и гармонии, прибегает к безличному методу. Экстравертов, в свете типологии Юнга, обычно больше привлекают теории причинности, в то время как интровертам ближе финалистический подход, являющийся более абстрактным. Многие современные аналитики пытаются объединить их.

20. Разница во взглядах Адлера и Фрейда была важной составляющей в борьбе Юнга с Фрейдом и его непрерывными попытками понять межличностную динамику, включенную также и в его теорию психологических типов. Одна из причин, по которой Юнг погрузился в исследование личностных различий в терминах психологических типов, связана с истолкованием различий между теоретическими положениями Адлера и Фрейда. Обе теории многое предлагали, и обе, казалось, были верны во многих отношениях. Все же Юнг, стоявший в стороне и от Фрейда, и от Адлера, пришел к заключению, что теория Фрейда была в своей основе экстравертной в том смысле, что она допускала существование движущих сил, ищущих удовольствия и выхода через объекты. В свою очередь, теория Адлера был интровертной, потому что здесь люди рассматривались прежде всего как старающиеся установить контроль Эго над объектами. Юнг видел стремление к власти, описанное в теории Адлера, в основном как потребность интровертных людей в том, чтобы скорее управлять миром объектов, нежели соотносить себя с ним и получать от этого удовольствие. Интровертные люди более мотивированы тягой к власти и контролю над угрожающими объектами, чем поиском удовольствия. Экстраверты, с другой стороны, движимы принципом удовольствия, и такие люди соответствуют психологическим взглядам Фрейда. И Фрейд, который видит людей как преимущественно экстравертных и управляемых принципом удовольствия, и Адлер, видящий нас как интровертов, ведомых потребностью власти, дают правдивые объяснения человеческого поведения, но каждый из них подошел к психике с различных точек зрения и в этом смысле описывал различные типы личностей.

21. Jung. *Op. cit.* Pars. 79–87.

22. *Ibid.* Pars. 88–113.

23. Jung. Letters. Vol. 2. P. 624.

24. Jung. Coll. Wks. Vol. 8. Pars. 818–968.

ГЛАВА 4

ГРАНИЦЫ ПСИХИЧЕСКОГО (ИНСТИНКТЫ, АРХЕТИПЫ И КОЛЛЕКТИВНОЕ БЕССОЗНАТЕЛЬНОЕ)

1. Эта сфера — коллективное бессознательное — заставила академическую психологию отвернуться от Юнга и назвать его мистиком. Только недавно, обладая необходимыми методами биологических исследований мозга, а также связей между химией мозга, мышлением и расположением духа, мы смогли оценить гипотезы, выдвинутые Юнгом много десятилетий назад. Самые недавние исследования биологических оснований человеческого поведения, похоже, подтверждают взгляды Юнга о том, что мы получаем по наследству большое количество ментальных и поведенческих схем, которые считались продуктом обучения и воспитания, а не природы (см.: Satinover, Stevens, Tresan). Для Юнга архетипы — и как инстинкты, и как таковые — даются нам вместе с генетическим материалом и являются врожденными.
2. На самом деле, некоторые писатели (Филип Рифф, например) считали Юнга антикваром из XVIII столетия, когда исследователи-любители и ученые просто собирали по крупицам информацию обо всех диковинках мира и создавали библиотеки и музеи, мало что понимая в собственных собраниях. Нет надобности говорить, что Рифф является фрейдистским консерватором.
3. Jung. Letters. Vol. 1. P. 29.
4. Ibid. P. 30.
5. Ibid. P. 29.
6. Jung. Coll Wks. Vol. 4. Par. 728.
7. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 161.
8. Ibid.
9. Jung. Coll. Wks. Vol. 8. Par. 400.
10. Ibid.
11. Ibid. Par. 401.
12. Ibid. Par. 402.
13. Ibid. Par. 367.
14. Ibid. Par. 368, цитируя Блейлера.
15. Ibid. Par. 376.
16. Ibid. Par. 377.
17. Ibid.
18. Ibid.
19. Ibid. Par. 379.

20. Ibid.
21. Ibid.
22. Ibid.
23. Ibid. Par. 398.
24. Ibid. Par. 404.
25. Ibid.
26. Ibid. Par. 405.
27. Ibid. Par. 406.
28. Ibid.
29. Ibid.
30. Ibid.
31. Ibid. Par. 407.
32. Ibid. Par. 408.
33. Ibid. Par. 415.
34. Ibid.
35. Ibid. Par. 416.
36. Ibid.
37. Ibid.

ГЛАВА 5

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ В ОТНОШЕНИЯХ С ОКРУЖАЮЩИМИ (ТЕНЬ И ПЕРСОНА)

1. Более полное обсуждение взглядов Юнга по поводу зла см.: Jung on Evil, изданную с подробным предисловием Мюррея Стайна.
2. Jung. Coll. Wks. Vol. 6. Par. 799.
3. Ibid.
4. Ibid.
5. Ibid. Par. 687.
6. Ibid.
7. Ibid. Par. 798.
8. Ibid.
9. Ibid.
10. Jung. Coll. Wks. Vol. 13. Par. 70.

ГЛАВА 6

ПУТЬ В ГЛУБИНЫ ДУШИ (АНИМА И АНИМУС)

1. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 185–188.
2. Ibid. P. 186.
3. Взято из юнговского «Visions Seminar», согласно цитируемому в Memories, Dreams, Reflections. P. 392.

4. Jung. Coll. Wks. Vol. 6. Par. 801.
5. Ibid.
6. Ibid.
7. Ibid. Par. 801.
8. Ibid.
9. Ibid.. Par. 802.
10. Эта точка зрения была изложена в: The New Yorker, Sept. 9. 1996. P. 34, когда кандидаты в президенты готовились к предстоящим выборам.
11. Jung. Op. cit. Par. 804.
12. Ibid.
Vol. 17. Par. 338. Vol. 9/2. Par. 26.
Vol. 16. Par. 521. Vol. 9/ii. Par. 29.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Ibid.
16. Ibid.
17. Ibid.
18. Jung. Coll. Wks. Vol. 17. Par. 338.
19. Jung. Coll. Wks. Vol. 9/2. Par. 26.
20. Ibid. Par. 41.
21. Ibid. Par. 42.
22. Ibid.
23. Jung. Coll. Wks. Vol. 16. Par. 521.
24. Jung. Coll. Wks.. Vol. 9/ii. Par. 29.

ГЛАВА 7

ТРАНСЦЕНДЕНТНЫЙ ЦЕНТР ПСИХИКИ И ЦЕЛОСТНОСТЬ (САМОСТЬ)

1. Jung. Memories, Dreams, Reflections. P. 170–199.
2. Ibid. P. 378.
3. Ibid. P. 379.
4. Отчет Юнга об этом примечательном случае находится в Memories, Dreams, Reflections. P. 189–191.
5. Op.cit. P. 195–197.
6. Ibid. P. 199.
7. Jung. Coll. Wks. Vol. 9/2. Par. 57–58.
8. Ibid. Par. 59.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ibid. Par. 60.
12. Ibid.
13. Ibid. Pars. 351–357.

14. Ibid. Par. 351.
15. Ibid. Par. 357.
16. Ibid. Par. 355.

ГЛАВА 8

ПРОЯВЛЕНИЕ САМОСТИ (ИНДИВИДУАЦИЯ)

1. Jung. Coll. Wks. Vol. 8. Par. 778.
2. Ibid. Par. 550.
3. Jung. Op. cit. Par. 769.
4. Jung. Coll. Wks. Vol. 9/1. P. 290–354.
5. Jung. Coll. Wks. Vol. 13. P. 199–201.
6. «Современный человек в поисках души» — название знаменитой книги, изданной Юнгом в 1933 г.
7. Jung. The Psychology of Kundalini Yoga.
8. Том, вышедший в 1952 г., был озаглавлен «Объяснение природы и душа» (Naturerklarung und Psyche. Studien aus dem C.G. Jung-Institut Zurich, 4).
9. Jung. Coll. Wks. Vol. 13. Pars. 248–249.
10. Jung. Coll. Wks. Vol. 10. P. 437–455.
11. Jung. Coll. Wks.. Vol. 9/1. P. 275-89.
12. Ibid. P. 290–354.
13. Ibid. Par. 520.
14. Ibid. Par. 221.
15. Ibid. Par. 522.
16. Ibid. Par. 523.
17. Ibid. Par. 525.
18. Прекрасные цветные кадры из этих серий помещены в Coll. Wks. Vol. 9/1. P. 292.
19. Ibid. Par. 538.
20. Ibid.
21. Ibid.
22. Ibid.
23. Ibid. Par. 544.
24. Ibid. Par. 548.
25. Ibid. Par. 545.
26. Ibid. Par. 548.
27. Ibid. Par. 550.
28. Ibid. Par. 549.
29. Ibid. Par. 556.
30. Jung. Coll. Wks. Vol. 9/2. Par. 410.
31. Ibid. Par. 355.
32. Ibid. Par. 410.

ГЛАВА 9**О ВРЕМЕНИ И ВЕЧНОСТИ (СИНХРОНИСТИЧНОСТЬ)**

1. Он также интересовался доводами в пользу существования привидений и полтергейста, феноменов определенно пограничных. И впоследствии он отметил любопытное соотношение, которое существовало между психическим (внутренним) и объектом (внешним) как в «феномене каталитической экстериоризации», который был замечен им в присутствии Фрейда, когда они услышали громкий звук, раздавшийся с книжной полки в кабинете Фрейда. Он рассказывает об этом в: *Memories, Dreams, Reflections*. P. 155.
2. Jung. *Coll. Wks.* Vol. 8. Par. 843.
3. *Ibid.* Par. 515.
4. Этот очерк найден в *Coll. Wks.* Vol. 8. P. 419–519.
5. Jung. *Letters*. Vol. 2. P. 108–109.
6. *Op. cit.* Par. 840.
7. *Ibid.* Par. 439.
8. *Ibid.*
9. *Ibid.* Par. 440.
10. *Ibid.*
11. *Ibid.*
12. *Ibid.*
13. *Ibid.* Par. 850.
14. *Ibid.*
15. *Ibid.* Par. 870.
16. *Ibid.* Par. 850
17. *Ibid.* Par. 960.
18. *Ibid.* Par. 962.
19. *Ibid.* Par. 964.
20. *Ibid.* Par. 965.
21. *Ibid.*

СЛОВАРЬ ТЕРМИНОВ

Анима (Anima) — архетипический образ вечного фемининного (женского) в бессознательном мужчины, который формирует связь между эго-сознанием и коллективным бессознательным и дает возможность открывать путь к Самости.

Анимус (Animus) — архетипический образ вечного маскулинного (мужского) в бессознательном женщины, который формирует связь между эго-сознанием и коллективным бессознательным и потенциально открывает путь к Самости.

Архетип (Archetype) — врожденный потенциальный паттерн воображения, мышления или поведения. Архетип может быть обнаружен у людей в любое время и в любом месте.

Архетипический образ (Archetypal image) — психический паттерн мышления или поведения, который является общим для человеческого вида. Архетипические образы обнаруживаются в сновидениях конкретных людей и в культурных материалах типа мифов, сказок и религиозных символов.

Бессознательное (Unconscious) — часть психики, находящаяся вне сознательного наблюдения. Содержание бессознательного состоит из вытесненных воспоминаний, а также материала, который никогда не осознавался: мыслей, образов и эмоций. В бессознательном можно различать личное бессознательное, которое содержит комплексы, и коллективное бессознательное, которое содержит архетипические образы и группы инстинктов.

Имаго (Imago) — психическая репрезентация или образ объекта, например родителя. Не следует путать с реальным объектом.

Индивидуация (Individuation) — процесс психического развития, который ведет к осознанию целостности. Не следует путать с индивидуализмом.

Инстинкт (Instinct) — врожденный, имеющий физическую основу источник психической энергии (или либидо), который очерчивается и структурируется в психике архетипическим образом.

Интроверсия (Introversion) — привычная установка сознания, которое предпочитает интроспекцию и тщательное исследование отношений с объектами.

Компенсация (Compensation) — саморегулирующийся динамический процесс, посредством которого эго-сознание и бессознательное находят гомеостатическое равновесие, которое также благоприятствует индивидуации и постепенному движению к целостности.

Комплекс (Complex) — чувственно окрашенное автономное содержание личного бессознательного, обычно формируется вокруг психической травмы.

Либи́до (Libido) — синоним «психической энергии» — соответствует также философской идее «жизненной силы». Либи́до может быть измерено количественно.

Невроз (Neurosis) — привычная установка ригидной односторонности в эго-сознании, которое систематически в защитных целях исключает бессознательные содержания из сознания.

Персона (Persona) — психический аппарат для взаимодействия между индивидуумом и обществом, который дает человеку социальную идентичность.

Проекция (Projection) — экстернализация бессознательного психического содержания иногда с целью защиты (как в случае тени), иногда с целью развития и интеграции (в случае анимы и Самости).

Психика (психическое) (Psyche) — термин, включающий области сознания, личного и коллективного бессознательного. Коллективное бессознательное иногда называется объективной психикой, потому что оно не лично или индивидуально.

Психоидное (Psychoid) — прилагательное, отсылающее к границам психического, с одной стороны, с телом и физическим миром; с другой — с царством «духа».

Психологический тип (Psychological type) — комбинация одной из двух установок (экстраверсия или интроверсия) с одной из четырех психических функций (мышление, чувство, ощущение или интуиция), которая формирует определенную привычную ориентацию эго-сознания.

Психоз (Psychosis) — состояние одержимости, в котором эго-сознание затопляется бессознательным и часто является защитой от идентификации с архетипическим образом.

Самость (Self) — центр, источник всех архетипических образов и врожденных психических тенденций структурирования, порядка и интеграции.

Синхронистичность (Synchronicity) — значимое совпадение двух событий, одно из которых — внутреннее, психическое, а другое — внешнее, физическое.

Тень (Shadow) — отвергнутые и непринятые аспекты личности, которые вытесняются и формируют компенсаторную структуру по отношению к идеалу Эго и Персоне.

Трансцендентная функция (Transcendent function) — психическая связь, созданная между эго-сознанием и бессознательным в результате практики интерпретации сновидений и активного воображения. Является неотъемлемой частью индивидуации во второй половине жизни.

Целостность (Wholeness) — возникающее ощущение психической сложности и полноты, которое развивается на протяжении всей жизни.

Эго (Ego) — центр сознания, «Я».

Эго-сознание (Ego-consciousness) — часть психики, составленная из легко доступных мыслей, воспоминаний и чувств. Центром этой части психики является Эго, «Я».

Экстраверсия (Exroversion) — привычная установка сознания, которое предпочитает активную направленность на объекты тщательному их исследованию.

ЛИТЕРАТУРА

- Burnham, J.S. and McGuire, W. (eds.). 1983. *Jelliffe: American Psychoanalyst and Physician*. Chicago: University of Chicago Press.
- Clark, J. J. 1992. *In Search of Jung*. London and New York: Routledge.
- Csikszentmihalyi, M. 1990. *Flow*. New York: Harper and Row.
- Dieckman, H. 1987. On the theory of complexes. In *Archetypal Processes in Psychotherapy* (eds. N. Schwartz-Salant and M. Stein). Wilmette, IL.: Chiron Publications.
- Dieckman, H. 1988. Formation of and dealing with symbols in borderline patients. In *The Borderline Personality in Analysis* (eds. N. Schwartz-Salant and M. Stein). Wilmette, IL.: Chiron Publications.
- Ellenberger, H. 1970. *The Discovery of the Unconscious*. New York: Basic Books.
- Erikson, E. 1968. *Identity, Youth, and Crisis*. New York: Norton.
- Fordham, F. 1953. *An Introduction to Jung's Psychology*. Baltimore: Penguin Books.
- Fordham, M. 1970. *Children as Individuals*. New York: Putnam.
- Fordham, M. 1985. *Explorations Into the Self*. London: Academic Press.
- Hannah, B. 1976. *Jung, His Life and Work*. New York: G.P. Putnam s Sons.
- Henderson, J. 1990. Cultural attitudes and the cultural unconscious. In *Shadow and Self* Wilmette, IL.: Chiron Publications.

- Hogenson, G. 1994. Jung's Struggle with Freud. Wilmette: Chiron Publications.
- Jacobi, J. 1943. The Psychology of C.G. Jung. New Haven, Conn.: Yale University Press.
- James, W. 1902. Varieties of Religious Experience. New York: Longmans, Green, and Co.
- James, W. 1950. The Principles of Psychology. New York: Dover.
- Jung, C.G. Except as below, references are to the Collected Works (CW) by volume and paragraph number.
- Jung, C.G. 1961. Memories, Dreams, Reflections. New York: Random House.
- Jung, C.G. 1973. Letters, vol. 1. Princeton: Princeton University Press.
- Jung, C.G. 1974. The Freud/Jung Letters. Princeton: Princeton University Press.
- Jung, C.G. 1975. Letters, vol. 2. Princeton: Princeton University Press.
- Jung, C.G. 1977. C.G. Jung Speaking. Princeton: Princeton University Press.
- Jung, C.G. 1983. The Zofingia Lectures. Princeton: Princeton University Press.
- Jung, C.G. 1991. Psychology of the Unconscious. Princeton: Princeton University Press.
- Kerr, J. 1993. A Most Dangerous Method. New York: Knopf.
- Maidenbaum, A. (ed.). 1991. Lingering Shadows: Jungians, Freudians and Anti-Semitism. Boston: Shambhala.
- McGuire, W. (ed.) 1974. The Freud/Jung Jitters. Princeton: Princeton University Press.
- Noll, R. 1989. Multiple personality, dissociation, and C.G. Jung's complex theory. In *Journal of Analytical Psychology* 34:4.
- Noll, R. 1993. Multiple personality and the complex theory. In *Journal of Analytical Psychology* 38:3.
- Noll, R. 1994. The Jung Cult. Princeton: Princeton University Press.
- Rieff, P. 1968. Triumph of the Therapeutic. New York: Harper and Row.
- Samuels, A. 1992. National psychology, National Socialism, and analytical psychology: Reflections on Jung and anti-semitism, Pts. I, II. In *Journal of Analytical Psychology* 37:1 and 2.

- Samuels, A. 1993. New material concerning Jung, anti-Semitism, and the Nazis. In *Journal of Analytical Psychology* 38:4, pp. 463-470.
- Satinover, J. 1995. Psychopharmacology in Jungian practice. In *Jungian Analysis* (ed. M. Stein), pp. 349-71. LaSalle, IL: Open Court.
- Stevens, A. 1982. *Archetypes: A Natural History of the Self*. New York: William Morrow and Co.
- Stein, M. (ed.). 1995. *Jung on Evil*. Princeton: Princeton University Press.
- Tresan, D. 1995. Jungian metapsychology and neurobiological theory: auspicious correspondences.' In *IAAP Congress Proceedings 1995*. Einsiedeln: Daimon Verlag.
- von Franz, M.L. 1971. The inferior function. In *Jung's Typology*. Dallas: Spring Publications.
- Wehr, G. 1987. *Jung, A Biography*. Boston: Shambhala.

Научное издание

Серия «Юнгианская психология»

Мюррей Стайн

ЮНГОВСКАЯ КАРТА ДУШИ

Введение в аналитическую психологию

Редактор — *Н.Е. Кулешова*

Обложка — *А. Пожарский*

Компьютерная верстка — *А. Пожарский*

ИД № 05006 от 07.06.01.

Сдано в набор 20.11.09. Подписано в печать 18.12.09.
Формат 84 x 108/32. Бумага офсетная. Гарнитура Petersburg.
Печать офсетная. Печ.л. 8,0. Уч.-изд. л. 13,8.
Тираж 2000. Заказ

Издательство «Когито-Центр»
129366, Москва, ул. Ярославская, 13.
Тел.: (495) 682-61-02

post@cogito-centre.com; cogito@bk.ru
<http://www.cogito-centre.com>

Отпечатано в полном соответствии с качеством
предоставленных диапозитивов
в ОАО «Дом печати — Вятка»
610033, г. Киров, ул. Московская, 122