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„Жан Крістоф“ Ромен Роллана
Н . Рудик

„Єдиносправжній світовий прогрес неподільно зв’язаний з до
лею СРСР“, — так сказав Ромен Роллан у листі до т. Сталіна 
влітку 1935 р., покидаючи нашу країну. До такого висновку прий
шов великий письменник, що все своє життя боровся за справжню 
культуру, за прогрес, за поліпшення умов людського^ існування. 
Хай ця боротьба спочатку йшла хибними стежками, часто приводила 
до небажаних, несподіваних наслідків, — письменник не спинявся. 
Він ішов далі, шукав, пломеніючи великою вірою в перемогу, 
девізом своїм написавши назавжди: „вперед і вище“ . Ці невсипущі 
шукання, повсякденна боротьба привели Р. Роллана в табір револю
ції, зробили з нього найвідданішого друга Радянського Союзу, 
соціалістичної культури і активного борця з фашизмом, з реакцією.

Крістоф виплутався з пут дрібнобуржуазного гуманізму, роз
бивши замкнене коло апостолів „незалежного духу", і через 
відчуття класової уже ненависті до експлуататорів усіх гатунків, 
а не моральної проповіді, підніс прапор справді єдино-правдивого 
пролетарського гуманізму. Дійсність— „онанке“ , як говорить Рол
лан, — залізна логіка подій, в наслідок яких світ розколовся на 
два табори, примусили чесного, вдумливого письменника пересту
пити безодню між капіталістичним і соціалістичним світом, стати 
в ряди прихильників соціалістичної країни, чесно й безповоротно 
засудивши той період своєї діяльності, коли „силі ми (інтеліген
ція—Н. Р.) могли протипоставити лише абстрактний дух, державним 
інтересам — право совісті, а розгнузданому насильству— абсолютну 
негацію насильства* („В схватці", 1935 р.).

Період віри в „право совісті", в перемогу „абстрактного духу“ 
залишив по собі багато художніх творів у Р. Роллана. Найбільшим, 
центральним твором цього періоду, твором, у якому систематизу
валися всі ідеалістичні гуманістичні настановлення, що так дозго 
володіли письменником, і була епопея „Жан Крістоф".



І
Десятитомний роман-епопея „Жан Крістоф" друкувався з 1904 

по 1912 р. в маловідомому журналі „СаЬіегз сіє їа фиіпгаіпс", що 
його видавали друзі, колишні студенти Есоїе Иогтаїе — Роллан, 
Пегі, Сюарес. Але образ Крістофа, як втілення всіх філософських 
і моральних ідей, що оволоділи Р. Ролланом, тематичні фрагмен
ти, окремі частини твору виношувалися вже раніше в творчій уяві 
письменника. Тільки так можна зрозуміти слова Роллана з листа 
А . Сєверному: „Мій Жан Крістоф чекав 10 років, поки не почав 
друкуватися; .книжка за книжкою, в скромному маленькому журналі, 
який нічого не платив авторам ґ„Лит. газ.“ від 10 березня 1935 р.).

Ще у 80-ті р.р., студентом, Р. Роллан прочитав статтю Толстого 
„Так що ж нам робити?", де яснополянський апостол відкидав 
цілком мистецтво, закреслював Бетховена, нищив Шекспіра, тому, 
що їх мистецтво, мовляв, псує людську природу. Молодий ідеаліст, 
що різко негативно ставився до натуралістів, імпресіоністів у літе
ратурі, давно вже обрав своїм учителем автора „Війни і миру".

„Я  глибоко любив і ніколи не переставав любити Толстого. Два-три 
роки я жив оточений атмосферою його думки і був, звичайно, краще зна
йомий з його творами, з „Війною і миром", „Анною Кареніною', „Смертю 
Івана Ілліча", ніж з будьякими з великих творів французької літератури. 
Доброта, ^озум, абсолютна правдивість цієї великої людини робили його 
для мене найпевнішим керівником у моральній анархії нашого часу" (СаЬ- 
іегз сіє 1а Оиіпгаіпе. 3 -те  зег), саЬіег 9).

Роллан, який так любив Бетховена, захоплювався Шекспіром 
і сам мав намір присвятити себе служінню людству саме за допо
могою мистецтва, після прочитання згаданої статті Толстого, пише 
листа до нього, шукаючи розв’язання своїх наболілих питань. Тол- 
стой відповів йому листом статтею на 38 сторінок, в якій говорив 
про те, що цінне лиш те мистецтво, яке з'єднує людей, виявляє любов 
до людства перш за все і над усе. Ці слова уточнили, підсилили 
характерне для дрібнобуржуазного інтелігента в епоху імперіаліз
му настановлення проповіді через мистецтво морального очищення 
від усього бруду капіталістичної дійсності. Так виникла ідея на
писання твору — синтезу філософських, моральних принципів, тво
ру, який би показав шлях визволення з ненависного буржуазного 
ладу. Ідея зародилася, проте вона ще не мала конкретного втілення.

Та незабаром, — коли, після закінчення Есоїе ІЧбгтаїе, Р. Рол
лан два роки працював у Римі і там знайшов „душевну рівновагу 
і свідомість свого художнього таланту", — ідея показу виходу 
з капіталістичного світу в світ гармонії знайшла конкретне Втілен
ня в образі Жана Крістофа.

„Дух і світотіні Риму визначили до певної міри задум і виконання 
Жана Крістофа. З пагорків Риму зручніше було розглядати драму нашого 
Заходу і при погляді звідси вся наша розрізненість зливається в одну гар
монію, подібну до тієї, яку являв Рим у вечірні часи Янікула. Ми, люди 
різних рас і племін, мусіли трудитися над здійсненням цієї гармонії. Навіть 
боротьба окремих народів між собою не мусить нас відвертати від цієїмети“ .

Зустріч з Мальвідою фон-Мейзенбург, вільнодумною жінкою, 
носієм ідей німецького ідеалізму, її оповідання про великих людей, 
підказали Р. Ролланові і зразки для майбутнього героя: Бетховен, 
Вагнео і інші митці, які здавалися молодому художникові героями 
в протиставленні до навколишнього світу буденщини, міщанства, 
були прообразами Жана Крістофа. Та маючи такий задум, Р. Рол
лан здійснив його не зразу. „Жан Крістоф", як цілий твір, був 
написаний після „Трагедій віри", „Драм революції", героічних 
життєписів, ставши дальшим кроком письменника, вищим етапом у 
його творчості. У цьому творі є схожі тематичні моменти з попе
редніми творами і ті ж ідеологічні настановлення: боротьба оди
нака— носія вільного й незалежного духу — з усім суспільством 
і перемога в галузі того ж духу, цементують увесь твір. Але „Жан 
Крістоф" в той же час є синтез усього попереднього, поданий на 
новому матеріалі, ускладненому композиційно і розширеному в 
розмірі.

Як письменник-гуманіст, що не тільки „бьітописует", а й ста
вить насамперед перед кожним своїм твором певні моральні зав
дання,— яке завдання поставив Р. Роллан, створюючи „Жана Крі
стофа"? Весь твір та й попередня творчість і діяльність автора 
цілком відповідають на це запитання.

Р. Роллан, як представник дрібної буржуазії, з ненавистю ста
вився до імперіалістичної дійсності. Він відчував задушливу 
атмосферу монополістичного капіталу, бачив здрібнення ідей бур
жуазії, звуження перспектив, спостерігав загнивання культури, пе
реродження великої літератури по лінії розкладу колись здорового 
буржуазного реалізму. Слова з передмови до життя Бетховена 
показують, як зрозумів і сприйняв Роллан епоху імперіалізму:

„Повітря навколо нас стало задушливим. Стара Европа застигав у важ
кій отруйній атмосфері. Матеріалізм, позбавлений величі, давить на думку, 
зв’язує вчинки урядів і приватних осіб. Світ умирав від недостачі повітря 
в своєму полохливому низькбму егоїзмі. Світ задихається. Розчинімо вікна! 
Впустімо свіже повітря! Хай нас овіє диханням героїв!"

Так, вірно схарактеризувавши епоху третьої Республіки, епоху 
наступу імперіалізму, що всією своєю суттю ніс загибель дрібній 
буржуазії, Роллан хоче піти проти течії, хоче протипоставити то
дішній дійсності сильного, величного героя. Розглядаючи минуле 
своєрідно, з позицій ідеалізму, він вбачав у ньому творення най
вищих цінностей тільки окремими індивідами, що перебували вкон-

?лікті з буденним оточенням, яке не розуміло цього героя. Саме так 
оллан тлумачив Бетховена, Мікель Анджело, Толстого; саме такі 

герої-одинаки були провідними в його „Трагедіях віри" і „Драмах в 
революції". Героїці фізично гинули в боротьбі, але перемагали 
в духовній сфері. Такий зразок героя-переможця, зразок визволен
ня з лабет брудної дійсності, шляхом моральної перемоги, хотів 
дати Р. Роллан, створю очи титанічний образ Ж. Крістофа, борця, 
бунтівника і разом з тим образ гармонійної людини. Жагу до



величності, до героїзму проніс письменник і через свою попередню 
творчість і в цьому органічний зв’язок ранніх творів з „Жан 
Крістофом". 1

Сла,бкість, соціальне безсилля дрібної буржуазії в епоху пану
вання великих королів капіталу, почуття скривдженості, відсування 
від головного тракту буржуазної дійсності породжувало цю жагу 
героїзму, титанізму, щоб хоч таким чином — у мріях, у літерату
р і— відчути себе сильним, переможцем. Всі твори цього періоду, 
за розрахунком автора, мусили викликати в народі величні при
страсті, волю до боротьби, бажання змінити життя. „Щ об помогти 
їм (сучасникам — Н. Р.), я збираю навколо їх героїчних друзів, 
великі душі, які страждали за свою величність", — писав Роллан 
у передмові до життєпису Бетховена. Та його трагедії й драми 
не мали успіху, організований разом з Жоресом народний театр 
зазнав краху, героїчні життєписи обмежували авторове настанов
лення конкретним історичним матеріалом і автор приступив до 
виконання давнього свого задуму — показати героя, що виростає 
на сучасному грунті і черпає силу й волю до боротьби в моральній 
наснаженості свого внутрішнього світу.

Такі завдання поставив собі Р. Роллан, створивши велику епо
пею— „Жан Крістоф“ — і застосувавши увесь арсенал гуманістич
ної науки для розв’язання всіх суперечностей антагоністичної дійс
ності. Критика капіталізму, буржуазної моралі, філософії літера
тури і шляхи порятунку з цього світу загибелі всіх найкращих 
поривань — така тема цього десятитомного роману. Вся велич 
і сила, що виявляється в непримиренній критиці, осуді буржуаз
ного суспільства— з одного боку, і вся обмеженість Ролланового 
гуманізму, що виявляється в проповіді компромісу, примирення — 
з другого, в усій своїй повноті виявляється в цьому творі.

II
Роман „Жан Крістоф**— це історія життя геніального німецького 

музиканта від народження і до останніх його днів, намальована на 
широкому фоні сучасного авторові життя.

Батьківщиною Жана Крістофа-Крафта б^ло маленьке місто на 
середньому Рейні. Тут пройшли роки його дитинства і юнацтва. 
Родина Крістофа — це родина музиканта з діда-прадіда і хлопчик 
уже з дитинства почав виявляти велику здібність у музиці, яка 
пізніше виросла в нього у геніальність. Перші три томи: „Зоря", 
„Ранок“ , „Юнацтво" змальовують процес формування внутрішнього 
світу Крістофа, викристалізування його психологічного обличчя. 
Зовнішнє соціальне оточення подається досить скупо: чутно тільки 
глухий гул, що, як прибой, то збільшується, то зменшується, в міру 
письменникової потреби. Це оточення подається такою мірою, якою 
воно з’ясовує чи стимулює розвиток дитини, юнака. Але ці побіж
ні характеристики, невеличкі екскурси вбік від внутрішнього життя 
Крістофа, зроблені вправною рукою майстра, дозволяють намалюва

ти картину соціальних умов, життя тихого провінціального при- 
рейнського міста 50-60 рр. XIX ст.

Серед буржуазного філософського життя того періоду, коли 
у німців „ідеальне стало сентиментальним" (Гете), де не-де збере
глися люди, що пломеніють вогнем справжнього чистого ідеалізму, 
породженого геніями і призначеного для утворення великих людей - 
героїв. Ці люди, мов острівки серед моря буденщини, але живуть 
вони не дарма: вони сіють зерна, з яких має вирости великий пов
ний колос. Такі люди—дід Жана Крістофа, ідеаліст, оптиміст напере
кір усім труднощам свого життя і дядько Готфрід—пантеіст, носій 
якогось вищого розуміння природного світу. Р. Роллан з любов’ю 
вимальовує ці образи, навіть ідеалізуючи їх. Жан-Мішель — фізич
но здоровий, міцний, вічно діяльний, вічно молодий.

„він володів найціннішою в світі якістю — свіжою цікавістю, невгамо
вною і щоранку відроджуваною' (стор. 247, т. 1).

Його розуміння чесності, обов'язку ще не обросли міщанською 
заскорузлістю, а його доброта, щира участь у долі Крістофа, ро
зуміння музики і любов до неї, роблять цей образ одним з при
вабніших у перших частинах роману.

Малюючи з любов’ю цього першого Крістофового вчителя, пер
шого, хто збудив у ньому таємні сили музикального генія, Р- Рол
лан не закриває очей і на негативні, темні сторони його характеру, 
впадаючи тут у тон вибагливої іронії.. Дідову активну участь у при
святі перших творів юного композитора герцогові, у влаштуванні 
першого Крістофового концерту, участь Жана-Мішеля в усій цій 
комедії автор хоче з ’ясувати його бажанням хоч в онукові поба
чити здійснення своїх мрій — дати велику людину, митця з своєї 
сім’ї, коли ці мрії не здійснив ні він сам, ні його син Мельхіор. 
Другим, пізнішим чинником формування Крістофового внутрішньо
го світу був дядько Готфрід — дрібний мандрівний крамар, до 
якого всі ставилися з іронією, навіть з презирством. Але ця не
помітна, смішна на перший погляд людина, таїла в душі своїй 
багатство тонкого розуміння природи, людей. Цей філософ, сти
хійний пантеіст навчив Крістофа тонко відчувати гармонію 
навколишнього світу, навчив відчувати себе часткою великого 
космосу і в хвилини розпачу, на лоні вічно незмінної, гармонійної 
природи знаходити втіяу й спокій. Тихо й спокійно пройшов крізь 
своє життя мандрівний пантеіст, запалюючи поодинокі вогники 
священного горіння, філософського вдоволення уявною гармонією 
життя.

Ці дві постаті мали велике значення для внутрішнього форму
вання Крістофа і автор докладно вимальовує їх у перших томах 
свого роману.

Виростає Крістоф, коло сім’ї розривається і він знайомиться 
з соціальним оточенням. Дійсність з перших же кроків починає 
стьобати чутливу дитину. Боляче констатував він факт соціальної



нерівності. Почуття гніву, протесту проти несправедливості заро
дилося вже тоді, коли діти багатіїв поглузували з нього. Це пе
реживання було його першою життєвою кризою. Почуття це під
силюється ставленням до нього герцога і всього двірського това
риства, де Крістоф був придворним піаністом. Він відчував, що 
пихаті пани розглядали його з образливою цікавістю"1 відчував 
їх байдужість до його гри. Почуття приниженості викликало 
образу, гнів на всіх цих панів. А  пізніше, переживаючи своє перше 
дитяче кохання до Мінни, він знов відчув на собі удар соціальної, 
кастової нерівності. Пані Керіх іронізувала з нього, робила іграшку, 
забавку, нудьгуючи в провінціальному місті після бурхливого життя 
столиці. Жорстоко поплатився Крістоф за своє довір’я до людей 
вищого рангу, але й приглядаючись до життя простих людей — 
бюргерів, Крістоф нічого привабного для себе не побачив. Родина 
Ейлерів— типова родина бюргерів, з їх дрібними інтересами, була 
противна Крістофу порожнечою свого внутрішнього життя, лице
мірністю І заспокоєнням на давно прищеплених принципах моралі, 
поведінки.

Так усі зовнішні фактори формування Крістофа приводять 
до накопичення в нього негації, протесту проти соціальних, 
моральних принципів околишнього життя і до замкненості в са
мому собі. Навіть дитяча, зворушлива дружба з Отто та кохан
ня до Мінни, Сабіни, Ади дозволяли йому тільки на деякий час 
з радістю сприймати зовнішній світ, але й ці захоплення своїми 
сумними чи трагічними закінченнями ще більше відгороджували 
Крістофа від зовнішнього оточення, примушували заглиблюватися,, 
заховуватися в самого себе. Показавши зовнішнє соціальне ото
чення, як матеріал, що викликав у Крістофа обурення, протест,. 
Р. Роллан всю увагу зосередив на внутрішньому житті свого героя. 
Він стежить за найтоншими переживаннями Крістофа, за найдрібні- 
шими реагуваннями його на поштовхи зовні і з усією можливою 
повнотою змальовує все багатство думок, мрій юнака, давши зра
зок справжнього психологічного реалізму.

За Ролланом емоції, стихія людського темпераменту визначають- 
усе життя людини. Він це не раз підкреслював у багатьох окре
мих епізодах, щоб звести потім у систему і сказати:

„Темперамент визначав людину значно більше, ніж ідеї" (т І, стор. 244).

Крістоф мав темперамент сильний (не даром його прізвище 
Крафт), пристрасгний, був позначений великим музикальним генієм 
і це визначило весь його життєвий шлях.

Геніальний, сильний, нестримний, незалежний, але разом з тим 
добродушний, довірливий, чесний, з великим запасом любові, вільно
думний, що не покладається ні на яку суспільну мораль, а тільки 
на своє сумління, істина для якого найвище мірило всіх речей — 1

1 т. 1, стор, 133.

таким сформувався Ж. Крістоф, цей виплеканий уявою письменника 
„останній з могікан", великий ідеаліст, що йде в життя з великою 
вірою в те, що йому призначено створити щось велике і полегшити 
тим самим життя людей. Образ Бетховена, якого особливо любив 
Роллан, відбився в основних характерних рисах Жана Крістофа, 
але крім того в життя його введені епізоди з біографій Моцарта, 
Глюка, Баха, Гуго Вольфа.

1 ось цей „новий Бетховен, герой бетховенського типу, але 
автономний і кинутий в інший світ, світ, в якому ми живемо" 
якого оточує „сьогоднішній день“, ставши в цілковиту суперечність 
з оточенням, пізніше цілком пориває з ним. Цьому розриву і при
свячена четверта частина епопеї— „Бунт".

„Бунт"— одна з яскравіших, сильніших книжок Роллана, зразок 
справжнього критичного реалізму. Вона насичена критикою капі
талістичного суспільства. Виявляється ця критика спочатку як про
тест, похід проти сучасної музики, розповсюджуючись далі і на 
всі сторони буржуазного життя.

Крістоф-музикант ввесь заглиблюється в світ звуків. Але чим 
більше він знайомиться з сучасною музикою, тим більше вона його 
не задовольняє. Він, що вище за все ставив істину, відчував брехню 
в буржуазному мистецтві, фальш. І тут автор дає широку картину 
виродження німецького ідеалізму, під прапором якого розвивалася 
колишня німецька культура і яка тепер зійшла на рейки епігонства,, 
ставши підсолодженою, сентиментальною, безперспективною. Уста
ми Крістофа Роллан зло насміхається з сучасної музики оцих безко
нечних Ьіесіег, ЬіесісЬегґ і Ьіесіїеіп, які були

„потопом буденної ніжності, буденних почуттів, буденного суму, будепної 
поезії* (т. II, ст. 23).

Крістоф ненавидить сучасний ідеалізм, який бреше, прикрашає 
все, фальшує. Цієї фальші не помічали самовдоволені бюргери, 
занурені в свої дрібні інтереси. Навпаки, вони з недовір’ям, пре
зирством і навіть ворожнечею зустріли протест Крістофа, його 
намагання сколихнути море буденщини, і саме через його вирі
шення перш за все і над усе стати щирим.

.Він визначив своїм законом повну щирість — незмінну, непримиренну, ви" 
явлену скрізь і в усьому, не зважаючи на авторитет чужих творів чи осіб“ 
(т. II, ст. 27).

Трудно бути правдивим у сучасному суспільстві,— говорить Рол
лан, з його важкою спадщиною затверділих звичок. Але Крістоф 
обрав саме цей шлях і з нього не сходив. У наслідок цього один 
по одному рвуться всі зв’язки його з оточенням і він стає саміт
ним. Ставлячи свого героя в антагоністичні стосунки з навколиш
нім буржуазним світом, автор намагається підкреслити й своє не
гативне ставлення до цього буржуазного світу.

і т. І, стор. 376



Перед нами спливає феодальний пережиток Німеччини—герцог
ський двір з самодуром герцогом, змальовується вищий світ на 
фоні філістерського ригористичного бюргерства. Грунтовну критику 
дає автор вищому світу — другому поколінню буржуазії, намалю
вавши широку картину життя й інтересів провінційних снобів, цих 
синків заможних батьків, які ніби намагалися зруйнувати все, що 
здобули їх батьки. Роллан зло висміяв цих паразитів, які зай
мались літературою, мистецтвом заради спорту й флірту, які при
ймали вигляд „борців із злом“, які удавали з себе анархістів. 
Автор уміло, в кількох рядках, розкриває суть цієї пози протесту, 
говорячи, що бути анархістом, відкидати суспільство молодим 
снобам було корисно, бо вони, таким чином, визволялися від усіх 
обов ’язків щодо цього суспільства. А  цього їм і треба було. Даючи 
побіжні, але досить яскраві образи цієї молоді з Ті інтересами, 
літературо о, Роллан жорстоко і разом з тим тонко іронізує з мо
дерністської німецької літератури, в якій перепліталися Ібсен, Гомер, 
Оскар У.яйльд, у драмах якої Іфігенія, наприклад, була нервовою 
істеричкою і педанткою, читала героям нотації, люто декламувала, 
з’ясовувала публіці свій офарблений ніцшеанством песимізм і, ба
жаючи на чому б то не стало вмерти, вбивала себе з сміхом. Ця 
„золота молодь" знічев’я, заради забавки, заради пози своєї, при
тягаючи всіх протестантів у своє коло, залучила до себе й Кріс
тофа. Особливо Мангейм, цей .толстовець, нірваніст, евангеліст, 
буддіст", захопився музикантом, щоб зробити його своїм коньком.

Та придивившись ближче до цього кола людей, що грали по
стійно якусь комедію, Крістоф відчув їхню порожнечу, лицемір
ство, продажність і після того, як ці сноби жорстоко поглузували 
з нього, переробляючи його статті, він пориває з ними. Порвавши 
з  бюргерством, вищими колами провінціального міста, Крістоф іде 
в коло представників соціалістичної преси, щоб там знайти собі 
притулок. Та Крістоф не політик, підкреслює автор, він пориває 
й з цим колом і зовсім залишається самотній. Як музиканта 
його не визнають, творів не приймають, а коли й приймають, то 
тільки з тим, щоб висміяти.

Крістоф шукає втіхи у творчості, відчувши найбільшу радість, 
„божественну радість творчості". Цю творчість Роллан змальовує 
як стихію, що завжди таїться і раптом вибухає, як гроза. Порів
няння природи з музикою і музики з природою — характерне для пан
теїста Роллана, бо всі ці явища, мовляв, е вияв одних і тих же стихій.

„Хмари виповзли з усіх кутків єства, їх густі, чорносинього кольору маси, 
розривані шаленими виблисками, швидко рухаються вперед у запаморочли
вому і важкому бігу, оточивши горизонт душі, вони несподівано розправля
ють свої крила на душному небі і гасять світло. Година безумства. Нестямні 
стихії, що вирвались з клітки, де їх тримають замкненими закони, які за
тверджують рівновагу духу і існування речей, — запановують безформені /  
й гігантські в ночі свідомості. Почуваєш себе, як в агонії. Не прагнеш більше 
жити. Чекаєш тільки кінця, що несе свободу, смерть. І раптом — блискавка! 
К рістоф ридав від радості* (т. II, ст. 11).

Знайшовши радість у своїй творчості, Крістоф підноснть своє 
страждання, втішаючи себе, що страждання теж життя. У минулому 
він знаходить зразки героїчних біографій музикантів, не прийнятих 
суспільством і які, проте, продовжували творити. Він вирішує йти 
їх  шляхом. У цій книзі КрІСіОф уже герой. Він уже підніс прапор 
критики, боротьби, протесту. Це протест високого творчого інди
віда із здрібнілою повсякденністю. Крістоф виростає в якогось гі
ганта, сильного духом, волею

Скритикувавши капіталістичну Німеччину, Роллан веде свого 
героя і в Францію, щоб через нього виявити своє ставлення і до 
батьківщини.

„Ярмарок на площі"— це памфлет, перейнятий гнівом на імпе
ріалістичну Францію кінця XIX і початку X X  ст. Роллан у цій 
книзі продовжує настановлення „Бунту", гострої критики, іронії, 
що досягає сарказму; ця критика набирає вже тут систематичних 
форм, вона стає значно глибшою, ширшою, ніж у попередній час
тині. Автор тут менше навіть спиняється на внутрішньому світі 
героя, віддавши всю увагу суворому оглядові культурного і полі
тичного життя Франції. Воно й зрозуміло. Ролла^ показав уже 
сформованого Крістофа, він показав увесь внутрішній світ цього 
героя-бунтаря в попередній книзі і тепер, у „Ярмарку на площі" 
він ним користується, як мандрівником, який знайомиться з усім 
життям Франції і критикує його. Як гуманіст, Роллан спиняється, 
звичайно, на мистецтві і тут дає неперевершені на той час зразки 
критики буржуазного суспільства. Всюди, куди не потрапляв Крі
стоф, він відчував сморід смерті, загнивання.

,Чим більше він знайомився з французьким мистецтвом, тим ясніше він 
відчував запах, що вразив його з перших же кроків, спочатку закрадливий, 
потім липкий, задушливий: запах смерті“ (т. III, ст. 76).

Які інтереси характерні для представників французької буржу
азної культури? Гроші, прибутки, „мистецтво для грошей" — це 
характерно і для літератури і для критиків. Недаром книга має 
назву „Ярмарок на площі". Базар, „релігія числа", обмін всього — 
думок, переконань, мистецтва, — на гроші. Але продажність — 
це тільки одна з характерних рис сучасної авторові культури. 
Виродження, безплідність, формалізм, позбавлення всякого внутрі
шнього світу, рух до смерті — ось що ще на кожному кроці під
креслює автор.

„У  цих людей все зводилось до безплідної насолоди. Безплідної. Безплід
ність. Блискуча дотепність, прекрасне мистецтво — красива правда, форма, 
традиція краси, що залишилась непорушною, не зважаючи на всі іноземні 
нашарування: театр, який був справжнім театром, стиль, який був оригіналь
ним стилем, драматурги, які знали своє ремество, письменники, що вміли 
писати, — одне слово, досить красивий кістяк колись могутніх мистецтва 
і думок. Але тільки кісіяк. Дзвінкі слова, красиво звучаіці фрази, металічне 
побризкування ідей, що перетиналися в порожнечі, розумова гра, похітливий 
мозок і розсудливі почуття. Все це служило тільки для егоістичної насолоди. 
Все рухалося до смерті" (т. III, ст. 77).



Від літератури до музики і музикальних критиків, далі до те
атрального мистецтва всіх напрямів і гатунків проходить Крістоф, 
як Дант, спускаючись по колах пекла і скрізь він бачить продаж
ність, поверховість, гонитву за модою, беззмістовність. „Словесний 
ярмарок", в якому тонули всі щирі почуття, серед якого не могли 
Пробитися справжні Митці, доктори Вагнери, які творили гомун- 
кулюсів на дні своїх реторт, відірвавшись від реального життя. 
Навіть не башта з слонової кості чистого митця Флобера, а при
криття мистецтвом для мистецтва витонченої розбещеності. Ось- 
що побачив Жан Крістоф і проти чого він виступив.

Ту ж саму деморалізацію, продажність, фактичне панування 
капіталу підкреслює Роллан, розкриваючи машину буржуазної демо
кратії. Депутат Руссен, справжній представник буржуазного суспіль
ства, грав у політику, бо політика у Франції була теж прибутковою' 
галуззю. Насичений ненавистю до буржуазії, Роллан сильно, до
тепно, влучно і правдиво, методом реалістичних зарисовок, харак
теристик, розкриває суть цієї республіки без республіканців, 
з придворними звичаями; розкриває методи боротьби з робітничим, 
рухом, викривав роль „соціалістичної" преси, цього раба влади, ба
чить і плямує робітничих лідерів— буржуазних переродженців.

Не обійшов Роллан у своєму памфлеті побуту, і „вищого сус
пільства". Критиці великосвітського салону Колети, доньки 
одного з капіталістів, якій Крістоф давав лекції музики, Роллан 
приділяє небагато місця. Але будучи майстром коротких харак
теристик персонажів, письменник створює прекрасні портрети, і 
навіть не подаючи їх у дії, зумів залишити образи в уяві читача. 
Всі відвідувачі Колетиного салону.

.Гримували, головним/ чином, свій розум, копіюючи два-три зразки, які 
самі не була оригіналами. Або виступали уособленням якоїсь ідеї: Сили,. 
Радості, Жалості, Солідарності, Соціалізму, Анархізму, Віри, Свободи, ста
ранно граючи свою роль. Вони володіли талантом перетворювати заповідні 
думки в літературну тему і зводили найгероічніші поривання людської душі 
до ролі модних краваток" (т. Ш, ст. 100).

У цьому салоні літератор Леві Кер був
„у  противагу Крістофу уособленням духу іронії і розкладу, який м’яко* 

ввічливо, глухо підкопувався під усе велике, що було в умираючому старому 
суспільстві, під сім’ю, одружіння, релігію, батьківщину; в мистецтві—під усе 
мужнє, чисте, здорове, вародне; під усяку віру в ідеї, в почуття, у великих 
людей, людину- (т. Ш, ст. 10І].

Роллан робить його уособленням загниваючої культури і най
більший гнів Крістофа спрямовує на цього патриція III республіки.

Уїдлива іронія, сарказм, при правдивому змалюванні всіх сто
рін капіталістичної Франції, характерні для всієї книги. У ній 
Роллан досяг апогею критики імперіалістичного суспільства і по
казав своє неприйняття цього суспільства, розрив з ним.

Та показавши всі прояви загнивання капіталістичного суспіль- '  
ства, чи міг на цьому спинитися гуманіст Роллан? Ні, не тільки

показати соціальний і моральний розклад зобов’язався Роллан, він 
зобов’язався цим твором, як він сам говорить,

„розбудити задрімалий під попелом духовний вогонь. А  для цього, перед
усім, треба було вимести весь попіл І сміття, що назбирались, протипоста- 
вити „Ярмаркам на площі", що наповнювали повітря і світ, маленький легіон 
відважних душ, готових на всі жертви і чистих від будьмких компромісів. 
Мені хотілося зібрати їх на заклик якогось героя, який став би їх ватажком. 
І для того, щоб цей герой існував, мені треба було його створити" (т. 1, 
ст. 375. Післямова). .

Герой був створений, попіл і сміття були виметені, Роллан 
почав збирати „легіон відважних".

III
Ще в Німеччині, як передвісник майбутнього легіону, промай

нув носій духовного вогню, незламний ідеаліст, учитель музики — 
Шульц, що в хвилину найбільшого розпачу Крістофа підтримав 
його справжнім розумінням музики, чистою непідкупною любов’ю 
до покинутого всіма юного творця. І тепер, після „Бунту", „Яр
марку", Роллан у дальших частинах намічає вихід із капіталістич
них суперечностей, систематизуючи через образ героя-рятівника 
та його друзів свою позитивну програму. Але наскільки сильна 
була критика гуманіста, що ненавидів капіталістичне суспільство, 
настільки слабкі, безсилі були гуманістичні ідеї, ідеї визволення 
в межах того ж таки імперіалізму.

Крістоф, підкреслює автор, як велика душа, що пломеніє лю
бов’ю, ніколи справді не був самотнім, десь таїлися співзвучні 
йому душі, що бовваніли серед капіталістичного моря ненависті, 
і прийде час, коли вони дадуть про себе звістку. Поступово нав
коло Крістофа збираються представники „справжньої Франції",
бо ті люди, яких зустрічав Крістоф на капіталістичному ярмарку, 
не були представниками „справжньої Франції". Хоч Сільвен Кон 
і говорив самовпевнено— „Франція — це ми!", проте автор хоче 
сказати, що є інші люди, які зберігають кращі традиції минулого, 
які проносять через капіталістичне пекло все цінне з скарбниці 
культури, які трудяться, хай ніби й непомітно, але трудяться 
в ім’я майбутнього людства, а не смерті. І ці люди утворять „легіоч 
відважних".

Олів’є — найбільший друг Крістофа — ніжний, хоробливий інте
лігент, поет і вчений, повний героїчного ідеалізму. Щоб змалювати 
формування цієї співзвучної Крістофові душі, Роллан присвячує цілу 
книгу показу дитинства Олів'є (VI ч. Антуанета). Автор змальовує 
дитячі роки Антуанети і Олів’є в тихому провінціальному місті, 
що так нагадує рідне місто Роллана — Кламесі, крах цієї буржу
азної родини, далі Париж і поневіряння в ньому Антуанети і 
Олів’є.

Не всі мусять бути обранцями легіону високих душ; тільки 
поодинокі люди, позначені священним вогнем, займуть там місце.



Тому й приділяє автор найбільшу увагу, після Крістофа, форму
ванню внутрішнього світу Олів’є, далі Грації, як поодиноким но
сіям високих ідеалів гуманізму. Метод глибокої розробки позитив
них образів, що відрізняються від маси, в цьому романі виявля
ють Ролланів індивідуалізм, одну з основних ознак дрібнобуржу
азного гуманізму.

У своїй позитивній програмі Роллан кличе до є д н а нн я, але 
не до класового єднання пригноблених у боротьбі з капіталізмом. 
Як же письменник, що кличе до знищення „Ярмарку на площі”, 
ставиться до класової боротьби пролетаріату? Він її відкидає, не 
приймає.

В IX частині — „Неспалима купина" — Роллан виявляє своє 
ставлення до робітничого руху, звівши Крістофа і Олів’є з про
летаріатом. Щоправда, автор не знав життя революційного проле
таріату, як це видно з показаних ним образів робітників. Хоч він 
і намагається з своїх ремісників —  дядька Феєта, Горена, Жюсьє 
зробити носіїв ідей пролетаріату, проте типових його рис вони 
не мають. Особливо це можна сказати про поета-робітника Ема- 
нуіла. Він зазнав багато горя за своє трудове життя, але творчість 
його ажніяк не відбиває життя робітників, їх боротьби, їх праг1 
нень. Емануіл — індивідуаліст і в усьому наслідує свого духовного 
батька — Олів’е. Проте автор вірно підмітив опортунізм, буржу
азне переродження робітничих лідерів кінця XIX і початку XX ст., 
як вірно схопив і змалював продажність демократичних ватажків 
свого часу. Хоч Роллан і критикує ці явища, проте він в принци
пі не погоджується з Єдино можливим виходом із капіталістичних 
суперечностей— революційною боротьбою пролетаріату. Ні, він 
просто і недвозначно відкидає такі методи боротьби. Уже раніше 
Роллан підкреслював, що Крістоф не політик, і його з Олів’є по
тягли до робітничого руху не політичні міркування, а жалість до 
знедолених, бажання придивитися до їх життя ближче, познайо
митися з боротьбою проти несправедливості.

Та зблизивши Крістофа й Олів’є з робітничим рухом, Роллан 
з іронією говорить про відносність істин, ідей, доктрин, покладе
них в основу пролетарського руху.

Що найбільше лякало письменника, так це теорія насильства. 
Ніякої якісної різниці не бачив Роллан між насильством з боку 
буржуазії і тим насильством, що треба було зробити пролетаріа
тові. Теорія непротивлення злу насильством, проповідь Толстого 
глибоко запала в душу гуманіста і знайшла в його вченні своє 
органічне місце. Роллан і Крістофа робить толстовцем. Друзі — 
Крістоф і Олів’є — жахаються насильства, що, на їх думку, харак
терно і для буржуазії і для пролетаріату. Імперіалізм, на їх думку, 
лежить в основі робітничого руху, як і в основі капіталізму, і во
ни тікають від „обох імперіалізмів“ .

Роллан взагалі сприймав революційну боротьбу, як бунт люд
ських стихійних сил, який роздмухує героічні пристрасті. Про

таке розуміння революції сам автор говорив уже пізніше, 1924 р., 
в передмові до драми „Гра любові і смерті":

„Смерч 1793 р. ще кружляв по сніту. Наші нові боги і мінотаври зазнали 
в Московії більш хвилюючі перевтілення. Ось ці вічні . відродженці', ці сти
хії людські, що з’являються постійно знову під тисяча й одним протеєвим 
покривалом — вони й служать для мене в історії принадою" (т. XII, ст. 140).

Роллан, як і його герої — Крістоф і Олів’е, — намагається ста" 
ти „над схваткою" двох сил. їх часом захоплює рух робітників, 
але тільки як своєрідна сила „стихій*. І справді, під час однієї 
сутички робітників з поліцією, Крістоф, захопившись, опинився наї 
барикаді, вбивши поліцая, а Олів’є, який кинувся рятувати Еману- 
іла, був забитий.

Так гуманіст Роллан не міг ще тоді приєднатися до робітничого 
руху. Свою проповідь любові, миру він не міг об ’єднати я органі
зованою боротьбою мас. Він у маси не вірив, покладаючи надію 
визволення на одинаків, на обранців духу.

Які ж шляхи пропонував індивідуаліст Роллан, коли одвертався 
від організованої боротьби мас?

Єднання через класи і навіть через нації „лицарів священного 
вогню", братів по духу.

„Даремно намагаються обранці злитися з натовпом. їх завжди тягне до 
обранців, до обранців усіх класів, усіх партій, до тих, хто несе вогонь. їх 
священний обов ’язок у тому, щоб стежити, якби вогонь цей не загас" (т. 
V, ст. 49), —

говорить Роллан, прийшовши через бунтарство до проповіді 
миру і єднання всіх класів через своїх обранців. Роллан тому 
й бере своїх позитивних героїв з різних прошарків суспільства 
і знаходить для них спільну мову. Крістоф, Олів’є, Антуанета, 
Емануіл розуміють один одного. Але не тільки рамки класів пе
ремагає союз кращих душ. Національні межі для них не існують. 
Автор навмисне зробив своїм героєм німця, бажаючи показати цим, 
що належність до тієї чи іншої нації для нього нічого не ва
жить. Як Крістоф уособлює все краще німецької нації, так Олів’є — 
французької і Грація — італійської. Через їх взаємне проникнення 
душ Роллан хоче показати союз кращих європейських культур, що 
переступає межі нації. Це інтернаціоналізм, але інтернаціоналізм 
дрібнобуржуазно-гуманістичний, що проповідує всупереч шовіні- 
стично-настроєній буржуазії перед боротьбою за новий переділ 
світу, „Інтернаціонал духу".

Починаючи з 6-7 частин і до кінця роману, Роллан реалізує 
на конкретному художньому матеріалі настановлення своєї пози
тивної програми. Крім дружби Крістофа, Олів’є, Емануіла, а піз
ніше і Грації, — цих яскраво виявлених індивідуальностей, яких 
об’єднує віра в моральну перемогу духу в майбутньому і проповідь 
чистоти, спокою, миру в сучасному, — автор змальовує ще й дру



горядні постаті, які під вплив0М( Крістофа, його мистецтва пробу
дились, пізнали один одного і з ’едч. лися в дружбі.

VII частина роману— „В домі“ — присвячена змалюванню того, 
як Крістоф, де б він не проходив, „ несвідомо залишав слід свого 
внутрішнього вогню". Мешканці шестиповерхового будинка живуть 
уже по 20 років кожний у своєму приміщенні і не знають, не ці
кавляться, хто живе коло них. Всі вони, починаючи від робітника, 
шо покриває дах, і кінчаючи мешканцем першого поверху, непогані 
люди! вони якісь самотні, і тільки геній Крістофа в  об єднав, 
викликавши до життя всі кращі сторони їх єства. Він

„душевною чутливістю і н а д л и ш к о м  життєвих <?Д об'єднував їх, без їх
відома, своєю широкою симпатією8 (т. VII, стор, 33).

Так, через мініатюру с в і т у  — будинок з його ^'шканцями,— 
Роллан хотів показати благотворний вплив Крісто.. г оточенн*> 
моральну його перемогу над людською відокрем \еністю, воро
нечею.

Через любов, яка примиряє Крістофа з ворогами, через при
мирення з богом, якого відчуває тепер пантеїст Крістоф С*Ф13Ь* 
через відчуття гармонії, внутрішнього спокою, — Крістоф підходить 
до всепрощенства, до примиренства. Відчуття гармонії, душевного 
заспокоєння, спокійну розсудливість принесла йому Грація, так 
само, як колись приніс їх Олів’е, відкриваючи йому „справжню 
Францію", що загубилась серед „ярмарку", збагатив його внутрі
шній світ своїм тонким розумом і знанням людей. Піднесені друж
бі Крістофа і Грації, цьому „містичному одруженню , Роллан 
приділяє багато уваги, впадаючи в той же сентиментально-підне 
сений тон, повний пафосу, риторики, перебільшення, який так ха- 
оактерний для нього, особливо в змалюванні дружби.
0* Пориваючи з бунтарством своїх молодих років, років Бетховена, 
старий Крістоф-Толстой, пройшовши коло ненависті, приходить до 
п р и м и р е н н я ,  всепрощенства. Гармонією, високим розумінням^при
води речей називає Роллан останній етап життя Крістофа. Це 
•була капітуляція, неспроможність дрібного буржуа, скажемо ми, 
в умовах капіталізму здійснити свої гуманістичні ідеї.

Остання частина роману — „Прийдешній День Ш.ИР Р .. 
гортає показ старого К р іс т о ф а -п р и м и р е н ц я .  Крістоф, ™ ля довгої 
розлуки з Парижем, знов приїжджає туди. У Парижі той же „яр 
марок” , тільки офарблення його змінилося. У а ” °Р̂ в.
Парижу Роллан знову показав своє прекрасне розумінн Р 
них настроїв буржуазії, що пізніше вилилися в 

•вим йому вмінням він у коротких, влучних, дотепних Р ... р 
тиках розкриває моду на „надлюдей", захоплення с Р ‘ .
цією, культ фізичної сили, все те „відродження раси 3 1 >
бажанням завоювань, з усіма тими ознаками, д
бутню в і й н у -„п о ж а р , що тлів у лісі ЕврошЛ як каже Ролла^ А .  
тор прекрасно відчув за два-три роки, що війна спалахи У

„Війна могла вибухнути щохвилини. Її гасили, але вона запалювалася 
знову. Наймизерніший привід Вбдв для неї поживою. Світ почуває себе 
у владі випадку, здатного викликали загальну схватку* (т. V , стор. 300),—

такі пророчі слова кидає Роллан, спостерігаючи „фізичне 
і моральне відродження" західних рас, національні гордощі, що 
захопили й Італію, в її пізньому, але експансивному імперіалісти
чному розвитку, спостерігаючи наростання шовінізму, мілітаризму, 
того ненависного мілітаризму, що став свого часу причиною роз
луки з батьківщиною (,,Бунт“).

Але не той уже Крістоф. Тепер ми не чуємо від нього грізних 
філіпік на адресу >вих представників „Ярмарку". Він їх приймає, 
простягаючи нав.гь руку примирення Леві Керу, найбільшому 
своєму колишгь^му ворогові, цьому уособленню буржуазної заг
ниваючої кул >ури. В листі до Грації герой пише: 

зр ьф'
„Я  з м і н и в с я . н е  смію бути строгим. Коли в мене з’ являється бажання 

висловити комуі?ь з них сувору догану, я кажу собі: „Ти не маєш права. 
Ти був гірше цих людей, ти, який вважав себе сильним”. Я навчився також 
розуміти, що в житті нема нічого безкорисного і що кожна людина, навіть 
найпрезирливіша, має свою роль у загальному плані трагедії'1 (т. X, стор. 
2Щ
Так, з позицій свого розуміння світу, як гармонії, де всі речі 

мають своє місце і виконують свою певну функцію, Роллан прий
має в образі Жоржа — сина Олів’є — шалену гру агресивної бур
жуазії напередодні війни і благословляє її, як „прийдешній день", 
зорю якого, вмираючи, він бачить.

Одинак-бунтар Крістоф дійшов свого логічного кінця, пройшовши 
коло страждань. І тепер, проповідуючи всепрощенство, загально
людську любов, гармонію і ясність духу, Крістоф прийшов до 
тієї точки, з якої вийшов.

Як і попередні твори — „Трагедія віри", „Драми революції" — 
роман завершується крахом, що здається всеж моральною пере
могою його позитивного героя.

IV

У своєму романі „Жан Крістоф" Роллан подав широку кар
тину життя соціально-політичного, літературного, філософського 
З р-хідної Европи передвоєнного часу. Він створив багато незабутніх 
образів, над якими велетнем підноситься образ Жана Крістофа, 
історія життя якого становить увесь твір, є його сюжет. Ми знаємо 
найм'ечші порухи Крістофової душі, переживаємо всі його страж- 
даннятй'-радості, бо автор подав їх нам з великим умінням, знанням, 
з глибе ^м емоціональним піднесенням. Ліричність —  найхарактер
ніша риса'' Ролланового письма. Нею пройнятий „Жан Крістоф“, 
що став правдивою ліро-епічною поемою.

Поиадуюча процес —формування внутрішнього світу Крістофа,
викрш талізуйібя Гі Й0гф педологічного обличчлд_Р.^ Роллан не 
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психологізує, на зразок вироджуваноі літератури типу творів Пру- 
ста, Джойса, а подає майстерний зразок психологічного реалізму. 
Всі ці переживання Крістофа—дитини, юнака, дозрілої людини —ав
тор ке відриває від соціальної дійсності, а з’ясовує саме нею фор
мування героя. Кожне явище ліцемірної бюргерської дійсності
Крістоф сприймає хоробливо, переживає душевні катаклізми, злами 
і уже через них переходить у вищу, повніш г і •г> розуміння 
дійсності.

У еєсь  показ формування юного Крістофа Роллан побуду
вав на довгому ланцюгові тематично замкнених кіл, які ста
новлять собою сюжетну лінію твору. Наростання таких тема
тичних кіл, які Цвейг називає ліричними розділами, і становить
розвиток роману, даючи основний образ Жана Крістофа.

Відображення внутрішнього світу героя насичує роман емо
ційністю, ліричністю. Але через те, що передається тут вну грішне 
життя гіганта, героя — стиль часто зафарблюється в тони ро
мантичної піднесеності, пафосу. Патетичність, піднесеність, поряд 
з ліричною розповіддю — основна маніра ролланового письма, особ
ливо там, де мова йде про внутрішній стан героя. Коли ж автор 
переходить до показу буржуазного життя, його літератури, моралі, 
філософії, якому протистоїть бунтар Крістоф, слово його набирає 
гострої іронії, сарказму,— всіх ознак критичного реалізму.

Весь роман будовою своєю нагадує симфонію з стрункою 
схемою розвитку. Починається життя героя під супровід шуму 
любимого Рейна, далі герой набирається сил, живе повним 
життям великої творчої одиниці — і композиція твору широко 
розгортається. В річку Крістофового життя вливаються струмки 
й струмочки — життя інших героїв, які ніби ніяк не стосуються 
Крістофа, наприклад, Антуанета — VI частина епопеї. Цією книгою 
Роллан ніби відірвався ьід сюжетної лінії, яку веде основний ге
рой— Крістоф, але в загальному плані композиції, підказаному 
ідеологічними філософськими настановами автора, вона має своє 
місце і цілком виправдана. Далі коло вужчає, пристрасті героя 
заспокоюються і під уявний шум свого рідного Рейну герой 
помирає: симфонія завершується піднесеним акордом. Смерть 
Крістофа замикає композиційне коло роману патетичним, повним 
пафосу гімном гармонії, гімном смерті; з неї бо виростає нове 
життя, спалахує загравою „нсвий день“ .

Велика епопея — „Жан Крістоф",—залишаючись непереверше- 
ним зразком критики буржуазного ладу в дореволюційній західно
європейській літературі, є разом з тим показником і того, як шукав 
дрібнобуржуазний гуманіст виходу з сутичок, куди загнала його 
капіталістичнна дійсність. Проте, виходу знайти в межах тогож 
капіталістичного суспільства він не міг і тікав в уявне царство 
внутрішньої перемоги й гармонії.

Та на цьому Р. Роллан не спинився. Майбутнє стелилося йому 
дорогою великої ще боротьби, як з капіталістичним оточенням, так 
і з самим собою, щоб знайти справжні шляхи для здійснення всіх 
своїх виборюваних мрій. Крістоф помер, щоб пізніше, через 20 років, 
відродитися в Анетті і Маркові Рів’єр, які побачать справжню зорю 
прийдешнього дня — Радянський Союз, які знайдуть, справжні, єдино 
правдиві шляхи у великій історичній боротьбі соціалістичного про
летаріату проти загниваючого капіталізму, проти фашизму.



Образи народною повстання
Є  Адельгейм

В українській радянській літературі історична драма ще не 
знайшла свого місця. Безперечно „Загибель ескадри" можна в 
якійсь мірі назвати історичною драмою. Але події громадянської 
війни не стали для нас далекою історією. Ось чому Корнійчукова 
драма не сприймалася глядачем, як історична драма. Громадянська 
війна постає в нашій уяві швидше не як історія, а як близька 
й недавня сучасність.

В такому значенні, як „Людолови" 3. Тулуб — історичний ро
ман, „Марина" М. Рильського — історична поема, тільки один твір 
в українській радянській літературі може бути названий історич
ною драмою — це „Свіччине весілля" Ів. Кочерги. За своїми 
тематичними й художніми властивостями „Свіччине весілля" значною 
мірою відрізняється від двох його драм, розроблених на більш- 
менш сучасному матеріалі, — від „Майстрів часу" й „Підеш не 
вернешся".

Ів. Кочерга звертається до дуже далеких історичних подій. Дія 
драми віднесена до 1506 року. Місце дії— Київ. Тільки деякі знай
омі назви вулиць і районів нагадують нам про це. Ми знаємо 
сучасне квітучої столиці Радянської України й дуже погано знаємо 
її історію. Уже це викликає винятковий інтерес до „Свіччиного 
весілля", тим більше, що Ів. Кочерга ніде не стає на легкий шлях 
„художнього" ілюстрування минулого, а намагається відтворити 
це минуле в його живих образах і трагічних колізіях. В цьому 
секрет яскравого колориту історичної драми Із. Кочерги й, ч а с т 
к о в о  причина того, що хронологічна далекість подій не робить 
їх нецікавими для радянського читача.

Але ця причина не основна. Сила драми полягає в тому, що 
письменник всю свою увагу зосереджує на бунтарських, мятежних 
силах трудящого народу і ставить їх у центрі свого історичного 
твору.

Вдало обраний історичний конфлікт допомагає письменникові 
широко показати незадоволення й повстання народних низів дав
нього Києва проти своїх феодальних гнобителів. Ів. Кочергу, як 
художника, схвилювала прочитана в литовських грамотах X V  
і XVI ст. ухвала про заборону засвічувати світло в будинках Ки
ївських городян і ремісників. 12 років литовські воєводи тримали 
в темряві ремісничі „кінці" міста Києва. Історія повстання цехових 
проти цієї заборони у м о в н а .  Але цю умовність можна виправ
дати, скільки вона, за справедливими словами Ів. Кочерги, „дає 
дорогоцінну змогу змалювати стародавнє цехове ремісниче життя, 
показати це життя не статично, а в процесі боротьби з феодалами 
за міські привілеї і права". Далеко не всі сторони цього руху 
показані в драмі, але в заграві повстання основні образи її стають 
рельєфними й динамічними.

Історія боротьби за світло набуває подвійного значення. Ре
місники намагаються повернути своє право світити світло. Зброяр 
Свічка викрадає відповідну грамоту з литовського замка. Забо
рона, проте, лишається в силі. Починається повстання. Уже пала
ють не тільки свічки, але й будівлі князівського замка. Це один, 
так би мовити, безпосередній, прямий план.

А  другий план — умовний, подекуди — символічний. Мимоволі 
згадується історія Прометея, який украв огонь у богів і був при
речений за це на страшні муки. Цей міф, багато разів повторений 
у світовій літературі, має глибокі народні коріння. З ним у якійсь 
мірі перекликається драма Ів. Кочерги. Боротьба за світло — неве
личкий епізод, але він якнайкраще втілює собою в і к о в і ч н е  
п р а г н е н н я  п р и г н і ч е н и х  н а р о д н и х  м а с  п о в е р н у т и  
с в о є  п р а в о  на в к р а д е н е  щ а с т я  й р а д і с т ь .  Тільки в кра
їні Рад народні маси, під проводом комуністичної партії, повернули 
собі це право, здійснили тисячолітні мрії. Саме цим драма Ів. Ко
черги з далекого минулого, з зовсім інших історичних умов, дохо
дить до вільного й щасливого радянського громадянина, хвилює 
його серце й збуджує його думки.

В драмі діє дві основних пружини. Це боротьба за світло й бо
ротьба Свічки за свою наречену з свавільними феодалами. Ці два 
мотиви — громадський і особистий—'перехрещуються і навіть 
переплітаються в міру того, як Свічка виростає на ватажка пов
сталої ремісницької маси. Дія досягає високого напруження. Це 
дає можливість широко розгорнути основні характери й перевірити 
їх властивості не в статиці, а в акції.

В „Свіччиному весіллі" цехова ремісницька маса становить не 
пасивний, а активний фон. Основних героїв ніяк не можна уявити 
поза цим прекрасно зображеним середовищем. Ми можемо спосте
рігати, як тісно переплелася доля Свічки з долею цехових майстрів, 
як протест ремісників наснажує і підносить його зненависть до 
гнобителів. Ів. Кочерга уміло зберігає перспективу. Маса— рельєфна 
й чітка до найменших деталей, але вона ніде не заступає і не



підміняє собою центральних героїв. Одноманітність і одноликість 
властива масовим сценам, що їх ми зустрічаємо в романах, драмах 
оповіданнях багатьох наших письмеників. Ів. Кочерга зберігає інди
відуальність навіть тих постатів, які йдуть другим або третім 
планом. З цього погляду „Свіччине весілля" нагадує картини май- 
стрів-реалістів. В центрі — основні дійові особи. На них зосеред
жена вся увага глядача. Побічні образи не відволікають цієї уваги, 
але кожен з них чіткий і продуманий, він має своє місце в загаль
ній композиції й без нього руйнується весь задум. Так зроблені, 
наприклад, історичні полотна Сурікова. Згадаймо картину „Страта 
стрільців". Величезна маса стрільців чекав на смерть. Ми вгляда
ємося в натовп все далі й далі і бачимо, що кожний з стрільців 
чекає своєї страти по-різному. Я не збираюсь тут робити ніяких 
дальших зіставлень, але саме така маніра малювати масу властива 
Ів. Кочерзі.

Ось хоч би Пріся. Дівоча задерикуватість поєднується в ній 
з тонкою спостережливістю і ліризмом. Вона досить образливо 
глузує з залицянь кожом’яки Чіпа, закоханого в неї. Чіп дістає 
дотепного одкоша на всі свої найщиріші звертання. Але ситуація 
змінюється. Веселі збори перетворилися на збройну сутичку цехових 
з феодальною вартою. Чіп рветься в бійку. Йому загрожує смерть.
1 Іріся не в силі заховувати далі свої почуття—вона хоче зупинити 
відважного кожом яку. Але в запалі боротьби Чіп відкидає від 
себе Прісю, про поцілунок якої мріяв хвилину тому:

П р і с я :  Василечку, Василечку не йди
Тебе заб’ють. Я все... я все тобі!...
Тебе я поцілую!

Ч іп  (виривається): Геть! Н ерівня 
Палкому кожом’яці бондарівна!
За мною, цехи! Кожом’яка йде!

Так у побічних, почасти комедійних, а почасти й героічних сце
нах окреслю.оться фонові, третьорядні постаті і вирізьблюються 
в своїх індивідуальних якостях і взаєминах.

ро вміння чітко окреслювати побіжні образи з „масових сцен“ 
свідчить також  ̂ постаті Передерія — майстра найтонших золотих 
оздоб, він осліп, працюючи вечорами без світла. І ось саме він— 
людина, приречена на вічну темряву — стає активним ініціатором 
у боротьбі за світло. Це образне втілення відданості цеховим ін
тересам. Власної користі від цієї боротьби Передерій не дістане, 
але він сміливо іде в бій і вмирає в бою. Коли в і д в а ж н і с т ь  
і г е р о і з м  Чіпа дані в к о м е д і й н о м у  п л а н і  (виявилося, що 
це можливо.), то ці ж якості сліпого Передерія розкриваються 
в плані високої трагедійності.

Центральним^ образом драми є цеховий зброяр Свічка. В ньому 
зосереджені^ найкращі сили й прагнення ремісничої демократії.
І особисті й громадські інтереси Свічки так тісно переплелися 
з життям подільських і київських цехів, що Свічку не можна

уявити поза цим оточенням. Свічка —  протестант і бунтар. Це 
його основна психологічна й соціальна якість. Він швидко зростає 
на ватажка повстання. Зненависть Свічки до феодалів підсилена 
також його особистими переживаннями. Каштелян князь Ольшан- 
ський захоплює його наречену -  лагідну й віддану Свічці Маланку. 
Маланка гине в хвилину повстання й до Свіччиних широких гро
мадських почутів примішується почуття помсти за своє зруйноване 
щастя. Свічка уміє жертвувати собою заради цехової громади. Він 
сміливий і розумний. В його розмовах з феодалами звучить віра 
в свою правду й гордість представника „третього стану :

С в і ч к а  (хмуро): Не до весілля нам, шановний пане,
Якщо не смієм свічки засвітить,
Коли звелись від темряви ми й туги,
Коли від трупа матері дівчат 
Без сорому твої хапають слуги.
Тоді весілля справлю я своє,
Як все Подольє свічками аасяв.
Чимало ж доведеться зачекать 
Тобі часу блискучого такого, —
Не зріс ще дуб і не вродились бджоли 
Щ о воску назбирають в дубі тім 
Для тих свічок.
З а т е  в ж е  в с о к и р а ,
Щ о  в и р у б а є  б о р т ь  в о т и х  д у б а х .

Проте, в образі Свічки є риси зайвої „ідеальності", трохи на- 
думаної шляхетності. Він надто свідомий для свого часу. Іноді 
його промови й думки здаються майже сучасними. Це, до певної 
міри, вириває образ з його епохи й перетворює його на рупор 
самого драматурга. На щастя це трапляється тільки в поодиноких
сценах. „  ....

Контрастом до Свічки є його наречена Маланка. На п долю 
припали найважчі переживання. Свічка завжди поривається до 
різкої, буйної акції. Маланка мріє про тихе щастя. В ній гордість 
і сила якось своєрідно зливаються з покорою й смиренністю. її 
лякає те світло, що палає „під дзвін сполоху й брязкання мечів .

Вона хоче весь світ замкнути в очах свого любого. Вона шу
кає затишку, а не боротьби. Свічка вже з перших кроків перед 
бачає, що цехові каганці доведеться засвітити „об заграву шля
хетного їх замку". Маланка ж йому відповідає:

Благословенно світло, що варствт 
Працівника привітно осявав...
І прокляте те світло, як горять 
Всі вулиці од краю і до краю.

Покорою вона хоче врятувати Саічку, коли його засудили на 
тортури й страту. Одною з самих яскравих і незабутніх сцен є та, 
де Маланка в дощ і бурю, по темних і слизьких ярах, несе свій 
ліхтарик у в’язницю (в замку їй обіцяли, що коли вона пронесе

Воєвода:

Свічка:



світло з гори до подільської тюрми, то Свічку помилують). Ма- 
ланчина по.ора не рятує Свічку — й о г о  р я т у є  п о в с т а н н я .

Тяжко поранена Маланка вмирає під брязкіт мечів у хвилину 
повстання. Зруйновані її мрії про спокійне щастя. Маланчина ве
сільна сукня в багні й крові. Погас її тихий вогник, але в страш
ній червоній заграві палає князівський замок. В цій останній сцені, 
де розсипаються в порох йсі ілюзії Маланки,. є справжня глибина 
і драматизм. Т р і у м ф у є  не п о к о р а ,  н е  с м и р е н н і с т ь ,  
а н а р о д н и й  г н і в .  Ліричний образ Маланки відтінює і підсилює 
цю ідею.

Феодальний табір представлений у творі рядом різноманітних, 
але не завжди достатньо окреслених постатів. Так, литовський 
воєвода — образ блідий і маловиразний. Значно більшу цікавість 
викликає каштелян— князь Ольшанський і комендант замку — рицар 
Кезгайло.

Князь Ольшанський —  один з найжорстокіших ворогів поділь
ських цехів. Водночас він намагається за будьяку ціну взяти Свіч- 
чину наречену Маланку. Сльози й благання його не спиняють. 
Але образ Ольшанського далекий від звичайних штампів, поши
рених у таких випадках. Не примха, а пристрасть штовхає його 
до Маланки. Зустрівши її вперше після вловів, він одразу питає 
.хто вона?" Вночі він пробирається по темних київських яругах, 
щоб побачити її. Маланка гордо одкидає його залицяння. Тоді 
Ольшанський ладний піти на будьякий злочин, щоб здобути Ма
ланку. Але водночас він питає у вірменського купця, чи нема 
такого зілля, щоб навернути до нього дівчину, яка не любить його. 
Свічка для Ольшанського не тільки повсталий плебей. Він не 
може утриматися на тоні аристократичного презирства до Свічки. 
В його словах вибухає заздрість до щасливого суперника. Ось 
чому всі жорстокості Ольшанського далекі від літературного тра
фарету. В його вчинках живе пристрасть і надає буйному образу 
феодала сили й оригінальності, хоч ніяких симпатій у читача 
Ольшанський не викликає. Пристрасть Ольшанського похмура 
й деспотична. Це пристрать феодала, який звик до покори, який 
но може помиритися з тим, що його бажання наражаються на пе
решкоди. Це пристрасть людини, яка не т е р п и т ь  в і л ь н о ї  
л ю д и н и  п о р у ч  с е б е .

І зовсім інший — рицар Кезгайло. Спочатку він здається нам 
блазнем і дурнем. Але один з творчих секретів Ів. Кочерги і по
лягає саме в тому, що він не одразу, а поволі розгортає характер 
своїх героїв. Ми щиро сміємося з того, що Кезгайло ніяк не може 
здихатися перцю, яким частують його за традицією всі проїжджі 
купці. Кезгайлові явно зраджує його легковажна й гарненька дру 
жина Рузя. З нього глузують замкові мешканці. Він хапається за 
меча, але це ніколи й нічим не кінчається. А  проте, в цій кумед
ній постаті вічно п’яного й добродушно-роздратованого рицаря 
є щось таке, що мимоволі приваблює. Це — благородство й розум.

Він значно далекозоріший від тих феодалів, що сміються з його 
„глупства“. Він краще за інших розуміє ситуацію напередодні це
хового повстання:

Р и ц а р і :  Ха -ха! І справді Свічка
Тепер в тюрмі! Недовго тільки їй 
Зосталося горіти, клятій Свічці.

К е з г а й л о :  Завчасно ви глузуєте, панове,
Ливіться краще, як би свічка ця 
Пожежі нам, бува, не наробила.
По всіх ярах глухе каламуття,
На Кожом’яки й носа хоч не суй,
Хвилюється Подолье, тільки й жде 
Найменшої, щоб спалахнути, іскри.

Він нагадує нам трохи Дон-Кіхота— цей Кезгайло. Його ста
ровинні рицарські ідеї здаються смішними ив похмурому й жадібно
му оточенні литовських воєвод і драбів. Його суб’єктивно благо
родні пориви помножені на безвілля та безпомічність. Вони ні до- 
чого ніколи не ведуть. Ось характерна сценка заслання Гільди. 
в монастир:

Г і л ь д а: Корюсь насильству, бо. нема в Литві
Вже рицарів, щоб меч свій підняли 
За жінку та за правду.

(Кезгайло виривається вперед і виймає д о  половини свій меч із піховУ
В о є в о д а  (грізно) Геть, Кезгаиле!

Ти комендант. Про присягу забув?
[Кезгайло в розпачі вганяє мьч назад і з  горя вихиляє кубок).

Але в драмі є два образи, один з яких надзвичайно дискусій
ний— це воєводина дружина Гільда. а другий викликає серйозні 
заперечення — це козацький старшина Кмітич.

Почнемо з Гільди. Вона хоч і дружина воєводи, але почуває 
себе в замку незатишно й самотньо. їй невесело жити з похму
рим феодалом, для якого вона становить значно менший інтерес*, 
аніж влови й мислівські собаки. Всі її симпатії на стороні мятеж- 
них ремісничих якінців" великого міста. Вона дочка німецького 
зброяра і їй дивно, що Києву незнайомі вольності й привілеї 
нюрнберзьких цехів. Воєвода коле Гільді очі її плебейським, не- 
рицарським походженням і глузує, що їй „більш сподібне товари
ство міщан, купців та різних слюсарів, ніж рицарів шляхетних". 
Вона співчуває і допомагає Свічці. Конфлікт поміж нею й воєво
дою заходить так далеко, що воєвода вирішив за краще заслати 
її в домініканський монастир, доки вона не змінить своїх уподо
бань. Ів. Кочерга вдало підкреслює в Гільді гордість буржуазки, 
яка ніяк не соромиться свого походження, а навпаки пишається 
ним. Вона дотепно парирує всі станові закиди литовського» 
феодала:



Г і л ь д а: Так! Не соромлюсь роду я мого,
То чесний рід майстрів, митців почтивих,
Щ о Нюренберг уславили кругом.

В о є в о д а :  Ха-ха! Рід слюсарів та ковалів.
Г і л ь д а :  Так, слюсарів, але мечами тими,

Щ о їх  кують мій батько та брати,
1 ордіе не один вельможний рицар,
Не гидував і сам. здається, ти 
Червінцями дзвінками, що були 
Моїм посагом, і тоді низька 
Я не була, бо добре знав, що рівна 
Цехмейстра Нюренбергського дочка 
Литовському вельможі.

Але саме цей діалог свідчить не тільки про гордість Гільди. 
Він свідчить також про те, що в ремісничому житті вона і п нюрн 
берзька родина займали зовсім особливе місце.^Батько 11 цех 
імайстер. Її посаг був такий великий, Що одкрив їй дорогу до арис 
тократичних верхів- Тож Гільда належала до багатої уржуазної 
верхівки, а не до незаможних ремісничих низів. Гадаю, що це̂  му̂  
сило в з н а ч н і й  м і р і  в и р і ш и т и  н а п р я м  ї ї  с и м п а т і  і 
у п о д о б а н ь .  Ми дізнаємось, що Гільда часто ходила з̂  замкової 
гори на Поділ і воліла бути в суспільстві ремісників, міщан, куп
ців, а не в суспільстві „рицарів шляхетних". Це зокрема правило 
за початок її конфлікту з чоловіком-воєводою. Але водночас ми 
дізнаємося з драми, що той самий ремісничий народ зустрічав н 
появу на Подолі словами „німецька лялька • Кравець оляндра 
прямо зараховує Гільду до замкового табору, збираючись і пом 
ститись за темряву в місті. Ну, добре: Каляндра помилявся, не 
знаючи того, що Гільда захищала права цехів світити світло- ле 
навіть ці маленькі натяки стверджують думку, що, ма уть, 1ЛЬ̂ _ 
товаришувала не з усякими ремісниками, а з Це х о в ° ю 3аМ^°- 
ж н о ю  в е р х і в к о ю .  Гадаю, що демократизм її був о межени і 
становище її було проміжне— поміж замком і „буйною чернью

А проте місце Гільди в боротьбі цехової маси залишилось 
остаточно н е в и я в л е н и м .  На образі її позначився о с н о в н и  
п о р о к  драми. Напрям Гільдіних симпатій виявити неможливо 
саме тому, що цехова маса показана п о з а  с в о ї м  р о з ша р у ^  
в а н н  ям,  поза своїми суперечностями, які вже в цей час захо
дили досить далеко. -- ,

Між майстрами, підмайстрами, основною цеховою масою пов 
складалися взаємини хазяїв і робітників, експлуататорів і експду 
атованих. Безперечно, в боротьбі за світло цехова демократія 
могла виступити єдиним фронтом. Але ж боротьба за світло  ̂ це 
тільки .епізод”, у якому треба було розкрити значно глибші со
ціальні колізії. їв. Кочерга вміє малювати масу, він надзвичайно 
тонко схоплює професіональні і особисті властивості цехових,^ ві 
відтворив дух гнівної демократії, але він пройшов повз внутріш 
-суперечності цієї ремісничої демократії, показавши тільки адмші

стративний розподіл (війт-зрадник Шавула). Уже на прикладі з Гіль- 
дою видно, що це звузило художні можливості автора. Образ 
Гільди — явно недомальований. Образи маси могли бути значно 
рельєфнішими. Розкриття внутрішнього обличчя цехів підсилило б 
динамічність і трагедійність дії.

Ось сцена, коли цехи наважились порушити заборону й запа
лити світло. Зібралися всі дванадцять цехів. Відбувається урочиста 
клятва:

П е р е д е р і й :  Чи всі своу*
В с і :  Свої. Чужих нема!
П е р е д е р і й :  Чи всі брати?
В с і: Брати всі до одного

На все життя, до праці й до меча!
І зрадників немає серед нас.

Слід звернути особливу увагу на останні рядки. Цехові кля
нуться, присягають, що вони брати на все життя, що серед них 
нема зрадників. Чи це так? Гадаю, що ні! Значить, не треба було 
давати в драмі цієї присяги? Навпаки, дуже треба й саме в такій 
формі, бо вона цілком реальна і ймовірна. Але на цьому не можна 
було зупинитись. І зрадники з’являться, і братами на все життя 
цехмайстер і звичайний цеховий ніколи не будуть! Плебейська 
маса повстала, але скільки століть по цьому її ще будуть зневажати 
й обдурювати. А  за п а ф о с о м  повстання Ів. Кочерга упустив 
саме цю т р а г е д і й н і с т ь  повстання. Це стосується не тільки 
образів драми, але й упущених цінних драматичних ситуацій.

Ці питання тісно пов'язані з образом Гільди. Ще гостріші за
перечення викликає образ козацького старшини Кмітича. Він про
тиставлений феодальному оточенню, як імпозантна, горда, вільна 
й благородна постать. Кмітич — образ історично неправдивий. 
Ніякої драматургічної ролі цей образ не грає. Якби Кмітич був 
вилучений з драми — це б їй не тільки не пошкодило, а — нав
паки!

А  тепер про інші властивості „Свіччиного весілля". Ів. Кочерга 
уникав штучних і надуманих ходів, притаманних, приміром, відомій сце
ні поїздної катастрофи в „Підеш не вернешся” . Зовнішня інтрига тут 
відсутня. Ніяких тайн і їхнього розплутування! Єдиним джерелом 
інтересу читача є зростання історичних подій і людських при
страстей. Але ці органічність і простота драматургічної дії вирі
шують у даному разі її силу й напруженість. Ми з хвилюванням 
слідкуємо за тим, як підноситься хвиля повстання й досягає вер
шин в останьому акті. Доля основних героїв нерозривно поєднана 
з подіями повстання. А  як часто трапляється в нас, що істо
ричний фон — тільки декорація до особистих переживань героїв, 
цю декорацію вільно може заступити інша й від цього ніщо не 
зміниться. Велика зосередженість дії характерна для історичної 
драми Ів. Кочерги. Хронологічний обсяг драми дуже незначний.



І особисті і історичні лінії перехрещуються в одному центрі — це 
боротьба за світло

Події розгортаються поволі, але неухильно й послідовно підно
сяться дедалі вище й вище. Між збройною сутичкою в кінці пер
шого акту й повстанням у кінці п’ятого — колосальна відстань, хоч 
у першому й другому випадку основною причиною є боротьба за 
світло. Але в першому акті — це тільки перший вибух гніву й обу
рення, а в п’ятому акті — це широке стихійне повстання міської 
ремісничої демократії, що загрожує не тільки головам окремих 
феодалів, а й всьому феодальному ладу.

Ів. Кочерга одразу вводить глядача в курс подій. Зав’язка 
дається дуже широко. Він користуєтся тут засобом не поступового, 
а о д н о ч а с н о г о  ознайомлення з основними драматургічними 
мотивами. Уже в першому акті ми дізнаємось про заборону світла, 
про взаємини Гільди й воєводи, Гільди й Свічки, про залицяння Оль
шанського до Свіччиної нареченої, про перші вибухи гніву; зустрічає
мося а основними персонажами й їхніми якостями. Іншими словами — 
драматург з самого початку намічає основні соціальні й індивіду
альні колізії, а також характери, ускладняючи й розвиваючи всі ці 
лінії в подальшому наростанні подій.

Питання побуту і його зображення — ще далеко не розв’язане 
питання в нашій літературі. Дуже часто наші письменники неспро
можні піднятися над побутом і старанним виписуванням нудних 
побутових деталей підміняють розкриття людських характерів- 
і пристрастей. В „Свіччиному весілі" стародавній ремісничий побут 
займає далеко не другорядне місце. Але він не підміняє собою 
дії, а підпорядковується їй. Гра в свічку на початку драми демон
струє красиву побутову розвагу минулого і в той же час править 
за легкий до сприйняття і слушний привід для переходу до тзми 
світла. Весілля зброяра Свічки дано в чисто побутовому плані, 
але воно відтіняє драматизм дальших ситуацій: радість змінюється 
горем, руйнується Маланчина мрія про тихе щастя, швидко її ве
сільне вбрання буде забруднене кров’ю й болотом, замість весіль
них свічок запалають будівлі князівського замка. Навіть дрібні 
комедійно-побутові ходи вносять виправдану тривогу в цю сцену 
весілля. Ось удавана небезпека. Вона закінчується сміхом. Але 
вона відограє серйозну функцію тому, що за нею приходить спра
вжня небезпека, що закінчується брязкотом зброї.

К а п у с т а :  Еге, еге, товариші-брати
Прийдеться, мабуть, загасить свічки!
Або запнути вікна.

П е р е д е р і й :  (збентежений :
Щ о таке?
Хіба ж яка тривога?

К а п у с т а :  Ну, а як же!
Нагальна справа. Небезпека всім,
Не бачите хіба, що молодий 
Поцілувати хоче молоду?

Ів. Кочерга майстерно користується чергуванням напружених 
і  не напружених сцен, комедійного і трагедійного. Так, картина 
передсмертних Маланчиних блукань по київських ярах весь час 
перемежається з картинами блукання п’яних і веселих монахів. Це 
збільшує драматизм усієї сцени.

З усіх поглядів „Свіччине весілля11 є видатним твором нашої 
радянської драматургії. Доводиться тільки дивуватися тому, що ця 
сценічна драма й досі залишається фактом майже тільки літера
турного, а не театрального життя.

В далеких подіях стародавнього Києва Ів. Кочерга зумів знайти 
й відтворити ті сторони народного руху, які не можуть не хвилю
вати радянського глядача.



Від „Греблі“ до „ Агломерату“
Ж . Міжіріцький

Г. Орланд є, як відомо, один з найкращих єврейських прозаї
ків. У 1929 році Орланд прийшов у літературу із своїм першим, 
значним твором „Греблі", який викликав великий і заслужений 
інтерес і відразу поставив автора в перші лави єврейських 
радянських прозаіків.

Після кількарічної мовчанки Орланд знов з’явився до нашої 
пролетарської громадськості з другим своїм твором—„Агломерат".

В „Агломераті' письменник ставить значно ширші проблеми, 
ніж у „Греблях". Тут письменник куди ближче підійшов до нашої 
дійсності, він розкриває перед нами ширші обрії, робить спробу 
вийти за вузькі межі, які він поставив собі у „Греблях", малюючи 
переважно процеси економічного оздоровлення декласованої єврей
ської містечкової бідноти. В „Агломераті" показані також інші 
шари єврейської і неєврейської людності.

Цей твір знову потвердив, що Орланд цікавий і оригінальний 
письменник. Але питома вага „ Агломерата", на нашу думку, менша, 
ніж „Гребель". „Греблі"— це більш органічний і більш завершений 
твір, ніж „Агломерат". У „Греблях" Орландові вдалося краще, 
ніж в „Агломераті" розв’язати ті завдання, які він поставив перед 
собою.

Щоб краще зрозуміти місце „Агломерата" в творчості Орланда, 
позитивні сторони цього твору і його хиби, нам доведеться, коро
тенько спинитись на „Греблях".

І.
Дев’ять років тому, наприкінці 1927 року в журналі „Ді ройте 

велт" №№ 10-11 з ’явились перші розділи „Гребель". Ці розділи 
відразу звернули на себе увагу нашої громадськості. Проза Орлан
да була новим явищем у єврейській літературі.

Нова була тематика. На той час єврейська радянська проза, 
як і вся єврейська радянська література взагалі, займалася пере
важно громадянською війною. Тема реконструкції тільки почала 
виступати в творах єврейських радянських письменників (Фефер 
„Знайдені іскри", Альбертон — „Федір Зубков" та ін.).

Але особливо новою була Орландова маніра письма, його спо
сіб малювати постаті й події, мова Орланда. З ’явився новий про
заїк— вже самий цей факт був тоді подією — і до того прозаік 
з не абияким почуттям природи, почуттям художньої деталі, з літе
ратурною культурою і з своєрідною мовою. Все це можна було 
вже відчути в перших опублікованих розділах майбутньої книги.

І коли два роки по тому (наприкінці 1929 року) з’явився ввесь 
твір, це справді стало подією в єврейській радянській літературі, 
і переважна частина нашої пролетарської громадськості саме так 
і сприйняла цей факт і тепло привітала письменника.

Але були й такі, які стриманіше розцінювали „Греблі", — і не 
безпідставно. Бо цей дуже значний твір має також хиби, і дуже 
значні хиби. Поперше, письменник непослідовно проводить основну 
ідею твору. Адже основна ідея „Гребель" полягає в тому, що ра
дянська влада нищить старі греблі, капіталістичні пута і пере
шкоди, які спричинилися до того, що найбільша частина людності — 
трудящі животіли в багні, зазнавали експлуатації і поневірялися 
в злиднях і в нужді. Соціалістична реконструкція поклала край 
цьому і перебудовує життя на нових основах.

Але часто трапляється, що письменник збивається з свого 
основного шляху і впадає в романтику, в екзотику. Він починає 
раптом з романтичним захопленням показувати ту саму дійсність, 
яку він покликаний розвінчати, викрити. Це почувається особливо 
в другій частині твору, де Марка підкоряє собі не тільки Горна, 
а бере гору і над письменником.

Марка панує!
Тут у лісі.
Дикий
ліс! (ст. 205 евр. видання)

Подруге, в „Греблях" мало цілком завершених постатів, власне 
кажучи, в лише єдина завершена постать, це горбун Йося- Інші 
постаті, у тому числі й головний персонаж твору, інженер Горн, 
вийшли бліді, неповнокровні, у великій мірі схематичні.

Потрете, у творі подекуди відчуваються чужі, не цілком аси
мільовані впливи,— хоч і впливи видатних письменників, — Гамсуна 
і Бергельсона.

Від Гамсуна йде романтизована постать Марки, яка так мало, 
в інтерпретації Орланда, в’яжеться з соціалістичною реконструк
цією; засилля пейзажу в деяких розділах; подекуди — надмірне 
замилування деталью.

Від Бергельсона йде (тобто знов таки — від механічного наслі
дування Бергельсона, без належної критики і без урахування тих



завдань, які письменник перед собою поставив) постать Горна, 
з його „примхливою спідньою губою"; постать пастуха Адама, 
що дуже нагадує гармоніста з „Відходу11 Бергельсона; ряд художніх 
деталей, як наприклад, прихід Бузі в ліжко Марки, де вона... 
промовчала цілу ніч і ще інші дрібніші стилістичні елементи.

Оці три основні хиби — елементи романтики і екзотики, неза
вершеність більшості постатів у „Греблях" і надмірний нахил до 
орнаментальності, — становили серйозну загрозу епігонства для 
■Орланда.

Але позитивні риси „Гребель" переважали над хибами і в кін
цевому підсумку ми мали перед собою твір, в якому малюється 
соціалістична реконструкція, що перемагає дикий ліс з його „ча
рами", що висушує болота і викорінює й виганяє геть куркулів. 
Ми мали тут картину того, як містечкова декласована біднота втя
гується в соціалістичне будівництво. Перед нами виступив колек
тивний, хоч і мало диференційований образ декласованої людини, 
що наближається до радянської влади. М_и мали, нарешті, дуже 
вдалу, по суті позитивну постать горбуна Носі — трудівника, який 
потроху прилучається до соціалістичного будівництва. Ось що ста
новили собою „Греблі".

Шість років по тому Г. Орланд з'явився з „Агломератом". Цей 
твір, що висвітлює проблеми індустріалізації на початку першої 
п'ятирічки, писаний уже в світлі наших блискучих досягнень на
прикінці першої і на початку другої п'ятирічки. З цього твору 
видно, як помітно зріс письменник політично. Твір виразно свід
чить про те, що Орланд взяв до уваги вказівки критики і нама
гався уникнути в другому творі тих основних хиб, які були в 
„Греблях". І треба з задоволенням констатувати, що це у великій 
мірі йому пощастило. В „Агломераті" письменник куди ближче 
підійшов до соціалістичного будівництва, ніж у „Греблях". Соціа
лістичне будівництво тут малюється з глибоким політичним розу
мінням справи, з більшою далекозорістю щодо кінцевої мети цього 
будівництва, з більшою послідовністю і впевненістю.

Далі, письменник щасливо уникнув небезпеки епігонства, яка 
загрожувала йому в „Греблях". Орланд свідомо став на шлях біль
шої простоти і ясності, наблизившись до соціалістичного реалізму. 
Тимто ми майже не бачимо в „Агломераті" попередньої романтики 
й екзотики, нема тут засилля пейзажу, хоч нагоди для всього цього 
твір давав (татарська людність в околицях Керчі, де розгортається 
дія „Агломерата", „Два моря", що „бовтаються" біля Керчі).

Отже, щодо відштовхування від основних хиб „Гребель", то 
Орланд в „Агломераті пішов правильним шляхом. Але, як уже 
згадано, Орланд поставив перед собою в „Агломераті" інші, н о в і  
завдання, порівнюючи з „Греблями".

Які ж саме ці основні завдання „Агломерата"?
Насамперед — змалювати соціалістичне будівництво на початку 

реконструктивного періоду, показати ентузіазм, який трудящі Ра

дянського Союзу виявили, будуючи перші домни першої п’яти
річки, а таксамо жорстокий опір, який чинили соціалістичному 
будівництву класові вороги. Це—одне завдання.

Друге завдання — показати, як містечкова молодь, переважно 
єврейська, втягується в соціалістичне будівництво, змалювати труд
нощі і радості, зв’язані з відривом від рідного містечкового середо
вища і з прилученням до пролетаріату цілого Радянського Союзу.

Перша проблема, щоправда, була не нова для радянської літе
ратури взагалі. На той час маємо і в російській і в українській 
радянській літературі ряд творів на цю тему: „Соть" Леонова, 
„Великий конвеєр" Ільїна, „Гідроцентраль* Шагінян, „Время вперед" 
Катаєва, .Енергія" Гладкова, „Народжується місто" О. Копиленка, 
„Аванпости" І. Карииенка та ін. Але в єврейській радянській літе
ратурі було на цю тему лише кількаі лічених творів.

Щодо другої проблеми — показати, як містечкова молодь втя
гується в соціалістичне будівництво, то й ця тема ще дуже мало 
була відображена в єврейській літературі. З прози можна назвати 
лише „Шахти" Альбертона, „Інженери" Кагана і ще деякі неве
личкі твори.

Отже, треба вітати кожну нову спробу в цій галузі. До 
цього ще слід додати, що Орланд цю тему поширив: малюючи 
єврейську містечкову молодь, він одночасно показує і українську 
містечкову молодь, татарську сільську молодь.

Крім того Орланд поставив перед собою ще третє, для єврей
ської літератури майже цілком нове завдання: показати і д е о л о г а  
класового ворога в єврейському середовищі—сіоніста. Досі ми в 
Єврейській літературі мали спроби змалювання класового ворога лише 
в образах його безпосередніх представників—буржуазних класів. 
В цьому розумінні можна вже відзначити чималі досягнення. До
сить згадати постать куркуля Аншеля Залізняка з майстерної 
поеми Маркіша .Смерть куркуля". Орланд робить у своєму творі 
спробу показати ідеолога цих решток класового ворога.

Як бачимо, проблеми, які Орланд перед собою поставив, над
звичайно важливі.

Якою мірою письменникові вдалося ці проблеми розгорнути і 
розв’язати? На це повинен дати відповідь докладніший розгляд 
„Агломерата",

II

Як ми вже сказали, центральне завдання Орланда в „Агло
мераті"— змалювати соціалістичне будівництво на початку першої 
п’ятирічки. Ми маємо тут цілий ряд образів, в яких відображено 
ентузіазм будівників соціалізму. Увесь твір пройнятий радісним 
героїчним натхненням, що проймає трудящих Керченського будів
ництва, напружене їх прагнення якомога скоріше закінчити будів- 
нитцво і запалити домну. Цей піднесений настрій особливо сильно 
відчувається завдяки тому, що в центрі твору письменник поставив
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групу молоді, яка є ведучою постаттю романа. В усьому творі 
домінує цей колективний герой, колишня містечкова молодь, ком
сомольський актив, у склад якого входить: Шрага, брати Шейнкмани 
і ін., а також Тимко, „кривий швецьпредставник української 
молоді, який просидів ціле літо без роботи і вирушив разом з ін
шими містечковими хлопцями з містечка, щоб стати активним 
будівником соціалізму на одній з його передових иозицій, на вели
кому промисловому підприємстві.

Оцей гурток молоді, що його автор малює з великою любов’ю, 
сповнює увесь твір почуттям теплоти й інтимності.

Але в цьому ж уже криється і хибність „Агломерату". Орланд 
виводить групу молодих представників молоді, які мало чим від
різняються один від одного. Письменник, мабуть, сам відчував це 
і через те наділяє кожного з них якимись зовнішніми ознаками, 
які тільки й виділяють кожного спроміж усієї групи. Шрага — 
косоокий, Тимко — кривий, Янкеле —  шестипалий, Борух — заїка.
І П р а гу , щоправда, автор висуває на передній план, він намагається 
зробити його помітнішим. Автор малює його, як майбутнього 
письменника. Шрага нишком пише вірші. Але повнокровного уза
гальнюючого образу, завершеної постаті з нього не вийшло. Це 
не що інше, як рисунок олівцем, накиданий правильними пропор- 
ціональними штрихами з вірною перспективою, але рисунок, що 
залишився незавершеним, не сповнений світла і фарб, не дове
дений до індивідуальної рельєфності, виразності й закінченості.

Те саме треба сказати також про Еміну, яку кохає Шрага, що 
є в творі другою ширше змальованою позитивною постаттю серед 
представників молоді. Еміну автор малює цікаво. Ця постать збу
джує інтерес читача, інтригує. Еміна лишається в пам’яті. Але по
статі автор і тут не створив. Письменник ніби оточує її роман
тичним ореолом, але це вийшло штучно, непереконливо. Вся історія 
про те, як Еміна тікає з Керчі на село і як вона звідти повер
тається, цілком неймовірна. її повернення носить характер леген
дарний.

Абсолютно незрозуміло, чому Еміна повинна втекти, після са
могубства Рамазанова, назад на село і до того ще до куркуля, до 
старого Асан-Оглу, який її експлуатував і ще хотів з нею одружи
тися... Це незрозуміло ще більше тому, що між Еміною та Шрагою 
зародилося почуття любові відразу ж, спочатку. В шостому розділі 
Шрага заявляє:

. ..„Я  люблю маленьку Еміну... Вона мене теж, здається* (стор. 97; 1.

Це почуття далі не слабшає, аж раптом, у дванадцятому роз
ділі, Еміна тікає до Асан-Оглу!

Точнісінько так неймовірно подано рятування її і тікання від 
Асан-Оглу. Вона вихоплює в нього кинджал, задкує, натрапляє

1 Тут, і всюди далі цитуємо за виданаям єврейською мовою.

на верблюда, злазить на нього і верхи тікає... До речі, цей розділ 
взагалі звучить, як дисонанс до всього твору, писаного в реалі
стичних тонах. В образі Еміни ми знов відчуваємо книжну роман
тику, якою Орланд грішив у значній мірі в своєму першому творі, 
як про це вже говорено вище.

Найвдаліша постать твору — це Вольф Ладиженський, літній 
єврей, колишній торговець шкірою, що почав за радянської влади 
цілком перебудовувати своє життя і стає каменотесом на соціа
лістичній будові. Цю постать письменник змалював широко й 
докладно Письменник показує нам вагання Вольфа, його життя 
й конфлікти з Керченськими синагогальними євре>ми. А  втім, 
Вольф лишається каменотесом, лишається разом із заводською 
молоддю. Він не кидає своєї тяжкої праці, хоч і міг би прожити 
без неї: він має сина-партійця на відповідальній роботі і міг би 
бути на його утриманні.

Але, на жаль, Орланд допустився і в малюванні цієї постаті 
деяких фальшивих нот. Абсолютно незрозуміло, чому Вольф про
вадить таку уперту агітацію серед молоді, щоб вона повернулась 
до містечка.

А  коли Вольфові вдається умовити Беню, ковалевого сина, щЙб 
він повернувся до містечка, він сповнений радості.

„Старий Вольф був у доброму гуморі. Він і приказку сказав би, якби 
щось путнє спало на думку... Згадалося поріваяння з разком намиста, 
з якого одна намистина випала: аби тільки перша намистина, то решта вже 
самі відчують, що нитка без вузлика..." (стор. 75).

Але цього ще мало, Вольф Ладиженський починає агітувати 
Шейнкмана:

„По справедливості, ти б Йому дав синього піджака— бо як»е йому 
вертатися додому голодранцем?"
Це вже витівка класового ворога. Таке личило б сказати кур

кулеві Киві або Аншелю Залізнякові з творів Маркіша, але ні 
в якому разі не Вольфу Ладиженському. Такеамо фальшиво 
звучить, коли хлопці вирішують, що Сьома повинен таки віддати 
Бені піджачка, щоб, мовляв, „конгра не подумала, що ми тут 
у дранті ходимо"...

Неприродно також, коли Вольф Ладиженський прикидається 
простачком, передаючи підроблені профкнижки класовочужим еле
ментам. Адже Вольф, у змалюванні Орланда, розумна і бувала 
лодина. Він добре розуміє, що й до чого. Отже, його простаку- 
ватісгь неправдоподібна.

Але поза цими мало правдоподібними моментами, які абсолютно 
не в’яжуться з постаттю Вольфа, взятою в цілому, Вольф Лади
женський є найвдаліший образ твору.

Гірше з постаттю Кузьмича, секретаря заводського партійного 
колективу: ця постать вийшла дуже блідою й схематичною. І Кузьмич 
теж має зовнішню ознаку: у нього темний шрам на обличчі. 
Зауважимо тут, між іншим, що переважна частина персонажів



„Агломерата" це люди з фізичними дефектами: хто з більшим» 
хто з меншим. Чи не відрижка це символістичної школи, яка часом 
позитивних героїв наділяла фізичним каліцтвом? Це щодо зовніш
ніх рис Кузьмича. Але гірше те, що роль Кузьмича на будів
ництві лишається взагалі неясною. Думки, які він висловлює, це, 
власне, газетні лозунги. Це штамповані, загальні-абстрактні думки, 
які могли б бути висловлені скрізь, на першому-ліпшому буді
вництві першої п’ятирічки. До того Кузьмич розмовляє дуже 
неприродною, пишною, кучеряво-стилізованою мовою.

Зовсім не лишається також у пам’яті майстер Леонов, який по 
суті повинен був би посідати почесне місце в творі.

Як бачимо, в показі завершених постатів Орланд в „Агломе
раті" недалеко пішов уперед, порівнюючи з „Греблями". Художньо 
повнокровні узагальнені постаті — це все ще вузьке місце Орланда 
і в другому його творі.

Але певний крок уперед в „Агломераті" все таки є. Вольф 
Ладиженський, поза всіма своїми хибами, є все таки дальший етап 
порівнюючи з горбуном у „Греблях". Цей образ втілює тісніший 
зв’язок відсталих дрібнобуржуазних шарів містечка з радянською 
владою і з соціалістичним будівництвом, хоч і тут виступають ще 
певні хитання, цілком природні для таких вчорашніх крамарів і 
торговців.

Також і в малюванні представників молоді Орланд зробив крок 
уперед. Ця група, що посідає в творі чільне місце, подана багато 
ширше і ясніше, ніж молодь у першому творі Орланда. їхнє при
лучення до соціалістичного будівництва, їхня участь у комсомоль
ській роботі тут змальовані опуклішими рисами, ніж у „Греблях” .

Але це стосується тільки позитивних героїв твору. Щодо нега
тивних постатів, то вони вийшли в „Агломераті" дуже невдало. 
Ми вище відзначили, що Орланд поставив перед собою в „Агло
мераті” завдання, яке для єврейської радянської літератури є 
цілком новим:, змалювати образ сіоніста, ідеолога класового ворога. 
Та треба сказати, що Ада Шаліт, в образі якої автор хотів 
втілити цей намір і яка займає центральне місце в творі, зовсім 
не вдалася письменникові.

Дуже трудно добрати, хто власне є Ада Шаліт. Вже одразу, 
на початку автор заявляє:

„Щ об виконати свої плани, їй треба, щоб радянська влада ще трохи
протрималась* (стор. 20).
Виходить, що ми маємо діло з одвертим класовим ворогом. Тож 

у чому полягають плани Ади? Яким шляхом вона мріє їх здій
снити? Хто її спільники? Все це лишається неясним. Тут згадується 
якийсь лозунг, якась мрія Ади: єврейський народ, мов корабель на 
морі, а Ада — капітан... Алеж Ада, за авторовим задумом — реаль
ний політик, представник певної контрреволюційної партії. Де ж її 
конкретна програма? Нема цього в творі. Ада зустрічається 
з якимось закордонним представником; інколи — з інженером-шкід-

ником. Тут повинна була стати цілком ясною політична фізіономія 
Ади, її конкретні політичні плани, її зв’язки з класовими ворогами. 
Але нічого подібного. З туманних розмов Ади нічого не можна 
добрати. А  інколи вона закине слово, що навіть примушує думати, 
ніби Ада здатна перебудуватися. Вона каже, наприклад, Вольфу, 
з яким вона завжди щира, що „для месії не треба кращої влади”. 
Виходить, що вона вже за радянську владу?!

Невдала також в „Агломераті" постать головного інженера —  
професора Азіза. Це знов таки дуже бліда, дуже туманна, дуже 
невиразна постать. Абсолютно не можна збагнути, чого він хоче. 
Якщо він змушений приховати свої плани і думки від інших, то пись
менник мав, проте, цілковиту змогу викрити Азіза разом з Адою 
під час їхньої зустрічі.

Треба зауважити, що Орландові взагалі краще вдаються пози
тивні постаті, ніж негативні. Це велика перевага, яка багато обіцяв 
в дальшій роботі письменника.

Значно вдаліше Орланд упорався з побічною темою, що теж 
зв'язана з класововорожими виступами. Це тема про шовінізм. 
Орланд показує, як випадки антисемітизму — ставлення Ваньки 
Шведа до Вольфа Ладиженського, — а таксамо і навпаки, випадки 
шовінізму серед євреїв: Сруль Деражнер виявляє не менше зві
рячої зненависті до татарина Рамазанова, ніж Ванька Швед. 
Епізодичні постаті класових ворогів — Ваньки Шведа і Сруля 
Деражнера вийшли куди ясніші, ніж центральні образи — Ади 
Шаліт і професора Азіза.

Між іншим, і тут позитивна пос т атьтат арин Рамазанов—куди 
вдаліша, ніж негативні постаті Ваньки Шведа і Сруля Деражнера.

III

Ми вище вказали вже, що в „Агломераті" Орланд уникнув 
небезпеки епігонства, небезпеки орнаментальності, яка загрожувала 
авторові „Гребель” . „Агломерат" писаний куди простіше. Стиль 
„Агломерата" взагалі ближчий до соціалістичного реалізму, ніж 
стиль „Гребель” . Письменник звільнився від символістичних задів, 
як це де-не-де мало місце в „Греблях", звільнився від впливу 
Гамсуна. З цим зв’язано також те, що в „Агломераті” Орланд 
поставив у центрі твору звичайну містечкову молодь, замість пре- 
тенсійної постаті інтелігента Горна в першому творі. Все це показує, 
що тут маємо свідоме прагнення письменника до більшої простоти 
і ясності. І це, безперечно, треба вітати.

Але доводиться констатувати, що Орланд місцями впадає в про
тилежну крайність. У багатьох місцях натрапляємо’ тут на натура- 
лістично спрощене малювання життя і навіть на шарж. Змальо



вуючи містечкову молодь у містечковому оточенні і навіть потім, 
на заводі, Орланд забуває, що ця молодь належить до містечко
вого к о м с о м о л ь с ь к о г о  а к т и в у ,  і описує цю молодь гро
тескно, в дусі Шолом Алейхема.

Взяти, наприклад, момент, коли молодь від’їжджає з містечка, 
і Ьорух Каневський, секретар містечкового комсомолу, спиняє 
підводу:

КУДИ ти забираєш к-к-комсомольський актив? (Каневський —заїка — М. М.).
Шрага відповів холодно:
— Ми маємо путьовки до Керчі, на завод.
Каневський звертається вже до погонича Мотеле:
— Сі.-к-кажи пасажирам своїм, — заікується Борух, — щоб вони злізли

з підводи. •
На підводі зчинився переполох. Сьома Шейнкман зіскочив і. тремтячий, 

схопив Іланевського за рукав:
— Два роки говорять про путьовку, а тепер ти затримуєш підводу? 

п і СИН коваля> присягав зза чиїхось плечей:
Щ об я так дожив доїхати до Керчі!

- -  ...Шраго... я ставлю вдосвіта питання на бюро... Ми дамо вашим папе
рам відвод... (стор. 10).

Отже, про путьовку розмова йде д в а  р о к и .  І ось раптом 
починають, вже на підводі сидячи, обмірковувати питання, чи треба 
їхати і хто саме має поїхати... чи типовий такий факт для містеч
кового комсомольського активу? Це карикатура на комсомольський 
актив, хоч намір автора і не був такий. В кращому разі це „друж
ній шарж". А втім шарж, бо в якомусь затурканому містечку може 
такии факт і міг колись статися. Але ж письменник повинен пода
вати типове, а не випадкове.

Вся маніра малювання цієї картини, оце присягання („щоб я 
так дожив... ), заїкуватість Боруха, його загроза поставити питання 
на бюро вдосвіта (і обов’язково вдосвіта! — А де було бюро про
тягом двох років?!) — все це створює фон відсталого містечка 
часів Шолом-Алейхема, а не містечка періоду реконструкції.

Візьмім другу картину, коли молодь уже в Керчі працює на 
великому заводі. Нафтола і Янкеле, які хочуть підвищити свої 
технічні знання, вирядилися до професора Азіза, щоб попросити 
його прочитати курс лекцій. Ну, що ж, це дуже добре. Та ось 
письменникові спадає на думку цей факт змалювати таким чином.

адвечір. Дуже темно. Ллє злива. Хлопці ледве волочать ноги 
темними заляпаними вулицями міста, несуть в руках дерев’яного 
ліхтаря (обов’язково дерев’яного!), дощова вода ллє з них патьо
ками, але вони не повертаються. Коли, нарешті, підходять до 
квартири професора, вони роззуваються і заходять мокрі й босі 
до професора... (стор. 106 і далі). Адже від такого малюнка дріж 
по тілу проходить... А  для чого це потрібне? Хіба письменник 
не почуває, що ця картина дещо принижує молодь? А  Орланд 
цього ж абсолютно не хотів!

Отак часто трапляється в Орланда: він захоплюється якоюсь 
„цікавою" подією або картиною, він іде на поводу в цієї «ціка
вості" аж поки втрачається почуття міри, не помічаючи зовсім, що 
дана окрема картина абсолютно не в’яжеться з цілим характером 
постаті, яку він малює в творі. Ми вже бачили це раніше 
з Вольфом, якого автор малює місцями як класового ворога, 
не п о м і ч а ю ч и  ц ь о г о  сам, п р о т и  в л а с н о г о  з а д у м у  
і намі ру .

Такий факт має місце також у „Греблях". Орланд змалював 
там епізодичну постать німої, — взагалі вдалий образ. Німа, дуже 
працьовита, вона по своєму виявляє свою відданість радянській 
владі. Загубивши книжечку якоїсь громадської організації, вона 
обливається гіркими сльозами. А  коли знаходить її знову, при
тискує до серця і радіє, неначе якийсь клад знайшла. Але пись
менник „наділяє" німу „двома великими чорними бородавками біля 
кутків рота" — і ось виходить бридко й огидно-

Чи значить це, що письменник не має права дозволити собі 
всміхнутися і на адресу позитивного героя? Чи не може письмен
ник увести навмисне й такі образи, які мають своїм спеціальним 
завданням розрядити дуже напружений настрій твору, або для якоїсь 
іншої мети? Звичайно, це можна і треба робити. Блискучий зразок 
щодо цього маємо в творі Шолохова „Поднятая целина". Прекрасна, 
незабутня постать діда Щукаря має саме таку функцію. Скрізь, 
де з’являється оця постать, лунає веселий регіт, хоч часто мова 
йде й про зовсім невеселі справи. Часом дід Щукар викликає 
сміх якимось веселим дотепом. Частіше він сам стає об’єктом сміху. 
Ця постать, що сама собою змальована дуже цікаво, виступає 
завжди доречі, при кожній ситуації, навіть у моменти найвищого 
напруження в творі. Під час початку колективізації постать діда 
Щукаря теж не порушує і не шкодить загальному фонові: навпаки, 
його виступ завершує художню правдивість картини. Бо в житті 
драматичне дуже часто супроводжується й переплітається з коміч
ним.

Але в творі Шолохова комічний елемент чітко продуманий, 
ясно визначений і поданий у такій мірі, в якій це потрібно для 
твору. В „Агломераті" ж комічні елементи часто розбігаються 
з авторовим задумом, вони іноді виступають п р о т и  цього задуму 
і часто руйнують мальовані письменником образи.

Ми вже зазначили вище, що звернення письменника до містеч
кової молоді, прагнення показати, як ця молодь перевиховується 
і загартовується на соціалістичному підприємстві, виведення цієї 
молоді в центр твору — все це є, безперечно, позитивне явище. 
Але Орланд занадто підкреслює містечковість і провінціальність 
цієї молоді, замість показати, як м о л о д ь  цих  р и с  п о з б у 
в а є т ь с я .  Саме на цьому треба було зробити наголос- І тут 
письменник міг би знайти ключ до диференціації молоді, бо ясно, 
що не всі містечкові хлопці однаковою мірою позбуваються своєї



провінціальності, ие всі однаково швидко вростають у заводське 
середовище. А в Орланда вони всі, крім Бені, однаково і відразу 
стають загартованими бійцями соціалістичного будівництва, а по 
суті лишаються тими самими містечковими, провінціально необте
саними парубками, що й раніше.

IV

Спинимось тепер на ряді стилістичних елементів „Агломерату" — 
на образності, пейзажі, мові.

Як ми вже згадували, Орланд і в .Агломераті" показав 
себе, як письменник з певною культурою, що володіє сокови
тою і відточеною мовою. Ця культура почувається навіть і в менш 
вдалих розділах. Орланд має здібність зацікавити читача, притягти 
його увагу до тієї чи іншої ситуації. Орланд володіє не абияким 
почутям художньої деталі, почуттям природи. Досить прочитати 
перші дві-три сторінки „Агломерату", щоб в усьому цьому переко
натися. І такі сторінки не поодинокі.

Наведемо приклад. Один з містечкових хлопців кидає будів
ництво. Орланд дає таке порівняння:

”П° - ДИНВІ ХЛ0ПЦ'> 4?° вабУли буденного вигляду, вмостились на ліжку 
Шраги й почали перешіптуватися. Так тихо, так закам’яніло тихо перешіп
туються близькі родичі за глухими дверима хірургічної палати, де під ножем 
лежить смертельно хворий" (стор. 75).

Це дуже вдале порівняння. Таких прикладів можна в творі 
знайти багато.

Підкреслюючи, що Орланд письменник, який дбайливо і серйоз
но ставиться до слова, ми разом з цим повинні відзначити в 
творі і ряд невдалих, штучних образів, що іноді викликають сумнів 
або почуття прикрості. Наведемо кілька прикладів.

.Ш рага тьопав по лабіринту вуличок. Крізь фокус місячного сяйва і 
шматки хмар містечко настовбурчилось на нього, мов ведмідь і роззявило 
пастку: в ще в мене тут сила-силенна роботи..." (стор. 8).

Тут „лабіринт вуличок" абсолютно не до речі. Таке невеличке 
містечко не може мати лабіринту вуличок і в усякому разі для 
Шраги, що зріс у цьому містечку, лабіринту собою не являє- 

А бо такий приклад:
.У  темряві ночі стебла кураю виглядали, неначе виснажені жебраки, що 

кривими руками тягнуться до святкових наїдків*4 (стор. 24).

Це дуже вимушене порівняння— адже письменник хоче притягти 
увагу до кураю; а коли він порівнює його з жебраками, що тя
гнуться до святкових наїдків, читач зовсім забуває про курай 
і починає думати про жебраків.

.М оре дихало, неначе продірявлені легені великого створіння, захли
наючись (стор. 93).

Тут письменник порівнює знайому річ з незнайомою. Якого 
створіння? Як ми можемо знати, як дихають продірявлені легені 
невідомого великого створіння?

„Знову набігла минула ніч. А  місяць знову висів жовтий обіч неба і
бруднив чиряки зірок“  (стор. 139).
яМісяць бруднив чиряки зірок"?! Трудно просто повірити, що 

в письменника, який володіє таким тонким чуттям природи, могло 
вирватись таке огидне й безглузде порівняння!

„Н ебо було темне. Край неба на сході химерно горів шматок хмари.
Еміна... не зводила очей з далекої гри кольорів, і їй здавалося, що напівсліпі
ткалі килимів вмочають свої пецзлі в купу пощерблених мисок і підшуку.
ють у тьмяній коморі фарбу між темносиньою і темночервоною*4 (стор. 194)_

І образ цей, треба сказати, змальований справді „химерно41 • 
Абсолютно не зрозуміло, чому повинні ткалі килимів бути якраз 
напівсліпими, а чого не зрячими? І чому вони підшукують саме 
такий колір, а не інший? І що це означає „вмочати пензлі у купу 
пощерблених мисок"?

На жаль, ми натрапляємо в творі і на інші подібні штучні й 
вимушені образи. Образ мусить зробити явище яснішим. У цьому 
його функція. А  коли, прочитавши, треба ще вдаватися до комен
тарів, щоб розшукати й сприйняти образ, тоді образ цілком втра
чає своє значення і перетворюється на свою протилежність: він 
утруднює сприймання явища, яке малює письменник.

Орланд володіє, як ми вже не раз зазначали, багатою 
соковитою мовою. Речення в нього продумане й чітко побу
доване. Це добре почувається в творі „Агломерат", як і в 
.Греблях".

Але мова художнього твору не є самоціль. Мова це один 
з компонентів, який тісно зв’язаний і з стилем твору в цілому, 
з сюжетом, з ситуацією і з образами — особливо з образами. 
Герої, які вдалися авторові, розмовляють* кожний своєю влас
ного мовою. Ті ж постаті, які автор не чітко собі уявляє, не мають, 
природно, і властивої їм мови. 1 тут трапляється одне з двох: або 
письменник вигадує для них мову, навмисне її стилізуючи, бо мова 
ця в своїй конкретності письменникові невідома, або він нав язує 
своїм героям мову, яку він подає, як мову героїв, а справді вона 
їм не личить.

Якщо візьмемо, наприклад, Вольфа Ладиженського, то його 
мова художня й барвиста. Мова його — це один з тих елементів, 
що допомагають зрозуміти й уявити цю постать з усім світосприй
манням героя, і з ставленням його до оточуючої дійсності.

Вольф — це каменотес, він стоїть з молотом у руках, працюючи 
на радянській будові. Але досить йому вимовити кілька слів, як 
нам стає ясно, що ми маємо діло з відсталою людиною, з дрібним 
власником, що великою мірою пройнятий ще націоналістичними



хазяйсько-містечковими поглядами і що з цим Вольфом ще буде 
чимало мороки...

Гірше з мовою тих героїв, яких письменник мало, а то й дуже 
мало знає: тут мова штучна, вимушена. Проілюструємо це при
кладами.

Орланд розказує, що хлопці одного разу знайшли на своїх 
ліжках у гуртожитку метелики такого змісту:

Хіба євреї на що годні?
Коли нютувати час, 
їм в очах світ згас.
Коли люди беруться свердлити, 
їм вуха починають боліти".

(стор. ЗО).
Класовий ворог, який склав ці антисемітські „віршики", 

лишається невикритим. Читач так і не знає, хто він. А бо такий 
я риклад:

Борух Каневський виголошує промову в містечку на комсо
мольських зборах. Він каже:

«Керченська домиа •— це... домна першої п’ятирічки, передмова до сотень 
іаких заводів" (стор. і 8).

Це пишна фраза, але невдала, бо один завод не є і не може 
бути передмовою до сотень заводів. Він сам собою вже є завод.

Або, наприклад, місце з промови Кузьмича, відповідального 
партійного працівника на заводі:

.... Щ об висікти вогонь, потрібна твердість кременю. Не тільки витоплю
вати чавун... витоплювати, виковувати новий світ* (47).
А в другому місці:

„Перед косооким Шрагою Кузьмич сходив на гранітну гору й став, мов 
бронзовий, на п’єдестал. Не Кузьмич говорить, говорить партія з височини:

— Черва не може загородити велетневі шлях. Піском не вгамувати мор
ського вирування. Будь, класе, на сторожії* (стор. 88).

Тут, по суті, письменник передає с в о ї м и  в л а с н и м и  с л о 
вами,  яке враження справив на Шрагу виступ Кузьмича. Шрага 
мріє стати письменником і, можливо, що в його свідомості слова 
Кузьмича саме так і відбилися. Слова кучеряві, але занадто кра
сиві,  ̂Кузьмичеві вони абсолютно не до лиця. Кузьмич — а надто 
партія розмовляють простою, ясною, конкретною мовою. А  тут 
перед нами гарні слова, але абстрактні.

Мова містечкових комсомольців, як вона подана в творі, так 
само мало переконлива. Вона не диференційована. Всі вони роз
мовляють провінціальною містечковою мовою, як ми це бачили 
вище, або газетною мовою.

Янкеле, наприклад, каже:
„Ми переспективи тут бачимо своїми очима, ми бачимо, що завод росте 

1 Що ленінська національна політика переможе", (стор. 77).

Усе, що зробив тут письменник, полягає в тому, що він за
мість „перспективи" вклав в уста Янкеле „переспективи", тобто

ще раз підкреслив відсталість Янкеле. А  фраза в цілому — це ти
пова газетна фраза.

І ось цією газетною мовою, провінціально забарвленою, роз
мовляє вся молодь. Жоден з них не має своєї власної індиві
дуальної мови.

Борух Каневський каже:
.Після вашого від’їзду ми обрали нове бюро... Отже, ми висунули з 

маси...* (стор. 176).
Ця штампована мова не дається, як мова властива одному 

містечковому комсомольцеві— вони всі так розмовляють.
Ясно, що відобразити мову містечкового комсомолу, показати, 

як ця мова збагачується, — це завдання дуже складне. Але від 
Орланда, та й взагалі від усієї нашої літератури, ми повинні цього 
вимагати. Ми повинні вимагати повноцінних художніх творів, які 
показали б ідейне зростання нашої молоді, які показали б своє
рідне обличчя цієї молоді, отже, і мову, властиву цій молоді.

Короткі підсумки нашого критичного розгляду ми формулю
вали б так „Агломерат", не зважаючи на хиби, є значна спроба 
відобразити творчі сили нашого соціалістичного будівництва пе
ріоду першої п’ятирічки, зокрема — творчі сили єврейської радян
ської молоді.

В „Агломераті" Орланд зробив дальший крок уперед на шляху 
до мистецтва соціалістичного реалізму. Твір дихає ентузіазмом 
переможного соціалістичного будівництва. Щодо стилю, Орланд 
прагнув до простоти і ясності, хоч і не уникнув окремих хиб, 
збиваючись на манівці натуралізму та манірничання (наприклад, 
таке прізвище, як Лішуосхо-Ківісі, таке означення, „як тридцять 
п’ять на шосту", і т. інш.).

Орланд мусить особливо багато уваги присвятити проблемі 
нових постатів. Це найтрудніше, але й найважливіше завдання, 
що стоїть перед нашою літературою. Радянська література мусить 
поставити перед собою завдання до 20-ї річниці Жовтня створити 
художні образи героїв Жовтня. Радянська література на цьому 
шляху ще мало зробила, а радянська єврейська проза особливо 
відстає в цьому розумінні. Ця прогалина мусить бути обов’яково 
заповнена.

Ми повинні і від Орланда вимагати п о в н о ц і н н і  х у д о ж н і  
п о с т а т і ,  вимагати, щоб він створив образи наших найкращих 
будівників, образи нашої бадьорої, радісної юні, до якої Орланд 
виявив стільки любові й творчої уваги в перших своїх книгах ’ .

1 Стаття тов. Міжіріцького друкується порядком обговорення.



За повноцінну дошкільну книжку
М. А. Дмитріевська

Радянська країна— країна гігантська, міцна; таке?» 
країна повинна мати найкращу дитячу літературу 
в с*іті і ми зобов'язані ї ї  створити.

(З промови тов. О. В. Косарева на нараді по дитячій 
літературі при ЦК ВЛКСМ 19 січня 1936 р.)

Нарада по питаннях дитячої художньої літератури при ЦК 
ВЛКСМ, що відбулася в січні цього року, поставила цілий ряд 
конкретних вимог перед письменниками і художниками, яким при
падає почесна роль створення радянської дитячої книжки. Ці 
вимоги яскраво висловлені в промовах секретаря ЦК ВКП(б) 
тов. А. А. Андреєва та секретаря ЦК ВЛКСМ тов. Косарева, що 
виступили на цій нараді.

Основне, на що звертали увагу письменників і художників 
т. т. Андреєв і Косарев, це боротьба за високу художню якість 
дитячої літератури, за таку дитячу книжку, яка б організовувала сві
домість дитини, поширювала її світогляд, розвивала в ній з ранніх 
років художній смак.

На жаль, наша дитяча книжка не завжди ще відповідає цим 
вимогам, особливо в частині художньо-графічного оформлення. 
Замість реалістичних малюнків, які б допомагали дитині вірно 
зрозуміти зміст твору, їй підносилась формалістична мазня, худож
ньо-безграмотні, незрозумілі картинки. Наслідком таких „художеств" 
дитяча книжка втрачала свій зміст, вона позбавлялась свого пря
мого призначення, як одного із засобів соціального виховання, що 
допомагає дитині в пізнанні реальної дійсності.

Ігнорування художниками особливостей віку дитини і специфі
ки дитячого сприймання на різних ступнях її розвитку особливо. 
виявилося на книжках для дошкільників. Тут ми мали чи не най-

'більшу засміченість дитячих книжок формалістичними викрутаса
ми в художньо-графічному оформленні.

Відомо, що художники-формалісти, як правило, ігнорували оцін
ку їх творчості широкими масами. Щоб прикрити свою творчу 
убогість, художник-формаліст ставав у позу „творця-надлюдини", 
до якого мусять дорости маси. Нічого й говорити, що такий 
„творець" був ще більш безцеремонним, коли брався за дитячу 
книжку.

г Художник-формаліст здебільшого не визнавав за дитиною вмін
ня відрізнити реальні образи від пародій на реальність. Проте, як 
показує практика, дитина добре розбирається в цьому й інколи 
досить категорично заявляє про свою незгоду з художником.

Проведені нами в лабораторних умовах досліди над сприй
манням дитячої книжки ребятами-дошкільниками дають у цьому 
напрямі досить повчальні дані. 1

Наслідки наших дослідів говорять за те, що книжка навіть 
з хорошим текстом, але з формалістичними малюнками до дитини 
дошкільного віку не доходить. Це пояснюється, головно, тим, 
що дошкільник вперше знайомиться з книжкою через малюнок, 
образно висловлюючись він „читає* книжку по малюнках. Таким 
чином, коли дитина дошкільного віку не розуміє малюнку, до її 
свідомості не доходить і текст.

Щоб простежити сприймання дошкільником малюнку дитячої 
книжки, ми брали його (малюнок) не ізольовано від тексту, а в сми
словому контексті з ним. Одною з основних методик при дослід
женні було застосовано звичайне читання книжки дитині, яка сама 
ще не читає; потім ми вимагали переказати зміст прочитаного 
і зокрема зміст малюнку.

Художники-формалісти здебільшого використовують колір не 
як засіб реалістичного виявлення предмету, а як самоціль; звідси— 
нереальне офарбування предметів, абстрактні кольорові плями, 
безпредметні; однотонні фони на малюнках.

Це можна ствердити цілим рядом дитячих книжок: „Ай-ай, ско- 
рей доставай", текст Ковалевського, малюнки художн. Лаптева 
(Госиздат, 1930 рік); „Ай-ай“, переклад Пригари, мал. Рачева 
(ДВОУ — „Молодий Більшовик", 1933 р.); „Книжка про нефть", 
текст Болдовкіна, мал. Власових (ОНТИ — Азнефтиздат 1934 рік); 
„Девочка-ревушка", текст Варто, мал. Коневського (ДетГИЗ,
1934); „Ку-ку“ , переклад Пригари, мал. Коневського (Дитвидав
1935); „У колгоспі жовтенята", текст Кардіналовської, мал. Рачева 
(ДВОУ— „Молодий Більшовик", 1933 рік); „Няв-няв“ , текст за 
Пальмер (ДВОУ— „Молодий Більшовик", 1933 рік).

Ілюстрації до цих книжок мають одну спільну хибу — всі люд
ські постаті намальовані червоношкірими і діти, як це показало

1 Досліди були проведені протягом 1934-35 р. на 100 дітях від 3 до 7 
років і ЗО книжках продукції наших видавництв за останні 2-3 роки.



дослідження, надають реального змісту подібному офарбування 
й пояснюють це конкретними причинами. Шкіра червоного кольо
ру в хлопчика на малюнках у книжці „Ай-ай, скорей доставай" 
для Кості Р., 4-х років, це тому, що: „собака покусала хлопчика 
й кров біжить з рук і з ніг". Аналогічно сприймає це офарбуван
ня й Боря І., 6 років: „Подряпався хлопчик... з шкіри кров біжить". 
Трохи інакше пояснює ці малюнки Ліда Ш., 5 */г років: „На со
нечку хлопчик лежав і погорів, тому й червоний став." А  Ала С., 
5-ти років, каже, що „це хлопчик на вулиці був... змерз і почерво
нів від морозу". Нарешті, є й такі визначення червоного пофар
бування: „Злякався собаки й почервонів", „спух весь і почервовів.. 
бо комахи його покусали."

В книжці „Девочка-ревушка“ червоне обличчя дівчинки Ані на 
думку дитини -  це: „попсоване обличчя". Кішка червоного кольо
ру в книжці „Няв-няв" викликає таке пояснення в Полі С., 6-ти 
років: „Кішка вибігла на вулицю, змерзла, від того почервоніла, 
а корова червона— на ній шерсть така".

В книжці „Про нефть", на стор. 8, намальований полотер з чер
воними ногами і дитина, природно, шукає пояснення такого не
звичайного пофарбування в тексті. Спинившись на рядках тексту:.

Вазелин ожоги ,>ечит,
Парафин идет на свечи,
И еще в нем єсть секрет —
Натирают им паркет —

діти пояснюють цей малюнок так: „Ноги в нього болять, подря
пав, і він мастить їх вазеліном". Або: „Дядя ноги маже вазеліном, 
щоб вавок не було, а нам у дитячому садку мажуть вазеліном 
і одеколоном".

У книжці „Про тракториста" (ДВОУ— „Молодий Більшовик", 
1933 р.) з малюнками худ- Довгаля, на стор. 2 намальовано коня 
інтенсивно-червоного кольору, з різко визначеними ребрами. Цей 
малюнок дуже дивує дитину: „Це теж коняка?.. А  чому вона 
роздягнута бігає, і ще з хвостом?" Роздягнута — треба розуміти, 
що з неї здерта шкіра, — так сприймає дитина нереальне офар
бування.

З наведених експериментальних даних напрошується логічний 
висновок, що всяка абстрактна, нереальна фарба на малюнках на
буває для дитини реального змісту. Щоб перевірити це, ми засто
сували метод дослідження „лото", тобто ми виготували таблицю- 
картку з малюнками собаки, булки, груші. При чому кожний 
з трьох предметів повторювався кілька разів, але в кожній серії 
один предмет був реального кольору, тоді як останні мали нере
альне офарбування. Досліди показали, що коли дитині пропону
вали накрити картку, на якій були нейтрально офарбовані конту
ри одного з трьох предметів, то діти в першу чергу накривали 
р е а л ь н о  офарбовані речі.

Це ще раз ствержує тезу про те, що дитина реалістично 
сприймає дійсність і хоче бачити її такою і в дитячій книжці. 
Особливої уваги заслуговує в цій методиці те, що нереальне 
офарбування діти переводять також у реальний план. Наприклад, 
Сережа К , 6-ти років, спочатку накриває реально офарбовані пред
мети, а про собаку червоного кольору говорить: „її облив хтось, 
тому вона червона стала". На синю грушу: „...хтось її у фарбу 
впустив.. грався, грався, вона з рук вирвалась і впала в фарбу". 
Булка синього кольору пояснюється так: „Мама прала білизну 
і в синьку впустила булку". Булка зеленого кольору спримаЄться 
дитиною не як булка, а як огірок. Червона булка у Сережі К. — 
„в медові... це хлопчик узяв її, помазав і поклав на блюдце51. 
Оригінально висловив свою думку про синій колір собаки Боря І., 
7-ми років: „Пофарбували її... певно їм так подобається".

Отже, обидві методики, як при дослідженні сприймання малюн- 
ку-ілюстрації, пов’язаного з текстом, так і при сприйманні окре
мого малюнка „лото", дають аналогічні наслідки. Обидві ці 
методики стверджують, що дитина в своєму осмисленні надає ре
ального змісту всякому нереальному офарбуванню предмета.

Цікаво те, що абстрактні кольорові плями в малюнкові дошкіль
ник старшого віку сприймає, як друкарський бруд, тоді, як діти 
від 3-х до 5-ти років шукають у цих плямах контурів якогось ре
ального предмету. Приміром, у книжці „Три брати" (Видавн. „Куль
тура"), малюнки Рачева,— площинно-фігурний фон на стор. 13 
дошкільники вважають за „воду", а невеликі кольорові плями як 
просто „забруднене".

Формалістична тушовка, яка не підкреслює, не виявляє орга- 
нічної форми предмета таксамо набуває певного конкретного 
змісту в осмисленні дитини. Наприклад, у книжці „Ай-ай", мал. 
Рачева, подібна тушовка на тілі намальованого хлопчика— це „за
бруднено", або, як зрозумів цю тушовку один хлопчик: „Кров від 
укусу мурашки". Такими „забрудненими" малюнками діти нази
вають ілюстрації Лебедева в книжці „Соцсоревнование".

Безпредметні кольорові тони, які художники часто вживають як 
підкладку під малюнок, для дітей таксамо є реальні образи; оскільки 
дитина йде в своєму сприйманні від реальної дійсності, вона завжди 
бачить у малюнкові реальну ситуацію. Цим можна пояснити й те, що 
безпредметний фон на малюнкові Рачева в книзі „Ай-ай" (стор. 5) 
діти називають двором або сараєм. А  Шура Д., 4*/г років, не зва
жаючи на те, що добре знає текст, пояснює малюнок інакше: 
„Хлопчик тримає коняку, щоб не втекла в двір".

В книжці „Ай-ай, скорей доставай", мал. Лаптева, подібний 
безпредметний, однотонний фон для дітей це „вода", або „хмара“ - 
Наприклад, Боря 1., 6-ти років, вбачає в зеленому однотонному фоні, 
що ним художник хотів показати траву,— воду: „Хлопчик упав 
у річку і один черевик утопився". Подібне тлумачення не ви
падкове: інші діти теж аналогічно сприймають цей фон.



У книзі „Три брати1*, мал. Рачева, однотонний фон сприймається 
також як „вода" або „постіль". Приміром, на стор. З нама
льовані діти на синьому фоні і дошкільник цей малюнок переказує 
так: „Ач, як діти плавають, булькають у воді" тоді, як за текстом 
діти повинні не „плавати" і не „булькати", а бігти навипередки.

На однотонний фон рожево-жовтого кольору в цій самій книжці 
діти кажуть; „постіль"... „діти полягали спати на постіль".

Згадана книжка дає надзвичайно цікаві приклади щодо сприй
мання малюнку на фоні однотонному і площинно-фігурному. Ви
являється, що площинно-фігурний фон в осмисленні дитини може 
виступати, як фігура, а сам предмет, якщо він недосить контраст
ний, дитиною не відрізняється від фону і не пізнається.

Дуже переконливі факти щодо цього дає обгортка і сторінки 
1 та 13 книжки^„Три брати". В усіх випадках наших дослідів діти 
частково, а то й зовсім не відрізняли людських постатів на пло
щинно-фігурних фонах, сприймаючи ці фони як конкретні предмети.

На нашу думку це пояснюється самим характером сприймання 
дошкільника, увагу якого привертає передусім зовнішній вигляд 
малюнку, його виразність і чіткість. Конкретний характер дитячого 
сприймання обумовлює й те, що дитина в безпредметному пло- 
щинно-фігурному фоні вбачає реальний образ. Абстрактного, фор
малістичного трактування кольору і форми дитина не розуміє; вона 
по-своєму надає кожній абстракції конкретного змісту, який роз
ходиться з тим, що мусив довести до свідомості дитини художник 
•своїм малюнком. Художники повинні зробити з цього практичні 
висновки.

Таксамо сприймає дитина формалістичні малюнки з порушенням 
реальних пропорцій, з складними ракурсами та з розривами в кон
турах і кольорі постатів та предметів. За приклад деформації 
змісту малюнку, завдяки порушенню реальних пропорцій, можуть 
правити окремі малюнки книжки „Про нефть". Приміром, на стор.
6 зображено коробки з консервами нереально збільшених розмірів 
по відношенню до піонера, намальованого поруч, і діти називають їх 
„барабанами , „решетами" тощо, тільки не консервними коробками.

На стор. 11 намальовано піонера, що несе пляшку ліків, при 
чому ця пляшка більша, ніж він сам і діти дуже оригінально пе
реказують цей малюнок: „хлопчик несе на руках тьотю" (тьотя — 
пляшка); „дівчинка бере в руки пальто для мами і шляпа на ко
мірі (пальто пляшка; шляпа — пробка); „дівчинка ховаєїься від 
собаки за хатку (за собаку дитина сприймає формалістично трак
товану людину, що змальована поруч).

Наведені різноманітні тлумачення дітьми одного й того ж ма
люнку свідчать про те, що коли дитина зустрічає незрозумілі для 
себе речі, вона намагається знайти пояснення їх у своєму, хай 
небагатому, життєвому досвіді. Часто це називають фантазуванням 
дитини, забуваючи, що дитяча фантазія завжди виходить з реаль
ної дійсності і обумовлюється нею.

В книжці „Девочка-ревушка", на стор. 5-6, нереальні по своїх 
пропорціях сльози, що лл оться з очей дівчинки, викликають 
у дитини таке пояснення: „Це дерево з листочками догори ногами*. 
Надто перебільшені сльози на стор. 7 про то спотворюють ма
люнок, а за ним і текст. Тут у дівчинки ллються з очей цілі во
доспади і до юних читачів це не доходить. Вони вважають, що 
дівчинка Аня не плаче, а „одяг витрушує" або „Дня ковдру виві
сила, замочити у воді хоче*. Коли дитині спеціально пояснили 
всю ситуацію малюнку відповідно до тексту, при чому навіть точно 
показали на водоспади, що це саме й є сАьози, то дитина катего
рично не погодилася з цим і відразу після пояснення знову назвала
„сльози" ковдрою. и

Таксамо діти не пізнають предметів у складних ракурсах. На- 
приклад. у книзі „Ай-ай, скорей доставай , на стор. 5, хлопчика, 
намальованого навкарачки в складному ракурсі, діти називають 
собакою. В книжці „Про нефть", на стор. 9, ракурсне зображення 
коня з возом діти сприймають, як кішку або „поламану коняку".

Цілком очевидно, що в малюнкові для дошкільника можна вжи
вати тільки такі ракурси, при яких не губиться типова форма 
предмету. Коли подається частина постаті, замість цілої, й коли 
при цьому губляться характерні ознаки предмету, дитина не пізнав 
його і надає такому малюнкові іншого змісту. В книжці „У кол- ^  
госпі жовтенята", мал. Рачова, на стор 2 намальовано коня й ча~ 
стину воза з мішком. Діти в частині цього мішка вбачають людину: 
„Дядя с.ідить на возі" або „хлопчик сидигь, —  який кумедний*.

У книжці „Д е в о ч к а  ревушка“ , на стор. 2, голова корови, що 
виглядає з трави, це „квітка", а хвіст корови— „рука". У книжці 
яМяч“ Маршака, мал. Похомова, ОГИЗ> 1934 р., (Ленінград) на 
стор. 8 9 частина м’яча під автомобілем сприймається як „нога 
хлопчика, що попав під автобус".

Дитина тільки тоді правильно осмислює частину постаті за
мість цілої, коли ця частина подається в реальній ситуації і до 
того ще зберігає специфічну форму предмета. У малюнкові для 
дітей не можна частину постаті просто відрізати білим фоном 
паперу, можна лише затуляти предметами в реальній ситуації: при 
міром, людина сидить за столом, при чому ніг може бути й не 
видно, але дитина добре зрозуміє на о с н о в і свого власного досвіду,
чому їх не видно.

Коли дитина, приміром, бачить малюнок, на якому художник, 
заради композиції чи „інтересної" форми, не закінчує контурів 
предметів чи неприродно ламає ці контури, або не домальовуй 
конкретних деталей малюнку, то дитина відразу помічає такі „дрі
бниці" й заперечує: „так не буває", „так не може бути" і сама 
з олівцем у руках виправляє „помилки" художника, тобто, як вона 
сама каже, „поламані й відрізані" ноги, руки, шиї, а іноді й голови.
В книжці „Девочка-ревушка", мал. Коневського, на стор. 13-14 
намальований кінь без ніг, про якого діти говорять: „Коняма
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падає... у неї ноги відрізані1', або „коняка стоїть у снігу... ніг не 
видно". Дитина, шукаючи пояснення відсутності на малюнкові ніг 
у коня, каже, що ноги заховані в снігу, не зважаючи на зображені 
на'малірнку зелені дерева і траву. При чому дитина вбачає сніг 
у білому фоні паперу.

У книжці „Девочка-ревушка", на стор. 5-6, утрировано трак
товані людські постаті це „мавпи бавляться**. В книжці „Про 
нефть“ подібне явище на стор. 11, де намальований дід, в одному 
випадку осмислюється дитиною як мавпа, а в другому—дитина на
віть гадає, що це собака, а не дід: „ хлопчик ховається за дерево 
від собаки". Очевидно, таке вражіння справляє на дитину голова 
діда з довгим великим носом, намальованим у профіль.

У книжці я Гри брата", мал. худ. Рачова, на стор. 1 стіл, тра
ктований у розгорнутій площині, діти називають „м’яч", „круглий 
велосипед", „кружок'. На стор. 2 чоботи у хлопчиків ц е— глечики. 
На стор. 5 формалістично трактована людина ц е— «голий дядя 
з хворими ногами". Голий тому, що вся постать цього „дяді",— 
тіло, одяг пофарбована одним рожево-жовтим кольором.

З наведених експериментальних фактів можна зробити висно
вок, що коли дитина дошкільного віку не розуміє малюнку, тобто 
осмислює його не відповідно до задуму художника і письменника, 
вона надає йому реального змісту на основі власного практичного 
досвіду. Але вся біда в тому, що разом з цим спотворюється 
зміст не тільки малюнку, а й тексту. Текст і малюнок розходяться 
в осмисленні дитини і тому й книжка не доходить до дитини, отже 
й не має ніякого^ впливу на педагогічне та художнє виховання. 
Така книжка не тільки не спрямовує дитину шляхом опанування 
реальної дійсності, а, навпаки, сповторює цю дійсність.

Дитина вимагає реалістичного малюнка; мова художника-фор
маліста для неї незрозуміла, всякі формалістичні викрутаси для неї 
загадка. Так, Коля С., б1/» років, перегортаючи книжку „Три бра
ти" з малюнками Рачова, довго мовчав і нарешті висловив свою 
думку: „От уже важка книжка, я напевно тут нічого й не вгадаю**. 
Потім, уходячи після експерименту, попередив нас: „А  Галю ви не 
кличте, вона ще маленька і нічого не вгадає**.

Художник-формаліст, загадуючи дигині загадки в малюнкові, 
не зважає не тільки на дитину, а й на письменника. Часто замість 
того, щоб вірно відбити основний зміст тексту, художник вносить 
до книжки „отсебятину", трактуючи другорядні елементи, про які 
в тексті й не згадується, як основні. Наслідком цілком задовіль
ний текст або зовсім не доходить до дитини або доходить у спо
твореному вигляді. Наприклад, у книжці: „ Ай-ай, скорей доставай" 
письменник пише про хлопчика, якого кусає мурашка, а художник 
подає на малюнку хлопчика й собаку, а мурашку малює тільки на 
останній сторінці. Через таке трактування більшість дітей гадає, 
що хлопчика кусає собака, а не мурашка. Навіть діти старшого 
дошкільного віку, які добре зрозуміли текст, починають шукати

мурашку на малюнку. Один із них каже, що мурашкою звуть со
бачку, другий показує на чорну крапку на малюнку як на мурашку, 
третій заглядає на зворот сторінки, гадаючи що мурашка все ж 
таки десь сидить, коли про неї йде мова в тексті.

В книжці „Мяч", мал. Пахомова, на стор. 9-10 художник, за
мість того, щоб виділити композиційно смисловим центром малюнку 
м'яч, навколо якого розгортається ситуація, виділив дівчинку на 
велосипеді, подавши її на передньому плані, і Іісля читання тексту, 
дитина на запитання, про що вона читала, відповідала: „Про ве
лосипед", тоді, як у тексті мова йде не про велосипед, а про м’яч. 
На стор. 7-8 цієї ж книжки на малюнку повинен бути виділений 
м’яч, а виділена біла собака, про яку, між іншим, у тексті зовсім 
не згадується. Через це композиційно смисловим центром малюнку 
стає собака й дитина відповідає, що їй читали в тексті про собаку.

Те, що дитина часто осмислює текст у спотвореному вигляді 
в наслідок перевантаження малюнку другорядними, нехарактерними 
деталями, що не відбивають змісту тексту, зовсім не свідчить про 
те, що художник не повинен вводити до малюнку тих елементів, 
яких немає в тексті. Навпаки, це не лише можна, ай  потрібно ро
бити, йдучи шляхом не спрощення малюнку для дітей дошкільного 
віку, а збагачення цього малюнку. Але такого збагачення, при 
якому малюнок не тільки не буде спотворювати тексту, а, навпаки, 
допомагатиме дитині краще осмислювати зміст книжки.

Як уже було сказано, дошкільник, який сам ще не читає, осми
слює зміст книжки через малюнок і цей малюнок не повинен бути 
спрощеним, формалістичним. У цьому малюнку дійсність повинна 
відбиватися у правдивих і типових для нашої країни образах; тільки 
такий малюнок допоможе дитині правдиво зрозуміти зміст книжки.

Досі ми говорили лише про формалістичний малюнок дитячої 
книжки, свідомо загострюючи питання на боротьбі з формалізмом 
у дитячій книжці, оскільки цей напрям був останніх років харак
терним у художньо графічному оформленні дитячої книжки. Проте, 
не слід вважати, що формалістичні малюнки є єдина небезпека 
в оформленні дитячої книжки. Не менш шкідливим є й малюнок 
натуралістичний, бо такий малюнок з великою кількістю нетипових 
деталей не організовує свідомості дитини і не зосереджуй її уваги 
на основному. Крім того, натуралістичний малюнок виховує в ди
тини поганий смак.

Творча дискусія, що точиться зараз по всьому фронту радянсь
кого мистецтва, розпочата статтями Ц. О. „Правда", спрямованими 
проти формалізму і натуралізму, має не тільки глибоко теоретичне, 
а й велике практичне значення в створенні високоякісного радян
ського мистецтва, гідного доби соціалізму. Ця дискусія — показник 
загального піднесення в усіх ділянках соціалістичного будівництва, 
вирішальний етап становлення стилю нашого мистецтва — соціа
лістичного реалізму. Охоплюючи всі ділянки мистецтва, ця дис
кусія також допоможе письменникам і художникам знайти шлях



до створення повноцінної дитячої книжки — книжки, що доходи
тиме до свідомості дитини і сприятиме її вихованню в комуністич
ному дусі.

Чи є на сьогодні всі організаційно-творчі передумови для 
створення повноцінної дитячої книжки? Безумовно є. Це насамперед 
увага партії й радянського уряду до дитячої літератури, про що 
красномовно свідчить передача з ініціативи тов. Сталіна дитячого 
видавництва до ЦК ВЛКСМ; нарада про дитячу літературу при 
ЦК ВЛКСМ та інші заходи.

Практичні заходи щодо поліпшення якості дитячої книжки має 
здійснювати Дитвидав, першочерговим завданням якого є широке 
залучення до цієї роботи кращих радянських письменників, худож
ників, педагогів. Ми вже маємо в цьому напрямі деякі зрушення. 
За  зразки задовільного оформлення дитячої книжки можна, зо
крема, вважати такі книжки'- „Сказки* Чуковського з малюнками худ. 
Ротова (видання „Детгиз" 1935 р.) та „Плутанина" Чуковського, 
в перекладі Н. Забіли, з малюнками худ. Сідорова (видання Дит- 
видаву, 1935 р.), До цієї категорії книжок можна було б віднести 
і книжку „Муха-цокотуха“ Чуковського, в перекладі М. Пригари, 
малюнки худ. Іпатьєвої (Дитвидав 1936 р.), коли б тут не було 
окремих недоліків, які переважно походять від того, що художник 
не Ераховує тих змін у тексті,'які відбулися після перекладу кни
жки на українську мову і не завжди уважно ставиться до худож
нього оформлення тексту.

Одним із чергових практичних заходів Дитвидаву мусить стати 
систем атичний контроль за кожною книжкою не лише під час її 
створення, але й тоді, коли книжка поступає на ринок, доходить 
до маленького споживача. Треба, щоб дитяче видавництво протя
гом кількох місяців слідкувало за кожною новою книжкою, щоб 
виявити, як вона сприймається дітьми й чи відповідає завданням, 
які ставляться сьогодні перед дитячою книжкою.

Тільки в такий спосіб, шляхом щоденної науково-дослідної ро
боти в галузі як літературного, так і художньо-графічного оформ
лення дитячої книжки, ми дійдемо бажаних наслідків у створенні 
дитячої літератури, гідної прекрасних дітей нашої величної країни.

Горький і Чехов
Ф . Якубовський

Антон Павлович Чехов був одним з перших великих письмен
ників, що звернули увагу на творчість молодого Горькоґо.

Пізніше Чехов відограв дуже активну роль у так званому „ака
демічному інциденті". Чехов довів, що він може не тільки співчу
вати Горькому, а й діяти активно, демонстративно вийшовши з скла
ду Академії на знак солідарності з Максимом Горьким.

Були часи, коли критика створювала своєрідну схему історії 
літератури: Толстой-Чехов-Горький. В 1901 тривала полеміка, яку 
особливо активно розпалювали газети, сформульована, але не під
сумована журналом „Литературное обозрение".

„Батько, син і внук“ — така була характерна для тодішньої по
леміки формула, дана цим журналом.

Горького й Чехова зв’язували також театральні інтереси. Історія 
МХАТ і м .  Горького нерозривно зв’язана з іменами обох великих 
письменників.

Горький, як критик Чехова. Горківські спогади про Чехова — 
один з шедеврів горьківської роботи над портретами людей, з яки
ми йому довелося зустрічатися.

І, нарешті, головне: літературні інтереси, прагнення обох пись
менників. Реалізм Чехова і реалізм Горького. Боротьба за метод 
соціалістичного реалізму і значення чеховської спадщини в ство
ренні провідного методу радянської літератури.

В таких основних рамках поширюється тема „Горький і Чехов" — 
одна з важливих і складних історико-літературних тем

Дана стаття — це спроба накреслити деякі віхи, розчистити шлях 
до розроблення цієї великої теми.

Розуміється, ми відкинемо схему критиків і журналістів 1901 р.: 
„Батько, син і внук“ . Ця схема зовсім ігнорує ідейний шлях кож
ного з письменників. Вона виходить із загального визнання: ось



найвидатніші письменники трьох поколінь! За цим визнанням не 
криється в старій формулі ніякого конкретного змісту.

Що в дійсності зв’язувало Чехова з Горьким? Що — я сказав 
би — потягло Чехова до Горького в останні роки XIX століття?

Діяльність і творчість Чехова зв’язана з чорною епохою в іс
торії Росії. Ніч реакції після 1881 року створювала гнилу, розкла
дену, отруйну атмосферу в громадському й зокрема літературному 
житті. Філософія пасивності, безвольності, покори знаходила для 
себе прекрасний грунт у колах дворянства, чиновництва, буржуазії, 
серед значної частини інтелігенції.

Ці процеси значною мірою визначили тематику і проблематику 
Чехова.

Народницька критика створила теорію про те, що ці ж проце
си визначають і світогляд Чехова.

Михайловський порівнював усю творчість Чехова до
„тусклого, туманного пятна, расплмвающегося в общем фоне той апа- 

тии, бессодержательности, того отсутствия всякого присутсгвия, которое ха- 
рактеризует теперешнее трудное время“ .

Теоретик народництва поширив процеси, що відбувалися в пев
них прошарках суспільства, на все суспільство, на всю епоху. Він 
змалював зовсім спотворений портрет А. П. Чехова.

„Моє святая святьіх— ато человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдох- 
новение, любовь и абсолютнейшая свобода от сили и лжи, в чем би  пос
ле дние не виражались"

— цими словами А. П. Чехов цілком розбиває теорію „туманної 
плями“ . Він найвище підносить ті людські якості, що їх всіляко 
душила і спотворювала „сила й брехня" самодержавства.

Чехова, — як пише він в одному з своїх листів, — хвилюва
ла тема про молоду людину-різночинця з кріпаків. Це — людина, 
вихована на цілуванні попівських рук, на покорі перед чужими дум
ками, змалку не раз бита, принижувана; людина, що звикла обідати 
в багатих родичів, звикла лицемірити без усякої потреби, тільки 
з почуття власної нікчемності.

І ось ця молода людина „видавлює з себе по краплі раба і, 
прокинувшись одного прекрасного ранку, почуває, що в її жилах 
тече вже не рабська кров, а справжня людська".

В цьому найвищий пафос чехівської творчості. В цьому —  най- 
сильніший протест проти системи, що породжувала покоління без
вольних, покірних, лицемірних людей.

Чехов гостро картає „слизняков и мокриц, которьіх мьі нази
ваєм интеллигентами". Він обвинувачує інтелігенцію— кволу, апа
тичну, холодну, понуру, безбарвну; інтелігенцію, що п'яніє від од" 
ної чарки і відвідує п‘ятидесятикопійчаний будинок розпусти.

А  в іншому листі письменник спрямовує інші, але не менш убивч 
епітети проти носіїв і провідників рабства й покори. Він зве інте 
лігенцію лицемірною, фальшивою, істеричною, невихованою, ле
дачою.

„Де виродження й апатія, там статтвве спотворення, холодна розпуста, 
викидні, рання старість, брякла молодість, там занепад мистецтв, байдужість 
до науки“ .

Чехов намагався боротися, збираючись у важку подорож на С а
халін, щоб потім блискуче викрити найстрашніші злочини царської 
Росії. Він активно береться до таких громадських справ, як бо
ротьба з голодом, з холерою. Пізніше — бере активну участь у пе
репису. Усе ц е—шляхи до подолання апатії, до активної діяльності, 
шляхи наближення до життя народу.

Чехов із захопленням стежить за активною діяльністю Еміля 
Золя під час процесу Дрейфуса.

„За один ніготь на пальці Золя я не віддам усіх, хто його те
пер судить!" — такими захопленими відгуками рясніють листи Чехова. 

Повертається Чехов до цього ж питання й після смерті Золя.
„Як письменника я мало любив його, але зате, як людину, в останні ро

ки, коли шуміла справа Дрейфуса, оцінив його високо".

Цілком ясно викристалізовується погляд Чехова на громадську 
функцію літератури.

„Хто нічого не хоче, нічого не сподівається, і нічого не боїться, той не 
може бути художником*.

Від таких визначень Чехов іде до цілої програми реалізму.
„Художня література тому й. називається художньою, що малює життя 

таким, яким воно е в дійсності. Її призначення—правда, безумовна: й чесна. 
Зважувати... Для хеміків на землі немає нічого нечистого. Літератор пови
нен бути таким же об ’єктивним, як хемік".
Цю тезу в естетичному кодексі Чехова ніяк не слід розуміти, 

як заклик до пасивного й байдужого змалювання всього, що дає 
життя, заклик до того, щоб копіювати дійсність, „добру и злувни- 
мая равнодушно“ .

Ось блискуче образне висловлювання Чехова, що до кінця роз
криває суть його поглядів на реалізм:

„Розум, хоч би й семінарський,—пише Чехов до письменниці Ш аврової
— блищить яскравіш, ніж лисина. А  ви лисину помітили й підкреслили, 
а розум викинули за борт. Ви помітили також і підкреслили, що товста лю
дина — брр! виділяв з себе якийсь жир, але зовсім забули, що ця людина — 
професор, тобто, що вона кілька років думала й робила щось таке, що пос
тавило її  над мільйонами людей... У Ноя було троє синів: Сім, Хам, і, 
здається, Афет. Хам помітив тільки, що батько його п’яниця і зовсім забув, 
що Ной — геній, що він збудував ковчег і врятував світ.

Ті, хто пише, не повинні наслідувати Хама“ .

Цей заклик Чехова до того, щоб у кожному явищі розкривати 
його провідну сторону, щоб натуралістичними деталями не зать
марювати істину, має велику силу і глибину не тільки для чехов- 
ської епохи.

І все таки Чехов, який вважав, що людина, позбавлена бажань 
і надій, не може бути художником, сам був обмежений у бажаннях 
і надіях.



„Не знаю, що буде в вами через десять-двадцять років— тоді, можливо» 
зміняться обставини, але покищо було б необачно чекати від нас чогось 
справді путнього, незалежно від того, чи талановиті ми, чи ні... Так, я розум
ний, принаймні, настільки, щоб не ховати від себе своєї хвороби і не бре
хати собі, не приховувати своєї порожнечі чужим лахміттям на зразок ідей 
60-х років і т. інш. Я не кинусь, як Гаршин, у прольот сходів, але я не стану 
тішити себе надіями на краще майбутнє".

Так, у цьому була трагедія Чехова, великого поборника правди, 
чесності в житті і в творчості, який, проте, не міг спертися на ті 
соціальні сили, що привели б письменника до перемоги.

Чи почував Чехов літературне оточення, що допомагало б йому 
творити, що боролося б за таку літературу, за яку він боровся?

Безперечно, ні. Захоплений генієм Толстого, Чехов ніколи не 
поділяв його філософії. Чехова це мучило. Він хотів в особі Тол
стого бачити силу, великий авторитет, людину, позбавлену супе
речностей, йому властивих.

1 що ж... до кінця чесний Чехов, при всій пошані до Толстого, 
ясно бачить фальш взаємин Катюші Маслової з Нехлюдовим! Біль
ше того: він бачить „нещирість людини, що боючись смерті, хо
вається за цитати з священного писання".

А  „Воскресение"— це ж найбільша подія в літературному житті 
90-х років! Толстой—автор, на якого найбільші надії покладав Чехов! 

Що сказати про молодих письменників?
Чехов чутливо відчуває з самого початку запах гнилизни, що 

йде від декадентсько-символістської літератури.
Часом з подивом, часом з роздратованням писав Чехов про 

Л. Андреєва, про Мережковського
„Мало щирості, мало простоти!" — ці слова повторюються в різ

них місцях листування Чехова, коли мова заходить про цих 
письменників.

Усе важче дихати Чехову в літературній атмосфері, що дедалі: 
більше насичується міазмами розкладу.

І ось саме в цій атмосфері Чехов — великий і чутливий худож
ник, реаліст, що хотів боротися за дійову активну літературу — від
чув силу, що розряджає гнилу атмосферу.

Цією силою був молодий Горький. Поява молодого Горького 
була подією не тільки для Чехова. Уся громадськість, уся літера
тура змушені були активно реагувати — хто радісно, хто іюроже — 
на появу Горького. Байдуже сприйняти цю величезну силу не міг 
ніхто.

Вихід Горького на літературне поле був виходом представника 
нового класу, представника народу. Той самий народ, про долю 
якого стільки сперечалися інтелігенти; народ, що був для народ
ників не суб’єктом, а об’єктом історії, заговорив на повний голос 
у творчості великого письменника пролетаріату.

Реалістичний напрям у літературі знайшов твердий грунт у твор
чості Горького. Відкривалися величезні перспективи розвитку гли
боко правдивої, послідовно реалістичної творчості. Творчість Ан-
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дреевих і Мережковських уже не могла претендувати на монополію, 
хоч довго ше зберегала свій вплив у колах буржуазії й буржуазної 
інтелігенції.

Реагування Чехова на появу Горького— це тільки один з числен
них процесів, зв’язаних з цією подією.

Та в ній є дуже багато характерного, типового, загального.
Чи розумів Чехов коріння сили Горького? Чи міг він оцінити 

силу молодого письменника, як представника нового класу?
Звісно, ні. Для цього Чехову треба б було стати марксистом. 
Але Чехов — письменник, що своїм девізом зробив здоров’я, ро

зум, талант, з великою жадобою тягнеться до молодого Горького.
„Я вас не знаю, не знаю звідки і хто Ви“ , — пише Чехов Горь- 

кому в листі 1898 року. Але вже цей лист пересипаний захопле
ними висловами про талант Горького. І не тільки про талант: про 
здоров’я цього таланту.

„Талант безперечний і до того справжній, великий талант... Говорити те_ 
пер про хиби таланту — це те ж саме, що говорити про хиби великого де 
рева, яке росте в саду; тут справа, головне, не в самому дереві, а в смаках 
того, хто дивиться на дерево*.

Чехов прекрасно відчув і образно показав глибоку природність^ 
горківського таланту. Це він підкреслює і в листах до інших осібі

„Це — дуже талановита людина...
... Горький, по-моему, справжній талант, пензлі і фарби в нього- 

справжні...
... Горький зроблений з того тіста, з якого 'робляться художники. Він * 

справжній".

„Він справжній11 — у цих словах Чехова було багато радості лю
дини, що з таким болем прагнула справжнього, що була змушена 
жити і творити в світі рабства та фальшу!

Та чехівське захоплення Горьким ніколи не було сліпим. Дуже- 
цінні критичні зауваження й поради Чехова молодому Горькому.

Чехов не хоче нав’язувати молодому Горькому своїх смаків, не 
хоче насилувати зростання молодото дерева. Даючи пораду Горь
кому Чехов піклується завжди про те, щоб Горький залишився в 
усіх деталях вірним тому шляхові, на який він став. Чехов ревниво 
пильнує в Горькому ті риси, які його з великою силою приваблю
вали.

Згадаймо лист Чехова, в якому він спеціально говорить про 
вжите Горьким слово „фаталістично". Чехов вказує на незручність 
вживання цього слова в певному стилістичному плані. Чехов указує 
на те, що в інших авторів такі, невідповідні до загального харак
теру твору, слова проходять непомітно. А  ось у музичних і струн
ких речах Горького їх слід уникати!

Чехов боровся проти всякої нестриманості в стилістичних умов
них шуканнях молодого Горького. Він згадує: „Ви ще молодий і не 
перебродили!"



І, здається, Чехов, пожадливо й настирливо хоче прискорити 
процес формування Горького в зрілого майстра. Він прагне поба
чити Горького в усій його творчій силі-

Чехов помер у 1904 році. Він не зробив тих остаточних вис
новків, що їх могло б підказати все глибше зближення з Горьким.

Та захоплена увага до Горького не згасала в Чехова до кінця 
життя.

З якою увагою він стежить за готуванням вистави „На дне“ 
в Художньому театрі! Як уважно він дає поради щодо розподілу 
ролей! Як схвильовано реагує на заходи цензури проти п’єси „На 
дне“ !

Чехов, повторюю, не зробив остаточних висновків і з свого збли
ження з Горьким. Та вже академічний інцидент 1902 року свідчить 
про те, що зв’язок з Горьким мав для Чехова не вузько-літератур
ний, а ширший громадсько-політичний характер.

Чехов відмовився від звання почесного академіка тоді, коли 
з розп орядження Миколи II цього звання був позбавлений Горький. 
Це був акт політичної солідарності з Горьким. Це був акт про
тесту проти насильства царя над громадською думкою. Це був рі
шучий виступ проти „сили і брехні", яка стільки років душила та
лановитого й чесного Чехова.

У свідомості Чехова в цей час відбувалися вже процеси влас
тиві кращим представникам інтелігенції різних національностей як 
у колишній царській Росії, так і на Заході!

На початку XX століття — Чехов, пізніше — Мих. Коцюбинський.
А  ще пізніше: подібні ж процеси, тільки доведені до кінця, до 

повного розквіту нової свідомості, до активної боротьби за куль
туру соціалізму в творчості Ромен Роллана, Андре Жіда, і інших 
кращих представників інтелігенції Заходу.

Усі ці процеси пов’язані з іменем Горького, що завжди був най
більшим представником літератури пролетаріату й разом з тим во
лодів величезною силою виховного впливу на кращі кадри інтелі
генції.

Чехов прагнув відбити процес подолання рабства в свідомості, 
в психології людей.

Горький спромігся створити світові шедеври, поставивши цю 
проблему на твердий соціальний грунт.

Таким шедевром є „Мати", твір про пробудження з економіч
ного, побутового, морального рабства Пелагеї Ніловни й мільйонів 
таких, як вона людей!

Коли Чехов писав „Мужики", він не міг би знайти в собі сили 
проголосити: „людина — це звучить гордо"!

А  сила Горького в тому й полягала, що, змальовуючи найчор- 
ніші картини приниження в таких оповіданнях, як „Зкзекуция", 
„Вьівод", „Девочка", „Страсти-мордасти"— він був пройнятий па
фосом розкріпачення всіх пригноблених незалежно від того, якою 
мірою кого прибив, принизив, скалічив старий лад.

Тут пролягає межа між критичним реалізмом кращих представ
ників літератури минулого й соціалістичним реалізмом літератури 
радянської.

Не треба механістично протиставляти метод соціалістичного ре
алізму здобуткам реалістичної літератури минулого.

Горький писав через багато років після смерті Чехова.
„Добре згадати про таку людину, одразу в життя твоє повертається 

бадьорість, знову входить у нього ясний зміст”.

Після смерті О. М. Горького тов. О. М. Молотов сказав:
„Силою свого впливу на російську літературу Горький стоїть за такими 

гігантами, як Пушкін, Гоголь, Толстой, як кращий продовжувач їх великих 
традицій у наш час. Вплив художнього слова Горького на долю нашої рево
люції безпосередніший і міцніший, ніж вплив будьякого іншого нашого 
письменника. Тим то саме Горький і є справжнім родоначальником пролетар
ської соціалістичної літератури в нашій країні і в очах трудящих усього 
світу*.1

В цьому світлі нас цікавить ставлення Горького до кожного 
з великих письменників минулого.

Питання „Горький-Чехов" є одна з важливих ланок у проблемі 
про Горького — родоначальника пролетарської соціалістичної літе
ратури і його зв’язок з класичною літературою минулого.

1 Цитую за „Більшовиком України" № 6.



Франка і Золя
(З  ЦИКЛУ „ПИТАННЯ ПОЕТИКИ НАТУРАЛІЗМУ")

\  Л . П ідгайний

Питання взаємин Франка і Золя виходить за межі звичайних 
стосунків двох письменників, де один із них міг впливати на 
другого. •

Питання впливу взагалі — варте дослідження, але воно в даному 
разі не мало б ширшого інтересу, коли б стосунки між Франком 
і Золя обмежувались тільки самим впливом. Проблема „золяізму" 
Франка — ширшого порядку, ніж питання впливу Золя на Франка.

Проблема „золяізму" Франка — це проблема його творчого ме
тоду і стилю, це питання реалізму і натуралізму у Франка і тих 
умов, що спричинилися до спільного творчого тяжіння обох пись
менників.

Адже не так цікаво констатувати вплив одного письменника 
на іншого, як з ’ясувати питання, чому він стався. Ще інтереснішим 
питання стає тоді, коли спільні творчі прагнення виявляються 
ще до фактичного впливу одного письменника на другого, як це 
трапилося у взаєминах між Франком і Золя, що ми й побачимо 
далі.

Як відомо, Франко був людиною широко обізнанок: в захід
но європейських літературах. Знаючи десять іноземних мов, він 
не тільки читав в оригіналах класиків і сучасників світової літе
ратури, а й сам перекладав багатьох із них, особливо поетів. Да
леко не всі зібрані переклади Франка з іноземних літератур ста
новлять у його збірці творів три досить товстих томи.

З  європейських прозаіків ніхто не привертав такої пильної 
уваги Франка, як Золя. Франко з особливим інтересом стежив 
за появою кожного чергового тому „Ругон-Маккарів" Е. Золя — 
цієї „соціальної і натуральної історії однієї сім’ї за часів другої 
імперії", тобто формально часів Наполеона III (від 1852 р. до

1870 р. — моменту розгрому французької армії німцями під Седа- 
ком), а фактично пізніших часів. Річ у тому, що Золя не дотри
мувався строго рамок історичності в своїх романах, а будував їх 
переважно на сучасному матеріалі, зачипав болючі питання, тому 
романи його мали гострий інтерес злободенності.

В першій рецензії на „Западню" Е. Золя Франко писав (1877), 
що „Ругон Маккари" „належить уважати за одну з найграндіоз- 
ніших прояв літературних нашого віку". Франко спершу наівно 
вірив у „науковість" творчого методу Золя і, як найхарактерніші 
позитивні риси, він підкреслює „безприміррий об'єктивізм", худож
ню і етнографічну вартість і „правду, котра ясно пробивається з 
кожної стрічки роману".

З першої рецензії Франка видно, що спочатку він сприймав 
Золя з некритичним захопленням; Золя імпонував Франкові спро
бою дати правдиве відображення дійсності, це був той основний 
пункт, який привертав весь час увагу Франка до Золя. Франко 
шукав у мистецтві найкращих способів відбити сучасну йому дійс 
ність у художній творчості і з жадобою хапався за кожне нове 
слово, що виходило з-під пера Е. Золя, який на той час користу
вався бучним успіхом.

Франко вважав романи Золя за найновішу і найвищу стадію 
розвитку реалізму. В статті „Е. Золя і його твори” (188І), згаду
ючи „Черево Парижа" та „Здобуття Пласана" Франко підкреслює 
правдивість, простоту і природність, як основну їх рису. Що 
Франко навіть на ставив питання, чим, власне, натуралізм Золя 
відрізнявся від попереднього реалізму Бальзака, видно з дальших 
рядків цієї ж статті, де Франко розповідає читачам „Тудосіпіа" 
про суть „натуральної школи", визнаним головою якої був Еміль 
Золя і до якої, крім нього, входили ще Альфонс Доде, брати 
Гонкури — Едмонд і Жюль, — ідейний натхненник натуралізму— Іп- 
політ Тен, Флобер, К. Бодлер, Рішпен та інші.

„Ця школа — пише Франко поставила собі за мету керуватися про
стою, непідроблюваною щ о д е н н о ю  п р а в д о ю  й опиратися на глибокі 
психологічні, фізичні й географічні досліди так у повістях, як і в поезії. По
вість, за Золя, мусить бути п р о т о к о л о м  і з  ж и т т я ,  мусить бути і с т о 
р и ч н и м  д о к у м е н т о м  про сучасних людей. П о е з і я  — це життя, це 
й о г о  відбиток, і в цьому, власне, а н е  в ф а л ш и в і й  п р и к р а с і ,  не-  
в і д е а л і з у в а н н і  лежить ї ї  висока ублагороднююча моральна вартість" 
(розрядка тут і далі моя — Л. П.).
Франко допускається помилки, коли говорить, що „натуральна 

школа" ставила собі завданням спиратися на глибокі психологічні 
досліди. Психологічні досліди, спостереження і аналіз натуралістів 
цікавили менше, ніж реалістів; їх, навпаки, приваблювала, головно, 
фізіологічна і — ширше — біологічна сторона людської природи, 
яку вони і вважали, поруч із середовищем, за основний фактор 
людської поведінки.

Ця помилка характерна для Франка. Вона випливає з його 
розуміння „натуральної школи" Золя. З наведеної цитати видно,



що Франка менше цікавила теоретична основа натуралізму Золя— 
його „науковість", наука про спадковість, фізіологічну та біоло
гічну основи поведінки людини, що приводило до ігнорування 
соціальних факторів і піднесення впливу середовища, під яким ро
зумілося суму найрізноманітніших чинників — вплив професії, ви
ховання, соціального оточення, місцевості—географічних, кліма
тичних умов тощо.

Наведена цитата дає зрозуміти, що Франко насамперед цінував 
Золя за намагання дати неприкрашену, не ідеалізовану, непідсо- 
ложеву картину життя з доку ментальною точністю, навіть прото- 
кольністю. В цьому виявилось тяжіння самого Франка до 
реалізму, але той факт, що Франко не добачав однобокості на
туралізму, його емпіричної мілкості і хибного прагнення до сте
нографування життя людини, як біологічної істоти, доводить, що 
Франко сам нетвердо стояв на реалістичних засадах і часто сам 
припускався натуралістичних збочень.

П. Колесник у статті „Художня спадщина Івана Франка" („Літе
ратурна критика", 1936, № 1) справедливо відзначає натуралістичні 
елементи в таких творах, як „На дні", „Коли рушить поїзд", „О с
нови суспільності" (характеристики декласованих селян), „Воа Со- 
п8Ігісіог“, „Борислав сміється" (метод характеристики Дувіда Гот- 
ліба та Рифки).

При уважному дослідженні прози Франка у нього виявляється да
леко більше спільних рис з стилем Золя, ніж здається зразу. Симво
лічний образ удава Ьоа сопзігісіога не даром введений до повісті 
з цією назвою. За допомогою цього символу Франко ставить 
крапку над „і" в образі хижака-капіталіста Германа Гольдкремера. 
Образом удава він підкреслює ідею боротьби за існування, як ос
новного рушійного закону капіталізму.

— „Щ о ж, а К атр{ и т з  Оазеіп (боротьба за існування). Коза хоче ж и т и  
й вуж хоче жити. А  хто тому винен, що вуж не може жити травою, лише 
козою? А  ти, коза, будь мудра, не лізь вужеві в зуби!*1

Так устами Германа говорить автор. Цим самим він підкреслив 
своє лойяльне ставлення до капіталізму і поділив основний погляд 
Золя, який, як відомо, революціонером не був і на основи капіта
лізму не посягав.

Середовище, оточення у натуралістів відограє роль одного 
з основних факторів у формуванні характеру людини. Тому Фран
ко з надзвичайною докладністю описує біографію Германа Гольд
кремера, починаючи від дитячих років, при чому, так само, як у ро
манах Золя, присвячених побуту ремісників та робітників („Западня", 
„Жерміналь") Франко не скупиться на найчорніші і найгидкіші 
фарби, щоб змалювати ними жах злиднів і бруд оточення, серед 
якого виростав Герман.

Він підкреслює такі деталі, як „нерівний, прогнилий та пошар
паний дах“ , „велику купу сміття, плюгавства, гнилого делиннг. та

шмаття", замість людського житла, і „кислий, задушливий, убій- 
ний сопух", що панував над селищем і т. д.

Бруд, злидні, голод, грубе, жорстоке поводження— такі чинники 
виховання Германа підкреслює Франко, серед яких домінантним 
був голод. Разом з тим декілька разів Франко вказує на незвичай
ні природні якості Германа, що допомагали йому переборювати 
труднощі несприятливого середовища. Навіть пізнішу жорстокість 
капіталіста Германа в ставленні до робітників Франко пояснює 
умовами виховання.

В характеристиці Дувіда Готліба та Рифки старано підкрес
люється спадковість, як основний фактор поведінки і причина над
звичайної нервово-вразливої і патологічної вдачі. В родословному 
дереві Ругон-Маккаріа чимало було патологічних натур, при чому 
Золя наівно вважав, що змальовуючи патологічні характери він 
тим самим надає їм рис наукової ймовірності, заснованої на най
новіших експериментальних даних медицини.

Франко в характері Дувідки („Воа Сопзігісіог11) старано під
креслює прояви хоробливої вдачі змалку, нервовість і дражливість,, 
жорстокі інстинкти, нахил мучити тварин, дикі капризи і т. д., що 
перейшли в спадщину від його матері Рифки. Ця спадковість зму
шує його потім підпалити батькові нафтові промисли. Теж саме 
робить і Готліб у повісті „Борислав сміється"; Готліб по суті 
є продовження образу Дувідки, це дорослий Дувідка з його ж 
імпульсивною жорстокою вдачею хоробливого маніака.

Коли взяти до уваги, що чимала частина з серії „Ругон-Макка- 
рів" вийшла до появи перших оповідань Франка з циклу „Борис
лав" (1877) та його повістей „Воа Сопзігісїог” (1878) і „Борислав 
сміється" (1881), коли згадати, що в листі до Драгоманова від 
13-11 -1877 Франко зазначає, що він прочитав уже 1, 3, 4, 5, і 6 
томи „Ругон-Маккарів”, — то можна припустити думку, що чимало 
елементів натуралізму з ’явилось у Франка під безпосереднім впли
вом Золя, як і технологічний опис паровоза в пізнішому нарисі 
„Коли рушить поїзд” міг виникнути під вражінням роману Золя 
„Людина-звір“.

Проте, тяжіння до дументальності, фактичності і стенографу
вання життя виявилось у Франка на самому початку його твор
чості. Так звані „галицькі образки", тобто художні нариси Франка, 
як прозові— „Лесишина челядь”, „Вугляр", „Муляр", „Добрий 
заробок" тощо, так і віршові— „У шинку” , „Великдень", „Михайло" 
та інші — це власне, копії з натури, зарисовані з одиничного ви
падку, який хоч і не має характеру ширшого узагальнення, але 
який сам по собі характерний, яскравий і звучить як обвинува
чення капіталістичному суспільству.

В основу своїх оповідань і повістей Франко дуже часто клав 
дійсні факти з життя, свідком яких сам був, або які чув від оче
видців, а образи дійових осіб найчастіше списував просто з натури, 
не дбаючи про узагальнення і творення складних характерів. В цій



фактографічності Франко наівно вбачав вищі ознаки реалізму, 
вірність художнього малюнку реальній дійсності; він не розумів, 
що т в о р ч а  в и г а д к а  м о ж л и в о г о  і й м о в і р н о г о  факт у ,  
події чи людини— типових для даних обставин— для художньої 
правди реалістичного твору важить більше ніж п е р е н е с е н н я  
в художній твір дійсних фактів з реального життя.

Нахил до стенографування життя стверджує і сам Франко, 
який в автобіографії писав:

„Про свої новели скажу тільки одно, що майже всі вони показують 
дійсних людей, котрих я колись знав, дійсні факти, на котрі дивився, або 
про котрі чув від свідків, малюють крайобрази тих закутків нашого краю, 
котрі я, як то кажуть, переміряв власними ногами".

Таке механічне перенесення фактів, подій і людей з реально
го життя до художнього твору характерне для натуралістичного 
творчого методу.

Натуралістів не так цікавить внутрішній світ героя, його пере
живання, думки, емоції, розвиток свідомості тощо, — як зовнішній 
опис річового оточення, побутових деталей, зовнішнього вигляду 
персонажів, а їх переживання малюються як фізичні, грубі відчут
тя, а не почуття.

В згадуваних „галицьких образках“  та бориславських оповідан
нях ми бачимо пильну увагу Франка до побутових деталей життя 
ріпників і селян, при чому через ці деталі підкреслюється виключ
но тяжке становище їх, злидні, голод, надмірна праця, фізичні 
страждання, каліцтво, смерть. Характерно також для натуралістів 
те, що вони використовують темні сторони дійсності і змальову
ють їх найчорнішими фарбами. Так робив Золя, змальовуючи 
життя робітників, так робив і Франко.

В оповіданні „Ріпник" (1877) Франко дає такий опис примі
щення, де тулились робітники:

„Ця добудоза майже зовсім була схована між високими купами лепу, 
так що сонце рідко коли й заглядало крізь вузькі віконця до середини".

В унісон цьому описові робітничого житла, темними фарбами 
дається й малюнок зовнішності робітників:

„їх  лиця пожовкли з вужди, їх руки немов обросли глиною і земним; 
воском, їх одіж — то позшиване лахмання, що ледве-ледве держиться на тілі. 
Старі, недугами та грижою поорані лиця, лежать обік молодих, що ще не стра
тили слідів красоти, хоча цвіт їх уже зв’ялила передчасна тяжка праця 
і нужда і розпуста."

Таких темних і сумних малюнків побутових деталей чимало 
є у Золя. Реалісти їх уникають. Зокрема у Горького, в романі 
„Мати", таких картин ми не побачимо, хоч становище описуваних 
ним робітників не краще від становища робітників Золя і Франка. 
Зате Горький основну увагу віддає аналізу психологічних пере
живань персонажів і тонкому змалюванню поступового зростання 
політичної свідомості.

Іван Ф рачко
1856— 1936



Подібно до того, як у багатьох романах Золя із серії „Ругон- 
Маккари“ алкоголь відограє часто вирішальну роль у долі персо
нажів, будучи одним із ведущих факторів їх поведінки, у Франка 
в багатьох оповіданнях алкоголізм відограє фатальну роль у житті 
робітників і селян, при чому він підміняє собою соціальні причини 
зубожіння трудящих.

Василь Півторак („Навернений грішник"), втративши двох синів 
шукаючи нафту, розпився і позбувся цілого „газдівства”, яке по
трапило до рук корчмаря Шмілова. Виходить, коли б не горілка, 
Півторак і надалі лишився б „газдою". Насправді ж багаті підпри
ємці за безцінь скуповували нафтоносні землі в селян, змушених 
спродувати їх через високі податки; самі ж вони не могли успішно 
добувати „кип’ячку" за браком капіталу.

В тому ж натуралістичному плані подаються переживання лю
дини, тобто дається не психологія, а фізіологія цих переживань, 
як сума фізичних, елементарних відчуттів. Малюючи становище 
робітника в задушливій копальні, Франко підкреслює такі моменти, 
як шум в ушах, стукіт серця, що бухає мов молотом у груди, 
„кров до голови жбухає" тощо („На роботі").

Характер стилістики (найпоширеніший вид — порівняння) вип
ливає з тяжіння натуралістів малювати зовнішність матеріальних 
речей із позитивістичного погляду на психологію, в основу якого 
вони покладали механістичний матеріалізм; звідси—психологічний 
ртан людини передається засобом матеріалізованих зіставлень:

„...в голові у нього шуміло, м о в у  с т а р і м  в і т р я к у ,  пищало т 
скреготало, м о в б и  х т о  п о  с к л і  ч е р к а в ;  у горлі в нього пересохло 
спрага пекла й д а в и л а  й о г о  м о в  г а р я ч и й  к а м і н ь *  і т. д. („Навер
нений грішник").

Того ж типу порівняння ми бачимо і в багатьох інших опові
даннях і повістях Франка і зокрема, навіть, V найменш натураліс
тичній повісті „Борислав сміється":

„крик Бенедя вхопив був мов кліщами ва серце“ (ст. 17); »в його голові 
м у т и л и с я  і переверталися думки, мов вода на млиновім колесі" ( с т .  48); 
.голосок різав мене в саме серце, мов гострий ніж* (ст. 103).

Навіть про почуття обурення, яке опановує Бенедя щоразу, як 
він дізнається про кривди, заподіяні робітниками, говориться так: 
„Бенедьові немов би хто ніж встромив у живе тіло" (ст. 79).

До натуралістичної поетики належать, зрозуміло, і порівняння 
типу— „зайдів назлазилося було сюди, як хробів до стерва" 
(ст. 15), де явища соціального порядку зіставляються з огидними 
явищами біологічного порядку.

Ніж, що шпигає в серце, і молоток, що бухає по голові,—най
частіше вживані Франком знаряддя, які правлять у нього за 
звичайний матеріал для порівнянь при змалюванні психологічних 
переживань. Фізіологія відчуття замість психологічних переживань, 
бруд, кров, потрощені кістки, горілка, — це ті ж знаряддя і з того 
ж арсеналу, з якого користувався й Золя.
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Факт схожості методів подачі багатьох деталей у творах Фран
ка і Золя з робітничою тематикою тим цікавіший, що твори 
Франка писані незалежно (раніше) від „Западні* і „Жерміналя" 
Золя, де побут і образи робітників подані чорними натуралістич
ними фарбами. Нахил до спільного творчого методу породив 
у даному разі і спільні риси натуралістичного стилю.

Проте, питання взаємин творчого методу Франка і Золя 
не можна вважати вичерпаним, коли ми не простежимо питання 
схожості і відмінності Франка від Золя, незалежно від конкретного 
впливу. Найкраще це зробити порівнявши „Борислав сміється* 
з „Жерміналем"; це зіставлення тим цікавіше, що „Борислав 
сміється" з’явився на чотири роки раніше від „Жерміналя".

Ми вже вказували на те, що характеристика поведінки Готліба 
(в „Борислав сміється"), мотивація вчинків його і його матері 
Рифки, нарешті, ворожнеча і моральний р®зклад сім’і Германа 
Гольдкремера, ненависть сина до батька і Рифкіі до чоловіка — 
все це дано не з соціальних позицій, а з біологічних: в ролі єди
ного фактора виступає тут спадковість. Цим, проте, не вичер
пується спільність даного твору з „Жерміналем" Золя.

Як це не дивно, але такі постаті як Готліб („Борислав сміється") 
і Дувідка („Воа Сопзігісіог") мають чимало схожого з образом 
Жанлена з „Жерміналя“ Золя. І Готліб - Дувідка і Жанлен нале
жать до улюблених натуралістами покалічених спадковістю пато
логічних персонажів, у яких несвідомий прояв диких інстинктів 
призводить до імпульсивності вдачі і керує всіма їх вчинками. 
І Жанлен і Дувідка змалку виявляли нахил до безглуздої жорсто
кості, егоізму, неслухняності, сліпої впертості і цілковитого ігно
рування логіки. Подібно до того, як у Жанлена раптово і незале
жно від його волі виникає бажання вбити солдата, так у Готліба 
виникає раптове і непереможне бажання негайно сполучити свою 
долю з долею Фанні і заради цього бажання він підпалює під
приємство свого батька.

Головними носіями методів соціальної перебудови в „Жермі- 
налі“ з’являються Етьєн Лантьєта Суварін, в „Борислав сміється"—  
Бенедьо Синиця і брати Бесараби. Виявляється дуже цікава річ. 
Образ Етьєна дуже нагадує Синицю, а Суварін — Бесарабів. Бе
недьо Синиця, як відомо, є прихильник безкровної боротьби ро
бітників проти підприємців, він є натхненником і організатором 
каси взаємодопомоги. Тих же мотивів дотримується і Етьєн Лаитьв. 
З  другого боку і Суварін і брати Бесараби є представниками ди
кої руїнницької сили, сліпої, лютої помсти і обидва закінчують 
безглуздим і жорстоким вчинком. Різниця між ними лише в тому, 
що Суварін змальований у Золя як тип нібито народницького те
рориста, а Бесараби виходять з мотивів особистої помсти, як зу
божілі куркулі.

У Золя й Франка є спільне також і в трактуванні страйкового 
руху і взагалі методу перебудови суспільства: обидва вони проти

революції і за мирні реформи, за поліпшення матеріальних умов 
праці робітників, чого, на думку Франка, можна добитись шляхом 
економічної боротьби (страйку), а на думку Золя — через усвідом
лення буржуазією небезпеки революції, яка, на його думку, є во
рожою культурі навалою розперезаних диких інстинктів темної 
юрби. Золя гадав уникнути соціальних суперечностей шляхом до
бровільних поступок буржуазії та щільного співробітництва капіталу, 
праці і науки. Звичайно, Франко не міг впливати на Золя і такий 
збіг основних ідейних і творчих установок міг трапитися на осно
ві схожих соціальних позицій обох авторів

Спільні моменти в повісті „Борислав сміється ‘ і в романі „Жер- 
міналь" не переважають тих розходжень і відмін, які в них є. Тоді, 
як Золя надто рясно оздоблює свій роман брудними подробицями 
і найтемнішими деталями злиденного побуту робітників, малює 
поведінку людини взагалі як прояв найтемніших і найдикіших інс
тинктів, голої фізіології і нестримної еротики і, ігноруючи політичну 
сторону робітничого руху, трактує його, як стихійний прояв го
лоду, вважаючи, що соціальним життям керують закони біології 
й фізіології, — у Франка в творах з соціальною тематикою першої 
половини його діяльності (70-80 р.р.) взагалі і особливо в „Бо
рислав сміється" робітничий рух змальований реалістично; в них 
не тільки вірно передана типова картина боротьби робітників того 
часу, а й соціальні явища не підмінено біологічними.

Зважуючи в цілому співвідношення реалізму і натуралізму 
у Франка, слід сказати, що Франко в основі все ж був реалістом; 
хоч у нього є чимало натуралістичних елементів, він не був пос
лідовним натуралістом і тим більше не поділяв теоретичних прин
ципів „натуральної школи", теорії „експериментального роману"- 

3  роками Франко все критичніше ставиться до творчості Золя, 
заперечує науковість його метвду і теорію спадковості, що засту
пала в Золя роль соціального фактору в поведінці людини; він 
пише, шо Золя „не дав нічого справді нового і цінного для про
яснення теорії дідичності душевних хвороб". Коли ж Золя і на
магається з’ясувати явища спадковості, то „вони наівні просто до 
смішного", — пише Франко.

В статті — „Еміль Золя, його життя і писання" ^898) Гранко 
аналізує всю серію „Ругон Маккарів" і дає їй загальну оцінку. 
Віддаючи належне цьому „першорядному повістепнсателю^ 
і „незвичайному письменнику", що серією романів „Ругон-Маккари" 
„здвигнув безсмертний пам’ятник своєї поетичної творчості і зара
зом колосальну пираміду на могилі наполеонового цісарства",— 
Франко відзначає, що

„Золя обхояив нанширшЕЙ виднокруг, сягпув найглибше, показав най
більше смілості в аналізуванню суспільних і індивідуальних хвороб. ^Ані 
Толстой в „Войие и мире", аяі Бальзак у своїй .І.а соттесііе  Ьшпаіпе“ не 
розвернули такої широкої і таким одноцілим духом пройнятої картини як
Золя*.



Він навіть заперечує існування „натуральної школи" і натура
лізму, як напряму, й говорить, що Золя—виключно індивідуальне 
явище і ніхто його не наслідував. Франко порівнює Золя з До- 
стоєвським і ставить Достоєвського вище від Золя за те, що 
у Золя матеріальні інтереси й речі заглушують душу людини, що 
„люди в Золя звичайно малі супроти колосального окруження їх “...

Він далі вказує на те, що в Золя реаліст боровся з романти
ком і що

„романтик робить тому реалістові ненастанні збитки. Реаліст робить студії, 
описує окруження якомога найстаранніше, нюхав, смакує, міряє циркулем, 
а романтик іронічно дивиться на всю ту роботу і водить пером автора, 
і спід того пера виходять дивогляди, яких око не бачило й ухо не чуло 
ніколи: фантастичний сад Параду, живий локомотив Люізон, фантастична 
печена гуска в „1-а зватшоіг11, що своїм запахом, своїм товщем, своєю 
сиростю заповняє цілу вулицю*...

Якщо раніше Золя для Франка був ідеальним реалістом, який 
з абсолютною точністю і правдивістю передавав дійсність, то те
пер він зазначає, що

„Контури дійсності під його руками викривлюються, надуваються, наби
рають неприродних кольорів і рухів; мертва природа оживає, набирає люд
ської подоби, людської душі, а супроти неї живі люди дрібніють, якось 
затираються, не можуть сильно й виключно захопити наш інтерес і наше 
співчуття".

Разом з тим, Франко вказує на ге, що

_ .Темні сторони життя займають у його повістях більше місця, ніж 
у дійсності; дуже часто ті темні краски накладені густіше, ніж буває в дій
сності*...

До всіх цих критичних зауважень Франна на адресу Золя слід 
ставитись критично. Якби це була критика з позицій реалізму, 
що побачив однобокість і мілину натуралізму, це було б позитивне* 
явище. Насправді ж тільки зауваження Франка про здрібнення 
людей у Золя мають рацію.

Річ у тому, що Франко писав цю статтю уже в тому періоді, 
коли визначався власний його відхід від реалізму до імпресіоніс
тичних „Сойчиних крил", „Дріад", а з другого боку— до художньо 
слабких, цілком одірваних від соціального життя натуралістичних 
студій на зразок „Щуки* тощо. Це була критика не натуралізму 
Золя, а р е а л і з м у  Золя, що виступав у його романах всупереч 
його ж натуралістичній теорії.

Франко в своїй творчості не був ні „золяістом*, ні послідов
ним натуралістом і на натуралістичну стежку він часто сходив і не
залежно від Золя. Моменти спільного творчого тяжіння можна 
зрозуміти тоді, коли згадати, що в обох письменників було чимало 
спільного і в соціальній природі і в політичних уподобаннях

Іван Семенович Нечуй-Левицький
1838— 1918 

М . Р . Гайовий

Іван Семенович Левицький (псевдонім Нечуй) народився 13 ли
стопада 1838 року у м. Стеблеві, Канівського повіту, на Київщині. 
Батько його Семен Степанович, що походив з стародавнього по
півського роду, теж був попом, українофілом. З 7-ми років Нечуй- 
Левицький почав учитись в духовній школі м. Богуслава. На 14-му 
році життя він з Богуславської школи перейшов у Київську ду
ховну семінарію.

По закінченні свого навчання в семінарії (1859 р.) Нечуй-Ле- 
вицький 1861 р. вступає до духовної Академії. Про навчання своє 
в Академії письменник писав у листі до Огановського від 
12-го липня 1890 р.:

„Академія своїми науками та викладами прислужилась мені для мого 
літературного діла добре, мабуть чи не лучше, якби прислужився спеці
ально фаховий якийнебудь університетський факультет. В Академії богослов
ські науки викладаються спеціально тільки в старшому курсі, себто два 
останні роки, а в молодшому курсі два роки викладається загальнопро- 
світні науки. Я вислухав у молодшому курсі: історію філософії старої, серед
ньої й нової, всесвітню Історію, історію (велико) руську, історію (велико) 
руської літератури, курс естетики, історію німецької літератури, історію^ ста- 
рообрядства чи розкола, і церковну історію. Математика була виділена 
в окремий факультет, і я, на мов щастя, міг її не слухати, бо не люблю іі .

Восени 1865 р., по закінченні духовної академії, Левицький 
працює вчителем Полтавської духовної академії, потім у Каліш* 
ській гімназії, в Седлецькій 4-класній жіночій прогімназії, і, на
решті, в Кишинівській гімназії.

Під час учителювання в Кишинівській гімназії в 70 р. р. Левиць
кий організовує літературний гурток. У гуртку працювали най
ближчі його друзі-учителі.



' У б*ТЬКаТ ,ПИШЄ НечУй1ЛевиЗ™ий у своїй автобіографії,— була укоа- 
“  10Т° Р1Я Маркевича та Бангиш-Каменського, літопис Самовидця котві 

я перечитував, приїжджаючи додому на вакації". ?

хаоГктАеИ0ННкЛИи ° Вй ННЯ письменника мало загалом націоналістичний характер. Великий вплив на формування світогляду Левицького
мала також „Основа — журнал українських лібералів і кріпосників.
Під впливом цього журналу, в якому провідну роль відогравали

БілозеРський> 1 почав писати Нечуй-Левицький (1866 р.).
т і  Р° КУ' КОЛ”  письме» никові було 30 років, з ’являються пер-
Г л ь в о в і ^ / ТВ° РИ- У НЖ овській >»Правді“ , що видавалася 
Н ечгя Л* У номерах за 1868 рік, друкується перша повість 
Нечуя-Левицького „Дзі Московки", а в номерах 23-26 — повість 
.1 ориславська ніч або рибалка Панас Круть“ . Протягом цілого 
чепа“ У Арукуеться У львівській „Правді" велика повість „При-

Уже перші повісті Левицького відзначалися своїм націоналі
стичним спрямуванням. Навіть Драгоманов застерігав проти над
мірно-оголено і тенденції, зазначаючи, що націоналізм, мовляв,

.довів його ДО узкоглядства доволі крайнього, котрий попсував йому вірно 
задумані характери в його повісті” . У Р

Погляди Нечуя-Левицького особливо яскраво виявилися в його
гінеГ Л ...Часне10^ о ературне прямування*, вміщеній у львів
ській „Правді за 1878 рік та 1884 р і в повісті „Над Чорним 
морем (видрукована в „Зорі" за 1890 рік, у № № 5 і 21). Це був 
період, коли все гостріше виявлявся антагонізм між ліберальним 
і демократичним табором, літератури. На сторінках „Современника* 

.Огечесгзенньїх записок" друкуються твори великих демокра
тів Чернишевського, Добралюбоаа, Некрасова, Салтикова-Щедріна: 
з другого боку, в монархічному „Русском Вестнике" друкуються 
„ оссьі Достоевського. В центрі боротьби стоїть ставлення до 
наслідків реформи. Ліберали стоять на позиції реформи й обстою- 

пРинЦипи - культурництва" та „малих діл'*. Демократи стоять 
за революційну зміну існуючого суспільного ладу. Кониськжй, Ку
ліш, Костомаров репрезентують лібералів в українській літературі. 
ДО них 1 приєднується Нечуй-Левицький. Нечуй-Левицький висту
пає проти Чернишевського, Некрасова, Добролюбова, Салтикова- 
Щедрша, Решетнікова, Успенського. Він ставиться вороже зокрема 
на УкраїЯ’?ИЗа̂ *1 Р0С‘ЙСЬК01 Револ °Ц'йно демократичної літератури

«О. ”ВГ КОрУСЬКа наР°дна література не підніме українського народу, а 
чого доброго, принизить його, так, як принизила б й ог. яканебудь турецька
йбо 1 Т Г СЬКа л‘теРатУРа' ко.тРа 6 описувала якусь нижчу *изнь і вбивала йому в голову якісь типи та ідеали дуже низької проби*.

Ц ікаву однак, те, що до творів Тургенєва та до романтичних тво' 
рів і оголя Левицький ставився прихильно.

1885 року Нечуй-Левицький залишає педагогічну роботу, пере
їздить до Києва і переходить виключно на літературну роооту. Лі
тературно творча діяльність цього періоду становить чималу кіль
кість книжок не тільки з художньої літератури, а й з етнографи, 
мови, історії тощо.

Найбільше друкується Левицький у тодішніх з а х і д н о -україн
ських журналах: „Правді”, .Зорі", „Ділі" та „Бібліотеці найзнаме-
нитіших повістей“ „Діла".

1870-1890 роки—це роки найбільш плідної літературної роботи 
Нечуя-Левицького. Саме в цей період він пише свої найавдатніші 
Т Е ор и : „Благословіть бабі П а л а ж ц і  скоропостижно вмерти , „Микола 
Джеря", „Кайдашева сім’я“ , „Бурлачка“ , „Старосвітські б^юшки 
та матушки", „Чорні хмари". В цих творах письменник виступає як 
значний майстер повісті й роману, як видатний побутописець, що 
охоплює своїм описом досить широкі суспільні верстви и різнома
нітні картини суспільного життя.

В 90-х роках творчість Левицького починає занепадати аж до 
того, що письменник зовсім зникає з обрію української літератури, 
і лише 35-тирічний ювілей літературної діяльності 1904 року нага
дав про нього.

В період 1907-1912 рр. Левицький найбільшу увагу приділяє 
питанням української мови. Він обстоює консервативні форми мо
ви. Відображенням його мовної політики були статті: „Сьогочасна 
часописна мова на Україні", видрукована в журналі „Україна 
№№ 1-2-3 й за 1907 р. та „Криве дзеркало української літера
тури", що вийшла 1912 року.

Цього ж року Нечуй-Левицький друкує статтю „Вигадки націо
налістів про українців", у якій він демонструє себе, як активни 
борець за економічні інтереси української буржуазії.

Помер Левицький 1918 року, на 80-му році життя.

Левицький^виступив у літературі як цілком сформований пись
менник. Ключем до розуміння його проблематики та творчого ме
тоду є його стаття „Сьогочасне літературне прямування . Ь цій 
статті він ставив вимоги перед українськими письменниками пока
зувати всі верстви людності і тільки в межах етнографічних кор
донів України. Левицький висловлює тут прагнення української бур
ж у а з і ї  до самоствердження, як через глибше опанування дійсності, 
так і через протиставлення себе іншим національностям. Вимога 
показати всі верстви людності мала позитивне значення для твор
чості Левицького, яке виявилось у різноманітній тематиці, вели
кому колі суспільних явищ, відображених ним, широкій галереї 
образів-п редставник ів  різних соціальних прошарків. Вимога обме
жити українську літературу етнографічними кордонами України 
відбились цілком негативно на його творчості, виявившись у наці



оналістично-тенденційному викривленні дійсності, у заміні в ряд» 
випадків реалістичного показу націоналістичною дидактикою.

Левицький є типовий представник української ліберальної 
буржуазії, і тому він ідеалізує пруський шлях розвитку капіта
лізму, а критикує він поміщицько-кріпосницьку систему такою мі
рою, якою вона гальмує перехід поміщицьких економій на рейки 
капіталістичного господарювання.

Левицький широко пропагує в своїх творах ідею монополії 
української буржуазії, всіляко змальовуючи її переваги перед капі
талістами інших національностей. Зрозуміло, що інтереси капіта
лістів він ототожнює з інтересами цілої нації, тобто проводить 
ідею єдності української нації.

На найбільший рівень реалістичного художнього відображення 
Левицький підноситься там, де він критикує кріпосницькі відноси
ни, особливо польсько-панський гніт. В ряді його творів є чимало 
сторінок, у яких яскраво змальовується пригнічення українського 
селянства з боку польських панів, жорстокий експлуататорський ре
жим, страждання українського селянства.

Будучи прихильником реалістично-побутового опису, Левицький 
відтворює в ряді випадків реальні картини життя.

У першій повісті „Дві московки", написаній 1866 р., в якій 
подається історія нещасливого одружіння двох сільських дівчат— 
Ганни та Марини — з солдатами, Нечуй-Левицький, малюючи ста
новище цих солдатів на селі після служби в місті, показує водно
час класову диференціацію на селі; та разом з цим він ідеалізує 
тут царську реформу, мовляв, тепер нічого журитися московкам: 
„аби добра воля, а робота буде".

Описуючи досить широкий розвиток українських капіталістич
них Економій пореформенного періоду, письменник показує, зокрема, 
як панська економія зосереджує в себе найкращу селянську робочу 
силу, відриває селян від свого господарства. Автор трохи прикра
шує життя селян, а малюючи лихо селянське, він часто-густо захо
вує дійсні його причини. Так, наприклад, малюється, як видаючи 
дочку Ганну заміж, стара Тихониха мріяла про волю, про свою 
власну хату. Після Василевого одружіння оселя Ганни ніби ожила, 
налагодилось господарство, садок веселий зазеленів, а молодиця 
Ганна ще кращою стала, ніж коли вона була дівкою. Навіть стара 
Тихониха повеселішала від щасливого життя дочки з Василем. 
Василь же, раніш убогий селянин, настільки забагатів, що й хід 
думок його став інший:

.Коли б мені, думаю, таких три пари волів та добрий плуг, то не треба б
мені ні царства ні панства*.
Але мрії Василя стати багатієм не справдилися тому, що його 

забрали до царської армії, звідки він уже не повернувся. Життя 
московки Ганни з кожним днем гіршало й вона, зрештою, до 
краю зубожіла і загинула самотньою. Така ж доля спіткала й „маг 
торну“ Марину.

Тут письменник дає ряд реалістичних картин з життя села за 
часів кріпацтва. Така картина дана, наприклад, в епізоді, де пока
зується загибель самотньої убогої Ганни:

„Несуть Ганну в домовині зі старих дощок, у чужій сорочці, що при
несли добрі сусіди... За Мариною йдуть дві-три сусідки з дітьми, бо вмре 
багатир, збереться увесь мир, а вмре харпак—тільки піп та дяк. За Ганною 
навіть піп не йшов, бо поховати богмало за що. Тільки один дяк Ничипір 
виспівував...*

Ліричний пейзаж кладовища також ніби домальовує картину 
тяжкого бідування Ганни:

„Кругом кладовища - то зеленів жито, аж очі бере в себе, то шумить 
золотим колосом пшениця. А  влітку, у жнива, там чути пісню безталанного 
женця, що заробляє шостий сніп, поливаючи потом та слізьми чужу ниву.
І спокійніше, і лучше безталанним під землею лежати та землю держати, ніж 
було жити й горювати на землі*.

Ці елементи реалістичного показу поневірянь селянства йдуть 
у плані критики кріпосницьких взаємин на селі.

В повісті „Микола Джеря*, написаній у 1876 р., і видрукованій 
1878 року, розгортається картина жорстокої експлуатації селянства 
та робітників-бурлак на цукроварнях. З великою силою реалістич
ного показу відображає письменник кріпаччину та, так звану, малу 
панщину— „порції".

Критика кріпосницьких відносин виступає в цій повісті значно 
сильніше, ніж у „Д еох московках". В повісті розгортаються ши
рокі картини кріпацтва, безвихідного стану солянина-кріпака, сва
вілля поміщика. Увесь цей матеріал концентрується навколо 
однієї постаті, селяняна-кріпака.

Головний герой повісті Микола — син бідного кріпака Петра 
Джері, покохав ще біднішу від себе кріпачку Немидору, яка слу
жила наймичкою в Петра Кавуна. Закохані один в одного Микола 
й Немидора одружитися не можуть, бо Немидорин пан, хоч і 
„свій", український, не хоче видавати її заміж у друге село, 
поки не одержить взамін такої ж дівки з Вербівки. Це, так би 
мовити, перший період у житті закоханих кріпаків. Після одру
жіння такі, і ще більш разючі, випадки трапляються щодня, по
чинаючи з присилування відбувати панщину вже на другий день 
після весілля (іти на панський тік молотити). Поступово наростає 
протест Миколи проти панщини. Він закликає селян не виходити 
на панський лан жати, підпалює панські ожереди, і, нарешті, ра
зом з іншими кріпаками, не витерпівши панської сваволі, кидає 
село, тікає на цукроварні.

Левицький далі показує поневіряння Миколи та його товари- 
шів-бурлак на капіталістичному заводі. Показує переслідування їх 
польським поміщиком Бжозовським та помсту бурлак. Реалістично 
змальовуючи окремі сторони самої капіталістичної експлуатацій 
Левицький намагається ніби вмовити, що це, мовляв, так у капі
талістів не українців.



Зовсім інакше малює письменник умови праці в Басарабії, в 
українського багатія-рибалки Ковбаленка, всіляко його ідеа
лізуючи, як доброго українського хазяїна. Кінчається повість при
миренням Миколи Джері з суспільним ладом. Після царсько» 
реформи він повертається додому у Вербівку і після деяких нови„ 
перипетій мириться з царською реформою.

Кращі сторінки повісті присвячені викриттю кріпаччини, зокрема 
знущання польських поміщиків над селянами. У повісті дано чи
мало зарисовок панського свавілля:

„Всі люди стояли як укопані, познімавши шапки. Бжозовський прикатав, 
крикнув, як несамовитий, на людей, кинувся до Миколи й почав періщити 
його батогом. Всі люди позабирали клунки з хлібом і поплентались на пан
ський лан. Пан звелів привести їх всіх ввечері на економію. На економії їх 
усіх вибили різками: вибили й Миколу, вибили навіть старого Джерю перед 
його очима*.

Спостережливість письменника дає йому змогу влучно добирати 
характерні риси побуту закріпаченого села. Зокрема він показує 
•соціальні контрасти між побутом поміщиків і селян. Цим прийомом
Н. чуй-Левицький підсилює х у д о ж н ю  правдивість своєї повісті. Ось 
чому й образ Миколи Джері доходить до нас, як відображення 
стихійного протесту і незадоволення віками гнаного, придушеного 
ломіщиками закріпаченого селянства:

„Микола глянув на незлічені скирти, задумавсь і спитав у батька:
— Нащо то одному чоловікові так багато хліба? Господи, чн ж він поїсть 

оце все?
— Ти б, сину, мовчав. Дивись, он недалеко стоїть гуменний: він почув,

та ще й панові за це викаже". у

Левицький реалістично змалював грабіж селян кріпосниками та 
невдоволення селян реформою:

„Тим часом почали наділяти селян землею. Пан яабрав собі кращі землі 
по долині, понад річкою, а половина села мусіла брати землю на пшилях понад 
крутими балками. Одна така гора припала й Джері і його вятеві. Там гора 
була така крута, що в великі дощі рилля скочувалась з водою 
а воли ледве тягли плуга по косогору. Опріч тог», иід иакські вемлі^ одіишов 
ліс, а в тому лісі були людські садки. Ті садки належались до хазяїнів спо- 
кон-віку. Вони росли по балці серед густого лісу. Там був і садвк Джерин, 
там стояла з давніх давен пасіка й»го батька.
— Панове громада! — казав Джеря людям: — н*н х*че мас скривдить, та ми 
того не попустим. За що ми будем* платить такі скажені грошіґ Ч* вже ж 
за ті лпсі гори! Як собі пан хоче, а я не хвчу брать того поля. Но буду 
навіть цього літа сіяти на йому хліба: а хто посів хліб, т* буде врадмик 
громаді!

— То й не сіймо! — гуииула громада: — а хто почне орать, тому ми 
полатаємо киями боки. Треба подавати лист на пана і за поле, і за наші
батьківські садки...

— От тобі й воля! — сказав Джеря: — от тобі и вернувся до гвсподи. 
І на що було вертатись у цей проклятий край! Будь він тричі прокляг од
бога й од людей! ,

Половина села не орала і не сіяла того року. Пан не згоджувавсь Орати 
назад того поля. Так воно й стояло ціле літо толокою.

Тим часом і по других селах люди не хотіли брати поля, і в других 
селах давали їм землю неродючу*.

Правдиво відобразивши настрої селянства під час реформи, зма
лювавши її в такому ж плані, як і в „Голодній волі“ Панаса Мир
ного, Нечуй-Левицький зовсім інакше подає кінцівку своєї по
вісті. Він пояснює, що в усьому винні лише поміщики, а не 
влада. Бо коли „бумага" дійшла до центру, то справа зовсім по 
інакшому обернулась. З центру приїхала перевірна комісія, яка, 
розібравши діло вербіївських селян, визнала, що Миколині дома
гання вірні, звільнила його з тюрми, а селян наділила кращою 
землею.

„їм  повертали навіть ті хутори й садки в лісах, що польські пани ще 
передніше од їх пооднімалн. Джерю випустили з тюрми на волю".

Так бунтар Джеря примирюється з царською системою і мирно 
доживає віку з білоголовими онуками на пасіці.

Якщо в перших повістях Левицького описується й критикуєть
ся кріпосницька система, то в подальших його творах — .Бурлач
ка , „Кайдашева сім’я", „Чорні хмари"— найбільше описується 
розвиток капіталізму після реформи. Треба сказати, що тут ще 
більше виступає тенденція письменника на прикрашення села. 
Адже сталася реформа, адже розвивається капіталізм і Левицький 
примиряє СВОЇХ героїв З ДІЙСНІСТЮ. Для ЦЬОГО П Ом’ я К '1 уються 
класові суперечності, більше ідеалізується побут селянства, навіть 
праця на панських плантаціях.

п— Ой, гарно на буряках! — хвалилася басилина дівчатам. — 3  ким хочу 
танцюю, з ким хечу гуляю і ніхто про те й не питав, і ніхто за те не лав“ .

„Дівчата, хлопці, музики, шум, регіт, жарти — все було якось по-праз- 
никовому. А  музики знов ударили, скрипка знов заспівала, а решета знов 
забрящало. У Василини жилки задріжали до танців".

.. Василина виведена в повісті життєрадісною, веселою дівчиною, 
її образ цілком гармоніює з показом села, загалом, з його квіт
частими вишневими садками.

„Всі хати в Комарінці чималі, чисті, з світлицями. Народ не бідний, 
навіть заможній*.

А  прекрасні мальовничі пейзажі села ніби доповнюють ідилічні 
картини побуту. Ідеалізуючи село пореформеного періоду, Левиць
кий цим самим прикрашує розвиток капіталізму на Україні. При
гнічення селянстза він ще наполегливіше зводить до чужонаціо
нальної експлуатації. Загалом, не можна заперечити особливо тяж
кого стану українських трудящих мас через колоніальний гніт. І 
широкий показ Левицьким панського гніту має цілком позитивне 
значення. Але негативним є те, що він прикриває українських 
експлуататорів.

Сюжет повісті „Бурлачка" розгортається так: Василина, над
звичайно гарна дівчина, завжди весела, іде працювати на бурякові



плантації, потім покоївкою до польського пана Ястжембського. 
Пан її спокушає. Василина топить у Росі дитину, морально зане
падає, мало не гине. Після того героіня поневіряється на сукняній 
фабриці. Але повість закінчується оптимістично. Одружіння Васи- 
лини з кустарем-українцем повертає її до родинного щастя, побу
дованого на засадах патріархальної селянської моралі.

Характеризуючи польське панство, як втілення моральної роз
бещеності, марнотратства, Левицький вірно показує побут панства 
і водночас дає й окремі правдиві картини селянського життя, іді
отизму, безпросвітної темряви села. Але, знов таки, тенденція при
крашення сільських відносин, ідеалізація української буржуазії, 
хоча-б і середньої чи дрібної, знижують те позитивне, що є в цій 
повіеті.

Б „Кайдашевій сім’ї" Левицький ще ширше відображає нега
тивні сторони сучасної йому селянської дійсності.

В своїй побутовій детальності вів заходить так далеко, що до
бирається мало не до коріння сільської затурканості, темряви 
й взаємної ворожнечі. Злидні й власницькі інстинкти, помножені 
на некультурність, спричиняються до вічних сварок, колотнечі, 
ворогування, до самознищення селян.

З найбільшою спостережливістю передає письменник моменти 
сварки синів та невісток Кайдаша за спадщину, що залишилась 
після смерті батька родини. Згадаймо хоча б переділ городу, який 
перемірювався і вздовж і впоперек тільки через те, що Мотрі 
„здавалася Лавринова частка городу більшою за Карпову".

З  величезною майстерністю Левицький малює сварку старої 
Кайдашихи і її невістки Мотрі. Бачите, коли Мотря переміряла 
своїм поясом город, то зразу виявилось, що Лавринова частка аж 
на два пояси стала більша. Насправді ж, зазначає автор словами 
Кайдашихи, коли Мотря міряла свою половину, то «натягувала, аж 
пояс лущав, а Лавринову половину міряла, то аж пояс бгався".

Таких характерних деталей у творі чимало. Ці деталі побуту 
села виростають в суцільну картину селянської затурканості й по
невірянь та ворожнечі, які йдуть від єдиного кореня — приватної 
власності, як основи буржуазно-помішицького ладу.

Автор малює, таким чином, безпросвітність селянського побуту, 
яскраво виразивши це в многозначній кінцівці першої редакції 
повісті:

„Діло з грушею не скінчилося й досі. А груша все розростається і вшир 
і вгору, та родить дуже рясно, неначе зумисно дражниться з Кайдашенками 
та з їх жінками, а здорові, як горнята, груші й досі дратують малих Лав- 
ронових та ^Карпових дітей".

Та, на жаль, у другому виданні книги Нечуй-Левицький міняє 
кінцівку в дусі примирення з буржуазною дійсністю. Він тепер 
пише:

„Діло з грушею скінчилось несподівано. Груша всохла і дві сім’ї  поми
рилися. В обох садибах настала мирнота й тиша*.

З такою ж виразною тенденцією примирення класових супере
чностей на селі, малює Левицький взаємовідносини сільського 
духівництва та українських селян. Ідеалізуючи українське попівство 
(„Старосвітські батюшки та матушки”) Левицький в образі Моса- 
ківського змальовує представника того „ідеального" духівництва, 
що обиралось громадою парафіян і ніколи, мовляв, з селянами не 
ворогувало. Образ Мосаківського^ уособленням простоти, „щиро
сті"; цей персонаж завжди, мовляв, виходить з інтересів селян, 
говорить з ними по-простому, українською мовою. Нечуй-Левиць
кий підкреслює, що саме за ці властивості і полюбила попа парафія. 
З  особливим співчуттям він відзначає, як високо ставить його 
селянство. Після проповіді Мосаківського українською мовою, роз
чулені молодиці пообіцяли напрясти „матушці по пів мітка". Цю 
„простоту" та „патріархальну щирість* взаємин автор ставить за 
зразок і бідкається, що її в „наші часи вже давно нема“ . Дуже 
поважають „ідеального11 попа і селяни його парафії. Вони залюбки 
виїжджають з плугами та ралами орати попівську толоку й автор 
таксамо з глибокою симпатією змальовує цю сцену:

„Громадські плуги вкрили поле. Пооране поле чорніло, як чорне сукно, 
розстелене на ясному сонці. Жайворонки співали над риллею, високо під
нявшись вгору. Плугатарі й погоничі кричали, ляскали батогами, поганяючи 
воли. Мосаківські стали на межі, поздоровкались з людьми. Онися скочила 
з воза й побігла по межі роздивлятись на поле. Титар і батюшка насилу 
встигли йти за нею*
Як не намагався Нечуй-Левицький подати ідилію взаємин се

лянства з Мосаківським, проте окремі риси експлуатації попівством 
селянської маси знайшли свій відбиток у повісті „Старосвітські ба
тюшки та матушки". Пригадаймо хоч би репліки Онисі, яка, під
ганяючи наймитів до роботи, говорила Мосаківському:

.Поганяй, пан-отче, швидше, бо я знаю, що мої наймички не копають, 
а граються з наймитами".
Характерні з цього погляду розмови попів на .економічні" 

теми.
,А  що, пан-отці! Коли багатіти, то багатіти по людській, щоб рук не 

паскудити,—обізвалась Балабуха. — В нас плата за треби така, що можна й 
з голоду вмерти. Чи не накинути б нам ціну на треби?...

— Мені здається, коли накидати плату, треба накидати всім та ще й од
наково, щоб часом парафіяни не задумали їздити в дешеві парафії по треби,— 
говорив Балабуха... — А  ну, пан-отці, разом та гуртом.
Більш реалістичні малюнки подано в повісті саме там, де пись

менник описує побут духівництва часів панщини та, так званих, 
„інвентарних правил". Дружина Мосаківського — Онися

„швидко оговталась з тією панщиною і командувала людьми, як пансь
кий осавула"
Після цього, розповідає письменник, і ті селяни, які раніш по

важали Мосаківського, перестали ходити до них у гості, а з мо
лодиць

.н і одна в селі й веретеном не крутнула для матушки".



Реалістичний показ дійсності тут підноситься до досить широ
кої характеристики експлуататорської суті попівства.

„Онися Степанівна сама їздила на поле, стояла безодхідно коло пан
щанних людей. Своїм наймичкам вона не давала і вгору глянути; Судила 
опівночі та гризлась з ними цілий день. Наймички не хотіли служити в ма- 

'тушки*

Правда, Левицький змінює характеристику цих взаємин після 
скасування кріпацтва:

.Після визволення селян од панщини, молодиці знов пригорнулись до ста 
рої матушки, удови почзли заходити до неї в гості І помагати їй в роботі* .

Загалом же, в цій повісті-хроніці, побудованій на матеріалі 
з життя українського попівства, Нечуй-Левицький, подавав окремі 
реалістичні малюнки життя попівства, що об'єктивно викривали 
його класову суть. ч

Говорячи далі про тематичний зміст творчості Левицького, 
треба підкреслити й особливе місце, яке посіли в його творчості 
теми промислового капіталізму. До нього ніхто так активно не 
ставив ці питання в українській літературі, ніхто так докладно не 
описував ці процеси. Левицький дуже цікавився економічним стано
вищем української буржуазії, непокоївся за її панівне становище, за 
витиснення інонаціонального капіталізму. З метою цього витиснення 
українська буржуазія часто загравала з масами, намагаючись залу
чити „низи" до боротьби проти своїх інонаціональних конкурентів. 
І ось цю настанову відображає Левицький у творі „Рибалка Панас 
Круть".

„Висять мої кожухи, — говорить Панас, — минають мій крам; а це в 
євреїв, оце дивлюсь, спорожняється рядок за рядком".

Ідеалізація українського кустаря-крамаря Панаса вимагала від
повідної спрямованості показу матеріалу:

„скажу свою справдешню ціну, як слід, щоб бога не гнівити і людей же 
кривдити; не правлю, як за батька. Завгодно, бери, а не завгодно, як хоч."

Побіжне зіставлення трактування образу Панаса Крутя у по
вісті Левицького з його публіцистичними висловлюваннями, що 
„український крамар ніколи не запросить за крам зайвого, а скаже 
свою ціну і вже не спустить ні на шаг, і говорить не схоче", ще 
більш доводить, як ви . азно-тендзнційно пропагував письменник 
інтереси української буржуазії.

Те, що Левицький показує „убогого" кустаря-селянина, який 
після смерті батька одержав у спадщину „грунт, 3 овечки та 2 
иепродані кожухи", лише стверджує його бажання довести „на
родний", мовляв, грунт українського капіталу. Але поза цими тен
денціями Левицький показує характерні риси розвитку капіталізму 
на Україні.

Левицький малює побут капіталістичної фабрики. Обмежуючись 
тут здебільшого зовнішньо пейзажними або натуралістично-побу

товими зарисовками, він, проте, виявляє приховану боротьбу ка
піталістів з кріпосниками за робочу силу, нові форми експлуатації 
на капіталістичних підприємствах. Так, він показує, як Вербівські 
бурлаки, які втекли від пана, були без жодної тяганини прийняті 
на роботу до цукроварні. Директор навіть не запитав у них пас
портів:

„Він не спитав вербівців про пашпорти, не спитав навіть, звідкіля вонк 
родом, і тільки позаписував їх ймена й прізвища. Микола назвав себе Іва
ном Гриценком, Кавун назвав себе Панасенком. Директор поклав їм плату 
по три карбованці на місяць на панських харчах і звелів іти до сахарні".

Такі деталі відповідають правді життя. Директора фабри
ки менш за все турбує, звідки прийшли до нього робітники. Йому 
потрібна дешева робоча сила. Письменник показує жахливі умови 
побуту фабричних казарм, що навіть своїм зовнішнім виглядом 
справляли гніт'юче вражіння на бурлак, вчорашніх селян:

„Казарми були довгі, обідрані, з оббитими дощем стінами. Можна було 
подумати, що то кошари для овець, а не хати для людей*.

А бо ще ось такий малюнок:
^Бурлаки ввійшли в казарми. Казарми, /.овгі без міри, були ще поганші, 

ніж на Стеблівській сахарні. В хаті було повно барлогу, як у свинушниках; 
там стояв якийсь чад од махорки, од гнилої соломи, од нечистої одежі, од 
кислого борщу, од бурлацьких онуч".

Правдиво фіксуючи побутові умови на фабриках, Левицький 
одночасно с к е р о в у в а в  увагу читача в бік націоналістичної 
т е н д е н ц і  ї, мовляв, усе лихо походить від того, що це не україн
ські підприємства. І навпаки, показуючи український капіталізм, 
він ідеалізує самий процес виробництва й побут робітників. Звідси 
походить таксамо тенденційний образ кустаря Михальчевського.

Ідеалізуючи український капіталізм, обстоюючи його інтереси 
в боротьбі проти інонаціонального капіталу, Левицький шукає ті 
сили, які б очолили цю боротьбу. Ці сили він персоніфікує в пози
тивному герої „Чорних хмар" Радюкові. Радюк висловлює вже 
ідеологічною мовою економічні інтереси буржуазії.

„Підніметься наука в масах то це, само по собі, вже потягне за собою 
прамислівство і ремесло".

„Культурництво" Радюка, отже, нічого спільного не має з тим 
просвітительством, яким займались у Росії революційні демократи 
60-70 р.р. „Культурництво" Левицького виходило з потреби під
няти українські маси на боротьбу за ідеали української буржуазії, 
самопідготовки самої буржуазії до великої економічної експансії. 
Герой Левицького Радюк змагається не взагалі за „просвіту", 
а за таку „просвіту", яка кінець-кінцем стане основою розвитку 
української промисловості. Як бачимо, „Чорні Хмари“ найбільше 
прокламували програму української націоналістичної буржуазії. 
Проте, в книзі є ряд влучних і змістовних характеристик суспіль



ного життя того часу. Зокрема дуже цікаво малюється система 
виховання тодішньої інтелігенції.

„Академія випускала тоді з семінарії професорів, котрі були темні, як 
темна ніч, і нічому не вчили, бо й самі нічого не тямили — тільки з горя 
горілку пили. Од темноти, од п янства, од бідності вони сходили з ума, 
дуріли, бігали по вулицях в одних сорочках, тонули темної ночі де-небудь 
в калюжах, у канавах".

Таксамо влучно показує Левицький культурний рівень тодішнього 
українського села, в якому було „більше шинків, ніж шкіл“ .

Як і в „Чорних Хмарах“ та в „Причепі", у „Над Чорним морем“ , 
.Живцем поховані", „Єремія Вишневецький" проходить ідея бороть
би за розвиток українського капіталізму.! В „Чорних Хмарах" 
письменник ще скаржиться, що українському капіталізму нема 
простору, що його придушує інонаціональний капіталізм. Але під 
кінець своєї творчості він уже з задоволенням констатує панування 
великих українських капіталістів-мільйонерів на Україні.

Так захищав силу української буржуазії Левицький. Ця сама 
лінія проходить червоною ниткою через більшість його творів. 
Письменник розкривав зло кріпосницької системи, окремі сторони 
діяльності буржуазних колонізаторів, описував різні сторони соціаль
ної дійсності й побуту, родинного життя й виховання. Але, як 
типовий виразник української буржуазії, він мирився з монархією, 
прикрашував дійсність і пропагував націоналізм.

Принципи свого творчого методу Нечуй-Левицький виклав 
з найбільшою послідовністю в уже згадуваній статті „Сьогочасне 
літературне спрямування".

„Реальність", .національність" та „народність",— такі, мовляв, 
основи кожної „нової літератури". „Перший принцип кожної нової 
літератури то принцип р е а л ь н о с т і "  (розрядка Н. Левицького). 
Але реальність Нечуя пропускається ним через націоналістичну 
призму, і тоді це стає вже реальністю викривленою. Відображення 
української дійсності, підкреслює письменник, не повинно виходи
ти за етнографічні межі „української народності". Левицький 
доводить, що треба відтворювати тільки, так би мовити, „україн
ське життя".

„Коли писальник хоч трошки чув себе українським громадянином, часткою 
українського громадянства, — підкреслює Левицький, — він повинен мати за 
святу повинність одсвічувати в своїй фантазії, в свойому серці ту Громаду, 
що роїться кругом його, радіти її  радістю, плакати її слізьми, а не пере- ‘ 
лазити в чужі городи і підставляти свого душу під картини чужої, не укра
їнської жизні*.

Реалізм Левицького, отже, звужується його націоналістичною 
тенденцією. Але творчість самого Левицького не могла вкла
стися в прокрустове ложе його націоналістичної формули, і він 
чималою мірою жертвував реалізмом заради своєї націоналістичної 
тенденції. Твердження Левицького про те, що „українська літера

тура, окрім форми, повинна бути національною й своїм змістом" 
тяжіло над його творчістю, сковуючи її.

Левицький ще висував принцип „народності", розуміючи під 
цим епічні та ліричні форми народної пісні і самий дух народної 
поезії. Це звертання до народних джерел збагачувало його творчість. 

Реалізм Левицького побутовий, значною мірою етнографічвий. 
Іншими словами можна сказати, що реалізм Левицького обме

жений у своєму соціальному аналізі. Правда, в багатьох місцях 
автор підноситься до правдивої характеристики взаємин польських 
панів та кріпаків, до показу мук і страждань народних мас. У цих 
випадках вся художня структура та окремі її деталі йдуть у плані 
справді реалістичного письма. Так, наприклад, автор вдало засто
совує принцип художнього контрасту з відповідним добором дета
лей і епітетів для змалювання соціального контрасту між панами 
й селянами:

„Бжозовський прикатав, крикнув, як несамовитий, на людей, 
кинувся до Миколи й почав періщити його батогом", і як кон
траст до цього малюнок селянської покори: „Всі люди позабирали 
клунки з хлібом і поплентались на панський лан". Щоб сильніше 
підкреслити залежність кріпака і повновладність пана, подається 
пейзаж панського лану в тому ж контрастному зіставленні:

„Панський хліб був уже вижатий. Все поле було укрите копами та 
с гайками, як небо* зорями, а людський хліб стояв, похилився і навіть вже 
сипався".

Згайдамо ще те місце, де описується, як горіли панські ожере
ди. З великою реалістичною спостережливістю малює письменник 
антагонізм селян і панів:

„Дзвін сумно бевкав на гвалт. Пан вискочив із двору на коні, а за ним 
козаки. Осавула покатав конем по селу будити людей, зганяв їх гасити 
пожежу. Загавкали й завили на селі собаки, завештались люди, і всі побігли 
до току. Чоловіки з сокирами, молодиці й дівчата з відрами, діти з порож
німи руками, обстали лавою огняний тік, пороззявлявши роти й стояли на од
ному місці. Одна баба з ляку чогось прибігла з кочергою й стояла з нею, 
неначе донський козак із списом. Пан к р и ч а в ,  осавула в е р е щ а в ,  еко
ном р е п е т у в а в ,  скакаючи скрізь на конях та зганяючи народ. Народ 
і собі кричав, та все стояв на одному місті*.

Такі малюнки реалістичного зображення в творчості Нечуя-Ле- 
вицького не поодинокі. Там, де йдеться про кріпаків, про дорефор- 
мене еело, про взаємини польського пана і українських селян крі
паків, реалізм проступає особливо виразно. Але зовсім інакше 
підходить письменник до показу тієї дійсності, де господарює 
український поміщик, або український капіталіст. Коли в показі 
неукраїнських експлуататорів письменник виходить іноді за межі 
побутовізму, розкриваючи класові взаємини села, то в показі укра 
їнських експлуататорів Левицький всю свою увагу звертає переваж
но на етнографічну сторону побуту села, українську мову, пісню 
та інш.
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До показу українського села письменник підходить з погляду 
етнографізму. Ось чому Дашкевича героя „Чорних хмар , що 
приїхав на село — „причарувала рідна мова, рідна пісня, чисте 
повітря рідного краю, й синє небо, і погожа вода, і тиха зоряна 
ніч“ . Ось чому косарі, що працюють в українського поміщика, 
показані в такому сентиментальному плані:

„Не вважаючи §на спеку і духоту, косарі співали косарських пісень.

Теж саме і женці, що цілий день працювали на українського 
пана, ніби з гулянки йдуть, веселі, жартівливі:

«Женці весело верталися з поля; дівчата йшли юрбою і співали свіжими 
голосами пісню. За ними йшли парубки, зачіпали їх жартами. Сміх і жарти, 
веселі слова й смутні пісні лилися течівю, неначе люди не працювали, 
а десь гуляли цілий день".
Лише праця на ланах польського пана показана як тяжкий гніт,

а селяни мовчазними, похилими:
„Женці вернулися з поля, вернувся й Микола. Джериха наварила на 

вечерю кулішу. Сім’я сіла вечеряти мовчки; важка праця одняла од усіх 
розмову".
Всіляко приховуючи експлуатацію селян українськими поміщи

ками, Левицький ідеалізує побут українського^ села. Він тут пере
вершує навіть свого сучасника Кониського з його відомою на гой 
час повістю „Семен Жук і його родичі11, продовжуючи в цьому 
відношенні лінію поміщицьких письменників Квітки-Основ янен-
ка, Куліша, Гребінки.

Загалом, реалістично-побутовий опис Левицького має спогля
дальний характер. Ось чому реалістичні малюнки в його творах 
рясніють побутовими деталями. Для них характерна натуралістична 
стилізація під народну творчість. Як прекрасну ілюстрацію ПІД” 
фарбованого під народність реалізму можна навести розмову Ра- 
дюка (ідеальний герой Левицького) про сільське господарство 
з таким же поміщиком, як він сам, Дуніним-Левченком. Обоє ба
чать у сільському господарстві лише „поетичний сутінок":

— „Я  люблю, правда, сільське господарство, але більш з його поетичного» 
боку, ніж з практичного, бо й сільське господарство мав свій поетичний сутінок. 
Я люблю їздити на поле тоді, як ниви зеленіють та хвилюються зеленими 
хвилями, неначе море, коли колоски черкаються об голову, об вухо, коли 
ниви поцяцьковані синіми волошками та червоними маківками, жайворонки 
висять у блакитному небі й дзвенять-дзвенять, наче хтось в небі дзвонить 
срібними дзвониками... Люблю д и в и т и с я ,  як поле вкриється довгими 
стайками полукіпків, усякими п’ятками, недокладками та недобірками, як 
стайки стоять, неначе стиснуті, по горбах та су гробах в одну суцільну 
масу, або розходжуються по степах, неначе їх вкрили киргізькі силенні че
реди та ватаги.

Люблю наглядати, як скриплять вози з снопами, а од них несе духом 
материнки та усякого зілля".

Нечуй-Левицький надає демократичного забарвлення навіть 
представникам панівних верств. Вони розмовляють такою са
мою мовою, як і представники народних мас, їм близькі народні

пісні, звичаї. І в дійсності українська буржуазія натягала на себе 
не раз таку демократичну машкару. Вона, дійсно, часто намага
лась зовні бути близькою до мас, щоб легше було спиратись на 
них у боротьбі за свої класові інтереси. Ось чому позитивні 
герої творів Левицького — поміщики, українські багатії—-Радюк, 
Дашкович (з „Чорних хмар"). Ганя („Причепа”), Ватя („Поміж 
ворогами"), Онися, Мосаківські („Старосвітські батюшки та ма- 
тушки“) та інш.— розмовляють і переживають так самісінько, 
як і позитивні герої з селянських мас: Микола, Немидора („Микола 
Джеря“), Марина, Ганна („Дві московки1'), Мелашка („Кайдашева 
сі’мя“) та цілий ряд інших.

Галя (з „Чорних Хмар“), донька великого українського багатія, 
сумує за Радюком і виявляє свій сум так, нібо вона є звичайна 
селянська дівчина:

Ой сама ж бо я, сама,
Як билинонька в полі:
Не дав мені господь 
Ні щастя, ні долі...

Стилізуючи мову своїх героїв під народну, Левицький часто 
пересипає їі рядками з Шевченкових поезій. „За нами нема зерна 
неправди, а нас мають за бог зна кого, — говорить Радюк, повер
таючись до Ольги.

Левицький дуже широко практикував у своїй творчості, поруч 
з пейзажем, і портретний малюнок. Він докладно виписував усі пор
третні риси свого героя і в цьому він власне походив на всіх ре
алістів того часу. Справді, в нього є чимало реалістичних портре
тів. Взяти образ старого Джері:

„...Високий, тонкий, з сивуватими довгими вусами, з нужденним блідим 
лицем та смутними очима. Тяжла праця дуже зарані зігнула його стан. 
Глибокі зморшки на щоках, на лобі, поморщена темна потилиця од гарячого 
сонця, грубі руки, — все це ніби казало, що йому важко жилося на світі” .

Реалістичні в нього часто і портрети заможного селянства. 
Приміром, образ багатої дівчини:

„Варка була висока, рівна, як тополя, чорнобрива, рум’яна. Гарний до
рогий корсет, тонка вишивана сорочка, товсте добре намисто, срібні й позо
лочені дукачі, червоні сап’янці на ногах — все це показувало, що вона й 
справді була багатого батька дочка. Вся її голова була в квітках. Варка 
держала в лівій руці хусточку".

Але зовсім інакше змальовуються портрети персонажів тоді, 
коли на першии план виступає націоналістична тенденція. Змальо
вуючи постать представника неукраїнської національності, Левиць 
кии обов язково викривляє її. Часто й портрет буржуазного інт« ■ 
лігента викривляється, але вже в протилежному напрямі, само при ■ 
крашувальному, ідеалізованому. Такий Дашкович з „Чорних Х міі|>", 
змальований як

„чистий черкесець, великий, рівний, з дужими плечима, з козацькими ■ |• у <>• 
ми, з розкішним темним волоссям на голові; його кучері н/і кінці* 
ясніші від усієї голови, вилискувалися золотом і були м’які, як іііпии",



Тенденція прикрашати все українське, знаходить у Левицького 
свій відбиток і в манірі подавати пейзаж. Там, де розкинулись 
хатки українських селян, пейзаж мальовничо-розкішний, з веселими 
черешневими садками, широкими лугами понад Россю

Пейзаж Нечуя-Левицького часто мальовничий й соковитий. 
Пригадаймо хоч пишні пейзажі, які подає автор, малюючи хутір 
Масюків („Чорні хмари“) або квітчасті пейзажі у „Бурлачці". Іноді 
пейзаж відбиває ідеалізацію українського села. Для прикладу візь
мемо хоч би розмову Масюківни Галі з Радюком, яка, скучивши 
за садком, каже, що не погано було б

„вернутися хоч зараз в той неглибокий яр з вербами, на ті милі пригорки 
понад яром, в наш тихий, густий та захисний, з холодками, вишневий садок".
Навіть у повісті „Микола Джеря", де реалістична тенденція 

виявляється особливо виразно, і тут маємо пейзаж ідеалізований.
„Усе село було залите абрикосовими та черешневими садками й зеленіло, 

як гай. Поза хатами тяглися виноградники на всі боки, скільки можна було 
скинути оком. А  там, за селом, на широкому полі, ледве піднімалась зелена, 
як пух кукурудза, розстелялось широке молоде листя тютюну, а там далі 
розстелявся широкий, рівний, як діл, степ, весь зелений, весь укритий то 
виноградом, то пшеницею, то кукурудзою, то зеленою травою. На дворі ще 
була весна, а висока трава в степу була вже готова під косу. Край був ба
гатий та пишний, як рай".

Щодо мови Левицького, то поруч з образністю й соковитістю, 
взятою від народніх мовних джерел, зустрічаються штамповані лі
тературні вирази. Епітети, метафори і порівняння одноманітно пов
торюються в численних його творах.

„Сонце стояло вже на вечірньому прузі"(„Дві московки*)—цей, 
наприклад, образ, зустрічаємо не тільки в біль шості його творів, а по 
багато разів в одному і тому ж творі.

Така ж одноманітність зустрічається і в порівняннях. Наприк
лад, порівняння з птицями безмежно повторюється:

„Сонце впало десь у степу, н е н а ч е  з о л о т а  п т и ц я  впірнула
в зелену траву". - . . .

„Дівчата й хлопці тільки но збирались, н е н а ч е  п т и ц і  з л і т а л и с ь  .
„Мисль космополіта — вільна, як п т и ц я ,  літає над морями, над горами, 

над усім світом* (т. VI, стор. 306).
„Човен плинув по лимані, н е н а ч е  п т и ц я  на небі."
„Санки шугали проз їх, я к  п т и ц  і".
„З ’ явився, н і б и  п т и ц я ,  польський баский кінь.
„Молодиці кинулись втікати, н е н а ч е  с п о л о х а н і  п т и ц  і“ .
„Знамена маячили і неначе летіли поперед над головами, неначе гнались 

за ними, як ч е р в о н і  п т и ц і * .

і так по декілька разів, навіть на одній сторінці.
Обмежені і юмористичні засоби письменника, що не йдуть далі 

наівно-натуралістичних „дотепів“:
__ Карпе! — промовив Лаврін, — а кого ти будеш оце сватать? Адже ж

оце перед Семеном тебе батько, мабуть, оженить?
— Посватаю, кого трапиться, — знехотя обізвавсь Карпо.

— Сватай, Карпе, Палажку. Кращої од Палажки нема на всі Семигори.
— То сватай, як тобі треба, — сказав Карпо.
—  Як би на мене, то я б сватав Палажку, — сказав Лаврін: —в Па

лажки брови, як шнурочки; моргне, ніби вогнем сипне. Одна брова варта 
вола, другій брові й ціни нема. А  що вже гарна! Як намальована!

— Коли в Палажки очі витрішкуваті, як у жаби, а стан кривий, як 
у баби.

—  То сватай Хиврю. Хивря доладна, як писанка.
— І вже доладна! Ходить так легенько, наче в ступі горох товче, а як 

говорить, то носом свистить.
— То сватай Вівдю, чим же Вівдя негарна? Говорить тонісінько, мов 

сопілка грає, а тиха, як ягниця.
— Тиха, як телиця. Я люблю, щоб дівчина була трохи бриклива, щоб 

мала серце з перцем, — сказав Карпо.
— То бери Химку. Ця як брикне, то й перекинешся, — сказав Лаврін.
—  Коли в Химки очі, як у сови, а своїм кирпатим носом вона чув, як 

у небі млинці печуть. А  як ходить, то неначе решетом горох точить, такі 
викрутаси виробляв...

Емпірична, натуралістична маніра приводила письменника до 
зайвого накопичування окремих деталей, за якими часом губиться 
основна суть твору.

Левицький не заглиблюється в переживання героя так, як це 
робить хоча б П. Мирннй. Навпаки, він особливу увагу звертав на 
окремі деталі, досягаючи, правда, в зовнішньому описі високої 
мистецької виразності.

З усього сказаного видно, що і широкі картини життя мали 
в Нечуя-Левицького справді художнє відображення. Адже він охо
плював своїм описом велике коло життєвих спостережень, докла
дно виписував побут, створивши вперше в українській літературі 
типовий буржуазно-побутовий роман. Інша справа, що цей роман 
поступався— і з погляду соціального змісту, і глибиною проблема
тики, і художньою композицією — перед романами подібного типу 
реалістів Заходу й Росії (Діккенс, Гоголь, Тургенєв і інш.)

Резюмуючи, треба сказати, що велика кількістю творчість Не- 
чуя-Левицького має чимале пізнавальне значення. Твори його, 
особливо писані в період 70-80 років минулого століття, широко 
малюють відносини українського села часів кріпацтва, польський 
поміщицький гніт, показують процес зародження й розвитку капі
талізму на Україні, соціальні умови й побут перших українських 
робітників, економічні й культурні прагнення української буржуа
зії та буржуазної інтелігенції, їх побут, звичаї та нрави. Нечуй- 
Левицький дав ряд реалістичних портретів і образів людей свого 
часу, змалював широкий ландшафт і картини української природи. 
Він розвинув форму великої прози, насамперед роман. І в цьому 
безперечне позитивне значення його творчості.



Але слід пам’ятати, що охоплюючи досить широке коло тем 
і суспільних явищ, Левицький не проникав у глиб їх, а тримався 
на їх поверхні; що його реалізмові бракувало гостроти соціального 
аналізу; що цю гостроту він заміняв споглядально-побутовим, 
часто натуралістичним описом; що націоналістична тенденційність 
особливо сковувала його реалізм. Тимто творчість Аевицького 
виглядає вужчою й обмеженішою, ніж творчість другого романіста 
цієї ж епохи — Панаса Мирного.

Іван Манжура

М . К ри воручко

Українське буржуазне літературознавство завжди на перший 
план в історії літератури висувало тих письменників, які ідиліч
ними картинками, приємною фразеологією замовчували класові 
суперечності. Це приводило до фальсифікації не тільки творчості 
окремих письменників, а й загалом до спотворення історико-літе- 
ратурного процесу- Ті письменники, які різко підкреслювали со
ціальні суперечності свого часу, отже ті письменники, творчість 
яких має для нас велике пізнавальне значення, часто залишались 
маловивченими, недослідженими.

Це ставить перед нами надзвичайно важливе завдання: не тільки 
перевірити характеристику того чи іншого письменника (в чому 
ми вже маємо ряд досягнень), але й переглянути літературу „вшир". 
При цьому ми, безперечно, знайдемо відтиснутих на задній план, 
навмисне „забутих11 письменників, які своєю творчістю обстоювали 
передові ідеї свого часу. Отже, пізнавальне значення творчості цих 
письменників набуває в наші часи великої ваги.

Одним із таких замовчаних письменників в українській літера
турі є Іван Манжура.

Ім’я цього в усіх відношеннях інтересного автора зараз зовсім 
невідоме масовому читачеві. Замітки про нього можна знайти в ста
рих енциклопедіях (стаття Сумцова в енциклопедії Брокгауза 
і Ефрона), які буквально вкладаються в кілька рядків. Декілька 
рядків присвячує Манжурі в своєму курсі й зубр українського 
націоналізму — Єфремов. Але й цими рядками він нав’язує творчо
сті Манж/ри такі риси, яких у нього зовсім не було, які були йому 
органічно чужі. Єфремов пише, що Манжура — це співець степу, 
тихої господарської праці та хліборобського .хоч дрібного, але 
насущного клопоту". Підкреслюємо, що, як буде видно далі, все 
це цілковита фальсифікація.



Радянське літературознавство до переоцінки творчості Ман- 
ЖУРИ Ще й досі, на великий жаль, не бралося. Цією статтею 
спробуємо хоч частково заповнити цю прогалину.

Щоб зрозуміти всі художні й ідейні особливості творчості 
Манжури, треба розглянути ті соціальні умови, в яких ця творчість 
розвивалася та розглянути постать автора.

Творчість Івана Манжури досягає найбільшої інтенсивності 
у 80-90  р.р. минулого сторіччя, в той час, коли автор тинявся без 
притулку по різних місцевостях тодішньої Катеринославщини. Цього 
моменту не можна ігнорувати, бо інтенсивний розвиток аграрного 
капіталу на півдні України приводить в цей час до цілого ряду 
надзвичайно важливих суспільних явищ, які мали вплив на твор
чість Манжури.

В. І. Ленін, у своїй роботі „Розвиток капіталізму в Росії",, 
на підставі багатьох цифрових матеріалів констатує, що південно
українські губернії на цей час стали головними центрами інтенсив
ного розвитку аграрного капіталу. Коли в 70 р.р. головним центром 
розвитку аграрного капіталу були прибалтійські країни, то в 90 р.р. 
центр переміщається сюди.

Великою кількістю цифрових даних Ленін ілюструє розшару
вання селянства на Херсонщині та Катеринославщині. З цифр, на
ведених у роботі, видно, що на цей час заможне селянство (при
близно х/5 частина всього селянства) зосереджує в своїх руках 
понад половину всіх засівів. До цього треба додати, що ці заможні 
господарства носять яскраво торговельний характер і сільськогос
подарська продукція продукується в першу чергу на ринок. Заможна 
частина селянства інтенсивно машинізує своє господарство. З усього 
числа жаток і косарок, що були тоді в обігові, 92,8% перебувають 
у руках сільської буржуазії.

При цьому треба пам’ятати, що до капіталістичних форм веден
ня сільського господарства вдається не тільки куркульство, але? 
пристосовуються і поміщицькі елементи.

Таке перетворення сільського господарства приводить до з’яв
лення великої кількості наймитів і заробітчан, які все частіше, аа 
тих часів, стають образами художньої літератури (Тобілевич та 
інші).

Все ж треба пам’ятати, що ці заробітчани були неоднородною 
масою. Частина була постійних наймитів, які зовсім не мали влас
них засобів виробництва, а друга, і, очевидно, більша, частина була 
таких, які залишали своє дрібне господарство і йшли в найми тільки 
на певний час, або просто були поденними.

Становище цієї великої маси заробітчан і поденних будо важке 
і безперспективне. Машини, які застосовувалися дедалі ширше й 
ширше, приводили до створення зайвини робочих рук, резервної армії. 
Ціни на робочі руки систематично знижувалися.

Виразником світогляду цих перших кадрів сільськогосподарська

робітників, світогляду половинчастого, непослідовного і взагалі ма
ловиразного, і був Іван Манжура, поет кінця XIX сторіччя.

біографія Манжури не досліджена. Багато в ній є нез’ясованого,.. 
але все ж з певністю можна сказати, що життя його, це життя 
мандрівника-бурлаки, який жив де трапиться і як трапиться, але 
завжди близько стояв до згадуваного вище мандрівного, безпри
тульного люду.

Народився Іван Манжура в Харкові, 1851 року, в родині дріб
ного службовця. Батько його був людиною з хворобливими нахи
лами— пиячив,~за що не раз втрачав посади і, зрозуміла річ, жодного 
виховання й освіти хлопцеві дати не міг. Коли хлопцеві було тільки- 
п’ять років, умирає його мати і, власне, з цього часу й починається 
мандрівне життя І. Манжури, яке триває до самої смерті. Спочатку 
родичі беруть хлопця до себе, але батько забирає його назад. Тут 
він живе без жодного догляду, вештається де трапиться, і бувало 
не раз, що хлопець потрапляв до поліції, сидів гам по кілька днів 
з різними злочинцями. „Був я у цей час і „непомнящим родства", 
їв з арештанського котла, був і приймаком у якогось пожарного 
чи сторожа", — пише сам Манжура про себе1.

Таке жахливе життя приводить хлопчика до психіатричної лі
карні: коли йому було десь біля 8 ми років, він потрапляє на Са
бурову дачу (психіатрична лікарня в Харкові). На своє лихо вік 
зустрічається й тут із своїм батьком і з цього часу вони вже 
вдвох починають блукати по різних місцевостях.

Через рік випадково в Білгороді хлопчика побачила „патронесса" 
княгиня Волконська, яка віддала його в науку білгородському 
попові Курдюмову.

Але тут знову з’являється батько і, бувши незадоволеним з 
такого повороту справи, забирає сина і йде з ним знов 
у мандри. Він не зважає на прохання хлопця залишити його в Біл- 
городі. Тоді десятирічний хлопець у м. Боромлі тікає від батька 
і шукає шляху на Білгород. Довгий і складний був цей шлях! 
Спочатку хлопець мандрує довгий час з чумаками; потім чумаки 
злякалися, щоб не вийшло з ним якогось клопоту і, показавши 
йому дорогу, покинули в степу. Далі хлопчик здибав прочан, які 
спочатку поводили його по різних „святих місцях", поки, нарешті,, 
спрямували до Білгорода.

І. Манжурі йшов 13-й рік, коли вмер його батько, і він влаш
тувався вчитись на казенний кошт у харківській гімназії, а потім 
у ветеринарному інституті. Але ні першого, ні другого навчаль
ного закладу Манжура так і не закінчив. Хоч обставини, при яких 
він вибув з цих закладів, невідомі, все ж можна сказати, що сила* 
звичок, набутих за такого жахливого дитинства, не дала змога 
юнакові взятись за систематичне навчання.

1 „Киевская старина*, 1893 рік, № 10, стаття Сумцова.



Подальше життя автора, починаючи з 19-ти річного віку, таксамо 
сповнене мандрівок, захоплень і розчарувань та нездійснених намірів. 
Десь у 1873 році катеринославський поміщик Василенко пропонує 
Манжурі посаду управителя свого маєтку. Манжура погоджується 
на цю пропозицію, не через те, що його приваблювала робота 
управителя, а тому, що він у цей час був під вражінням народ
ницьких ідей, мріяв про близькість до народу, про збирання фольк
лорної поезії і т. інше. Справді, спочатку ця робота йде успішно. 
Велику кількість зібраних фольклорних матеріалів Манжура пере
дає в „Ю го западньїй Отдел Российского Географического о-ва“ . 
Манжура багато мандрує по селах Катеринославщини, мав 
близькі стосунки з армією заробітчан-наймитів, про яку говори
лося вище.

У 1875 році, коли спалахнуло на Балканах повстання проти 
турків, Манжура добровільцем іде боротись за „визволення сло
в’ян". Але війна закінчилась нещасливо і покривджений та зневі
рений ентузіаст національно-визвольної війни повертається назад.

Манжура знову живе бурлакою-мандрівником, переходячи 
з однієї місцевості до другої, не спиняючись ніде на довгий час. 
Береться за різну роботу, але жодної не доводить до кінця. Так, 
наприклад, він був короткий час учителем, потім поштовим уря
довцем. Нарешті, береться складати колекції комах Катеринослав
щини, але й цю роботу скоро облишив.

До всього цього треба додати важкий моральний стан автора. 
У своїх поезіях і листах він скаржиться на всесвіт, на неприязнь 
людей, впадає в меланхолію і, як каже сам, „гіркою (не сльозою) 
заливає горе“ . Д. Щукін відзначає, що це й було причиною його 
передчасної смерті.

Шукаючи засобів до життя, Манжура, що не мав, як уже сказано, 
ні певного місця життя, ні певного заробітку, з 1884 року почи
нає співробітничати в Катеринославських газетах. Спочатку він 
працює в „Екатеринославском листке", потім у газеті „Днепр". В цих 
газетах Манжура вміщає свої етнографічні записи й інші матеріали.

Друга половина 80 р.р., здається, є найкращим часом у житті 
поета. Завдяки публікації своїх етнографічних матеріалів, Манжура 
притягає до себе увагу тодішніх буржуазних фольклористів і осо 
бисто знайомиться з проф. Сумцовим та Потебнею. Зокрема ос
танній поставився до Манжури дуже прихильно, всіма засобами 
й у всьому йому допомагав. Нарешті, в 1889 році, Потебня видає 
окремий збірничок поезій Манжури, які здебільшого були писані 
в другій половині 80-х років.

Слід відзначити не тільки особисту близькість Манжури до 
лібералів, а й деякий ідейний вплив їх на нього. Він включається 
в ліберальне „служіння народу", видає навіть казки, писані для 
освіти народної. Ясна річ, що ці ліберальні заходи були чужі Ман
журі і згадані твори („Лиха година" та інші) жодного ні історич- 
оі’ о , ні художнього значення не мали.

З 1891 року справи Манжури різко пішли на гірше. В листах 
він скаржиться, що творів його друкувати не дозволяють, а за 
писання селянам „прошеній" поліція притягає до відповідальності, 
отже засобів до життя немає.

Не маючи заробітку, Манжура знову позбувається житла. У 1892 р. 
він знову „никає" по чужих кутках, де й помер 1893 року.

Рідних Манжура майже не мав, а знайомі не турбувались, як 
і де живе автор, отже про нього скоро й забули. Тепер, здається, 
невідомо, де він і похований.

Такий незвичайний життєвий шлях цього, єдиного в своєму 
роді, письменника. Особиста і соціальна самотність Івана Манжури 
не випадкова. Він жив у той час, коли репрезентований ним сус
пільний прошарок був малочислений, не свідомий своїх завдань, 
і швидше інтуїтивно відчував своїх друзів і ворогів у соціальній 
боротьбі. Всі ці риси: хитання, половинчатість, непослідовність—ми 
й знаходимо в поезії Манжури.

Манжура, як видно із багатьох його віршів, не вважав себе про
фесіональним літератором, принаймні він намагався стояти, і стояв, 
осторонь тодішніх українських літературних кіл. Зрештою, свою 
відчудженість від літературних кіл підкреслює й сам автор у деяких 
своїх віршах. В одному з них він пише:

Не треба мені тої слави людської,
Не треба і гордої їхній хвали, —
Самі бо як сльози а нудоти тяжкої 
Ці думи та співи мої поросли.

Безперечно, ці рядки мають велику вагу. В них автор підкрес
лює свою ворожість тогочасним літерач-урним колам, ігнорування 
слави і хвали, що виходять від них. Одночасно автор підкреслює 
також справжній грунт своєї поезії, що вона постала з нудоти 
людської.

В інших своїх віршах автор сам себе рекомендує, як бурлаку 
„сірому". Особливо характерний з цього погляду його вірш „Ми
нуле", присвячений Н. О. Синєгуб, дочці одного дрібного катерино
славського поміщика, в якого деякий час жив Манжура. На по
чатку у вірші говориться про щасливі хвилини, які колись спільно 
довелося їм пережити, але близькість між бурлакою-мандрівником, 
що не мав жодного становища в суспільстві, і дочкою поміщика 
довго не могла тривати, і автор продовжує:

...Минулись щасливі години,
Судились з тобою нам ріжні країни,
І ріжна з тобою упала нам путь.
А може ми стрінемось?... Тільки к чому?
Бо скоро і гадки п р о  м е н е  с і р о м у  
Забудьки у серці твоїм поростуть ..

В іншому вірші автор говорить про себе:
Нема сили, нема волі 
Нема і не буде.
Бо ще змалку повиїли



Все чужії люди.
Не так люди в чужих хатах,
Як рідний той батько...

З погляду вияснення соціального кредо автора значну вагу 
може мати і така ознака, як загальний тужливий колорит його 
поезій. У більшості його поезій читаємо про зневіру, розпач. Ве
лика частина творів має трагічний, песимістичний колорит. У вірші 
„До товариша" автор пише:

Первоцвіт наш зморожений,
Лихоліттям зубожений,

Нерозцвівся та й опав;
А  яадію сцілющую,
В людей віру живущую

В степу вітер розмахав ...

Ясна річ, що цей трагізм, безперспективність мають глибокий 
соціальний грунт. Вони властиві авторові, бо це є світовідчування 
пригнічених, пролетаризованих верств села на цьому етапі, верств 
які терплять гніт і експлуатацію, невдоволені з свого стану, 
але ще не бачать ні засобів, ні перспектив боротьби за краще своє 
майбутнє.

Манжуру в українській літературі можна вважати єдиним і своє
рідним співцем сільськогосподарських робітників, заробітчан. Го
ловні герої його поезії — це заробітчани, бурлаки, сірома, старці, 
покритки, безпритульні діти. Він дає широку картину життя і сві
товідчування цього суспільного прошарку.

Безперечно, найбільша кількість віршів Манжури, — і до того 
ж найкращі з них — це ті, що показують заробітчан.

Серед поезій Манжури є ряд віршів з заголовком „Бурлака". 
Ці вірші Манжури мають бадьорий, безжурний зміст:

Бреде бурлак степом рано, ..........................................
Наопашці свита; . .

Його шапка стара, рвана „Нащо мені і оселя,
Набакир ізбита. Дружинонька мила?

Бреде бурлак, поспішає Привіта мене і скеля,
В заброди до моря, Порадить могила".

1 а співав — степ лунав,
Нема йому й горя. п .

„Нащо мені, каже, доля ВіТР|ЦЬ ™ Х°  Р ° 7 .  Ранню
Готова із неба? 3  тРави« 1 зд1имае>

Все добуде своя воля, Бурлаковому ж питанню
Чого мені треба” . Одвіту немає.

Але далеко не кожен і не завжди бурлак так бадьоро дивиться 
в майбутнє. Трагічні нотки ми відчуваємо вже у вірші „Старий 
музика11. Зовні вірш має веселий і, навіть, жартівливий характер» 
але це — сміх крізь сльози, бо показано тут одну з типових тра
гічних колізій в тогочасному селі.

Я шинкареві збіжжя все 
Прогайнував на те, на се:
На горільчину, мед, вино

Бо щось гуляю вже давно.
Стара скрипиця та лучок 
Щ е й невеличкий струн пучок 
Мені досталось; все пропив,
На весіллях що заробив...

Манжура подає також образ бурлачки-дівчини (вірш .Нечесна"). 
Але як відмінно цей образ подається у Нечуя-Левицького й у Ман
жури, У буржуазного письменника Нечуя, Василина йде на заро
бітки на плантацію через те, що там надзвичайно весело, можна 
до схочу гратись з парубками, до того ж хитрий економ розва
жає заробітчан музикою. Зовсім інше і, безперечно, відповідніше 
історичній дійсності, освітлення аналогічних фактів бачимо у Ман
жури. „Нечесна" Манжури — це сільська дівчина-сирота, над якою 
ще змалку знущаються багаті й ситі.

Мов билиночка в полі зів’ яла—
Сиротиною ти ізросла 

Тебе лишенько рано спіткало 
І недоля лиха повила...

Ізросла ти, навчилась робити,
Та роботи ніхто не давав...

І от несподівано дівчина „впала в гріх“ і її піднімають на 
сміх:

1 регочеться, пальцями тиче,
Головою на тебе кива,

А  до себе ніхто не покличе,
Не спитає: „А  чим ти жива?

А  чи ласкою маєш угрітий
Під негоду спокійний куток?

Чи ти їла сльозми неполитий
А  хоч раз того хліба шматок?“

У творчості Манжура знайшов своє відображення процес про- 
легаризації села.

У своєму вірші „Старець", про поневіряння обезземеленого 
селянина, Манжура говорить від першої особи. Поневіряння цього 
„старця*— близькі й рідні Манжурі. У вірші змальовуються пере
живання бездомного селянина, коли він повертається до свого села 
і бачить, що садиба його вже належить іншим.

.„Підійшов я до свого подвір'я,
Щ ось гірке знов у серце вп’ялось;
Те ж воно і та ж на їм будівля,
Та нерідне вже над ним посіло щось.
Уже чужі його опанували,
Поміж ними рідного мені нема.

Не схотів я людям набиватись,
Ніч проплакав на рідненьких могилках,
Та й пішов з тих пір поневірятись 
Цілий вік я старцем по чужих кутках ..



В інших творах, наприклад, у творі „Мати", Манжура зворуш
ливими словами описує страждання сиріт:

...Ростуть вони, мов на чужині,
Хиріють серцем в самотині...

Загалом, у своїй поезії Манжура показує всі групи того ман
дрівного, пролетаризованого кола людності, до якого він близько 
стояв протягом усього свого життя, жив його ілюзорними радо
щами, і сумував його глибокими жалями.

Ясна річ, що своєї лінії політичної боротьби на цьому етапі 
Манжура ще не мав. В його поезіях ми спостерігаємо багато скарг 
на соціальну несправедливість, але до боротьби проти цієї несправед
ливості автор не закликає. Він ще не бачив засобів боротьби 
за краще майбутнє, а може й не мав конкретного уявлення —  за 
що, власне, слід боротись, тобто не мав позитивного ідеалу. Звідси 
ми часто зустрічаємо своєрідну ідеалізацію, романтизацію бурлаць- 
ко-заробітчанського життя, життя різних бурлак, сіром, заробіт- 
чан-строкових. Навіть ідеалізацію життя люмпенського прошарку. 
Правда, в цьому оптимізмі можна відчути глибокий песимізм, за 
зовнішньою радістю — глибокий розпач і свідомість безвихідності 
свого стану. В цьому плані чи не найпоказовіший є вірш „Босяцька 
пісня":

Чого мені журитися, Нехай тії важнії,
Якая подоба? Статешнії люди,
А  чи пан я, а чи дука Побиваються аа більшим —
А  чи хлібороба? Мені й мого буде.
Чого мені журитися Нехай живуть пароньками,

Якої нетечі? Діток наживають;
Щ о не чув я ізмалечку Мені жаби весільної

Ласкової річі? В левадах співають.
Чого мені журитися? Занудила самотина, —

Того хіба ката, Піду до шинкарки,
Щ о я вік свій потираю Та й засяду у порогах

Вугли в чужих хатах? З десятої чарки.
Хіба тії побиватись Так чого ж тут журитися,

Хорошої вдачі, Якого ще біса?..
Щ о насушник достається Простягнуся десь, як пес той,

Мені, як собаці? В морози під лісом.

У цьому вірші є мотиви, що виявлялися ще раніш у радикаль
ній і революційній дрібнобуржуазній поезії Беранже і Бернса. Ми 
не змогли встановити, чи був Манжура знайомий з творчістю на
званих поетів; але можна вважати, що ці мотиви у Манжури з’я
вились не в наслідок чисто літературних впливів, а народжені були 
соціальною ситуацію і в першу чергу наявністю в ті роки великої 
сили мандрівного, бездомного люду в південних районах України.

Чимдалі темніші й темніші фарби і трагічніші мотиви запано
вують у поезії Манжури. Безжурність і задерикуватість його зни
кають, все частіше й частіше чутно скарги на важку недолю бур

лацьку. У творі „Пісня" описується, як з далеких заробітків вер 
тається сіромаха додому:

В личаках в’язових,
У свитині драній 
Несу чорні брови 
Я своїй коханій...

Малось заробити,
Та її забрати;

Нарешті, у вірші „Бурлакова могила" змальовується похорон
бурлаки, так часто оспівуваний у народній пісні:

Не кадили, не світили,
І дяки тоді не піли,
Як в неділеньку раненько і
Поховали бурлаченьки 
Крам зеленого байраку 
Товариша-небораку...

Загалом, у творчості Манжури знайшли своє відображення най' 
важливіші моменти життя заробітчан. 1 акий широкий показ заро 
бітчанства ми маємо вперше в українській літературі, коли не раху
вати фольклору. Саме через це вірші, присвячені бурлацтву, ми вва
жаємо найголовнішою, найважливішою частиною творчості Манжури.

Слід відзначити ставлення Манжури до буржуазно-націоналі
стичної романтики. Зрозуміла річ, що Манжура не має грунтовної 
історичної ерудиції, проте в своєму вірші „Декому", Манжура дає 
розгорнуту характеристику експлуататорської суті феодально-ко
зацького ладу. Різко і чітко викриває він брехливість буржуазної 
поезії і науки про „золоті часи," „волю, рівність і братерство"» 
які ніби були в минулому.

Ви хвалитесь гордо: колись Україна
Своїм господарством розкішно жила;

Щ о волі й братерства кохана дитина 
У славі всесвітній вона іаросла.

Даремна балачка! Ї ї  г о с п о д а р с т в о
В б е з о д н і  к и ш е н і  г е т ь м а н і в  т е к л о ,

А  темне її, хоч і жваве, лицарство
Користі народній душі не дало.

Б р а т е р с т в о  ж с л а в е т н е  п о х и л о  к л о н и л о с ь  
С т а р ш и н с ь к і й  с и л е н н  о-в:а ж к і й б'ул а в і,

А бо поза Уманню десь собі крилось
В бездольній у прах січовій голові.

А  воля святая? Мов в’язень конала
У Турка, у Ляха, о боже, в своїх,

І вік пристановища, вбога, не мала,
Щ об діток, як люди, навчати малих.

А  слава? То захистом волі прикрита
Хижацька грабіжка, пожежа війни,

Сльозами та кров’ю вона перелита...
Страмітесь хвалитись — нікчемні сини!

(Розрядка моя — М. К .)

Довелось же літо 
Ціле пропадати.

Трохи не загинув,
• Ледве це чвалаю.

А  що дома стріну., 
Сумно, як згадаю.



Як бачимо, в цьому вірші Манжура різко викриває буржуазно- 
націоналістичну романтику. Отже, коли буржуазні літературознавці 
приховували творчість Манжури від трудящих мас і всіляко фаль
сифікували її, то вони діяли з свого погляду послідовно.

Найважливішими темами Манжури є показ заробітчан. Все ж 
автор часто не міг „відстроїтись" від чужих впливів, не міг пере
бороти ліберального оточення.

Це положення треба твердо пам’ятати, бо інакше у творчості 
Манжури буде багато незрозумілого.

У віршах Манжури зустрічаємо цілий ряд посвят діячам лібе
рального кола, з якими авторові доводилося зустрічатися. Манжура 
пише один вірш „На зразок Я. Полонського", переспівуючи епі
гона дворянського естетизму. В ряді випадків Манжура оспівує 
почуття власника-селянина (напр. вірш „Дума над нивою"), в ін
ших випадках трапляються релігійні мотиви. Вірш „Ренегат" по 
будований навіть на козацько-легендарному сюжеті, хоч в іншому 
вірші поет гостро засудив козакофільську романтику.І які слабкі 
ці вірші порівняно з попередніми! Читаючи їх, відразу бачиш, що 
це органічно не властиві авторові мотиви, що вони занесені з чу
жого поля.

Художня специфіка віршу Манжури визначається його темати
кою. Коли взяти його наслідування російським естетам, то най
частіше тут знаходимо лексику і віршові розміри, які були вла
стиві Фету, Тютчеву, Полонському та іншим.

Все ж ці мотиви і розміри не є органічною властивістю автора. 
Літературні прийоми основної частини його творів запозичені 
з фольклорної поезії. Автор відображає життя широких мас наро
ду літературними засобами, створеними самим народом. Мова 
Манжури, його лексика, тропи, — взяті з пісень. Епітети його: 
„темний луг“ , „рясний цвіт-4, „щасливі дні", „зів’яла билинка". 
Автор часто вживає пестливих і зменшувальних слів: „барвіночок", 
„василечки", „доріженька", „зіронька" і інш. Метафори автора 
також узяті з фольклору:

Судилось з тобою нам ріжні країни,
І ріжна з тобою у п а л а  нам путь...

або:
Тільки вовки сіроманці 
Труп почуявши уранці 
У байраці вили т я ж к о...

Синтаксичні прийоми автора теж запозичені з фольклору. 
В ряді випадків вірш, як і народна пісня, починається риторичним 
вигуком чи звертанням:

Ой здорова, калинонько, чому така ти,
Щ о за тебе в темнім лузі кращу не знайти?...

або:
Ой зв’язала дівчинонька рутв’яний вінок...
Закрасила головоньку, пішла у танок...

Народна пісня здебільшого складена в хореічному розмірі. 
Манжура теж, змальовуючи життя заробітчан, пише хореєм:

Не хрещатим барвіночком,
Не запашним василечком 
Життя наше процвіло...

Манжура запозичає також з народної поезії дактилічну риму, 
яка в фольклорі найчастіше застосовується в пестливих зворотах:

Щ об свекор та як батенько,
Свекрівонька як матінка 
До мене були...

Або:
Первоцвіт наш зморожений,
Лихоліттям зубожений —
Не розвився та й опав...

Твори Манжури, які відповідали переживанням тодішнього тру
дового сільського люду, знаходили серед цього люду живий від
гук. Доказом цього може бути хоч би й те, що його вірш „Бур
лака" („Та вже весна") поширюється як народна пісня. Це тим 
знаменніше, що вірші Манжури були видані ще в 1889 році у 
Петербурзі.

Як ми намагалися встановити, творчість Манжури розкриває 
перед нами один із надзвичайно важливих процесів, той процес, 
який Ленін називає „раскресгьянивание" селянства. Ця творчість 
показує нам типові положення і образи 80 - 90 р-р. У цілому 
ряді випадків творчість Манжури показує такі сторони цього про
цесу, які ні до нього, ні після нього в українській літературі не 
висвітлювались. Отже, його творчість має велике пізнавальне 
значення. Це говорить за те, що творчості Манжури требг від
вести певне місце в історії української літератури, зокрема у на
ших вишівських курсах. Невідкладним завданням є також видання 
вибраних творів Манжури, які так старанно приховувались бур
жуазно-націоналістичним літературознавством.1

і В ід  р е д а к ц і ї :  Стаття тов. Криворучка далеко не вичерпуе питання 
про вивчення творчості і місце в історії української літератури такого цікавого 
й своєрідного .українського поета 8 ) - 9 0  рр. минулого століття, яким був 
Іван Манжура. Наші літературознавці мають ще чимало попрацювати, щоб за
повнити цю прогалину. Просимо товаришів, які працюють, або будуть працю
вати над вивченням спадщини 1. Манжури, надсилати свої роботи для вміщення 
в журналі.

1 8 1 5 -7



Академія акторської майстерності

Семен Геу

Червень 1936 року увійде в мистецький літопис столиці! України 
як одна з найяскравіших сторінок. Один із найкращих театрів не 
тільки СРСР, але й усього світу, протягом цілого місяця знайомив 
українських трудящих з своїми досягненнями. І кількість вистав 
(біля 70), 1 репертуар (12 пес), і склад виконавців,— усе це дало 
змогу ознайомитись досить повно з творчим обличчям М ХАТ’у 
Коли сюди додати Ще гастролі двох інших визначних московських 
театрів—їм. Вс. Мейерхольда і ім. Євг. Вахтангова, то в Київського 
глядача складається досить повне уявлення про три основні ра
дянські театральні системи.

В цю поїздку МХАТ включив майже все те, що він має тепео 
у своєму репертуарі. н

Ки‘® бачив майже ввесь численний акторський колектив М ХАТ’у 
(біля 300 чоловік), за винятком лише трьох виконавців: народного 
артиста республіки Л. Леонідова, засл. діяча мистецтв А. Виш- 
невського и засл. арт. В. Баталова, стан здоров’я яких не дозво- 

, л|*в ш  взяти Участь у гастролях. Усі три покоління одного з ста
ріших творчих організмів, на чолі з корифеями світової сцени__

Дї ї МИ ?РТИСТ« МИ, Рєспубліки: орденоносцем В. І Качаловим
І. М. Москвіним, О. Л. Кніпнер-Чеховою, М. М. Тархановим по
стали перед нами в усьому блиску своєї майстерності.

Репертуар гастрольної поїздки дуже різноманітний і цікавий 
МУДТ°МУ “ ‘5 “  бУл°  прослідкувати основні віхи творчого шляху 

У за років його розвитку, починаючи від першого спек-
А КТ п л ™ ЙБП 8 оГ ТОІ\ СЛаВ- театРУ— >УаРя Феодора Иоанновича"А. Толстого (1898 рік) і кінчаючи п’єсою талановитого україн-
(19350рік1ДЯНСЬК0Г°  драматурга Корнійчука— „Платон Кречет*

ГОРЬКИЙ і МХАТ

Особливо добре репрезентований був на гастролях цикл, при
свячений горьківській творчості: „На дне“ (1902 рік),Враги“ (1935 рік) 
інсценування „В людях"— на матеріалі горьківських автобіогра
фічних повістей і оповідань (1934 рік).

18 червня — в цей скорботний день втрати великого пролетар
ського письменника, — погляди київлян звернулись до найкращого 
втілювача горьківських п’єс—до театру', який заслужено носить ім’я 
„буревісника революції" МХАТ стимулював розвиток Горького, 
як драматурга. Він був прекрасним здійснювачем на театрі заду
мів великого письменника. МХАТ щільно пов’язав свою творчу 
долю з геніальним майстром слова, викоханим трудовим народом. 
Горький, поряд з Чеховим— основні драматурги, що формували 
до революції творче обличчя МХАТ’у. Не випадково цей теа • р 
носить почесне ім’я Горького.

Кожний горьківський спектакль у МХАТ’і — це велика подія.
В 1902 році, на світанку своєї діяльності, МХАТ поставив 

перші п’єси Горького— „Мещане“ і „На дне“ . Пристрасна рево
люційна проповідь „буревісника революції”, втілена в сценічних 
образах передового театру,, викликала резонанс по всій країні, що 
стогнала під царським гнітом. Гаряча підтримка демократичного 
глядача, цькування чорносотенної преси, утиски царської цен
зури і жандармів супроводили ці спектаклі, які являють собою най
кращі сторінки історії МХАТ’у.

Ставлячи п’єсу „На дне“, МХАТ намагався точно відтворити 
людей і події, в ній відображені. І коли почались репетиції вся 
трупа відвідувала ночліжки Хитрового ринку, знайомилася з їх 
мешканцями. Театр дістав навіть справжнє лахміття ночліжників, 
щоб з фотографічною точністю показати їх на сцені. Так, певний 
натуралізм характерний для цього спектакля. Але це не головне. 
Важливе те, що МХАТ правильно зрозумів революційно-опозицій
ний струмінь „На дне“ і, з властивою йому щирістю, прагнув прав
диво донести його до глядача.

„Заколоти і революція, що народжувалась, принесли на сцену 
театру ряд п’єс, які відображали громадсько-політичний настрій, 
невдоволення, протест, мрії про героя, що сміливо говорить правду"1
— ось що згадує про цей етап у житті МХАТ’у К. С. Станіславсь- 
кий. І цим героєм, що сміливо казав правду художнім словом, був 
Горький з іого  п’єсами „Мещане" й „На дне1*. Ось чому Стані- 
славський вважає О. М. Горького „головним зачинателем і творцем 
громадсько-політичної лінії в нашому театрі".

МХАТ запалився правдою горьківського твору, зажив думками 
і почуттями п’єси. І в наслідок-—створено одну з найбільш хви
люючих вистав у дореволюційній історії російського театру.

1 К. Станіславсжий „Моя жизь в искусстве“, II вид., стр. 432.



В цьому слід шукати, передусім, причину того, що „На дне“ 
у МХАТ’і витримала іспит часу, викликаючи гарячий відгук у гля
дача протягом понад трьох десятків років.

Ми спускаємося разом з великим художником у вогкі і смер
дючі ями ночліжки. Ми знайомимося з світом колишніх людей, так 
званих „покидів суспільства": тут і злодії, і шулери, і п’яниці, і по
вії — люди, з яких капіталізм висмоктав останні соки і кинув, як 
непотрібне лахміття, на смітник. І ось ми бачимо на сцені МХАТ’у, 
як живих, цих свідків сумного минулого. Придивимося до їх виму
чених, озвірілих, виснажених у тяжкій боротьбі за існування о б 
лич, прислухаємося до їх слів — і багато, багато стане для нас 
зрозумілим.

Що привело їх сюди, в ночліжку, які почуття керують ними? 
Тут є зовсім озвірілі люди, як от власник ночліжки Костильов і його 
розбещена дружина Василина. Тут є люди, що не витримували 
жалюгідного животіння і кінчали з життям, як от алкоголік А к
тор. Тут є й мерзотні „утішителі", що кладуть „пластирі на болячки", 
в особі мандрівника Ауки. Але більшістю героїв п’єси керує інше 
почуття — почуття протесту, прагнення будьщо вирватися з затх
лого „дна“. І правильно визначив Станіславський суть п'єси, ліні.о 
поведінки основних її дійових осіб:

— „ В о л я  за в с я к у  ц і н у ! “
Саме цією думкою пронизали Станіславський і Немірович-Дан- 

ченко всю виставу „На дне“.
Але і в процесі готування „На дне“, і в усі дореволюційні роки

її постави МХАТ уявляв собі це прагнення до волі якось туманно,
абстрактно-романтично. Це виявилось, насамперед, у тому, що 
центральною віссю спектакля, основною його фігурою був подо
рожній Лука, філософія якого була опоетизована, подана в пози
тивному вигляді.

Наша соціалістична доба благотворно вплинула і на МХАТ
у цілому, і на спектакль „На дне“ . Театр поступово став звіль
нятися від деяких натуралістичних перебільшень. Ідея вистави ста
вала дедалі більш конкретною, реалістично поглиблюючи пє’су.

Роль Луки виконує один з кращих майстрів радянського театру— 
народний артист І. М. Москвін — ось уже тридцять чотири роки, 
з першого дня постави п’єси. Яка глибока, багатогранна, дійсно 
класична гра! Ось у кого треба вчитися всьому поколінню радян
ських акторів!

Коли порівняти, як тлумачив роль Луки чудовий артист Іван 
Михайлович Москвін раніше і тепер, побачимо, що зростання його 
світогляду відбилося і на образі Луки. Образ Луки тепер став ще 
більш художньо цільним, яскравим, і в той же час суть образа 
і його функція в спектаклі стали іншими.

Як грав Луку Москвін хоча б вісім років тому, коли в останній 
раз бачили ми його в цій ролі? І тоді в ньому була та художня 
простота, яка є ознакою великого таланту. Але артист дуже оте

пляв образ. У його грі було багато ліричного, зворушливо-душев
ного. Входив цей привабливий старець з торбою та з казанком 
за плечима і як цілющий бальзам розливався по ночліжці. Того 
заспокоїть, того підбадьорить ласкавим словом, закриє очі вмираю
чому, помирить тих, що сперечаються- Загалом, як каже про Луку 
Сатін, він давав „м ’якушку для беззубих*'.

Пішов цей „примиритель"— і всі ночліжвики згадують про нього, 
як про ,.лікаря-сцілителя“ . Велика душевність, вкладена Москві- 
ним в образ Луки, зогрівала не тільки мешканців ,.дна“, але й гля
дачів спектакля.

Ключ до розкриття образу Луки і поставниками і артистами був 
узятий спочатку невірно. Адже Лука зовсім не позитивна фігура. 
Його проповідь заспокоєння і примиренства наскрізь фальшива. 
А  такі миротворці, що заглажували гострі суперечності буржуаз
ного суспільства, — небезпечніші, ніж лихварі на людських злиднях 
Костильови, або поліцаї Медведьови.

Сам О. М. Горький в одній із своїх статтей, видрукованій три 
роки тому, так характеризує Луку:

-  —  „Н айдорогоцінніш е для вих (для таких, як Лука — С. Г.) саме цей 
спокій, ця стала рівновага почуттів і думок. Потім для вих дуже дорога своя 
торба свій власний чайник і казанок варити харч. Каванок і чайник вони 
воліють мідні. Утішителі цього роду — найрозумніші, найобізнаніші й нвй- 
красномовніші. Вони ж, тому, й найшкідливіші. Саме таким утішителем по
винен був бути Лука в п’ єсі „Н а  дне“ , але я, як видно, не зумів зробити 
його таким*.1

Це — один із зразків надзвичайної тактовності, зворушливої де
лікатності, з якою Олексій Максимович завжди оцінював тлума
чення театрами його п’єс. Безперечно, справа тут не в авторі, а саме 
в тлумаченні образу Луки, бо в тексті п’єси, в словах Пепла й особ
ливо Сатіна викривається справжня суть Луки.

Чутливий артист Москвін зважив на вказівки драматурга й за
раз, не виходячи з рамок образу Луки, дає йому зовсім інше 
правильне тлумачення. І тут артистові допомогла друга сторона 
його таланту — лукавий гумор. Легенькою посмішкою, підморгу
ванням примруженого ока, ледве помітним порухом брів Москвін 
розкриває лицемір’я примиренської брехні Луки, шкідливість його 
„жаління", в якому, перш за все, почуваетьі я неповага до людини.

На допомогу Москвіну приходить і другий талановитий вико
навець спектакля — заслужений артист В. Л- Єршов, що грає 
Сатіна. Нам довелося бачити в цій ролі К. С. Станіславського. 
Треба сказати що Єршов добре продовжує славні традиції керів
ника МХАТ’у в розкритті цього образу. Тепер ще більше, ніж 
раніш, театр підкреслює позитивні риси Сатіна, опозиційне його 
ставлення до ладу насильства і пригноблення.

1 „Драматургия", 1-й сборник, статья М. Горького „О  пьесах", стр. 21.



, Я розумію  старика... Так! Він брехав!.. Але це з жалю до вас, «ор т  
вас забери. Є багато людей, які бреш уть із жалю до ближнього... Я  знаю 
я чита..: красиво, натхненно, зворуш ливо брешуть!.. Є брехня втішна, брехня 
примиряюча... Брехня виправдує той тягар, який роздавив руку  робітника. . 
і_ обвинувачує умираючих з голоду... Я  знаю брехню. Х то слабкий душею . 
и хто живе чужими соками,— тим брехня потрібна... одних вона підтримує, 
інші прикриваються нею... А  хто сам собі хазяїн... хто незалежний і не за
жирає чужого, навіщо тому брехня? Брехня -  релігія рабів і хазяїв... П р а в д а - 
оог  вільної людини! ^

В цих словах Сагіна вкладена думка самого Горького, його 
ставлення до Луки. Артист Єршов прекрасно розкриває цей мо
нолог Сатіна й цим дає потрібне звучання всьому спектаклю. А по
дальші слова чудового монолога Сатіна, що на’ них т. Єршов ро- 
бить найбільший акцент’

. Л ю д и н а  — це з в у ч и т ь  г о р д о " , —  
з великою впливовою силою доносять до глядача ідею „На дне“ .

Який могутній резонанс викликають ці слова тепер, коли ста
лінське піклування про людей є основою всього життя країни со
ціалізму! ґ

І в цьому високому почутті справжнього гуманізму, в цій нез
ламній оорогьбі З і  повернення людині й людськості високих їх 
прав, потоптаних класом неробів-експлуататорів, — величезна цін
ність п єси Горького й прекрасної постави її у МХАТ’ї.

Наші гості привезли „На дне“ у виключному ансамблі. Крім ста
рих виконавців— народного артиста І. М. Москвіна (Лука), засл. 
артистів Ф. В. Шевченко (Василина), В. Л. Єршова (Сатін), в Ки
єві показали свою велику майстерність засл. арт. А. І. Чебан (та- 
таринЛ засл.  ̂ арт. В. М. Попова (Наташа) та інш.

МХАТ і п єса зазвучала, передусім, як п’єса оптимістична, 
життєстверджуюча і в цьому найбільша заслуга театру.

оли „На дне найбільша перемога МХАТ’у на світанку його 
існування, то такою ж велико о перемогою на останньому етапі твор
чого шляху Художників є постава другої п’єси Горького „Враги".

-орагах", що їх Горький написав 1906 року, маємо вже не 
романтичний бунг проти експлуататорського ладу, а чітку і ясну 
постановку питання про рішучу класову боротьбу з капіталістич- 
ним суспільством. Вперше в російській драматургії фабрикантові 

ули протипоставлені робітники, як непримиренні класові вороги, 
як могильники всього капіталістичного суспільства.

ласник заводу Михайло Скроботов витискує вс' соки з робіт
ників. Коли останні вимагають звільнити майстра, що знущається 
з них, Скроботов „в ажіотажі" б ’є робітника в живіт. Робітник
Акімов убиває хазяїна. Вся робітнича маса бере це вбивство на 
себе.

„М и по честі,— каже старий Левшін,— ваш ого вбили, нашим платимо... 
л  якщо одному не шти, багатьох потрівож аіь“ .

Левшін умовляє молодого робітника Рябцова взяти провину на 
себе. 4 ябцов без довгих вагань іде на це:

—  Д обре. Ч ого ж? Я  один, мені й слід. Тільки >роти вн о, що за таку
кров. ‘Л’Ч"» Р  *>'■>

Левшін: За товаришів, а не за кров.

Боротьба пролетарів — масова боротьба. Психологія цієї б о 
р о т ь б и  — психологія маси. Художники буржуазії протиставляли 
героя натовпу. Художник пролетаріату Горький яскраво показав у 
„Врагах“ , що кожний пролетар міцний тільки тоді, коли його 
енергія помножена на енергію таких, як він сам. І це добре сфор
мульовано у п’єсі в словах Ягодіна одного з рядових учасників 
страйку: „Соединимся, окружим, тиснем, и готово".

Г В. Плеханов написав свого часу хибну в деяких своїх тезах 
статтю про „Враги“  Горького. Але його порівняння „Врагов 
з Шіллеровим „Вільгельмом Теллем" дуже влучне.

Центральний герой Шіллерової п’єси високо стоїть над „на
товпом". Даремно вмовляє його Штрауфахер: „Ми могли б багато 
зробити, коли б тримались укупі1*. Телль непохитний: „Під час
катастрофи легше рятуватися одному“ .

Штрауфахер заявляє Теллеві, що він відвертається від спільної 
справи. Що до цього Теллю? — „Кожний може впевнено розрахо
вувати тільки на себе",— відповідає він.

І справді, у „Вільгельмі Теллі"— весь наголос на о с о б і ,  у 
„Врагах“ — на мас і ,  кожний член якої яскраво індивідуальний 
і в той же час органічний член колективу.

В колективному почутті солідарності запорука успіху рево 
люційної боротьби трудящих. Така ідея „Врагов" Горького.

Реакційна зграя зустріла цю п есу лютою ненавистю. Царська 
цензура заборонила її, й тільки велика Жовтнева революція дала 
змогу побачити „Враги* широкому глядачеві. Тепер „Враги посі
дають найпочесніше місце в репертуарі театрів СРСР. <

Велика заслуга МХАТ’у в тому, що основну ідею п єси він 
зумів розкрити в яскравих художніх образах.

Робітники в п’єсі Горького накреслені одним-двома штрихами. 
А л е  талановитий театр своєю проникливою майстерністю спроміг
ся саме робітників поставити на перше місце в спектаклі. Як 
опукло ліпить образ робітника Левшіна арт. А. Грібов, як ви- 
черпливо розкриває він психологію цього старика, що прийшов на 
фабрику з села! Левшін ще не в рядах партії, а л е  інстинктивно, 
напівсвідомо він уже недалекий від активної революційної боротьби.

А  як сильно грає молодий артист Г. Кольцов робітника Нябце- 
ва, що спокійно й просто бере на себе провину товариша! Пере
дати величезну внутрішню силу двома-трьома словами, одним по
глядом, це—значна майстерність!

Впевненими штрихами малює Надю, небогу фабриканта, яка 
почуває правоту робітників, засл. артистка республіки В. Д. Ьен- 
діна. Її щирі, палкі слова протесту проти знущань над робітниками, 
мов електричним струмом проймають увесь зал глядачів, коли 
сприймаєш прекрасний образ дівчини, що рве з своїм буржуазним



класом, щоб перейти до табору пролетаріату, мимоволі згадуєш ту 
кращу частину дореволюційної дрібнобуржуазної інтелігенції, яка 
потім у шерегах пролетаріату боролась за повалення капіталістич
ного ладу.

Значна частина п еси присвячена відображенню середовища 
фабрикантів і їх родин. І тут яскраво відбилась тонка спостереж
ливість 1 орького, його вміння давати влучні характеристики й 

Узагальне“ ня- І тут пРекРасна система акторської гри 
МЛА 1 у дала свої чудові наслідки, особливо, коли врахувати, що 
глядач мав можливість дивитись гру кращих майстрів театру — 
народних артистів республіки В. І. Качалова, А. О. Кніппер-Че- 
хової, М. М. Тарханова і заслужених артистів А. Тарасової та Н. Хме
льова.

Який убивчий сатиричний малюнок буржуа дає В. Качалов! В 
його відшліфованій грі надзвичайна глибина характеристики і со
ціального узагальнення. Важко уявити собі яскравіший тип лі
берала.

Я не зла людина* я завжди готовий допомогти вам, я ба
жаю добра,— каже фабрикант Захар Бардін робітникові Левшіну. 
І коли той кидає йому їдку репліку: „хто собі зла бажає?— Бар- 
дін знизує плечима:

Ви не розумієте, дивні ви люди.
Але глядач прекрасно зрозумів справжню суть цих базікань 

буржуа про „гуманізм", бо великий художник сцени Качалов зумів 
кожне слово, кожний свій жест наситити гострими реалістичними 
фарбами.

Розгубленість перед пролетарським наступом, слинявхть, наїв
не белькотання про „культуру",—які це гострі мазки, що створю
ють у цілому художній портрет ліберала і лібералізму, як явища. 
Подивіться, як Бардін-Качалов безпомічно протирає окуляри, коли 
його компаньйон ставить перед ним ультиматум: протягом півго
дини відповісти на страйк робітників, і як в кінці спектакля цей 
ліберал спокійно дивиться через ці ж золоті окуляри, сховавшись 
за гардину, н̂а розправу жандармерії з робітниками.

О, ці м якотілі ліберали, коли справа доходила до рішучих 
класових сутичок, знаходили в собі сили допомогти реакції душити 
революційний рух!

А  якими легкими, ажурними фарбами викриває О. Л. Кніппер- 
Чехова мерзенну суть соратника фабриканта ліберала—його вірної 
дружини Поліни. Які дружні оплески викликає у глядача тонкий 
гумор, з яким артистка подає слова Поліни:

... Г  3акоРД°и°м соціалізм на своєм у  місці і дів відкрито. А  в нас, у Р о -

. , ? ° го нашіптують робітникам зза рогу, зовсім  не розуміючи, що в монар
хічній державі це не до речі. Нам потрібна конституція, а зовсім не це...

„  Економними і в той же час гострими засобами розкриває
Н. II. Хмельов образ царського прокурора.

Один, наприклад, сценічний прийом: повільне висмоктування 
цигарки Миколою Скроботовим під час допиту, розкриває його 
характер не менше, ніж дальші ієзуітські засоби цього прокурора 
вирвати визнання у робітників.

А К Тарасова лінивими рухами, позуванням і замилуванням 
собою добре підкреслюе те, що зв’язує Тетяну ще з буржуазним 
класом. Проте інші, позитивні риси Тетяни: її критичне ставлення 
до свого класу, поступове переконування в правоті робітників, 
показані артисткою не досить рельєфно. Шкода. Бо саме ці риси 
є провідними в характері Тетяни. Тільки через них можна зрозу
міти заключні її слова про робітників: „Ці люди переможуть11.

З винятковою яскравістю показав МХАТ останню, заключну 
сцену допиту робітників, коли вони міцно згуртувались перед ли
цем класових ворогів-фабрикантів і їх охоронців-жандармів:

— „Викиньте й о г о , - кричить прокурор, щ об затулити рота старом у р о
бітникові Левшіну, який кидав пристрасні революційні слова.

— Нас не викинеш, ні!—кидав йому Левшін.— Д осить шпурляли, пожили 
ми в темряві беззаконня, досить! Тепер самі за го р іл и ся -н е  погасиш.

Не погас смолоскип революційної боротьби, піднесений робіт
никами Левшіними і Сінцовими в жорстокі роки реакції. Трудящі 
скинули капіталістичний лад Скроботових і Бардіних. І тепер, у 
радісні дні перемоги соціалізму, один з найкращих театрів світу
— МХАТ на весь голос співає пісню про „сувору простоту ро
бітничого героізму".

„Враги“ в МХАТ’і— чудова школа політичного і художнього 
виховання молодого радянського покоління. Такий яскравий показ 
історичного минулого трудящих дає велику наснагу, загартовує 
для боротьби з класовими ворогами.

Відзначаючи 65-річчя з дня народження великого ^письменника,. 
Московський Художній театр поставив п’єсу „В людях". Це — інсце
нування зроблене П. Сухотіним на матеріалі горьківських творів.

Всяке інсценування, як би дбайливо воно не було зроблене, 
в кращому випадку дає лише часткове уявлення про прозаїчний 
твір, але рідко передає його цільність і своєрідність. Найкращий 
доказ—інсценування М ХАТ’ом „Мертвьіх душ Гоголя і „Піквік- 
ського клубу" Діккенса, які поступаються перед романами.

Порівняний успіх (хоч і не цілковитий) інсценування П- Сухо- 
тіна— в тому, що тут за основу взяті окремі оповідання і новели 
Горького і дуже дбайливо, майже в недоторканому вигляді перене
сені на сцену. В інсценування ввійшли: „Страсті-мордасті", „Двад
цять шість і одна", „Коновалов“ , „Дитинство", „В людях і інші 
автобіографічні твори Горького. Всіх їх об єднує образ Олексія 
(арт. С. Г. Яров), в особі якого театр показав самого письменника» 
не тільки спостерігача, але й безпосереднього учасника подій, про 
які йде мова в цих творах. І іншим, уже режисерським, прийомом 
(поставник засл. арт. М. Н. Кедров) всі ці окреми епізоди пов яза--



ні в одне ціле. Це — ніби безжурна, „разухабистая" і водночас 
своєю протяжністю дещо сумна пісня — символ невідрадного мі
щанського життя, яка, закінчуючи пролог „у Фролихи", перено
сить нас до „родини Кашіриних", а звідти до „крендельної Се- 
менова". І дійсно, відчуваєш, що кожна сценічна новела начебто 
органічно випливає з попередньої і розвиває її.

Художній театр виходив безпосередньо з самих оповідань, лю" 
бовно засвоюючи не тільки їх зміст, а й усю оригінальність горь- 
ківського стилю. І ось, дивлячись спектакль, вдруге відчуваємо ми 
велику художню насолоду, пережиту при читанні горьківської про
зи. Дивлячись „Влюдях“ на сцені М ХАТ’у, забуваєш, що ти в театрі, 
а начебто перед тобою горьківські книги. Перегортаєш сторінки 
•одна за одною. Розкриваються непомітно ці сторінки, і перед тобою 
оживають герої чудесних горьківських оповідань, наповнюються 
кров ю і плоттю, стають перед тобою, як живі.

Піднеслася завіса. І перед нами— одне з кращих горьківських 
оповідань—„Страсті-мордасті“ . Олексій у темній і брудній коморці 
Фролихи. Він сидить біля безногого Льоньки, у якого—тонке, над
мірно серйозне обличчя (засл- арт. В. Бендіна), розглядає його 
коробочки з жучками й згадує своє власне, таке ж безрадісне ди
тинство. А  разом з ним і глядач уже в 2-й картині — коло ліжка 
тоді ще маленького самого Альоші (арт. Є. Морес), який задум
ливими, сумними очима спостерігає скандали, лайки, бійки злости
вого діда і його сварливих синів. Сам Альошка зазнав чимало 
побоїв від діда, на думку якого, потиличники—найкращий виховний 
метод:

Від своїх не сором, ось від чужих—це інша справа.
1 яжке дитинство дісталося на долю народного письменника, 

ї ця сценічна картина начебто ввібрала в себе велику хвилюючу 
повість Горького— „Дитинство".

Далі в спектаклі показаний один з важливих етапів зрілості 
письменника, коли він, як „гаряче залізо в розпечених углях“, 
вбирав у себе гострі, жагучі вражіння від темних, „буденно-страш
них" років дореволюційної Росії.

„П ередо мною вихорем крутились люди оголено-жадібні, люди грубих 
інстинктів,—-і мені подобалась їхня злість на життя, подобалось глузливо- 
вороже ставлення до всього в світі і безтурботне до самих себе . Все, що я 
безпосередньо пережив, тягло мене до цих людей, викликаючи бажання п о 
грузнути в їхн є середовищ е'

— так згадував потім Олексій Максимович цей етап у своїй 
«автобіографії.

На цьому етапі свого життя, до якого відносяться твори: „Двад
цять шість і одна“ , „Коновалов“ , .Хазяїн" Горький змінив уже 
десятки професій, почав близько сходитись з підпільними револю
ційними гуртками. Горький працював тоді в крендельній пекарні

казанського купця Семенова. 4-та і 6-та картини спектакля й при
свячені тому, що бачив і вистраждав тоді письменник.

У вогкому підвалі „живі машини" місили тісто, роблячи крен
делі і сушки. Чотирнадцять годин тяжкої одноманітної праці, в 
бруді, напівтьмі, без сонця, без радості. Тут же на столах і спали, 
щоб о п’ятій годині ранку знову братися за виснажливу працю. 
Краплини поту падали в тісто, і пекарі не доторкувалися до крен
делів, так вони були огидні їм-

Таке обридле життя зробило їх усіх похмурими, злостивими, 
суворо мовчазними. І тільки протяжна, жаліслива пісня іноді пере
ривала це мовчання.

Всіх пекарів об'єднувала ненависть до хазяїна, який висмокту
вав усі соки. Коли зникала гладка постать Семенова, навздогін 
неслася відчайдушна лайка. І ось тут, на нарах, при слабкому ми
готінні лампи, майбутній письменник читав своїм товаришам про 
Стеньку Разіна, натхненно говорив про боротьбу за краще, вільне 
майбутнє.

„Ч орт зна, що я казав цим людям, але звичайно все, щ о могло дати їм
надію на можливість більш легкого й усвідомленого життя"— згадує Горький.

Намагання Олексія організувати страйк не мали успіху, натра
пивши на затурканість і недружність крендельників. Але думки, 
посіяні Олексієм, дали в майбутньому свою жатву. Вони відкрили 
очі цим затурканим людям. Вони викликали в них жадобу до бо
ротьби і звільнення.

Правдиво, хвилююче показали М ХАТ’івці все це в спектаклі, 
не розповідаючи, а показуючи, відтворили вони перед нами ста
новище робітничого класу Росії наприкінці XIX і на початку XX 
сторіччя.

Єдина картина, що випадає з цільного й реалістично-глибокого 
інсценування, це 5 -та—у Нікіфоровича, де П. Сухотін свавільно 
поводиться з текстом автора, чомусь передаючи до уст дружини 
городового те, що відноситься до зовсім іншого персонажу —  Ко- 
новалова. Ця, 5-та картина здається взагалі чужерідним тілом у 
спектаклі.

У „В людях" грає переважно молодь театру. Яка талановита 
молодь! Кожний з артистів, що грають пекарів, зумів з двох-трьох 
слів тексту зробити живі фігури.

З виконавців у спектаклі особливо висуваються А. Монахова 
і засл. арт. В. Бендіна. Не можна забути, створене А . Монаховою, 
виснажене, спаплюжене обличчя Фролихи, яка продає своє тіло, 
щоб прогодувати безногого сина. А  її хвилююча пісня править 
начебто за епіграму до всіх картин кошмарного минулого, що про
ходять у спектаклі:



Прийдуть С трасті-М ордасті,
П риведуть до нас напасті,
Приведуть вони напасті,
Та й порвуть серце на часті.
О й біди, ой біди!
Нам сховатися куди?!

А Льонька? Який зворушливий образ скривдженої злиденністю» 
дитини дає В. Бендіна! Коли її Льонька вимовляє сороміцькі сло
ва—стільки в них дитячої безпосередності, наївності, що руки гля
дача— не тільки Олексія —тягнуться, щоб приголубити дитину, вир
вати її з бруду, злиднів.

І, нарешті, про найбільшу акторську вдачу спектакля, про гру 
народного артиста М. М. Тарханова в ролі хазяїна крендельної. З  
першої ж появи цього жирного хижака, що пересуваеться, не поспі
шаючи, цього павука, який повільно висмоктує свої жертви— глядач 
проймається ненавистю до нього. Тарханов створює виключно 
виразний портрет, узагальнюючий тип експлуататора.

„М и навперебій, один перед одним, сказали йому, що хазяїн наш— прой
да, шахрай, лиходій і мучитель — усе, що можна й тр еба  було сказати про 
хазяїна, але не можна написати т у т " ,—

так характеризує Семенова сам Горький у „Двадцять шість і 
одна". Все, „що можна сказати про Семенова", всю ненависть до 
нього його жертв-пролетарів, все це з потрясаючою впливою си
лою втілив М. М. Тарханов на сцені. Образ Семенова займе почес
не місце в галереї образів, створених МХАТ’ом.

Образ Олексія (Горького) вийшов у виставі недосить багато
гранним. Це треба віднести не стільки на рахунок актора С. Яро
ва, скільки на схематичність цього відповідального образу в тексті 
інсценування. Можливо цьому перешкоджала велика скромність 
Горького і небажання його бачити себе на належному, центральному 
місці в спектаклі. Тепер, після смерті великого письменника, 
М ХАТ’ові треба особливу увагу звернути на образ Олексія в 
„В людях" і відтворити його на сцені в усій його моці і зворушли
вій привабливості. Для цього, на нашу думку, треба грунтовно 
переробити, поглибити образ Олексїя і в самому інсценуванні.

І друге наше побажання: хотілось би, щоб МХАТ продовжив 
вдалий почин і надалі інсценував ряд інших автобіографічних тво
рів Горького, бо в них закладений величезний пізнавальний мате
ріал, який нам треба вивчати не тільки по самих творах письмен
ника, а й сприймати в яскравих сценічних образах.

ЧЕХОВ І МХАТ
МХАТ—це, перш за все, театр автора. В складній побудові 

М ХАТ’івського спектакля провідне місце завжди посідав драматург. 
І яка б майстерна не була режисерська праця Станіславського та 
Неміровича-Данченка, якими б талановитими не були його актори,

яке б цікаве оформлення не давав художник,—все це підпорядко
вувалось ідеї драматургічного твору.

Сам репертуар МХАТ’у зумовлював, насамперед, і його творче 
обличчя. І коли Островський визначив на багато років весь шлях 
Малого театру, то таку ж роль у МХАТ’і відограли Чехов і 
Г орький.

На спектаклях „Враги", „На дне“ , „В людях" ми показали зна
чення Горького в житті МХАТ’у- Не меншу роль відограв у ньому 
й Чехов.

Після яскравого втілення чеховської „Чайки", яка була прова
лена в Александрінському театрі, МХАТ висунувся на передові 
позиції в дореволюційному російському театрі. Постановкою „Дяди 
Вани“ , „Трех сестер", „Вишневого сада“ МХАТ сприяв зростанню 
Чехова, як драматурга. Чехов і МХАТ— це нерозривне ціле.

„Сучасний театр,— каже Трепльов Соріну в „Ч айке*— це рутина, забо
бони. Коли піднімається завіса і при вечірньому освітленні, в кімнаті з тр ьо
ма стінами, ці великі таланти, жреці святого мистецтва змальовують, як 
люди їдять, п 'ю ть, кохають, ходять, носять сво ї піджаки; коли з вульгарних 
картин і фраз намагаються вивести мораль — мораль маленьку, приступну, 
корисну в хатньому вжитку; коли в тисячах варіацій мені подають все одне 
й те ж,—то я біжу, біжу, як Мопасан тікав од Ейфелевої башти, що тиснула 
йому на мозок св оєю  пошлістю*...

Можна ще сперечатися з приводу ї о г о ,  ч и  був Трепльов про
образом самого Чехова. Безперечно лише одне — в цей монолог 
Трепльова письменник вклав власне обурення з приводу театраль
ної рутини, з приводу сценічної фальші, з приводу драматургічної 
„дешевки" Рижкових, Крилових, ■ Арцибашевих, що заповнили на
прикінці XIX і на початку XX сторіччя російську сцену. Чехов 
палко мріяв про новий театр, про творчі шукання на сцені. На 
репліку Соріна в тій же „Чайке"— „Без театру не можна",—Треп
льов відповідає: „Нові форми потрібні, а коли їх нема, то краще 
нічого не треба".

Так, Чехов усю свою літературну діяльність присвятив шукан
ню нових форм не тільки в белетристиці (майстерність невеличкого 
оповідання), а й у драмі. Ці нові драматичні форми, як ніхто 
інший, прекрасно відчув і талановито реалізував Московський Худож
ній Театр.

Недарма МХАТ пройшов перший етап своєї творчості в основ' 
ному, під знаком Чехова. Тут були глибокі соціальні причини- 

р, утворений Станіславським, і драматургія, створена Чехо- 
вим, зародилися і розвивалися значний час в одних і тих же умо
вах— в умовах темряви царату, коли певна частина дрібнобуржу
азної інтелігенції, розчарувавшись у „хождінні в народ", вибилася 
з колії, замкнулася у власну шкаралупу, почала нудьгувати, витон
чено колупатися в своєму „я“ . І Чехов, і МХАТ прекрасно пере
дали психологію цього сірого „безвременья", настрої пасивних, поз



бавлених будьякої мети в житті * зайвих людей", про яких влучно 
сказав В. В. Воровський: „основна психологічна риса зайвих людей 
це розлад свідомості й волі".

Всі ці „Дяди Вани", всі ці Астрови, Соні, всі ці «Три сестри”, 
всі ці Іванови можуть лише пасивно мріяти про життя світле, пре
красне, витончене, про „небо в алмазах", але дійова енергія в них 
паралізована, вони нудно тягнуть лямку нидіння.

— Я  вмираю від сором у, думаючи, що я — здорова, сильна людина,— пе
ретворився в зайву людину. Це обурю є м ою  гордість, сором  гнітить мене і я 
страждаю,—  ш

ці слова Іванова можна було б віднести до всіх героїв чехов- 
ських п’єс.

Половинчастість, роздвоєність, постійна гризота сумління, роз’ї
даючий скепсис і постійне ниття, ниття—ось що характерне для 
„зайвих людей", ціла галерея яких проходить і через оповідання 
Чехова і, особливо, через його п’єси. Такий зміст драматургії му
сив породити і шукання відповідних сценічних форм його вислов
лення. Те нове, що вніс Чехов у драматургію, можна було б 
сформулювати двома словами: „Драматургія настрою".

Таким „театром настрою", відповідним драматургії Чехова, і 
був за дореволюційних часів МХАТ.

„Вишневий сад"— найлюбиміша п’єса МХАТ’у. „Люблю в ній 
кожне слово, кожну репліку, кожну кому"—писав поставник „Виш
невого сада" К. С. Станіславський. Ось чому з такою величезною 
нетерплячістю чекав на цей спектакль глядач столиці України. 
Цей інтерес ще збільшився, коли дізналися, що серед учасників є 
перші виконавці „Вишневого сада"—народні артисти республіки 
О. Л. Кніппер-Чехова й І. М. Москвін. Адже для Ольги Леонар- 
дівни Кніппер Чехов написав одну з центральних ролей — Ранев 
ської, адже для Івана Михайловича Москвіна Чехов переробив роль 
Епіходова- І те, що відбувалося 10 червня 1936 року на сцені те
атру ім. Франка, було виключним святом.

Дехто вважає, що „Вишневий сад" втратив уже значення для 
наших днів. Елегічний сум, поезія в’янення—як сполучити це з 
нашим бурхливим, життєстверджуючим життям? Так, переживання 
Раневської й Гаєва,— похоронний реквієм класу паразитів, які ухо
дили з історичної арени, вже не звучать сьогодні.

Але повноцінна людина соціалістичної доби тягнеться до знань, 
вона хоче глибоко вивчити минуле й такі прекрасні класичні твори, 
як „Вишневий сад" дають для цього величезний матеріал. Прав
дивий художник, при всій своїй буржуазній обмеженості, надзви
чайно яскраво відобразив у своїй творчості останні конвульсії 
вмираючого дворянства і „нагромадження" російської буржуазії. 
„Вишневий сад"— такий чудовий художньо-історичний документ, 
повз якого пройти ніяк не можна.

.Вишневий сад"—остання п’єса Чехова, написана ним неза
довго до смерті, була спробою дещо відійти від звичайної форми 
його драматургії. Чехов хотів дати мажорний, оптимістичний тон 
усій п’єсі, внести сюди комедійний струмінь. „Вийшла у мене не 
драма, а комедія, подекуди навіть фарс",—писав він по закінченні 
п’єси М. Ліліній.

Чехов з глибокою правдивістю показав усю нікчемність „жи
вотіння" дворянства, що його витискують із насиджених місць, але 
як справжній художник, він побачив, що буржуазія, яка приходить 
на зміну цьому дворянству, також успадкувала від свого попередника 
риси апатії теж у майбутньому „зайвої людини". Симпатії Чехова 
явно на стороні демократичних шарів, репрезентованих у „Вишне- 
вом саде" Аньою й Трофімовим, з їх мріями про здорове май
бутнє.

Чехов хотів в особі Трофімова дати образ революціонера, але 
цей образ, як виявилося—недороблений. Можливо це сталося че
рез побоювання, що в ролі є місця, „які може покреслити цензу
ра". Про це можна говорити на основі листа до О. Л. Кніппер- 
Чехової: „Адже Трофімов увесь час у засланні, його весь час ви
ганяють з університету, а як зобразити ці штуки?" Так чи так, 
початковий задум Чехова показати в Трофімові революціонера — 
мало вдався.

К. С. Станіславський не погодився з Чеховим щодо комедій
ного жанру його п’єси. Він поставив „Вишневий сад" 'так само, 
як і інші його п’єси, в лірико-драматичному плані. Суперечлива 
структура „Вишневого сада" дає матеріал для різних трактовок. 
Цим і пояснюються спроби інших театрів (студія Сімонова в Моск
ві, Харківський театр російської драми) дати „Вишневий сад" у 
комедійному розрізі.

У виставі М ХАТ’у збереглися ще рештки натуралізму, харак
терного для дореволюційного М ХАТ’у (наслідування співу птахів, 
густий туман у фіналі другого акту, справжні скирти сіна на сцені 
тощо). Як відомо, це надмірне захоплення натуралістичними дета
лями не подобалось Чехову, який сказав якось, жартуючи, Стані- 
славському:

„Послухайте, я напишу нову п’єсу  і ьона буде починатися так: „Я к ч у 
десно, як тихо. Не чути ані птахів, ні собак, ні зозуль, ні сови, ні сол ов ’я г 
ні годинників, ні дзвіночків і жодного цвіркуна*, —  Звичайно, камінець к и 
дався в мій гор од “ ,— згадує К. С. Станіславський.

В останніх спектаклях МХАТ намагається відійти від цього нату
ралізму. Та він привіз „Вишневий сад" цілком таким, яким він ішов 
32 роки тому. І добре зробив. Нашого глядача цікавить не тільки 
сьогоднішній МХАТ, а і весь минулий його творчий шлях, в якому 
були хиби, але було й багато цінного. І одною з найцінніших рис у 
стилі МХАТ’у й раніше були м’які акварельні фарби. В цьому 
МХАТ’івці—майже неперевершені майстри. В цьому спектаклі і за



раз ми можемо ознайомитися з м’якими левітановськими тонами 
в оформленні В. Сімова.

Це тонке й ніжне мистецтво акварелі характерне не тільки 
для оформлення небіжчика В. Сімова, а й для акторської гри біль
шості учасників спектакля.

Ось Ольга Леонардівна Кніппер—вірна подруга великого пись
менника, що створила найкращі образи в його п’єсах. Яка безмір
но тонка гра, яке проникнення в суть образу!

Коли п’єса тільки писалась, Чехов у листі до Л. Кніппер так 
накреслив образ Раневської: .розумна, дуже добра, неуважна, до 
всіх лащиться, завжди посмішка на обличчі"• Як прекрасно здійс
нила на сцені ці вказівки драматурга артистка.

Ось Раневська приїжджає до садиби, згадуючи про все прожи
те життя, про дитинство, коли дворянство жило ще ситим, спокій
ним життям. Раневська-Кнїппер ніжно торкається до меблі, стає 
на коліна перед столиком — свідком її безтурботного минулого, 
лащить столітню „вельмишановну шафу“.

Садиба—напередодні продажу з торгів. Та нікчемна, пасивна 
Раневська, як і раніш, безпечна: вона віддає останню монету... пе
рехожому. О, ця манірна „добрість"! В тому рухові, з яким Кніп- 
пер-Раневська дає гроші, почувається показний жест апатичної ба- 
риньки, що пасивно чекає кінця.

І оста’ння, безмовна сценка. Садиба вже продана, треба зали
шати її назавжди. Раневська мовчки припала до крісла. У ці кілька 
хвилин велика артистка вкладає складну гаму почуттів, великий 
зміст. І дивлячись на її гру, згадуєш блискучу характеристику Ра
невської, що її дав В. Г. Короленко: „дворянська крикливиця, ні 
до чого не здатна".

32 роки грає цей класичний чеховський образ Ольга Леонар
дівна. Яка нев’януча свіжість фарб, які цікаві нюанси в кожному 
моменті ролі ..Один, приміром, легкий рух руки і перед нами образ 
метелика, що літає. Пасивність, покірне чекання кінця і разом з 
тим велика невгамовність почувань— це складне поєднання рис Ра
невської прекрасно передано артисткою. І тільки сприймаючи її 
гру, розумієш характеристику Раневської драматургом:

«Я  ніколи не хотів зробити Раневську приборканою Приборкати таку
жінку може тільки одна см ер ть ',

—  писав Чехов О. Л. Кніппер ще під час шліфування своєї п’єси.
І ось другий яскравий образ вірного пса паразитичного класу— 

Фірса. Образ, що його створює Михайло Михайлович Тарханов у 
цьому спектаклі, можна порівняти лише з завершеним скульпту
рним твором.

В садибі— останній бал, що нагадує швидше панахиду, ніж 
весілля. Сумними очима дивиться на мляво танцюючі пари Ф ірс—  
Тарханов.

„Раніш  у нас на балах танцювали генерали, барони, адмірали, а тепео 
~ МО за поштовим чиновником і начальником станції, та й ті неохоче

І за кілька хвилин, коли блискучий майстер Тарханов вимовляє 
ці слова, перед очима глядача наче воскресають гнізда дворян
ського класу, що дійшов повного краху.

Нарешті остання, заключна сцена:
Поїхали мешканці садиби. Забиті віконниці. Здалека чутно як 

падають вирубувані дерева. В пустинному, напівтемному залі, ’ се
ред лахміття й  зваленої меблі, ледве пересуваючись, з’являється 
покинутии усіма, нікому непотрібний Фірс. Він падає в крісло і 
буркоче, майже пошепки:

— Життя от пройшло, наче й не жив...Я полежу. Силоньки в тебе нема 
нічого не залишилось, ні чого...Ех, ти., недотепа. *
Ці останні слова чудовий художник Тарханов викарбовує з та

кою виразною силою, що звучать вони як яскравий символ всього 
прогнилого ладу, поваленого народом-

Неперевершений образ створив Іван Михайлович Москвін з дру
горядної наче б то ролі Епіходова. Ще недавно цей геніальний ак
тор потрясав серця філософською глибиною в образі подорожного 
Лупи в „На дне“, викликав бурю захоплень в історичному портреті 
царя Феодора (про нього нижче), сьогодні ж, у „Вишневом саду" 
він збуджує невгамовний сміх у комедійній ролі порожнього й 
чваньковитого конторника, який виконує „серцеущипливі" романси 
на гітарі і козиряє десь чуваним і незрозумілим йому прізвищем 
Ьокля, щоб „освіченість показати".

Який різнобарвний, справді невичерпний талант у цього кори
фея світового театру! Розумієш, чому так любив Москвіна Чехов 
Коли А. П. Чехов працював над „Вишневьш садом“, він писав
В. 1. Неміровичу-Данченку: „Москвін був би чудеснішим Яшею". 
Станіславський радив дати цьому акторові роль Епіходова: „Епіхо 
дов,и коли хоче Москвін, то так і бути. Вийде прекрасний Епіхо- 
дов відповів Чехов. І драматург не помилився. Ось уже тридцять 
два роки, як найталановитіший майстер зачаровує глядача смішним 
своїм ппіходовим, подаючи в ньому синтез міщанської нікчемності.

Із другого й третього покоління МХАТ’івців, що беруть участь 
в цьому класичному спектаклі, хочеться відзначити: засл. арт 
А . О. Степанову (Аня), засл. арт. Б. Г. Добронравова (Лопахін), 
засл. арт М. Н. Кедрова (Сімеонов-Піщік), А. Н. Грібова (Яша).

„А н я  насамперед дитина, весела до кінця, що не знав життя і ні оаз\
не плаче, крім другої дії, де у неї тільки сльози на очах*.

Ця характеристика Чехова дуже вдало реалізована А. О. Сте- 
пановою для одного з небагатьох позитивних образів „Вишневого 
сада , в якому Чехов хотів показати обриси того покоління, що 
йде на зміну „зайвим людям1*.

Трактовка Б. Г. Добронравовим відповідальної ролі Лопахіна 
викликає в декого зауваження, що артист не розкрив хижацької



породи купців Лопахіних, які скуповували маєтки Раневських, 
безжалісно вирубували їх „вишневі сади*. Але ж цих хижацьких 
рис Лопахіна не думав показувати й сам Чехов. Ось що він пи
сав про Лопахіна О. Л. Кніппер: „Лопахіна треба грати не кри
куну, не треба, щоб це обов’язково був купець. Це м’яка люди
на". Можливе, звичайно, й інше трактування Лопахіна, виходячи 
із функції його в п’єсі,— це інша річ. Але Добронравов нама
гається йти за автором.

„Вишневьій сад“ — значна віха в творчому путі М ХАТ’у і 
показ цього спектакля в Києві дуже багато дав глядачеві для 
вивчення драматургії Чехова і сценічного її втілення.

СТОРІНКА ІСТОРІЇ

Після Горьківського циклу й Чеховської постави, одним із знач
ніших моментів перебування МХАТ’у в Києві був показ першої 
праці Художників, що нею 38 років тому вони почали славне своє 
життя. Мова йде про „Царя Феодора Иоанновича".

14 жовтня 1898 року вперше відкрив свою завісу Московський 
Художній театр. Відкрив „Царем Феодором Иоанновичем". Отже, 
цьому спектаклю—біля чотирьох десятків років. Це—рідкий випа
док в історії театру, коли вистава живе стільки років. І буде ще 
довгі роки жити, бо МХАТ любовно береже цей спогад про день 
свого народження. Та й не тільки сам МХАТ. Спектакль цей—важ
ливий етап у розвитку всього російського театру. Його ніяк не 
можна розглядати як музейно-археологічну рідкість, бо це—справж
ній твір мистецтва, а справжнє мистецтво ніколи не вкривається 
архівним порохом.

„...Настав день відкриття. Ми всі —  учасники справи —  добре розуміли, 
.  що наше майбутнє, наша доля ставились не карту. А б о  ми в цей вечір прой

демо ворота мистецтва, або вони закриються перед нашим носом *... і ^

Щоб підбадьорити акторів, К. Станіславський пішов у танець;
„Я  танцював, підспівуючи, вигукуючи підбадьорюючі фрази, з блідим, 

смертельним обличчям, іа зляканими очима, переривчастим диханням і кон
вульсійними рухами...* 2

Вистава пройшла з винятковим успіхом. Почались жваві дебати 
навколо методів нового театру. Новий, свіжий струмінь сколихнув 
застигле театральне болото...

Незадовго до відкриття МХАТ’у, до Москви приїжджала трупа 
герцога Мейнінгенського з режисером Кронеком. Стиль „мейнінген- 
ців“ — історична витриманість спектакля, струнка ансамблевість, 
продумана в усіх деталях зовнішня форма вистави — був підхопле
ний засновниками М ХАТ’у. Ці принципи були покладені в основу 
першої їхньої прем’єри — „Царь Феодор Иоаннович".

1 К. Станіславський .М оя  жизнь в кскусстве", II изд., стр. 350 
‘  Там же, стор. 351

Не випадково саме ця п’єса була обрана Станіславським і Не- 
міровичем-Данченком для декларації своїх мистецьких принципів. 
Сам артор „Царя Феодора* мріяв про історично-точне відтворення 
його п’єси, про дисципліну на сцені, про ансамбль тощо. І ось 
протягом багатьох місяців іде серйозне готування до вистави. 
Виїжджає ціла експедиція театру до старовинних російських міст— 
Ярославля, Ростова (Ярославського), Троїце-Сергієва... І зараз, че
рез 38 років, почуваєш у спектаклі тіні цієі феодальної старовини, 
чуєш дзвони, бачиш тускле освітлення палат тощо.

Керівники М ХАТ’у, прагнучи найточніше відтворити добу, ску
повували хатню обстанову, середньовічний одяг, взуття, копалися 
в склепах старовинних монастирів. Такого методу готування вистави 
російський театр до того не знав.

Отже, „Царь Феодор" був яскравою декларацією натуралізму 
на сцені. Декорації В. Сімова з надзвичайною дбайливістю рестав
рували добу, актори одягнені були в справжні історичні костюми.

„Царем Феодором" почалася і с т о р и ч н о - п о б у т о в а  лінія 
Художників. Вона характерна рішучою боротьбою з „боярсько-те
атральним шаблоном старих російських п’єс“ та засвоєнням акто
рами зовнішньої характерності доби, стилю п’єси і самих істо
ричних образів. За МХАТ’ом міцно ствердилась тоді репутація 
натуралістичного побутового театру, театру музейних деталей. 
У цьому було прагнення до своєрідної з о в н і ш н ь о ї  т е а т р а л ь 
н о ї  п р а в д и в о с т і ,  яка на першому етапі була позитивним 
явищем, як боротьба з ремісницькою рутинністю, ходульною штам
пованістю спектаклів навіть таких театрів як Малий, або Алек- 
сандрінський.

Та одна „зовнішня правдивість", археологічна точність пер
ших історичних вистав МХАТ’у теж могла, врешті, перетворитися 
в другий штамп, штамп натуралізму, коли б керівники театру не 
прагнули до іншого, більш суттєвого — до внутрішньої виправда
ності акторської гри, до „правди художніх переживань".

Це вдалося не відразу. Багато років потрібно було колективу 
МХАТ, поки він засвоїв суть того „душевного" (психологічного) 
реалізму, що його декларували засновники МХАТ’у.

І ось, через 38 років дивимося ми в Києві „Царя Феодора". 
З захопленням сприймаємо виставу. Але тягне нас до неї не ар
хеологічна точність декорацій і костюмів, не те, що так вразило 
московських глядачів 38 років тому. Мабуть до зовнішнього виг
ляду цього спектакля глядач тепер взагалі мало придивляється. 
Нас цікавить у спектаклі інше — свіжість акторської гри, начебто 
спектакль створений не більш, як рік тому. Нас цікавить тонка, 
прониклива ліпка історичних образів, складне їх психологічне мере
живо, велике почуття доби та її людей.

Трагедія А. К. Толстого, при всій майстерності її архітекто
ніки й гострого віршованого тексту, одверто кажучи, читається 
важкувато. Бо надмірна тенденційність автора („Загальне вражіння



від Феодора не повинно бути іншим, як співчутливе"1), його 
неприхована ідеалізація історії з позицій монархізму, так випинають 
у трагедії, що знижують її літературну цінність.

Зовсім інше вражіння від спектаклю. Не переробляючи тексту 
автора (МХАТ лише відмовився від першої сцени в будинку князя 
Івана Шуйського і від сцени біля берегів Яузи, й то виключно 
з міркувань розтягнутості вистави), не змінюючи жодної фрази, 
театр зумів все ж дати зовсім інше освітлення характерам і ситу
аціям п’єси

Ніяк не можна погодитись з думкою, що МХАТ, навіть 38 ро
ків тому, цілком поділяв ідейну концепцію А. К. Толстого. Він 
і тоді дав інше тлумачення центральних образів з погляду опози
ційної до феодалізму ліберальної буржуазії, яка зацікавлена була 
в конституційному обмеженні деспотичного самодержав’я. Ось чому 
й тоді І. М. Москвін, по суті, художньо узагальнював обмеженість 
Феодора, ілюструючи цим те, що царське „єдиноначалля" себе 
не виправдовує.

Ішли роки. МХАТ, як чутливий мистецький організм, все більше 
наближався до передових революційних течій дожовтневої Росії. 
Про це свідчить, переконливіш за все інше, його близькість до 
„буревісника революції" М. Горького. Останні ж 10 років МХАТ 
все ближче, все органічніше пов’язав себе з долею радянського 
трудового народу. І це почувається зараз наочно на спектаклі 
в цілому і на грі Івана Михайловича Москвіна зокрема. Артист над
звичайно глибоко викриває риси Феодора, накреслені в літератур
ному образі А .Толстого: фізичну слабість Феодора, розумову його 
обмеженість, лінь, неспроможність займатися державними справами, 
зовнішню заклопотаність, пристрасність до постійного примирення 
ворожих груп.

Вказівки А. К. Толстого про Феодора: „Прийоми його несміливі, 
вигляд сором’язливий, голос і погляд надзвичайно сумирні, за ве
ликого бажання здаватись твердим і рішучим"2 з скрупульозною 
характерністю передані артистом. Москвін не відмовляється від 
таких людських рис Феодора, як кохання його до Ірини, як любов 
до І. Шуйського, як сердечність, щире страждання від сварки Го- 
дунова з Шуйським. Та водночас артист показує, що душевна 
м'якість Феодора, як людини, ніяк не виправдовує його обмежено
сті, як державної особи. І сприймаючи образ Феодора, що його 
подає зі сцени Москвін, сьогоднішній радянський глядач почуває 
жахливість не тільки того факту, що такі, як Феодор. були на «олі 
держави, а й жахливість самого монархічного ладу. Актор реаліс
тично глибоко викриває образ, приділяє увагу в першу чергу не 
окремим рисам характеру Феодора, як людини, а подає збірний

1 Полное собрание сочивений гр. А . К. Толстого, изд. А . Ф . Маркса
т. II, 1907, стр. 572

тип монарха. Саме так глядач сприймає його гру. І ще важлива 
риса з грі Москвіна: особисту його привабливість як артиста, 
глядач відрізняє від суті самого образа, що його він втілює.

У Києві в ролі Феодора виступив і інший артист—Н. Хмельов— 
талановитий представник нової МХАТ’івської генерації. Було б не
правильно порівнювати гру двох артистів, бо діапазон талантів 
у них різний. До того ж Хмельов всього півроку грає Феодора. 
Нас цікавить лише те, що в трактуванні Н. Хмельовим образу Ф е
одора, при низці спільних моментів з Москвіним, є й щось нове, 
свіже. Відштовхуючись від контурів образу, створеного Москві
ним, образу, що пройшов складну еволюцію за три десятки років, 
Н. Хмельов вносить у нього ряд нових, свіжих рисочок, послідов
но продовжуючи творчу думку І. М. Москвіна.

Феодор у Хмельова — далеко не пасивна фігура, це — людина 
певних пристрастей. Страждання від неможливості розв’язати су
перечності свого характеру й оточення, набуває в нього гостро 
хворобливих приступів, які досягають кульмінації в останній сцені 
біля Архангельського собору. Кров Грозного пробуджується в ньо
му і він, з піною в роті, люто кидається на Годунова, вимагаючи 
послати за Шуйським.

— Не во время тьі вадумал 
Перечить мне! Совегьі все и думьі 
Я слушать рад, но только слушать их, - 
Не слушаться...

Жестом, що не терпить суперечок, Феодор пропонує Туреніну 
негайно звільнити Шуйського. Туренін, переступаючи з ноги на 
ногу, повідомляє цареві, що Шуйський помер. З повними крові 
очима хапає Феодор-Хмельов Туреніна за комір:

Тьі удавил его!
Убийца! Зверь!

Кілька хвилин лютує в істериці Феодор-Хмельов. А  коли з гра
моти гінця дізнається він про задушення й Дмитрія, руки його 
безсило звисають, очі блякнуть. Феодор спирається на двері собору 
й вже не рухаючись, байдуже реагує на повідомлення про набіг 
ханів. Самотність обмеженої людини, що стоїть біля влади, пока
зана тут Хмельовим у всій своїй неприхованій жахливості.

І в останніх словах Феодора, під завісу:— „Божебоже, за что 
поставил^тьі царем?1“ — чутно не тільки „пароксизм страждання", 
а й усвідомлення Феодором історичної приреченості царату.

Друга свіжа фарба знайдена Хмельовим — це лицемір’я Ф е
одора. Він зовсім не такий душевний, релігійно-екзальтований, як 
здається. Він тільки грає у „христіанську смиренність”, в ангельську 
„доброту14, в святу „великодушність". Це дуже тонко показано 
Хмельовим у сцені, коли, дізнавшись про чолобитну Шуйського 
з приводу розлучення царя з Іриною, Феодор знаходить влучний 
випадок зняти з себе машкару „благородства" та „всепрощення" 
і з вогником задоволення в очах поспішає прикласти печатку до



указу про арешт Шуйського: далі грати у великодушність нема 
чого, а є гарний привід позбавитись бунтівливого боярина.

Гра І. М. Москвіна і Н. М. Хмельова доводить, що МХАТ’івські 
актори не спиняються на знайдених контурах образів, а поступово, 
з року в рік, поглиблюють їх, шукають нових, свіжих фарб. І з 
роками ці образи не блякнуть, а набувають нового, яскравішого 
забарвлення.

На дуже високому рівні виконання засл. арт. В. Єршовим ролі 
Бориса Годунова, у якій він не поступається першому виконавцю 
цієї ролі — засл. діячу мистецтв А. Вишневському.

Постійна цілеспрямованість Годуиова, гнучкість його тактики, 
витриманість, уміння за зовнішньою смиренністю приховати стій
кість, розуміння своєї влади над царем, велику силу волі, —  все це 
в цільній сукупності показано В. Єршовим. Другому виконавцеві 
ролі Годунова під час київських гастролів, арт. М. П. Болдуману, 
при розумінні суті образу, не вистачає могутності сценічних засо
бів і переконливості малюнку В. Єршова.

З  великою майстерністю веде роль цариці Ірини засл. арт. 
Ф. Шевченко. Жіночість, розум, м’якість, витриманість, — до цих 
рис, що їх дав автор, Ф. Шевченко дуже вміло додає: хитрість 
Ірини, її стратегічний талант, вміння підтримувати престиж брата. 
Більшість цих рис губиться в невиразному виконанні цієї ж ролі 
засл. арт. В. Тихомировою.

Влучна кличка, дана А . К. Толстим Луп-Клешньову— „мошен- 
ник с перехватом", що робить одну „плутню" з допомогою іншої, 
попередної „плутні“, знаходить гостре сценічне втілення в цікавій 
грі арт. С. Бліннікова, який викриває, як за брутальним цинізмом 
цього боярина, заховується „цілий механізм казнодійства".

Сваха Волохова — того ж поля ягода, що і Луп-Клешньов, 
тільки дещо примітивніша:

На все при годна руки,
Гадальщица, лекарка, сваха, сводня,
Усердна к богу, с  чортом не в разладе.

Ця характеристика Волохової, дана їй Луп-Клешньовим, блис
куче відтворена в соковитій грі засл. арт. А. Зуєвої, яка відзна 
чається до того ще музичною насиченістю інтонацій. її майстер
ність щодо цього в спектаклі можна порівняти лише з народними 
артистами Москвіним і Тархановим та засл. артистами Єршовим 
і Хмельовим.

М. М. Тарханов блиснув у виставі надзвичайно живописним 
виконанням епізодичної ролі старого купця Богдана Курюкова,— 
могикана удільної Русі, коли князі прислухалися ще до віча. 
Темпераментність Курюкова, що пробивається крізь його фізичну 
кволість, балакучість, спроможність „заговорити" навіть царя,— 
дуже дотепно підкреслені М. М Тархановим, який, також як і дуб
лер його в цій ролі, арт. В. П. Істрін, непогано наслідує традиції 
померлого великого майстра МХАТ’у — А. Артема.

.Царь Феодор Иоаннович" заслужено користувався великою 
увагою й успіхом у київського глядача... Так, це сторінка історії 
і в широкому розумінні, і в сценічному зокрема. І як сторінка 
історії МХАТ’у, як живий свідок дня його народження, вистава 
ця залишає більше вражіння, ніж сама п’єса А. К. Толстого, який 
ідеалістичним лакуванням прагнув девчому підфарбувати непри
вабливу історичну правду про російських царів.

( З а к і н ч е н н я  в № 9)



Юрій Смолич. „Наші тайни". Роман.
Держлітвидав. К., 1936. стор . 512.

П. Л.

В ряді кількох романів і повістей, 
що з’ явились у нас останнім часом, 
„Наші тайни" Ю рія  Смолича стано
влять значне явище тематичним о б 
сягом , ідейним спрямуванням, худож
німи властивостями.

Роман „Наші тайни“ належить до 
„викривальної" літератури: він викри
вав муш трову систему старої гімназії 
(за царських часів) з ї ї  бю рократиз
мом, деспотизмом і схоластичним 
навчанням; він викривав туман казен
ного патріотизму, в який закутано 
було жах імперіалістичної війни; він 
викривав націоналістичну романтику 
українофільських кіл поміщицтва; він 
показує збудження і зростання рево
люційної свідом ості серед гімназійної 
молоді й селянства.

Роман „Наші тайни* охоплює до
сить широкий матеріал. В ньому 
показано життя і гімназистів, і шкіль
ного начальства, і військових кіл, і, 
частково, солдатів, і селянства, і п о 
міщицтва, і робітництва. В центрі— 
стара гімназія, ї ї  учні, начальство.

В „Наших тайнах" читач знайде 
енциклопедію гімназійного життя. 
Правила поведінки, тобто система 
утисків і знущань над найменшим 
проявом елементарної волі і сам о
стійності, безглузда ж орстокість, де
спотизм і самодурство начальства, що 
доводить учнів до самогубства, — все 
це змальовано автором з вичерпною

повнотою  і реалістичною правдиві
стю  в деталях і в характері подій та 
людей.

Взявши в основу показу гімназистів 
футбольну команду з одинадцяти чо
ловіка, Ю . Смолич зумів дати цілу 
галерею індивідуально обрисованих 
постатів з особливими звичками, на
хилами, властивостями і політичними 
уподобаннями.

Ф ілософа Макара, що не розлу
чається ніде а книжками, ви не сплу
таєте з „Дон-Ж уаном“ Кульчицьким, 
а монархіста-патріота Воропаева зав
жди можна відрізнити від ліво-на- 
строеного Ш аї Піркеса. Завжди допит
ливий Зілов і сор ом ’язливий Сербин 
різко відрізняються від хазяйського 
сина Репетюка. Кожен з них нале
жить до певної соціальної верстви 
і має св о ї політичні нахили. Це о с о б 
ливо виявляється після революції 
1917 року, коли єдина до того група 
товариш ів розпадається і кожен член 
ї ї  етае членом іншого політичного 
угруповання.

Патріотичний чад міцно отр ую є 
а самого початку юнацькі душі. О ф і
церські погони, георгіївські хрести, 
подвиги, не дають їм спокою , вони 
мріють про втечу на фронт і героічні 
вчинки.

„С ерця наші холонули, голови па
лали. Прекрасні батальні обрали буй 
но вирували в наших уявах. Б ої»

Стрілянина Вогонь. Дим. Кров. 
Смерть. „Уланьї с  пестрьіми значка
ми, драгунм с конскими хвостами..." 
і ми попереду, на конях, із закри
вавленими шаблями в руках. Ми 
мчимо, кричимо і трощимо ворога. 
В орог подоланий. Він біжить. Ми 
перемагаємо. Ми гер ої“  (стор. 12).

Цей патріотичний дурман поволі 
розвію ється  в міру того, як юнаки 
стикаються з реальним життям. Пер
шим заходом до витверезення їх  була 
допомога пораненим, привезеним з 
фронту в тил. їх  героічний запал 
значно підупав, коли вони побачили 
замість переможного воїна на коні 
із шаблею в руках, звичайного сірого 
солдата в смердючому, брудному 
вагоні, в передсмертних корчах, в су 
сідстві холодних трупів. І ще дужче 
були збентежені юні патріоти, коли 
побачили смертельно пораненого 
Ж айворонка, свого улюбленого това
риша, який добровільцем пішов на 
фронт. Перетворення ж імперіалістич
ної війни ва війну громадянську 
остаточно викриває смисл, значення 
і рушійні сили цього грандіозного 
нищення народів.

Два способи  уживає автор, щ об 
розвіяти патріотично-монархічний чад. 
П оперш е— реалістично-об’єктивно п о:  
дані картини ж орстокості, нищення 
людини людиною, приклади інтерна
ціональної єдності і т. д.; все це р у й 
нує рож ево - романтичне уявлення 
гімназистів про війну і героїзм. По- 
друге, іронічне ставлення автора до 
сво їх  героїв підкреслює потребу кри 
тичного до них ставлення і критич
ного сприймання їх  поглядів та під
несених переживань.

В засобі ірон ії виявляється не 
тільки ідейне ставлення автора до 
сво їх  героїв, а й особливості жанру 
даного твору. А втор одш товхується 
від пригодницького жанру, майстром 
якого він зарекомендував себе у  ба 
гатьох попередніх творах; але він не 
переходить до психологічного р о 
ману.

Переживання своїх  персонаж ів Ю . 
Смолич обмежує кількома скупими

рисами зовнішніх реакцій, що мають 
пародійний характер:

„П ід грудьми, там, у цій такій та
ємничій, чутливій западині між р е 
брами, у кожного щ ось немов би 
тремтіло, нило 'і  лячно завмирало-' 
(стор. 37).

Це пародіювання психології, ігн о
рування її ,  іноді приводить автора за
мість функції іронічного ставлення, 
до натуралістичних збочень. Епізоди, 
де малюється жах війни (прибуття 
ешелонів з пораненими, зустріч з- 
умираючим Ж айворонком), побудо
вані на підкреслюванні зовнішніх, 
огидних деталей і фізичних страж
дань. В даному разі між способом  
малювати воєнні жахи у Смолича і 
в Ремарка та Жана Ж іоно ніяких роз
ходжень нема.

Характеристика шкільного началь
ства, особливо директора, прозваного 
М опсом, побудована на зовнішньо-фі 
зіологічних одворотних властивостях 
його, підкреслених фонетичними ри
сами його „коеноязичія". Ж одних 
даних про внутрішнє, моральне о б 
личчя цього цербера ми не маемов 
крім одн ієї риси —ж орстокості.

Нарешті, явно натуралістичними е 
жанрові сцени знайомства гімнази
стів з селянками, і епізод зруйнування 
високого ідеалу любові в одного з гім
назистів. Там дано такі деталі цього- 
епізоду, без яких можна було б обій
тись.

Доводиться ще раз вказувати на ці 
хибні сторони тому, щ о Ю . Смолич, 
після попередньої редакції свого ро
ману (в журналі „Радянська літера
тура") майже нічого не змінив, ви
даючи роман окремою  книгою. Мож
ливо заходами редактора влучно ви
кинуто кілька рядків хибного пате
тичного коментування, до якого 
вдався був автор, закінчуючи епізод 
„гріхопадіння” гімназиста з сестрою  
жалібницею („С правж ня л ю бов“ ).

Загалом роман .Н аш і тайни“ ста
новить щ одо ж анрової його природи 
певний перехідний етап у шукан
нях автора



Юрій Мокріев. „Союз відважних" . Лірична комедія.

Держлітвидав. 1936 р. 2-е видання.

Ф. Я.

Радянська література не раз уже 
■ставила перед читачем, перед крити
кою  проблеми героїзму, всебічного 
розвитку всіх рис душі н ової людини, 
нарешті, проблеми оптимізму.

Ці проблеми знову ставить п’ єса  
Ю  М окріева. Драматург вміло зосе 
редив волю і прагнення всіх дійових 
■осіб навколо різних питань спорту, 
фізкультури. Фізкультурниця Оля 
Волошина прагне піднестись до най
вищих щаблів майстерності й героїзму, 
перевершити рекорд стрибка з пара
шутом, поставлений пілотом Кіріним. 
Старий Олін батько Дементій П авло
вич із зворушливою наполегливістю 
займається спортом. Своєрідним 
спортсм еном  показує себе і літній 
інженер Б обров. Кінсць-кінцем, втя
гую ться  до спортивних інтересів сп о 
чатку зовсім  байдужа до фізкультури 
О ліва сестра — Ю ля і навіть мати— 
Марія Петровна. Внучка старих Воло
шинах, донька парашутиста, що заги
нув кілька років тому, вносить багато 
ліризму своїм  теплим ставленням до 
пам’яті героя-батька, своїм  захоплен
ням живими героям и—членами „С о ю 
зу  відважних".

Показано в комедії й негативний 
тип спортсм ена— розкладеного й са
мозакоханого „рекордсмена-“ футболі- 
ста  Вадима Чорного.

Усе зосередж ено навколо фізкуль
турних інтересів. А  найвища їх  точ 
ка— стрибок Олі Волош иної.

А втор  живо й легко розгортав дію 
св о є ї ліричної комедії, пересипаної 
рядом  вдалих, дотепних ситуацій.

Але перш, ніж дати оцінку комедії, 
треба серйозно поговорити про о с 
новні проблеми, поставлені в ній 
п ро  героізм і про радянський опти
мізм.

Чи повинен був а ітор , навіть у ко
медії, глибоко розкрити грунт, що 
породж ує масовий героізм у Радян
ській країні? Чи треба було вказати 
не тільки на фізкультурні, а й ша 
віл ий  ряд соціальних, виробничих і

культурних процесів та інтересів 
сво їх  героїв? Безперечно, треба було.

А  щ о ми знаємо про героїв  комедії 
крім того, як вони ставляться до 
фізкультури? Майже нічого. Навіть 
факти про захоплення старого Демен- 
тія Павловича й інших робітників 
філософією, зокрема С ократом , подані 
настільки відірвано, ізольовано від 
процесу культурного зростання тр у
дящих країни, що й вони виглядають 
якось нетипово, ніби просто дотепний 
комедійний хід,ніби своєрідний курйоз!

Щ о ми знаємо про виробничу пра
цю Дементія Павловича? Власне кажу
чи, один тільки факт —  його розправу 
з ве\осипедистами, що попсували, 
переїхавши, його виробниче приладдя. 
П ротягом усієї комедії Дементій Пав
лович боїться— і цілком справедливо—  
покарання за свій дуже своєрідний 
сп осіб  „охорони" соціалістичної вла
сності.

О собливо дивна розв’язка: ті самі 
люди, яким старий Волошин пош ко
див велосипед і намагався їх  побити, 
приходять до нього з метою... наго
родити його за найкращий рекорд 
бігу під час ц іє ї не дуже веселої 
пригоди! Розв’язка неймовірна, нело
гічна, непотрібна ні з якого погляду! 
Щ оправда, вона комічна. Але не 
треба думати, що комізм у комедії 
виправдує со б о ю  все!

У  Ю . Мокріева є  своєрідна небез
пека — все зводити тільки до фіз
культури, до фізкультурних рекордів. 
Якщ о так, то  в чому тоді принципова 
відміна між негативвим типом рекорд
смена — Вадимом і позитивними ге
роям и?

Вадима Ч орного автор не показав 
Т дії, негативний тип спортсмена, 
й о го  характеризовано іншою лінією: 
як розбещ еного хлопця, спокусника 
жінок. Та й цю сторону поведінки 
Ч орного автор подав дуже легкими 
штрихамя, ніби наспіх, й о г о  залицяння 
до Ю лі паралізуються надто нросто. 
А втор вводить тільки для одної сцени,

зовсім  зайвий у композиції ком едії,пер
сонаж  офіціантки, яку, як виявляється, 
вже обдурив колись Вадим. Ця дівчина 
попереджав Ю лю. Ю ля одразу, без 
найменшого вагання, міняє своє ста
влення до Вадима. Конфлікт розв’я- 
зувться спрощ ено. Виникав питання: 
чи треба було взагалі показувати 
взаємини Ю лі і Вадима?

О тут до речі поставити питання про 
радянський оптимізм. На нашу думку, 
радянський драматург, навіть у коме
дії, не повинен обминати суперечності 
і труднощі життя. Сила радянського 
оптимізму полягає в їх  успішному 
подоланні, а не в ігноруванні. У к о 
медії ж Ю . Мокріева виявляється 
тенденція ігнорувати труднощі. Це 
стосу ється  не тільки до взаємин Ю лі 
з  Вадимом, а й до головного сю ж ет
н ого вузла: стрибка Олі.

А втор  створив зовсім некомедійну 
зав язку. В родині Волошиних загинув 
кілька років тому старший сии-пара- 
шутист. Й ого пам’ять свято шанув 
в ся  родина. Різні члени родини вия
вляють свою  пошану по - різному. 
С тара мати боїться  навіть подумати 
про те, щ об хтось  з членів ї ї  родини 
стрибав з парашутом. Оля таємно 
від родини став параш утисткою й 
готується  до рекордного стрибка. 
Мати довідується про цю Оліну таєм 
ницю.

Я не хочу накидати можливе роз- 
в язання конфлікту. Але ясно, що 
конфлікт — зовсім не комедійний, що 
переживання матері — справа дуже 
серйозна

Щ о ж робить автор? Він уперто 
знижує переживання матері. Це вияв
ляється в тому, що мати, хвилюючись, 
щ оразу просить Води. Комедійний 
засіб! Це підкреслено материними 
афоризмами:

„Х ай лікарі вислуховую ть не тільки 
ваші серця, а й серця тих, хто вас 
породив!” або .Т и  через нього ком
прес кладеш, а воно ще й глузує 
з  тебе!*.

Незрозуміла поведінка батька, який 
п ід час справжнього драматичного 
конфлікту між дружиною і дочкою , 
авесь час тільки жартує.

Не зовсім  зрозуміла й поведінка 
пілота Кіріна. Ц ю  людину, щ о могла б 
стати основною  позитивною постаттю 
твору, автор часом робить своєрідним 
резонером. Приклад: Оля хвилюється, 
чому Ю рін допомагає їй  перекрити 
його ж таки рекорд. Але Кіріна це 
не хвилює. Він резонно відповідає: 

„О лю ... мій рекорд належить моїй 
країні. Коли він буде ще кращий — я 
буду тільки радий '.

Відповідь дуже резонна, логічна. 
Але чи справді радянський герой 
повинен так легко уступати першість, 
мотивуючи тим, що і його перемо
жець— теж радянський герой?

Припустімо, однак, що Кірін легко 
уступає першість само Олі, бо кохає її, 
бо хоче, щ об його кохана була видат
ним героєм. Але й це не так. Л ізнав- 
шись, що О ля дала слово матері не 
стрибати з літака, Кірін робить дуже 
логічний висновок:

„Н у  й прекрасної Ч ого ж ти так 
хвилю єш ся? Не плигнеш ти... пли
гнуть другі".

Правильно! Але Кірін з своєю  не
похитною логікою  перестає бути жи
вою  людиною й обертається на ре
зонера.

Є в комедії Ю . М окріева й ком по
зиційні хиби. Так, для пожвавлення 
дії, вводяться й зовсім несподівані 
та незв’язані з осн овн ою  сюжетною 
лінією епізоди: наприклад, виявляєть
ся, що Льоня Смик — син інженера 
Боброва.

У се  свідчить про те, що автор д о 
бре володіє, технікою драматичного 
твору, зокрема комедії. Легкість і 
дотепність діалогу, жвавий розвиток 
дії, колоритність окремих образів— 
усе це позитивні риси комедії.

Але в комедії „С о ю з  відважних* ці 
риси не пов ’язані з глибоким розв ’я 
занням поставлених серйозних про
блем. Проблеми героізму, радянського 
патріотизму й зокрема радянського 
оптимізму автор поставив поверхово, 
спрощ ено. Ц е—основна хи ба  в роботі 
Ю . Мокріева, яку авторові треба 
глибоко продумати, щ об уникнути 
ї ї  надалі.



І. Сенченко. „Чорна брама“

Держлітвидав, 1936 рік.

О. Кочкін

Твори на історичні теми, особливо 
історичні романи та повісті в нашого 
читача користуються великою попу
лярністю. Варто лише пригадати у с
піх „П етра 1“ А- Толстого. Але попит 
на історичну тематику значно біль
ший, ніж пропозиції радянських пись
менників. Українська радянст^ка літе
ратура теж не може похвалитися у с 
піхом на цьому фронті, хоч останнього 
часу й з’являються книги на зразок 
„Л ю доловів” 3 . Тулуб. До кожної но 
вої книжки на історичну тему ми м у
симо підходити з особливою  увагою, 
відзначити ї ї  досягнення і хиби.

Перед нами саме така книга— „Чорна 
брама" Ів Сенченка.

Дія „Ч орної брами" відбувається 
в X I сторіччі у Ф ранції. А втор бере 
історичні факти й у  художній ф орм і 
викладає їх  читачеві. Із середньовіч 
ної хроніки XI стор. письменник п е
ред початком повісті наводить такий 
факт:

„1017 р. в місті Орлеані викрито 
брутальну, несамовиту ересь... Вони 
заперечували триєдність і єдність б о 
жества. Далі вони стверджували, що 
земля і небо, як ми їх  бачимо, існува
ли завжди без того , щ об бути ство
реними будьким. Так брехали ці най- 
безглуздіші з єретиків подібно псам 
і тільки в одному були вони схвжі на 
послідовників епікурейської єресі: во 
ни також вважали, щ о не буде ніякої 
відплати тим, хто віддається насоло
дам пристрастей. Всі переконання хри- 
стіан про чеснотність і правду, про 
вічну винагороду за труди земні вони 
відкидали..."

Звичайна історія, яка часто трап
лялась у  ті часи і про яку з таким 
обуренням Писали літописці середньо
вічних хронік. Радянський письмен
ник, відкинувши су б ’ єктивізм літо
писця, використавши всі інші допо
міжні джерела, застосувавш и одно
часно метод вченого і художника, 
мусить показати ці факти о б ’єктивно, 
виділити провідне в істор ії, показати 
в плоті живих образів.

Відомо, що дворянські й буржуазна 
письменники звертали головну увагу 
на особи сте  життя героїв, а великі 
суспільні рухи в кращому разі слу
жили лище фоном для опису істор ії 
приватної особи. Колись великий р о 
сійський критик В. Г. Бєлінський пи
сав про це так:

„Роман отказьівается от изложения 
исторических фактов и берет их толь- 
ко в связи с частньїм собмтием, сос- 
тавляющим их содержанке; но через 
зто он разоблачает перед нами вну- 
треннюю сторону, изканку, так ска
зать, исторических фактов, вводит 
нас в кабинет и спальню историчес- 
кого лица, делает нас свидетелямв 
его домашнего бьіта, его семейньїх 
тайн, показьівает его нам не только 
в парадном историческом мундире, 
но и в халате с колпаком."

Так воно в дійсності й було: істо 
ричні факти брались лише в зв я - 
зку з приватними подіями.

А ле чи радянський письменник мо
же слідкувати за цим принципом? 
Не варто й доводити, що не може. 
Деякі радянські письменники так „п о 
в 'язую ть" особи сте життя гер оїв  з іс 
торичним фоном, що в книзі часто 
маємо два самостійних сюжети: окре
мо сюжет героїв  і окремо сюжет істо 
ричних подій.

На нашу думку книга тов. Сенчен
ка почасти так і побудована. Вище- 
ми наводили витяг з середньовічної 
хроніки. Матеріал ц ієї хроніки й слу
жить головним матеріалом книги. Але 
як викладає його письменник?

Книга має 158 сторінок. Н а пер
ших 100 сторінках (дві третини!) р оз
повідаються пригоди, зв ’ язані з  кра
діжкою скарбів лихваря Васе, а потім 
уже йде мало пов’язана з  цим історія-: 
орлеанської єресі.

Звичайно, історія єресі дуже ціка
вий і характерний матеріал для доби 
XI сторіччя і не даремно письменник 
хотів показати ї ї  радянському чита
чеві, але в процесі обробки  сю ж ету 
головна тема опинилась на задньому

плані. Вся перспектива картини змі
н ю ється , губиться ясність, утво
р ю ється  зайва перенасиченість книги 
матеріалом

Але може істор ія  з скарбами лих
варя Васе цікава сама по со б і?  Може 
вона передає колорит, час цієї доби? 
Нам здається, що й це припущення 
(його не завжди можна робити) слід 
відхилити.

В орлеанського лихваря Васе барон 
Радульф, за допом огою  м олодого ари 
стократа Гуго, викрав скарби і забив 
й ого  (останній пішов на цей злочин 
заради жінки). Про це дізнається граф 
А рно де Вош ’є. Він бажає відняти ці 
•скарби в барона. Барон, тікаючи від 
графа, ховається  в монастирі. Почи
нається  облога монастиря, в якій бере 
участь багато народу. Ченці й барон 
не здаються. Тоді будую ть спеціальну 
пересувну башту й беруть монастир 
приступом. Але барон через таємний 
хід рятується. З н о в у ' починаються 
переслідування. Врешті барона ловлять 
і він залишає одну десяту багатств 
собі, а дев’ять десятих віддав графові.

Чи варто було цьому матеріалові 
відводити дві третини книги? На на
ш у думку -  ні! При чом у вся розпо
відь іде надзвичайно швидко, а деякі 
місця викликають сумніви щ одо прав
дивості. Сумнівне, наприклад, таке 
м ісце: всі ганяються за скарбами Ва
се  після того, як їх  викрав барон 
Радульф. Для цього ведуть облогу 
монастиря, роблять спеціальну башту, 
вбивають масу людей. Звичайно, такі 
факти сваволі були за середньовіччя. 
Але чи не легше графові було зазі
хати на ці скарби, коли вони були 
в беззахисного лихваря В асе? Про 
багатства Васе й до того часу знали 
всі.

Сумнівні місця не можуть рухати 
сюжет.

Надзвичайно цікава істор ія  з єр е с 
сю  орлеанських ремісників. Тут ми 
маємо зародки матеріалістичного св і
тогляду, який веде початок ще від 
античного матеріалізму. Орлеанські 
ремісники, не розуміючи ще розвитку 
історичних подій, все ж передбачали 
що їхня діяльність лише початок, що 
вони з ’являються лише слабким р а н 
ком, а яснии день відродження -—по 
переду. Ц я тема мусить цікавити осо 
бливо радянського письменника. Але

Сенченко обмежився лише перека
зом  поглядів ремісників (на декіль
кох сторінках у  вигляді трактату) та 
художньою картиною загибелі на свя 
щенному кострі.

Велике значення в таких творах м а
ють характеристики дійових осіб . Х а 
рактери історичного твору — це час
тина історичних подій. Сенченко май
стерно подає короткі характеристики, 
які потім ув 'язую ться  з подіями. О сь, 
наприклад, граф А рно де Вош ’е:

„Ц е була благородна людина в кра
щому значенні цього слова, але, як 
і всі благородні смертні він над усе 
в житті любив різати, вбивати і па
лити. Д о того ж пристрасть його до 
багатства, а також до золота, так за
володіла його уявою , що він не вва
жав той день за день, коли йому не 
щастило стяти комусь голову, або ви
рвати серце" (27 стор.).

В такому дусі подані характери й 
інших дійових осіб . Сатира й гумор 
роблять ці характеристики ще більш 
яскравими.

Та іноді Сенченко повторю є сво ї 
характеристики, наділяючи ними різ
них осіб. О сь, приміром, про одного 
героя:

„З а  п’ятдесят років свого житгя він 
прочитав сорок вісім сторінок руко- 
письма; появ і зазнав блаженства від 
обіймів ш естисот семидесяти чотирьох 
жінок; забив власною рукою  шістнад
цятеро ведмедів, п 'ять вепрів,сто дев 'я 
носто вісім селян, одинадцять рицарів, 
чотирьох епіскопів та згноїв у тюрмі 
одного короля і п 'ятсот вісімнадцять 
ближніх** (23 стор.).

А  поруч про інш ого героя:
»3 а  допом огою  своїх  здібностей, 

меча та інших чеснот, він одібрав 
незайманість у ста трьох дівчаток, 
спокусив на таємні втіхи стільки ж 
недоторканих молодиць, спроторив на 
шляхи, з яких нема повороту, вісім
надцять закоханих блазнів, в яке чис
ло не входять двадцять сім купців 
і три сарацини" (46 стор ).

Такі характеристики при повторен
ні гублять своє значення, стають од
номанітними

Але не зважаючи на ці недоліки, 
письменник майстерно змальовує о б 
становку, події, особи . В цьому йому 
допомагає жвава, точна, багата на д о
тепи, мова. Правда, і тут зустрічаємо



огріхи. В одному місці читаємо про ко
валя Віпона, що на нього наїхав вер
хівець і він: „не встиг навіть скрик
нути, покотився на дорогу із розкра
яним черепом" (14 стор .), а через дві 
сторінки коваль з„ розкраяним чере

пом " вже ожив і бере участь у поді
ях. Це огріхи дрібні, але для так ого ' 
письменника як Сенченко, неприпус
тимі.

Не зважаючи на все це, книга чи 
таеться з інтересом.

Я. Курек. „Грипл свирепствует в Направе“

Гослитиздат, Ленинград, стр. 358. Переклад з польської І. Беккера

Д. Гольдберг

П одібно до того, як з окремих кад
рів створ ю ється  фільм, і в творі 
Я. Курека з окремих, і іноді на пер
ший «огл яд  мало п ов ’язаних між с о 
б о ю  епізодів, створю ється  надзвичай
но повна і виразна картина становища 
су часного польського містечка й се 
ла'

Я. Курек належить до молодшої 
генерації польських письменників, 
його ім’я стало широко відомим тіль
ки з виходом третьої його книги---
повісті „Грип лю тує в Н ап р аві",— 
яка глибоко відображав життя й по
бут польського селянства. А втор  п о 
вісті, безперечно, прекрасний сп осте
рігач і знавець сучасної польської 
провінції, — охоплю є своїм  твором 
різні верстви населення. Перед чита
чем проходять численні, реалістично 
подані, образи селян і сільської інте
лігенції.

П ростою  м овою  розповідав автор 
про події. Ніде не обурю ю чись, ні
кого не обвинувачуючи, починав пись
менник свою  сов ість , і, в жодному 
м ісц і не протестую чи, подає жахливі 
події.

.Вж е з квітня село почало голоду
вати. Де-не-де ще працю ю ть у селян 
жорна, перемелюючи жито на борош но 
для великодних пампушок; ну, а в бід- 
няків, малоземельних і безземельних, 
тобто  майже в усього  н а сод ем я  На- 
прави, зовсім  їсти  нічого. Восени 
селяни, щ об відкупитися від судових

виконавців, продавали зерно п о вісім 
злотих за міру; тепер, напередодні 
жнив, за ту ж саму міру зерна, щ об 
прохарчуватися, вони змушені самі 
платити по двадцять злотих*.

Такий тон звичайної констатації 
фактів витримано протягом у с іє ї п о
вісті. Для підкреслення жахливого 
стану селян, Курек, після кож ного 
наведеного факту, після кож ного ж а
хливого епізоду, в кількох словах ре
зю м ує сказане, бажаючи, очевидно, 
цими надзвичайно песимістичними 
підсумками виявити св оє  ставлення 
до відображуваних подій. Так, розпо
відаючи про крайні злидні польсь
кого селянства, про те, щ о .четверта  
частина населення ніколи не їздила 
залізницею; половина населення ніко
ли в житті не пила ні кофе, ні чаю, 
а три чверті населення не було за 
межами свого  села далі десяти кіло
метрів; ніхто з них не знає смаку 
цукру і лише деякі дозволяють соб і 
раз на рік таку розкіш, як крихітка 
сахарину", — Курек чи то із зневагою, 
чи то із здиЕованням констатує:

„Кінь давно здох би від такого жит
тя, а людина ось  витримує". „Самі 
вони (селяни —  Д. Г.) живуть як «о - 
баки, харчуючись „бовтанкою " й кис
лим хлібом. Хліб цей важким камін
ням лягав в шлунок на багато годин*.

Але з розгортанням дії читач ба
чить, як дедалі погірш ується стано
вище, як починається і пош ирю ється

страшнии голод, звідки й алегорічна 
назва всіє ї повісті, де під словами 
„грип лютує в Направі*, треба розу 
міти .голод  лю тує в Н аправі". На це 
в досить виразні натяки в самому 
тексті повісті.

Саме життя села подано з крайньою 
простотою . Курек по своїй  природі 
реаліст. Він точно описує географічне 
положення місця, де відбувається дія 
повісті, детально і правдиво передає 
вчинки своїх  персонажів і навіть 
точно називає дату дії —  1934 р ;к.

Злиденне життя села підкреслюється 
і відображенням пейзажу, і змалю
ванням зовніш нього вигляду всього 
села і внутрішнім виглядом убогих 
селянських хат. Як реаліст, Курек не 
скупии на факти, і наводить їх  у п о 
вісті надзвичайно багато. Ці факти 
навіть коли вони часом дані у вигляді 
звичайного переліку, органічно пов’я 
зані з вчинками і життям дійових осіб  
і з усім розгортанням подій.

Перед очима читача постає село в 
темряві, бо в його мешканців немає 
грошей на придбання гасу. Цей виг
ляд села, даний у повісті короткими 
але виразними штрихами, залишає 
надзвичайно гнітюче вражівня. Вра- 
жшня це посилю ється епізодами вог
няного паломництва, яке полягає в 
тому, що в одній хаті запалюють во 
гонь, а сусіди  розносять його на 
трісках п о .с іх  хатах. Ці вогники, що 
блимають у темряві, говорять про 
.замож ність польського селянства. 
П ро це саме свідчать і такі факти як 
купівля сірників не коробками. .  на- 
штуку, при чому кожний сірник р оз
щеплюють на кілька частин, щ об 
можна було використати його кілька 
разів. Таксамо по кілька разів вико
ристовується мильна вода, яку хазяй
ки позичають одна одній. Навіть сіль 
е предметом рогкош і. О сь  „у  Гвіджа 
вже другии тиждень сто їть  горщик з 
солоною  водою , в я к .м у  вже багато 
разів варили картоплю. Вилити цю 
кош товну р ,дИ„ у  не можна, в вій ще 
раз варитиметься картопля".

О собливо трагічне становище взим
ку, коли виходять усі запаси від 
урожаю і до всіх турбот додаються 
ще турботи  про одяг і паливо. Вліт
ку можна ще якось прикриватися лан
тухом , ходити босим. А  взимку? Діти 
залишають школи, дорослі виходять

з хати по черзі, бо на всю  родину 
є лише одна пара черевиків.

есь цей голод і холод породж ують 
надзвичайну смертність і ця голодна 
смерть лютує в Направі. При читанні 
повісті, під Направою читач розум ів 
ЕСЮ... *ФаїнУ. настільки узагальнено 
події. Характерно, щ о майже всі герої 
повісті Курека вимирають і дійових 
о с іб  з докладно розкритими характе-

немГ’ АУЖЄ М8ЛО вб° ’ ВІ> ніше’ Зовсім
Велику увагу приділяє письменник 

становищу польської інтелігенції, ро
блячи особливий наголос на безпер
спективності молоді, що закінчує вищі 
навчальні заклади. В сі ці вчите®, 
лікарі, магістри ф ілософії в повісті 
Курека виглядають людьми безвіль
ними, нездатними до боротьби, людь
ми стомленими ¥ІД життя. Устами 
одного з своїх найбільш довговічних ге
роїв  — адвоката К орабовського, Курек 
песимістично виголошує:

” І!?®мае в Польщі радості і не бу- де ТІ . *

Як близько це до відом ої книги 
Селіна .П одорож  на край ночі".

хіба такі рядки, що проходять через 
увесь твір Курека, не близькі до лейт
мотиву твору Селіна. який істерично 
скрикує: „С в іт  замкненої Ми дійшли 
до свого краю!"

Слідом за Селіном Курек пише:
„Разом  з падінням цін на продукти 

і сировину впала ціна і крові, і люд
ської праці. Настало велике прини
ження людини. Н ічого не зробиш ."

А б о  такі афоризми: „Для ш ахраї» 
світ ?авжди відкрито навстіж". Жит
тя -  це суцільні невдачі. Єдине, що 
вдається нам — це смерть*.

Ь самому стилі Курека є надвви- 
чаино багато спільного з Селіним- 
і\урек не поділяє розповіді на розділи, 
а намагається все розповісти, як то  
кажуть, за одним духом. У творі Ку
река, так само, як і в творі Селіна, 
насамперед виступав зневага до людей, 
до всього лю дського. А  головне, що 
спор ідню є о б о х - ц е надзвичайний 
песимізм, безвихідь.

Як І Селін, Курек не шукає шляхів 
виходу з тупику. Він радий тікати 
від безробіття, а не боротися з при
чиною, ЩО породж ує його. Після ба
гатьох розділів Курек безнадійно за- 
уважує: „Н ічого не поробиш ", мовляв.



так в, так і буде. Характерно, що, уника
ючи показу класової боротьби, К урек 
не дав жодного образу поміщика. 
Зрозуміло, що через цей песимізм, 
нездатність до боротьби  і навіть вте
чу від неї, твір Курека не можна на
звати революційним, так сайо, як 
і автора його не можна вважати ре
волюційним письменником Сучасне 
літературне оточення Курека свідчить

про те, що він наближається до фа
шизму.

Проте, хоч твір Курека — це обм е
жений бурж уазний реалізм, він яв
ляв великий інтерес для радянського 
читача. Наш читач знайде в творі 
повну картину становища польського 
селянства, івідкине песимізм Курека 
і побачить дійсний шлях, яким повин
ні йти трудящі.
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