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МИХАЙЛЬ СЕМЕНКО

АЬТ-БЕРЛІН

Чорна вода не тече в стінах зчорнілих набережних, 
повільно пересовуються водяні маси, регульовані шлюзами 
і туляться, хиляться один на один підновлені, вузенькі 

будиночки зеленого, жовтого, синього кольору, 
вдивляються один в одного віковими очима в тісних

коридорах - вуличках.

А оточую ть їх нові невмолимі капіталістичні громади 
з великими торговельними вікнами — ненажерливими

вітринами.
Л егенькі місточки з ’єднують віки з сьогоднішнім 
і вгинається в ґрунт сумлінний камінь старого, уже

мертвого Б'ерліну.

Валки важких повозок ганзейських крамарів грюкали повз
ці нерівні, тепер такі тихі будинки 

і цокали військові патрулі стародавніх германських
лицарів —

і от заростають мохом високі гострошпилі столітні кірхи,
оточені сучасними універмагами 

й над ними щохвилини гуркіт і миготіння низки
освітлених вагонів надземної електричної залізниці.

Втиснуто аіі - Берлін у граніт оправлені береги двох
каналів Ш прее, і ходять глухими коридорами повії, 

де залишив а1і-Берлін темні льохи, трущ оби й конури. 
Сучасний велетень - спрут зачепив ці місця своїми лабетами 
і Берлін гуде, позбувшись музейних руїн, цокає, гремить і

пахне газоліном.

Тисячолітній а іі-Б ер л ін , підрівняний, підстрижений, під- 
фіксатуарений, підфарбований — стоїть навколюшках, 

підперезаний широкими просторами сучасних будівель
і вулиць,—

місто - велетень змітає і зрівнює, підпирається
монументальними

палацами, Домами, брамами, міліонтонними пам’ятниками,— 
чи не є вже й вони зараз мертвим минулим, що лише 
давить землю,— історичним музеєм перед життєрадісним

світлом майбутнього ?

Берлін 14/1 929



М. КОЗОРІС

ЧОРНОГОРА Г О В О Р И В
ЧОРНОГОРА ГОВОРИТЬ

Верхи смерек ген -ген  під полонинами щ о-ли ш  посіріли. Від
блиск далекого сонця, що мандрувало ще десь за морями, сідав на 
найвищих чубках, спливав поволі нижче і з чорної пітьми виваблював 
зразу темнозелену краску, а потім яснішу.

Ц ів -ть о х , ців - тьох,— вдарили в дрібні дзвінки крилаті співці, 
пурхали з гіллячки на гіллячку, розсівали голосні пісні по ранній росі 
і насичували ароматне повітря безмежною втіхою.

А гори ще дрімають. *
У їхніх стіп дрімає в сінявій полумряці вся Гуцульщина з скло- 

неною головою, з заплющеними очима. Холодна ніч примусила старі 
верхи повкривати боки пухкими накривалами застиглої мряки, лиш 
сонний віддих з широких грудей могутнім шумом летить світами.

А чепурні, островерхі корчі ялівцю сплять покотом на підніж
жях, мов юрба дітей, що граючись розбіглися по всіх усюдах і впали 
ниць там, де стояли, з надмірної перевтоми та снять про весняні ра
дощі, про налляту вщерть життям дитячу пустотливість.

Раптом Чорногора схопилась. Виставила з синього туману бліде 
старече обличчя, відкинула могутньою рукою пухке покривало вниз 
і глянула довкола.

Ген далеко в росі широких українських степів вирізувався зо 
лотий край раннього сонця.

Старечі очі вмить спіймали блиск далекого, палкого золота.
Срібна голова зарум ’янилась, як лице бабусі від палаючої печі. 

Поклонила легко голову і післала йому ранній привіт.
Шум її слів спливав униз, стелився долами, будив спокій весня

ного ранку. Звичайно, стара газдиня перша встає. А діти заспали. 
Пора б вже й їм. Вже сонце бадьоро вилазить на полонинські плаї 
і теплою рукою гладить стару по обличчю.

— Здорова була, пані м а - а -а - т к о .  Отце мільйоновий раз ві- 
тдю тебе.

І я старий і ти немолода, але моє обличчя ще рум’яне, а твоє 
чогось помарніло. .  . Чим турбуєшся ? — Діти не слухають ? . .  Чи 
поледащіли, що досі вилежуються, мов багацькі діти, в м’ягких по
душ ках ?

Сказало, засміялось ясним обличчям і помандрувало вгору, 
вгору найвищим плаєм.

А лице Чорногори набігло кров’ю.
Стрясла грізно головою і загомоніла громовим голосом :
— В става- а - а - й те !
А дрібний яловець схопився зі сну і аж затрусився з переляку. 

Вставали всі. І Кострича, і П іп-Іван, і Смотрич, і Магура, і Погар, 
і Ватунарка, і Ігрець, і Синиці, і Писаний Камінь.

ЧОРНОГОРА ГОВОРИТЬ

Всі, перелякані грізним покликом, зривали з хребтів білі перини 
й кидали ними вниз в найглибші герла, бо стидалися, що спізнились.

Шум і рух скрізь.
Що сталося ?. . Не бувало ніколи, щоб стара мати так будила.
А Чорногора дивилась на дітей і лице її, що палало перед хви

лею, робилось б л ід е -б л ід е .— Що з дітьми ? Дивилася пильно довкола. 
Щ о з ними? Чи це ті самі, ті пишні, ті шумні колись, ті свобідні?

Чи це ті самі?
Стара аж в долоні сплеснула і холодна струя сліз витриснула 

з очей і з диким, рвучким шумом гнала вниз і роздирала кришта
леву грудь об гостре каміння.

Мати не впізнала своїх дітей. Що з ними? Одіж на них — одні 
лати, а в багатьох з -п ід  лахміття, останків колишньої пишности, ви
зирало голе тіло. Зовсім як у старців. Коли це сталося?. . Як воно?. . 
Чи переспала ту хвилю, чи старе око не добачило? Похилила сиву 
голову в чорній задумі.

— Д об ри -д ен ь , мамо! — заговорили враз гори і слова ці поко
тились по цілій Гуцульщині і тисячним гомоном відбилися по зелених 
верхах.

— Добри-день, діти, добри-день, але не сьогодні. Було кол и сь . . .
Простіть мені, діти, і ви, внуки та правнуки, що я в старечій

немочі проспала слушний час, що дрімаючи в обіймах хмар на вічно 
зелених мохах не добачила, як злочинна рука підкралася до вас 
і здерла з вас ваш у відвічну красу і вбрала в це латане, жебрацьке 
лахміття.

Діти м о ї!. .  , ,
Розсіяла я вас по зеленій гуцульській землиці, вам на красу, 

а людям на втіху. Росли ви у мене віками пишні та горді. А тепер от 
що вони з вами поробили. До мене вони ще побоялися підступити. 
Робили тайкома поза моїми плечима, аби мамина скарга розпачливим 
гомоном не кликала рятунку, не різала їхніх вух.

А тепер вж е пропало.
Чую, діти, що тепер вони не побояться вж е й мене. Надмірна 

зухвалість наповнила людські серця. Чую, що й мій кінець недалеко, 
що доберуться й до мене. Не помилують, бо в страшній захланності 
вони не милують нікого. Обідруть пишні смерекові шати, змісять 
ялівцеві китиці, засиплять ігриві струмки, заглушать чарівну музику 
вільних верхів.

Прийдеться на старість, згорнувши біля себе обдертих дітей, 
нагій, скостенілій просити милостині у бурхливого вітру, у дикоГ 
хуртовини, у безпощадних злив.

А вони кпитимуть з нас, зриватимуть останки наших шат, бушу
ватимуть безкарно, бо тоді буде їхня сила і їхнє право.

І як це так сталося, діти?
Чорна Магур?, вона у неї найстарша доня, поклонилася матері 

й загомоніла скорбним голосом:
— Мамо, подивися на мене. Бачиш той чорний сум, що не 

сходить з мойого обличчя. А пригадуєш, як я молодою зеленіла та 
пишалась на всю в е р х о в и н у ... Всі молодці - побратими з мене очей 
не спускали. А т е п е р . . .

Це все той твій любимець Черемош поробив. Це все через 
його... Ч уєш ? Він знюхався з тими ненаїсними лю дьми,щ о грабую ть 
нас, і помагає їм носити загарбану нашу красу — ці горді смереки на 
своїх плечах ген униз, униз, у далекі чужі краї. Зрадник він і злодій.
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Не ти це, мамо, годуєш його своїми грудьми, не ти це велиш
нам всю свою кров вливати в його круте річище?

А він он що поробив, от як відплатив. Гей, сестри - подруги,
гей, брати-опікуни, що ви на це?

Я каж у, що треба його знищити, засипати, щоб сліду не стало. 
А без його люди нічого не вдіють.

— Тихо, сестро,—правив церковним голосом найстарший Піп-Іван. 
Не гріши, не вбивай, не йди на лукаве й нечестиве. Бог велить зносити 
терпеливо всяке лихо. М оже це за яку кару, може за наші гріхи це...

— Мовчи, старий Попе, мовчи! Д оволі нам твойого цвинтарного 
квиління. Ми помсти хочемо, лютої помсти. Не хочемо більше тер
піти. Ми того ірода, що плекається нашою кров’ю, покараємо суворо 
за зраду.

Так гомоніли всі верхи в превеликому гніві, а гомін цей котився 
громом, падав на села й зганяв людей з теплих леговиськ.

Вони перелякані, розхристані вибігали на двір, прикладали до
лоні понад очі й дивились довкола на верхи.

А гори гомоніли грізно, котили сірі вали на доли і ревіли в ска
женій заїлості.

Тоді промовила Чорногора:
— Кажете, що це він, мій Черемош ?
Покличемо й о го . . .
— Гей, ти молодче синьоокий, а н у -к о  сю д и !..
Черемош притих, задрож ав то темною то яснішою краскою 

і зеленувато-сталевим  обручем припав до стіп старої.
— Що скажеш, кормителько моя? — промовив почтиво.
— Ти чув, що тут го в о р и л и ? .. Ти чув, яку ганьбу кинули на 

твоє юнацьке, смагле обличчя?
— Чув, нене.
— І що - ж ?
—  Послухай і моїх слів. Ти, нене, знаєш мене не відсьогодні, 

сотні літ знаєш. Ти знаєш мене до дна. Скажи, був коли лукавим, 
брехливим? Мовчиш, нене?

А ви, верхи, чого мовчите ?. . Г оворіть . . .  Кормителі мої, я знаю, 
що моє життя в ваших р у к а х . . .  Я вдячний вам і від віків змиваю 
ваші потріскані стопи холодною водою і своїм шумом заколисую  
вас до сну, а в спеку навіваю на вас вогким холодом, щоб росли — 
розквітались світові на втіху.

Я безмежно вам вдячний.
Нарікаєте, що змовився з людьми - ворогами, що рознош у ваші 

смереки світами. Але ви спитайте мене, чи по волі я це роблю ?
Ви самі бачите не раз і не два, з якою лютістю кидаю дарабам и1). 

скільки їх поторощив під С окільським 2).
Та що ж ?
Люди проворніші. Вони своєю слабою рукою вміють здавити мою 

дику силу.
Не бачите, як вони кермами періщ уть мене по спині, як кодов- 

чуть білу гриву легкої піни на мойому синьому зеркалі ?
Не бачите, як вони каш ицями3) стиснули мої боки, що мені й 

дихнути тяж ко, не то що погуляти на волі ?
Чи це втіха, чи це рай для мене ?
!) Плоти.
2) Скеля на скруті Черемоша.
3) Дерев’яні прибережні укріплення.
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Я знаю, що ваш кінець він і мій. Чи міг би я змовитися на вашу 
згубу ? —

Щ о ж, нене, правда це, що на мене наговорено? Ти не знаєш
мойого болю. Він розриває мою грудь, жене мене кудись мов бож е
вільного і я рину по безпуттям світами.

Я в день і в ніч не даю вам спокою, я кричу весь час :
— Будьте чуйні,не дайтесь! Кличу всіх і вся: рятуйте, рятуйте!..
Замовк—і тихо стало верхами, і важ ка жура похилила сиві го 

лови, що досягали до хмар:
— Правду він каж е — зідхнула Чорногора.
А П іп-Іван  загорнувся в ж алобну ризу, витрясав з корчів 

жерепу клуби пахучого кадила і правив свою утреню сам, одинокий 
та мимрив щось собі під ніс беззубим ротом.

Побачило раннє сонце засумовані гори, блиснуло веселою усміш
кою і загомоніло до Чорногори.

— П а н і-м а тк о ! . .  Що це, поминки с п р а в л я єте ? .. Кинь лихом 
об землю! Чого,— шат тобі не достає?  Парчі вам потрібно, золота?

Сказало й щедро, розкрило всі брами своїх комор і золотою лопа
тою стало вигортати розтоплене золото і все на гори і на гори кидало.

А від цього щезав сум, щ езав туман, і з золотих верхів сходив 
униз на гуцульські села усміхнений гірський леґін ь -ран ок .

ВЕСІЛЛЯ

Січуть д з в ін к и .. .  Січуть так дрібно, так мельодійно, гейби 
золотими кульками кидав хто по кам’яних плитах. Пурхаю ть металічні 
дзеньки жайворонками поміж фоями смеречини, а звідти летять вгору 
на верхи і розбігаю ться по горбах і западають у глибокі яри та 
провалля.

Дзінь, дзінь, дзінь — без упинку.
— Тихо!
І музику чути. А яка жива, яка трепотлива, мов метелик.
Ц е звідки ? . .
Диви, о н -о н  над стрімким облазом 2) на тлі темних смерек 

показується їздець,— один, ба другий і третій — з струментами.
Скрипиш ники. . .
А руки бігають судорож но, пальці дрібонять, а смик по скрипці 

вихилясом, скобоче регітливі струни, а вони заходяться тонким 
пискливим роєм тонів, як дівчина від леґіневих 3) скоботів. А під 
їхній ритм хитаються важ кі від трунку голови.

За скрипишниками княгиня 4), на білому коні, у білій ґ у ґ л і5), 
в золотих запасках, з блискучим чільцем6) на голові.

їде, а на лиці в неї і сміх і сум. Чорним оком потонула в дале
чінь, хоче відгадати майбутнє.

Придорожній яловець кланяється їй низенько, кивне мала сме
річка чепурним верхом, зацокотить пташка на фоях, а вона у півсні 
їде  вперед і вперед.

За нею к н язь7) на сивому огері, що перебирає гонорно ногами, 
як  дівка в танку.

На червоному обличчю грає п’яний усміх, а на підкручених ву
сах гойдається леґінська ф удульність 8).

1) Рід шпилькового дерева, що росте високо на горах корчами.
2) Обривчастий беріг, 3) парубок, *) молода,5) біла весільна кирея, 8) весільна при

краса на чоло 7) молодий, 8) зухвалість.
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Закинув крисаню ї) на вухо, перехилився на один бік на коні, 
немов навмисне хотів би скрутити голову на дні глибокого потока, 
що сильним шумом піниться внизу й перескакує мов пструг 2) з ка
меня на камінь.

Він приспівує п’яним голосом :

„У явора дзеленого 
Широке май листе,
А у мене легіника 
Та й до дівок щьистє 
А до щьисти та й до долі 
Коби ще горівки,
У головці май весело,
Тогди лиш до дівки".

Рипів на весь рот мов півень з прижмуреними очима.
А позаду ціла весільна дружина. С тариня3) і гості у нових 

петеках 4), в крисанях і перах, у черлених гач ах 5), а жінки в ш овкових 
хустках, в цяцькованих ки п тарах6), в золотих та срібних запасках 
та в черлених постолах з делікатно зикрученими носиками. Гурт 
хмільний, веселий, гамірливий, регітливий. Аж ліс від сміху лунає. 
К у м и ,  киваючи головами на боки, тягнуть весільної скрипливим, ф аль
шивим тоном, а леґіні порозпиралися в тарн и ц ях7) мов в коршмі на 
лаві, а дехто ляг коневі на шию і гойдається як у колисці.

’ А дзвінки все січуть, а скрипки пищать, хочуть вибитись на сам 
верх всіх крикливих голосів, бо вони сьогодні в гонорі, бо на ве
сіллі їм перше місце. Легкий полонинський вітер завіває довгими 
кінськими хвостами та буйними гривами, то знову грається збиточ
ник різнокольоровими биндами, повплітуваними коням у гриви. Ве
сільна друж ина то підіймається вгору, то спускається вниз шумно 
та гамірливо. Прямує до церкви, що чепурна, мов дитяча цяцька, 
лежить на зеленому килимі ге н -ге н  внизу над Черемошем.

В’їздять в смереки.
Видно ще кількох, ще д вох -трьох , ще одного — вж е нікого не 

видно.
Лиш дзвінки, лиш музику кидає вітер у пестрі шапочки квітів, 

мішає з запашним медом, з блискучою росою, а потім підхоплює 
й несе високо на верхи та мелодійним, солодким гомоном гладить 
потріскані горби.

У ПОПА

Весільна дружина різнокольоровим квітом розсипалась на цвин
тарі біля церкви.

Втихав гамір, гамувались розбурхані пристрасті.
Старий Лесьо, підпираючись на гострозакований, мосянжовий 

келиф 8), ішов статочно на попівство.
Він один з цілої громади був тверезий, бо був зачитаний9) та 

й треба було комусь тверезому говорить з єгомостем10).

]) Капелюх, 2) гірська риба.
а) Родичі.
4) Кожух без рукавів.
б) Червоні штани (сірякові).
6) Загортка з сіряка.
’) Сідло.
8) Палиця з художньо виробленою ручкою.
8) Присяг в церкві, що не буде пити.

і°) Піп.
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Одчиняв обереж но фіртку й прямував до кухні.
— Славайсу, — до служниці.

Навіки, — замиготіли великі сині очі й блиснули білі зуби.
— Єґомость дома? — питав напошепки.
— Айик !) дома, — і знову блиснуло намисто білих зубів з кали

нового, усміхненого рота. Лесьо клав в кут келифа, а на його кри
саню, порядкував хустку, перев’язану на шиї та й йшов до покоїв. .

П еред порогом станув, заглянув обереж но через напіввідхилені 
двері до середини, а потім вж е сміливіше війшов до покою.

А служниця вж е знала, в чому річ, бо ще вчора чула в кухні, 
де обговорю валися з їмостею 2) всі парафіяльні справи.

І тепер вона сарною кинулась на двір, злопотіла ф артухам и3), 
що били по литках, лізла мерщій на найвищу ворину4), витягала шию 
як сполохана птиця, а широко одкриті, палаючі очі та хвилюючі 
груди, що яблуками р а з - у - р а з  торкали сорочку, свідчили за те, що 
великою цікавістю і гарячим бажанням було те, що робилося біля 
церкви.

— Що скаж ете? — питав єґомость спокійно, ніби він зовсім не 
знає, чого той прийшов.

— Та прийш ов-сми, єґомостику, сказати вам, що ми вже при
їхали, що готові. —

— Ага, ви вже готові, але я ще неготовий.
— Нічо, нічо, єґомостику, підіждемо.
— Як ви підіждете, то й я можу.
— Це ніби як ?

Ви, Лесю, що ? . . Дитина ? . .  Не знаєте, що належ иться, як 
весілля справляється?

Та я, єґомостику, знаю й прийшов просити вас. Ви ж  зна
єте, як тепер тісно за грейцір. 5) Нібито й се є й те є, а за грей- 
ЦІР ДУж е скрутно. Нахапав на всі боки в борг на це весілля. Тому 
хочу просити вашої ласки, аби тимчасом взяли тепер десятку, а за 
реш ту, аби підождали до ярмарки.

— Та що в и ? . .  Такі багачі, а я маю ж дати?
— Та які там, єґомостику, багачі? Нехай бог боронить від таких 

багачів. А що його д ь и д я 8) багач, то мені з того зовсім не тепло.—
Витягав з череса 7) паперову десятку і мняв в пальцях.
— Ні, я так не можу. Як покладете тут п’ядесятку, то піду. —
— Ов, єґомостику, та я не хочу з вами торгуватися як на тор

говиці. Параска в мене одна Та й раз її вінчаю.
— Отце й, Лесю, є, що одна, то треба, щоб було по - божому, 

та й по - людськи. Це така справа, що по судах нема мені як тяга
тись. —

; Айик, єґомостику, айик, та я так і хочу, аби по-бож ом у і по- 
лю дськи .. . Як ж е тепер буде ?

— Так, як кажу.
— То маю чесних ґаздів завернути від церкви?
— Як хочете.
4) Еге ж.
2) Попадя
3) Гуцулки замість спідниць носять кольорові вовняні, перетикані золотими і сріб

ними нитками фартухи, один зпереду, другий ззаду.
4) Поперечка в плоті.
5) Копійка.
6) Батько.
7) Широкий ремінь.



12 М. КОЗОРІС

— А й вас прошу, єґомостику наш, не робіть мені такої фляузи >) 
на старі літа. А аби вам не було маркотно, то я завтра вам приведу 
річну телицю. А теперм айте милість і беріть десятку, бо мені лице 
ме лупитися перед моїми гістьми. А телицю завтра сам наб ізівно3) 
прижену, то вам так истинно2) каж у, як би ви її мали у своїй пазусі.—

Клав пом’яту десятку на стіл і дивився в єґомостеве обличчя 
як голодна собака на шматок хліба в руці.

Єґомость якийсь час надумувався, а потім сягнув байдуж е по 
десятку, взяв її двома пальцями і я к 7 пусту дрібницю ховав в кишені 
від камізолі.

Л есьо дивився на цю невеличку засмальовану кишеню мов на 
якусь прірву і м іркував:

— Коли б був тою малою кишенею, не ж урився би сьогодні. Туди 
за весь час уж е щось капнуло лю дської кервавиці, ой капнуло.

— Я зараз, — бовкнув єґомость.
А Л есьо підтюпцем на пальцях виходив з покоїв. Хватав скоро 

келифа та крисаню, клав похапцем крисаню на голову задом наперед 
і біг до церкви. ^ ’

— А що, а як ?  — питали цікаві гості.
— Зараз прийдуть, говорив півголосом, немов боявся, щоб хто 

не підслухав.
Зараз прийдуть, зараз прийдуть, — шептало жіноцтво.

А цей шепіт підхопив вітер і кинув на гори, і всі вони насторо
жено глипнули вниз і бачили, як друж ки  поправляли наскоро на 
молодій ґуґлю  та чільце, як мацали, чи держ иться колач прив’язаний 
до її руки, як єґомость ішов поволі поміж воринням 4) до церкви, як 
схиляв голову в бокових малих церковних дверях, і як його дебела 
постать пірнула у божому храмі.

п о в ін ч а л и с я

Ч ерез деякий час з церковних дверей притьмом виривався 
весільний гурт.

На обличчях ґа з д ів 5) та ґаздинь буйна гірська природа вже на 
порозі церкви змивала слід того останнього хреста, що з привичною 
побожністю клали на своє чоло з того боку порога, і наливала очі 
вогнем, а губи лунким сміхом.

А молодь вж е в бабинці запалила лице усміхом гарячої крови 
і з реготом переступала через поріг.

Легіні зараз на порозі витягали старі пістолі з широких, сипаних 
мосянжом чересів, підіймали вгору й стріляли понад голови.

Бух, бух, бух, б у х .. .
Загомоніло, заклекотіло, понесло тисячною абом овнею 6), по всіх 

верхах, лісах, по полонинах та гірських ге р л а х 7).
Аж Чорногора очима кліпнула.
А за гомоном гнався наздогін підхмелений, повний крови та 

полової похоти регіт, мов осінній рев оленів на риковиську.

Ганьби
2) Напевно
3) Поправді
4) Огорожа
5) Хазяїн,
6) Ехо,
7) Прірва
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Відв’язували похапцем коней від паркана, жінки закидали високо 
ноги через тарницю, наміщувались на м’яких л іж н и кахх) і заголю
вали пухкі ноги повище колін.

А ґазди терлися коло них, як щука весною в потоці, і мохна
тими, черленими гачами скоботали їм литки.

Товпились через вузьку браму, виїздили на плай2), а скрипишники 
вимахували знову смиками і головами, натискали бородами на 
скрипки, як коли б хотіли видушити з них всю дику гірську мелодію.

А ген позаду їхав старий Лесьо, самітний, як гусак, що відбився 
від стада.

Він вийшов з церкви останній, бо мусів ще у господньому при
творі розрахуватися з дяком і паламарем, а тепер міркував, як би 
йому розквитатися з єґомостем, коли б це одігнати йому телицю, 
бо за весільним гостюванням не буде часу.

— М уш у встарчитися в слові3), бо я ґазда та й з пики халяви 
не зроблю, — говорив сам до с е б е . . . .

А напереді лунали постріли, музика і весільні пісні.

, СТАРИ НЯ

Старий Лесьо балакає з жінкою:
— Не знати, стара, в е р е 4) нашій Парасці гаразд буде. Якось 

він мені не д уж е вд ався5). Хто його знає.
— Та чого хочеш, Л есю ? Відразу вітом не стане, ані села не заку

пить. Поживемо, побачимо. Зрештою, вере не ґаздівський син. Хлоп- 
чіще, що лиш д и ви ся .. .  А дьидя б агати р .. .  Там царинок6), там мар- 
ж ини7), там полонина8),—і не зрахуєш  всього.

— Ет, В ар в а .. .  Ц е я сам знаю. Мені не за м аєтком .. .
— А за чим ?
— За ч и м ? .. Аби був годний та чемний. М аєток набудеться 

і збуде, а як годний ґазда, то за сто царинок. Якось мені так жаль 
Параски, так мені б ан н о9) за нею, як коли б поклав ії в ‘деревище} ).

— Ти все та к и й .. .  Тобі ціле життя банно. Д есь інші люди по 
цілому тиж неві тіш аться й гуляють, як звінчають дочку, а він за
водить.

— Тобі, стара, ще втіха в го л о в і.— Пізнати, що ти плохого 
насіння. Цілий вік прогуляла, і ще тобі мало. Не дивуюся твоїм 
словам, тобі твоя дитина все була байдужа.

— Диви я к и й .. .  Що, маєток твій прогуляла, може не ґаздиня?
— Ґаздиня, але не твоєю головою і не твоїм пантруванням11). 

Бачиш, ці покорчені пальці. Це вони все надбали. Ой граб н і12) вони 
до роботи були. Працювали та й тебе вчили, бо пуста вдалася ти 
мені, як той вітер, що смереками крутить.

!) Саморобний килим.
2) Стежка.
3) Додержати слова.
4) Чи.
5) Сподобався.
в) Орне поле.
7) Худоба.
8) Гірське пасовисько (високо в горах)
а) Тужно.

10) Домовина.
п ) Пильнуванням.
,2) Скорі.
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Не прогуляла маєтку, бо був би руки ослутив 5), але пропила 
з любасами немало.

Гай, гай. Н ехай тобі бог не пише цього всего у свою книжку 
бо тяж ко прийшлось би покутувати на тому світі.

— Ану ще, єґомостику мій вчений.
Д есь тьимує ••), як баба дівкою була. М оже запам’ятав що га. 

Ану ще на грейцір, старигане.. .  Га то кожної божої днини, як не 
стане на казання, як той піп, та й каж е та й каже, як з книжки ви
читує.

Знаєш, Лесю, тебе повинен був дьидя на попа вчити, а я за 
тобою імостею була б, та й гуцули були б руки цілували.
а не тебе^Є В3^ Та ТИ’ а^и ти ДРУГИХ чемних людей у ру ку  цілувала,

Хіба нехай би тебе коршмар у руку цілував, бо твоєю працею 
бахурів годує. О, удався тобі бачу зятьок. Здається, що ви обоє 
однакої натури. Так був упився на весіллі, що нехай його. . . Та ти 
також  не м енш е.І.. Однакі обоє, однакі. Коли б була молодшою то 
ще може лягала б з ним на одну піч.

Але ж і виспівував. Я вж е посивів, але таких не чув. Не знаю 
у якій школі вивчився таких. Дивуюся, що см ага3) не розбила тієї 
хати. ґ

— Але ж пусте, Лесю, говориш. Як могла смага вдарити, як ту 
в хаті такий праведник божий казання говорить.

— Ж інко, каж у тобі, стули рота, б о . . .
— А нехай тебе шляк трафить, д іду паскудний.. .
Тріснула дверми й поплелася плаєм.

ЛЕСЬО Й СВ. МИКОЛА

Л есьо покладав всю надію на св. Миколу. Почував себе перед 
ним дуже виновним, тому горів до його особливою набожністю

Це було так:
Д есь перед десяти роками Лесьо був на ярмарку в Косові. В той 

час невесело жилося йому. Лесиха, гаряча гуцулка, ганяла з люба
сами плаями та полонинами та висидж увала по коршмах, а йому 
приходилося самому пильнувати господарства.

В тяжкій хвилі зробив обіт, що купить до хати образ св. Миколи.
М іркував, що св. М икола, добрячий руснацький дідок, не зможе 

бути байдужим на його горе.
Як в Косові на ярмарку побачив розвішані під стіною образи, 

що кольоровим парканом заступили якусь облупану хатину, Лесьо
з набожністю підійшов до гуртка гуцулів, що зглядалися на святі 
т в а р і4).

Між безліччю святих різного віку і стати, серед різних спокус 
у вигляді страшних зміїв та чортів, побачив сивенького дідка з ро 
жевим ґлянцованим обличчям, з блискучою шапкою на голові, що 
добряче посміхався до гуцулів, як коли б просився:

— А купіть м ен е .. .
Цей образ дуже вподобався Лесеві. Але велике було його 

обурення, коли побачив, що в сусідстві з правого боку гола Єва
у) Оббив.
2) Пам’ятає.
3) Грім.
*) Обличчя.
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пухким білим задом обернулася до старенького, немов би кпила 
і нарочно дражнила його святість гарячим молодим тілом.

Єва виглядала в уяві Л еся звичайною гуцульською любаскою, як 
його Варвара, коли була ще молодою. Він дуж е розсердився на образ
ника за таке сусідство, підійшов д о ( його рішуче, поторгувався, 
заплатив гроші, забрав образ і спас святого Миколу від наруги.

Був певний, що святий М икола ніколи не забуде йому його 
доброго вчинку і це збільш увало його надії на допомогу. Щоб ще 
більш е йому догодити, купив червону раму, казав вставити в неї 
святого, тільки шкла не купив, бо не вистарчило грошей.

Вертав додому возом. Тримав одною рукою поводи, а другою 
образ, бо боявся, щоб на возі не пошкодився.

Гуцули, вертаючи з ярмарки, вступали по дорозі до коршми, 
щоб кватиркою розвеселити душу, тільки один Л есьо обминав коршму, 
аби не було образи святому від цього поганого місця.

Коли з ’їж дж ав з Буківця,і) не міг вдержати одною рукою коней
і прийшлося покласти образ на воза.

Як з'їхав, взяв знову образ в руку і мало під землею не про
валився. „ „ „„

Побачив, що рама з одного боку була витерта до дошки, а на
губі святого з правого боку була витерта біла пляма, від якої облич
чя змінило вигляд і здавалося, немов то святий шкіриться Лесеві.

Л есьо вважав цей випадок за поганий знак и винував себе, що
не встеріг святого та що довів його до такого каліцтва.

Як привіз образ додому, не знав, де його примістити й як до 
його молитись, і боязко цілував руку святого, аби його не карала.

Бо гуцула кожний карає: і вітер, і грім, і зливи, і пошесть, і вовки, 
і медвідь, і бог і святі, бо всі вони дужчі і можуть робити з ним, що

^ І скільки Л есьо не годив і не молився, був переконаний, що 
все це замало, бо він дуже провинився і що це йому даром не

ПР °ЙВЄ скрутних хвилинах, в неділю, чи свято приліплював до рами 
тонку воскову свічку, світив перед самим носом святому, а від ко- 
поти свічки чорніла сива борода, чорніла пляма на губі, чорніло ціле 
ґлянцоване обличчя, а Л есьо вважав це як -зовсім природне, бо всі 
ми старіємося, марніємо з роками, тому й з святим не могло бути 
інакше

І червона рама теж  чорніла, покривалась все більше каплями 
розтопленого воску мов прищами. І ці прищі, яких ніхто ніколи не 
стирав, були виразним доказом довголітньої Л есевої набожности.

А тепер, як Л есиха тріснула дверми і поплелась кудись, Лесьо 
звернувся до св. Миколи, як до старого знайомого і старшого ґазди 
в хаті й став в тисячний раз викладати йому свою журу.

— Ба, вере бачиш, святенький отченьку, вже знову пігналася як 
сука. Бродить як тота осіння ніч, що цінця їй нема. Та я вже цим не 
журюся. Колись, бувало, журився, вадився,2) а тепер уже в старих 
кістках погасла в атр а ,3) та й не банно мені за її дурницями.

Що, святенький ? Буду її сокотити ? . . 4)
Та нехай її сокотять ті, що ласі на її паськудне стерво.

і) Висока гора між Яворовом і Криворівнею.
а) Сварився.

Вогонь,
4) Пильнувати.
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А мені цього вже не г ія 1).
Знаєш, отченьку Николайку, нема паськуднішого сотворіння.як 

тота челядина2). За єдвабну хустку  й за запаску запише душ у 
щьизникові.

Ти цього, дьидичку наш, не знаєш, бо не мав з ними жодного 
інтересу.

Сидиш собі у небесному ґаздівстві, прохожуєш ся по ясних, не
бесних полонинах і дивишся на грішних, а тут таке твориться що 
страх.

Відай конець світа надходить.
Святий Николайку, дьидичку наш золотенький, дивиш ся на наше 

пекло і терпиш і мовчиш.
Знаю, що ти годний та й добрий ґаздик та й прошу тебе сокати 

мене і мою дитину від лихої годиноньки.
Бо ти є наш небесний ґаздик, а ми твої вівці та й маєш нас 

пильнувати перед усяким лихом.
А як тобі що потрібно від мене, то скажи, кивни тільки пальцем.
Я тобі все, всю маржинку, все тобі, отченьку. Хочу тобі дуж е 

вгодити, бо знаєш, скільки я накарався з тою челядиною.
Вона враз лазила. А я був дитині за маму і за дьидю.
Що було робити ?
Я раз присягав жінці, і другої мені не гія. Або гадаєш, святень- 

кий, що так грабно було мені віддавати Параску.
Д е т а м ? .. Її мама віддала. Мене мама женила та й добре мені, 

а її мама віддала та й ...
Нехай господь боронить да й заступить своєю ласкою небесною.
Гай, гай, святенький, май мене в своїй гадці і мою дитину.
Стояв з складеними руками прибитий, роздавлений мов червяк, 

і готовий був валятися в поросі перед обличчям старого, закопченого 
дідка.

А св. Микола дивився на його через припорошені очі байдуж е 
й туманно, як осінній ранок на втомлену землю.

ПЕРШІ ХМАРИ

Параска йшла до дьиді.
Був ясний день, зелені верхи, мов викупані, стояли один за дру

гим. Тільки Чорногора ховалася в далекій синяві.
Параска йшла плаєм поміж молодими гадж угам и3), сама струнка, 

як гаджуга.
На запасках у золотих і срібних нитках мигкотіли дрібні шматки 

сонця. На заллятому сонцем обличчі виглядали очі, як дві нори в гре- 
го т і4), з яких віє холодом.

Д овкола сміялася природа свіжою гірською буйністю і сокови
тістю, а на Паращинім обличчі усміху не було.

Прийшла до дьидевої хати, з якої недавно вийшла, а за якою 
банує, як коли б д авн о -давн о  її не бачила.

Скрипнула дверми, переступила через високий поріг і станула 
коло порога.

*) Не треба.
2) Жінка.
3) Смерічки.
4) Кам'янистий горб.

ЧОРНОГОРА ГОВОРИТЬ 17

— С л ава-су , ци дужі, дьидю ?
— Н ав іки ... Та, дуж ий, д як у вать ,— що скажеш, П ара?
— Та що с к а ж у ?  — Н ічо ... Прийшла до вас, дьидечку.
Ковтала слова, стримувала їх, замикала у високих тремтячих

грудях.
— Як там у тебе, П а р а ? ... Бив уж е чоловік?
— Ні ще.
— А вадився ?
— Вадив.
— Та за що ?
— Хто його зн ає ... Прийшов уночі пізно додому, здається, був 

п’яний. Гримав у двері, я не ч у ла ... Щ ось воркотів та й ляг. А як 
скорньився!) д а в і2) почав вадитися, що йому такої жінки не гія, що 
не дбає за чоловіка, що спить гей камінь і не чує, як чоловік в двері 
гримає. Та й ще щось п л ів ... Бог його тьимує.

— А де ж він був ?
— Не знаю, не питала.
— Не питала, ба чому? Ти йому жінка.
— Та й щ о ... Аби б и в ? .. Нехай.
— То зле, П а р а ...
— Або я зн аю ... А може це він так зразу, не привик. М оже 

спам’ятається.
— А як ґаздуєш  ?

- _  Якось потріш ки... Лише тата сивуля, що ви'мені дали, дуж е 
бриклива. Все молоко з дійниці чисто вилляла.

— То приведи та обміняй на ласійку.
— Я то прийшла вас просити, бо М и к о л а  вже вадився зі мною

за неї. Каже, що найгірше, то доньці д ал и ... .
— Бодай й о го ... Пізнати зараз богацький кал ю х 3). Пхай його, 

аж горлом ' вилазить, а йому все мало.
— Ба ци вере йому ж алую ? Ти у мене одніська та й все твоє. 

Умру та й забере. По смерті мені нічого не гія. З собою не заберу.
— К аж уть, його дьидя дуже хворий такой дуж е.
— А М икола щ о?
— Н ічо ... Каже, хай його щьизник бере. Каже, що досить ним 

нагинцував4).
— Звичайно як богацька дитина. Дьидя за богацтвом та за мар- 

жиною дітей не бачить, а діти за маєтком дьидю.
Та й який хосен ?
Ціле життя корпав старий, а як клапне, все пропаде, розберуть,

проп’ють. Ти може чого хотіла?
_  Ні, нічо. Треба йти домів. А то вернеться, не застане і знову

ме вадитись.
— А пам’ятай, якби тебе бив, то дай знати.
— Добре, д о б р е ... О ставайте здорові, дьидю ...
— Іди здорова. о
__ От була б забула. Заговорила та й з пам’яти вийш ло... При

несла вам, дьидю, трохи б ан у ш а5). Поклала на лаві й вийшла скоро. 
Старий Л есьо вийшов за нею і на порозі довго дивився їй в слід.

!) Збудився.
2) Рано.
3) Шлунок.
4) Знущатися.
5) Кулеша варена на сметані (присмак).

Б іЯЯЮТЄИА
'♦ино ■Си[А.,лі по(> чого

" і’ніоги Інст итуту 
імь.
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І ордий був, що донька в його, як чічка, але гордість ця не да
вала втіхи.

Ще не бив, тільки вадився, —  говорив сам до себе і зідхнув
важко.

ПЕТРИХА ПОТІШАЄ

— Та чого журишся, дитинко? Та нехай соб і... Гадаєш, що 
котрийсь лучший. Вони всі однакі. У них чильидина і за пометиньих) 
не варта. Був в мене, голубко... Знаю я, ще й як знаю ...

Таке то наше зазулько, та й нема чого журитися. Так має бути 
та й чісто. ]

— Та коли бо, Петрихо любенькі, щоб був не казав мені, що 
любить. А то вам так, що землю їв, так присягався. А тепер цілими 
днями і ночами нема. Приходить даві п’яний і береться за бійку. Гин- 
цує мною пусто - дурно, бо я нічого невинна ані тіцьки.

А ту робота в хаті, робота коло маржини, на царинці, а він 
май гуляє, а я не витікаю 2) дати всему ради.

Добре, що хоч ви, Петришко, приходите та поможете мені, 
а то я сама не візувала б 3).

Прийду, Парасочко, все прийду ... Я ж з того живу. Хто ж 
мені дасть кріш ку хліба, як не добрі люди ? А я їм за це поможу, 
коби мені лиш бог путер ію 4) дав.

— Та най вам дає, Петришко, до кінця віку. Лише, любенькі, 
як він у хаті, не заходіть. А то мала б такий казус, що тьимувала би 
до гробової дошки. Казав би, що сама не роблю, що наймичок беру, 
що працю м арную ... Не гнівайтеся, але що мені робити? Така вже' 
моя доленька.

А як його нема, забіжіть, поможіть, а я вам і скором у5) і буд- 
ж ен и чки 6) дам, усего. ]

Гірка твоя доля, дитинко. Ти й не знаєш, яка гірка. А я ходжу 
між люди і все знаю.

Петриха раптом урвала, нібито вона не хоче більше говорити, 
але дивилась на Параску таким поглядом, що ловив силоміць людину 
й кричав: Питай, питай тільки.

Параска не питала... Стояла німа з напіввідкритим ротом і ди
вилася вперто на Петриху.

Ой знаю, голубко, — знову заговорила, киваючи зі співчуттям 
головою.

Та твій М иколайко забігає до Синеджукової Явдохи. Айик 
щоб я т а к ...

На власні очі бачила. А тамтого тижня бачила їх обоє у Дзін- 
дзіля, як запивалися. Ба чи не запивалися? Горілка по столі ллялася.
А він обіймає її за шию та й цілує в писок.

П етриха сплюнула, немов від чогось дуже бридкого.
Позавчора були у неї люди. Був і твій газдик і гуляв, го,го — 

за всіх легінів.
Та вони зналися, ще як він леґінем був,— не раз на полонині 

в колибі7) ночували. Що й к аза ти ? .. Це ж на цілій полонині знали.
!) Сміття.
2) Не в силі.
3) Не могла б.
4) Силу.
5) Набіл.
е) Копчена баранина.
7) Шалаш.
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Парасці немов ноги підкосив. Звалилася на лаву, поклала голову 
на лівий лікоть лицем до лави і ревіла на весь голос.

А Петриха стояла біля порога, мала, зморщена, як порхавка. 
З її маленьких, каправих очей слезили мутні каплі, котились жовтими 
борознами, а як доходили до губ, вона струш увала їх покорченими 
патичками лівої руки.

МИКОЛА ЙДЕ ДОДОМУ

Микола йшов додому вихилясами, як гірський потік. Плай був 
для його завузький і він то з правого то з лівого боку зачіпляв по
столами за корчі, що росли при плаю. На дворі стояла красуня, цяць
кована гірська ніч, як гуцульська дівчина в свято.

А М икола борикався з корчами, як сердитий медвідь, вимахував 
гострою барткою *), ловився руками за колючі гиляки і дряпався 
вгору.

Здавалося, що він готов лізти на найвищии верх, виставити роз
христані груди, широкі, мов плити, й викликати на бій всіх лісовиків, 
щьизників і той буйний полонинський вітер, що в горах іне ка і рафії 2), 
як стебла, а в низах перевертає з корінням старі буки та смереки. 
Станув перед своїми дверима. Велика біла собака кинулась до його, 
скакала передніми лапами на груди, на плечі й валила його з ніг. 

В ідтручував її від себе, мов щеня, одним махом, а вона знову
скакала до його і ласилась.

Гримав сердито в двері й бурмотів п’яним голосом.
— Пара, мой Пара, відклямкуй! Отвориш ? Смага би тя вбила! 

Отвори!
Гримав кулаком, аж двері тріщали.
— П ар а!— лунало д алеко -д ал еко .
Параска лежала. Дикий біль і образа спутали її тіло, не хотіла,

не могла рушитись.
— Не отворю. Хай чипить там до раня.
Микола йшов до вікна. Махнув кулаком. Шиби забреніли розби

тим дзвінком. Рвонув раму й кинув далеко в траву, ліз вікном до хати.
— А тота галиця3) де. Г а ...
Що, хирієш, моя пані?
Заточився і впав на землю.
— Мой, шельмо, ти де ?
П робував устати і знову сів. . _  .
— Зажгай світло, а то голову розчерепаню. Чуєш ? Гріваи, дам

я тобі. _
Д оповз до печі. Ловився руками за припічок, вставав, мацав за

сірниками, світив каганця.
На лаві леж ала бліда Параска і великими очима дивилася на

п’яного. . гт
— А ти, котю го4), о т -т у т ?  Ба, чому ти не відчинила? Питаюся

тебе, хухана, дьидева донько, чому ти не відчинила?.. Ба, чому?
Кричав на цілу хату. Стояв з закладеними за спину руками, 

з колінами зломаними вперед і хитався на всі боки.
Був високий, грізний, з палаючим обличчям.
Параска мовчала.

]) Палиця з сокиркою.
2) Тверде гірське дерево — корч.
3) Гадина.
4) Собака.
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— Шляк би тебе трафив, ти оглухла ? Чому не відчиняла ?
Приступав ближче й вимахував закривавленим кулаком.
— Не відчиняла, бо' спала й не чула, а як скльинки!) задзвеніли, 

скорньилася 2).
— А чому ти не чула ?
— Бо дуж е трудна. Ціліський день роблю і роблю. Зрештою 

я не буду відчиняти. Не буду. Другі ґазди поночі не волочуться, але 
припочивають і не корньиють чельидь поза - північ.

— А я тобі кажу, що будеш, такой мусиш і ще раз мусиш.
— І не буду і не мушу. Було ночувати у Явдохи, хай вона тобі 

відчиняє.
— Ти м ен і? .. Ти м ен і? .. Ти мені Я вд о х у ? .. Т р івай -ж е!
Наступав. Параска схопилась з лави, забилась в кут.
— Ти, Мико, не ш укай собі прички3). Лягай та хирій, — пищала 

перелякана.
А він підняв два кулаки мов довбні і махнув ним и...
Насилу вирвалась, скочила в вікно, втікала навмання й скаву

ліла, як скалічена со б ака ...

В хаті погас каганець. Микола причикнув на землі, поклав го
лову на край лави і хропить.

А ясна ніч заглядає через вікно в кімнату, мов у темну прірву.

НЕДІЛЯ

Параска збиралася до церкви. Лишала в хаті стару Петриху. 
Вже три місяці минуло з того часу, як вийшла заміж, і між нею і сві
том станула якась непроходима понура гора, що відокремила її від 
людей. Тільки до дьиді вирвалась часом. А то все на ґаздівстві. 
Треба і маржину обійти і викістати 4) і на царинку побігти, порядок 
дати.

Знала, що в селі вона на людських язиках, що її життя з хатніх 
стін, мов через сито, втікає на люди і завдає їхнім язикам немало 
роботи. І тепер хотілося їй цим людям навмисне зійти вниз, надяг
нувши, що тільки є найкраще в неї, й дати зрозуміти всім, що вона 
ще не пропала, що й вона ще жива.

Зав’язувала на голові черлену шовкову хустку, вирівнювала 
старанно складки, приперізувала поясом блискучі фартухи, на виши
вану тонку сорочку брала на - опашки узорчатий петек і виходила 
мов пава з хати.

Йшла плаєм не поспішаючи.
Знала, що люди пройшли вже, але їй байдуже. Вона не до церкви, 

а до людей. Хоче показатися, а для цього часу ще вистарчить. На 
цвинтарі зустріне пів села, всіх дівчат та леґенів. Всі будуть її ба
чити й вона всіх.

Ітиме гордо, з піднесеною головою. І як дівчата чи бабки ш еп
татимуть їй поза плечі, вона ні оком не кліпне.

Вдаватиме, що цього не бачить і не чує, що це не про неї.
А на леґенів кине навмисне таким оком, що лице обсмалює та 

розпалює юнацьку кров.

1) Шиба.
3) Збудилася.
3) Зачіпка.
4) Гній викинути.
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Або щ о ...
Плай ішов зразу царинкою, що наставила пукласту спину під 

палке соняшне проміння. Д алеко внизу сердився бистрий Черемош, 
моцувався з великими плитами, що лягли йому впоперек дороги 
й хватали його за брикливі ноги.

А він скакав почерез їхні спини й пінився, як сполоханий кінь.
Як плай повернув у смерековий ліс, вдарило на неї ароматом 

розпаленої живиці. Роздувала широко тонкі ніздрі, втягала в легкі 
гірське повітря і чула, як вливається в неї живка верховинська сила, 
така, що старих дьидів робить молодими огерами й тягне до чильи- 
динських пазух, що плодить любасів і любасок і заставляє їх гнати 
одно за другим, як буйних оленів осіню і диких вовків зимою. Чула, 
що тепер вона не М иколова жінка, що вона знову та Параска, за якою 
недавно леґіні кидали поглядами немов гострими бартками, що вби
ваю ться глибоко в те місце, де поцілять.

Чула, що в ній бурхтить кров самки, голодної на самцеві зали
цяння і ласки. Пашіло обличчя, горіли очі.

По дорозі схилялася від часу до часу і зривала стебла суниць, 
що споміж трави і зілля наставляли ягоди такі червоні як дівоцькі 
губи, що просяться цілунку.

Обривала губами ягоди, а вони фарбували губи перпурою.
Раптом мов дика сарна чутким інстинктом почула на собі чужий 

погляд.
О бернулась... Під смерекою недалеко від плаю стояв стрункий 

панич у білому брилі й їв ЇЇ очима.
Параска мимоволі посміхнулась, але ж в ту мить зніяковіла, 

і прискорила хід. Чула, що цей погляд причепився до неї реп’яхом 
і тягнеться вслід за нею. Як на закруті обернулась, бачила, що він 
не спускає з неї очей і посміхається.

— Тьфу, якась м ара ...
Сплюнула ще раз мов від лихого й хотіла бути спокійною.
Але спокою не було й всередині хвилювалося щось, як плесо, 

коли шпурнути в його каменюкою.

* *
*

Виходили з церкви. Ю рба спускалася, хто пішки, хто верхом 
стрімкою, крутою стежкою на дорогу, що притулилася до шумливого 
Черемошу.

На гуцулах лежали всі краски ясними освітленими сонцем пля
мами, а найбільше черленої.

І коли ноги в постолах ступали м’яко, мов пливли, то роти ро
били свою роботу гамірливо й лунко.

Жінки цьокотіли як синиці, засипали одна одну любощами та 
чемностями, безл ічч ю : „голубочко пишна, серденько моє, соло
денька моя“, бо так годиться загуцульскою  етикетою, хоча за цими 
солодощами ховалися часто зовсім інші настро ї. . .

Ці, що на конях, прив’язували їх до вориня або біля коршми, 
або біля громадського будинку, або біля читальні, а піші брели по 
всіх усюдах.

Це раз на тиж день з верхів і недоступних круч сходився нарід 
разом, щоб обмінятися новинами, заспокоїти цікавість, наговоритись, 
побуяти, а потім знову на тиж день або й більше відмежуватися від 
людей на царинках і полонинах в царстві лісів, хмар і маржини.

б і б л і о т е к а  *
2 Червоний Шлях 2

о і ь л ш т е к а  і 
І»*ко-О ран к ііси і*гв  

■•дагогічного Інституту І 
І _________  І
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Як затупотіли ззаду кінські копита, або загуркотіли колеса, 
піші ставали, оберталися, проводили проїжджаючих очима, посміха
лися і обмінювалися кількома голосними словами, а потім чимчикували 
дальш е тихо, немов би йшли по м’якому килимі.

Д алеко ззаду  затуркотіли грімко колеса по кам’янистій дорозі.
Люди оберталися раптом, бо чули, що це не гуцульський віз.
Ц е їхав панич Владзьо.
В мисливському вбранні, з пучкою щетини з дикого кабана за 

капелюхом, сидів напереді і правив кіньми. Біля його той стрункий 
панич у білому брилі, а за ними на козлі фурман.

Паничі кидали ласими поглядами направо і наліво, намацували 
кращих дівчат і молодиць та скалили до них зуби.

Оцінювали між собою вартість кожної й обмінювались масними 
фразами.

— Ну й дівчата, хоч в гарем набирай,— говорив задоволено 
стрункий панич.

— Вистарчить — відповідав байдуж е Владзьо.
— Але ж і сіфіліс є.
— В истарчить. . .  М ожна б зішперити не один фацетський ці- 

ф ерб л ат1). Та нам не страшно. Ми тут всі Сцили та Харибди знаємо.
— А я сьогодні зустрів одну там в лісі, хоч малюй.
— Ну й що ?
— Н іч о . . .  Не знав як підійти. Терену ще не знаю.
— Д у р а к , . .  Ти що у Львові на К ароля2)?  Ц еремонії?
— Справа не в церемоніях. Якось так несподівано на неї на

трапив, що не знав, як бути. Це така, що коли б вона у нас в місті, за 
нею хлопці ватагою ходили б. Така струнка, з великими чорними очима.

— Не знаю, котра б це така — роздум ував голосно Владзьо. 
Потім звернувся до фурмана.

— Йва, не знаєш, котра це?
Іван розпитував панича про деталі.
— Та це мабуть Л есева Параска, що за Миколою Зеленчуком, 

не знаєте ?
— А г а . . .  Це неприступна яловичка.
А Іван, що ловив за плечима кожне слово, додавав :
— М оже, паничу, колись і неприступна була, бо дівка все но

ровиста, як кінь, на якого ще ніхто не сідав. А тепер, хто його 
знає ? Миколи цілими днями і ночами нема, у любаски. А хто чував, 
аби жінка, що сама, та не допустила до себе.

— Т а - а - а - к !  — бовкнув підносом  панич Владзьо, задумавш ись 
над чимсь, а його сірі як шуліки очі дивились весь час на т і г а б и 3) 
на Черемоші, що ш виденько перебирали ногами.

о
* **

Л есьо зустрів П араску біля церкви.
— І ти прийшла ? . .
— Прийшла, дьидю, за людьми дуж е б ан н о . . .  Д есь для ін

ших неділя, а я щ о ? . .
— Та нічо, Пара, давно треба було вже показатись. А то гей- 

би зовсім там у верхах пропала.
1) Кавалерське обличчя (польск. жаргон).
2) Головна вулиця у Львові.
3) Филі.
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Ішли повільно, говорили про домашні дрібниці.
Як дійшли до читальняного будинку, завернули на подвір’я, 

посідали в холодку, поклали на коліна тайстру *) й харчували.
А люди приходили гуськом і здоровкались з Лесьом. Ґазди за

ходили в читальню, а чельидь до крамниці, або сідала в тіні на под
вір’ю, бо читальня це ґаздівська справа.

Як похарчували, Параска випросила у дьиді б ан ку ,2) й пішла в 
читальняну крамницю, бо чула, що привезли з Косова пацерки й 
хотіла купити кілька силянок.

А Лесьо пішов у читальню.
Казав піп після проповіді, аби люди зійшлися, бо він прийде і 

має людям щось сказати.
Ґазди тугенько набивали читальню. Хто прийшов скоріше, за

хопив місце на лаві, а хто пізніше, тиснувся поміж людьми і рапатою 
долонею  обтирав піт з чола, бо в кімнаті було душ но, хоч вікна всі були 
одкриті. Після кількагодинного стояння в церкві, ґазди давали собі 
волю й курили завзято люльки, а дим бухав через вікна мов з кагли.

Якийсь ґазда біля стола розповідав про судову справу і про 
адвоката, хтось йому заперечував, поправляв, а решта стояла як мур, 
слухала і пахкала люльки, що островерхими накришками дотикали 
до носа. Нарід мусів довгенько почекати, поки єгомость дома поїв 
та відпічнув, і аж згодом протиснувся хтось до кімнати та заявив 
важно, що „єгомость вж е й д уть11.

Ті, що стояли посередині, заметушились, натиснули направо 
й наліво, аж решта людей клином похитнулась, а ті з самого краю 
хватались рукою стіни, та опирались, щоб не придавили їх мов се- 
ледців, Посередині, від порога до стола зробилась вузька шкалу- 
бина поміж людьми, і нею з трудом протиснувся єгомость.

Тоді нарід завмер, люльки помандрували з рота до дзьобні 3) 
і всі повитягали шиї й слідкували за єгомостем.

А єгомость був тут як маленький цар.
Він знав всіх, як своїх п’ять пальців. Тут попував його дід, по

тім батько, а тепер він вж е тридцятий п’ятий рік.
Запустив глибоко коріння в цей одрізанній від світу клаптик 

гуцульської землі і вмів в очах своїх парафіян тримати свій пре
стиж. Тут не було ж адної конкуренції. Ціпкий, як верховинський 
бук, з червоним мов кров обличчям, з білосріблистим волоссям, 
стояв посеред людей, як граніт серед Черемошу.

А нарід мнявся як хвиля й проходив мимо.
Він був на всі руки майстер. Робив сам і сани і бочки, варив 

крепкі, хмельні меди, робив всякі вина з різної ягоди, вмів викори
стати кож ну річ, знав все, що тільки можна було перемінити в ґрей- 
цар і як трудящ а бжілка медок, так він ті ґрейцарі запопадливо 
вносив в касу дочкам на віно.

Нічим не журився. Б ув здоровий, крепкий, непохитний, тільки 
один - одніський був у його клопіт,— хотів на свойому місці по
садити сина, щоб дідівська вівчарня не попала в чужі руки, а син 
жодним робом не брався до книжки.

Приходилось частенько їздити в місто, де вчився найстарший 
син, возити всяке добро, знайомитись в ресторанах з учителями, 
але справа йшла дуж е туго.

*) Торба шерстяна узорчаста.
2) Карбованець.
3) Шкіряна торба.

2*
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А тепер він сидів за столом спокійно і посміхався до людей.
— Ну, людоньки добрі, що чувати ?
— Та нічо, слава богу, нічо, жиємо, дякувать вам за добре 

слово,— говорили найближчі.
А Лесьо сидів близько стола, бо він був у церковному брат

стві і вигляд у його був суворо набожний.
— О то -то , що живем, о то -то , що нічо, а про те, що до нас 

належить, забули.
Люди робили здивовані обличчя, бо не могли збагнути, про 

що таке важне вони забули, що аж єґомость їм докоряє.
— Бо то знаєте, у мене над стайнею драниці зовсім погнили 

та й буря тамтого тижня до решти поломила,— продовж ував єґо 
мость.

Я ще на весні загадував вам про драниці, але ви зовсім за 
були. Не йти ж мені до пана старости й скаржитись на моїх парафіян.

По обличчях людей на згадку „пана старости11 якась хвиля про
майнула.

— Я не скликав би вас тільки ізза цього, але є ще друга справа: 
Треба б поправити трохи дах над читальнею, сотень д в і-тр и  ґонтів.

Щ об багато не говорити та щоб не було великого клопоту, 
чесні ґаздики, найкраще, хай кожен з вас кине, що може, а ви, 
Василю, йдіть між людей, збирайте. А в кого є готові драниці та 
ґ о н т и , нехай привезе.

Д як  зняв шапку й пішов поміж люди. В набитій кімнаті було 
чути бренькіт грошей, що кидали в шапку.

Н арід метушився, почував себе свобідніше.
Ті, що дальш е, передавали через голови переднім гроші, а вони 

з бреньком пропадали в дяковій шапці.
А потім дяк, Василь, висипав з шапки всі гроші на стіл коло 

єґомостя і разом з Лесем взялись Їх рахувати.
— Дякую вам, панове ґазди, файно, за ваше богоугодне діло, 

що дбаєте про приходство і читальню. А тепер маю вам ще одно 
сказати :

— Склепар Петро, що в нашій крамниці, каж е мені, що люди 
набрали в борг і не платять. Є такі ґазди, що набрали на кілька
надцять, або кількадесят банок краму і не платять, і тепер нема за 
що купити свіжого.

Ви, люди добрі, майте бога в серці і в сумлінні і не забувайте, 
що в крамницю пішли чужі гроші. Дали люди внесків по три банки, 
а я позичив ще своїх п’ятдесят. А тепер хочете, аби за вами ще мої 
гроші пропали ?

Це до моїх клопотів та ще такий додаток.
Нехай же вам буде соромно за це і дивіться, щоб ці борги 

сквитувати.
Читав довгий список боржників і суми, а за кожним прізвищем 

люди обертали голови в той бік, де стояв прочитаний. Щ ось важ ко 
падало людям на голови, було ніяково, соромно перед самим собою.

— Та воно то правда, єгомостику чесний, що нарід брати то бере. 
Всего потрібно, а за ґрецір дуже тяж ко. Та коби до ярмарки діж 
дати, тоді треба буде щось кинути. Ми вашої кривди не хочемо, 
борони б о ж е . .  . Коби до ярм арки . . .  говорив хтось біля стола.

— Є ще одна справа : прислали нам зі Л ьвова з головної П ро
світи письмо, що у нас в читальні вже три роки не було перевиборів, 
та щоби ми тепер вибрали нове правління. Як ви, люди добрі, гадаєте?
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— Та що тут гадати. Або ми кого іншого виберемо. Були ви, 
єґомостику, у нас досі в читальні найстаршим ґаздою, то будьте 
дальш е, поки здорові та й ваша ласка. Або нам к о г о ? . .— говорив 
важно Лесьо.

— Истинна правда,— притакував хтось другий.
— Василю, напишіть потім протокола, що були перевибори і 

вибрали тих самих, що були, і що люди дякували єґомостеві, ніби то 
мені, що файно порядкує читальнею.

— Айик, айик — притакували ті, що коло стола.
Потім єґомость говорив, що на другу неділю не буде в церкві 

відправи, бо він поїде до Красноїлі на храм, а на третю теж  не буде, 
бо він поїде правити до Річки.

Ґазди марикували собі, що на третю неділю не буде служби,
бо в той день припадає якесь святце, і вони конче хотіли б, щоб 
була відправа.

Ці, що були ближче, просили, щоб єґомость зробив їм ласку й 
не їхав нікуди, бо це значило,, що треба буде сидіти дома з маржи- 
ною, а ті, що ззаду, притакували головами.

Наконець єґомость з бідою заявив, що він згоден нікуди не 
їхати на третю неділю, коли ще цього тижня справлять кришу над 
стайнею.— А тепер вибачайте, що піду, бо я дуж е трудний і треба 
мені відпочити.

Оставайте здорові, слава Ісусу Христу.
Нарід гукнув: На віки,— натиснув знову в напрямку до стін 

і пропустив єґомостя на двір; а за ним виходив дяк і дужчі ґазди.
В кімнаті потягнуло свіжим повітрям. Гуцули знову пхали по

квапно руки в дзьобні, витягали люльки, одкривали великим нігтем 
вічко, копирсали протичкою в середині люльки, черкали сірники, і 
сині хмарки диму зателіпались в кімнаті.

В читальні зробилася зовсім свобідно.
Д ехто сидів біля стола, хто під стінами на лавах, а реш та сто

яла гуртом посеред кімнати. Михайло, що був за почтового післанця, 
мняв в руках газету. На столі лежали ще дві, десь з минулого тижня.

— А ну - ко, Михайле, прочитайте, що там у тих ґадзетах, а то 
там щось пишуть, а ми як німі нічого не знаємо.

— Ану, ану,— піддавали другі.
Михайло відкашлянув раз - другий, казав ґаздам, щоби були тихо 

й п о ч а в :
— У Відні — и — у Відні — там — и тамтого. — и тижня були — и 

дуж е горячі - и - д е б . . .  и деба, дебати и у парля - у парлям енті. . .
М ихайло прів, прикладав лице ближче до ґазети, икав, гриз 

букви як каміння, а люди розкривали роти, кивали головами, запа
дали не то в полусон не то в одеревіння, бо за иканням Михайла 
ніхто не міг дібрати змислу того, що написано.

Михайло з півгодини моцувався так з буквами, як медвідь з не- 
проходимими корчами в лісі, а потім клав утомлений газету на стіл, 
а ґазди цмокали, казали: „ото раз",— і дякували М ихайлові за труд
націю. А потім виходили вж е всі, бо пора додому й замикали чи
тальню, а ключа передавали церковному сторожеві до вартовні, аби 
знову відкрив читальню, як буде відправа.

Л есьо поміж жінками відш укав Параску.
А де ти пропадаєш ? Підемо, сарако 1), а то там м арж ина. . .

4 >) Небого.
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Не докінчив і перший пустився на плай. За ним ішла Параска. 
Тримала на долоні силянки блискучих шкляних пацерків, повертала 
їх до сонця й посміхалась, як дитина до цяцьки.

У КОРШМІ

У коршмі дим і сопух. Немов у мряці блимає угорі світло. За 
столами нарід, як стебла розвіяні на всі боки. За одним Микола з 
своєю компанією. Спер важку голову на правій руці, а лівим кулаком 
гатить у стіл, аж чарки підскакують.

— Мой, Дзіндзілю, ба ци вере хочеш, щоб у руку тебе цілував. 
Теліпаєшся якогось чорта, а мені в горлі висхло. Давай уже раз, а 
то, мой.

Бив знову кулаками по столі.
— Чого виДМиколо, такі у р и тн іх) • • • Я зараз, ще вип’єте, вечір 

великий.
— А я на вашім місці, М иколайку, я б його барткою, аби, мой, 

пам’ятав. А то ґазда сипле банками, як ледом, а він ще собі марикує.
— Та ви, Йва, не гримайте на Дзіндзіля. Нехай М иколайко ще 

трохи потріває, бо ще не віддихнули ми від того частунку, який 
щолиш клав на стіл,— говорила Явдоха.

— Уве ! . .  запищала раптом проразливим голосом і підскочила 
на лаві.

— Йва, а ви не щіпайтесь за ноги, бо вас шляк драфить . . .
Ш товхнула ліктем в бік, аж рукою за ребро вхопився.
— Явдо ! . .  чого ти така побожна, що відрікаєшся ? Як плачу, 

як тебе честую, то пий та й покріпляйся. Коли б не любив тебе, не 
панькавсь би з тобою. А як люди, що шанують тебе, пробують твою 
литку, то не пищи, як свиня в царку 2), бо заваджаєш  чесним ґаздам 
порцію випити.

А вона нахилялась до Миколи й лупала на його масними, бли
скучими очима. Він ловив ЇЇ рукою за шию, нагинав на свої коліна 
і цілував розпалені трунком уста.

— Добро тобі, Явдо,о з Миколою. Маєш, що душа захоче. Б а
гатир, має за що. А мій Йва лиш очі жмурить. Чи не привиджується 
йому, як жінка дома молотитиме. Такий з його ґазда, як в іх о т ь .. .  
Та казав би ти, що дати — колола Марія.

— Що к а ж е ш ? .. Я ? . .  Хто, я ? . .  Чому? М о ж н а ...  Мой, Д зін
дзілю, мой !._.

— Гов, Йва, затули собі рота. Н ероби мені перед людьми сорому. 
Сьогодні мій ч е с т у н о к ... А як буде твій, то я буду пити і ані м у р - 
м ур . . .

А тепер я, всіх я . . .  а ти затули писок і м овчи. . .
Дзіндзілю, ану - ко око горілки і колачів.
Клав кулаком наголос на слова.
— Коби то кожному так, як вам, Мико. Дьидя помер, лишив 

добру пайку, є защо, о, є.
— Що правда, то правда — притакувала М арія . . .  Кому господь 

обрізує від пальців, а кому дає та й д а є . . .
— Та щ о .. . Лишив, бо мав, а я взяв, бо було. Та на чорта 

мені того б а гат с тв а ? ..
!) Докучливий
2) Загорода, переділка для поросят, телят. Дехто робить такі переділки в хаті для 

малих дітей, залишаючи їх там, як виходить з хати.
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Що я маю з ним робити ?
Д о коршми війшов ґазда, років коло сорока, присадкуватий, 

ціпкий мов відземок. С казав: добрий вечір,— сів на боці, цідив ква
тирку й дивився з - під лоба на Миколу.

Цей не звертав на його уваги, наливав Явдосі, а потім другим 
і підсував до них колачі.

— Коби у мене ґаздиня, та коби у мене ж ін к а . . .  А то взяв 
таку хухану, що не приступай, бо переломиш,— нарікав Микола.

— Делікатна — сміялась Явдоха.
— Ба чи неделікатна. Як попове п о р о с я .. .
— Щ о квичить — реготалась Явдоха.
— Басяк,— докинув сердито Микола.
— Та й на що ви, М иколайку, вінчалися з нею ? — питала цікава 

Марія. Це така, що не під гуцула, щось, мой, таке, як плівка.
— На що ? . .  Щ ьизник її знає. Якось так шукав, шукав та й 

під руку підвернулася. Ба ци вере знав, що візьму таку лісову єр е н у 1), 
що цілий день заводить та п іворить2).

От одруж ився, бо треба, щоб хтось у хаті був і дранку ви
прав, бо дьидя відпаював і гнав геть з хати.

Аби її була холера забрала без м ен е . . .
Наливав чарки, казав дати ще око.
П и л и . . .  Наливав знову і знову пили. М икола ловив Явдоху за 

шию, валив на стіл, тиснув ліктями їй груди і шептав щось на вухо, 
а Явдоха реготілась на цілу коршму.

— Ото шельма, людей соромилась б и ,— гримнув той, що 
прийшов. М икола схопився і вліпив у його обличчя палаючі від 
трун ку  очі.

— А ти що за один ? — ревів сердито.
— Ти вже так запився, що очі тобі засліпило і не пізнаєш ?
А дай тобі боже, щоб зовсім осліп та не бачив ні світу, ні 

сонця.
— Мовчи! — гримнув М икола кулаком, аж шиби задзвеніли.
— Ото, люди добрі, здурів мій братчик, що за такого п’янюгу 

дав доньку, та ще таку порядну.
Аби ти, чоловіче, не здіж дав. Та вона десь, сарака, сидить сама 

дома та від рання до вечора за маржиною світу не бачить, а ти ту 
з шельмою запиваєшся. Ой ти, шельмо, та й чого ти його причепи
лася ?— грозив кулаком  Явдосі.

М икола зірвався, ш товхнув стола, пляшка і чарки полетіли на 
землю. Схопив бартку, замахнув. Люди за столами заметушились, 
загалайділи. Іван вставав, хитався, йшов на підмогу Миколі.

А той, що недавно прийшов, ймив ослінчика з-п ід  груби й за 
крутив в п о в іт р і . . .  Бренькнула лямпа, потемніло, в коршмі крик, 
грюк, вереск, бренчать биті пляшки.

А на дворі тихий місячний вечір. Верхи дрімають у мряках, а 
Черемош шумить і переливає через го ц 3) срібну, блискучу хвилю.

ПАВУТИННЯ

Параска порядкувала в скрині. П ерекладала сорочки, фартухи, 
оглядала хустки. Брала легко в пальці, вирівнювала, щоб не мня-

]) Лісова дівка, що гуцулів заводить в безвісті.
2) Кричати.
3) Загата через ріку для відведення води в бічний рукав.
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лися. На дні леж ала біла ґуґля. Д отикалася до неї, як до рани. При
гадувала, як шили її цю ґуґлю , як перший раз убрала. П ригаду
вала те тремтіння, ті сподівання, ту метушню передвесільних днів.

І це все так раптом обірвалося.
Вже з перших днів не вгодила чоловікові. Він брав її грубо, 

місив, казав, що вона тріска, що в неї нема м’яса.
— Аби ти мала таку  цицьку як подушка.
їй було соромно, болюче.
А він пішов. Побіг верхами, як ненаситний бугай, і з того часу 

все пропало.
Чує, що дві сили боряться у ній — ображ еної жінки і ґаздині, 

що хоче мати ґазду, але тота ображ ена, бита мов котюга, зціпила 
зуби і не хоче більше на ґазду дивитися. їй страшно, вона не ба
чить виходу і боїться признатися сама перед собою, що воно буде 
так само дальш е, без кінця.

О т -т а к , як коли б хто тою шматою, що затикаю ть каглу, до
рогу  замазав, таким їй життя привиджується.

Кинула ґуґлю, закривала, закидувала чим попало, сердилась на 
неї, бо погану службу відслуж ила їй. Ч ерез неї вона переступила 
не в ґаздівство, а в пекло.

— Ци д у ж і,!), Параско ?
О бернулася мов переполохана, дивилась здивовано на двері.
На порозі стояв панич Владзьо.
Не знала, що робити, слова завмерли на вустах.
Не могла відповісти на привітання.
— М икола дом а? — питав і скалив білі зуби під р о з^ с ан и м  

вусом.
— Н е м а . . .  Л едве процідила. І все ще клячала при скрині... 

А потім якось успокоїлась, устала, закрила скриню і підійшла крок 
в напрямку до й о го . . .

— Ви до М иколи?
— До й о го . . .  Нема дома ?
— Ні н ем а. . .
— А д е?
— Не знаю.
— Не знаєте ? . .  дразнив її легкою усмішкою.
— Та щоб ґаздиня не знала, де її ґа зд а?
У Параски захмарились на хвилину очі о т -т а к , як коли над

зеленою  полониною пролетить невеличка хмарка і по зелених, ясних 
ш овках пересуне сіру пляму.

— А звідки я можу знати? — говорила сердито. Як понесло 
його ще вчера зрання, то й досі не приходив.

— П о г а н о .. .  Та й не боїться оставляти саму таку ж інку? —
підлещувався.

— Лихе її не з ’їс т ь . . .  Або що, я дитина — говорила різко.
:— А мені треба було його, — говорив, немов ж алував, що не 

застав, і підходив ближче до Параски.
Від його несло якимсь запахом, таким як від полонинських кві

тів літом. Обкинула бистрим поглядом його від ніг до голови.
В коротких штанах, в зелених панчохах, в зеленуватій  курці з 

поясом, з виголеним обличчям стояв перед нею з задерливою 
усмішкою.

') Привітання (замість .доброго здоровля").
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Ч ула про його багато, бачила не раз, але ніколи так близько, 
ніколи з ним не балакала.

Чула, що він своїми сірими очима обмацує її цілу, від чола до 
ніг, чула як сковзнувся по очах, по устах, як скобоче груди через 
одхилену пазуху. І десь глибоко прокинулась самиця. Він пробудив 
її своїми яструбиними очима. І тепер вона зривалася з леговиська,., 
заставляла П араску бути смілою, дивитися прямо у вічі.

— Та й хотілось вам, паничу, аж сюди лізти, такі світи? Ви б 
десь там коло коршми його пош укали ,— говорила підсміхаючись.

— А може й хотілось, що ? . .  Буває часом так, що чоловікові 
захочеться. . .  підморгував.

—  Та хіба сідайте на хвилину та відпічніть.
— Не маю часу, треба йти, маю справу.
П овертався до виходу. А потім станув, глянув Парасці прямо 

в вічі. У неї від цього погляду аж ноги затрусились.
Потім знову посміхався, встромив руку в кишеню й витягнув 

щось завинене в жовтавому папері.
— Скажіть, Параско, як вам подобається ? . .  Чи я добре купив ?
Розгортав папір.
Паращині очі впали на щось зелене.
Владзьо ймив двома пальцями за кінчик, підняв догори руку 

і блискучою зеленою царинкою сплила вниз майже до землі тонка, 
зелена ш овкова хустка з горіючими, червоними рожами по краях.

А в Паращиних очах немов хто раптом запалив велику в а т р у ,— 
так заблищали. Стояла мов дитина перед новою забавкою  і кожна 
риска її обличчя горіла здивуванням і цікавістю.

— А що ? . .
Стояла мовчки, мов одчинена ф іртка до весняного саду. Така 

проста, одкрита.
— От якійсь купили . . . .  р а з . . .  якійсь, що дуж е любите . . .  

говорила і всміхалася з погано прикритою ревнивістю.
— П опробуйте, зав’я ж іт ь . . .  хочу побачити, як виглядає, а т а  

може не догоджу, та буде сердитись.
Параска вправним рухом склала хустку й закинула на голову» 

Зав’язувала.
'  А лице її яснїло, немов би клаптик сонця одірвався з гори і 

впав на його.
Заглядала в маленьке зеркальце, що висіло на варцабі біля 

вікна. Як синиця в щ ілинку на дереві. Крутила то сюди то туди 
головою.

Владзьо стояв і підсміхався.
А потім зняла з голови, склала обережно.
— М аєте — віддавала і лице зразу зробилось холодне. На йому 

виразно намістився жаль.
— Н у що ?
— Якась буде вас, паничу, май, дуж е любити.— Така хустка, 

що ну . .  . Д есь дали з шість банок ? . .
— Що дав, те д а в . . .  Коби лиш у д а л а с ь .. .
— Ба, ще би не вдалася, така хустка, як чічка.
— От що я хочу вас, Пара, просити . . .  Хай вона останеться 

тут у вас, бо мені ще треба в полонину. Я потім з а й д у .. .
Взяла від його й поклала у мисник.
— Оставайтесь зд о р о в і. . .
В и х о д и в ... Параска йшла ззаду, виводила.
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Чув її віддих на своїй потилиці.
Як станув у напівтемних хоромах, перед зачиненими вихідними 

дверми, обернувся несподівано. Вона стояла перед ним на пів крока, 
ще не вспіла задерж ати ходу. В полутьмі блищали її великі очі.

Панич раптом схопив її обіруч за стан, оперся плечима об двері 
і з усієї сили потягнув її до себе.

Вона зразу  сперлась ліктем об його груди, ніби хотіла одшто- 
вхнути, але тільки хвилину. Її сила немов входила в землю. Параска 
робилась м’ягка, повисла на його руках, а він все дуж че притискав 
її до себе.

ПАНИ

Як гори горами й як гуцули гуцулами, не було в гуцульських 
селах панів, не було панщини.

Знав гуцул тільки медведя в берлогах, орла під хмарами, попа 
у церкві, корш маря в коршмі і троха жандарма, що вряд и -год и  
показувався на плаю.

Але як гадюкою закрутились вздовж Прута блискучі залізні 
прути колії, як поміж зелені гр у н і1) загуркотіли машини, — з того 
часу всяка напасть почала лізти на гори.

Появлялись якісь барони, що купували великі ліси й полонини, 
що будували трачки, які цілий день заводили такими голосами в 
горах, як щ ьизник у безоднях, коли зуб його болить, — появлялись 
літом якісь холерники з міст, що щ ораз дальш е й дальш е заходили 
в людські хати, в далекі села, приносили з собою всяке міське дрантя 
й норови, в’їдалися в гуцулію мов черв і стали точити й точити з усіх 
боків.

Лізли й лізли з усіх боків як саранча, як зараза, що не знаєш, 
з якого боку встерегтись. А чим більше їх прибувало, тим більше 
темніли гори, тратили свою красу, свою свіжість, сходили на ж е 
браків разом з гуцулами.

У той час з ’явився панок в селі. Не то адвокат, не то якась 
інша п’явка, мав троха грошей і став скуповувати царинки, ліс, не
величкі полонини. А майстрі будували двір. А цей двір, це тільки, 
що гонор, бо далеко було йому до справжнього двора. С кидався- 
більше на школу, тільки що недалеко дві довгі стайні розтягнулися 
на подвір’ю.

Потім приїжджали літом якісь пани, були забави, ганяли по лі
сах, стріляли, — в тихому селі зробилася нечувана досі метушня.

Так було д в а -тр и  роки.
Пані наймала до двору дівок, вибирала щокращих, а тої краси 

було не надовго, бо через деякий час вони мусіли прикривати свій 
сором, а потім вертали додому з панськими байструками.

Згодом пан опустив голову, помарнів, пожовк. Пані поїхала до 
Львова, бо в горах сидіти цілий рік скучно. Навідувалась тільки літом.

А тут почались судові справи. Банки позивали пана за гроші, 
продавали з торгів панські полонини.

Двір втихав, немазані стіни лупались, облітали, в стайнях ро
билось щ ораз більше пустого місця.

Потім несподівано пан помер.
Приїхала пані зі Львова, казала коло церкви мурувати гроб

ницю й справляла панські похорони. Побіч ксьондза йшло шість по

>) Горб.
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пів з найближчих сіл, читали евангелія на дорогах, говорили біля 
гробу проповіді про панські заслуги.

На батькове місце вступили два нові газди „панич Владзьо і 
панич С тасьо“, як їх називали гуцули. Батьківська спадщина дуж е 
скорчилась, бо банки не давали спокою. Залиш алось усего коло чоти
риста моргів гірської землі з поганим лісом і поганими пасовиськами.

Після смерти пана затихли панські гулянки.
М олодший панич Стасьо, що не докінчив студій, вліз в госпо

дарство по самі коліна. Ходив сам біля скота, викидав гній разом з 
наймитом, спав літом з наймичками в яслах, провадив цілу економію 
і був „демократичних11 поглядів. Старший Владзьо лишився на даль
ше аристократом. Ще за життя батька скінчив університет, ож е
нився, як говорили люди, з багатою, хоча поганою. Одружився з роз
рахунку, хотів рятувати родинні справи. Пізніше виявилося, що 
жінчине багатство було дуте, дійшло до того, що приходилося 
утримувати ще її батькїв.

Як практична людина, Владзьо покинув жінку, приїхав в село і 
в короткому часі став найзамітнішою людиною в околиці.

Любив від часу до часу заскочити в більше місто, погуляти, 
пограти в карти, а потім тижнями не виходив з села. Ганяв з руш 
ницею по лісах, їздив верхом, любив спорт і спортсменське вбрання, 
з яким ніколи не розставався. З  усіх спортів з найбільшим замилуван
ням віддавався одном у— любив гарних дівчат.

Яка тільки подобалась, вона мусіла бути його. Д ля цього він 
не ж алував нічого, умів підійти, як справжній мисливець до полох
ливої дичини.

Як потім виявлялись наглядні докази спортсменських заходів, 
нагороджував дівчину моргом - двома землі, давав дерева на хату, 
робив її окремою ґаздинею, своєю постійною любаскою, хоча він 
ніколи не був постійний і дуж е смакував в тому, щоб починати 
справу з новою.

Тепер його знали в горах широко й далеко, мав кілька постій
них любасок з певною кількістю байструків, відвідував їх, коли 
прийшла охота, але це не переш кодж ало йому збільшити їхнє число 
ще одною новою — Параскою.

І панич Владзьо почував себе гордим. В свойому товаристві, як 
трунок розбурхував кров, він оповідав масні історії і чванився, що 
перед ним не встоїть жадна гуцулка.

СТАРИЙ ЛЕСЬО МАРНОТНИЙ

Старий Л есьо вернув з полонини додому дуж е маркотний. 
Плентався по хаті як приголомшений. Від часу до часу кидав сер
дитим поглядом на жінку, що сиділа на лаві біля вікна й вишивала 
нові кап ч ур і1).

— Не знав, вере вона з н а є ? . ,  питав сам с е б е . . .
Дивився тільки на жінчине повне,, червоне обличчя і м’ясні губи 

ніби хотів на них відчитати відповідь на своє запитання.
— Не може бути, аби вона не знала. Чельидь така грабна 2) 

на всякі відомості, що вона спить і знає, що в десятій хаті ро
биться.

*) Капці з сіряка в роді панчохи.
2) Падка.
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Вийшов з хати й сів на порозі.
П еред ним, немов великі скиби на свіжо заораній царинці, роз

кинулись горби. А он Синиці темно - синьою стіною сперлися в небо, 
заступили світ.

А на самім дні під їхнім ногами сталевою галицею в’ється Ч е
ремош. Прискакує до ніг, немов хоче вкусити і сипить - шумить 
злісно. А Синиці копають його ногами від себе.

Він відскакує вбік, піниться і, мов скажений, наново кида
ється, а вони копають його знову, збиткуються, як пуста дитина 
з щеням, а він крутиться, вертить, корчить як черв’як, коли напа
дуть на його мурашки, і зеленуватою  ящіркою просмикається поміж 
горбами й камінням.

І Л есеві здається, що це він той Черемош, що це його так ко
пають, що це йому треба так просмикатися поміж людей.

Як вертав щойно з полонини, зустрів на плаю стару Леж- 
біту. Давненько, як бачив її, ще десь тогід. Сиділа верхом на коні 
і везла дві бердениці1) бриндзі, що були прив’язані по обох боках 
тарниці. Привітався. Леж біта приклала руку понад очі, бо старі зе 
ленувато-м олочні очі не добачали вже.

— Бо ци вере Лесьо ?. . питала непевно.
— Та я, Л еж бітко, я.
— Ти, май, Лесю, ще як леґінь виглядаєш. Коби тобі ще мо

лоду  та файну дівку, то казивбися як баран у полонині.
Сміялася беззубим ротом, а поморшені лиця мішечками опуска

лися вниз.
— Що це ти, Лежбіто ? Я вж е дивлюся, де ті дошки, що з них 

мають зробити мені останню дарабу, аби переїхати на той бік та 
й ау с 2).

А ти, сарако, щось геть подалася, скорчилась як д ж ори н а3). 
Держ ися, май, Леж біто, а то от - от Пилипівка, а там м’ясниці, хто 
знає, може який любас навинеться.

Стара сміялася, аж кахикала.
О т-так  вони зустрілись і слово по слові кидали одно другому.
А Леж біта все з-п ід  ока зиркала на Леся, немов шукала чо

гось на його обличчю.
А потім звернула розмову на Параску.
Лесьо скаржився, нарікав, а Л еж біта підсміхалася беззубим ротом.
— А ти, Лесю, не бери собі май пильно цього до серця, бо

• чельидь так, як кітка в березні, — вона своє знайде. Знаємо ми, Лесю, 
самі колись жили.

А за беззубими синіми яснами зривалося придуш ене сичіння і 
разом з слиною випорскувало поза губи.

А потім вона прямо глянула своїми, маленькими потухлими 
сліпачками Л есеві в очі, завертіла як сверличками і спитала.

—  А як вона там з паничем?
Леся немов хто несподівано в лице вдарив. Не знав, що від

повісти.
— З паничем? — питав здивовано по хвилі.
—  Айик, з паничем — і притакувала головою,
— Вере ти, Лесю, не зн аєш ?. . Твоя Параска та Владзьовою лю- 

баскою.
*) Довгасті бочівки.
2) Конець.
3) Шкварок.
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Л есьо аж коня задерж ав на місці.
— Х то? — Параска ? — крикнув.
А Леж біта розказувала, кільки разів Владзьо у неї був, яку 

хустку купив — усе.
А Лесьо блід, робився холодний, твердий, як скала, а очі весь

час дивилися чогось на кінці кінських ух.
Мовчав, а стара тарахкотіла все тої самої.
Як Лежбіті треба було звернути направо, вона глянула на 

Леся, щоб попрощатися, і тоді щойно замітила, що це не той 
Л есьо, що це якийсь інший, старший, знівечений.

— А тобі, Лесю, що?..
Л есьо довго дивився мовчки на її, мов сушена грушка, помор

щ ене обличчя, а потім простогнав:
— Так мені, Лежбіто, маркотно, о т -т а к  мене тут щось палить, 

як ватра,— і бився кулаком в груди...
А тепер його брала лють на жінку, бо вона мусіла все знати,

але йому вона нічо не сказала. І він, дьидя, довідався від чужої
людини, він знає про це пізніше від усіх.

Встав з порога і вернув у хату.
— А тобі, Варва, чого рота заткало? •
Ж інка глипнула на него здивовано.
— Питаюся тебе, чи ти мені жінка, чи ні?— говорив з натиском, 

сердито.
— Ти чого, Лесю, п’яний?..
— А щоб ти так світ бачила, як я горілку.
— А чого ж в один гайташ вадишся і вадиш? !)
— Бо як ти моя жінка, то ти маєш мені все вповісти, а не 

мовчати. Кажи, ти знаєш, що Владзьо ходить до Параски?...
Говорив ці слова, мов кусав власне тіло.
— Знаю.
— А чому ти мені нічо не вповіла?..
— А тобі чого в чельидинські справи мішатися.
— Варва, бери собі на саму, 2) аби потім не каялась. Аби я не- 

онімки 3) що вповів, то ти все мені мусиш навкірки й навкірки. *) А я 
тобі каж у та й сама знаєш, що я їй дьидя, а ти неня.

— Я була їй ненею і тіш ила5) її та й сокотила, як була мипіпка,6) 
як мусіла її за руку водити. А тепер вона має свойого ґазду, та 
нехай її сокотить.

Говорила спокійно, байдуже і цим тоном заткала рота чоло
вікові.

Не знав, що їй сказати. Постояв хвилину нерішуче, а потім 
плюнув їй під самі ноги, взяв кресаню з цвяха й вийшов на двір. 
Надворі вж е вечоріло. Там на заході, де сонце закотилося за гори в 
ґерла, блищав ще шматок неба немов від позолітки, але по боках 
гір у  темній синяві блукав вж е вечір і дряпався щораз вище на 
верхи.

Смереки мов завмерли з витягнутими в синяву темними гілля
ками, а ген -ген  високо над Ігровцем і Писаним Каменем на самих

!) Раз у раз сваришся,
2) Пам’ятай собі.
3) Нехотячи.
4) Наперекір.
5) Пестила.
6) Маленька.
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чубках посідали вж е зірки і, кліпаючи ясними дитячими очима, погля
дають униз на гуцульські загороди, на царинки і посміхаються 
раді,' коли побачили себе у блискучому зеркалі Черемошевого плеса...

Але для Л еся все це не існує. Він несе в своїх грудях важкий 
камінь, який своїм тягарем нагинає додолу його голову й його за 
туманені очі. Він бачить тільки той шматок плаю, що перед закру
ченими носами його постолів.

Він думає над тим, з яким лицем йому показатися тепер перед 
людьми. Та перед людьми,— ще та к -с я к , але перед єґомостем.

Що він відповість, як духовник скаже йому :
— Лесю, а твоя Параска пішла в любаски...
Куди він дінеться, де його лице буде?..
Мамине коріння і в дочки віджило... А він так з ним боровся 

і все таки воно дужче.
Не даром то на цих верхах підойма х) росте.
Таке вж е якесь повітря, що кров мусить бухтіти, як той сік 

на весні в березі і вічно виганяти свіжі бруньки навіть у дуплавого 
дерева.

І думки збіглися раптом з усіх усюдів, і з ранніх дитячих і з 
леґінських і з газдівських літ і так сперлися юрбою в голові, як 
люди в церковних дверях, і кожна з них кричала своє, а він у тім 
гаморі не міг нічого розібрати, бо щось коло серця кололо.

— Ех... зідхнув голосно.
Підняв голову... Під горбом високо побачив доньчине ґаздівство, 

а в вікні бликав маленький вогник...
Параска здивувалася, побачивши дьидю на порозі.
— Що сталося? Так пізно?..
Дивилася на дьидю допитливо.
А він забув навіть поздоровкатися і сів на лаві так важко, як 

коли б ніс на плечах корець кукурудзи.
Л есьо сидів на лаві мовчки. В його грудях клекотіло, мов на 

верхах підчас літньої бурі. Якісь дикі сили добувалися з самого дна, 
котили поперед себе догори важку каменюку й хотіли шпурнути 
нею в когось, роздавити на драглі.

Л есьо боявся за свою єдину дитину, аби цей камінь не зачепив 
її і не осмутив. Хотів бути м’яким, але не міг заглушити кле
коту в грудях.

— Та й чого ти, Пара, кинула мені калом у лице.
— Щ о?., питала здивовано.
— Та ти, доне моя, було взяти вперед букорію 2) і задушити 

мене як пиргу ,3) нехай би я собі з чистим лицем ляг гезд еч ки 4) на 
лаві.— А тоді роби собі, що хочеш, щоби тільки мої очі не бачили 
та й вуха не чули.

— Що це ви, дьидю, собі якоїсь прички шукаєте?
— Не шукаю я, сарако Пара, жадної прички, але як люди 

плюють мені в лице, то я мушу обтиратися.
Скажи мені, май, рихтельно, чи ходить до тебе той Владзьо?..
П араска стояла- мов закаменіла і великими очима дивилась на 

дьидю.
— Ну, кажи... Ти вже не мала що робити, та того...

]) Зіля, з якого п’ють вивар для збільшення полової сили.
а) Мотуз.
3) Собака.
4) Тут.
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Раптом обличчя у Параски загоріло, зачервоніло, в очах миг
нула блискавка, а чорні брови вигнулись глибокою дугою ...

— А вам, дьидю, що?.. А мені скільки,— п’ятдесят років?.. А ви 
забули, як були молодими?..

— Дивіть, моя сука, і вона має те, що їй треба, та й вовчиця
у лісі... А я що?.. А я нічого не хочу?.. А мені тільки роби, а мені 
тільки ґаздівства сокоти, а я тільки як палець? А я що, в черниці?

Дивіть, тут тільки я, навіть миші в хаті нема... Та щоби до
мене не Владзьо, та щоб до мене вовк з лісу прибіг, то я прий
няла би його, бо так мені банно за людьми.

Вона горіла, мов вовчиця, коли хто добирається до її щенят.
— А скажи, Пара, як мені, май, бути перед людьми,— питав 

Л есьо зломаним голосом.
— А скажіть, дьидю, як мені бути з моїм чорним та темним 

життям?
— А скажіть, як мені бути, як я бачу свойого ґазду може раз 

на тиждень, та й тоді він місить мене як гр у зь? 4)
Л есьо не находив відповіді. Щ ось ломилося в ньому, слабло, 

все тіло робилося в ’яле, прибите.
Він ледве звівся на ноги і мовчки згорблений вийшов з хати.
Ішов з опущеною голОвою крутим плаєм вниз, а поперед него 

бігла Паращина велика біла собака, заглядала йому пильно в очі 
й виляла кудлатим хвостом.

ДЗІНДЗІЛЬ

Владзьо був неспокійний. Вже чотирі місяці, як він зійшовся 
з Параскою.

Правда, він не часто буває у неї, бо і далеко вона живе, і все ж 
у неї є чоловік, з яким він не має бажання зустрітися в його ж 
хаті. М иколу він знає давно, а тепер він зустрічався з ним в селі
не раз.

Вони оба випивали навіть на хрестинах у побережника, а потім 
Владзьо кликав його до себе.

Він знав, що М икола днює й ночує у Явдохи, хоча вона має 
чоловіка, та що йому мало залеж ить на Парасці. Але він знає гу
цульську палку вдачу і непевний, чи Микола, зустрівши його 
в своїй хаті та ще на підпитку, не почував би себе ображеним 
в своїх чоловічих правах і чи не попробував би своїх твердих ку
лаків на його ребрах.

А тепер наближається зима, зустрічатися з Параскою поза хатою 
в близькому майбутньому буде неможливо, і він думає над тим, як 
улаштувати б цю справу.

Крикнув через двері на служницю, щоби покликала Дзіндзіля.
В дійсності його ім’я було Зіндель, але гуцули назвали його 

по свойому Дзіндзілем і під цією назвою знали його в цілій 
околиці.

Дзіндзіль появився в селі десь перед десяти роками, виаренду- 
вав від пана коршму і з того часу він вріс по сам пояс в сільське 
оточення.

Він приїхав в село молодий, сухорлявий, довгий, як тичка, з р і
денькою  борідкою, і тепер він такий самий сухий і верткий як в ’юн.

4) Болото.
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Починаючи від шинквасу, він систематично поширював своє 
поле діяльносте і через кілька років зумів в своїх руках згурту
вати всі торговельні і підприємчі справи в околиці.

І тепер в коршмі орудувала тільки його жінка з дітьми, а він 
сам, користую чись тільки коршмою як центром сходин і всіх відо
мостей, кидався на різні купецькі комбінації, які майже все вихо
дили для його щасливо.

Він брався до бутан ів ,1) доставляв цугар ів ,2) купував сам д е 
рево і сплавляв вниз, вербував рубачів в бутан до Румунії, на Бу
ковину, торгував скотом і досі зумів придбати вж е дві невеликі 
полонини, в яких паслись його воли, купив кілька царинок в дуж е 
вигідному місці при дорозі, взагалі його нараховували вже на яку 
сотню тисяч банок, а він був все той самий в’юнкий Дзіндзіль, 
з яким кожний гуцул був за п ан -брат, і якому кожний „тикав“ так 
само, як колись, коли він прийшов голий і босий з жінкою і двома 
дітваками.

Тепер у Дзіндзіля був ще один план, важний план, до якого 
він підготовлювався поволі і систематично, з яким він тільки жінці 
звірився — більш нікому, — це: купити від паничів двір і стати д іди
чем. Але для цього треба ще почекати кілька років, поки борги не 
підійдуть до горла паничам, треба зібрати ще троха грошей, а тоді...

Тоді він буде пан Зіндель і буде їздити бричкою, луччою чим 
паничі, бо тепер він вганяє, як попаде, а найчастіше пішки. Він знав 
гуцулів як своїх десять пальців і вмів надзвичайно з ними ладити. 
Він вмів найболючіші операції проводити так зручно і легко, він 
умів так оминати всякі непорозуміння, що майже не було людини, 
яка б ненавиділа його, чи чула до його злобу, хоча всі відчували 
його важ ку руку на собі

— Той Дзіндзіль, то ш тудерант,— говорили гуцули й крутили 
головами.

Цей Дзіндзіль війшов до покою Владзя, зняв капелюха з го
лови і зовсім почтиво станув коло порога.

— Пан мене кликали?..
— Так... Сідайте, Зіндель...
Д зіндзіль присів з краєчку на канапі.
— Скажіть, ви наймаєте в бутан людей? Мені кажуть, що ви 

взяли бутин в Д зем брон і.3)
— Так, маю набирати.
— А к ер о н а4) вже найшли?
— Керона. Є їх багато. І Петринчук пхається, і Якибюк і З е 

ленчук. Ого, го... скільки їх є. Тільки путящих мало.
— Я, Зіндель, дам вам доброго.
— Ну?..
— М иколу...
— М иколу? Якого Миколу?..
— Лесевого зятя...
— А, того?...
Д зіндзіль покрутив головою.
— Він казав панові, що він хоче?
— Чи він казав, чи ні,— це інша справа. А ви возміть його.

!) Вируби ЛІСІВ.
2) Тих, що возять зімою в горах зрубане дерево на малих санчатах.
3) Місцевість в Карпатах біля Жабйого.
4) Поставщик робітників.
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За ф орш ус1) вам нічого боятися. В його маєток, є гарантія. Зреш 
тою, як вам треба моєї ще...

— На що мені вашої. Він б ізівний2) ґазда.
— Значить, боятися нема чого. Ви мені це зробіть.
Д зіндзіль ледво замітно усміхнувся одним кутиком тонких вуст.
— Ну, ну, як це панові приємно, чому я не маю зробити?.. 

Зроблю, щоб він тільки захотів.
— А ви, Зінделю, маєте так зробити, щоб він захотів, я пере

конаний, що ви вмієте так зробити. А роботи там багато буде?
— На цілу зиму вистарчить, тільки щоб справився...
Владзьо був вдоволений. Він знав, що коли Дзіндзіль дасть

слово, то справа певна. Зрештою, він від себе при нагоді скаж е ще 
М иколі кілька слів. Він знає добре, що гуцул не любить сидіти 
з заложеними руками. І хоча М икола чоловік небідний, але надія 
на заробіток і для його буде така приманчива, що не відмовиться 
взятися за цю роботу.

Д о Д земброні добрих три-чотири  милі і Микола, зайнятий ро
ботою в бутині, вряд и -год и  зможе заглянути додому.

Як Дзіндзіль вийшов з паничевої кімнати й опинився на под
вір’ю, він не ховався з своєю іронічною усмішкою і діловитим оком 
кинув сюди - туди. Він вмить запримітив, що кінська стайня з одного 
боку обвалю ється і вимагає ремонту, що ґонта над коморою псується 
й треба б в деяких місцях замінити її новою, що бричка .і вози роз
кидані по подвір’ю, що все тут дож идає з тугою ґазди, який всьому 
зробив би лад.

Його іронічна усмішка перемінилася в усмішку вдоволення, бо 
був певний, що все тут, навіть той напівзогнилий жолоб, який леж ав 
перехилений на бік, ж де його як нового ґазду.

Він ішов і кивав легко головою, немов би цілому обійстю 
і кожній речі зокрема говорив:

— До побачення, незадовго ви всі будете вдоволені.

ТОКМА *)

По горах блукала вж е осінь і розвіш увала на приблідлих бе
резах янтарні коралі. Смереки чорніли й вкривалися сірими мряками 
ранками й над вечір.

В полуднє на сонячних узбіччях гір ще старі гуцули парили 
кості до сонця, мов літом, але як тільки сонце схилялося вниз 
і золотою раквою 3) врізувалось в верш ок гори, тоді з Чорногори, 
з тих льодових проваллів, що ніколи не тануть, зривався сердитий 
холодний вітер, як ґаздівська котюга з ланцюга на ніч і з роззя
вленою мордою летів коміть - головою вниз і розсівав такий холод, 
що навіть леґіні мусять щільно запинати петеки, аби мурашки не 
бігали по спині.

— Іде вж е Покрова, бувай, полонино, здорова. Кажуть, що 
П окрова свята, але вона сердита. Скільки вона вж е в полонинах 
людей заморозила, скільки маржини збавила.

Гуцул пам’ятає це добре і заздалегідь зганяє нижче маржину, 
щоб негода не захопила в верхах.

*) Аванс.
2) Певний (маєтковий).
*) Умова.
3) Кругла дерев’яна посуда.

З Червоний Шлях №. 4
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І тоді коли на верхах ватаги1) ліквідують своє полонинське 
ґаздівство, внизу в селі ґазди лагодять корчуги,2) кують чуфлинки3) 
в коваля, справляють ланцюги, сталять сокири, бо ось - ось сніг вкриє 
верховину й треба буде їхати в бутин цугарити.4)

В такі дні ґазди забігають у коршму, розвідують про роботу, 
засідають за чорні, брудні столи, курять бакун в островерхих люль
ках так завзято, що люди в коршмі виглядають мов тіні в мряці 
і п’ють порції, або й цілі ока на той заробіток, що буде взимі.

Тоді Дзіндзіль вербує людей, токм иться5) з ними, дає форшуси, 
кидає сині л яльки 6) на стіл, а люди загортаю ть їх покоробленими 
дрожачими руками, дещ о ховаю ть в широких чересах, а дещ о про
пивають зараз в коршмі, бо без могоричу не можна.

Тоді в коршмі кипить, гуде, тоді темними вечорами люди як 
околоти перевалюються з коршми через поріг, спотикаються, 
мацають руками мокру землю, знову підносяться з трудом, а дехто 
мацає за воринням і промахнувши в пітьмі рукою, падає під ним 
і белькотить щось таке, чого не розуміє ні він, ні ніхто інший.

Такого дня сидів Д зіндзіль з Миколою в ванькирі й балакали 
про бутин. Д зіндзіль намовляв стати у него кероном.

— Ви розумієте. Це не те, що ви йдете на денькову і хтось 
там буде вами настигувати .7) Ви собі ґазда  на весь бутин. І ви, 
маєте дати мені двадцять п’ять пил. Що таке двадцять п’ять пил? 
Д ля такого ґазди  як ви, це тільки що плюнути. Ніби ви в нашому 
селі не знайдете півсотні чоловіка? Зрештою, ніби вам хтось бо
ронить, щоб ви взяли собі людей чи з Бистриця, чи з Ж абйого, 
звідки  самі захочете?

Яке мені до цього діло? Аби тільки було двадцять п’ять пил.
А я вам за кож ну пилу на день плачу дві банки на стіл.
М икола хотів щось сказати, заперечити, але Д зіндзіль не пускав 

його до слова.
— Я знаю, М иколайку, що ви хочете сказати. Чому я не знав би? 

Я дуж е добре знаю. Ви хочете сказати, що це мало. Я знаю. Я каж у 
теж, що це небагато для вас, але для звичайного ґазди це файні 
ґроші. Скажіть самі, М иколайку, заробити гуцулові взимі банку 
в день це добре. Тепер такі часи, такі тяжкі, що банка, це великі 
гроші. Та й заробітків нема. А як нині у панича наймити беруть 
на рік двадцять п’ять або тридцять банок симбрилі8), то що?

Та що я вам буду все це говорити? У вас, М иколо, є своя го
лова й ви самі це знаєте. Трівайте, Мико, я ще не все сказав.

Ви певно хочете сказати про харчі?.. Ну, що ж, не можна, 
аби люди були без харчів. Харчі я буду вам доставляти в рахунок 
платні: кукурудзяну муку, солонину, логазу, що схочете і ви будете 
варити собі всі в в о р о с і9) і воно деш евш е буде.

А вам, М иколо, я даю на день з кожної пили по двадцять 
ґрейцарів. Ви розумієте? По двадцять ґрейцарів... Ц е значить, що 
ви маєте разом в день п’ять банок.

!) Головний пастух.
2) Малі сани.
3) Клинці з кільцями.
4) Возити дрова.
5) Умовляється.
6) Паперові австрійські гроші.
7) Командувати.
8) Платня для слуги.
9) Вкупі.
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Ви чуєте, Мико, п’ять банок?
Ви, М иколо, можете піти до нашого лісничого і спитати його, 

чи він має на день п’ять банок? Ні, він не має. Ви можете піти до 
пана судді, навіть до того нашого адвоката, бігме, щоб я так був 
здоров і мої діти, він не має начисто п’ять банок на день.

Звідки він їх візьме?
А ви, М иколо, ви будете мати. Я знаю, з ким маю справу. Ви 

думаєте, що мені не достає керонів ? Коби я стільки щасливих 
років прожив, скільки їх до мене пхається. Ой, ой. І Дзємюк, і Зе
ленчук, і... ну що я буду  їх всіх перераховувати?.. Є їх скільки хо
чете... Але нащо мені таких паршивих керонів? У мене бутин як 
писанка і я хочу мати годного керона, бізівного ґазду.

А ви, М иколо, ґаздик, що дай, боже, таких багато.
І ви знаєте, який вам з цього буде зиск? Ви маєте на місяць 

своїх сто п’ятдесят банок. Вам не треба ні сокирою рубати, ні 
пилою тягнути. Ви собі ходите з повною дзьобнею, роздаєте ф ор
шуси і дивитесь, щоби діло йшло.

Це така платня, що н у -н у ..-
Дзіндзіль своїми проникливими очима відразу зауваж ив, що 

останній аргумент зробив добре враження на М иколу.
І він не помилявся.
М икола рахував в думці, що як бутин буде тривати хоч три 

місяці, у него буде около чотириста банок. Це грош і.'
Він молодий, йому вперше приходиться бути кероном. Він 

візьме собі в поміч старого М очерняка, який вже зуби з ’їв на бу
танах. Він при ньому придивиться до справи, а нарік він сам зможе 
взяти бутин і загрібати так само гроші, як Дзіндзіль. Тоді, мой, 
сокотись, гуцуле, бо тут тобі М икола йде з дзьобнею, набитою 
ляльками.

— Воно то, Д зіндзілику, трішки попробувати, май, можна би, 
але ти вже не будь такий скупий і прикинь ще що.

Але Дзіндзіль присягався на своє життя, на ж інку і дітей, 
що він не може, що він дає найвищу ціну.

— Ви знаєте, Мико, я даю вам зараз після контракту на кож ну 
пилу двадцять п’ять банок форш усу, а вам п’ятдесят. Ви знаєте, 
скільки це грошей відразу ? Це шістсот сімдесят п’ять карбованців. 
Це гроші.

Це правда не мої, бо я бідний чоловік, і звідки мені тепер, 
в такі часи, взяти таку велику суму. Це гроші пана барона Люфта, 
це й його бутин.

Але пан барон хоче мати гарантію і за гроші і за те, що бутин 
у свій час буде закінчений, бо в противному випадку він мусить 
платити камері п’ять тисяч штрафу.

Тому я мушу зробити з вами контракт на письмі у адвоката, 
ви мусите поручити своїм маєтком і за гроші і за те, що ви двадцять - 
п’ять пил доставите.

Пан барон казав мені, що як я не покажу йому такого кон
тракту, то він не хоче мене на очі бачити.

У тому контракті ви, Мико, мусите зобов’язатися, що на ви
падок, коли б не доставили умовлених пил, то за кож ну недо- 
стаючу пилу ви платите десять банок штрафу на день.

— Д есять банок?., питав здивовано Микола.
— Д есять, ну що. Воно тільки так страшно виглядає. А в дій

сності це дурниця.
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Скажіть, Мико, чому ви не маєте доставити двадцять п’ять 
пил? Що, людей нема? Ви їм покажіть тільки форшус, тоді сотню 
пил можна набрати. Ви тільки беріть бізівних ґаздів і не давайте 
великого форш усу. Ви Мико, мож ете дати тільки по двадцять 
банок на пилу, а реш ту собі задержати. Як хочете...

Тільки на Михайла всі пили мають бути вж е в бутині і пра
цювати до Стрітення.

— А за штраф нема чого боятися, бо такі контракти підпи
сую ть всі керони. Це тільки так на всякий випадок.

Микола сперечався, торгував, але Дзіндзіль стояв на свойому.
К інець-кінцем  М икола погодився і вдарили при свідках по 

руках.
Стало на тому, що завтра о десятій годині рано М икола мав 

бути в Косові у адвоката.
А тепер Дзіндзіль клав на стіл око горівки могоричу.

В. МИСИК

СТУДЕНТ ГОМІН

Вікна дзвонять і плачуть— ночами й днями 
слухає їхнє ридання безсонний Гомін 
у гуртожитку студентськім, де з шахви мутно 
дивиться М аркс з бородою в крапках мушиних.

Д ень минає повз день — у свистках паротягів, 
гулі трамваїв. Ідуть чередою ночі:
Димно лягає на місто безсонне вечір.
Вікна чадять над проваллями вулиць, тихо 
сунеться втома в ринвах, все нижче й нижче. 
Гаснуть вікна, з щілин вохких вилізають 
кавалькади комах і в кімнатах всюди 
шелест, пищання! Самі шарудять газети, • 
книги листки гортають у темряві. Гостро 
дряпаючись, вилізає на саме ліжко 
чорна потвора, нечутно біжить по ковдрі, 
чулими лезами вусиків слухає, водить 
і лоскоче щ оку й, у сні повернувшись, 
здує з ліжника Гомін її і знову 
в сни загорнеться.

Вранці стихає шелест, 
в книгах крихти повизбирано за ніч, всюди 
з ’їдено все, що знайшлося, безслідно на день 
гості нічні пощезали — й мовчать газети 
й книга розгорнута там, де спинився вчора.

Лист.
Знайомий, невпевнений почерк: „Здрастуй, 

в нас давно вж е хороших новин немає.
Батька тиждень тому поховали".

Вікна
зранку дзвонять і стогнуть. Ну що ж! Давненько 
Гомін з батьком не бачився. Д есь на засіллі 
чорний, високий він жив у похилій хатці 
з каламутними шибками, з горбатим дахом.
Д ень і ніч він махорку палив і кашляв.
Сіті латав, заплітав їх новими нитками 
й ціле літо носив десь із плеса в плесо — 
й потім всю зиму натруджені, чорні ноги 
грів на печі. Досконало за п’ять десятків 
хитру рибальську науку він вивчив, норов 
кожної риби він знав — і яку для кого 
треба приваду й де ходять соми ліниві, 
д е  лини леж ать у багні, під якими



вербами труться худі коропи весною — 
всі ухватки рибальські він знав і в околі 
славився він, як мудріший за всіх рибалка, 
як хлібороб, за всіх в околі найгірший.

Сів до вікна. Одсунув М арксів розкритий 
том. За вікном туманіє й Сіріє. Д алеко 
виснуть хмари, гуснуть похмуро й гаснуть.
Вихор іде над садами, зчорніле листя 
крутиться над періями низеньких вулиць.
Тоскно й журливо. Хвилі біжать мов краплі. 
Дощики тихо, на пальцях, проходять і чезнуть, 
знову приходять, тремтять і дзюрять молочно 
в ринвах дзвінких. Д ерева  вилискують, вітер 
тільки здійметься й струнко поллють додолу 
краплі солодкі, раптовим, холодним шумом 
сад збудивши. Повільно той шум перейде 
в інші сади і парки, там згасне, там знову 
зродиться — й слухають площі спокійний гомін, 
слухають вулиці, світлі прориви в безвість,— 
і затуляють будинки дірчасті ринви — 
й ринви урвались і в стиглій вечірній тиші 
слухають стіни, дахи, пішоходи, вікна.

Сам на сам із дощем під вікном блакитним 
Гомін замріявся. Наче в тумані, він бачить 
шлях, вітряки золоті на горі, під горою 
сонну вуличку, що обривається в плесо, 
в плесо, казково осяяне блідним небом 
очеретами затінене, ряскою ткане.
Вітер з гарячого степу, з яруг подихає 
духом глини гарячої, воду світлу 
в плесі будить, рябить, комиші схиляє 
до води — й од верхівель куниць по плесу 
кола розходяться, кола зростають і тануть.
Ось він хлопцем на пашу провадить зранку
кущик телят. У торбі — окраєць і слідом
по дорозі ліниво бреде собака,
добрий Сірко — д он -ж уан  невгамовний і сторож,
гордий з служби своєї і з усього в світі
задоволений. В уличці цілу весну
киснуть калюжі, парують загати й стіни.
Влітку стихнуть подвір’я і тільки діти 
білоголові та старість лишаються дома.
Ягоди зачервоніють прозоро, низько 
Схилять гілки дерева — й важкі, ліниві 
будуть півні підстрибувать, дзьобом жадно 
обриваючи й давлячи ягоди. Вранці 
сухо риплять ворота й крутілки плачуть 
на змілілих колодязях. Зі степу 
їде, їде поволі веселий поїзд!
Здрастуй, важка возовице! Із осів капле.
Зранку ворота навстяж. По всіх дорогах — 
свіжа, пружна солома — і ґави зерно

із колосків вилущують і на гілляках 
кож ного дерева, що на дорогу висне, 
гарби солом’яні китиці вішають.

Мати
днями в роботі. То глину для мазки місить, 
то поливає, то носить білизну в плесо 
й потім, поправши, обвішавши шию й плечі 
йде додому, й маленька М арія слідом 
праник трухлий, в воді обважнілий тягне.
Так у праці зчорніла й зігнулась на старість.

Батько їздив у поле, ходив за плугом, 
с я к -та к  орав і сіяв. На призьбі днями 
гнувсь, ятірі латаючи, чорним чубом 
ніс горбатий закривши. На вечір, тільки 
одзолотіє над луками пил од черед, 
в’язку старих ятірів та вудок забравши, 
йшов у мовчазні плеса, в камишові нетрі, 
і, берегами грузячись, гострим оком 
доглядався до кожної латки латаття, 
до окужини кожної. Перехрестившись, 
роздягався і ліз, волохатий, в плесо.
Дно під кроком зідхало, стогнало тонко; 
ніби од болю, сичало болото й вгору 
слало бульбу за бульбою. Ряска жалом 
в тіло часом впивалася, та безстрашно 
Гомін кілки ятірів устромляв — і потім 
над вудками гнилими сидів до ранку.

Свята сонні сільські просиджував Гомін 
у шинку — й над вечір, п’яний, додому 
йшов, хитаючись. І на підведених призьбах 
сині чумарки, лушпиння з борід зібравши, 
вслід ш ептали :—„Гуляє наша голота!
Щбб приховать зароблене! — буде жінкам десь, 
іншим чи буде, а Гомоновій то вже певно".

Ввечері бавився з дітьми на призьбі й довго 
розповідав про д ал ек і-д ал ек і р оки ...
„П’ять десятків прожив, а неправди й лиха 
стільки зазнав, що на тисячу літ би стало.
Лихо по людях — і з ним розминутись ніяк. 
Війни були і будуть, літа голодні 
колом ходять круг нас і все вужчає коло.
Вбогі на світ народилися ми, такими 
видно й вмерти судилося11. . .

Низько Гомін 
звіш ував голову й п’яними плакав слізьми.
„ . . .  Єсть в яругах глибоких, в старих могилах 
ще не розритих тяженні скарби закляті.
ІДе такого казни скрізь лежить, що в світі 
знову б злагода стала, що війни й голод 
людьми назавжди забулися б — тільки треба 
днями й ночами ш укати"...
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Сміялись діти, 
він ж е ясно дивився напроти й торочив 
все про одне: про мандрівки, могили й клади.

Бідний Гомін! Як жив так і вмер у зневазі.
Вже не вернуть нічого. Тільки без краю 
синові чорноволосому думать і думать.

Як ж е вперто він вірив! У далеч мрійно 
він дивився й повторював: „— Тільки б швидче 
всі закляття подуж ать, між людьми рівно 
переділить — і тоді не страшні вж е будуть 
ні посуха ні гряд і на віки вічні 
війни спиняться. . .

Сам я, цими руками 
ледве кладу не видобув. Скільки років 
з тих часів проминуло, чи ви б злічили ?
Віз і воли — тепер не видно й шляхів тих.
Разом з сусідою, Чумаком, у  неділю 
ми підводи наклали й рушили. Степом 
їхали день і другий. На вечір стали 
біля давнього хутора — три подвір’я, 
дзвід  високий над шляхом рипить од вітру, 
дзвід киває й цебром об цямрину дзвонить.
Небо тмяне, весь простір глухий і дикий — 
все балки — й островами буркун та терен.
Кручі, балки й озера й над ними всюди 
ґулями пнуться в небо круті могили,
Д ід нам лучився добрий. Люльки натоптавши, 
сіли ми з ним на піддашках і в тиші мирно 
в нас потекла розмова. В розмові д ід  нам 
розповів, ніби десь недалеко в могилі — 
так, як шапкою кинуть на захід,— давній 
клад зарито ще од татар заклятий.
Тільки той його взяти зможе, хто в північ 
зважиться вийти із ломом на ту могилу, 
хто, що б не вчулось, ні разу не гляне н&бік 
і, копаючи, тиші нічим не зрушить — 
ні зідхне, ні закаш ляє.— Сам колись я 
був добрався до нього й за дужку тільки 
взявся, щоб висадить, вж е й наготовив заступ, 
щоб обчирнуть з нього ґлей, та, зрадівши, здуру 
крикнув і дужка на друзки в руках розпалась. 
Тільки почули таке, хоч іще й не спочили, 
зряхались їхать. Волів запрягли й поволі 
рушили з двору. Вози колоски високі 
навивали на осі й мазутом стебла 
жовті кропили. Поки знайшли могилу 
вже й зірки замигтіли над тмяним степом.
В берег волів пустили й лягли під ВОЗОМ .
Чорна круча, всипана вся камінням,
ніби сяяла блідно. На думку спали
всі страхіття, що змалку з казок начулись.
— Довго ждать ще,— озвався Ч ум ак— ще можна

гною зібравши, розкласти в траві багаття. . .  
Поки та північ, ми й каші встигли б наїстись.
Гною зібрали, розклали вогонь, набрали 
з плеса води. Незабаром заграла каша 
М ісяця все немає. Пригнувшись, мовив 
мій товариш : — Місцина глуха на диво.
Треба більше одваги, а в нас, здається, 
пляшка була д е с ь . . .

Чумак — їстівний, голодний 
все покінчив і вишкріб. На сході в хмарі 
місяць зайнявся і степ навкруги розвиднивсь. 
Заступи врили ми. Глухо навколо — й різко 
чергіт заліза розносився степом. Рясно 
піт з нас падав. Невдовзі одскочив заступ 
і, затрудивши одразу, під ґрунтом дзенькнув. 
Д зеньк  ми вчули обидва і, тільки радо 
зглянувшись, ще запальніше взялись і скоро 
добре навкруг розрили. Чумак схилився.
Ж адні руки у яму послав.

І раптом —
зовсім близько, вж е взявшись руками дужки, 
так він різко тишу порушив, що довго 
сам стояв, себе самого злякавшись.
Все в одну хвилю щезло. Почулось тільки, 
як пужнуло в глибінь. Хвилину стояв я 
вражений, ні рухнутись, ні крикнуть не в силі. 
Все зрозумівши, схопився за голову. Мовчки 
він стояв проти мене, схилившись. Тихо 
справились ми з возами. Тихо й додому 
ми добралися. Кажуть, Чумак до смерти 
все журився й життя вкоротив ж урбою 11. . .
Діти дружно сміялися. Бідний Гомін !
Вже не вернуть нічого. Тільки без краю 
синові чорноволосому думать і думать.
Пише Марія : „Вмираючи всім наказали,— 
як приїдеш, добувши побільше грошей, 
щоб негайно поїхав кудись на хутір.
Все ш ептали: — ні, син вж е не той, не схоче“.
Глянув Гомін у вікна. Надходить вечір.
Д есь гудуть паротяги й в проваллях вулиць 
люди ходять, підошвами шерхають. Димно 
ніч воздвиглась над містом, а в небі теплім 
так по весняному високо, так фіялково !
В хаті на ліж ку газети та книги. Марксів 
том, розгорнутий там, де спинився вранці.
—  Син вж е не той.

Ні, той самий ! він буде 
інших кладів шукать — не в могилах давніх, 
не в яругах зарослих, а в самій гущі 
міст кипучих. Він знає, він вірить — знайде !
Вікна з брязком одчинено. В подиху свіжім 
сів над книгами і заглибився в роботу.
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Б Р А Т И * )
(к а зк а )

Завітала зима стара, біла бабуся, щоби струджену, змучену пе
кучим сонцем і висилену літом землю заколисати до відпочинку; 
підкладати під голову м’яку подуш ку й охоронити перед своїм лютим 
сином - морозом білим пуховим покривалом.

Вона й людей перед ним хоронила. Несла спокій у теплу ха
тину, одягала в тепле одіння, вогнем розгрівала скостенілі руки. •

За кожний раз віталася з ними, як з добрими знайомими, і все 
заставала по-давньом у.

Д ехто пішов під землю, інший, що лиш світ повітав, одні раділи, 
другі плакали й журилися своєю звичайною, людською журою. 
Вона все те добре знала і на все милосердним дивилась оком, як 
дивляться старці на діти, вічність на переминаючу туземність.

М инула в рахунку часу страшна тринадцятка.
Бабуся зима, що була відійшла, знову повернулася.
Повернула і з а с т а л а .. .
Поля, що колись вкривала білим пухом, застелені були трупами 

і раненими, а страшний зойк і крик видобувався з тисячі грудей. 
Люди гурмами переходили з місця на місце, якби закляв їх хтось 
якимсь страшним прокльоном, мов гонені якою сь невидимою силою. 
Ішли без волі, без надії на краще, йшли, бо мусіли йти, йшли, хоч 
не знали чого і по що властиво йдуть. Все, що було змістом і суттю 
їхнього життя, лишили за собою, як річ минувшости, як щось таке, 
що вж е перестало до них належати і лиш болючим лишилось спо
м ином . . .  ішли проти смерти і н аставл ял и .. .  свою груд ь .— Ішли, не 
питаю чись: нащо — чого — кому що з того прийде.

Б абуся-зи м а знала людей. Вона знала їх зависти, злости, ам
біції, знала, як  часом тяж ко гнобили себе, не раз, бувало, що й кров 
потекла, але те вж е давно було і з часом все те якось меншало, 
лагідніло. Тож бабуся не мало дивувалася, коли застала таку  на світі 
лють. Хоч і потішалась, що то не буде довго тривати, бо при теперішніх 
винаходах, технічних знаряддях, удосконаленнях, цілий світ хіба 
пустинею став би, якби таке вбивання й різня мали довш е тривати.

* **
Б абуся-зим а тратила свою силу і мусіла в ід х о д и т и ...
А коли знов вертала, то спішно їй було обтулити землю білими 

пеленами й вигоїти з завданих їй ран.
*) Цей рукопис ласкаво передав до редакції т. І. Лизанівський з такою нотаткою: 

Казку цю прислала, разом з невеличкою збіркою нових оповідань, авторка 1918 р. на 
Україну. Підчас революційних бур збірка оповідань пропала, між моїми паперами зали
шилась ця одна річ. Хай посмертне її видання пригадає нам визначну письменницю, 
громадянку, жінку! — І в а н  Л и з а н і в с ь к и й .
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Але ті рани все ще дерлись і бризкали свіжою кров’ю. Здалека 
вже чула гук гармат і свист самострілів. Гуманність збанкрутовала, 
зійшла з поверхні землі, лишилась лиш одна брутальна сила і її 
залізні права.

Стуманілий жовнір не володів уж е своїм розумом. З замерлим 
серцем продирався через гущ у колючих дротів, затроєних димів і 
граду к у л ь . .  .

Збожеволілі коні волочили своїх неживих панів.
Смерть покотом звалювала маси людей.
На кожнім поступі життя змагалось з смертю.
Всюди смертельне хропіня, крик, рев роздирали небеса.

* **

Пекельний вогонь від кількох днів не переставав ані на хви
лину. Люди кидались на себе, як дикі звірі.

Із - за лісу біг молодий стрілець з піднесеним вгору багнетом. 
Біг перед себе як опутаний, летів без пам’яти, нічого не видів, не чув.

Сліпий на все, що його окруж ало, глухий на смертельні зойки 
товариш ів,— на їх крики і благання о рятунок.

Одне лиш знав, що мусить пробити грудь і виточити кров мо
лодцеві, що так само біг проти нього.

Зрівнялись — станули — і змірились о ч и м а .. .
— Б рате! — вирвалось з грудей у чужім мундурі.
— Брате! — крикнув стрілець і витягнені багнети випали їм з 

рук  і оба щиро обіймились.
Умить вибігло двох других, з двох ворож их собі таборів, і 

обох на місці трупом поклали . . .
Впали, як зламане вогниво. Змертвіло тіло,— поблідли лиця, 

заш клились очі, але на їх чолі все ще якби снувалась думка, а 
отворені очі якби питали: „Чому так сталося? Яка тому причина? 
Щ о пхнуло брата на брата ? Хто їх на себе наслав ? Хто їх розділив 
і нащо студене залізо роздерло їх серця?

Тяжка рука минувшости затяж іла була на їх життю, на їх д у 
ш ах — на душі цілого їх народу. Минувшість, яка казала їм забути 
про те, що було, не бути собою, не мати надії на щасливішу долю. 
Н еволя наложила тяж кі на них кайдани — окруж ила тяжкими лан- 
цюхами й відтяла від цілого світа. За кожне живіше порушення, за 
кожний стогін тісніше затискано кайдани неволі.

Замкненим у тісних межах не вільно було виглянути на ширшу 
арену світа, тому то і той світ забув про замираючі в кайданах мі
льйони, що надармо видирались на в о л ю .. .

* **

Коли б абуся-зи м а знов заглянула на бідну землицю, страшна 
язва з диким реготом, гуком і свистом пересувалась з місця на 
місце, лишаючи за собою повно гробів і зриту гарматами пустиню. 
Вітер шумів у спустошілім лісі, свистав вікнами порожніх хат. Земля 
поруш алась, вставали цілі армії без рук, без ніг, без голови, інші як 
безобразна маса. Оболочені, в лахміттю, замість зброї з тяжкими на 
плечах хрестами.

Ідуть незчисленними рядами, йдуть через континенти, моря, 
зависають у воздусі.
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На полі під лісом, де впали браття, широко тягнулись зорані 
поля. А кого дорога вела тими полями, той бачив два сиві голуби, 
як перелітали з груди на грудь, присідали на корчиках, загойду
вались на деревині і нараз без сліду пропадали. Знова появлялись 
і знова десь подівались.

* *
*

Уже втретє прийшлось бабусі вертати і все те саме заставала 
вона. Ж аль стискав їй серце і сльози -п ерли  лялись зі старечих очей.

— Не унивай ! — ш епнула їй на ухо відходяча осінь. Щ ось нове 
починається, щось велике висить у воздусі. . .

І дійсно !
С еред  реву гармат, що доходив із північного востока, вміщу

вався якийсь інший, відмінний від воєнної метушні гамір.
Якась могутня гроза гуділа щ ораз ближче і ближче.
Піднісся червоний прапор — б’є червона луна пожежі і займає 

щ ораз ширші круги.
Хвиля людей підноситься за хвилею. Чути зойки — крики, скрепіт 

зброї, але люди не йдуть уже, як збита в купу череда, вони мають 
певну ціль, означені стремління, їм уж е не видирають життя, а самі 
його добровільно д а ю т ь .........................................................................................

Г рім . . .
Небо затряслося — земля задриж ала.— Зірвалися вікові кайдани, 

зломилась лю дська мука, визволилась народня душа.
\

* **

Заграли рожеві зорі, високо піднеслось проміння сонця зоскре- 
сення, три звізди блиснули на яснім блакиті.

Одно лиш крило молодшого брата опадало вниз з о м л іл е .. .

Болехів (Галичина) в марті 1917.

ФЕДІР М АЛИЦЬКИЙ

РІЗЬБЯР
В. Стефаникові

Н ебо — голуба ряднина.
Сонце — латка золота,
Ой молила ж мати сина,
Щ об не йшов світів верстать.

Та не зважив син відважний,
Задзвенів крилатий птах.
Чисте чоло вітер смажив 
І промінням слався шлях.

Зупинявсь на роздоріж ж і,
Каламутивсь зір ясний:
Скорбна мати панське збіжжя 
За дванадцятий жне сніп.

Зоряно спадають роси,
Туманіє тмяно даль.
А вона ж самотна й боса,
А в очах ятрить печаль.

Залиш ав ясні дороги,
Мамин жаль сплітав у спів:
Брав каміння з дна морського,
Тіло перлівниць різьбив.

Втрати, жаль, терпкі боління,
Все, чим дихало лице,
Ніби довгий сум мушлиний,
П ередать хотів різцем.

Келих болю недопитий,
Недоспівані пісні,
Забере вас яре літо,
Ц віт вишневий по весні.

Київ. 1929 р.
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ШКАПА
На широкому подвір’ї під магазином стоять вози, що привозять 

і відвозять усякий крам.
До одного воза з дрючками, яким возять порожні бочки від 

пива, впряж ена стара шкапа. Вона високого росту, видно а расових 
коней. Та вона така нужденна, що жаль дивитися. У неї лиш одно 
око і то підбите, що мало на нього видить. Ребра полічив би. Міс
цями облізло волосся і світиться брудна шкура гола з ранами від 
побоїв, на які злітає мушва роєм. О бдерта грива і хвіст, яким не 
може від мух обігнатися. Ноги попухлі, позгинані в колінах, а з-під 
портяної шлеї визирають гниючі рани. Перед нею на землі лежить 
клаптик поганенького затухлого сіна.

Ш капа стоїть, переступаючи з одної ноги на другу. На докуч
ливих мух вона не звертає уваги, навіть шкурою не торгне, щоб їх 
зігнати. Похнюпила голову і здається думає, а може й не думає, 
лиш так задубіла.

До одної знову селянської фіри припряжена пара добрих коней. 
На дишлю завісив господар баламут з вівсом. Коні хрупають овес 
ї обганяють довгими хвостами та ногами мушву. Господар понакри
вав їх ряденцями.

Д о тої фіри належить молодий лошак. Він гладенько вичесаний 
і добре підгодований. Встромлює свою веселу голівку в баламут 
біля своєї мами, хопить у рот вівса і знову висуває її та хрупає.

Йому навкучилося стояти при мамі, котру від часу до часу 
пробує ссати, ходить поміж вози і знайомиться з другими кіньми, 
обню хує їх, пробує почесати зубами. Д еякі коні з цього невдоволені. 
Вони кладуть вуха по собі, хмуряться наче б хотіли сказати: „йди 
собі геть, а то вкуш у". Лош ак ніраз тим не обиджається і відхо
дить до других.

З черги зайшов до дрімучої шкапи. Схилив голову до ЇЇ сіна, по
нюхав і форкнув. Воно смерділо стухлиною. Відтак став обнюхувати 
шкапу. Вона й не ворухнулася, поки не натрапив на зранене місце.

— Тут мене не рушай, каже шкапа, бо мене болить.
— Чого ти така сумна ? — питає,— на дворі так гарно, сонце сві

тить та гріє так весело. То лиш зле, що в місті нема ніде травички 
зеленої, щоб поскубти . . .

— Чого я сум на?— каж е шкапа,— а я тебе спитаю, чого ти такий 
веселенький ?

— А чого ж  мені сумувати ? Мій господар такий добрий, дбає 
про мене, його діти мене люблять, підносять мене кусок хлібця, 
бавляться зо мною, інколи покличуть мене в хату, а там так гарно, 
можу свобідно до всього придивлятися, а коли я дещ о тягну зубами, 
то так сміються, що страх. М ене чешуть, водять до річки куп ати ся ... 
мені так добре і в е с е л о .. .
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А у нас в селі є широке оболоння з гарною травичкою. Я по
пасуся, а відтак піддеру хвіст вгору і гуляю, гуляю, аж задихаюся, 
переганяємося з моїми р о в есн и к ам ... дуж е мені в е с е л о . . .

Шкапа зідхнула важко, підвела голову, обнюшила лошака і 
заїрзала с ти х а . . .

— Веселись, синку, поки молодий, поки не наложать тобі хо
мута на шию і не заставлять тягти, аж хребет в дугу з ігн е т ь с я ...

— Овва ! А як я не схочу, то не руш уся з місця, і стану фир
кати ногами. . .

Шкапа пробувала засміятися і виш кірила останок чорних щер
батих зубів.

— Ти так дум аєш ? А батіг од чого? Спарять так, що ш кура 
лусне і м усиш . . .

— Хто б мене вдарив, то я б його вбив копитом. У мене вже 
тепер велика сила, а як я виросту так, як моя мама, то ще дужчий стану.

— І у мене була колись велика сила і не абиякий розумець, 
та нічого не вдіяла. Одного разу я зачепила парубка зубами за 
руку  так, що аж кусок м’яса вирвала, другого я так вдарила копи
том, що аж вивернувся. Та що з то го ?  мене перемогли, вибили 
добре, і мусіла скоритися та робити те, що казали. Наш брат, від 
коли чоловік його опанував, став його невольником.

— М оже то для того ти тепер така бідна, що ти людей кусала 
та била.

Я нікого не кусаю і не б’ю, тому і мене люде шанують.
Ш капа зідхнула знову.
— Ні, серденько, і я була лагідна, спокійна і до усіх привітлива, 

та як стали наді мною знущатися, заставляли мене до такої роботи, 
яка була мені не по нутру і не під мою силу, то я стала злюча. 
Я чула, як раз люди говорили між собою: „Якби коні знали, яка у 
них сила, то не вони нам, а ми їм мусіли б с л у ж и т и Я к  я таке по
чула, то дуже зраділа, я була горда на те, що належ у до такої 
сильної п о р о д и ...  Та що з того?  Чи у нас є розуміння спільного 
інтересу ? Чи можемо, чи уміємо ми з’єднатися в одне суцільне, щоб 
за одне стати і вибитись з під кормиги наших гнобителів ? Не знаю, 
чи знайдеться між нами хто такий, щоб нас з ’єднав. Хоч каж уть 
люди, що кінь то найрозумніша тварина між зв ірям и . . .  А кожне з 
нас мусить коритися свому панові, чи він варт того, чи ні. А ті пани 
ссуть із нас кров, сотають жили, а коли висмокче із нас усю силу, тоді 
до живодера, дрючком по лобі, та й шкуру з нас знімають. Та ще 
опісля із тої ш кури, на глум, шиють на нас шори та хом ути . . .

Лошак заслухався, а відтак мотнув головою і каж е:
— Не всім зле живеться, мені добре і моїй мамі і вуйкові, і нас 

господар шанує.
— Ш анують нашого брата, поки е і н  представляє силу робочу 

і грош еву вартість. Опісля ж іде з Петрового дня аж до палки ж и
в о д е р а . . .  Кажу тобі, синку, що ми найнещасливіша порода з усіх 
з в ір ів . . .  Наша доля поганша від долі с в и н і . . .  Так, т а к . . .  Свиню 
годую ть добре, миють, плекають аж до смерти. Відтак штовхне 
різник ножем, хвилька терпіння і по всьому! А у нас це терпіння 
зачинається, коли ми зачинаємо старітись, тоді, коли б нам відпочити 
від труду за нашу щ иру працю на нашого пана. І все йде до гір
шого з кожним днем, з кожним тиж нем . . . Якщо тобі не навкучи
лося послухати, то я розкаж у тобі мою сумну історію, а вона така 
сама, як кожного наш ого б р а т а . . .
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—  Не навкучиться, послухаю. М оя мама мені ніколи того не 
говорила. . .

— Бо вона ще молода і доброго покищо господаря м а є . . .  
а може не хоче тобі затрою вати молодої веселости таким страхіт
тям . . .  Але кожного з нас така сама доля жде, хібащо через який 
припадок ми згинемо раніше і не діж демося палки ж и в о д ер а .. .

І я була молода і весела, жила безж урно у панській стайні. 
Мене любили, гладили, чесали, хлібом та цукром шанували, поки я 
щось була варта. М ене призначили і підучили до перегонів панських. 
То ж то життя було! Тоді рому мені не пожаловали, щоб мене під
бадьорити. І я гнала з вихром на перегони. Мій пан вигравав на 
мені великі гроші за це, що я найшвидше добігла до мети. За ті 
гроші купив би десять таких, як я тоді була. Я чула як пан обіцю- 
вав, що мене до смерти держ ати буде у вигоді і я була спокійна 
про мою долю.

Тому то, коли я прислухалася, як мої товариші у стайні змовля
лися, щоб панові виповісти послух, збунтуватися і вирватися на 
волю, я їх висміяла. Яке мені діло бунтуватися проти панові, коли 
мені було добре ? Мені добре жити в теплій стайні, коли мене чеш уть 
та миють, гарним вівсиком годують. А на волі прийдеться жити са
мою травичкою та й то лиш вліті, а зімою голод, та ще і студінь, 
дощ і, сн іг . . .  Нащо мені цього, нащо шукати собі біди ? Даремне 
мене уговорю вали, що це спільне діло усіх коней, що треба дер
жати з г у р т о м .. .  П оказували мені на стару сліпу дерш кувату  шкапу, 
що воду до двора во зи л а . . .  Н у то що ? я возити води не буду . .. 
Тоді всі коні змовилися одної ночі порвати ланцюги, вивалити к о 
питами двері і вийти на волю.

Коли вж е розпочали це бунтівниче діло, я стала страшно їрзати 
на тривогу, бити копитами на ґвалт, поки не побудила машталірів. 
Вони прийшли в стайню, присмирили бунтарів канчуками і все заспо
коїлося. М ене похвалили перед паном, що я їх побудила в пору. Пан 
мене за це гарненько погладив і дав повну жменю цукру. Мої то 
вариші на мене ремствували, та я собі не брала цього до серця,
60 я була певна моєї долі.

Аж стрінуло мене перше нещастя.
У мене була дочка. Яке то було миле та любе сотворіння, як 

я любила це ніжненьке лошатко! Як вона підросла і прийшла до 
розуму, то була мені найкращою подругою. Я баж ала собі, щоб ми
061 до смерти не розлучалися. Аж одного разу  зайш ов мій пан ще 
з якимсь другим у стайню. Довго він оглядав мою доню, щось з па
ном довго балакав, опісля давав йому якісь гроші. Опісля вивели 
мою доню зі стайні, і я її більше вж е не бачила. Страх, як мені 
жаль було за нею, як я побивалася, як мене боліла ця розлука. Я 
чула відтак, як машталіри говорили між собою, що пан мою доню 
продав і взяв за неї великі гроші. М ене опанувала розпука. Я пла
кала, посумніла, не хотіла їсти. Пан привозив до мене лікаря, а від
так  приблизився сам і став мене пестити та гладити. М ене опанувала 
велика злість і я вирішила помститися мойому кривдникові. Я давніше 
лизала панові руку, коли він мене гладив. Тепер я схопила його за 
руку зубами і вкусила з усієї сили. Опісля говорив машталір, що 
до пана привозили лікаря з міста. Я не ж алувала його, ні того, що 
зробила, і я вирішила помстувати ще і при нагоді зацідити його 
копитом в серце. Я його страх не злюбила, що він так немилосердно 
зранив моє материнське серце. Але і пан помстився на мені. За два
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дні мене осідлали, вивели і передали економові. М ене знову узяла 
злість. Щоб на мене сідав такий нешкрептаний череватий економ! 
На мене сідали при перегонах джокеї, легенькі мов пірце, а цей 
черевань як на мене всадився, то аж застогнала. Не діждеш ! Ех! 
як не стану дибки, як не скочу в бік, а пан економ вж е на землі 
стогне. Тоді перший раз мене вибили канчуками, здорово вибили. 
М оє ніжне тіло від того мене дуж е пекло. До того ще через два 
дні не дали мені їсти, хіба води. Я так була голодна, що гризла 
зубами ж о л о б а . . .  І я мусіла улягти. І тоді то нагадали мені другі коні, 
що я не хотіла до них пристати. „А щ о?—говорили,— урвалася тобі 
панська ласка? чому нас не послухалася?

Економ товкся на мені цілими днями в дощ  і спеку, і я мусіла 
це терпіти.

Аж зглянулася наді мною доля. Приїхали якісь військові і мене 
у  пана купили.

Ж аль мені було виходити з панського двора, де я уродилася 
і стільки любих хвиль пережила. Та хай там! Піду у світ та може 
доведеться стрінути де мою дочку.

У війську мені було кращ е жити, як під економською нагайкою. 
Мені давали добре їсти, чесали, мили. Там мене записали у реєстр 
та кликали „Клярою". Мене сподобав собі один старшина і взяв собі. 
Добрий був чоловік, пестив мене та цукру давав, і я його дуж е 
полюбила. Коли на мене сів, то я під ним танцювала на радощ ах.
І служ ба мені подобалась. Бігати, то моя радість. При тому музика 
грає, сурма сурмить, і я так навчилася розуміти сурму, як людський 
голос розуміла.

Прийшла війна і ми всі вийшли з того міста, котре мене зразу 
лякало. А війна, мій синку, то така страшна річ, що я тобі того з ’я 
сувати не в силі. Гримають гармати, свищуть кулі, люди падуть мов 
підкош ена трава. І нашому братові приходиться випити гіркої. Як 
зломить ногу, то ще добре як хто змилосердиться і кулю  в голову 
пішле, а то приходиться здихати кілька днів, поки живого в землю 
закопають. Та я на це нічого не зваж ала. Засурмлять до атаки, 
то я несу мого пана вихром, поперед усіх. В такій одній атаці я по
чула, що мій пан впав з сідла. Мені на сідлі відразу полекшало, 
здавалося мені, що полечу кудись в хмару . . .  Завернула я, заірж ала, 
і стала поміж трупами та раненими людьми та кіньми за ним шу
кати. Нарешті знайшла. Л еж ав горілиць, а з грудей ж бухала кров. 
Я стала над ним і сумовито заірж ала. На мій голос він розплющив 
очі і болісно до мене всміхнувся. Як би то йому помогти? Якби 
він на мене сів, то я б його вихром винесла з того пекла у без
печне місце. Та він сердега і руки не міг п ід н е с ти ... Я приклякнула 
перед  ним і приблизила мою голову до його л и ц я . . .  Він мене по
цілував в ніздря, як це не раз робив і з а с т и г . . .

А тут все кулі свищуть і кілька мене зачепило. Хоч кров із 
мене сходить, то мені байдуж е, коли мого доброго пана не стало, 
і мені жити не треба. Нарешті бій перепинився. Прийшли жовніри 
і стали збирати ранених на носилки. Трупи стягали в одне місце, 
щоб їх поховати. Мені позав’язували рани і повели, насилу повели, 
геть далеко, бо я не хотіла від мого пана відступитися. Там у тому 
місці було багато ранених коней, і мене стали лікувати. Та коли 
мені рани вже погоїлися, визнали, що я нездатна до служби і мене 
продали якомусь звощ икові. Тепер вж е справді пішло мені з Петро
вого дня. Мені заложили шори, а я ніколи в упряжі не ходила. А
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мій новий пан не жалував мені батога, а за те жалував вівса і гонив 
мною мов собакою і день і ніч. Найгірше приходилося стояти цілими 
годинами на спеці або дощі, на вітрі та морозі.

Нарешті я стала спотикатися і падати. Звощ ик проклинав мене 
і бив немилосердно, а нарешті продав мене возієві порожніх бочок, 
де якраз тепер служу. Вибили мені одне око, підбили друге так, 
що мало що бачу. Коли б швидко і на те друге око осліпнути, то 
не бачила б, коли мене поведе ж иводер та й вб’є п а л к о ю ...

Ш капа задумалася і понизила голову. Лош ак стояв біля неї і 
скубав її зубами по шиї.

— А ти, сину, гадаєш, що з тобою інакше буде ? П обачиш . . .
— Як бачу, то людина є з л а . . .
- -  А ти думаєш, що між людьми інакше водиться ? Я свого 

часу, коли жила у панському дворі, придивилася добре, як ті пани 
живуть, скільки вони видають на своє вигідне життя, а скільки 
марнується добра, що можна б других виж ивити. . .  А знову 
тепер придивилася, як живуть бідні люди по тих ріжних переулках 
та ямах, які вони називають хатами. Скільки там нужди, скільки 
там бідноти, калік, хворих серед гною, студ ен і. . .  і ніхто, ніхто 
над ними не змилується, ніхто не спішиться помогти. А ті всі каліки 
та немічні, що тепер руки по милостиню простягають, були колись 
дужі та здорові, працювали на тих, що їм. тепер аж  з горла пере
ливається. Працювали поки з них уся сила вийшла. Наша доля 
лиш тим краща, що нас візьме колись живодер і вкоротить нашу 
муку, а їх то і живодер не сміє брати, поки не погинуть під ти н ом ...

Лош ак стояв і мотав головою, не довіряючи, щоб це була п р а в д а ...
Його закликала мама, і відскочив, та пішов собі г е т ь . . .  Ш капа 

думала далі, похнюпивши голову . . .

Бачив я одного разу, як ж иводер провадив на мотузі стару 
шкапу. Вона була висока, очевидно, расова. Оба ока повибивані, і 
лиш ями пусті світилися. Усе тіло поранене, страшне, запаршивіле. 
Ноги покорчилися. Л едве волокла ними кульгукаю чи . . .

Мені закрутилися сльози в о ч а х . . .

Львів

АГАТА ТУРЧИНСЬКА

В ГОРАХ

Прослався ґрунь, пальчасто - зеленавий. 
Там пух лісів у синяві Карпат.
Зелена піна, мов потоки лави,
Там пах смерек і шум вітрів крилатих.

Серед лісів квітчасті полонини,
А над потоками явори й лелеч,
І над усім верхом зелено - синім 
Чорногори спокійна велич.

В безоднях сніг,
В безоднях нурт потоків,
І вся в шпилях загострених Костриця.
А небо лагідне таке ясне глибоке, 
Прозорим плесом на верхах сріблиться.

Це ти, моя роз’єднана Вкраїно!
(О скільки раз тебе так розділяли?) 
Верхами простір змірюєш орлино, 
Низами сповнена журби й печалі.

Де міць твоя, що величає гори ?
Д е рух річок і радість водограїв ? 
Немов Гамлет ти від вагання хвора,
Усе роздумуєш, чекаєш.
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ВЕЧІРНЄ

0  нижче, нижче,
схиляйся вечоре рож ево - опалевий !. 

Твої уста, твій пах вишневий 
Відчути хочу ближче.

Сьогодні я химерно — лірна.
Я хочу марева фантазій,
Шепчи мені, співай.
Я настроям твоїм — покірна.

Н авколо мене стугоніє місто,
Мені здається, то хлюпоче море,
А вітер лагідний між листом 
Баляди дивні творить.

На вулицях якісь співці мандрівні 
Мов відгомін далеких трубадурів.
1 тане день, як сніг блакитнозірний 
Під гру бандури.

0  нижче, нижче, вечоре хороший !
Хай гладить легіт серце ніжно,
Вже в небі місяць грає білосніжно,
Мов хвиля срібна в Черемоші.

Вже марять містом чорні тіні
1 кам’яниці гейби скали,
Учора зграї журавлині 
Над містом пролітали.

З яких країв ? . .  Для них нема кордонів ! . .  
Несли з собою пах смереки,
Приймав мене їх спів далекий 
Тоскним струменем хо л о д н и м !..

ПАВЛО НЕЧАЙ

МУХИ")
ПОВІСТЬ

ЯКІВ ХРИСТЮК

Василь зідхнув, і лагідним струмком полилися його прості, щирі 
с л о в а :

— Був собі хлопець,— підліток. Пас чужі вівці з ранньої весни 
й до пізньої осени. М ок на дощах, сох під сонцем, слухав ж айво
ронків, гриз черствий хліб з цибулею і мав за те свитину та чобо
тята на зиму.

Далі підріс, на парубчака вирівнявся.
Уже він овець не пасе, а став у строк до сусіди. Був сусіда ба

гатенький.
П рослужив хлопець літо та й заробив двадцять • карбованців. 

П ож урився вдвох з дівчиною (бачите, у нього була дівчина і готу
валися вони подружитися в -осен и ). Пожурилися, кажу, вдвох, що 
мало карбованців тих на весілля та на нове господарство.

П арубок і каж е :
— Піду я, Устино, світами. Зароблю  сотню карбованців, тоді 

підемо до попа !
Заплакала дівчина й нічого йому на те не сказала.
Прийшов парубок до батьківської хати т а :
— Благословіть, каже, тату, і ви, мамо,— піду на заробітки. М оже 

де в строк стану.
Нічого не сказав батько, тільки швидко вийшов з хати. Утерла 

мати кулаками очі й укинула в торбину синові хлібину та дрібок соли.
П огладив парубок по головах менших своїх братів, потюпцявся 

біля порогу й пішов з хати. Озвався до батька в повітку, де той 
торготів, свиснув до Сірка й пішов. Звертаючи за ріг вулиці, озир
нувся і загледів матір : стояла на вулиці біля воріт і мовчки диви
лася ; на тину сиділи братіки й ніби гулькнула через ворота бать
кова шапка.

Потупцявся парубок, мов украв щось, і рушив. Пішов та й 
мов у воду.

Не дож далася дівчина парубка, до попа йти. Пішла по наймах, 
бо ніхто не сватав більше убогої, а може й не хотіла йти заміж, 
сподівалася все на свого першого парубка.

Не дож далися і батько з матір’ю свого найстаршого, своєї по
мочі. Підріс середущ ий,— на нього надії поклали.

Років через два бачили люди парубка десь у економії, а під осінь 
того ж  таки року, один чоловік нібито бачив його в далекому місті: 
сидить парубок між босяками під рундуком на базарі. Дощ  січе, 
холод кістки проймає, а вони ледацюги (так казав той чоловік про

*) Почат. див. „Червоний Шлях“ № 3, 1929 р.
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босяків!) поскоцюрювалися під рундуком, — той у жілетці, той в 
одній сорочці,— у карти грають. І парубок той,— замучений такий, 
худий,— між ними, банкує:

Озвався чоловік :
— Чи це не ти часом, Я кове?
Так босяки так залаялися, що чоловік довго тікав поміж крам

ницями не озираючись, слід замітав.
М оже чоловік і помилився, може то й не Яків .був, а інший 

парубок, на Якова схожий.
Уже щось чи не через п’ять років бачили дівчата та хлопці 

Я кова в одному місті, на цукроварні, в Харківській губерні.
— Служить, переказували до батьків Яковових,— за чорноро- 

бочого. Вантажить та підмітає. За дім і не згадує, тільки спитав раз 
за маленьких братів. Про батька, матір, про дівчину свою Вустину, 
хоч би слово закинув. Усе мовчазний, сердитий. З  прикажчиками 
коли заведеться,— очі як у звіря горять йому, на виду почорніє, 
піна на губах,— господи страшний ! Який парубок дома був — дів
чина, а не парубок.

Слова нікому накриво не говорив.
Не ш анувався на цукроварні,— прогнали взимку.
Тієї ж  таки зими і я з ним зу стр івся . . .
Робив я тоді на машиновому заводі в Харкові. Якось іду з ро

боти, а в заводському дворі, бачу,— новий чоловік вештається, залі
зяччя зносить у купу. Здоровий такий парубок. Торкнуло м е н е : — 
ой, десь бачив я його !

— Здоров, товаришу, поздоровив його,— недавно служиш  тут? 
Щ ось я тебе не бачив.

Кинув він залізяччя на купу, утер лоба.
— Здоров, одказує,— може закурить маєш, бо вибився я з тю

тюну. На роботі в заводі недавно — сьогодні вперше. Поденно най
няв мене прикажчик під рундуками. Залізо зносити. За четвертака 
на день, сволоч чортова, найняв, і то спасибі моєму батькові, що 
здорового мене уродив. Інші босяки по двадцять копійок годилися 
робить, так не схотів прикажчик.

— Вас, чортів, каж е,— перша залізяка задуш ить. Ще під суд 
підведете за п’ятака . . .

Закурили ми, погомоніли трохи, а тут наглядач виткнувся, то я 
і пішов.

М оже через тиж день,— бачу Якова уж е в заводі, у збірному 
цехові коло підойми.

Вантажить рейки з другим парубком.
— Служиш уже, Я кове?
— Служу та не знаю, чи довго служитиму. Прикажчик покищо 

добрий до м ене,— деш ево беру, а роблю за трьох. Поденно й досі. 
Розсердиться — п р о ж ен е!

Цілий день не виходив з думки мені Яків.
Якось до душі мені п р и п а в ...  Чи не через те, що і я таким 

самісіньким шляхом потрапив до заводу, як і він.
Надумав я : не інакше „рижий“ (прикажчик) хоче з Якова мо

горич потягти ! Усі нові робітники платили йому могоричем за службу. 
Поговорив я з нашими хлопцями: так і так „ри яом у“ т о й . . .  сами 
зн а є те . . .  ,

— Що ж . . .  такий уже порядок, щоб кожного з нас вихрищу- 
вать з босяка на робітника в п и в н і.. .  Починай, Василю.
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Підговорили ми „риж ого11, і просто з роботи — гайда в пивню.
Випили пива. Торкнув я Якова,— він горілки звелів подать і 

закуски. Годимо болячці.
Упився прикажчик, червоніший од чуба свого став, цілуваться 

лізе до мене.
Підсів я ближче до нього з чаркою і завів :

Ой, п’є козак, п’є,
Бо в козака гроші є . . .

Любив я колись співать, а ще дужче ота рижа сатана любила 
слухать пісні.

Що то лю дина! Яка уредна буває для другого чоловіка,— 
з в ір ! А й у неї єсть десь у грудях закуток, де квітки ростуть.

Уредний, дуж е уредний чоловік був наш прикажчик, а заспівай 
йому п’яному про козака п’янишо та неньку козакову стареньку,— 
губи йому одвиснуть, слина тече, сльози капають, сам — дитина мала, 
у котрої цяцьку видерли з рук.

— Брате В асилю . . .  (до мене т а к !) Б р а т е . . .  якби ти знав мою 
д у ш у . . .

Б ачу,— розкис чоловік. Я йому на вухо :
— Климе П етровичу . . .  У всякого чоловіка є виразка на душі.

І не загоїти її нічим і н іколи . . .
— Іс т и н н о ... істинно, В а с и л ю ... болячка. Рве, болить, а не 

го їться . . .
Я с в о є ї:
— Та ще ж то й нічого, Климе Петровичу,— сама болячка. А 

коли ще до того — їсти нічого! Коли нужа сорочку об’їдає,— тоді 
вж е не ж и ття . . .  Шукай тоді найглибшої річки.

— Істинно, В асилю . . .
А я :
— Хоч би й оцей чоловік — Яків. Орел, а не парубок! Із дуба 

найміцнішого витесав його батько й пустив по світу нуж у годувать 
під рундуками. Робота в його руках горить, та роботи тієї нема.

Клим Петрович надувся і довго про щось думав.
Н ад у м ав :
— А - а . . .  він ж е с л у ж и т ь .. .
— Що то за служба, Климе Петровичу ? Поденно. Сами знаєте : 

сьогодні служить, а взавтра під три чорти. З отакими руками, з ота 
кою силою під рундуками гнити між босячнею ?

Клим Петрович скрушно хитнув п’яною головою :
— П р ав д а . . .  істинно . . .  Яків парінь хвасонний ! За двох упра

вляється.
— Так ви б, Петровичу, поговорили в кон тор і. . .  М оже треба 

такого чоловіка. Яків вам оддячить. Він хлопчина св ій . . .
— Іс т и н н о ... мимрив прикажчик,— т р е б а . . .  треба у збірний 

цех роб очого . . .  Д а . . . Яків підходить. А скільки даси ?
Яків зам’я в с я . . .  Тоді я до Клима П етровича:

Ой, п’є козак, п’є,
Бо в козака гроші є.

— Що ви, Климе Петровичу, не знаєте ? Хіба вам перший раз 
з нами діло мати? Усі твої можна сказати, — хрещ еники! Чи може
которий не подякував ?

— М олодці. . .  Ну, а що він тобі таке, Яків,— родич який ?
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— Та ну да ж, Климе П етровичу. Усі, хто бив воші під рунду
кам и — усі родичі. Мати наша — сила наша, станок заводський — 
батько, пляшечка — сестриця, чарочка — коханочка. Не знаєте?

— Сам з так и х ... Заспівай, Василю, про козака.
— То як ж е з Яковом?
— З Я ковом? Д о б р е . . .  Тільки не обдуріть, чорти, бо вилетить 

тоді, в один щот.
— Браво, на ура Клима Петровича. П ива! Горілки ! Хрещається 

раб божий Яків — босяк нещасний, безробітько голодний !
— Нехай б у д е . . .  Яків Христюк !
— П равильно.. . Охрестили. Пий, Христюк !

Ой, п’є козак, п’є . . .

Пили й співали в с і . . .
Д ругого дня Якова записано в штат до збирального цеху. 

Прикажчик потім признався, що давно треба було одного підручного 
в збиральний цех і він націлився сам був узяти Якова, тільки чекав 
на Яковів могорич.

Повеселішав Яків, а зо мною так потовариш ував, неначе ми 
зроду  - віку вкупі жили з ними.

Щира душа був Яків. Полюбив я його. Узяв до себе ,ж ить : 
одно, що вдвох деш евш е мені було платить за кімнату, а друге — 
не приймав ніхто Якова на кватирю обірваного й без грошей.

Якийсь він не такий був як інші. Щирий був. Щ о думав,—те 
й говорив у вічі. Світа багато побачив, лиха зазнав за п’ять років 
своїх блукань по заробітках. О повідав мені про все, як з дому пі
шов, і де ходив. Оповідає, а сам регочеться. Аж сумно ! Сумно, 
коли чоловік регочеться сам з свого нещастя !

Оповідає, мов про моє життя.
І дивіться, босякував, голодував, а грамоти навчився.
— Між босяками, каже, були такі хлопці, котрі й кзамент здавали. 

То один, то другий мені підкаже,— і читать навчився. Випросю, го 
ворить, у крамаря стару газету  та й читаю . . .

Ж ивемо ми з Яковом довгенько. Уже й Великдень минув. П о
товариш ували,— братами рідними стали! Що на душі, те й виклада
ємо один перед другим. Помічаю : почне про братів малих та й за 
думається. Щ ось ніби таїть од мене.

Раз отак довго леж ав Яків на ліжку,— дума, мовчить. Хотів 
уж е я питать, чи не занедуж ав ? Чую ,— озивається :

— Ти не спиш, Василю?
— Ні, кажу,— не сплю. Згадав то се, то те. Багатію думками. 

А що хіба?
— Н іч о го . . .  Я так .
Бачу, хоче щось сказать, та чи соромиться, чи боїться. Устав 

і давай ходить по хаті. Від вуличного ліхтаря світ пада до нас у 
вікно, то мені й видко, як став Яків серед хати, здавив долонями 
голову й закляк на місці.

Ж аль мені стало мого товариш а. Якесь горе велике носить 
на серці та не має з ким його поділити !

— Говори, Якове, озиваюся до нього,— може полегш ає. Чи може 
не віриш мені ? Сів він до мене на ліжко та так ж алісно :

— Скажи, Василю. Чого одні люди — багаті, не роблять нічого, 
не мучаться, ласо їдять та п’ють, а інші за карбованець увесь свій 
вік запродують і старцями помирають ?
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Мене так і підкинуло від його слів. Д уш у мою струснув Яків 
своїми словами.

А Я к ів :
— Покинув я б атька-м атір  у  злиднях з малими дітьми. Пішов 

заробить сто карбованц ів . . .  Я тобі брехав, Василю, що то сто кар
бованців для батька хотів заробить. Ні. Для дівчини ! Д ля однієї 
дівчини. Думав одружитися з нею. За рік, за два,— казав,— повер
нуся, Вустино, до вінця обоєчко підемо.

П’ять років ходив. Голодною собакою зазирав до багачів у 
двори. Та не склав сто карбованців, тільки за кожною латкою по 
сто, як не більше, вошей. Д е я не ходив, яких якономій я не пройшов, 
скільки лантухів переносив на пристанях з лапацонами, до яких, до 
яких заводів не заходив ! І скрізь нашого брата, мов черви, лежить 
купами голодне босяцьке тіло коло заводських брам, по - під рунду
ками на базарах, по пристанях — вигрівається на сонечку, чухається 
Така велика сила, що якби встала та в зял ася , та о т а к у -о  велику, 
велику підвагу, то перекинула б землю, як поганенький в із -т а р а 
дайку.

Та ба. Роботи немає.
Що заробив ув одному місці, у другому проїв.
Пощастило було мені в одній цукроварні.
Заробив трохи. Та заїв мене прикажчик. Змій — не чоловік до 

людей був. Не втерпів я раз і заїхав йому по зубах. •
Вигнали мене ще й у поліції посидів.
Пішов до босяків. У гурті не так сумно. Хоч і смерть, так на 

на громаді, як той казав.
Крали, р о зд ягал и . . .  і нші . . .  Я • . .  не міг ! Не міг, — розумієш ? 

Розум  каж е :
— Що ж більше чинить, як не дають чесно заробить?
Щ ось, з душ і, шепче :
— Хіба для того ти пішов з дому ? Хіба на щастя піде тобі 

чуж е добро, як уб ’єш ти людину, набереш  грошей і одружишся з  
Вустиною ? Окош иться чуже добро, як не на тобі, то на дітях твоїх. 
Зароби чесним трудом, пожий свій труд спокійно та щасливо. Твій 
батько, твій д ід  лозини чужої не зачепили, бо то чуже. Хіба ж  ти 
таке вже ледащ о, що й злодієм можеш стать, душ огубом?

Босяки стали позирать косо на мене : не краду, не грабую, не 
п’ю, ходж у по дворах,— тому погріб викопаю, тому яму вичистю, 
тому дров наколю.

— Шпиг чортів,— чую балачки серед босяків,— пришить треба }
Посичать п’яні та на тому й край. Ніхто справді не мав мене

за шпига. Дивно було босякам, що я чесний, а може й заздрили : є 
ще чоловік серед них, которий не зрадив сам себе.

Не стало мені супокою. Серце одно т о в ч е ,— розум ін ш е: чого 
інші в шовках, у  хваїтонах їздять, годовані, мов на заріз, не роб
лять нічого ? Розум  : чого ж так ? М оже в них можна вкрасти, може 
такого не гріх ограбувати ? Він ж е не наш брат, селянин, которому 
курка тяж ко затруж ена, бо мірка проса кош тує відро поту.

С ерц е :— не зачепи чужого!
Р озум : — Не мучся. Не муч дівчини вигляданням тебе з наймів, 

бо втратиш її, а д руго ї такої вж е не буде н іколи . . .  ніколи ! Як не 
буде вдруге молодих літ !

М оже й пішов би к р а с т и . . .  Не знаю ! Та нагодився на той 
час рижий, Клим Петрович, найняв мене на завод, на поденну.
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Скажи ж мені, Василю, чого воно так, чого є багаті й бідні? 
Сказать, наш хазя їн : завод має, машини вироблює,— молотилки, ко 
сарки сівалки. Сотні робітників д е н ь -у -д е н ь , зраня до ночі працю
ють на за в о д і. . .  Д е ж хазяїн ? Чого він не робить ? Чого я мушу 
робить, і робить на нього, голодувать, не допивать, ш кодувать собі 
на теплу одягу, щоб скласти за рік другий ту сотню карбованців, 
що мені вони потрібні? А як захворію ? Як виж енуть мене з заводу? 
Знов до босяків? Та вж е ж я не парубок, уж е ж я не дитина, уже 
мені надокучило годувать себе надіями ! У нас на селі такі, як я, 
на двадцять шостому році, дітей повний запічок мають, а я тішу 
себе й досі тим, що через два роки повернуся до своєї дівчини, 
тоді, як голова в неї почне сивіти по наймах або пішла вона світ- 
за - очі, надокучило мене виглядать.

Сто карбованців! Що тих сто карбованців нашому хазяїнові?
Раз повечерять !

Піди ж до нього, скажи :
— Дайте мені, хазяїне, сто карбованців. Сто карбованців,— для

двох людей їхнє щ а с тя ! .. .........
Х а - х а ! П роклят буду, коли не покличе хазяїн поліції’ і не по

садить тебе в часть. Щоб прохмелився !
Я Василю, пробував уж е. Дурний був. Торік копав яму в од 

ного панка. Такий добрий панок,— усе коло мене крутиться, розпитує.
— Звідки... та чого... та як?
П узатий-о! Ч ерез усе черево золотий цеп, фунт мабуть важить. 

Часи золоті. Костюм на ньому суконний, добрий.
Усе розпитує мене та скрушно головою хитає.
Узяв жаль мене за серце. Розповів я йому все.
Самому ш кода себе стало, так розповів!
Посмутнів мій панок, зідхає, очі почервоніли.
Серце в мене затремтіло, ноги затрусилися.
__ Дай, думаю,— попросю. М оже цей добрий пан носить з собою

моє щастя. М оже він дасть мені сто карбованців, бо що йому сто 
карбованців, коли в нього дім стотисячний може, сад — ціни йому 
не добереш , будівлі всякі — багач!

Здушило мені горло... Хочу сказать, язик не повертається.
Заплющив я очі й сказав. 1 досі горю від сорому, як згадаю.
Сказав я своє прохання до нього й немов порожній лантух став, 

витрусилося з мене все. Ні думки в голові, ні сили в руках, стою 
в ямі, хитаюся.

Чую,__посвистує. Підвів я помалу голову догори,— немає коло
ями мого доброго пана, пішов у сад, посвистує весело, руки в кишенях.

Зліг я на стіну в ямі, бо був би впав,— такий безсилий став.
Чи довго простояв,— біжить до мене наймичка.
__ На, парубче, четвертак за роботу та йди собі. Пан сказав,—

не треба більше копать ями.
Д а... Виліз я з ями, матюкнув на наймичку, потоптав ногами 

панський четвертак і пішов. Напився перший раз з босяками.
Іноді мені здається, що серед босяків безпечніше, ніж серед 

отих, що в ш овках ходять. Босяк страшний поки голодний; напився, 
наївся,— він тобі як мала дитина став.

Ті ж — у золоті, годовані, — дивляться на тебе завжди т а к ,— 
о т -о т  ковтне тебе з усіма твоїми манатками, з усіма вошами!

Я до них придивився. Наймає, бувало, отака сука при золотих 
часах попилять і порубать йому дрова. Д ров тих повна повітка,
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сажнів п ять, а він наймає нас на око, не од куба, а на око, і бо
житься, що дров — не більше як півтора куба,— „сам міряв".

Божиться перед нами, хоче одурити нас, босяків, котрі на око 
знають, що дров не півтора, а п’ять кубів, знають, скільки полін 
навіть у тій купі.

І дає він нам за ті „півтора куба"— півтора карбованця на всю 
партію, на три парі босяків. І не зразу дає. Д ає карбованець і три
дцять п ять копійок. Набавить п’ять копійок, а за останній гривеник 
торгується, поки ми плюнемо й рушимо з двору. Тоді набавить той 
гривеник.

І олодні, хитаючись, — пиляємо, рубаємо,— в очах золоті мухи. 
І за цілий день не вишле скибки хліба. Висотуємо, як прокляті, з 
з себе жили коло тих дров і одержуємо увечері неодмінно подертий 
карбованець, той, що його панок тикав уж е скрізь та ніхто не схотів 
брать. Ми беремо, бо покличе городовика: не беруть босяки цар
ських грошей!

Ч ерез те й пили босяки. Пропивали за мить весь заробіток 
Похмелялися ж за ті, що витрушували вночі з кешені того самого Юди 
як попадав'ся. Самі собі платили хлопці за п’ять кубів порубаних д р о в ’

Чого воно так? < ^ ‘
Яків рвав на собі чуба й стогнав. То ж наболіло йому дуже
Почав я потішать Якова:
— Це мине, Якове; і я колись рвав на собі чуба, і я питав лю

дей,— чого воно так на світі? І вони мені сказали.
— Сказали ?!

Так, Якове,— сказали. Вони кажуть усім, хто про те питає
Ходімо!

Треба вам сказать, що й у мене була своя таємниця від Якова, 
як у Якова про дівчину Вустину від мене. Яків ховав од мене’ 
свої надії на щастя, і я ховав од Якова свої надії. Тільки мої надії 
були інакші, і крився з ними я від Якова, бо не допевнився ще був, 
що за чоловік Яків, чи мовчатиме він, коли треба буде.

Сьогодні ж похвалився він мені про свою ж урбу,— чого так, 
що одні люди багаті, а інші бідні,— упевнився вже я, що мій товариш 
Яків дійшов до тієї межі в житті, що через неї і я недавнечко тільки 
переступив. Упевнився я, що треба допомогти тепер Якову п о -т о в а 
риському, як і мені допомогли товариші мої.

На вулиці я сказав:
— Ми підемо, Якове, до тих людей, котрі скаж уть тобі про все.
Яків мовчки йшов. Думав.
У брудному далеком у завулку  край міста ми зайшли в хату- 

розвалище.
Велика та стара була та хата, вікна позабивано.
Поблукали в темних сінях, хоч я шлях добре знав, і увійшли 

в хату.
У великій, довгій кімнаті було досить ясно од гасових лямп, 

що висіли по стінах. На перший погляд кімната нагадувала або 
пивню або ж  школу. Н акурено було і людно, як у пивній, урочисто, 
як то буває в школі.

ослонах сиділи чоловіки й, зрідка, жінки. Коло столу стояв 
літній чорнявий, з бородою і в окулярах, чоловік. Він мабуть тільки 
що говорив, бо стояв з піднесеною догори рукою  і повернувши до 
нас голову. Усі, хто був у кімнаті, застигли головами до чоловіка 
в окулярах, обличчями до нас з Яковом.
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Вони всі допитливо й похмуро дивилися хвилину на нас.
— Ага... товариш  Матвій. Кивнув до мене чоловік в окулярах ... 

Ти б все ж кращ е стукав у двері.
Я кивнув на Якова:
— Наш!
Голови заспокоєно повернулися до товариш а в окулярах. Ми з 

Яковом сіли на порожній лавці в кутку .
Чоловік в окулярах  говорив. Сьогодні була звичайна лекція з 

політграмоти. Чоловік в окулярах,— тов. Борода,— оповідав про ріж- 
ницю між більшовиками й меншовиками.

Слухачі,— то були робітники з нашого заводу та з канатки.
Л екція скінчилася і слухачі сунули до тов. Бороди.
Яків здивовано й похмуро озирав кімнату.
— Попався, Христюк?
До нас підійшов Кость і поздоровкався. Кость — робітник з на

шого заводу й був з нами в пивній, коли христили ми Якова. Ще 
тоді в пивній Кость прозвав Якова Христюком; з тим прізвищем 
Яків і досі живе.

Сів Кость коло нас та до Якова:
— Що, браток, до нас пристаєш? Д обре діло. Нашому брату, 

робочому, організація,— перший параграф життя. Одного, брат, за- 
клюкають. От який ти, виперло тебе лопухом ■ на гної, а коли ти 
один, то всяка невірна рижа собака загризе тебе, ще ти й винний 
будеш. Тут, Якове, наших хлопців багато.

— Братва,— гукнув Кость,— топайте сюди, Христюк прийшов до 
нас миропомазуватись!

Хлопці підходили, здоровкалися до нас.
Більшість знали Якова.
Підійшов і тов. Борода.
— Новенький? Він запитуючи глянув на мене поверх окулярів, 

мовляв, що воно за здоровило ?
Одійшовши з тов. Бородою набік, я коротенько оповів, що знав 

про Якова, додавши своєї думки, що слід Якова затягти до нашого 
гуртка, нехай послухає, повчиться, а що він надійний — я ручуся.

— Д обре... Нехай ходить на лекції... Я поговорю в комітеті— 
згодився тов. Борода.

Був час розходиться. По двоє, по троє розходилися робітники.
Вийшли й ми з Яковом. До самої нашої квитирі Яков мовчав.
Лягаючи спать, зирнув на мене, покрутив головою.
Уранці, ідучи до заводу,Я ків косо зміряв мене очима і запитав:
— Банда?
— Яка банда?!
— Ну, а ті... що вчора? НаЛьотчики?
Я од несподіванки зареготався. Яків почервонів.
— Ти чого ірж еш ? — спитав і, сплюнувши, пішов у завод.
Сміх захряс мені в горлі. Уколола дум ка:
— Чи не шпиг часом Яків? Треба ж не спускать його тепер 

з  очей... До вечора.
Нагнав Якова в заводських сінях і назирці за ним увійшов у зби

ральний цех. Сповістив Костя(Кость працював у збиральному цехові):
— Наглядай за Яковом... Чогось закомизився... Слідкуй, куди 

ходитиме сьогодні.
Гудок загув до роботи, і я пішов у свій фразеровочний цех, де 

недавно почав працювать.
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Цілий день думки про Якова не давали мені супокою. Аж май
стер нагримав на мене:

— На похмілля, Василю, сьогодні, чи чого наче очмана плута
єшся по - під ногами?

Схаменувся я, почав обдумувати пригоду з усіх боків:
— Ну, нехай шпиг Яків. М оя вина, що помилку зробив... Якось 

виправимо...
А в тім — не може бути.
Хіба б ж е шпиг так швидко себе виявив? Н евж е йому не 

кортіло б довідатися про більш е?
Що ж тоді трапилося з Яковом? Чого він розсердився і назвав 

наш гурток бандитами?
Ні,— щось не зрозумів Яків... Не може бути, щоб такий одвертий 

чоловік був зрадником.
Треба з ним ще поговорити.
Насилу допленталося сьогодні сонце до тієї точки, коли завод

ський гудок сповіщає шабаш.
Збіг я в збиральний цех до Костя.
— Ну, як, Костю?
— Ні чорта подібного,— одказує Кость,— ти, Василю, кращ е очі 

собі продери. Нікуди Яків не ходив і до їжі не брався. Щ ось думає 
все. Ні з ким не балакає. М оже захворів?

Одлягло мені од серця. Пішов до Якова. Саме одягається додому 
йти. Озиваюсь:

— Чи обідатимемо, Якове, дома сьогодні, чи де підемо? Од учо
раш нього обіду трохи зосталося.

— Про мене. Мені їсти не хочеться.
На вулиці я приступив до Якова:
— Кажи, Якове, що з тобою сталося? Не шуткуй. За такі слова, 

знаєш, по голові не гладять.
Яків став серед вулиці й стиснув кулаки:
— Ти, Василю, не лякай. Не таких бачили!
— Тьху, чорт!
Дійшли мовчки до кватирі. Яків мерщій до свого манаття,— 

зв’язує у вузол.
— Я к о в е ...
Яків зв’язав свої манатки у вузол і тоді повернувся до мене.
— Щ о? Не бійся,— я не викажчик. Чорт вас усіх бери. Бан- 

дуйте. Один чорт: босяки під рундуками, а ви по своїх свинушниках. 
Я з вами не піду нальоти роботить — ні! Ш укайте дурніших.

Бачу,— круто щось учиняє мій Яків, коли б і справді халепи не 
наробив, халепи по-дурном у. Давай заспокоювать:

— Слухай, Якове. Ж или ми з тобою душ а в душ у мало не рік; 
чи ти бачив од мене яку кривду, чи скривдив тебе хто з хлопців 
заводських? Ні. Хто допоміг поступить на завод? Ми. Н евж е ж ти 
думаєш , що ми хочемо підбити тебе на щось лихе?

Нумо поговорімо по-доброму, по-товариському. Скажи, що тебе 
мучить? Може ж ти помилився...

Не можна ж так згарячу вікна бить.
Подумав Яків і сів до мене,— почав:
— Що ж ,— я скаж у все, Василю. То пак, тов. Матвію, здається, 

так тебе вчора звали на зборах у тому кублі?
— Ну да... Так мене там звуть. Нічого дивного, доводиться змі

нять ім’я, щоб безпечніш е від шпигів було.
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— Я не дивую ся, Василю... Д а... Так чув я про вашого брата, 
про більш овиків... Терся по-м іж  народом і багато про дещ о чув, 
і кажуть про вас от що: більшовики, то єсть ж идівська партія. У тій 
партії состоять жиди всього світу ,— і американські і гапонські і 
китайські.

Словом — усі. І нашого дурного брата заманюють у свою банду 
й перехрищують у свою віру. Як перехристять, дадуть друге ймення, 
тоді — квит! Або служи їм, або у б ’ють.

Один босяк мені божився, каже, цілу пригорщу золота давали, 
щоб я пристав до них. Я пристав, а як повели перехрищ увать,— 
попрохався до вітру на двір. Тут ухопив за машинку того, що 
вартував коло мене, задушив його, а сам як дременув, так аж на 
Кавказі опинився за тиждень.

Д а ... От вони зберуть собі партію і ходять ночами, нальоти 
роблять на банки, на каси та на багачів: збирають багатства. Як збе
руть до своїх рук багатства всього світу, тоді закуплять панів, уряд
ників, генералів і наставлять над усім світом свого жидівського царя, 
а всі народи перехристять у свою віру.

Тільки, брат, руки короткі.
Доволі з нас, що на своїх панів робимо.
Тепер я не знав уже, що казати Якову. Ніколи в голові собі 

не покладав я, щоб Яків отаке міг подумати про наш більшовицький 
гурток.

Бачу, розумію, що Яків наслухався доволі босяцьких байок і 
заплутався тепер у них, а як його умовити не вірити байкам, як йому 
сказати правду про нас, щоб він повірив мені— не знаю! Не вмію 
доказати йому, що й до чого, бо й сам недавно в гуртку, тільки по
чав політичне навчання, тільки почав прислухатись.

Бачу,— треба чоловіка з головою до Якова, щоб розж увать йому 
про більшовиків, треба на ділі показать Якову, що більшовики 
гуртую ть робітників до боротьби з нашими хазяїнами — капіталістами, 
до боротьби з царським урядом, до боротьби за владу ... Про те я 
чув, знав сам, а як запевнить Якова, що справді так воно.

— П ерейду я десь на іншу кватирю,— встав Яків,— за мене 
не бійся... Мовчатиму. Хай на вас халєра! Робіть, що хочете, та 
дайте мені спокійно заробити мої сто карбованців, дайте вирваться 
від вас додому, в село. Байдуже, пануйте, поїжте один одного, тільки 
не ставайте на моєму шляху.

— Почекай, Якове... Заж ди трохи ...— Мені було дуж е шкода 
мого товариша, що наосліп робився моїм ворогом, ворогом тих, хто 
дбав про визволення його й дітей його з тих босяцьких блукань без 
роботи, без долі.

— Слухай, Якове... Ну тебе під усі чорти! Не будь ти дурнем. 
Ні чорта ти не знаєш. Розумієш, ні чорта!

— Ти ж темний, як ніч. Роботи немає — проклинаєш увесь світ. 
Хочуть допомогти тобі — на стіну дереш ся. Твоя байка про жидівські 
комітети та про ж идівського царя такаж  дурна, як і ти! Ти не хмурся, 
я тебе не злякався. Та жаль мені тебе, жаль, сволоч ти паршива, 
шпана нещасна, жаль, бо і я був такий як ти. І мене силою тягли, 
щоб я на правду подивився.

Слухай: Я не вмію доказать тобі,— що і як, тільки скажу: хочеш 
сам подивиться, помацать своїми руками, своєю шкурою, де правда, 
сиди камінюкою зо мною і нікуди не рипайся. Ніхто ж тебе не тягне
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на нальоти. Ходи на збори нашого гуртка, придивляйся, прислухайся, 
розпитуйся.

Яків мовчки стояв, мов закам’янів од моїх слів.
Раптом ухопив свій вузол і пішов з хати. На порозі обернувся 

до мене, буркнув:
— Ти... мене не вчи. Сам знайду шлях, куди треба. Тільки ж 

пам’ятай: коли правду про вас кажуть, тоді... він гуркнув дверима 
й погупав чобітьми в сінях.

— Ну й іди під ш ум,— плюнув я,— бо життя через тебе не 
стал о !

Сповістив я в комітет, як було діло з Яковом. У комітеті 
ск азал и :

— На всяк случай, нехай Кость за ним наглядає, вони ж  пра
цюють в одному цехові.

Тижнів зо два не бачив я Якова близько.
Розминалися навмисне. Важко мені й ніби соромно було зустрі

чатися з Яковом.
Питав Костя : — як?
— Сопе, каж е,— та думає.
Спізнився я раз на вчення в наш гурток. Тихенько увійшов у 

кімнату і сів на лавці в кутку. Слухаю тов. Бороду, угадую, про що 
саме була сьогодні розмова й роззираю ся по кімнаті; хто з наших 
хлопців, із мого цеху, прийшов сьогодні.

Дивлюся,— попереду Костева спина, а поруч чиясь теж ніби по 
зн аку  мені. У голові крутиться, а не згадаю, хто б то міг бути з 
хлопців.

Коли повертається помалу Кость до мене, оком стикає на того, 
що поруч з ним сидить.

Ш ибонула мене думка — Яків? Мабуть дуже здивувався я, бо 
Кость так кумедно витріщив очі, що я трохи не приснув од сміху.

Кінчилося вчення, почалися розмови по гуртках. Дивлюся,— 
пішов Яків по кімнаті. То там пристоїть,— послухає, то туди зазирає. 
Підійшов до тов. Бороди, щось питає в того і так строго дивиться 
йому у вічі. Товариш Борода кивнув головою і дістав з скриньки 
книжечку, дав Якову.

Оглянув Яків книжечку з усіх боків, потупцявся і одійшов до 
Костя. Незабаром і пішов з Костем.

Ще кільки разів зустрічав Якова на зборах нашого гуртка, 
тільки не помічає мене, не гляне, не кивне.

Питав Костя про Якова. Кость кумедно розводив руками:
— Чита. Розумієш,— чита наче професор! Не їсть, не п’є, до 

вітру не ходить, одно, сатана, ч и та !
Кость жив з Яковом в одній кімнаті. Працювали в одному це

х о в і— здружилися, до того, Костеві зручніше було наглядати за Яко
вом, живучи з ним, от він і взяв Якова до себе на кватирю.

Уже щиро Кость казав:
— Буде, хлопці, діло з Якова. Золото, а не чоловік; одно з ним 

лихо,— правду д уж е любить! За правду ладен задушить чоловіка. 
Гарячий дуж е!

Не знаю, як би воно було далі з Яковом та трапилося на за
воді в нас таке, що завихрило, переплутало все.

У збиральному цехові перебило ногу робітникові Куценкові. 
Мусів вилежать він у лікарні шість тижнів. На його місце приз
начено Якова, а на Яковове місце найняла управ нового робітника.
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— М ож на... Я сам бачив у 1905 році, як у Берка на старому 
базарі здається оця ж сама нянька подушки та перини шила своєю 
кописткою. М ахне раз, а пір’я повний двір з подушки наробить. 
Спробуй руками: поки то розпореш  подушку, поки то витрусиш пір’я.

— То вона мабуть гостра? Гостра!
— А чим нагострюють ?
— Карбованцями!
— Н у? . .
__ От тобі й ну. Піди хоч зараз на базар,— сьогодні базарнии

день. Там отаких няньок з копистками та сосками повно. Ухопить 
нянька дядюшку селянського за коміра й ну гострить свою копистку 
об дядюшчин горб. Гострить поки дядюшка догадається і виткне з 
рукава карбованця. Тоді нянька перестає гострить свою копистку... 
Уже нагострив !

— Н агострив? Ти ба. Х итро...
Яків помалу підійшов до поліцая та:
— П окаж и ... Д уж е гостра?
— Розойдісь. Не совокупляйся больше трьох!
— Диви, який дурень з тобою совокупляється ? — веде Яків 

своєї,— ну, слиш, не балуйся. Покажи м антачку... Залізна?
— Ні, стальна.
— Сам робив?
— Розойдісь, кому я кажу, без насмішок !
— От бісова душ а, — вигукнув Яків і махнув своїм здорове

цьким кулаком.
Ми всі завмерли з несподіванки. Поліцай зблід, позадкував, за

чепився шаблюкою 5а хвіртку й простягся горілиць на землі.
Яків швидко махнувши кулакоЦ  — лапнув долонею себе по лобі

й повернувся до нас:
— Диви, яке стерво здорове, — показував нам спійманого ко- 

маря на лобі, — як виш ня... крови моєї насмоктався!
Усе сталося за хвилину. Яковів ж арт був такий несподіваний, 

що всі робітники загоготали, мов гуси. Тільки поліцай схопився з 
землі й сполоханим зайцем шугнув у завод. Він сподівався, що Яко
вів великий кулак упаде на його голову й перелякався.

Ще передні робітники реготали коло Якова, пригадуючи, як зля
кався поліцай, а задні вж е шепотіли:

— Товариш М акар ... М акар з комітету.
Робітники посунулися до гурту, зазираючи кожен через голови, 

щоб побачити тов. М акара. Про нього всі чули та тільки деякі бачили.
Раптом усі підняли голови: на купу цементових труб, що л е 

жали біля заводського паркану, виліз чоловік, озирнувся на всі боки 
й махнув рукою. Стихло.

Блідий, у чорній бороді та вусах, у чорному картузі й чорному 
підж аку, — тов. М акар був такий, як сотні тих, що отут навколо 
нього стояли. Чорний, ніби припалий сажею з картуза до чобіт, 
тов. М акар нагадував робітника, котрий тількищо вийшов із за
воду, вимивши лице, і того воно було сірувате, без сажі. Очі при
вітно звузилися. Брови нахмурилися, Макар весь зломився в поясі 
наперед, махнув руками, вихнувся на бік і завертівся, мов заведений.

Тов. М акар говорив про оголошення страйку більшовицьким 
підпільним комітетом, на нашому заводі. Поспішаючи, переказував 
те, про що ми знали вже з прокламацій. Але його палкі слова го
ворили більше, ніж паперові прокламації. М акарів голос бренів при
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душеною ненавистю до заводчиків, до визискувачів робітників, слова 
зривалися, мов стріли з тугого лука й глибоко кололи свідомість 
слухачів.

Робітники товпилися до М акара ближче, і сильний, хрипкий 
М акарів голос було добре чути всім. Товпилися ближче до М акара, 
щоб зазирнути йому в очі, побачити, як вони горять, чого вони стали 
такі вогкі.

Товариш М акар шпурляв словами:
Ваша сила, товариші, — у ваших руках, у вашій одностайно

сті, у вашій організованості. Ні один не ставайте до роботи. Адміні
страція буде вас усяково дурити, багато обіцятиме, щоб розбити вашу 
гуртову силу, нацьковуватиме одних на одних. Не слухайте. Три
майтеся один одного. Наша сила в нашій єдності.

— Адміністрація не захоче мати втрат од страйку й піде на 
поступки. Вона не найде робітників у нашому місті, щоб заступили 
вас. Коли щ о ,— інші заводи підтримають наш страйк ...

Ту ж хвилину мимоволі всі повернули голови до заводської 
брами. Із хвіртки по одному вискакували поліцаї і дугою оббігали 
вулицю, щоб оточити робітників. У кожного поліцая в руці поблис
кував чорненький, маленький здаля „Ноган“.

Я стояв поблизу тов. М акара. Спостерігши загрозу, — я крут
нувсь до М акара, та його вж е не було на купі цементових труб ,— 
зник серед робітників.

Натовп стенувся, і рушив тікати у той бік, де поліцаї ще не 
встигли нас оточити. Передні скакали через тини по дворах, задні 
валяли передніх і через них поспішали втекти.

Охопив нас незрозумілий переляк, як часом трапляється на ба
зарі: хтось крикнув, хтось побіг і враз зривається базар, кричить, 
свистить, когось догонить, переймає, ловить. І тільки згодом виявля
ється, що нічого не сталося, що ніхто не т ік а в ,— просто на голову 
бабі М окрині кінь звалив з возу нову макітру, баба крикнула, хтось 
ш арахнувся, і пішло.

Так було й тут. Хоч поліцаї і гналися за нами та не були вони 
нам страшні, ніхто ніякого злочину не зробив. Поліцаї ловили 
одного тов. М акара, агітатора більшовицького, і йому одному треба 
було втікать.

Біжучи за іншими, я думав, де дівався т. М акар, чи встигне 
заховаться.

Добігаю до чийогось тину і стаю: через дворищ е тікає до тину 
на той бік тов. М акар, а навперейми йому ж енеться вусатий, черво
номордий поліцай. М акар скочив на високий шпичастий паркан і по
вис, бовтаючи безсило чобітьми.

М етнувшись через тин, я помчав просто на пол іцая... одна 
думка вихрила мені в голові: — затримать, затримать поліцая!

Ту ж мить забрязкала шаблюка збоку л іворуч,— то біг навпе
рейми мені другий поліцай і щось гукав. Перший поліцай злякано 
озирнувся на мене і націлився револьвером.

— Г аразд ... тим часом М акар у т іч е ... думав я біжучи на пер
шого поліцая.

Щ ось ляпнуло перед самим моїм носом і свиснуло.
— С тріляє... стріляє, — билась думка, — ага! М акар переліз 

ти н ... Утік!
— Стріляєш, гад?  — заревло несподівано позад мене й, пхнувши 

мене в плече, метнулося вперед.

*
5*
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Хвилина, — поліцай кумедно майнув хвалдами, підлетів угору 
й ляпнув на землю. і

— Яків ... Яків ...
Крики, свистки, тупотіння, тріск навколо,— 'запаморочили мені 

голову.
Яків скочив од землі з револьвером у руці, крутнув ліворуч, 

гримнув постріл і другий поліцай упав ниць, дряпаючи руками землю.
Заляскотіли звідусіль постріли коротко й уїдливо. Поліцаї по

чали стрілять на Якова і на мене.
Яків скочив через паркан слідом за Макаром, за Яковом — я. 

Ми потрапили в тісні суточки між парканом і стіною якоїсь кам’я
ниці. Біжучи суточками, я наступив на чорну бороду.

— Ага, — М акар скинув свою штучну б ород у ... Тепер йому 
легш е буде тікати.

Суточки вперлися в стіну. За парканом праворуч був вели
кий сад.

— Сюди!
Ми перелізли через паркан і побігли через сад, так що стріля

нина чулася вж е за нашою спиною. Знов паркан. За парканом — 
провулочок. У провулочку порожньо. Ми перескочили в провулочок.

— А га... зга д ав ... ми на другому кварталі... провулок навкоси 
веде до б азар у ... Туди мерщій, Якове. М іж народом сховаємось!

Удаючи людей, котрі нічого не чули й не бачили тількищо, — 
ми закурили цигарки й спокійно, але швидко попростували до базару.

Постріли вж е стихли.
Квартал, другий, третій. Ми вже далеко від заводу. Поки ки

неться погоня по далеких кварталах, ми вж е будемо на базарі.
У базарну товпу пірнули ми, мов у живлющу воду після спеки.
Тисячі народу сновигали по базару, збиваючись на точку в густу 

кашу. Той продає, той купує, інший нишпорить по чужих киш енях,— 
усякому своє діло.

Яковову голову було видно далеко серед натовпу, і я назирці 
ходив за ним, не наближаючись. Стане Яків приторговувати чо
боти ,— тоді беру і я з рундука штани й ніби приміряю. Б ачу ,— 
зняв з себе Яків піджака й продає, покупці вже прицінюються. Скинув 
і я свого ,— теж продаю. Не так кидається у вічі людина, коли вона 
за ділом, хоч би й на точку.

Ходимо отак з Яковом, дорожимося з своїми піджаками, щоб 
хто справді не купив ; зійдемося, перекинемося словом і знов хо
димо, наслухаємо, що чувати про завод.

Незабаром то тут, то там, — пошепки, а далі й голосно, загово
рили люди про „бунт" на машиновому заводі.

З  балачок я довідався, що одного поліцая коло заводу убито, 
одного поранено й що заареш товано багато робітників.

Говорили ще, що забито самого пана Вундта, що спалено завод, 
що вж е в „старому городі" почався погром на євреїв. Та то були
звичайні брехні, — ніхто сам того нічого не бачив, — чув, каже, а
може й сам тут же вигадав.

На той час зарипіла на точку гармошка, і хрипкий голос, на
підпитку завів кучеряву - кучеряву ш ахтарську пісню :

Шахтьор пашеньки да не пашеть,
Коси в руки не берьоть.
Прийдьоть празник да воскресення,—
Шахтьор у кабак ідьоть.
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Гоп, мої гречаники,
Гоп, мої білі,
В тебе воші всі чорняві,
А у мене білі.

— М акар ?
Я трохи не скрикнув, зразу  впізнавши його голос і його гар

мошку. З гармошкою М акар не раз з ’являвся серед людей, де 
треба було щось почути, або переказати своїм так, щоб городовик 
не догадався.

Посуваючись серед натовпу, я здаля шукав очима Макара. Ага, 
он він у жілетці, — у червоній сорочці на випуск, — вуса, мов у кота, 
чуприна набік, картуз на потилиці. Співає, пристукує ногою, під
моргує бровами.

— М оже продаєш, землячок, гармошку ? . . став я перед М ака
ром ,— або заміняй на мого піджака. Гармошка твоя, брат, нічого, 
тільки бас хрипить, як моя теща на похмілля.

М акар став, зміряв мене очима з голови до ніг і сунув кулаком 
під самісінький мій ніс :

— А єто хош ? Зануда ! Ще і йому гармошки закортіло. Хош, 
зроблю  з твоєї морди гармошку, зараза !

Народ товпився до нас і реготався з безплатної розваги.
Я продовж ував балачку :
— Чого ж ти сірчаєш, браток? Мало може піджака, то ти так 

і кажи. Я можу набавить тобі икри з - п і д  старого рабина. Скільки 
хош, стільки й бери, мені не ж аль.— М акар скипів:

— Ти, мурляко. Іди, знаєш куди : просто, заверни по Суворов- 
ській, промини квартал, перейди сінний майдан, дійди тим шляхом, що 
й завжди ходиш, куди сам знаєш, там побачиш сіру кобилу, поцілуй 
її під хвіст і скажи : — Христос воскрес !

Точок реготався, і кожен ліз до нас послухать і подивитися на 
бійку, бо до неї у нас з М акаром ніби йшло.

Вислухавши лайку тов. М акара, я вже знав, що мені треба йти 
до нашої секретної комітетської квартирі на збори. Пропуск „Хри
стос воскрес".

Я удав дуж е роздратованого . . .  Треба ж якось одійти від М а
кара. Бачу Яків поспішає до мене на підмогу.

Я зухвало цвіркнув на М акарову гармошку, штовхнув плечем 
його і, наступаючи на нього, — мимрив:

— Д о б р е . . .  я п і д у . . .  поцілую кобилу . . .  А от спробуй ти 
піти. А ну, вдар, — мимрив я, готовий приснуть од с мі ху . . .  Яшко,— 
гукнув я до Якова, — наших б’ю ть!

Яків, високий, наче на коні, в ’їхав межи люди і, скосивши око, 
нахилився до М акара. Враз очі йому розгублено закліпали, і Яків 
зирнув на мене.

— Бачив? — кинув я до М акара, — тільки зачепи!
М акар усміхнувся, чвіркнув байдуже через губу і кинувши:
— Плювать мені. Думаєш злякався твоєї Голіяфи? Поведи її 

нехай і вона похристосується з моєю кобилою. Бо як гукну б р атву .. . — 
рипнув гармошкою і пішов чуть :

— Ш ахтьор пашіньки не паш ить. . .
Н арод сунув за тим, а з нас реготалися :
— Що, здрейхвили? Да, брат, зачепи шахтьора, то як свисне — 

злетяться звідусіль землячки й на гамуз тебе потовчуть !
Ш товхнувши Якова, я швидко рушив з базару. В тихому, порож 

ньому переулочку зачекав на Якова.
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— М акар? — кивнув Яків до базару.
— М акар, Якове. Сказав іти нам на збори. Я знаю куди. По

спішаймо.
Покрутивш ись довгенько завулками край міста, ми постукали 

в двері новенького будинка, де висіла табличка :
— Д октор Кранц.
Прийом од 5 годин — до 7 годин вечора.
Сіфіліс, трипер і полове безсилля.
Двері відчинила молоденька дівчина, мені не знайома.
— Вам до кого ? — запитала. — Д охтор сьогодні не приймає.
— „Христос воскрес“ сказав я до неї неголосно.
Дівчина зирнула на вулицю і шепнула :
— Заходьте та не озирайтесь.
У сінях дівчина запитала :
— Хто прислав?

'— Товариш М акар.
— Ага . . .  ідіть сюди.
У великій кімнаті, куди зайшли ми з Яковом, було чимало народу. 

Чоловіки й жінки. Ніби прийшли з хворобами до лікаря Кранца. Тут 
був уж е й Кость. Присутні були все члени нашої більшовицької за 
пільної організації. Багатьох я знав, а багатьох бачив уперше. Про 
подію коло заводу тут було вж е відомо.

Турбувалися, — де дівся тов. Макар. Я розповів про зустріч 
з ним на базарі, додавши, що, певно, М акар переодягся і пішов у 
місто розвідати, як справа з страйкарями.

Із лікаревого кабінету вийшов до нас товариш, котрого я бачив 
оце вперше. Він і був сам лікар Кранц, а справді голова Вус, як я 
потім довідався.

Табличка на дверях і інше було просто про людське та полі- 
ційне око. Для хворих лікаря Кранца ніколи дома не бувало, та до 
нього в тому глухому закутку край міста з такими хворобами ніхто 
й не міг заходити, не шукали його.

Тут просто була головна квартира нашого комітету.
Тов. Вус вислухав моє оповідання про сутичку робітників з по

ліцією коло заводу й про убивство Яковом поліцая.
— Погано, сказав він, — дуже погано вийшло, товариші. Зброї 

вживати не треба було. У нас були інші завдання. Ми м-али спокій
ним трьохденним страйком примусити адміністрацію заводу прийняти 
наші вимоги. Вийшов неорганізований бунт з убивством.

Яків, роздратований, підступив до Вуса :
— Так, значить, нехай би убивали тов. М акара? Д а?  Я не мав 

права захищати його — д а?  Та я оцим револьвером  сьогодні ж пере
стріляю всіх фараонів ! Яке їм діло, що в нас з хазяїном суперечка 
вийш ла? — Яків вийняв з кишені взятого в поліцая „Ногана“ і  махав 
ним перед очима тов. Вуса.

Той спокійно вислухав, взяв „Н огана“ і поклав у свою кийіеню, 
заспокоюючи Якова :

— Не хвилюйся, товаришу. Я ж не каж у, що нехай би вбили 
Ма к а р а . . .  Я кажу, що вийшло не так, як ми гадали. Справа з страй
ком у ск л ад н яється ... Певно, тепер страйк і затягнеться. Ми ж не 
зовсім підготувалися до такої несподіванки. М ожемо програти страйк... 
Потерплять робітники. Треба о б го во р и ти ...

Попоночіло, коли прийшов тов. М акар, повідомив :
— Заареш товано чотирнадцять робітників. Убито одного поліцая.

Якова впізнали, коли стріляв. Шукають. Вундт звільнив усіх ро 
бітників. Уже об’яви вивішено коло заводу. Оголошує, що прийматиме 
на роботу знов тих, хто доброхіть з ’явиться до заводоуправи пого
диться на старих умовах і викаже бунтарів та агітаторів. На за 
водських складах великий запас машин, через те Вундт зачиняє завод 
на цілий місяць.

Довго сьогодні обмірковували, — що робити? Пристали нарешті 
на те, щоб страйк продовжувати, однак заводчик зачинив завод на 
місяць, а на допомогу страйкарям — вишукати кошти. Почати збір 
пожертв серед робітників по заводах та фабриках. Якова переховати 
покищо в місті, а трохи стишиться — переправити десь у далеке 
село або місто. Перші дні Яків мав пересидіти тут, в головній квар
тирі, в „доктора К ранца“, не потикаючись на вулицю.

Розійшлися збори. Залишилося бюро комітету, Яків та я. Мені 
щось мав сказати тов. Макар.

Потрібні були гроші. Або гроші, або страйк провалився. За інших 
умов три дні страйку перенесли б робітники. Тепер цілий м ісяць,— 
може й більше. Хазяїн має змогу почекат и . . .  Чи витримають голодні 
робітники, чи не здадуться на хазяйську ласку ?

— Грошей !
— Хто добуде потрібні гроші ?
— Я ! — виступив з кутка Яків.
— Т и? — Тов. Вус запитуючи подивився на М акара й на мене.
Я не знав, що казать. Треба, щоб товариш і знали, хто такий

Яків. Отже я оповів усе, що я знав про нього.
На те Яків понуро мовчав.
— П равда? — подивився Вус на Якова.
Яків з ід х н у в :
— П равда ! . .  Було . . .  Я казав. — Та я вже думаю інакше. І по

тім, товариші, я був у босяках. Я багато знаю такого, чого ви не 
знаєте. Я можу взять на допомогу зо два босяки. І добуду потрібні 
гроші. У пана наша кривавиця. . .  У В ундта. . .  Він тепер нехай нас 
і г о д у є . . .  А касу потрусити зуміємо.

Вус пильно подивився в очі Я кову:
— Обійдемося, товаришу, без нальотів і без босяків. Ми не 

грабіжники.
Яків ураз хитнувся, мов під батогом.
— Обійдешся ? ! Нехай пан розкош ує, а ми знову під рундуки ? 

Так ні ж ! Ти не хочеш, Комітет, кажеш , не погодиться на грабу
н о к — гаразд! Я піду сам без вашого дозволу. Вичавлю з пана свої 
сто карбованців, нашу кров.

Стояв рішучий і страшний.
Тихо встав товариш  Вус.
— Ти не підеш.
Яків тріпнувся, аж рипнула підлога. Крутнув до дверей.
— Стій !
І на мить чотири пари очей схристилися.
— Ну що ж . . .  піде . . .  о д н а к . . .  Гроші потрібні. Становище 

безвихідне. . .  Отже з Яковом пі де . . .
— Я, піду я.
Четвертого дня тов. Вус викликав нас і повідомив :
— Заводчик Вундт забрав з банку свої гроші для якоїсь комер

ції. Гроші в кабінеті, в крицевій шафі щось п’ятсот тисяч . .  . З о 
лото , цінні папери та кредитки. О хорона — два озброєних шпики.



76 ПАВЛО НЕЧАЙ

Гроші забрать всі, щоб роззброїти його. У Кривому перевулкові 
вас чекатиме після наскоку товариш, котрому й передасте гроші. 
Сами розійдетеся по своїх квартирах. Ось струмент. Замок у шафі 
треба висвердлити. Д о кабінету зручніш е пробратися через балкон. 
Живими не здаватися, крім зброї та струменту нічого з собою не 
брати. Ніяких документів. Б еріть! — Дав кожному по два набитих 
„Ногани“ і по невеличкому чингалові.

— Спочиньте—і на все добре !
Опам’ятався я аж у панському саду, куди влізли ми з двох різ

них боків. ,
Пам’ятаю, як спокійно й весело стало мені, коли ми з Яковом 

видерлися по-котячом у на верхній ґанок по стовпах. Кортіло на
вмисне грюкнуть або засміятися. Зовсім не страшно було, не дума
лося, що може за хвилину куля проб’є тобі голову, і буде край 
усьому.

Яків, мов величезна ящірка, плазував по ґанку поперед мене. 
На каланчі ударило двічі.
Отже до ранку ще чотирі годині.
Припали додолу, слухаємо. Тихо. Д есь далеко в місті тара

банить бричка. Писнула миша під підлогою.
Підвівся Яків до дверей. Засичав різак по шклу. Що, як упаде 

ш ибка? Але вона вж е в моїх руках і я тихо кладу її осторонь. 
Яків не дарма жив серед босяків. Знає, як вирізати шкло з дверей.

Уже ш арудить Яковова рука, ш укає по той бік дверей засува. 
Д вері тихо розчиняються.

Д ва „Ногани“ заклякли в моїх руках. Яків робить, а я кож ну 
мить напоготові покласти кулями всякого, хто писне попереду.

Ми вж е в кабінеті.
— Д е ж сторож а?
Яковова рука лягає на мого рота.
— Ш м . . .  с - с - с . . .  Ш м . . .  с - с - с — хтось дихає ?
Тіло на мені тіпається. „Ногани“ в моїх руках трусяться і клю

ють діл. Де Яків ? Чортова ніч, хоч око виколи ! Що воно х а р ч и т ь .. .  
Забулькотало? Так колись булькотала кров з нашого кабана, як 
тато кололи його перед різдвом, — думаю.

Враз блимнуло світло й побігло по підлозі жовтим п’ятачком. 
Ах, Яків. Л іхтарикок присвічує. Ще хтось помітить.

— Готово, — шепоче Я к ів ,— тепер присвічуй та бережись, щоб
не блиснуло світло на двері.

Шипить і шипить коловорот у Яковових руках. Мої руки ПОНІ
МІЛИ від ліхтарика та „Ногана“, а Яків одно свердлить. Як страшенно 
довго ! Уже дві години працюємо? Так, на моєму годиннику— чотирі.

Дверці в шафу м’яко одхиляю ться. . . Сумки наші повні грошей. 
Здається, все забрали. Тепер н а з а д . . .  Щ ось ніби впало?

— У се. . .  гаси ліхтарик !
Враз світло осліплює очі, а на дверях стає гладкий лисий чоло

вік у жовтому халаті. У руці поблискує револьвер.
— Попалися . . .  мигтить мені в голові, — попалися . . .  Я швидко 

націлююся, але з - з а  мене гримає постріл і лисий чоловік, не встигши
побачити нас, падає ниць.

Перескакуючи через стіл, я встигаю помітити другого чоловіка, 
в білому. Він лежить на дивані, а долі коло дивана калюжа крови. 
У горлі йому стирчить невеличкий чингал.

— Я к і в . . .  думаю — зарізав с т о р о жу . . .
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Ми біжимо садком. Яків з двома револьверами гупає позад 
мене, чобітьми. Пасмо світла з кімнати, де ми тількищо були, сте
леться доріж кою  через сад і ми чогось біжимо тією доріжкою.

Д есь брязнуло залізо, стукнули двері, і помалу дім, звідки ми 
тікаємо, глухо ^загомонів. З ґанку ляснув і покотився луною постріл.

У білий світ, — як у копійку, — бурчить позаду Яків,— сволоч !
Ми вж е на вулиці, але тривожні сюрчки городовиків турчать 

кругом нас.
Ми біжимо. Наші чоботи голосно клацають по брукові. Швидче 

швидче б туди, де немає бруку. Д е м’яка земля.
З боку блимає жовтеньке око, і куля прудко лопає над моєю 

головою, мов пробка з повної пляшки.
Два постріли позаду:
— Раз - раз !
Яків стріляє :
— Лоп !
— Раз - раз !
— Л оп -л оп  !
— Раз - раз, — раз - раз ,!
Я біжу вже по землі, провулком. Мені не можна стріляти. 

Один Яків повинен прийняти на себе всю погоню.
Уже не чуть „лоп“ над головою. Густа тріскотня повалувала 

туди назад, звідки ми біжимо. Яків повів городовиків за собою 
далі від нас.

— Прощай, — шепчу я на бігу, — п р о ща й . . .
Там, мов собача тічка насідає на когось.
— Завод !
— С тр ай к !
Свій ! Він на нас чекає. Обидві сумки передаю йому. Крутнув 

у дірку в тину й зник.
На сході вж е залягла білувата смуга.
Стрілянина вщ ухла.
— Прощай, Якове, каж у голосно, — прощ ай!
У грудях такий тупий і нудний біль. ч
Уранці пішов я до заводу. Робітники вже товпилися коло за 

водської брами, читали оголошення заводської управи. Інші стояли 
гуртками, розмовляли.

Крізь чавунну сітку брами видко городовика, — ходить по за
водському подвір’ю, вартує.Крім „соски“ та „копистки" у нього 
сьогодні висить через плече ґвинтівка.

Д овідую ся з балачок, що вночі пограбовано пана Вундта. З а 
брано гроші, убито одного охоронника, тяжко поранено самого 
Вундта.

У місті вбито трьох городовиків при переслідуванні злодіїв. 
Тяжко поранено й заареш товано Якова. Коло нього знайшли два 
„Н огани“, без набоїв, але грошей не знайдено. Яків тепер у тюрем
ному шпіталі.

Робітники гадали про Якова ріжно:
— Не може бути, щоб Яків поліз грабувати. Чесний парубок 

був, горілки не пив.
— Знаєш ти. Він між босяками виріс. Як вовка не годуй, усе 

в ліс дивиться.
— Ну то що ? Д обре зробив. Ж аль тільки, що не добив чорта 

лисого, пана нашого гожого.
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— Ех, заварив каш у... Сволоч... і все з нього пішло на заводі.
— Ти б краще зачинив свою халяву,— гавкаєш ! Сам ти сволоч. 

Чесного робітника смієш сволоччю називать? Гад ти перістий!
Дивувало робітників одно: невж е Яків сам зробив наскок? Коли 

сам,— то де дів грош і? Коли хто допомагав йому, то хто?
Пристали до тої думки, що певно йому допомагали босяки й 

встигли втекти з грішми, кинувши Якова одного.
Були й такі, що не встрявали до балачок про Якова, й коли 

чули лайки про нього, то хмурили брови й одходили далі. То були 
ті з членів нашого гуртка, хто знав Якова по гуртку, і коли не знали 
вони правди про нічний наш наскок, то принаймні догадувалися, що 
ту т  не один Яків, що тут керував і допомагав хтось сміливий, ро
зумний і хитрий. Тут ще страйк. Одно з другим збігалося.

Придивляючись до одного такого робітника, я помітив, як він 
радісно усміхнувся і навіть розвернув для чогось плечі, мов викли
каючи когось поборотися.

Пішла й така чутка, що Каленик Гнида вже ходив до управи
теля найматися на старих умовах. М ало хто тому вірив, але неспо
дівано витурнув з - поміж людей і сам І нида.

Він ходив поміж робітниками, уїдливо пхикав, плював на землю 
і довго розтирав плювок чоботом, мов хто навмисне найняв його 
сьогодні на ту роботу. Був на підпитку.

Гнида розтирав плювок чоботом і мимрив:
— Ррріволю ція... П ролітарія всіх стран... А їсти що, га?
Балачки скрізь стихли.
Гнида, мов зірвавшись з гори, белькотів:
— Що значить бунт? На чорта? Значить, ходи тепер, як ду- 

раки? Ніхто на службу не приймає. Раз власть приказує, слухай, 
стерво, не бунтуй! Платить хазяїн грош і,— роби та мовчи. Знов 
убивство... У тю рязі згниєш, нещасний. Т є - т о  не штука убивати. 
Босячня!

Гнида заплутався в своїх п’яних словах, сплюнув і заплакав. 
Плакав і люто гатив чоботом об землю, белькочучи:

— Пррролітарррія. Зарізали суккини сини! Де я в?м візьму того 
хліба? Ну, їжте мене. їж те, прокляті душі, бо мене вигнали з заводу 
за рріволюцію. Не реви, стара... Мать твою! Усіх стран соїдіняй- 
теся>— Гнида став навколюшки й молотив кулаком по брукові:

— Тут тобі гроб-м огила. Або залізякою  вб’є, або з голоду 
здохнеш . Господін управитель... Ваше благородія.. Запиши... За
пиши, що Гнида Каленик здався... Так і запиши: Гнида Каленик до
брохіть здався... Понімаєш —-діти... М анька найменшенька їсти про
сить... Запиши, каж у... Я тобі викажу всю пролетарію!

Робітники загули. Кожен кричав своє: один пристав до Гниди, 
прохати прощення в управителя і ставати до роботи. Інший кляв 
його, взивав зрадником і умовляв почекать.

Згадали про заареш тованих чотирнадцять робітників. Хтось ки
нув крилату думку: — домагатися визволення заареш тованих:

Знов заклекотіли палкі й гіркі промови:
— За що заареш тували?
Бачу, настрої серед робітників не тривкі. Тільки перший ти

ж день страйку, а робітники не певні своїх сил, не певні, що пере
можуть хазяїна, лякаються розпочатого страйку. Навіть певніші ро
бітники й ті безпорадно озиралися, мов запитуючи:

— Доки ж чекати справді ? Чи не доведеться дохнути з го л о д у .

Непомітно вибравшись з - поміж робітників, я попростував до 
тов. Макара.

, Макар був дома.
Усе вже улаш товано,— сказав він,— Гроші наші в надійних схо

вах. Допомогу страйкарям уже організовано. Уповноважених для 
роздачі грошей — призначено. Треба розпочати збір пожертв для 
страйкарів, щоб одвести очі кому треба — де беремо гроші. Органі
зовано трійку для збору пожертв. Ти, Василю, Кость і тов. Зайда 
з канатки. Керуватиму вашою роботою я.

Робітників заспокою вати. . .
Ідучи від М акара, я запитав: — Як ж е... з Яковом?
Прийшовши до М акара, я оповів йому все, іцо чув про Якова. 

Мене дуж е вразило, що тов. М акар ні разу потім не згадав про 
Якова, мов його й не було на світі.

М акар згадав:
— Д а... про Якова ми ухвалили, коли живий — ми, бач, не знали ж, 

що Яків живий... Якова викрадемо з тюрми. Гроші для того маємо. 
Поки хворий — слідчий його не зачіпатиме... Тим часом ми все під
готуємо. В тюремному шпиталі до речі є наш. Як ти гадаєш, Василю 
не зрадить нас Яків?

Я мимоволі стиснув плечима. Передо мною промелькнула ми
нула страшна ніч. Стало соромно й боляче.

— Не викаже, товаришу Макаре!
— Я теж  так думаю... Так от...
Минули тижні. Яків поправлявся. Рани в обидвох руках і в лі

вій нозі загоювалися.
Наш,— санітар тюремного шпиталю,—передавав у комітет звістки 

про Якова. Комітет пильно стежив за Яковом, бо тепер од нього од
ного залеж ала доля страйку й нашого більш овицького комітету.

Три тижні Яків не говорив у шпиталі ні до кого. Навіть, коли 
санітар передав йому од нас привіт і сказав, що він комуніст, Яків 
не глянув на нього. Чи він боявся шпигів, чи йому байдуже було 
про нас — не докажу.

— Тільки,— писав санітар — сивіти почав Яків.
Мені стиснулося серце. Хотілося кричати і битися головою об 

мур, що загородив Якову шлях.
За місяць Яків уж е міг сідати.
Д о нього з ’явився перший раз слідчий.
Слідчий сів до Якового ліж ка й ладком почав допит.
На всі запитання слідчого Яків мовчав. Нарешті увірвався тер 

пець слідчому і я почув,—переказував до нас санітар,— що Яків харк
нув і плюнув. Слідчий заверещ ав, і, коли ми, санітари, вскочили в па
лату, Яків спокійно леж ав на ліжку, заплющивши очі, а слідчий бігав 
по палаті, лаявся і витирав хусткою лице.

Яків буркнув:
— У кр ав— я, убив — я! Одстань, шпано. Більш до мене не лізь,— 

і одвернувся.
Так і не сказав більше нічого.
Страйк на заводі продовжувався вже спокійно. Нарікань од ро

бітників більше не було, і кілька десятків нових робітників вступили 
до нашої організації.

Ми мали змогу придбати більше книжок та газет і поширювати 
їх не тільки серед своїх робітників, а й по інших заводах, по сусід
ніх містах, особливо охоче читали робітники більш овицьку „Правду".
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Шпиги нишпорили скрізь, мов собарня. Та ми дотримувалися 
пильно обережности.

Через місяць заареш тованих робітників випущено, бо не було 
проти них ніяких обвинувачень.

Ще через тиждень управа нашого заводу оголосила, що пан 
Вундт прийняв вимоги робітників. Сам Вундт десь у Криму латався 
від Яковової кулі.

Робітники раділи, мов малі діти: одно, що скучили за роботою, 
друге,— переконалися, що й пана Вундта можна не послухати і по
дужати. Це була перша перемога наших робітників і перша пере
мога нашого комітету більшовицького в місті. Комітет завою вав ве
ликий авторитет серед робітників. Усі вдячні були за допомогу. Р о 
бітники відчули велику силу в собі, в своїй одностайності. Пан здався. 
Ха- ха !  За нещасну діж ку перевареної води для пиття та за трьох 
звільнених робітників він багато втратив! Владу над робітниками 
втратив! Перестав бути страховищем, напівбогом для затурканого, 
нужденного робітника, став звичайним собі розбишакою, котрого 
гуртом можна взяти за барки, притиснути до муру й стукнути поти
лицею об мур так, щоб йому в очах позеленіло.

Знов забрякало залізо на заводі. Заляскали п а с и ,— завертілася 
заводська машина.

Кожен робітник став на своє місце, і за якийсь час минулий мі
сяць забувся, зник, одійшов хуртовиною.

Про Якова ніхто не згадував на заводі.
Чутки з тюрми доходили до заводу, і робітники знали: Яків при

знався, що він сам украв гроші, забив охоронника та городовиків 
і поранив пана.

Робітники були против Якова:
— Злод ієв і,— злодієва смерть,— казали. — Одно хіба похвально, 

що забив фараонів та продірчавив пана. Так ж е ж і грошей хватнув 
си л у !

Комітет знав думки робітників і, звичайно, мовчав. Так краще було.
Комітет готувався до Яковової втечі. Яків нарешті повірив, що 

ми хочемо його викрасти з тюрми.
Він уже ходив, і незабаром його мали перевести в тюрму, в 

окрему камеру.
(Далі буде)

ВАЛЕР1ЯН ПОЛІЩУК

Столиця кол. українського П’ємонту
•  ОКОЛИЦЯ ЛЬВОВА

Л егка паморозь лягла на опуклих, опрацьованих горбах, що 
підкочуються під Львів. Густе вруно засівів і лужків, круті схили, 
а по них жовті клени і все це в легкому диханні димчастого ранку, 
що іноді по полях гонить легкі ватні обривки туману. Зверху його 
торкає рожево - малинова сором’язливість сонця, яке ось тількищ о 
десь зійшло за горою . . .

Через залізницю перескакують містки, особливо там, де потяг 
проходить виемкою, якісь фабрики й майстерні попадаються обабіч; 
залізниці. На горі старенький костел, чи капличка, од якої тхне се
редньовіччям, папсько - католицькою експансією й примарно - тяжким 
м и н у ли м ... Знову жовті клени, берестки, голі вже ясени, липки, як  
виліплені з жовтого воску над рожевуватими горбками у ранковій 
с у т ін і . . .  Все частіш будинки, зупинка на передмісті, далі’ височенні* 
насипи, чудесні обводні ш ляхи поміж веселими пагорками, де стільки 
городів і хаток,— а здалека навіть димарі ф аб р и ч н і... І нарешті поїзд 
знову вскакує у  місто і влітає під велетенські вокзальні конструк
тивні буди з ш кла і к р и ц і. . .  Гуркочуть вагони і проразливо чми
хають під скляно - залізну стелю паротяги. Стоп. Приїхали.

НЕВЖЕ ПОЛЬСЬКЕ МІСТО ?

Через тунель вихід до міста, столиці колишнього українського 
ІГємонту, до третьої столиці У країни — Львова, чудесного західнього 
нашого міста, яке покищо не подає зовні майже жодних ознак укра- 
їнськости. Ще 1920 р. на вокзалі, на трамваях, н а 'ву л и ц ях  можна 
було бачити написи трьома мовами: німецькою, польською, вкраїн
ською — зараз нігде й літери української не побачите. Витравили, 
вишкребли, перемалювали своєю насильницькою зверхністю третю 
столицю У країни — і гадають, що все вже зроблено, що той „поль- 
ськи й “ острів серед густого галицького українського моря устоїть? 
Марні надії. Бо коли вилізти на копець „Унії Любельської“ 'і зверху 
глянути на простори, що коливаються жовтими хвилями осінніх горбів 
аж  за обрій, де розкидані по них білі купочки містечок і сіл — всюди 
чується сіроока наш а Західня Україна, стиснутая обставинами, але 
як  пружина готова до чину в кожну секунду. І нехай Львів бун
дючно пухириться позеленілими барокковими, мідними банями като
лицьких костелів і уніятських церков — не їм бути господарями серед 
цього моря напруженої праці, де однаково виснаж ується робітник 
українець, єврей та поляк.

Ось на привокзальній площі. Могутній двірець так само позе
ленів своїми банями з кованої міді, оздоблений символічними скульп
турами і латинськими написами. Рівні чисті бульвари одходять гарно
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брукованими сірими смугами. По тротуарах в ранковій свіжості ц о 
кають на працю робітники. Кожен несе довгасту, циліндрову синьо 
емалеву посудину. В ній сніданок. Прокашлюють повні робочого люду 
старі трамваї. Багато вулиць перемощується. Ремонтується. На вулиці 
рідко коли почуєш українську мову. Навіть серед робітників,— хоч їх  
кадри поповнюються коштом не тільки міста, але й головне села.

ЖІНОЧІСТЬ ЗАГАЛЬНОЇ КАРТИНИ

Місто Львів цілком західне. Воно чистіше, ніж Варшава, красиве, 
зручне. Незабутня картина, коли піднятись на Замкову Гору, де 
копець Люблинської Унії. Х вилясті горби — на них біліють далеко 
міста і села, л іси  обважнілими шматками лягли по схилах. Хвилясті 
горби таким коливким рельєфом лягають круг Львова (він осів гре
чаною сипкою кашею своїх будинків у  долині), що вся картина 
в ясній осінній блакиті може бути схарактеризована одним словом: 
ж і н о ч і с т ь .  Ж іночість характеру  і зовнішня покора ландш афту, за 
якою криється вікова боротьба із стихіями, що округлили ці горби. 
Може то вона наклала свою завзяту податливість, але й невтомну 
впертість одночасно, що як  ґум а намагається набрати своїх незмінних 
форм. Оті чудесні опуклі горби хитрими лініями звиваються круг 
міста Л ьвова і біжать аж  до синіх гребенів Карпатських гір, що ма- 
нячать у далені, коли глянути на південний 8ахід з Замкової Гори. Сам 
Львів темно-сірого тону з червоними черепичними дахами. Димлять 

*на окраїнах фабрики, купчаться зелено - мідяні баняки костелів і жодної 
ознаки води, річки. Д ва малесенькі ставочки лиш е підкреслюють 
і доводить до гостроти суху безводну картину Львова. Східня й за
хідня столиці наші без води, хоч техніка їх  якось і виручає.

ТРОШКИ ГАДАНЬ І СЕНТЕНЦІЙ

Серед жовтого парку і буро - червоних кущ ів дорога снує свої 
петлі уверх по узбочинах Замкової гори, аж  поки підходить до 
самого копця Унії, копця насипаного давно-давно руками запаморо
ченого та прибитого населення. Зараз на цьому копці польський 
імперіялізм заклав фундамент якогось пам’ятника, що його „підір
вали “ підчас львівських подій мабуть українські націоналісти. З а  це 
„культурні" польські патріоти влаш тували погром українців у Львові. 
Хочеться вірити, що ці нелади і взаємні тяж кі демонстрації, де най
більше попадає бідному люду, нова У країна зуміє зліквідувати. Л ьвів
ські українці вдома говорять швидкою, ніби шепелявою мовою. В укра
їнській  книгарні я  іноді не міг зрозуміти, що саме запш ипш икала 
до мене симпатична україночка, хоч фраза була побудована вірно, 
коли прислухатись. Сьогодні ж  Львів на зовні робить враження не 
українського міста. І може в цьому почасти провина й певної частини 
українського населення, що на вулиці чи то з боязні, чи то по звичці, 
чи навіть просто з давно прищепленої психології,— не говорять вкра
їнською мовою. Але цю психологію польський панський націоналізм 
в не меншій мірі прищепив і єврейському населенню. І тому на вули
цях Львова, де дуже багато євреїв — ви теж  зрідка почуєте єврейську 
мову. Вам досить вийти на площу біля пам’ятника Міцкевича, де про
гулюється в суботу весь молодий єврейський Львів, щоб переконатися 
в цьому. Публіка зовні європеїзована, всі в капелюш ках. Основний 
тон тканин — сіро - зелений.
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КЛІНІЧНА ДАМСЬКА ПОЗА НАД ГОЛОВОЮ ГЕНІЯ

До речі, про пам’ятник Міцкевича. Навіть моя велика любов до 
цього пломенистого польського генія не могла відігнати всієї моєї 
відрази до його пам’ятника, що у  Львові. Уявіть собі на постаменті 
кам ’яний високий стовп, до яко'го трохи нижче ребер причеплена 
за бік бронзова жінка (М уза!), що пацалакає в повітрі ногами, одки
нувш и легеньку металеву тун іку  своїми темними клубами. Коли 
з - заду подивитись між ці голі, тяжкі, чорні, розчепірені ноги, то ця 
клінічна поза нічого крім огиди викликати не зможе. І от ця істота 
вигинається над постаттю Міцкевича, який мов би приносить якусь 
сірчану жертву, що вдарила йому в ніс — Міцкевич одкинувся і за
крутив носом. Псевдокласичні ходулі доведені тут до карикатури. 
Вони викликають, замість пошани та героїчних думок, огиду до цілої 
доби буржуазної творчости, що отупіло порпалась у класицизмові, 
не розуміючи його конструктивних начал, а взяла лише зовнішню 
символіку та рабське копіювання голої природи. Над цим можна 
було б поміркувати і нашим неокласикам. Рильський і Филипович 
видно уж е вспіли подумати й не без користи.

ЛЬВІВСЬКА СУЧАСНА КУЛЬТУРА

В культурному відношенні Львів така глуха й безнадійна про
вінція, що мене огорнув сум. Зрозумілий провінціялізм українського 
Л ьвова: в умовах гніту національного й економічного, навіть те, що 
робиться, треба визнати все ж за великі досягнення. Але у поляків, 
що мають стан посідання, певні матеріяльні ресурси й т. д. і т. інш., 
мати в центральному театрі парш иву провінціяльну оперету, де 
ставлять „С ільву“ в такій  божевільно - вбогій відсутності театральної 
культури  — це одне може бути покажчиком того, що навіть своєї па
нівної культури окупанти дають „кресам“ лише покидьки. І коли б 
не американська „Золота гарячка" Чарлі Чапліна, що я  її  побачив 
у  Львові з польськими написами, то я  не знаю, де ще б ш укати су
часної польської культури у  Львові.

СТАРОЇ КУЛЬТУРИ ПОКЛАДИ

Правда, старої культури  у  Львові порівнюючи досить багато, 
почавши хоча б з чудесної бароккової архітектури і танцюристої 
скульптури  манастиря Бернардинів.

Так само багато цінного і в українському національному музеї, 
створеному митрополітом Ш ептицьким. Типовий сторож — „цілую 
руці" — старий і вірний древності, зустрічає вас унизу доброго бу
динку, де зібране старо - українське, переважно церковне малярство. 
Але як і портрети, які українські Мадони, які шедеври композиції, 
фарб і ф актури ховаються в цьому музеї! Коли б я був бойчукістом, 
я  мабуть тут же і вмер би од розриву серця. Д ля кожного маляра, 
що може конструктивно думати і сприймати малярство, як  особливий 
механізм з ліній і фарб для зрушення емоцій, в цьому музеєві непо
чатий скарб для дослідження законів побудови цих механізмів. Але, 
на превеликий ж аль, львівські наш і митці сюди чомусь і не загля
дають, ба навіть не знають, як і мистецькі скарби знаходяться у них 
п ід боком. Хоч останнім часом музей викликав до себе загальну 
у вагу  от з якого приводу. Радянський уряд  віддав національному 
музеєві цінності, вивезені свого часу царською армією. Та польський
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ур яд  частину тих цінностей віддав чорносотенцям — москвофілам. 
З* цього приводу в зах ідньо-українських громадських колах лунає 
загальне обурення. Я  вважаю, що наш уряд  повинен був би заж адати 
цінності назад до СРСР. Не можна наш і культурні скарби віддати мо
сквофілам і змовчати цю ганебну крадіж ку, що її вчинила пілсудчина.

ХУДОЖНИК НОВАКІВСЬКИЙ

Мені дуже захотілось одвідати сучасного нашого маляра, 
правда старшого віку, О. Новаківського. Наш віцеконсул т. Григор’їв 
давно приятелює з Новаківським. І коли перші хвилі симпатії х у 
дож ника припали т. Григор’їву, то п ісля знайомства Новаківський 
так само прийняв і мене, як  представника Нової Вільної України. 
Цей присадкуватий чоловік з могутньою бородою, в якій приємно 
відбивалась сивизна мистецької мудрости, ввічливими рухами увів 
нас до своєї майстерні, що знаходилась у найбільшій кімнаті квартири, 
одведеної йому одною українською громадською, здається, музейною 
установою. Кажуть, що з деякого часу дехто з „меценатів“ хоче 
вже „уплотнити“ помешкання Новаківського, але той покищо від
стоює себе. Маленькі допитливі чорні ж учки очей в трохи косопро- 
різаних кліпах бігають допитливо і пронизуюче. Висока грива, немов 
од часу „передвижників", робить всю постать ще більше присадку
ватою. Ж ваві молоді рухи  і молодий, повний крови, колір обличчя. 
Ось він показує свої творіння, що обступають вас зо всіх боків чи 
то в темнуватих кімнатах, чи в світлій майстерні.

ОСНОВА ТВОРЧОСТИ НОВАКІВСЬКОГО

Художник одходить і наближається до своїх картин. Він вгля- 
дується і немов пізнає свої творіння, немов ш укає в них того, про 
що забув, чи може лише снив про це.

— Ви дивіться, оце поема св. Юра. Я  хотів розв’язати проблеіму 
тональности і тих старів образів, що ж ивуть в рел ігії й історії на
шого народу. І вглядуючись в малюнок собору, особливо в тіло хмар — 
ви бачите там, як  бовваніють ріжні постаті, верхівці, лицарі, свят і... 
Все це в натяках, що на них позначається лиш е наліт вечерового, 
денного чи ранкового сяйва. В такому оточенні кучерявою рівновагою 
стоїть собор св. Юра.

Звичайно, це ми бачили давно вже частково в Реріха й  інших, 
але Новаківський сам, як  самобутній, закинутий на далекий острів, 
геніяльний мандрівець, відкриває технічні істини, давно відомі з інших 
джерел. „Серце Ісусове“ — теж близька темою і оформленням річ. 
Історично - релігійний символізм.

На моє запитання, чи стежить Новаківський за сучасним маляр
ством Европи та Вкраїни, він гордо відповідає.

— Я  не стежу за тим, що робиться у світі — лиш е даю те, що 
можу видобути з себе.

Звичайно, це велетенська боротьба за своє становлення, але про
ходити незалежно від світу ті ш ляхи, що їх пройшов може крихітку 
інакш е світ і безперечно трохи раніш — чи доцільно це ? Чи не кращ е, 
включившись у передню лаву  світових митців, далі вириватись упе
ред і повести їх за собою?

Картина молодого Новаківського „Пробудження11, де гола дівчина 
прокидається до життя, стоючи у  формі розп’яття. Це зворушує.
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Добре і класично намальована річ. Але це початок творчости Нова
ківського.

Д руга  частина його вже символічного періоду — це символіка 
квітів (дух краківської школи). Тут Новаківський протягає руку  
М. Ж укові. В персоніфікованих квітах відбилась світова війна. Два 
табори квітів, кривавих, білих, колючі ш пади ш пажника — і над усім 
всевидящ еє око вкраїнського соняшника, що з болем дивиться на цю 
картину кривавої сутички тонів і фарб — цієї бійки двох армій квітів.

Третя характерна риса — символіка українських національних 
ознак, особливо в одягу, в обличчях. У країнська Мадонна, де як  
і в картинах „Св. Ю ра“ манячать силуети й натяки постатей, але 
обличчя Мадонни — наш а типова жінка, в українському вбранні (мо
д е л ь — покійна дружина художника).

АВТОБІОГРАФІЯ В ФАРБАХ, СИМВОЛІЗМ ТА ІМПРЕСІОНІЗМ

Тут ми підходимо до другого основного каменя творчости Нова
ківського: його глибокої автобіографічности. Художник справді ви
словлює себе, сам він у  центрі своїх тв ор ін ь /й ого  оточення, любі 
постаті він поширює до гряниць великих символів. Син художника — 
немов Юрій побідоносець, друж ина — Мадонна, причому композиційно 
вона, як  дві краплі води, схожа на „Джіоконду“ Леонардо да Вінчі. 
Новаківський виявляє себе як  величезної сили еротичну, постать, що 
ховається за символічними образами й натяками (тут варто згадати 
фройдизм). Почав Новаківський з європейського клясичного реалізму, 
приміром картина „Діти", перейшов символізм в імпресіоністичній 
манері малювання — символізм національно-історично-релігійний, де 
навіть портрет митрополіта ІПептицького виглядає, як  біблійний 
Мойсей, ін од і наближаючись до більш -м енш  реалістичних форм, як  
у  картинах „Січові стр ільц і”, „Три могили“. Д алі смуга символіки 
квітів і, нарешті, підійшов до надзвичайно складного синтетично- 
компіляційного періоду своєї творчости, де намагається крізь симво
лічно-імпресіоністичну манеру подати зразки клясичної композиції. 
Сюди й треба віднести і картину „Моя М уза“, що повторює компо
зицію Джіоконди і останню велику роботу — „Леда“, що є, так би 
мовити, українським перетворенням „Леди“ Мікель Анджело з Дрез
денської галереї. Роботи дуже цікаві. Це, сказати б, бажання по
дати світові сюжети в нашій трактовці. Але найпершим завданням 
ми уважаємо — найти властиві нашому духові й добі композиційні 
форми й прийоми, а далі, звичайно, і відповідні сюжети і відміни 
нашої доби. Адже велич великих художників полягає в тому, що 
вони найглибше зачерпували свою добу і передавали ї ї  вікам у  від
повідних цій неповторимій добі формах, композиціях, постатях. Нова
ківський цього зараз не хоче робити і ми гадаємо, що на сьогодні 
він лиш ається цікавою постаттю самоборця, а не провідника й рево
люціонера в малярстві *).

Єдине, що він повністю відбив — і це найцікавіш ий його період — 
це український імпресіонізм і символізм. Тут нашій майбутній столичній 
картинній галереї треба взяти у Новаківського не дві, три картинки, 
а влаш тувати йому цілу залю, закупивш и зараз ці картини і підтри
мавши, таким чином, нашого найкращого художника.

') Редакція залишає характеристику особи й творчости худ. 0. Новаківського 
цілком на відповідальності автора, що виходить з своїх особистих мистецьких кон
цепцій та уподобань. Ред.
6  Червоний Шлях № 4
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ЩЕ КІЛЬКА ПОРТРЕТНИХ РИСОК

Новаківський прощ ався і передавав привіт на Радянську Вкраїну. 
Його присадкувата постать і міцні руки  були ввесь час в рухові. 
На високому чолі рожевому й гладенькому здіймався відгомін змор
ш ок од носа й очей, коли посміхався до нас, торкаючи своїми чор
ними ж учками очей і немов обнюхуючи нас широкими ніздрями 
короткуватого й кряжистого носа. Художник швидко переступав 
ногами, поспішаючи засвітити електрику в темному, заставленому 
речами і обвішаному картинами коридорі. На дворі стояв прозорий 
ж овтавий вечір, на тлі якого чорно кучерявилась архітектурна рівно
вага Св. Юра.

РОЗШУКУЮЧИ ЩУРАТА

Розшукуючи другого ветерана української культури  в Гали
чині — письменника, ж урналіста і вченого В. Щ урата, я  попав до 
гімназії м анаш ок-василіянок. Замкнений зі всіх боків будинок нага

дував швидче старовинну фортецю чи принаймні в’язницю, ніж школу. 
Чемна матушка манашка з чотками й відповідними чорними довгими 
тканинами з білими прикрасами, відповіла поважно й охоче україн 
ською мовою з польським акцентом, що пан доктор пішов на нараду 
секц ії всіх українських газетярів, де він головує. Нарада в редакції 
газети „Діло". Помешкання редакції починається, вдається, з експе
диційної й передплатницької кімнати, звідки вийш ла молода жінка 
допомогти мені повідомити В. Щ урата про мій прихід. Може це була 
та сама дівчина, що ї ї  потім викинули з вікна озвірілі польські сту
денти, коли громили редакцію „Д іла"?

В РЕДАКЦІЇ ГАЗЕТИ „ДІЛО”

І коли я  зайшов до кімнати, де закінчувалося засідання, мене, 
як  здалось, однаково привітно зустріли всі присутні. Тут крім Щ урата 
був письменник Рудницький, здається, Німців і ще один газетяр, 
прізвищ е якого я забув, бо він далі в розмові все намагався „під- 
ковирнути" мене своїми не зовсім дипломатичними запитаннями. Він 
навіть похвалився, що от, мовляв, у  них в редакції є всі українські 
радянські газети, а у  нас їхніх напевно немае. На це мені ири- 
йш лось зауважити, що дійсно львівських газет у нас на вулиці не 
продають, але наш их у  Львові теж ні. Проте в наших редакціях і 
ми могли б дещо цікавого показати.

Запеклий диспутант М. Рудницький — чорнявий і соковитий 
ще молодий чоловік, з невеличкою загостреною борідкою, одверто і 
щиро відстоював свої погляди, темпераментно схоплюючись з місця, 
пильно вдивляючись мені в очі. Він вів наступ у  той час, коли роз- 
міркований Щ урат вагався і не знав ще (чи може подавав вигляд, 
що не знає), на чийому боці правда. Але за всією суперечкою всіх 
диспутантів, я  не відчував до себе психологічної ворожости, якої 
міг би сподіватись, бо Донцови, Ш аповали й Єфремови намагались 
увесь час зробити з мене одну з найбільш одіозних літературних 
постатей радянського письменства. Спільників у  цьому їм знахо
диться ще й зараз чимало.

Балачка моя з львівськими газетярами зупинилась на суперечці 
про те, чи можна у школі викладати сучасне письменство. Тут у с і 
мої опоненти, як  один, стверджували на початку, що в школі не треба
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давати сучасного письменства. Треба примуш увати вивчати лише 
класиків.

— Значить у  школі відставати від ж и ття?  Адже ви, газетярі, 
читаєте й найгостріш е озиваєтесь на сучасну творчість ?

— Так, але то ми, а то ш колярі, чи студенти. ,
— А яка особлива ріж ниця між вами і студентами, що ви їх  

хочете залишити без сучасности? Адже молодь найбільше прагне 
включитись у дійсний поток ж иття і в тому їй  треба лиш е допомагати.

— Хай це робиться поза школою.
— А нащо школа, щоб гальмувати життьові процеси, чи щоб 

сприяти їм ?
1 тут, в суперечці, од непевного й реакційного твердження, мої 

опоненти перейш ли на вірний висновок, що треба паралельно про
ходити в школі сучасне з старим і навпаки, розглядаючи одне крізь 
призму другого.

— Н айкращ е зустрітись нам десь у  кафе — в „Ц ентралці“— і 
ще побалакати,— порадив хтось. Я сказав, що там можуть бути ріжно- 
манітні люди, з ріжних таборів.

— Звичайно, зви ч ай н о ... Це у  нас прийнято.
На цьому ми й розійшлись.

ПЕРЕПЛЕТЕНІ ХАЩІ ГАЛИЦЬКИХ ІНТЕРЕСІВ

Перебуваючи у Львові я лише випадково міг бачитися з редак
цією „Вікон". Сам В. Бобинський був у  від’їзді та причина, звичайно, 
не в тому. Не казатиму про неї нічого — вона ясна. Проте молодші 
письменники, а зокрема Т уд ор і Козланюк, хоч і випадково ми зустр і
чалися, були моїми найкращ ими чічероне в тих сплетених хащ ах 
літературних і особистих стосунків ріжних митців і літераторів 
Львова. Треба сказати, що громадські стосунки галицьких діячів так 
боляче переломляються крізь особисту призму, що на цьому тлі, 
наприклад, мої стосунки з гром. Болячкою були б майже за ідеаль
но - громадські і н іяк не особисті. Отже в Галичині досить, щоб X 
посварився з У, коли обидва працюють в одній громадській установі 
чи партії, як негайно партія, установа для них летять шкереберть — . 
і старо -україн ськи й  Перерепенко з його сусідою Довгочхуном пове
дуть один проти одного таку  інтригу, що де там Гоголевим наївним 
героям.

КЛУБОК МУДРИХ ВУЖІВ

......... І от сплетіння інтересів цих ріжноманітних західніх Довгочхунів,
Їхній клубок і в’язь треба знати досконало кожному, хто захоче 
устромити свої стосунки в середину цього виткого й рухливого клуб
ка  громадських мудрих ужів, щоб вони тебе не виш товхнули так, як  
виш товхували прямішого у  свій час Франка чи теперішнього кар
динально іншого Яцкова. Пиш у про Яцкова, цілком свідомий того, 
що пиш у. Адже на Яцкова напали і досі цькують за зраду  у к р а їн 
ських націоналістичних інтересів часом якраз ті, хто самі піш ли на 
послугу до П ілсудського парляментського люпанару, дехто й  далі. 
Звичайно, в ріжних групах  галицької інтеліґенції і  політиків ріж ні 
норми й окреме фігурне плетиво тих особистих інтересів, але щоб 
хоч трохи в них спробувати ворухнути свою цікавість — треба їх  
вивчити хоч побіжно. Звичайно, л іва частина не входить у цей к л у 
бок мудрих вужів, що ковтають один одного з хвоста, не вміючи, чи 
б*
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навіть не хотячи один одного знищити. Ця молода сучасна ліва ча
стина, мабуть, хотіла б цих уж ів просто поглуш ити разом з їхнім 
ладом. Але поки що, як  то каж уть, щоб з ворогом битись, треба во- 
рога знати. Ото й наш і письменники з „Вікон“ добре бачать і той 
клубок мудрих вуж ів і де чий гнучкий хвіст ув’язався з якимсь 
блискучим пузом, так само, як  і бачать східне сяйво у  вікна, що 
пригріває і дає змогу рухатись навіть вужам.

Хай пробачать мені читачі цю прозору алегоричність, якою в 
моїх випадках все ж найкращ е говорити.

ПИСЬМЕННИКИ ТУДОР І КОЗЛАНЮК

Мене все ж найбільше цікавила сама творча суть цих молодих 
і надійних письменників — Тудора й Козланюка,— що мають засту
пити і проти волі вужів уж е заступають декого з „старих ветеранів" 
західньо - українського письменства.

Степан Тудор. Соковиті сірі очі, великі й допитливі. Вони вди
вляються у вас, як  дві волошки, що вже нацвілись і поблякли, але 
забризкані1 дощем іще зберігають свою живу силу. Лоб високий, від 
стиснутих сухих скронь поширюється вгору збільшеним прекрасної 
форми наростом, з-п ід  якого дивляться ц і блакитно - сірі, допитливі 
очі. Форма черепа Тудора мені нагадує типову Адамову голову з 
глибокими западинами очей, де плаває молода уперта думка в бла
ки тн о-сіри х  зіницях. Це найперше враження від худорлявого обличчя 
Тудора назавше врізується в пам’ять. Його рухи  іноді захоплені,, 
иноді рвучкі, але, головне, впевнені.

— Ви знаєте, ми ходимо ввесь час під загрозою. Нам ніколи вчи
тись. І через те саме ми не маємо права йти на б у д ь -я к і угоди з 
правіш ими од нас.

— Але ж інакше ви не поведете певної частини кращ их, що 
вагаються і можуть щиро переконатись.

Тоді вступає повільніший, трохи наче сором’язливий, але міцні
ш ий постаттю і вищий за Тудора, Козланюк.

— їх  треба перемогти ідейними ударами. Тільки зломлених, по
корених можна брати в свої ряди.

Тоді Тудор, як більше експансивний, додає:
— Ваші умови втягання в свою орбіту нам не підходять. Не 

об’єднанням, а роз’єднанням і зберігаючи чистоту своєї ідеології ми 
можемо сподіватись на перемогу.

__ А чому не зробити так, не міняючи свого єства, не здаючи
своїх позицій в засадах, чому б не створити собі попутників, що 
згодом частина з них стане однодумцями ? Адже це справа тактики ?...-

— Ні, це в наших умовах неможливо.
— Вам в и д н іш е ...

ПЕРЕДОВА ФАЛАНГА НОВІТНІХ

Письменник Тудор, що вміє так випукло малювати природу й 
постаті! Як глибоко врізується в пам’ять оповідання, де б іло-ж овтий  
місячний сніг, чорні дерева л ісу  з голубими тінями на іскристому 
тлі, ж інка з дитиною і вовки, а над усім цим круж ляє біда бідних 
людей і нелюдський страх. ^

Козланюк прекрасний новеліст, що вже відомий і на Радянській 
У країні, як майстер галицьких образків. Коли згадати ше Цурков-
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ського й Б унду — поетів, на мою думку, не зовсім далеких сусідів 
, Вікон" з „Літературної газети1*,— то це може найбойовіші постаті 
лівої частини галицької новітньої літератури. Але яке сичання вужів 
підіймається на ту літературну молодь, куди до певної міри слід за
рахувати й Бобинського. Бо це вони замінять старих класиків, не 
вважаючи на крики, протести й невизнавання. Дійсно їх життя не
можливе. їхня праця в умовах польського поліцііічо-ш пигунського 
преса — це героїзм і жертовність. З  їхніх рядів то той, то інший 
попадає до в’язниці. Мені казали, що один хлопець надсилає талано
виті новелі з Бригідок, і вони сподіваються, що коли він колись 
звільниться, то лави лівого фронту письменницького у Львові без
перечно поповняться ще одною надійною силою.

Кожне слово, кожна інформація з Великої України для них — 
підтримка, що її сприймається з захопленням. Які протилежні ці 
суперечки наші про тактику й яка  однодушність про зміну художніх 
форм у  напрямку доби революції та індустріялізму.

РАПТОМ ПОГЛЯД НЕЗНАЙОМИХ ОЧЕЙ

Взаємні теплі погляди сіро - блакитних й карих очей з моїми 
сіро - зеленими іноді можуть зупинитись, мов би ми не знаємо один од
ного. Це буває в таких випадках, коли я, припустімо, йду з нашим 
віце-консулом  по бульвару, що його благословляють злостисто- жов
ті лапи каштанів. Один з письменників стоїть і розмовляє з якимсь 
зовсім незнайомим чоловіком, чи може навіть добродієм. Може там 
збоку гуляє іщ е десь чоловічок, якого письменник бачить своїми враз
ливими й допитливими очима, а я, проходячи, ще не можу його вло
вити. Письменник балакає з чоловіком, сонце світить до нього на 
тротуар з -м іж  злото-бурого листя каш танів, я  іду з віце-консулом ,— 
поруч зустрічаю холодні, байдужі, незнайомі очі письменника, що 
одвертається вбік і сухорлява спина кам’яною неприхильністю одго- 
роджує ті очі од мого погляду. Тоді я  йду далі, дивлюся на оточен
ня, на рух трамваїв, на негарних жінок і думаю стару іс т и н у : тяжко 
ж ити й робити поступ в оточенні ш пиків і провокаторів.

,ЦЕНТРАЛКА“

Кафе „Ц ентральне“ не відріж вяється від усіх інших європей
ських кав’ярень. Тут і музика і певний демократизм. В іш алки і зручна 
м’яка мебля, столи і столики. Я к  і слід сподіватись, кав’ярня в центрі,, 
тому туди зручно сходитись ріжним митцям, діячам, культурникам 
і просто людям, що мають вільну годину. За  шклянкою' кави ви мо
жете зробити діло, умовитись, поговорити, почитати, призначити по
бачення, написати. Крім того, певний бурж уазний демократизм при
пускає, що представники ріжних угрупувань того ж  бурясуазного 
суспільства можуть сходитись сюди і вступати в суперечку, чи єд
натися. Коли це робиться в кафе, то це не є здача позицій, а навпа
ки обстоювання їх, „європейська культурність", що дозволяє двом 
редакціям  монархічної й соціялістичної газети жити в одному по
мешканні через стіну з виходом до одного коридору і навіть обміню
ватись коректурами книжок за тиждень до виходу для рецензування. 
Мовляв, усе на користь буржуазному пануванню, а відтінки'думки,, 
суперечки — лиш е допомагають промацувати форму потрібного пово
дження й торговельної істини.
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Проте й ті, що не хочуть того буржуазного панування, теж 
можуть зустрічатися в кафе з політичними супротивниками просто 
на правах „особистих знайомих". В цьому часом, якщо хочете, й 
справжня перевага того „кав’ярняного демократизму", бо це часом 
потрібне й для справи.

Коли в кафе Централ" прийшов я  з радянським в іц е -к о н су 
лом, то ми могли вільно розмовляти за одним столом разом з редак
тором „Діла", з представниками одного громадського в - ва. З  нами 
були письменники з „Вікон", др. Щ урат, Федь Федорців й інш. Але 
я, признатись, гадаю, що якась інш а проблема звела нас до купи  і 
посадила за один стіл сперечатися, бо певен, що якраз за тим сто
лом, де ми сиділи, не було синів дійсного капіталізму, а були пред
ставники галицької інтеліґенції, що сьогодні на послугах того, чи 
іншого пана, а дехто, навпаки, проти того пана бореться, та ще два 
незалежних громадянина великого Східньо - європейського пролетар
ського союзу.

ДИСПУТ ЗА КАВОЮ В КАФЕ

Письменник Рудницький був, як  і в попередню зустріч, у  стані 
активности, наступу. Він висловлювався категорично і навіть місця
ми різко.

— Я  вважаю, що ви в „Авангардівськім бюлетені" пишете, не 
знаючи мови,— і він вчепився за вухо якомусь свідомому русизмові 
і поволік його на гільотину.

— Чому ви вживаєте слова — теза — пишете,— основні тези, а не 
давте українського слова, наприклад,—„положення".? — І далі п ід
тверджуючи свою думку упевненим поглядом темних очей, додав, що 
вживання чужоземних слів, не знаючи їх  значення, як  от у  візитній 
картці В. П оліщ ука—„есгіуаіп"— це не в ознака культурности. І мені 
прийш лось переконувати, що ми більш -м енш  таки знаємо значення 
тих слів, що їх уживаємо, однак, не ручаємось за наших та їхніх 
парикмахерів.

Щ урат сидить собі у  куточку канапи і подає зм’якшуючі реплі
ки та  потягує чорну каву. Інший люд бере ту  чи інш у участь у 
балачках. Підсіли керівники одного видавництва, а за ними Федь 
Федорців. Познайомились. Бесіда зупинилась трохи на тому, що мо
ва — є процес, який одбирає, приєднує, висуває, одкидає слова, беручи 
їх  з ріжних джерел, навіть од сусідів. ІЦо тут ж ахатись нічого, а тре
ба вітати, особливо коли йдуть у  діло слова, утворені в народніх 
низах, навіть жаргонові, навіть слова діялектів („матірня говірка") 
і вдалі варваризми та новотвори.

Але ви побачили б, з яким запалом підтримував лозунги виро
стання й збагачення мови Тудор! Він підводився за столом і стоячи 
починав сперечатись. Козланюк подавав репліки. Нарешті прокоти
лись з їхнього боку вбік Рудницького приблизно такі слова, що, 
мовляв, хоч і ви досить молоді віком, але по суті старички, відсталі. 
Підіймалося загострення, яке знову пом’якш ував найстарш ий між 
нами В. Щ урат якоюсь сентенцією.

ПІЖОНИ З ФОТОАПАРАТОМ

В той саме час за столиком, що був по той бік залі, біля вікна 
сіло якихось три піжони. Несподівано вони звідкись дістали фото
апарат, немов оглядаючи й обмірковуючи його здібності. Потім один,
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так начебто й нехотя, наставив апаратик до нашого стола. Як 
вам здається, чи дуже цікава вийш ла з того фотографія для дефен
зиви ? І по якій  саме лін ії ї ї  використають, чи не по тій, щоб колись 
приш пилити ундівцям стосунки та балачку з письменником з Радян
ської У країни та ще й у присутності в іц е -к о н су л а ?  Чи може це 
зроблено для галереї фотопортретів?

ГАРЯЧА ТЕМА -  ХОЛОДНА КАВА

І коли ця гра піжонів з фотоапаратом сталась, ми вже пере
ходили на найгарячіш у тему застольної бесіди, що залиш ила холодну 
каву на мармуровій дошці, перетворивши калорії ж ару на запал 
диспутантів — на тем у: як  саме присутні ставляться до молодої га 
лицької літератури. Рудницький твердо заявив, що такої літератури 
в Галичині немає. Це йому було найлекш е говорити, бо він сам автор 
кількох книжок художньої прози. Рудницького підтримали і додали, 
що хоч молодої літератури Галичина має мало, але врешті це не 
біда: справу рятує те, що твориться в літературі на Великій Україні. 
Коли б його тільки подавати галицьким читачам вчасно, то хватить.

— А як  ви дивитесь на Стефаника, Кобилянську й інш их?
— Ну, це ж  творці вже мертві для сучасности. А ця молода 

галицька література, про яку  ви згад уєте—„Вікна", „Л ітературна 
газета",— вони незрозумілі нікому. їх для нас немає.

Прийш лося кинути назустріч такому твердженню інше, а саме, 
що ми на Радянській У країні нічого незрозумілого не бачимо у пи
санні цих молодих творців, а бачимо, як  вони поволі дійсно засту
пають місця старих, що замовкли. Вони набирають кваліфікації 
письменницької в ж ахливих умовах, під такими, як от у  вас напад
ками й негуванням.

Хтось яхидно встав и в :— їх підтримує, здається, один Біґеляйзен...
— Х а - х а  !. .  Б іґел яй зе н ! . .
— Ви кажете, що ця літературна молодь—.це занепад л ітера

тури ?  Ні, це дальш ий, може ще не зовсім смілий, але дальш ий крок, 
дальш ий поступ. Це наростання нових сил, а не занепад.

І коли, поглянувш и на годинника, прийшлось завважити, що 
час одходу потяга, яким я маю їхати 'до Німеччини, наближається і 
що треба вже йти, то з - з а  столу підвелась, стиснута суперечкою в 
один клубок, група української інтеліґенції, що під національ
ним і соціяльним панським гнітом не знайшла, однак, можливим 
відш товхнути мандрівця з країни Дніпрельстану.

ЦЕЙ КОРДОН НЕ ДІЛИТЬ, А РІЖЕ ПО ЖИВОМУ

Коли вночі я сідав на потяг, що зі Львова мав односити мене 
далі, я  з насолодою, як  на своє рідне, дивився на могутні кон
струкції^ вокзальних гарів, під яким задоволено чмихав застоялий, 
напоєний й накормлений паротяг,— і навіть кондуктор не побоявся 
на мій запит заговорити аж тепер українською  мовою.

Я краз у  той же вагон всілись композитор Барвінський і піяніст 
Ьереж ницький, що їхали  зі Львова до Києва й Харкова давати свої 
концерти і ми дружньою сім’єю, не вважаючи на кордон, що ділив 
наш у землю, провели ніч у  бесіді на теми будування нової культури , 
нового мистецтва, та ділились практичними порадами.
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По Закарпатті
(із в р а ж ін ь )

Не далеко, ні — а тут на південних спадах Карпат на території 
сьогоднішньої Чехо - Словацької Республіки леж ить країна, радян
ським читачам маловідома. Ц е— Закарпатська У країна, давніше „Угор
ська Р усь", а тепер під офіційною назвою чеської політики ДІод- 
карпатська Русь".

Ж ивуть там в більшості українці, в меншості евреї, мадьяри, 
румуни, німці (всієї людности : 606.568).

Ще недавно перед імперіялістичною війною деякі з української інте
лігенції кивали резіґнаційними руками на цей закуток Европи, як  
на пропалий, раз на завжди погиблий півмільйоновий шматок укра
їнської нації під мадьярсько - австрійським режимом.

І справді, то були тільки півмільйона обдертих, зголоднілих, при
мітивних селян, наче ті нащ адки давніх фараонських рабів, що ги
нули в забутті для слави і блиску своїх магнатів. Так було століття 
так було тисячоліття. Повільне конання! Хто ж  про них відав ? 
Коли ж  яка вістка і продерлася дальш е на захід, кожний виго
лош ував із своїх культурних котурн німецький терм ін :— Вагепіапй! 
Д и ка країна ведмедів!

Що ж, — там у центрі високої європейської культури  лежить на 
південному склоні гір  Бескиду, Горган і Чорногори темна безпро- 
світня глуш а з „ведмежим** українським племенем— „русинів" (чи 
„руснаківГ"), що їх  так вміло мадьярський націоналізм відгородив від 
всієї культури, залишаючи їх ще в найпростіших февдальних умовах.

Під впливом того важкого соціяльного положення назва „русин" 
прибрала в більшості селянства не національного, а справжнього со
ціяльного значення, тобто: нуждар, бідак, слуга, словом — раб.

Хто бачив красу Закарпаття від чорної і білої Тисси, верхів’
ям до Татранських скель, і вниз — ген за М укачівські виноградники, хто 
пізнав страждання гуцулів у стіп Чорногори, а далі бойків і лемків 
від Бескиду до Татр, той не забуде ц ієї яскравої картини колоніяльної 
політики давніше й тепер.

* **

Травень 1919 року. Гурток галицьких розбитків з національно- 
революційного фронту сидять у  підніжжі Бескиду. Похилені в за 
думі. Сніжисте верхів’я  ще дише морозяним вітром, але з долин смі
ється вже заквітчана весна. Перед нами поплили хвилі узгір, а се
ред них затаїлись чорні селянські хати. Знайом і! — бо в них пізнаємо 
неволю тисячоліть. Тут ж ивуть бойки, далі на захід лемки. Це 
безумовно рештки якихось давніх племен. Мають свій говір (бойківсь
ки й  і лемківський), мають і дуже давні традиції своєї примітивної
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культури, що дуже відрізняється від гуцульської. Запитаєтесь, чи 
хто її досліджував ? Не згадувати про істориків культури  (їх у  нас 
нема), але й авторитетні наші філологи не мають найменшої уяви про 
їхні діялекти. Бойки і лемки прибиті природою та історією'. Зникла 
в них вже давно сміливість гірських племен, затрачена буйна фан
тазія казок і мітів, зів’яла й фізична сила. Волочуться, як  висхлі 
к істяки по своїх вузеньких нивках та полонинках, де крім ку ку 
рудзи та вівса, не родиться нічого.

— І аздо, приймете нас на роботу ? Бачите, прогнали нас, що ж 
будемо тепер з вами — сказав один.

Старенький ґазда, висохлий як  драбина, задумливо обвів усіх 
голубими очима й усм іхнувся: — Кедь, би то ми, а он там що ті па
нове п овідять! — і показував пальцем поза себе.

До нас зближались вершники чеської прикордонної сторожі.
— Ваша путь не до н а с ! — сказав в - останнє і дивився за  нами, 

як  ми відходили.

Зустріч  із селом. З  маленьких вікон виглядають боязко малі й 
великі голови. Дехто з чоловіків із кудлатим овечим сіряком (гунею) 
наопашки, з люлькою в губах, стоїть наче закляк. Сторічне рабство 
вирізьбило різку пляму в їх  переполоханих обличчях та в їхній без
кровній крові. Т ільки погляньте на них, і ви побачите, що робить з 
людини нужда й неволя!

Там десь далеко загриміли гармати.
Газда, видно дротар, що горш ки дротує, причандибав до нас і 

зашепотів : — Од тадь втікайте, м олод і-ж  ви!
— Чого ж  нам утікати, там ідуть робітники і селяни червоної 

мадьярської армії.
Він усміхнувся іронічно і махнув рукою. Ясно було, що він в 

це не вірив. І як  не дивно, в той час ми не зустріли ні одного се
лянина від Бескиду до Чопу, що думав би інакше. Кожний тривожно 
дивився, що йдуть мадьярські пани й жандарі, брати від них подату 
й коблину (податок державний і церковний). Так звикли вони до 
знущ ань та неволі, що на кращ е й сподіватись боялись.

* **

Ночуємо в школі. Тут просторо. Д івчина розкинула на землі 
якоїсь соломи і наварила ріпи (картоплі). Позбігалися сусіди і су
сідки. П италися більше про Галичину, ніж сам вчитель. Він був по 
національності мадьяр, говорив по-українськом у  слабо і дуже чу- 
дувався, що ми не знаємо мадьярської мови. А коли я заговорив по - 
мадьярському, він зрадів і боязко шепнув, що ось - ось „вони" вже при
йдуть". Я кі б це „вони14 не були, але це була для нього мадьярська 
держава. Він на інш у не міг погодитись. Цікаво, що на запитання, 
якої національносте, він сказав:

— Я  гварю по - руськи, русинка била моя мамука (мати), але 
єм народжений на М адьярії, проте єм мадьяр.

Відомо, що мадьярський уряд визнавав усіх, хто живе на їхній те
риторії, за м адьярську націю. Так навчалося дітей, так і думала вся 
інтелігенція. На українських селах вчителі не розуміли української 
мови і навчали тільки по - мадьярському.

Треба собі уявити, що це була за мука для дітей, а ще більше 
для самого вчителя.
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Якийсь молодий парубчак почав оповідати про свій побут на 
Україні. Д алі говорив, що селяни Закарпаття вже мали велике зі
брання в м. Густі, де ухвалили приєднатись до України.

  Будемо мати хліб, красьний хліб, білий як  п а с к а ! усмі
хався він. тт . .

Державні змагання пробивалися в маси стихшно. Наші історики 
може й не знають, що навіть Бойківщ ина і Лемківщина висунула 
була в 1918 році гасло своєї відрубної самостійної провінції. А Гу- 
цульщ ина коло Ясіна „урядувала" кілька місяців і, маючи своє вій
сько, боролася проти румунської армії. Б ільш ість Закарпаття вислала 
своїх делегатів до Галичини в справі приєднання. Похід галицького 
батальйона під проводом Н. на М укачів скінчився смішним фарсом, 
бо громадяни М укачева їх  прогнали. Всенародні збори в Густі 21 січ
ня 1919 року були найбільш „маєстатичним“ на той час проявом 
державних змагань закарпатського селянства, що відбилося широким 
відгомоном по закарпатських горах. Врешті, під впливом політики 
закарпатських колоністів в Америці, Закарпаття увійшло, як  „авто
номна" країна, до чеської держави. Відтоді пройшло багато часу і ба
гато пережило Закарпаття.

* **

1925 рік. Я  знов прибув в карпатське п ідгір’я. В саму столицю 
Ужгород. Над річкою Уж. Містечко давнє. Ще за часів римської імпе
р ії тут був головний воєнний пункт — сазіта. За  княж их часів збудо
вано замок. Нині тільки звалище. Будинок вже новий на цьому са
мому узгір’ї. У його підніжжя розсипались будинки — малі и великі. 
Традиції про князя Ляборця ще ж ивуть в казках. Оповідають собі 
тільки старі люди. У ж го р о д — це не чистий ти п  мадьярського містечка 
й  не галицького, воно має щось із обидвох. Я к і всі закарпатські містечка, 
так і Ужгород змінює за добу своє соціяльне обличчя і свій наці
ональний характер. Ось зр а н к у : по вулицях селяни з возам и  везуть 
дрова на продаж. Селянки несуть молоко, рої домашніх робітниць 
вибігають з будинків за закупном. Г уртки  робітників із сокирами та 
пилками стоять на вуглах, простягають свої робочі руки  в наими. 
Стоять тихо, мовчазно, бо ще навколо сплять, ніхто не підходить. Крам
ниці зачинені. Ворушиться тільки базар. Але покулені сторожі вже 
замітають тротуари, поливають водою, метуш аться, щоб було чисто. 
Там спіш ать до праці мулярі із замурзаними блюзами. Спішать при
каж чики, кельнери. З  нічних кав’ярень вертають повії. Де обличчя 
одне: Ужгород робітничий, — з українською мовою.

Раптом сонце підходить і знову починається інше життя. Би 
бачите крамарів, купців, капіталістів, урядовців, вищ их і нижчих, до
мовласників, пань, панів різного зросту, сухих і товстих, сумних і 
веселих. Рух на вулицях. їдуть ф іякри (візники) авто, ровери. ц е  
встало міщанство. Мова мадьярська і чеська. П’ять років чеського па
н ування— крамарі вже зчехизувалися, навіть діти. „Ноі ^а§у  1)п§уа- 
г о ш? “ — Де ти, мій Ужгороде? — зідхає старий мадьярський патріот.

Це саме можна сказати і про інші містечка Закарпаття. Ось, на
приклад, Мукачів. Де вже більше тип провінціяльного галицькою  
містечка з численними єврейськими крамарями, спекулянтами, куп 
цями. Рівночасно ще численніша маса єврейської бідноти. Єврейські тра
диції тут дуже застарілі.

'Т у т  за містом — замок, справді новий на місці давньої резиденції 
князя Коріятовича, що в ХІУ столітті прибув сюди з Поділля. Спогади
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про нього ще ж ивуть і понині. Між містом і замком в’ється весело 
річка Л яториця. І тут над нею також „історичне" місце, то є мана- 
стир василіян. Задурманене селянство р ік - річно прибуває сюди тися
чами на „одпуст“. Лхалко дивитись на тих сотні тисяч жінок, дітей 
1 чоловіків, що йдуть піш ки цілими тижнями, тільки на те, щоб на
питись „святої води", витрачаючи марно здоров’я  й останній гріш.

* *У

Кав’ярня. Це єдине місце, де можна зустрітись, познайомитись,, 
поговорити, єдине місце, де можна перевернути всі журнали, всі г а 
зети, при чому витрати мінімальні. Чорна кава і склянка води — от 
і все. Чи ходять сюди робітники? Так. Д уж е часто. Вони вважають 
за потрібне навіть і тут, в цьому ужгородському закутку, зайти хоч 
раз на тиждень в кав’ярню, поглянути на журнали. Росіяни, чи то 
приїж дж і, чи еміґранти, кав ’ярні не люблять, а коли і зайдуть, безу
мовно мусять щ ось пити і їсти, а це звичайно дорого. До того ж  
треба знати й відповідні години. В кав’ярнях в Ужгороді скупчу
ється, можна сказати, все культурне ж иття. Тут можна було зустріти 
всіх і все почути, що стосувалося актуальних питань культури 
соціально - економічного ж иття та політики Закарпаття. Коли дехто 
приїхав з Праги або Відня, то заходив насамперед сюди. Галичан 
тут не люблять і тому за ними ходять скрізь лайливі епітети. Така 
вже доля всіх вигнанців, відірвайих від свого ґрунту, свого оточення: 
тільки одиниці пристосовуються до нових умов, більшість в ’яне і 
гине, хоч галицькі заходці швидко не гинуть. Повільно.

Д ля чеської бурж уазії українц і взагалі були те саме що й ко
муністи. Небезпечні для влади.

М узика починає грати.
— Д одом у! — кличе Б. і платить за „содовку" (селтерську).
Ми всі за ним. Інтеліґентський пролетаріят!

* *
*

К ав’ярня змінюється. Зам ість чорних кав, склянок чистої води 
появляються чарки з вином. ’

Гамір, сміх, пісні. Ц иганська капеля виграє чардаші.
М адьярська бурж уазія любить гуляти  і вміє. З  жестом і поезією.
Когось там заболіло с е р ц е : „8агіка, б аг ік а .к із  вгепіеш” (ПІаріка, 

Ш арш а, дівчинка кохана). ^
„ІІримаш" із скрипкою, як  кіт підходить, підхоплює мелодію й 

грає. 1 рає над вушком. Товариство б’є об землю чарки. Скло розби
вається. Циган грає. Навколо тихо. Пливе бездонно - туж на мадьярська
ПІСНЯ.

Циган грає.
Все із жестом і поезією !

* **

їдемо на село. Це ж  властиве Закарпаття. Села, нужденні с е л а ! 
Правда, не всі. Ідучи прегарним битим шляхом серед зелених вин
ниць, бачиш і культурніш і. Тут ж ивуть німецькі або мадьярські ко
лоністи. Українське село пізнати здалека, бо воно чорне, мале, наче 
з горя і голоду згорблене й підперте.
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Стирчать тільки високі дахи, що дуже нагадують стародавні 
ш атра.

Ось рівнина. Така б е з м е ж н о -сумна, як  сумна їїм адьярська пісня. 
Це мадьярський відомий степ, оспіваний Петефіем, тягнеться в один 
бік, а в другий підносяться вже пальці Карпат.

Густ - Берегово -Тереш ва. Чим дальш е, тим вище, тим і більше 
чорних „хиж“ (хат). Закарпаття має три чверті гір, а одну чверть 
низини. „Русин ів“ загнали в гори, бо вони все перенесуть, все пере
живуть, а винниці й чорнозем належ ать панам.

Невже ж  не видно поміщицьких дворів? Так, не видно. Ьо на 
ц іле Закарпаття б один поміщик Шенборн, що один має більше землі,
як  все селянство.

Де ж ф абрики? Розвиток промислу малий, хоч які великі при
родні багатства (руда, кам’яна сіль, нафта, мінеральні води, мармор, 
золото). Є зав о д и  — чавунні, скляні, хемічні. Найбільше розвине
ний дерев’яний промисел. Капітал здебільшого німецький і чеськии. 
На малій території Закарпаття є зараз до 60 банків. Між робітни
цтвом працює компартія. ^

*

Весна. Ґ а зд а  середніх років пасе коровицго.
— У вас багато худоби?
— Ми, паноньку, самі як  худоба. От щасне, што скубе траву, 

а  я від учора не їв. Сушену траву, тра  їсти. А подату давай. І не 
жити, не вмерти. Внцягікаеш — от молока. Дітям т р а  позатикати роти.
А сам тягнеш  якось ноги.

Ш кіра на його обличчі аж просохла до костей, а ями в очах 
глибокі, глибокі. Там дістатись до дна, здається, побачив би ще
гірш е пекла. к

Він обернувся і ж ував щось в зубах, поглядаючи далеко перед сеое.
— Заробити у вас нема де?
— Заробиш у чорта, бувало поїдеш униз на Тиссу, а ну от 

приперли гатар (кордон) і загибай, не поступиш.
Слова летять як  з могили. Чуємо стогін соток тисячів селян.

* **

Підгірське село. Гори, закутані туманом, як  старі баби, що вигля
дають весняного сонця. Притаїлись хати. Спокій. Скаче весело тільки 
річка, село довге, довге, здовж долинки. Виходять жовті діти, босі, в 
довгих чорних сорочках. Черево, як  бубон, здулося. В глині загу- 
здрана голова, обличчя бліде, безкровне, сухе, як  гірська глина. Ьо 
в чого ж  мають бути здорові? Всю зиму Тдять р іпу і мамалигу. 
Хліба не бачать, про м’ясо й не говорити. Ж інки виснажені, із запа-
лими грудьми, як  тіні.

— Скільки вам років, княгинько (молодице)/
— Двацять.
— Двадцять ? — Стягнені сині губи дриж ать від старости, чи

радш е від нужди. . . . . . .
Грудна дитина на руках їсть шматок липкої вівсяної паляниці.

* **

Питаюся селянина, як  живеться. Мовчить. Важко вирвати від 
нього слово. Все одно, перед „панами" він не думає жалітись.
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— Скільки у  вас землі?
Важко відповідав: — Два коблики (десятин) і не зродить десять 

віка (кілограмів). Богатий має в нас чотири коблики, дуже мало та
ких, що мають п’ять, або шість. Хто має чотири хвости (худоби), 
той вже має много. Дещо в губу кинути — є до Великодня, а посля* 
говій (пости).

Поглянеш навколо,багаті ліси, широкі полонини, але все те кінч- 
тарське" (державне).

— На кінчтарській землі не мож патика взяти. Гайник соко
тить (береже). А візьмеш — посадить.

Один говорить: — Он там ми висікли трохи лісу, посадили ріпу, 
та и то свині з ’їли, бо вбивати не мож, а головнями не відженеш.

Крім того, що мало землі, ще й заробити нема де і „ґрайцару“. 
Колись до імперіалістичної війни виходили селяни на мадьярську 
долину, на жнива, і там заробляли у панів на хліб. Сьогодні кордон. 
Ф абрик мало. Голод навідується сюди щопередновку.

Б рак землі призводить селян до розпачу. Вони забирають дер
ж авні пасовиська, ліси, поля, щоб могти проживити худобу та себе, 
але ж андарі приходять, силою відбирають, кладуть сотню трупів а' 
реш ту до тюрми. Селяни із Грушева, Ардонова, Сваляви, Берегсасу, 
Поляни, Берегова — добре пам’ятають ці криваві події.

* *
*

Зустрічаємо юрбу людей: жінки, чоловіки, діти. їдуть з обра- 
зами й співають з містичним захватом релігійних пісень.

Куди ж  вони ? На о д п у ст! На святе місце. Там об’явилася матір 
оожа, там Христос, там Миколай. Всі їдуть з вереском, співами, очі 
горять, голодні, обдерті, ш укаю ть спасіння.

І такі походи починаються весною, кінчаються пізньої осени.
Брак освіти, нуж да, матеріяльна безвиглядність жене маси в 

релігійну містику.
* **

Входимо до хижи.
— Добрий ранок!
Всі злякано споглядають. Перебиваю мовчання звиклим поздо

ровленням  :
— Я к біруюєте (як ся маєте). ? Ци здорові ? Я к ся спало ? 

передертийЗЯЙЦІ ”лейбикК дРаний- плат (спідниця) замурзаний, з боку
Сама боса, застидалась
— Не подивуйте! А як  же ви?
Ґазд а  в „петеку" (короткий сіряк) цмокав люльку. На столі вели

ка миска, діти облизують держ аки ложок і вихлебтують реш тки яко
гось супу. Дивимось, що воно таке. Це вода замішана з травою та 
.„таканом" (мамалига).

— Х лебтанка?
— Ніт, то „дзяма“ — каже вона.
— Славити бога і за сесь — сказав ґазда, набиваючи люльку.
ьт ін и  мокрі, гниють, там на стелі затікає вода. У куті „валув"

<корито), дві кочерги, мала й велика. По хаті сміття, ще не позби
ране від спання.

— Ге, там у ракаш  (до к у п и )!— гейкнув газда.
Д іти біжать на піч. Стара лається.
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__ І умирати не хочуть, родини як вербини, а свого нікого. Су
сід от нараз восьмеро у  труну посадив. А воно живе.

Починаємо говорити про біду. Нарікаємо на державних урядов
ців, панів тощо, щоб тільки втягнути ґазду  в бесіду, але він диви
ться недовірливо на „панчуків“, ба навіть злобно, врешті сказав:

— К аж у вам, гаврань гавранові «ворон воронові) очей не вуїв 
і не ву їсть! — і відвернувся.

* **

Із сільської інтеліґенції є піп, вчитель, нотар (держ. урядовець) 
і жандар. Піп приходить до селянина, коли він з голоду конає. Цього 
„пана" (пан піп) дядько не дуж е „шинує“, бо він колись здирав 
„коблину", тобто церковний податок, а тепер бере гроші за мертве 
й  живе. Ось через те і в багатьох селах попа прогнали. Посадять на 
віз і поженуть за село. їдь куди  хочеш, а на те місце беруть право
славного, щоб той менше брав. Звичайно на таких православних по
пів іш ли і йдуть білі еміґранти. До одного села прийшов такий,, 
десь родом з Курська. Колись був царським жандарем, тепер запу
стив волосся, бороду, селяни обібрали його за попа. Та він почав хо
дити за молодицями і розпиватися. Селяни давай проганяти. Важка 
була боротьба, жандар не так швидко уступить, бо і за собою має 
хороших побратимів та й ще підпору в чеському урядові. І він зви
чайно залиш ається. З  нотарем селянин має більш спільного, головне
мусить подату платити.

Із жандарем приходиться частіше бачитись, бо ось патик візьми
в лісі, та й іди в тюрму. .

А вчитель? Т ак, він один клопочеться коло дітей, якщо при
йдуть до школи, бо завіє зима, ніхто не прийде. У чому ж  ? Босі не 
прийдуть. А надійде весна, треба худібку гнати на пасовисько. Старі 
вчителі — дяки. їх  вже мало. Нове вчительство краще. Навіть деякі є 
із вищою освітою. Треба сказати, що уряд  дає відносно більшу платню 
тут народнім вчителям, ніж міським в середніх школах. Умови праці
на селі ще дуж е важкі. • о

Заходимо до вчительки. Вона радіє, що заходять гості. Сама мадь- 
яркаЛ але вже говорить чистою українською мовою. Випитується про 
У країну, згадує знайомого, що десь там загинув на ти х  далеких невідомих 
степах. Говоримо про мадьярську, німецьку й українську л ітературу.

Ось задзвонили дзвони. Це збираються православні відбирати 
католицьку церкву.

Буде релігійна буча.
*

Цю релігійну боротьбу, як  і так зване „русофільство", чеський 
уряд  підтримує зовсім офіційно. Чорносотенці - еміґранти, як  и мос- 
квофіли з Галичини, занявши тут місце „культуртрегерів слов’янства' , 
розвинули ш ироку аґітацію  „за єдиную неделимую и  один русскии, 
литературннй я зн к “.

Ось к ілька картинок із ц ієї боротьби.
1) Приїздить до села аґітатор і навчає селян, що вони росіяни 

і говорять російською мовою і т. д., а всіх українців повинні гнати а
села та  бити. .

Через к ілька днів появляється „патріот" і сипле погромну бесіду 
російською мовою. Селяни слухають, слухають, споглядають один на 
одного, врешті один обертається і к а ж е :
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Ґазди, та вун  українець говорить п о -україн ськи , так що ми 
його не розуміємо.

— Бийте його ! — кликнули деякі.
Я к бити, то бити. Патріот ледви утік.
В російських еміґрантських газетах появилася п ісля того замітка: 

„ г і р е с т ь я н е  в д е р е в н е  Н. п о б и л и  у к р а и н с к о г о  а г и т а -  
т о р а  и в и г н а л и  з с е л а ,  ч т о  с л у ж и т  д о к а з а т е л ь с т в о м  
ч т о  т а м  ж и в у т  р у с с к и е ,  а н е  у к р а и н ц н " .

2) Селянин приходить до суду. Суддя, бувший царський при
став, питається: — Какой вн  национальности?

Селянин мовчить, не знає, що відповісти.
— Р усский  или нет ?
— А я, (да) прош у пана, руський, р у с ь к и й !
Суддя питається:
— С одним „с“, или с двум я?
Селянин чухає голову:

Та ми, прош у ласки, дуже худобні (бідні) й їсти не маємо 
що, пиш іть вже з одним, нам одного досить, бо скаж уть ще платити.

3) Хлопець вступив до гімназії й пішов на перш у лекцію  л а 
тинської мови.

Вчитель поча,в уперш е хлопців навчати російської мови. Навчав, на
вчав і за годину дітвора ледви вбила собі в пам’ять три слова— тетрадь, 
карандаш , скамейка. Вертае хлопець з школи й гукав до мами з радістю:

— Мамо, я вже знаю три латинських слова—тетрадь, карандаш , 
скамейка.

І мати, не розуміючи їх, втіш илася і погладила синка по голові, 
що такии розумний.

Це не анекдоти, а факти. А таких фактів про русофільсько - 
націоналістичну пропаганду, яку  так підтримує чеська політика — 
сотки. Жертвою тої політики стали несвідомо навіть експортери ра
дянської російської книжки, коли „Бюлетень" Г И З’а РС Ф РР №  9 
1929 р. згадує про змагання „Карпаторусів" (?) до російської літера
турної мови і про експорт туди  російської книжки (ДВУ про це ма
буть не знає). г

* **

Весілля біля Верецьких. Гудаки грають на гуслях (скрипка).
Гості ^за столом їдять голубці, капусту, гриби. М’яса не видно. „Па-
л ін ку  (горівку) п’ють, „пестуються", молодь танцює, за столом спі
вають :

„А в нашого сусіда 
Починається гостина,
Починається гостина 
Від Тисси до Безкида".

Парубок підходить до молодої:
— А ну пой, молода, танцювати, увидимо, ци хрома ти, ци гніт.
іанцюють, крутяться, аж  піт ллється. Молодиці, звичайно, „лад

нають (співають весільних). Весілля з самого початку перебігає в 
ж ивих драматичних картинах. Давніше тривало три дні. Сьогодні 
кінчається за одну^ніч. Всі традиційні церемонії мають дуже давній 
характер, може найдавніш ий взагалі серед слов’янства. Тут княжо - 
февдальні риси виступають дуж е ясно. Драматичні особи: князь, кня
гиня, старости, бояри, боярині, хлопці й дівчата.
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Співи, гостина, танці мають свій час і своє місце. 
Д уж е жива сцена плетення вінка.

Молодиці: Ой винесено зілля
З  угол на подвір’я.
Положено оно 
На столик тисовий,
На обрус шовковий,
Тай положено оно 
З -п е р е д  старостойки.
Ой, вгадай, старостойко,
Що то за зілійко.

С тарости: Я зілля не вгадаю,
Бо я то зілля не знаю.

Д ів ч а та : * Кедь я зілійко знаю
Я го вже вгадаю.
Айбо то зілійко 
Х рещ атий барвіночок 
На мій любий віночок.

плачі.
Співають довго, групами. В перервах музика, танці, сміхи, ба й

* **

Ясний соняшний день. Гори замикають зір. Невже ж  вони наві
вають в психіку людини якусь незбагнуту височінь і глиб, а степи 
широчінь ? . .  Аж ось над’їздить віз із сіном. Коняка ледви тягне. На 
сіні старенький єврей держить віжки. Позаду сидить наш  дядько. 
Мене дивує ця дружба. Підходимо, питаємо, як  працюють. Старенький 
єврей почав розповідати про землю, про важку працю і врешті про 
свої діти.

На Закарпатті є мішані села — єврейських і українських селян. 
Всі вони працюють коло вемлі, випасають спільно худобу і собі дружно 
помагають. Праця з’єднала їх, і ніхто тут не знає, що таке антисе
мітизм.

*
*

Бичків - Рахів - Ясіння. Хто їх не знає, не знає Закарпаття. Там 
центр національної свідомости селян, центр краси природи. Це наш а 
горда Г у ц у л ія ! Нуждою та злиднями не уступає вона іншим закут
кам, але веселий" з природи гуцул  привик вже на це від століть. 
Ж ене біду, а біда його. Аби зиму перебути, а там на весну на поло
нинку і там з вівцями і маржиною (худобою) аж  до пізньої осени.

Легіні (молоді хлопці) йдуть на заробіток рубати ялиці й гнати 
дараби (сплав). Платня нужденна. От аби заробити на хліб.

# У
*

Корчма. Простора, висока, наче школа. За  довгими столами си
дять дроворуби і дарабникв, п ’ють „палінку“. Г уцул любить пити, 
пропиває все, пропиваючи співає і плаче, плаче й співає. Ж інка біля 
нього.
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— Мій вірлику, соколику, ходім!
— М ар -р і! Сідай. Тут!
Ц ілую ться:

Мой, давай квартирку (чарку). Що, не ґазд а  я  був колись ? 
Дві полонинки мав. Тридцять овець. Але він узяв. П’явка! Б ільш е 
не дам.

— Щ е заробите! Не плачте, Іва.
— Не за те я плачу. — Сина не маю!
І він починає розповідати про свого сина, що десь там, далеко, 

далеко, на Сибіру за царату загинув.
— Але взєв си таки своєї землиці. Давєм му і зав;єзав на гудз.— 

„З нев буде легш е вм ирати"— сказав мені й пішов.
. Марі заводить:

— Ой, де ти, мій л е ґін и к у . . .
— Циць, с т а р а ! ..
Починає співати:

„Гей, летіли пітяточка (пташенята) попід ліс, діброву
Визбирали зерняточка, лиш или полову".

Ж інка п ідтягує і почина другу. Обоє вже сміються і п ідска
кують.

* **

Стоїмо на полонині біля стаї (сарай) перед понурою Чорногорою. 
Вівці скублять траву. Корови дзвонять дзвониками/

Г уцул  сперся об палицю і задумався.
Гори і гори, наче гігантські хвилі пливуть, колихаються у ве

чірньому тумані.
Тут до Чорногори збилися кордони: чеський, польський,рум ун

ський.
Але їх  не видно.
Не бачить їх і задуманий чабан.
Кладемо вогнище, полум’я палахкотить, розкидаючи широко свої 

блиски. Сідаємо близько вогню, бо Говерля, Піп Іван диш уть холод
ним подувом. Чабан сідає. Чорне обсмалене обличчя набирає тепер 
чудного мідяного блиску.

Підкинув крисаню (капелюх) і почав оповідати про Добуша, його 
ж иття та його смерть і про те, що ось-ось він встане, а тоді загуде 
Чорногора, здригнуться Татранські скелі і прийде визволення для 
бідних селян.

Та більшість гуцулів  вірять вже сьогодні в реальніш ий ш лях 
свого визволення. Про це свідчить зростання д е н ь -у -д е н ь  впливів 
комуністичної партії, не тільки на міське робітництво, але й на маси 
селянської бідноти.

7 Червоний Шлях № 4
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Гордій Коцюба
( р и с и  л іт п о р т р е т у )

.  * І

Бувш и ворогом категорично - лаконічних означень, що їх, немов 
етикетки, часом прикладаю ть до творчости того чи іншого письмен
ника, муш у згадати зараз одно з таких означень, а саме, „психоло
гічного "реалізму", застосоване до творчости автора, що його ім я  сто
їть на початку цього нарису. Мотивуючи це негативне ставлення до 
згаданих формул, згадаю, яко підставу, те, що дуж е рідко щастить 
їм охопити в с і ,  чи принаймні б і л ь ш і с т ь  істотних рис в л ітера
турному портреті того чи іншого автора. Навіть припустивш и, що 
певне означення влучає в найголовнішу, найістотніш у властивість 
письменника, доводиться заперечувати його, яко резолютивний плян 
досліду,— при тій, звичайно, умові, якщ о дослід претендує на вста
новлення кількох рис у згаданому літпортреті.

Переходячи зокрема до творчости Гордія Коцюби та до наве
деного вище означення, доводиться одразу ж  зауважити, що воно 
по суті визначає плян трактування, що його письменник запрова
дж ує по відношенню до свого м ат е р ія л у ; поза тим, притаманний 
цьому означенню й натяк на стиль художнього втілення,— останній 
момент скорше в потенціяльному, а не в рішучо -визначальному пляш. 
Але ще лиш аються інші моменти внутріш ньої та зовнішньої фор
м и — я к  от тематика, композиція, що т е ж  потребують свого освіт
лення. Якщо навіть припустити, що плян витрактування матеріялу 
найхарактерніш а риса в обличчі письменника (бо, справді, один ма- 
теріял може бути витрактуваний різно залежно від ідеології, ху 
дожнього темпераменту, зрештою формальної умілости автора), то 
й тоді питання про тему, питання саме матеріяльного пляну в пер
ш у чергу претендує на освітлення, бо саме відповідь на це питання 
може з’ясувати, чи бере автор своєю творчістю активну участь у 
процесі революційного будівництва чи навпаки він ставиться до нього 
невтрально; чи ц ікавиться він прогресивним моментом околишнього 
ж иття, чи навпаки консервативним; чи трактує він позитивно цей 
консервативний момент (нри умові, звичайно, його використання), чи 
навпаки критично; чи запроваджує в трактуванні сатиричне зафар- 
блення, чи навпаки обмежується протокольним фотографуванням — 
ось безперечно неповна низка питань, що їх  викликає саме тематич
ний бік творчости письменника. В останніх питаннях просотується 
почасти й плян зовнішньої форми, що теж вимагає відповіді: чи ко- 
ристає автор з архаїчно - консервативних форм, чи навпаки культур
ний рівень дозволяє й спонукає його до використання сучасних, 
прогресивних форм втілення. Всі ці відповіді зрештою мають скласти 
сумарне справоздання про дану творчість,— справоздання, що може
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лиш итися й без епіграматичного загострення в формі вищезазначених 
категоричних формуліровок.

Ці, висловлені в формі короткого уступу, предилекції дозво
ляють перейти до безпосереднього завдання нарису.

II

Якщо числити кроки творчого поступу автора по його збір
ках — а це, як  побачимо, далі, викликано фактичним письменницьким 
розвоєм Гордія Коцюби — то доведеться в даному випадку намітити 
три такі кроки: перший є збірка „Н а м е ж і "  (Ш лях Освіти, 1924), 
другий — „ С в я т о  н а  б у д н я х 11 (Книгоспілка, 1927); третій крок 
становлять твори, видрукувані по ж урналах — „ Д е н ь "  („Ж иття й 
Революція", 1928, №  3), і ‘ особливо „ О б о в ’я з о к "  („Літературний 
Я рм арок11, №  1) — що, за ласкавою інформацією автора, мають увійти 
до третьої збірки, яка перебуває зараз, мовляв, іп зіаіді павсепШ сге- 
всепсИцие. Повинен тут же відзначити подякою згадану інформацію, 
яка оформилась у  дозволі зазнайомитися з двома, ще недрукованими 
творами, як і так само увійдуть до згаданої третьої збірки, а — що 
найголовніше — додають цікаві риси так у тематиці, як  і в моменті 
формального втілення; це дає змогу відповідно зупинитися на зга
даних творах у  певному пункті викладу. Поки ж  перейдемо до ха
рактеристики кожного з позначених кроків.

Збірку „На межі" складають, як  позначено в підзаголовку, „чо
тири новелі". В дальшому викладі доведеться критично оцінити цей 
п ідзаголовок; поки ж  зупинимося на описі компонентів, що ними є : 
1) „Н а м е ж і “, 2) „У Б а й р а к у " ,  3) „ М а т и " ,  4) „У н е з н а н и й  
с в і т " .

Герой першого твору є робітник Аврам Мотузка, що йде захи
щ ати місто від білих. У сутичці його поранено, але він приходить 
до пам’яти і радіє :

Він живий, гар н о !
Наведеною фразою, що ляйтмотивом прошиває останню сторінку 

твору, й закінчено його. Я к можна бачити — твір майже безсюжетний; 
тому „новеля11 не так пасує до нього, як  „новелета". Агітаційне нас- 
тавлення твору від автора підкреслено; найяскравіш е воно в першому 
уступі, де змальовано тло — місто під загрозою „пса трьохголового", 
білої ар м ії; це наставлення просякає й передостанній розділ — сон по
раненого Аврама, де йому ввижаються картини майбутнього соціялі- 
стичного ж иття, з таким висновком:

і
— Кожному, значить, скільки треба,— весело проговорив Аврам.
— От таки діждались. Не дарма, значить, сиділи в я р к а х !

Загалом твір виконано в тій реалістичній манері, що ї ї  можна 
вважати за домінантну в творчості Гордія Коцюби.

„У Б  а й р а к у" — психологічний твір, виконаний у  реалістич
ній манері, аналогічній до попереднього твору. Отже одразу до пер
шої домінанти додається друга — психологізм. Однак, останнє не 
визначає абсолютного нехтування сюжетом, порпання в хоробливих, 
виняткових явищ ах: психологізм Гордія Коцюби, якщо можна так 
висловитися, реалістичний. Так, позначені домінанти вступають в 
певну підрядність, яка  виключає категорично інш у комбінацію, що 
7*
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нею, скажімо, в теоретичному плані, може бути „психологізований11 
реалізм". Героїня твору є сільська вчителька, що переживав смутні 
настрої; підстави для останніх — відсутність особистого життя, брак 
простору для громадської діяльности, матеріяльна скрута. Весняне 
тло, що розпочинає твір, змінюється в кінці його на осінь; остання 
ще більш підкреслює зневіру, що опановує героїню:

Дивиться Ніна Михайлівна — падає листя, і здається їй ,'щ о  не листя 
летить, опадає, а колишні надії дівочі. Одна по одній.

Голосно ниє серце, важко зідхають гр у д и :
— Кому повідаю тугу свою?

В оцінці твору слід зауваж ити деяку трафаретність останньої 
плями твору,— трафаретність, що реалізується в традиційному пара
лелізмі зів’ялого листя: що правда, й паралелізм теж зів’ялий.

„М а т и “ — так само психологічна новелета, що являє собою 
спогади матері про смерть сина,' забитого за ком уну; обрямування 
спогадів є безсонниця матері, це ж  обрямування править і за пси
хологічну мотивацію спогадів. Інтересне художнє здійснення згаду
ваного реалізму, що ніде не переходить в натуралізм ; особливо це 
помітно в описі мертвого си н а:

У полі за селом біля шляху на місто лежав він, роздутий, із зв’яваними 
руками, з лицем схиленим набік. Очі напіврозкриті, а  рот затулений шматками 
багряної крови, густої, застиглої. . .

Наведена цитата за контрастовою асоціяцією викликає в пам’яті 
матеріял з іншого мистецтва, саме відповідні кадри „Трипільської 
трагедії", що в них натуралістичну тенденцію підкреслено надмірно,
і це в свій час негативно відзначила критика. В цілому твір до пев
ної міри приєднується до чільного оповідання збірки, так у  своїй 
аґітаційній  спрямованості, як  і в сюжетному примітиві новелети.

„У н е з н а н и й  с в і т “ змальовує селянського юнака, який мріє 
про „такі машини, що ними усе можна робити, такі, що аж за хмари 
можна літати".

Ці, до певної міри, „індустріялізаційні" мрії мотивовано не яко 
контраст до індивідуально - кустарного селянського господарства, не 
яко мрії незаможника, що мусить іти до міста на заробітки, а знову ж 
таки в пляні загально - психологічному, як  образи розвиненої фантазії 
ю нака:

Не знати, що зродило мрійну задуму Сашкову, чи одвічний спокій за
тишних хуторів, чи колишні дідові оповідання.

. . .  Давно то діялось, як по степах козаки жили.
А

Отже, прийнявши до уваги  вік героя, можна говорити до певної 
міри про фізіологічні підстави мрій — підстави, що подекуди спільні 
й  героїні новелети „У Байраку" і що викликають у  пам’яті відпо
відні рядки з статті В. Ю ринця про творчість М. Хвильового - про
за їка, де згаданий фізіологізм міцно поєднано з еротизмом, поданим 
у  натуралістичних' тонах,— момент, цілковито відсутній в названих 
творах Г. Коцюби. Щождо резолютивного гасла твору „У незнаний 
світ", то хоч воно й позначене деякою непевністю, неясністю (доказ 
цьому саме епітет), однак, ця непевність гармонує з вищенаведеною 
характеристикою героя, становлячи приблизне колове обрямування 
збірки (перше оповідання кінчалося гаслом радости життя). Семан
тика цього невизначеного епітета почасти з’ясовується на тлі таких 
ремінісценцій, як  „В т е м н у ю  д ал ь“ Андреєва, або „В никуда“
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російських імажиністів (приклади беру в т е о р е т и ч н о м у  пляні, а 
тому й  не обмежую викладу самою українською літературою, чи л і
тературою в за га л і: вище згадувалося й к ін о ): в перш ій назві епітет 
несе в собі натяк на астенічний тон, натяк, що його цілковито ствер
дж ує й твір, поданий в тонах трохи „безпредметного" песимізму, часом 
містичної загадковости; в другій  назві — цілковите заперечення будь- 
якого ґрунту  взагалі,— заперечення, що має цілком певну ідеоло
гічну підставу. Обидва приклади чіткіш е висвітлюють художній сенс 
аналізованого оповідання, цілком вільного так від позначеного песи
мізму, як  і від згадуваної безґрунтовности.

Оцінюючи збірку в цілому, треба зауваж ити, що видано ЇЇ в 
„Бібліотеці Селянина" (серія красного письм енства); з цього боку 
матеріял збірки витримано, насамперед тематично : три твори при
свячено селу ; один змальовує інтеліґента („У Байраку"), інші два — 
селянина. Та автор не зупиняється на цій тематиці: Сашко — герой 
останнього оповідання — вже мріє про незнаний світ, і ознаки цього 
світу дозволяють говорити про місто. Так само в чільному творі 
збірки ф ігурує місто, що його захищ ає від денікінців Аврам. Отже, 
селянську тематику подано не обмежено, не в замкнено - психологіч
них рямцях, не в ворожому протиставленні містові, а навпаки — 
в прагненні до міста, в орієнтації на нього. Характерно, що пред
ставником цього прагнення є юнак Сашко, що суперечить матері, 
яка  умовляв його не зрікатися степу та затиш них хуторів. Мати тут 
безперечно репрезентує консервативну силу, син же навпаки — про
гресивну, що до неї належить і герой оповідання „На межі". Як 
вищ е згадувалося, прогресивні спрямовання мотивовано комплексно: 
тут і надмірний спокій тла затишних хуторів, і історичні ремініс
ценції діда, і зрештою вік героя; ця комплексність стверджує пси
хологічну домінанту творчости автора. З  формального боку збірка 
являє собою новелети, з орієнтацією на сюжет.

Д руга  збірка Гордія Коцюби складається з восьми твор ів : 1) „С в я- 
т о  н а  б у д н я х " ,  2) „ Р а д а " ,  3) „У Б а й р а к у " ,  4) „ Б і л я  г у д к і в “, 
5) „ Ч е к а н н я " ,  6) „ В о р о г и " ,  7) „ П р и г о д а  н а  в о д і " ,  8) „ Б е з  
ґ р у н т у " .

„ С в я т о  н а  б у д н я х "  — чільний твір збірки, що дав їй  і наз
в у — цікавий насамперед з тематичного боку. Герой його — відпові
дальний робітник — одного дня має вільний од засідання вечір, що 
здається йому „святом на буднях". Повернувшись додому й не дочекав- 
ш ися дружини, що, як  виявляється далі, була цього вечора зайнята, 
він іде в місто. В ресторані його зустрічає повія, і він зрештою їде 
з нею візником, але вискакує й повертається додому. Цей „ухил" 
героя, чи скорше, натяк на ухил, з одного боку мотивовано весною, з 
другого— що головніше— тим вільним часом, що опинився несподівано 
в людини, до цього незвиклої. Висновок з цього ясний, але автор на 
цьому не зупиняється, закінчуючи оповідання про героя з дружиною т а к :

Вкладалися спати, як двоє чужих, що випадково опинилися на заїз-
днім дворі.

Отже наслідком хоч і незакінченої пригоди є щ ілинка в житті 
подружжя, яка, може, ліквідується, а, може, й ні.

Ц я риса дозволяє говорити знову ж про нахил автора до ком- 
плексового психологізму, що не обмежується змалюванням одного
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якогось епізоду, а позначає й ті висновкові риси, що можуть розви
ватися далі. Психологізм тут безперечно тяж ить над сюжетом, і це 
здійснюється в такій  д е т а л і: як  відомо з теорії, сюжет в авантюр
ному пляні завжди сполучається з відходом від звичайного проті
кання життьових яви щ ; ліквідація цього відходу означає й ліквіда
цію сюжету, а за ним і твору; „Свято на буднях*1 так само намічає 
цей відхід — спочатку в незвичайності вільного вечора, потім — у 
незвиклості героя до ресторанного тла, яке неприємно його нервує,
і  нарешті — в початку подорожі з повією, обірваної героєм. Отже він 
свідомо виправляє сюжетну лінію, припиняючи її  відхилення і тим 
наближаючи до початкового нормального протікання явищ .— Останнє 
зауваж ення: друж ина, що прохає героя витлумачити їй  гасло: „се
лянство е потенціяльний пролетаріят“, трохи нагадує героїню „Юрка" 
Хвильового, яка звертається до героя з аналогічним проханням від
носно „емісії" та „девальвації". Взагалі в будуванні фрази, особливо 
„На межі“, вплив Хвильового на Г. Коцюбу дещо помітний.

Новеля „ Р а д а " ,  не відмовляючись від психологізму, вже вико
ристовує й сюжет: мати, що підчас матеріяльної скрути умисно від
дала свою доньку якійсь випадковій жінці, знаходить доньку, бажає 
ї ї  повернути, але суд ухвалює —

4 - хлітню Раду Синиціну лишити у вдочеритвлів, бо це сприяє умовам 
нормального розвитку й виховання дитини.

Новелю, видрукувану в свій час у  „Вапліте" — 4, критика від
значила позитивно; підкреслімо в їй  органічний зв’язок із загальною 
назвою збірки (момент дуже позитивний), бо знаходження доньки ста
новить для матері справжнє свято на буднях, і не може воно тривати 
довго з причин, зазначених вище.

Нарис „У Б а й р а к у " ,  щойно аналізований, передруковано з по
передньої збірки; відзначімо тут редакторську роботу автора, який 
викреслив два останні рядки  (з властивим їм „слов’янізмом"), зали
шивш и на закінчення ряд ки :

Диішться Ніна Михайлівна — падає листя, і здається їй , то не листя 
летить, опадає, а колишні надії дівочі. Одна по одній.

Нарис „У Байраку" добирає собі нового обертона в контексті 
нової збірки, змальовуючи інтсліґенцію, що лиш ається осторонь рево
люції і в наслідок безсила перетворити будні свого ж иття на свято. 
Цю лінію продовжує дальш ий нарис „ Б і л я  г у д к і в " ,  що змальовує 
залізничного контролера,— одвертого реакціонера, який справляє гу 
мористичне враження одвертістю своєї анкети:

На партіях не розуміюсь, ніколи до них не належав, а думки мої такі: 
кому роблю — тому й служу.

Ця ідеологічна невтральність, клясична в своїй рокованості, при
зводить до того, що героя переводять на меншу п о сад у ; він починає 
терпіти скруту, але лиш ається тим же „вічно -невдоволеним". Над
звичайно влучний з цього боку діялог його з Пичугіним; наведімо 
його цілком:

. . .  Черговий на станції Пичугін увійшов в контору й опустився на 
стілець.

— Поспішний відійшов, слід і посидіти.
Запалив цигарку й пустив вгору димок. Може стежив за білими пелю

стками, не то думав.
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Потому ск азав :
— Та й часи наступили — диву - дивуєшся, га, Федоре Івановичу?
Той записав „поспішний С — Москва” й повернув голову.
— Божевільні, доложу я вам,— охоче відповів і, вичікуючи, повів очима.
Пичугін вииустив знову димок.
— Да,— протягнув, стежачи за димчатою змійкою,— той було застряв 

у  путі і не має сили доповзти до станції. Другий доплентався, а далі, пар
дон — не потягне. Сигнал даєш, а він ні кує, ні меле. Та усе таке общипане 
та обідране: вітер у вагонах як у полі свистить. Край здається та й годі. 
А день настане, немає тобі життя. „Коли прийде? коли відійде? Знаю я чи 
що? хоч тікай було" . . .

— Довели ж, харцизяки,— вставив знову Федір Іванович, і ледве вл'о- 
вима рисочка вдоволення відбилась на лиці — „Харцизяки* — так думає не 
лише він один, а й Пичугін.

Пичугін нахмурено знизав очима.
— . . .  Да, підхопив неначе загублену нитку,— да, і от маємо,— живо по

вів,— хвилина в хвилину, точка в точку. Дванадцять приходить, дванадцять 
п’ять відходить. Та все чистеньке, новеньке, аж дивно — явідкіля взялося. 
Воістину, була тьма й настав світ.

Зморщив лице Федір Іванович, стулив губи й скептично процідив:
— Світ ? — ну й світ, доложу я вам, аж в очах темно.
— Старомодня ви людина, Федоре Івановичу,— спокійно проказав Пичу

гін,— не буде з вас толку, я  бачу.
— То може, скажете, час вбирати ? — видушив підмогильним тоном Фе

дір Іванович.
— Може й так — відказав той, замислившись не то серйозно, не то 

жартуючи.

Фізіологічне животіння героя ще виразніше підкреслює його 
психічну смерть.

„Ч е к а н н я “ матеріялом належить до недавнього м инулого' 
громадянської війни й збудоване на психологічному контрасті: геро
їня чекає повернення денікінців, бо серед них — її коханий. Денікінці 
справді приходять, але героїня потрапляє на сцену розстрілу, що ним 
керує той же коханий:

Жах який, який жах ! . . —’Це К оля! К оля! А я думала герой,— забель
котала щось незрозуміло і—поточившись назад,непритомною звалилась на землю.

Отже чекання свята не справджується, перетворюючись на щось 
зовсім інше.

„ В о р о г и "  являють собою новелю, подану в обрямуванні сана- 
торійного т л а ; негода стає стимулом для оповідання одного з хворих, 
де він відновлює колишній випадок власного ж и ття : повертаючись 
з засівної кампанії, герой потрапляє до бандитів, які його тяжко ра
нять. Перебуваючи в лікарні, він натрапляє на одного з бандитів, що 
його привозять до ц ієї ж  лікарні. Герой одразу яі дзвонить до нач- 
міліції, але, коли останній одвідує його, він говорить:

— Дякую тобі, друже, ти давно навідувався до мене, а я скучив за 
тобою. Та й подзвонив.

Цей перелім у  настрої героя пояснено шляхом об’єктивного по
казу явищ ; можна гадати, що вплинули на героя попередні скарги 
бандита:

— Калікою станеш. А тут жнива йдуть, нікому працювати буде. Не на
робиться жінка, коли біля спідниці двоє малих. Та коли б усе ще благо
получно, а то лікар каже — зараження крови. А вмирати не хочеться замолоду.

Означемо в цьому творі ту  тему боротьби людини з собою, що 
бринітиме і в дальш их творах автора. Наочна є в творі і примітивна 
новелістична будова, що здійснюється в повторному перетині двох 
ворожих ліній і в контрастовій зміні тла зустрічі.



108 ГР. МАЙФЕТ

Аналогічно - просту будову дає й „ П р и г о д а  н а  в о д і 1*, 
де змальовано перехід робітника запілля через фронт до червоних. 
Сюжет становлять перешкоди до переходу, що здійснюються в зу 
стрічі з катером білих (герой,їде човном), де він (герой) випадково натра
пляє на знайомого ворога. Пригода, як  слід чекати, кінчається щасливо.

В новелі „ Б е з  ґ р у н т у "  змальовано ш кідника радянського бу
дівництва ; приїхавш и з закордону, він починає деморалізаційну роботу 
серед робітництва, але у сп іху  не має.

* Збудовано новелю регресивно: спочатку йдуть розмови, відпо
відні вчинки ; в кінці з’ясовується таємниця.

Підсумовуючи подану аналізу, можна констатувати в другій  
збірці Г. Коцюби насамперед зміцнення міської тематики, що в ній 
змальовано і прогресивні і консервативні сили, відображено і сучас
ність і минуле. Цікаво відмітити, що представники прогресивних сил 
виступають не в урочистому плані, а в реалістично-буденному. І ге
роїзм їх  полягає не в гучних подіях, а насамперед у творчій прац і: 
справжнє свято на буднях, що його вміє бачити письменник. Це трак
тування героїв з’єднує зазначений (міський) сектор темарія з іншим, 
де відтворено недавнє минуле громадянської війни з відповідними 
позитивними діячами. Цьому другому секторові насамперед властива 
сюжетність, мотивована детективними елементами матеріялу. Нарешті, 
лиш ається „У Б айраку", передруковане з попередньої збірки; в ха
рактеристичному пляні воно почасти приєднується до новелі „Біля 
гудків", в тематичному ж  лиш ається самотнім, становлячи фактичний 
зв’язок поміж обома збірками.

Л иш ається розглянути твори, які не увійш ли до аналізованих 
збірок,— так друковані, як  і недруковані.

Нарис „ Д е н ь "  належить до міської ділянки темарія, змальо
вуючи побут безробітного. Збудовано оповідання на психологічному 
контрасті (подібно до „Чекання1'): герой отримує з біржі праці пові
домлення про явку, іде в надії дістати роботу, але виявляється, що 
кликали його на перекваліфікаційну реєстрацію. Герой доходить до 
тяжкого психічного пригнічення; і новелю закінчено недвозначним 
натяком на можливе його самогубство. Психологічно - побутове зав
дання явно перемагає сюжет.

Останній знаходимо в другому видрукуваному творі, а саме „О б о- 
в’я з к у 11, що його тема є боротьба людини з собою, відзначена вищ е 
у „Ворогах". Наслідки цієї боротьби в обох творах майже анало
гічні : особисте бере гору, і як герой „Ворогів" не викриває соціяль- 
но - небезпечного, уж е покаліченого бандита, так само запільний ро
бітник Семко іде до контр-розвідки, щоб урятувати безневинно зааре
ш товану його кохану Міру. В критичному коментарі до оповідання,, 
що його знаходимо в „Літературному Ярмарку", підкреслено винят
ковість ситуації: подібних до Семка було мало в недавній боротьбі 
за Радянську владу.

Недрукована ще новеля „М аргарита“ стосується матеріялом до 
початків Неп’и та боротьби з бандитизмом на Вкраїні. Д ієві особи — 
студентка М аргарита та кооператор Ш елест. В першому ж  розділі 
засобом об’єктивного показу виявлене зацікавлення Ш елестове вбив
ством комуніста, що про нього розповідає один із одвідувачів уста
нови. Д альш а інтрига розгортається т а к : Ш елест захоплюється Мар
гариток), яка з ним знайомиться в їдальні, але, як  виявляється дал і,
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це знайомство сталося не випадково, а з інструкції т. Сердешного. 
В наслідок Ш елест викрикае свою організацію ' Маргариті, та ж  вик
риває його Сердешному. Закінчено новелю арештом Ш елеста. Вчинок 
М аргарити мотивовано психологічно: ї ї  батька забили бандити, Ш е
л ест  же і є голова повстанкому.

Я к бачимо, загальним задумом цей твір протилежний „Обов’яз
кові" та „Ворогам": в боротьбі з собою особисте чуття (а його Мар
гарита мала до Ш елеста) підпорядковане громадському.

Лиш ається ще розглянути „Хоробу", яка  належ ить до тематики 
громадянської війни і подекуди сполучається з службовою практи
кою дійової особи. З  першої частини обрямування довідуємося про 
те, як  голова суду, почавши допитувати підсудного Хихлю, що йому 
загрож увала вищ а міра, раптом припинив головування, пославшися 
на хоробу серця. Потім захисник, що переказує твір, зустрічає го
лову в міському садку і намагається з’ясувати  причину хороби; го
лова розповідає йому такий випадок із свого колишнього ж и т т я : 
кілька років тому, працюючи в запіллі, голова потрапив до контр
розвідки, але звідти його врятував один спільник, що його він на
віть підозрівав у  зраді, в причині свого арешту. Психологічну домі
нанту твору яскраво підкреслено тим, що в другій частині обряму
вання захисник - слухач намагається зв’язати все це з випадком першої 
частини, з відмовленням голови від участи в процесі.

А при чім же тут Хихля ? — запитав я трохи розчарований, затримуючи 
його руку в своїй.

Але йому це не щ астить:-

Григорій Іванович підвів очі.
— Хихля ? Це, між іншим, дрібниця, — відповів він цілком серйозно, 

А в тім бувайте здоровенькі, — додав якось загадково.

Загальний висновок :

Я вертався додому під враженням цього оповідання. Чому ж все таки, 
думав я, Григорій Іванович передав своє головування на цьому процесі — чи 
дійсно хороба заваджала чи щось інше. Справді, чого 1

Письменник явно не ц ікавиться формальною вимогою телеоло
гічного зв’язку персонажів обрямованої новелі з обрямуванням, пере
ключаючи центр ваги в психологічну мотивацію, до кінця не роз
криту  : новеля є лиш е ілю страція до поставленого запитання, та 
не відповідь. Загальна тема боротьби людини з собою приєднує цю 
новелю до вищеаналізованого циклю. Нерозв’язаність питання дозво
ляє вбачати в герої твору все ж  перемогу особистого і поставити твір 
посередині між „Обов’язком" та „Маргариток)".

III
Підсумуємо коротко вищеподану аналізу.
Почавши з використання селянської тематики, Гордій Коцюба 

органічно перейшов до міської, додавши до обох ще тематику грома
дянської війни. У всіх зазначених ділянках подибуємо постаті так 
прогресивні, як  і консервативні (втілені в належному критичному 
пляні). Останній етап письменницької еволюції є тема боротьби 
людини з собою, боротьба особистого з громадським. Вірний витрак- 
туванню матеріялу в пляні психологічного реалізму, автор фіксує
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так рго, як  і сопіха зазначеного питання. Це ж витрактування мате- 
р іялу  спричиняється до того, що форма подачі матеріялу — новеля 
виступає не в загостреній сюжетності, а немов розчинена зазначеним 
психологізмом. Загальний плян витрактування новелі визначає й 
стиль, реалістично - діловий, що не виступає на передній плян.

Коцюба — працьовитий „каменяр", що пересічними літератур
ними якостями своєї творчости сприяє створенню певної літературної 
школи, яка  характерними властивостями, відзначеними в тематиці, 
зовнішній формі та загальнім трактуванні аналізованого доробку від
повідає вимогам сучасности.

Зрештою, не можна не відзначити ще одного плюса, притаман
ного доробкові Гордія Коцюби,— саме тої творчої скромности, що вла
стива всім без винятку його творам.

Всі ж  позначені риси загалом звільняють критика від будь-яких 
побажань письменникові: ’ запоруки розвитку його творчости прита^ 
манні їй  ап зісЬ.

Г. ГРЕБЕНЮ К

Покутська група письменників

Питання про Стефаникову ш колу ще не розв’язане. Та літе- 
ратура, що є, не дає остаточної відповіді. Творчість покутських 
письменників ще тільки досліджують. Отже й ця стаття є спроба 
просіяти й підсумувати те, що написали про цю групу  й подати свої 
скромні міркування на тлі тодішньої галицької дійсности без при- 
страсти й  без упереджень.

В 80- х  р. р. у  1 аличині панує февдалізм, але вже й буйно роз
цвітає торговий і промисловий капітал. Руйную ться дрібні господар
ства, димарі з фабрик та заводів продираються в небо, йде невпинна 
пролетаризація села ; менші господарства конденсуються в руках  
багачів. Селяни від тяж кої нужди еміґрують до Канади. „Між двома 
клясами розіп’ята Галичина. Ще під гнітом поміщиків і вже на по
чатку  капіталістичної експлуатації". Щ е смокче старий паразит - 
поміщик і вже простягає лапи новий — буржуазія.

. . .  „Галичина увійш ла в систему капіталістичного господарства 
вже починається розвиток промисловости в нафтових районах, кон
центрація земель і павперизація селянства: замість бути „ґаздою** 
хазяїном, мусить галицький хлоп спродувати на „ліцитації** свою 
халупу  й іти в найману. З  ґазди  стає „халупником", а далі — цілко
вита руїна патріярхальної родини, втеча в осоружне місто на заро
бітки дорослих, здорових, молодих, а старі наймають куточок халупи 
стають із хал уп н и к ів— „ком ірникам и"... Останній крок — на Бори- 
славські копальні, або на еміґрацію. Так чи інак — вступ до армії 
пролетаріяту" I і).

В ідеологічній структурі — те саме змагання старого з новим. 
Іде сильна боротьба поміж драгоманівцями й прихильниками бурж у
азної культури  (Куліш  і інш.). Відбуваються з ’їзди народолюбницької 
інтеліґенції, тощо. У вирі цеї боротьби зростає нова група письменни
ків,— „Молода У країна“,що береться малювати сільське життя. До неї 
складовою частиною входять покутяни — Мартович, Стефаник, Черем
шина. Покутська група письменників стоїть окремо від старих про
заїків - модерністів (Кобилянська, Яцків), від старих реалістів (Франко 
й інш.). „Всі вони продовжували по суті те саме трактування га 
лицького села, якого початки поклав ще Франко своєю „Лесишиною 
челяддю** та „Бориславськими оповіданнями**2). Соціялістична критика 
дає вказівки цій групі, де ш укати контрастів і конфліктів для творів. 
„Знали кращ е селянське життя й малюють й о го . . .  Не зупинялися 
перед ніякою драстичніетю, перед зіпсуттям і неморальністю** 3).

Хоч і близько вони стоять до Ф ранка в ідейному відношенні та 
однаково трактують село, але поміж ними велика ріжниця. Що ж

5) К о р я к  — Вступ до „Кленових листків”.
2) 3 е р  о в — Вступ до „Село вигибає".
3) Ф р а н к о  — Л. Н. В. 1904 — 11 кн.
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нового, одмінного вносить ця група в літературу ? — А ось що помітив 
і відзначив сам Франко в полеміці з Русовою :

„Письменники нові не тим, що дали картини сучасної^ нуж ди та 
здирства, такі картини давали й П. Мирний та Левицький. Головне 
не в темах, а в способі трактування тих тем, у  л ітературній  манері11.

Щоб кращ е уявити ріжницю, порівняємо „Лесиш ину челядь1* 
Ф ранка з „Лесевою фамілією11 Стефаника. Починається „Л есиш ина 
челядь" довгим описом літнього ранку —

„Пречудовий літній ранок. У холоднім, легенькім вітрі л едве- 
ледве' леліється ш ирокий лан ж и т а . . .  Колосся наче п ран и ки " .. .  й т. д. 
Автор детально малює природу, господарство Лесиш ихи, сина (яке в 
нього лице, вдача), доньку і „іже с німі". Певна статика, ніби фото
граф знімає. Часто вживає пісні, нею відтінює настрій. В „Лесевій 
фамілії'*;— коротенько декілька слів од автора. Це ніби мотуз, що 
прив’язує дію до життьового тла. Д алі — дія. Л есь говорить сам до 
себе, несучи крадене жито до корчми, ж інка з „хлопаками11 доганя
ють його й б’ють. Автор розвертає цілий діяпазон переживань та по
чуттів Леся. Природа, ніби похапцем зачеплена, в кількох рисах: 
„небо дрижало разом із зорями. Одна впала з неба11. І все. Хто такий 
Лесь, чого він крав жито,— автор не говорить. Це само виявляється 
з новелі. Старі ж реалісти дали б нам галерею картин природи, де
тально розповіли б, як  дійшов Лесь такого становища, „підпустили б 
сльози** й вивели б відповідну сентенцію чи дидактичну пораду. Т е
пер нам зрозуміло, щ о: „для нових письменників головна річ — люд
ська душа, її  стан, її  рухи в тих чи інших обставинах, усі ті світла 
й тіні, що кидає вона на оточення в залежності від того, сумна чи 
весела вона. Вони зразу засідають у душ і своїх героїв і нею, мов ма
гічною лямпою, освітлюють усе окруж ення. . .  Не об’єктивне, протоко- 
лярне представлення мають на меті автори, а збудження в душ і від
повідних чуття чи настрою всіма способами, як і дає мова й злучені 
з нею функції наш ої фантазії" ’)

„Отже психологізм і імпресіоністична техніка, а поруч з ними 
щ е одна риса — відсутність ефектів, сувора простота викладу, за 
якою завжди почувається велике ліричне хвилювання авторове, його 
боління болями своїх героїв11 -’). Ось у чому нове цеї групи. П ригля
ньмося ближче до неї.

На першому місці в ній стоїть Василь Стефаник. Народився 
1871 року, в заможній селянській сім’ї (с. Русове). Мати заставляла 
молитися богу, але хлопець, пригнавш и товар, засш іляв і його трудно 
було добудитись. Дитинство пройшло серед чортів та відьом. Він сам 
свідчить: „У нас було багато н ай м и тів ... вони розказували багато 
казок та показували місця, де ночують відьми, опирі, де являлися 
мерці, а де сиділи правдиві чорти.— „Ти лиш  прикиньси, що спиш 
та чикай так, аж твоя мама буде йти спати, то напевне побачиш, як  
вона в мисочках лагодить чортам несоленої страви** — говорили най
мити.

„Своєю дорогою, я  ніколи не міг дочекатися, щоб моя мама йш ла 
спати, бо все скоріше засипляв і не бачив нічого. До своєї матері я 
мав жаль, що опікується такою поганню, і трохи не розумів ї ї  побож- 
ности, від якої мені так боліли коліна. Та найгірш е було, як  мій тато 
спровадив до стодоли киратову молотилку. Тоді в стодолі наплодилося

1‘) Ф р а н к о  — там же.
2) 3 е р о в — там же.
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така сила чортів, що вночі прохожі далеко обходили наше подвір’я. 
Мені, малому, стало так тісно, що навіть удень я  не мав місця до 
забави, бо всюди кишіло від дідьків та відьом". Зрештою це дійшло 
до батька й він ганьбив наймитів, що так „дитину страшіют*1.

До школи батько віддає дитину за порадою місцевого поміщика, 
а це тому, що „хлопець дуже добре бравси очинашу". З  сільської 
школи хлопець перейшов до виділової в Снятині. „Тут уж е мене за
чали бити, хоч дома мої батьки ніколи .мене не били. Скінчивши в 
Снятині 4 - ту виділову, я  по феріях поїхав із моїм батьком до Коло
мийської гімназії здавати вступний іспит".

У гімназії хлопець зазнав великого глузу й насміхів. Сміялися 
з його мужицької одежі, били, що не міг дістати образка на стіні 
(був малий). Те відношення назавжди отруїло вразливу вдачу дитини. 
„До того часу й відтоді дотепер я  не чув більшого встиду, і здається 
мені тепер, що я  був би іншим чоловіком, якби той встид мене не 
отруїв11.

Стефаник за часів перебування в гімназії знайомиться з моло
дою швачкою, що не вірує в бога, не визнає панів і хоче, щоб уеі 
люди були рівні. Це на ньому позначилось. Читає багато книжок, із 
них найбільші впливи мав Успенський. Тут же стає членом таємного 
гуртка й читає заборонені книги, закладає з товаришами читальні 
по селах. „Наслідком ц ієї читальняної діяльности було те, що мене р а 
зом з багатьма іншими прогнали з Коломийської гімназії, і я  вже в 
7 клясі був у Дрогобичі11.

По закінченні гімназії Стефаник пішов на медицину до Кракова. 
Брав участь у  діяльності польської соціялістичної партії, був послом 
до австрійського парляменту три рази. Писати почав рано, ще в гім
назії. Почав друкуватися 1899 року. Критика й публіка захоплено 
зустріла його, боялися, що такий успіх пошкодить його талантові. 
Довгий період він нічого не писав і тільки війна збудилй, знову його 
хист. Не відомо, з яких причин мовчав.

Чим же так визначився Стефаник, що зразу став такий попу
лярний ? „Тяжко виріш ити,— каж е Л. У країнка — чи яркість та
ланту зробила його популярним, чи доступність тем. ІІІвидче те й 
д р у ге11. Щоб не літати в хмарах,— звернімось до творів.

У Стефаника є 4 збірки новель: „Синя книжечка", „Камінний хрест", 
„Дорога", „Моє слово". Про що ж  пише в них письменник. Про утопійні 
краї, про порожню балаканину самозакоханого естета, чи про кав’
ярні й пестощі коханок? — О ні, він „не до цього*1. Малює Стефаник 
пригноблену економічно й політично д уш у селянську, що є колектив
ною душею світового селянина-працьовника. Ось держава виснаджує 
трудовое селянство — („Виводили з села"), відриває його від госпо
дарства, а мати плаче - ридає. Ніби продовження цього в „Стратився**. 
Автор вириває момент, де батько їде до сина в армію. Замість опису, 
вживає д ія л о гу : селянин розповідає цро свої почуття й про те, як  
„стара бігла за мною полем, кервавимй сльозами просила, щоби її 
взяти. Ноги їй посиніли від снігу, верещ ала. . .  Але я  нагнав коні 
та й утік. Може там десь серед серед поля домерзає11.

Так просто Стефаник розповідає про трагічні речі. Вирве іскорку 
страждань і кине в людські душ і. А вона запалює там цілі стаї ду 
мок та почуттів і вогонь дужче палахкотить, аніж од стопудових 
описово - сентиментальних романів. Ось п ’яний селянин, що не витри
мав капіталістичної конкуренції й пролетаризувався: „Мосьпане, чо
тири воли, як  слимузи, двадцять чотири морґи поля, хати на ціле
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село. Все мав“. А тепер має лиш е синю книжечку наймитську, бо 
капіталізм поїв усе останнє. Селяни розуміють, що їх  руйнують банки, 
векселі й розмовляють про це в опов. „З міста йдучи”. До забобо- 
нівщ ини, віщ увань і т. п. вже ставляться скептично — „Таке знав, як 
і  ми. А ніби так не піш ли всі господарства ? Лиш  Максимове ? Адже ж 
ваш  тато ще мав ґрунт і воли, а ви вже — зарібний чоловік". В „ Но
вині" показано, як  веде до злочину н у ж д а : Гриць одну дочку топить, 
а друга випросилася. Доводиться відкинути твердження т. Бойка х), 
що бідність і боротьба з нею зовсім забили в душ і селянина людські 
почуття любови й милости. Як розуміти тоді місце, де Гриць пожалів 
топити старш ої доці й спровадж ує— „ну іди, бо то н іч“, а потім: 
„Гандзю, Гандзю, а на тобі бучок, бо як тебе пес надибає, то й роз
дере". Що це?  Не любов ? У „Злодієві11, на якого посилається т. Бойко, 
на мою думку, чинить лють зовсім не нуж да й горе, а інстинкт вла- 
сности. Злоби підливає ще й те, що злодій лізе в комору до бідного.

„А ти боявся бога, як  л із у  комору? Та т а м  увесь мій добуток. 
Та якби ти був то забрав, то ти б мене на віки вічні скалічив. А че
рез що ж ти не лізеш  до багача, але до бідного1* ? Або от :

„Катруся заходилася від плачу і каш ляла на все поле. Тато 
витягнув з - з а  пазухи яблуко та й якось несміливо подав доньці**?. 
Та тут, коли хто розуміє селянина, вся любов, усе чуття в трьох 
сл овах : якось несміливо подав. Бо в селянина рідко почуття прори
ваються наверх і їх  можна пізнати тільки з зовнішніх рухів. Селянин 
не любить „розпускати квасу**, щоб „не походити на бабу“.

„Нужда й горе“,— каже Данько -), „родять особливий індивіду
алізм : гордої людини, що страждає й ховається з горем своїм**.—

„Такі місця, де виведено самотню людину, це ніби сповідь", каже 
Євшан. Ось ця сповідь,, цей крик-ясаль дідів на д іт ей — „А я  їм ко
р івку  дав, овечки дав, плуга дав, усе д а в . . .  А сьогодні вповідають 
вони, що ви старенькі, слабенькі, та й їж те маленько**.

Я к бурлива злива через греблю проривається цей к р и к -ж ал ь  
на дітей по лункому полю, бо тут ніхто не підслухає. Взаємовідносин 
поміж батьками та дітьми Стефаник торкається й в інших новелях — 
„Осінь“, „Ангел“. З  усіх  новель довоєнного часу чи не найсильніш і 
будуть ті, де змальовано нуж ду селянську. Розгортаємо „Кленові 
листки Гаряча пора жнив, а Іванові прикотилася ще одна дитина 
й захворіла жінка. Бурно виливає він свій ж аль гостям: „Коби ж то 
люди, а то жебраки плодяться. Та й росте воно в яслах, під столом 
або під лавою, їсть кулаки, умивається сльозами. А підросте та  вкраде, 
бо воно ніколи добра не знало та краденим хоче натішитися** й т. д. 
І знову простими словами селянина, спокійно розповідає Стефаник, 
що діялося на другий день.

„Діти обідали на землі, обливали пазухи й ш елестіли ложками. 
Коло них лежала мама худа, жовта й клала коліна під груди**. Се- 
менко виконує обов’язки матері, але всього не може, бо малий (6 ро
ків). Коли плаче дитина, то СВменко не вміє забавить її. Тоді „мама 
обтерла долонею сухі губи й заспівала. В слабім уриванім голосі ви
ливалася ї ї  душ а, потихеньку спадала між дітей і ц ілувала їх  по 
головах. Слова тихі, невиразні говорили, що кленові листочки розві
ялися по пустім полі і ніхто їх позбирати не годен і ніколи вони не 
зазеленіють**.

4) Б о й к о  — .Василь Стефаник* 1919 р.
2) Д а н ь к о  — „Украинекая Ж изнь“ 1913 год книга 1 - я.
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Ось як  просто й лагідно розповідає Стефаник про безвихідне життя 
селянське на^ІІокутті.Як над цим, так і над багатьома іншими оповідан
нями нужда й фатум звісилися кручею. Але було б дуж е помилково ду
мати, що Стефаник маляр тільки нужди. Пригадаймо „Скін“, „Басараби**, 
Сини“, „Вона — земля** й ін. З  розмови селян про родину Басарабів діз
наємося, „то видко по них, що їх  бог карає, бо і маєтки їм дає, вони 
багачі: і розум їм дає, а нараз усе забирає та й висаджує на бантину**. 
Цей фатум висить і [над багатьма іншими творами. У „Д авнині11—„дід 
поклав на ґрунт 4 - х  синів. Л иш ився в старій хаті сам з бабою. Не 
лише з бабою, але з волами, з коровою і кількома моргами поля**. Це 
відмітив ще Франко : „Ті трагедії й драми, як і малює Стефаник, не 
багацько мають спільного з економічною нуждою. Це трагедії душі, 
конфлікти та драми, що можуть повторитись у  душ і кожної людини1*. 
Можна тільки сказати, що нуж дарських тем найбільше, бо й в ото
ченні галицькому переважає нужда. Галицький селянин іноді, коли 
страждання переливаються через вінця, анархічно протестує(„П алій“, 
„Суд"). Клясова боротьба є, поволі зростає свідомість.— „Хлопці, а ну 
багачеві трохи боки намнемо.-— Вхопили наймити Курочку, постояли 
заКурочкою ґазди, потекла кров“. С ільсько-господарський пролетаріят 
уж е є. Але ще „дужі обійми ворожі".

Окремо стоять новелі з воєнного життя. Тут Стефаник досяг 
найвищ ої майстерности. Слово обточене й випещене, як  галька. Іде
алізації так само нема. „Вона - земля"— реальна картина про сильну 
владу землі,— „Наше діло з землею, пустиш  її, то пропадеш

У „Дитячій пригоді" контрастами досягає великого враження в 
змалюванні жорстокости війни. „Сини" картиною страждань можна 
поставити поруч із „Кленовими листками". Безталанний батько стільки 
вистраж дав і вимучився, що знімає бурю протесту проти бога:

„Господи, брешуть святі книги по церквах, що ти мав сина, бре
ш уть, що ти мав". 1 д а л і : „Хай тобі оця синя баня потріскає, як  моє 
серце. І рвав з голови сиве волосся та кидав на землю . . .  До решти 
обезсилений — приляг до землі і лежав довго мовчки, а відтак лагідно 
розказував : Останній раз прийшов А ндрій ; він у  мене вчений. Т ату  — 
каже — тепер ідемо воювать за У країну — За  я к у  У країну ? А він під
няв шаблею груду землі та й каясе: оце У країна, отут — і справив 
шаблею в груд и ,— отут її кр о в "...

„Сини** — висока артистична трагедія. Героя з його безоднею 
страж дань і переживань можна ставити тільки поряд із шекспіров- 
ськими або з Едіпом після каяття. До цього ж, оповідання тягнеться 
просто, ніби автор підслухав і виловив його з уст селянина. Майже 
всі новелі Стефаникові пройняті песимізмом. З веселим настроєм 
небагато — „Підпис", „Мамин синок", „Побожна11, „П естунка11. В нього 
очі ніби тільки для того, щоб бачити горе й страждання. Це немов 
арґум ентує символічну „Дорогу".

„Ішов і людей спіткав. Вбиті по коліна в землю, вони в безтям
ній многоеті падали і здоймалися. Чорними долонями стручували піт 
з чола і великими руками ловилися землі . . .  Він читав ті лиця і 
велику пісню боротьби на них. З  їх  губів злизав слова, з чолів вичи
тав мислі, а з серць виссав почування’1.

Ф ранко1) каже, шо в Стефаника не песимізм, а крик, коли 
кого щось болить. Що крик, то так, але крик, пройнятий песиміз
мом. Адже є й крик мажорний, який кличе до переможної боротьби ?!

*) Ф р а н к о  — там же (полеміка з Русовою).
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В останніх новелях ніби вже втому чуємо („Дід Гриць", „Морі- 
т у р і“, „Воєнні шкоди"). Тут уже Стефаник не забирається в погрібник 
людських страждань. Серце поетове наболіло вже через край і ніби 
притупилось. Так, про становище в Галичині проскакує тільки, 
що там заборонено тримати портрети Франка, Павлика („Дід Г р и ц ь"); 
душевної колізії вже не бачимо, а лиш е поверхове змалювання. Але 
це, певно, тимчасовий перепочинок, бо знову в оп. „Гріх“ і „Мати" 
пізнаємо артиста - письменника.

При аналізі Стефаникових творів Повстає питання: чим же він 
досягав такого великого враження ? А до цього він знає багато спо
собів. Його оповідання прості, такі, які вони ллються з уст селянина, 
але сконденсовані й стислі. Про події взнаємо не стільки з опису 
вчинків, як  із уривчастих розкиданих фраз, що ними перекидаються 
глядачі („Суд") або з чиєїсь розмови („Дитяча пригода1*). Автора не 
видко, випадів ліризму й поетичних прикрас не любить. Показує 
навиворіт душ у.

„Ще цікава манера — етнографізм. У сі теми й малюнки бере з 
околиці, а разом зазначає й місцевий побут, погляди, забобони ... 
Мова вносить місцеві вирази й вислови "*)

Це можна ще в більшій мірі сказати про Мартовича й про 
Черемшину.— „Більшість оповідань мають 2 — 3 — 4 сторінки, зага
лом кожне малює лише одну сц ен ку "2) До цього треба додати „сти
сло-лаконічний, образний стиль, що ніби знаменує економічну добу 
нервовости й рухливости"3). Треба ще відзначити вміння погоджувати 
з настроєм і переяшваннями1 картини природи — „Оба діди прощ алися, 
ц ілували  себе в чорні руки, а червоне сонце кинуло їх  тіні через 
межі далеко по землі". („Вона — земля11). Згадаймо ще кінець „Ози
мини", „С ам а-сам іська" й інш. Це рямці, що дуже прикрашують 
картину.

„Ніби підкреслюючи сумний тон оповідань, дія дуже часто від
бувається в осени— „Осінь", „Похорон", „Скін“, „Сон", „Вістуни", або 
взимку — „Святий вечір", „Стратився". Весна для того тільки, щоб від
тінити к о н т р а с т и  (Г.) („Май"). А вживати їх  Стефаник майстер. 
Ми це вже бачили з того, яким байдужо - спокійним тоном розповідає 
він про страш ні речі. За  тією ж  методою контрастів „часто ста
вить поруч дрібне з великим і останнє не стає смішним од того" 
(Розмова в „Дитячій пригоді").

Образи й порівнання так само підібрано відповідно загальному 
тонові новель. У сумних — „А як  сонце родилося в кр о в і; і подобала 
та хмара на закервавлену голову якогось святого". В новелях із 
бадьорим настроєм — „Та й махаєш головою, як конина на сонці, та 
й пускаєш  нитки слини, як  павук" і т. д. Це все доводить, як  гли
боко знав Стефаник душ у й побут селянина. Він так багацько дав 
нам моментів із ж иття села, що „коли б узять загальні фабули його 
сюжетів і скласти в одно, то вийшов би роман юрби" і).

Стефаник дуже багато вживає дієслів, особливо там, де багато 
акц ії (пересічно 32, іноді досягає 40 й більше на сторінку) Одна ця 
статистична відомість показує, яка напружена потенційність дії в 
в творах. Прикметників навпаки — вживає мало (рідко доходять 10 
на сторінку). Часто починає речення з А  (запозичено з народньої

•) О. Г р у ш е в с ь к ий — „Українська література”.
2) Д о р о ш к е в и ч  — „Підручн. україн. літер.".
3) Б о й к о  — там же.
4) Л. У к р а ї н к а — „Жизнь" 1900, кн. IX.
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стйлістики). Найбільше вживає злучників а й та, а це вносить певну 
стислість, ляпідарність у  стиль. Речення — короткі, рубані. Зрідка 
вживає й періодів, починаючи з як, чим підсилює враження. За 
порівнання здебільшого буває речівник, рідше прикметник. Переважає 
скрізь діялог. __________

Майже поруч Стефаника, як  художник стоїть Черемшина.. Вийшов, 
як  і Стефаник, із селянських лав. Змалку (після року колиски) жпв 
у  діда в горах. Розказує про діда, що „був то правовірний гуцул, 
дуж е доброго серця господар ще з первісною простотою, бо не вмів 
читати й писати, у  війську не служ ив, орав ще дерев’яним плугом, 
їздив тільки волами, святкував усі, хоть би й найменші свята, вірив 
у  відьми та лісовиків" і т. д. До цього діда дуже часто заїж дж али, /  
ночувати, а дід усіх охоче приймав. „Майже щоночі ночувало в 
дідовій хаті десять, а не раз і двайцять осіб". Тут розповідалося і 
дуж е багато про давнину, про татарів, про лісових божків і духів, 
про відьом і т. д. Оце все вбирав в себе малий хлопець. (Можливо, 
що деякі з тих оповідань побачили й світ у  майстерній обробці 
письменника). Перебування в діда лишало хлопцеві незабутнє вра
ження. „Я пропадав за дідом, та за його казками та співанками та 
грою на флоярі, та за тими бадіками і вуйками, що у  діда ночували 
і  в гості повертали і так красно та весело та любо набувались, кра
сну бесіду м а л и . . .  красних співанок співали, хату аж до сволоків 
веселили". Аж нареш ті зайш ла зміна в Черемшининому житті. Його 
віддають до школи. А як  хлопець був слабого організму, то батько 
хотів вивезти його на легш ий хліб (треба згадати, що в діда з бать
ком виникла сварка за хлопця й останній забрав хлопця до себе). 
Батько найняв репетитора готувати малого до гімназії. Читалося голос
но багато книжок, а знайомі дещо розказували при цьому із 
свого життя. В Коломийській гімназії Черемшині, як і Стефаникові, 
довелося зазнати зневаги: . . .  „знеохочувався я дуже, коли профе
сори, натякаючи на мою мужицьку нош у в нижчій гімназії, цвіркали 
мені в очі, що я повинен скинути хлопську одіж і в сюртук убра
тись або залищ дти школу і піти гній возити". Це ображало хлопця. 
Захоплю вався Гомером, Ш експіром, Словацьким, Шілером і Гоголем. 
Д уж е велике враження справили Шевченко, Франко й д у м и  т а  
н а р о д н і  п і с н і  у  збірнику Головацького. По закінченні гімназії 
піш ов у Віденський університет на ф акультет прав, але б іл ьш е ' 
захоплювався літературою та просвітою. Працював у „Січі", мав зв’я 
зок із поступовим „Обществом студентов из России“, а також, як  
один із 6, був основоположником робітничого т - в а  „Поступ". В цьому 
т - в і  вели просвітянську роботу. Скінчивши університет,'став за кон- 
ципента, а пізніш був адвокатом. Д ва рази обирали послом до австрій
ського парляменту. Коли румуни захопили Покуття,— їздив з деле-. 
гацією на переговори. Але нічого з того не вийшло. Делегацію  
пограбовано й відпущено, а наступ розпочато. „Кулі дзвеніли 
нам по- п і д  пахи і тоді я  кинувся у  пригородній рів з водою і пере
лежав тут у  студеній воді з годину та і з тої перестуди занедужав 
на нирки і досі з тої впертої недуги вилічитись не можу". Хвороба 
звалила Черемшину в могилу 1925 року.

П исати почав ще з гімназії (з 2 - ї  чи 3 - ї  класи), спочатку 
вірші, а потім поезії в прозі. Оцим він і накреслив свій шлях.

Багато попсували чорнил, пиш учи про залежність його від 
Стефаника, але довести цього не можна, не закривш и очей на
8 Червоний Шлях № 4
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деякі факти. їїргф . Зеров говорить тільки, що в ранніх оповіданнях 
вони дуж е споріднені: „взаємовідносини розповіді й реплік, кори
стання діялектом, нарешті ритм і побудування фраз у  них дуже 
подібні. Можливо, тут два самостійні потоки зі спільного джерела—  
Коли порівняти початок „Скону“ й початок одного оповідання Черем
шини, то дуже кидається в вічі подібність і переймання від Стефа
ника, тільки в Стефаникові зразу помітно глибшого майстра в доборі 
кольорів. У Стефаника — „Як глуха осінь настала, як з ліса все листя 
опало, як чорні ворони поле вкрили, та тогди до старого Леся при
йш ла смерть". У Черемш ини— „Ще листячко з дерев не попадало, 
ще богацька бараболя у  купинах не дійшла, ще коноплі у  мочулах 
не впмочили — як Петрикова баба забагла умирати"1). Можна погоди
тися з словами Зерова, що в Стефаника глуха осінь, чорні ворони 
й т. д. мають внутрішній зв’язок з образом Л еся, що при см ерті; у  
Черемшини ж — далеко слабіше й його бараболя тощо дають лише 
льокалізацію бабиної смерти. Зручно порівняти „Хіба даруймо воду“ 
з „Камінним хрестом". Там і там збираються гості, але в Стефаника 
на авансцені серце людини, порване й пошматоване, а в Черемшини — 
лише порізаний пальчик. У „Камінному хресті" письменник не боїться 
розвернути всю глибінь прекрасного серця й тримати читача в цьому 
стані до к ін ц я; Черемшина ніби також пробує дати суворі тіні, але 
зрозумівши, що він не до цього, пускає усміш ку сонця к  розрізує 
хмари. Картина зустрічі дітвори й батьків гідна полотна маляра. В 
оповіданні Черемшини більше помітно автора, частіше додає до слів 
персонажів: відповів, сказав таки й -то . А постать учительки, то вже 
автор цілком подав у своєму освітленні, тоді як  Стефаник показав би 
її швидче'такою, якою уявляє її  селянин. Через це вона ^ідеалізована. 
Цей момент показує симпатії автора до тодішньої інтеліґенції з каган- 
цюванням, як  „Такий панок" у  Стефаника показує, що автор стоїть 
на стороні активної допомоги селянам з боку свідомої інтеліґенції. 
Стисло автор відзначив і характерну на ті часи віру в батюшку - царя — 
„то не є одлук права, наш  найясніш ий тато не дав таке право — 
доказував Ілаш ". Черемшина в ранніх творах слабіший од Стефа
ника, але не в усіх. Так „Світий Николай у  гарті.", „Зведениця" й 
багато інших стоять нарівні з Стефаниковими. В „Зведениці" 
впадає вже в очі своєрідна манера Черемшини, що починається 
ще з доби „К арбів"; це зворіт до народньої поезії. Цікаво про
стежити цей нахил у Черемшини з ранніх його творів. Ці ніби 
похоронні голосіння—'„Та й будуть питати си у мене: ти де, небого, 
такий віночьок собі купила, де такі чічки назбирала". („Зведениця"). 
Ритм тут дуже подібний до похоронних голосінь. Д уж е гарно голо
сять у  „Груш ці".— „Чіму до нас, ненько, не заговорите, чіму на нас 
не подивите-си , наші мозолі не позавиваєте. А в котру он доріжку, 
ненько, вибираєте - си, відків вас. визирати маємо".

— Ненько наша солоденька, чічко наш а пишна, желобо люба.
— Котрі ж  то віночьки на голову ви нам клали, котрими то 

переміточками ви нас накривали Йкими он словами ви до нас при- 
говорите, йкими словами заплачете над н ам и !

Ця манера переходить через усю творчість Черемшини. Найви
щої техніки досяг Черемшина в цьому своєму збоченні в „Тузі*.

„А ягідки  з -п ід  листочків не перечать, ні!
А сині голуби не лопочуть крильцями, н і !

!) З е р о в  — вступ до „Село вигибає".
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А вгадлива папороть не радіє, ні!
Куди гляну, самі цвіти, то червоні, гей луна, то сині, гей тото 

небо, що по нім сизі орли літали".
Тут просто ритмована лірична пісня - музика про тугу.
„У Черемшини є дар ліричного квітування, що властивий його 

стилеві, як  і раніше в добу „К арбів"*). Автор розповів про розстріл 
старіш их господарів і нараз проривається ліричною тирадою, що 
витримана в дусі народньо - поетичної образовости: ...„С х и л яється  
до них церква і своїми хрестами вкриває їх незажмурені очі та й 
здригається, за ґаздами банує.

Посилають гори запашний вітрець, аби наслухав душ і у ґаздів, 
аби смерть ізв ія в . . .

Присилає село свої зорі, аби сідали у  ґаздівські очі, аби тоті 
очі ще хоть раз на село подивилися"2).

Ліризм Черемшина розкидає скрізь, особливо в повоєнних опові
даннях. Автор кохається в стилеві народньої пісні й іде в цей бік 
далі й далі. Недаремно ж Черемшині так подобалися думи та пісні 
в збірнику Головацького й недаремно він каже про себе, що „етно
графічного матеріялу не збирав, бо сам був тим матеріялом, пере- 
сякнувш и наскрізь народніми піснями та казками з самого малку". 
Оцей нахил різко відмежовує Черемшину від Стефаника. Ритміку 
народніх голосів письменник вивчив досконало й довів ї ї  до високих 
вершин. Стиль же Стефаників, як  ми бачили, зовсім іншого типу: 
спокійно-здерж лива розповідь. Добирає народнього кольориту мови 
далеко більше ніж Стефаник і добирає гар н о ; дуже охоче зафарбовує 
гуцульською  фразеологією мову, а Стефаник, навпаки, хоче зробити 
свою мову доступною для всіх.

„З Черемшини далеко більший естет і декоратор, аніж із суто- 
архітектурного Стефаника; в його оповіданнях далеко більше свідо
мого ш укання місцевого кольориту . . .  Коли Стефаник у своїх опо
віданнях користається діялектом, то це ніби для того, щоб зробити 
своє оповідання природнішим, щоб надати своєму персонажеві більше 
ґрун ту  й документальности. Черемшина ж  звертається до діялекту 
ради його самого, ради його естетичної вимовности, просто тому, що 
знає цінність і вагу рідкого й незвичайного сл о ва"3).

Дуж е дотепно відзначив М. К. Зеров л і т о п и с н и й  т о н  Ч е р е м 
ш и н и — „Спершу не всі знали, що не вільно з хати світла випу
скати, аж баба Хоромейка навчила село вікна ліжниками заста 
вляти. Бо коли забанувала за сином жовніром" і т. д. Цей літо
писний тон розвинено в післявоєнних творах ; іноді набуває він 
своєрідного, оригінального відтінку й  одмінний од л іто п и су -х р о 
ніки.—

„Тої ночі над Мотрюковим двором летіли зорі.
Л іси  заперли в собі дух і надслухали.
Сади у  вікна зазирали. Води, як  лебеді, тихонько довкруги 

линули.
Камінні гори свої книги розтворили, чиєсь ж иття записали".
Це вже висока літописна техніка, урочисто - піднесений стиль. 

У таких місцях Черемшина стоїть зовсім окремою точкою. Ні в Сте
фаника, ні в Мартовича нема й натяку на це. До всього цього — спо
кійно-еп ічне, високо - врочисте повістування. Автора ніби зовсім не

]) З е р о в  — там же.
2) З е р о в  — там же.
3) З е р о в  — там же.
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цікавить, яке враження справить твір. І Стефаник про це не турбу
ється, але ріж няться вони тоном розповіді: с п о к і й н о - е п і ч н и й  
т о н  і с т о р и к а  в Черемшини й с п о к і й н о - б а й д у ж и й  т он ,  .як 
буває в людини після великої душ евної бурі, в момент реакції — 
у  Стефаника.- На воєнні пережитки обидва письменники дивляться 

'Д  по-різному: Стефаник так само любить психологізм, малює селянина 
за часів війни („Сини“, „Вона — зем ля1*), душевні колізії; Черем
шина споглядає очима історика й подає спокійно відомості про 
село (додаючи іноді ліризму, як  прикраси). По-літописному розповідає 
про різні пошесті, як  гинуть кращ і ґазди на селі в часи війни, як  
деякі наживаються з воєнного безладдя (баба з „Село вигибає**) та 
ще й винищують своїх ворогів (Дзельман із „Бодай їм путь пропала**). 
Записує й жахи воєнщини, як  козаки піддурювали та викрадали 
жіноцтво („Козак**). Усе це тоном історика. Морального чи дидактич
ного висновку не дає, як  і Стефаник. Показує тільки погані сторони, 
але без суб’єктивної домішки, а так, як  записав це спокійний споглядач. 
Візьмім напр. „За мачуху молоденьку**. Автор обмальовує ненажер
ливість куркулів, що хотять ще більше й посідають багатства, зана
пастивш и вік другому. Читачеві самому дає виводити висновки. 
Зрадж ує себе лиш е в „Зарікайся мед горівку пити**. . .

В післявоєнних творах Черемшина вже виробив зовсім свій окремий 
стиль. Це техніка похоронних голосінь, що її так убрав письменник 

/  із народніх уст. Бо Черемшина змалку був охочий і чуткий до на- 
родньої поезії, відчув красу й ритм її. Д ля Черемшини дуж е харак
терно, що в нього „співучі, причитуючі вирази нанизуються один на 
о д и н ,... надаючи його фразі особливого, своєрідного р и тм у 1).

— Аби цісар урадувався, аби У країна всміхнулася, аби наш 
край у д е р ж ав с я ...

Село шпоталося, дивом дивувалося, чудом чудувалося“ . . .  З  остан
нього речення бачимо вживання поруч двох слів одного дієслова, щоб 
підсилити враження. Д ля цього Черемшина використовує ще й алітера
ц ії та повторення слів. Характерні, як  і в думах, дієслівні кінцівки.

„За третьою горою небо позіхає.
Л уна йому вночі спати не давала, гранею ребра припікала, лице 

черленила. На горах пропочивала, черлений пояс розперізувала, кер- 
ваві зґарди над селом розстелювала, ясн ії коси розплітала, перловими 
хмарами розвивала, гребенистими руками неба досягала".

Приблизно 6О°/0 речень у  Черемшини кінчається дієловами. Щ е 
одна його особливість — передавати ріжні моменти відповідним ритмом. 
Так одним ритмом передає письменник буденщ ину війни, іншим — 
храмовий настрій і знов іншим той момент, коли наближ ається ворог. 
Про це не буду повторювати, а відішлю зацікавлених до праці А. Му- 
зи ч к и 2).

З  усього цього видко, як  багато має своєрідного й одмінного 
Черемшина. Образи й порівнання в нього з того ж  оточення, що й у  
Стефаника: „виглядав, як  підпиляний ясінь; оглянувся, як  пострілена 
птаха оглядається в сторону свого вбивця". Але переважна більш ість 
образів у  Черемшини з оточення природи, взагалі з галузі е с т е 
т и к и  (приклади будуть далі). Недаремно ж Черемшина каже про 
себе, що „ентузіяст до мистецтва і всего, що гарне". Повтореннями 
досягає великого ліричного враження.

]) 3 е р о в — там же.
2) „Червоний шлях". 1927. ч. 6.
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„Сокіл, мій я с н и й !
Икий ти струджений ! Йкий ти запорош ений! Йкий ти збіджений !“
У змалюванні природи та ж  імпресіоністична манера — „Запали

лося над східніми горами небо, бо сонічне личко м ай-м ай почерво
ніло, коли на зеленій кленині душених ґаздів уздріло*1.

Природа гармонує з настроями героїв, з подіями. Мова барвиста, 
музична.

Третій письменник, що належить до Покутської групи — Л. Мар- 
тович. Народився в с. Торговиці, 1871 року. Батько його з наймита 
став писарем і нажив маєточок, але без нічиєї кривди. Село, де писарю
вав батько, ніколи не голосувало за панів. Стефаник розказує про 
Л. Мартовича, що він був дуж е здібний і сміливий. Познайомились 
вони коло таємної скрині з забороненими книжками. Працювали в не
легальному гуртку  й ходили на села аґітувати. Мартович у  7 класі ; 
гімназії перервав навіть навчання, бо надійш ли вибори й уваж ав за, , 
свій обов’язок піти аґітувати . За політику ж  Мартовича, а пізніш 
роком і Стефаника вигнали й з Коломийської гімназії. К інчали оби-Д 
два в Дрогобичі. П ісля гімназії Мартович пішов на правничний фа
культет і разом служив і складав іспити. Писати почав у  гімназії 
1889 року, але великої ваги своїм творам не надавав. „Ж иття тягнуло 
його сильніш, як  література", каже Р уд н и ц ьки й Ч . З а  столом був гар
ним розмовником. Засипав товариство дотепами й жартами та на пре
великий жаль „тільки невеличка частина з того, що він оповідав 
по-мистецькому, передаючи голос і жести дієвих осіб, перейш ла 
згодом на папір. Причина не в самих лінощах Мартовича. Д ля пись
менника дуж е часто тратить сюжет або ідея всяку вартість, коли він 
її  голосно оповість, заки пробував списати. При цьому роля сміхуна 
в силі здеморалізували найбільший письменницький талант**2). Де1які 
твори тільки через потребу в грошах попали на п а п ір ...  „Редактор 
„Свободи". . .  запропонував Мартовичу негайний гонорар за кожне 
оповідання, яке Мартович так чудово передавав за чаркою. Мартович, 
вічно з діравою кешенею, часто вертаючи з нічної забави, сідав за 
нарис, щоби віддати його вранці в заміну за трикляту „мам ону"3).

Сідав він за нариси дуясе неохоче, бо надоїла за день канцелярія 
з паперами. При погромі 1914 року багато рукописів опинилося на 
вгороді, в саду, потоптані салдатськими чобітьми. Визбирані потім, 
показали багато браків. Отже з усього капіталу Мартовичевого маємо 
три збірки оповідань — „ГІечитальник", „Хитрий Панько", „Стрибожий 
дарунок" і повість „Забобон". З  перших ясе творів Мартович вия
вив себе, як  знавець селянської психології, селянської ж итки 
Так само, як  і Стефаник та Черемшина, не боїться показувати най- 
темніших сторін життя, виявляє світле й темне без ідеалізації. Та що 
до останнього твердження, — висуну певне застереж ення: не завжди. 
Іноді в творах зустрічаємо й ідеалізованих людей. Загляньмо. в твор
чість. Автор не обминає такої риси, як  „від Василини заносило на 
кілька кроків в округ потом", з надзвичайним реалізмом показано 
й цікавість ж іночу— „почала прясти, перехиливши голову аж до кан
целярії, щоби чути розмову. До неї вийшла Семениха, стала собі також 
у  сінях і слухала розмови, ніби від нехотя". Глибоко відчуваємо ста
новище селянське, якому немає виходу, бо воно залежить цілком од

‘) Р у д н и ц ь к и й  — передмова до „Забобону".
2) Там же.
3) Там же. •
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природи й капіталу* „Поле не вродить, то хапайся хоч бритви: дають 
у банку, бери в банку. Тисне банок, то ти питай милосердної душ і, 
аби заратувала. Та й лучиш  саме на порядного лупія, бо добрий чо
ловік так само мліє з голоду, як  і ти“.

Навіть умерти цьому мужикові не можна спокійно. З  одного боку 
ж інка ввесь час його картає, що заліз у  борги й надточує йому здо
ров’я — „Видиш, Грицю не маєш уж е що крутити божим світом. Чуж а 
ж інка казала тобі висповідатися. Запроторивесь ціле господарство, 
перевів усе мавство, затирявесь де що було, загониш нас у  нужду 
та в злидні". З  другого — шановне громадянство забобонівської ре
спубліки пристає до Гриця, що вже при останньому видихові: „Ска
жіть, вуйку Грицю, які лумера. Ви тепер угадаєте та може виграємо 
на лотереї". Ось перед нами Семен — деспот, що тримає ж інку під 
чоботом („Ось поси моє"). Ненависть у  селян до всього нового змальо
вано без жодної ідеалізації.

„За що вони Ю рка ненавиділи?
Одним словом сказати, за те, що той невмовний Юрко — то чи

т а л ь н и к ...  Вони виділи, що в селі настає якась нова порода людей, 
що хоче зломити давні звичаї. А вони ті звичаї любили. Ці звичаї 
були т а к і: не видіти більше світа, як  своє рідне село, не каламутити 
сільського поетичного ж иття ніякими новими зм аган н ям и "... й т. д.

Все це прекрасно. В змалюванні побуту, ідеології й інтересів се
лянина нема ідеалізації. Проте там, де автор упадає в тенденційність, 
іноді з’являється й ідеалізація або викривлення. Свенціцький *) каже, 
що критика має право віднести „Хитрого Панька", „За  меж у", „Не- 
читальника“ в відділ тенденційних. Я  ще додам туди й „Ось поси 
моє“. Що ж  ми тут бачим о?— Семен, після збудження свідомости, 
струж е промову: „Абисте знали, що то я той темний нарід, що намість 
ратувати себе, то він собі ножа до горла п ри клад ає; . .  наш нарід не 
повивен дивитися, що нам кажуть, бо то на зр а д у . . .  Ми не маємо 
казати один одному: ось поси моє, але маємо усі взятися за руки  
красно та й сказати: Ось поси наш е". Тут уж е безперечно за
надто тенденційна, „чистейшей водн" агітація. Ніяк не можу пого
дитися з реальністю картини. Що дядько міг усвідомити собі, як  його 
пани кривдять, міг дійти до думки, що не треба гризтися, — це так. 
Але щоб неосвічений Семен, що перш ий раз попав поміж читальників, 
устругнув таку промову та ще й до колективу закликав, — із прав
дивістю цього ніяк не погодж усь! Правда, Мартович, зрозумівши, що 
його дядько вийде агітатором та ще в небезпечне місце його забриють, 
до сильної драми в душ і Семеновій дав йому ще й випити. Але про
мова все ж  надто агітаційна. Тут, безперечно, говорит автор, нав’я 
зуючи свій світогляд дядькові. Багато пише Мартович про суди 
(За топливо", „За межу"), показує, що й правда на стороні сильного, 
але мужицька правда сильніпїа. З  усіх  творів М артовича видко, що 
автор на боці селян. Він показує в „Лумерах“,щ о  селянин робить, як  
віл, має величезний апетит та не має чим його задовольнити; піп, 
навпаки, вигадує різні ш туки, щоб тільки той апетит викликати. До 
того ж попа обмальовано так неприязно („то не бочка котиться, не 
віз зі снопами сунеться, це отець Кабанович не то качається, не то 
йде"), що ясно без пояснень, кому симпатизує автор. Попів обмальо
вано несимпатичними рисами й охочими до „внесків". З і співчуттям 
показує автор, чим живе м уж ик: „перше лумеро, — м уж ик несе, де

]) С в е н ц і ц ь к и й  — Л. Н. В. 1901 г.
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кажуть, друге лумеро, — мужик несе" й т. д. Скрізь тільки з мужика 
й нічого мужикові. Соціяльної диференціяції на селі не обминає 
й Маркович. У нього й селяни свідомі цього. В „М ужицькій смерті" 
багач ж алкує, що втратив робітну д н и н у :

„В мене такої роботи, що д е -д е . Михайло підслухав та й рад 
був, що має нагоду хруневі (куркулеві) в печінки заїхать. — А тебе ж 
хто сюди кликав?"

І д а л і : „адіть, люди, багач собі кривдує, що втратив днину че
рез похорон. Скиньмося ґазди по крейцарю на багача, бо він утратний".

Але організованої клясової боротьби немає, бо сильний гніт по
літичний скупчує й змушує об’єднуватися багатих і бідних. Це 
яскраво виявлено в „Війтові", де заможні ґазди навмисне обирають 
на війта голодранця, аби з нього не могли нічого здерти. З  „Війта" 
видко й махінації з виборами — „видирали Коваленкові картку, пхали 
ДРУГУ, якийсь його й по спині потяг". Або от із „Квіт на п’ятку" 
виявляється, як  підплачують селян, аби голосували за урядових 
кандидатів. Тут же, при нагоді, автор показав, як народолюбна інте- 
л іґенц ія  (о. Альйозій) мала ілюзії, що селянин, без жодної агітації, 
тільки за порадою свящ енника, голосуватиме за українського пред
ставника. В селян же інтереси чисто практичні. Микола ж алкує, що 
його не схотіли п ідкуп и ти : та же за п’ятку  би цицкове паця (порося) 
я к  слимак. Може би єгомосць іще тот квіток поправили". Економічна 
нуж да й впливи оточення витворювали в селяц* таку  ідеологію та 
глуш или політичну свідомість. Це видко з „Народньої ноші", де умови 
штовхають селянина ш укати заробітку. Він іде до міста й бачить, як  
пляма м уж ика не дає йому ходу. Ненавидить мужицький одяг і по
чинає заробляти нечесними ш ляхами. Деморалізуючі впливи міста на 
село чітко виявлено й у „Забобоні":

— „Місцеві ж інки промишляють проституцією, дівки йдуть за 
м ам ок. . .  Під цими впливами складаються економічні, соціяльні й по
літичні поняття селян. Не вбачали ніякої ріжниці поміж купцем 
і злодієм. Ставили такого аргумента, що купець краде й у бідного 
й у  б агато го ... В місті бачили самих злодіїв: що пан, то злодій".

Але місто й культурні впливи мало. Зростає свідомість, селяни 
вчаться дарвінізму й цікавляться соціяльними проблемами.

— „Тему П отурайчина (радикала) хотіли найбільше розвинути 
та знайти способи вийти з невільництва".

За  Груш евським мужицька частина „Забобону" забезпечує Мар- 
товичеві тривке й почесне місце в літературі. Головна тема — попів
ство. Груш евський доводить, що попівство, як  побутове явище, зали
ш илося не змальованим: це кілька курйозних, дивацьких людей".

Треба додати, що в „Забобоні" вже бачимо в авторові не новеліста, 
а п о в і с т я р а  з сатиричним хистом. Не дивно, що людей тут виве
дено не зовсім нормальними, а випнуто погані риси. Т акі люди є, 
тільки не так яскраво виступають їхні дефекти. Досить ^пригадати 
о. Матчука, що вічно ш укає причіпки до сварки, мрійну матушку. 
Славка виведено, правда, занадто ідіотом. На те це сатира. Письмен
ник навмисне хоче висміяти попівство. Це твір тенденційний (на мою 
думку).

Мартович -залишив багато оповідань із ж иття й інших со- 
ціяльних груп, — чиновників та дрібної інтеліґенції („Булка", „Ніч
ний гість". „Хитрий Панько"), але найкращ е з його творчости — про 
селянське життя. Характерну особливість його складає г у м о р .  З  пер
ш их же творів („Нечитальник" і інш.) уже бачимо цю своєрідну
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рису, що особливо характеризує Мартовича. Батько посилає вчитися 
3-хлітнього Андрійка замість ш коляра Микитки, а останній жене 
корову пасти. Коли малого вигнали з школи, то батько дивується^: 
„Ну та й адіть. Та чи йому, вважаєте, не однаково, чи той чи той 
у  школі чипітиме". Потім бачимо цю рису скрізь у  творах. Селяни 
гуморизують над своїм нещастям і виявляють скептичне відношення 
до релігії.

— „М ужик при смерті випускає з себе таку пару, як  худобина... 
Де муж ика по смерті прим остити. . .  От маєте, якби так кум Митер 
крадьки від ж інки вмерли. Та до раю їм ніяк, бо параграф не пустить".

Гуморизують і над попами. Навіть страждання Мартович одягає 
в гумор, але все ж у нього селяни хоч і сміються над своїм горем, 
та „тим мужицьким сміхом, що тільки голос ніби сміється та й губи 
стягаються до сміху, а по обличчі зовсім не пізнати, що то сміх".

Я к до загальної оцінки перейти, то я поставлю Мартовича нижче 
від його земляків і от з якої причини: Мартович ближче стоїть до 
повістярів. Коли починає свої оповідання розмовою, то це довгий мо
нолог - розповідь („ІІечитальник", „Народня нош а“). А здебільшого 
оповідати починає довгим уступом — описом („Війт", „Ось поси моє“ 
й інш .); у  середині багато додає від с,ебе. Навіть найкращ е об
роблені— „М ужицька смерть" і „На торзі" починаються вступом; 
авторових додавань та описів у цілому в них майже наполовину. 
Імпресіоністична техніка також слабіш а: враження від природи роз
тягає в цілі описи. Не буду заперечувати Круш ельницькому1), який 
каже, що оповідання Мартовича написано імпровізацією, не було коли 
обробляти. (Ми вже знаємо й інші причини, пранці, тощо). Хай і 
так. Про те, що йому перешкодило стати вище, не будемо говорити, 
а розгляньмо тільки готівку. ЬІовелями творів Мартовича не можна 
назвати, це швидче послідовні довгі оповідання, що наближаються до 
повісти („Народня ноша", „М ужицька смерть" і інш.). Та власне 
автор і мав цей нахил, бо з „М ужицької смерти" хотів зробити цілу 
трилогію, а „Забобон** уж е свідчить, що автор цілковито перейшов 
до табору повістярів. Оці дві важливіш их риси — г у м о р  і з б о -  
І ч е н н я  д о  п о в і с т и  яскраво показують, що перед нами не учень 
Стефаників, як  хочеться деяким літературним архіреям, а само
стійна (правда, змарнована) сила. Тут уж е не так, як  у  Стефаника, 
більш ість новель котрого 2 — 3 — 4 стор. У Мартовича вже перш ий 
твір — „Нечитальник" має 11 стор. І д ал і, більшість його творів великі 
розміром:

„Народня ноша" — 21 стор.
„Л ум ера"— 21 стор.
„Ось поси моє" — 34 стор.
„М ужицька смерть" — 53 стор. й т. д.
Про „Забобон" я  вже й не говорю. Я навіть вагаю ся назвати 

його твори новелями, а назвав би більшість творів повістями й опо
віданнями. Як вийняток можна назвати тільки д е я к і: „За межу", „Па 
торзі*1, „Затопливо". В них розповіді мало, або й нема зовсім, малюють 
один момент із ясиття й трохи менші на розмір (4, 7, 9 стор.). Образи 
й порівнання в Мартовича не лаконічні,' що визначаються одним 
прикметником чи речівником, а розтягнені, описові: „той сміх супроти 
Петрового щирого був такий, як  темної ночі на краю овида світло 
далекої, тихої блискавки без грому супроти ясного сонячного світла;

]) К р у ш е л ь н и ц ь и й  — „Вибір нарисів і новель", 1910 р.
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зашуміло в ухах, неначе дикі гуси перелітали там над його головою" 
і т. п. Д уж е рідко подибуємо менше розтягнені — „такий -ем  добрий — 
добрий, як  молоко". Кількістю їх  Мартович так само багато по
пускає проти Стефаника й Черемшини. Та й гумор іздебільшого 
примітив: або грубий, або розмазаний, необроблений і через це ба
гато втрачає з дотепности й художньої вартости:

— „Іван носив на ногах такі чоботи, що переважили б будь-  
якого п ан -о тц я  („Забобон"); „як війт заговорив, то двері дрижали, 
а вікна дзеленькотіли, неначе від бурі. Самого війта боліли вуха від 
його питомих слів („Війт"). Не такий стислий, як  Стефаник. У загаль
ному можна сказати, що Мартович слабший од своїх зем ляків; у  нього 
ще досить залиш илося старої манери, він ніби розпанаханий поміж 
двома теч іям и: повістярщини (реалізму) й імпресіонізму. Отже це й 
треба мати на оці. Тепер про „школу".

З усього попереднього ми бачили, як  багато відмінного та 
своєрідного має кожен покутянин. Говорити про якусь школу ніяк 
не доводиться. Цю ш туку пустив ак. С. Єфремов, що потім ' дуж е 
обмежив і майже відрікся її. „Дужий талант Стефаника витворив, 
особливо між закордонними письменниками, цілу ш колу, що взяла 
від нього манеру писати мініятюри тими самими короткими штрихами 
й темними фарбами, переважно з життя галицького селянства. З-поміж  І 
цих письменників визначаються талановитістю Мартович та Семанюк}).

Потім дум ку про школу підхопив проф. Дорошкевич і це, видко, 
трапилось похапцем. Тоді, правда, була гарячка утворити „скоропа- 
лительно" українську культуру, й зрозуміло, чому'несподівано стався 
замах на двох талановитих письменників. У пр. Дорошкевича є ще 
деякі „перли" в „Підруч. історії україн. літ.**. Так на стор. 213 зу
стрічаємо, що гуманність і почуття заставляють Гриця Летючого ви
тягати (в іс !) із річки доньку", або там же натрапляємо на такий казус : 
„Сюжет у  Стефаника відограє другорядну ролю; інколи його навіть 
важко помітити, а всю увагу  автор переносить на емоції й пережи
вання дієвих осіб". А потім несподіваний висновок: „Отже безсюжет
ність і поихологізм, то дві основних риси Стефаникових новель".

Таких протиріч, „скоропалительних" висновків і синтез можна 
ще чимало наловити в підручнику, але зараз це не входить до мого 
завдання. Та це й зрозуміло, бо не було ніякого підручника й, певно, 
книж ку зшито нашвидку. Отже не дивно, що й питання про 
„школу" має ще там права громадянства. Можливо не було змоги 
переглянути підручника, або не хочеться відступити „від принципів".

До раніш  розібраного треба віднести й характерні особливості обра
зів та порівнань кожного покутського письменника. Всі вони беруть їх 
із селянського оточення, але вони своєрідно — тонко відмінні. У Стефа
ника образи й порівнання здебільшого з буденного, ординарного се
лянського життя — „як щ енюки; як  конина; мов підбита курка; очі 
вилупиш , як цибулі; застраш ена, як  в івц я; лежав як  колода;" у  Че
ремшини вони мають здебільшого характер романтичний, з природи, 
ударяю ться в е с т е т и з м  („метали під ноги голос, гей сплетений 
барвінок; мов підпиляний я с ін ь ; ріпа барвінковими листочками усмі
хається ; чужі вояки, як  ж уравлі, рядом поставали ; гей л у н а ; зоря 
з м о р я ; як  ч ічка“).

Недаремно він п и ш е : „Люблю любість гарячу, як  вогонь, таєм
ничу, як  море, принадну, як  весна, гнівну, як  грім у хмарах. Коли б-

1) Є ф р е м о в  — „Історія україн. письменства"
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мені дозволено було перемінитись у птаха, то я вибрав би собі стать 
жайворонка. Люблю місячні ночі, непрохідні ліси, високі гори. Люблю 
поезію писану і неписану; мальовану і немальовану. Люблю ритм зір 
на небі і голос ж иття на землі“.

Це позначилося й на етилі. З  нього більше поет, ніж прозаїк. 
У Мартовича образи та порівнання описові й розтягнені.

Конденсую попереднє. Маємо три самостійних таланти. Гово
рити про якуся  ш колу моторошно. Бо що маємо характерного для 
стилю Стефаника? Д і я л о г ,  с п о к і й н о - б а й д у ж е  п о в і с т у -  
в а н н я ,  т р а г і з м ,  к о н т р а с т и .  Його „учні" мають свої риси стилю. 
Черемшина — с п о к і й н и й  п е р е к а з  і с т о р и к а  (хроніка), з а г л и 
б л е н н я  в е с т е т и з м ,  т е х н і к у  п о х о р о н н и х  г о л о с і н ь  т а  
дум, д о д е р ж а н н я  р и т м у .

Для Мартовича характерний г у м о р ,  що іноді перетворюється 
в сатиру („М ужицька смерть", ,,Забобон“), н а х и л  д о  п о в і с т и .  Як 
бачимо, ні одної характерної стилістичної риси Стефаникової „учні" не 
засвоїли. В ранніх творах тільки схожі темами, бо черпали з спільного 
джерела. Та кожен в дальш ій своїй творчості пішов своєю стежкою, 
що позначилася ще з початку творчости. Сам Стефаник не менше здиво
ваний, що йому накидають таких учнів, бо признається в автобіографії:

„Писати я почав дуж е рано, ще 8 гімназії, та величезний талант 
Мартовича просто паралізував мене, і я  ніколи не признавався, що я 
також письменник".

ТИ о ж об’єднує цих трьох письменників ?
Селянське походження, однакове трактування села, спільні по

гляди на селянина'; всі три визначні представники радикальної партії; 
всі три ш укали кожен своєї манери в одному напрямку — („імпре
сіонізм. як  метод, — новеля, як  літературний р ід " 1) у  всіх характе
ристика героїв у  дії, а як  іноді й описують їх, то дуж е стисло: 
„лице зморщене, сині губи, сухі руки, сивий волос — отака баба“ 
(„Лист"). Усі вийш ли з одної місцевости, росли на селі, вчилися в 
одній гімназії (Стефаник і Мартович разом, Черемшина — трохи пізніш), 
вели просвітянську роботу, були в близьких стосунках із селянами, 
ж или й працювали майже одночасово. (Звичайно, це мусіло позна
читися на впливах, особливо, тематичних). Усі три ставляться вороже 
до міста (пригадаймо вищецитовані рядки з „Забобону"). Вони ба
чили, що місто руйнує село: „Місто стоїть посеред сіл, як  скостеніле 
село, як  падлина вонюче, як  смітник цілого повіту" (Стефаник). За  
те люблять покутяни село, болять його болями, ж ивуть його настроями:

„У пригорщі брав би тото зелене село, леліяв би, як  дрібненьку 
запаш ну отаву, гладив би, як  паву.

Дивіть, хитається межи горами, гей дубова колиска у віночку, 
чічки розкидає" (Черемшина).

Покутяни виховувалися під впливами найновіших європейських 
зразків. З  одного джерела брали теми до писань. Через це знаходимо 
багато спільних моментів — незадоволення школою („Хіба даруймо 
во д у "— „Нечитальник"), село в часи війни, сильний політичний гніт 
(„Лист" — „Писанки”) й т. д. Оце й завело декого в нетрі, що, мовляв, 
одна школа та й годі. (Добре, що письменники не брати, а то тоді 
н іяк не переконали б таких „важких" істориків літератури як  ІПам- 
рай, що повторює думку Дорошкевича для компанії)^ Але хто вчита
ється добре в кожного, то побачить, які вони відмінні.
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Вкупі всі три дали повну картину галицького села й образну 
постать галицького селянина. Ні одного викинути не можна. Стефа
ник дав хмурі постаті, вивів страждання, Мартович до цього подає, 
як  селяни зафарбовують ці страждання гумором. Без цього селянин 
був би неповний. Черемшина розкопав естетичне в буденному й зви
чайному. Всі ніби ДОІІОВНЮТЬ один одного, різко відмінні кожен своїми 
особливостями. Стефаник виявив жах війни, як  вона відбивається на 
психології персонажів, Черемшина доповнив і показав зблизька по
ш есті й усю мерзоту війни („Село вигибає" й ін.), Стефаник показав 
владу землі („Вона — земля"), Мартович — боротьбу за цю землю („За 
межу"). Без Мартовича ми не мали б уяви про читальників, без Че
ремшини погано б уявляли  політичний гніт. Отже вкупі вони про
довжили роботу Коцюбинського й особливо Ф ранка та показали не 
анекдотичного селянина, не в святковому вбранні, а селянина, при
битого нуждою, пригнобленого політично, з його темрявою й забобонами, 
з його стражданнями, показали чим він живе („Лумера"). Показали 
все стисло, імпресіоністично (поскільки кожен міг), розвинувши в укра
їнській літературі до високих вершин новелю й у  цьому всьому їхня 
велика заслуга.

Хай вони не дали виходу із становища, не кинули гучного про- 
тесту, але вони підійш ли до селянина по-батьківськом у, вивернули 
на лице його душ у й показали справжній стан речей. Цього з них 
досить на ті часи.

Теперішній читач нехай зрозуміє, що тоді боротися було тяжко, 
сили були розпорошені й прибиті і висновки з цього хай робить сам.

Бо серця поетів були переповнені тамтешнім горем і вони могли 
тільки, мов один, сказати :

„Доле, ти подаруй мені реш ту моєї дороги, бо я  не можу далі 
вже йти".



м. возняк

Громадський Друг
(1878 -  1928)

І

1928 р. минуло пятдесят літ від того часу, коли появився 
перш ий український соціялістичний журнал. Це був задуманий як 
місячник „Громадський Д руг" із 1878 р., „гарячий визов“ в очі га 
лицько - української суспільности. „Майже кожний вірш, кожна по
вість, кожна стаття аж до бібліографічних нотаток на окладках, усе 
було провокацією старої галицько - руської рутини й інерції. Всюди 
в" різкій формі висловлювано думки досі у  нас нечувані, єретичні, 
беззаконні"1) — говорив Іван Франко в одному з своїх відчитів, що 
їх  мав восени 1901 р. в Перемишлі. Це свято української преси вза
галі та соціялістичвої зокрема дало й привід до оцих рядків.

Поява першого українського соціялістичного ж урналу  це в 
перш ій мірі заслуга  Михайла Драгоманова. Про те, в якому зв’язку 
стояв Драгоманов до видавництва, оповів він сам у листі з 29 квітня 
1878 р. до Хведора Вовка, що по виході 1 ч. „Громадського Д руга" 
листовно радив Драгоманову „або зректись того усього діла або брати 
його в свої руки  цілком,— тільки ліпше п ер ш е"2). В своєму листі до 
Вовка підкреслював Драгоманов, яку  вагу  покладав він у  тому, 
„щоб була в Галичині с в о я  газета". Він переказував на Наддні
прянщину, що ставить найпершою умовою й навіть кабінетною спра
вою з помочі галичанам те, „щоб заснувати їм журнал". Теорія помочі 
галичанам була у  Драгоманова така. Драгоманов уважав, що гали ц ь
ким студентам треба в початку помагати два - три роки, а дальш у поміч 
щораз зменшувати. Напр. коли Драгоманов закладав бібліотеку для 
віденської „Січі", тоді згори сказав Остапові Терлецькому, що книг 
здобуде стільки, що на перший рік  передплатить ж урнали  й дасть 
на хату, на другий рік тільки передплатить журнали, а на третій рік 
уже не дасть нічого. По Відні прийш ла черга на Львів. Драгоманов 
гриз „не одного, щоб там заложити видавництво, склад і бібліотеку". 
Судячи по редакції „Друга" 1876 р., думав, що вона має добрих для 
такої мети людей. Ухопився за них через те, що 1) прийшов уже 
час зробити щось для львівської молоді, 2) що Львів у протиста
вленні до Відня лежить на українській землі, й 3) найголовніше, що 
вони сяк  чи так працювали тоді, коли „віденчуки все збирались". 
Через те останніми часами налягав Драгоманов на те, „щоб помогти 
^аложити во Львові курінь наш их людей". Уважав потрібним, щоб 
у  тому курені господарями були самі львов’яни, а наддніпрянці 
тільки помогли б їм стати на ноги, а далі вже зменш ували б свою

*) І в. Ф р а н к о .  Молода Україна. Львів, 1910. Стор. 23.
2) Переписка Михайла Драгоманова з Михайлом Павликом. Т. II. Чернівці, 

1910. Стор. 298.
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поміч. Про якесь кермування чи „монархію свою" не міг Драгоманов 
думати вже через те, що в нього не було монархічних інстинктів, так 
і через те, що підходив до тих років людського життя, „коли чоло
вік мусів щось зробити своє", а досі він за сорок душ  робив їхнє 
через те, що вони підводили його обіцянками, проханнями, або через 
те, „що бачив, що час іде, а того, що треба на той час, властиве 
ніхто не робить". Згад ка  Драгоманова про його працю за сорок душ, 
себто людей київської Громади, набирає свого забарвлення при дальшому 
його оповіданні, що наддніпрянці не послухали його й не помогли 
львов’янам. А що Драгоманов утратив віру навіть у  добру волю ві-

* денців, через те він уже й не сердився, коли йому „сказали з України, 
що ніякого видання в Австрії вони закладати не хотять". Аж ось 
вийшов Павлик із тюрми й написав Драгоманову, що він із товари
шами зараз готовий видавати журнал. Драгоманов відписав, що дасть 
своїх 250 карб, і жде від родички (себ то сестри Олени Пчілки) 
хоч 100. Ні з якими вже ні гуртками ні громадами про це не міг гово
рити. Очевидно, гроші бажав дати на те, „щоб з них певно хоч що- 
небудь вийш ло". Думав, що по трьох - чотирьох числах „можна 
буде сказати і д руги м : ось дещо робиться, — піддержте ж вже 
готове". Драгоманов бачив, шо ІІавлик і Франко, „хоч щоне- 
будь та робили, і брались робить". Тому відповів їм, „що ось так 
то поможу,— а більше не сподійватесь. Хочете ж  робити,— робіть". • 
П ісля того одержав записку від Терлецького з тюрми з радою по
ж дати.— Але Драгоманов не смів спиняти П авлика й Франка, „тим 
паче, що вони ще раз казали, що раді робити". Тому й написав їм, 
що як буде готове число, вишле 300 фр. Тим часом знов одержав 
лист від Терлецького з радою видавати журнал у  Відні, а не у Львові. 
Щодо цензури, й Драгоманов уваж ав відповіднішим Відень від 
Львова. Та не в самій цензурі діло, а й в  людях і в їх зв’язках із 
краєм. Драгоманов досить пізнав віденців. Вони були далеко більше 
освічені від львов’ян, що де в чому були зовсім діти, але чи через те, що 
вони жили в чужому краю, чи через те, що довго не було їм ні до 
чого причепитися, віденці були страшенно в ’ял і й, коли ось уже чо
тири роки „все збираються щось написати, та  не напиш уть,— то ще 
стілько ж  можуть збиратись". Драгоманов не міг навіть сказати, чи є 
між ними письменники, бо не бачив нічого їхнього писаного, крім 
листів і рецензії С ельського1). Хоча Терлецькому признавав /Драго
манов літературний хист і Терлецький багато вчився, „але він так 
себе закрутив в крузі, що „боюсь виступати з чимсь не 1- го  сорту",-г- 
що навряд, чи й вийде коли що з нього", бодай для „Громади" про
тягом 2і/2 років не давав нічого, як  і інші віденці, хоча Драгоманов 
із ними всіма був у добрій приязні й вони обіцяли йому працювати. 
Якщо Драгоманов був би знав, „що інакше буде, то й всю свою 
кампанію (і особисте ж иття) поставив би інакш е". Крім того, що у  
Львові були хоч невеличкі реальні дані, там був Драгоманов „певні
ш ий з Павликом, як з чоловіком, котрий не цолітикує". А що рада 
Драгоманова про Галичину б у л а : „виступай хоч з малим, з смирним, 
та тільки з ясним і не політикуй", він писав, „що готов мати діло 
з новим журналом тілько, коли його редактором буде Павлик". Інші 
радили підставити когось іншого, буцім то П авлик був за різкий в 
очах публіки. Коли Драгоманову написали, що Павликові дали вже

]) Рецензія Щ. Сельського про брошюру В. Т. „Про жите“ появилася в 1 кн. 
Громадського Друга (стор. 85 — 88).

%
%
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концесію з уряду, що ж урнал уж е друкується, він вислав свої 
300 фр. і написав родичці, щоб вислала 100 крб. Незабаром вишле 
ще 300 фр., і тим уваж ає скінченим „своє діло в основанії ж урнала“ *)•

Оповідання Драгоманова в листі до Вовка цінне для ціеі теми 
не тільки тому, що вияснює фінансову спроможність заснування 
„Громадського Д руга" , але й причину, чому його редактором став 
Павлик, а не хто інший. Останній уже в листі з 13 листопада 1877 р. 
писав до Драгоманова, що „думав взяти на себе редакцію наслідника 
„Друга", котрий застановила на завше партія не народна, що перед 
арестаціями взяла верх в „Академическім К р у ж к у "2). „Я, як  к а ж у “, 
писав Павлик,— думаю про новий журнал, про видавництво етногра
фічних матеріялів і переводів європейської науки для Галичини". 
Висловлював побоювання, щоб із його виїздом зо Львова не звелось 
і те, що вже було, маючи тут на думці кількох „хлопців дуже по
рядних". Хвалився, що має вплив не так працею, як  особисто. При
гадував, що все хоча трохи живе в „Д рузі“ й між молоддю прийми- 
лося від нього особисто, навіть праці Драгоманова аж тоді порозуміли, 
як  приватно перередагував їх П авлик; де його товариші не хотіли, 
він „ж ерся“, чого вони боялися,— він „силоміць попхнув". Побоюючися, 
що без нього молодь не тільки відчепиться від Драгоманова, але й 
взагалі від живого, скоро їх  хто переполохає, Павлик писав, що 

•доти не відповість категорично на пропозицію Драгоманова йти кін
чити студії до Праги за його грошевою підмогою, доки не буде у Львові 
на кого 'лиш ити ролі, що ї ї  сповняв П авли к3).

Потребу лиш итися у Львові й зайнятися журналом підкреслював 
П авлик і в листі з 29 листопада 1877 до Драгоманова4). Попри ж урнал 
указував на потребу завести видавництво новішої белетристики й 
наукових творів для Наддністрянщини й Наддніпрянщини. Готов був 
зайнятися й іншими видавництвам и5). В найближчому листі до 
Драгоманова з 5 грудня 1877 писав Павлик, що „Громадський Д руг" 
думає він щойно „почати з новим роком, бо треба приладити мате
р іял  у" °)!

Пізніше відсунув Павлик видання ясурналу на час по процесі, 
що відбувся в січні 1878 р. В листі до Федора Василевського й то
варишів із 12 січня 1878 писав Павлик про цю справу ось щ о: „Це 
добре, що зможемо робити коло .Громадського Д руга" ураз як  най
більш людей, бо вперед усе було звалено на нас трьох, а притім 
ж урнал був у руках товариства „Академический Кружок" — цілком 
противного ділу, так шо ледви вийшов „Д руг" люцкий хоть трохи. 
Тепер же думка взяти його в свої руки і видавати рішучо, що буде 
зараз по процесі. Думка у  мене видавати його випусками місячними, 
як  „Русская Старина", через що мож буде містити по більше, як  це 
робилось у „Другу". З а  Вашу працю дуж е Вам вдячні будемо, бо що 
до полуденної слав’янщини, то між; нами нема нікого, хто б міг пи
сати про це". Добре б було, якби Ви могли н а  всігди писати про ц е 7). 
З  дальш их слів листа: „Я також переложив на м алоруську мову вже 
половину „Ошпіеезепг", але праця Ваша не завадить", виходить, що

]) Переписна, II, стор. 298 — 301. 
г) Там само, стор. 234.
3) Там само, стор. 234 — 235.
4) Там само, стор. 247.
Гі) Там само, стор. 248.
6) Там само, стор. 251.
7) Там само, стор. 281— 282.
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також Василевський, як  і Павлик, перекладав ту  саму працю Шеф- 
фле. Павлик цікавився перекладом Василевського з уваги на тех
нічні слова, „бо взагалі переклади на малоруську мову з економії 
політичної— дуже трудні". Звертався також П авлик до Василев
ського, щоб він попрохав Драгоманова „прислати обіцяну повість 
для „Громадського Д руга", щоб могла бути поміщена в №  1“ Ї). 
Праця, що про неї згадав Василевський у  своєму листі до Павлика, 
за що останній зобов язувався до дяки, це „Війна слов’ян з турками 
(1875 — 78 рр.)“, надрукована в 2 ч. „Громадського Д руга", (стор. 159— 
166), в „Дзвоні" (стор. 203 — 216) й „Молоті" (стор. 64 — 80) під 
псевдонімом Софрон Круть.

В листі до Драгоманова з 22 січня 1878 писав Павлик, що 
„ж урнал треба почати скоро"2), а в листі з половини лютого обіцяв 
написати, коли буде готовий матеріял до „Громадського Д руга", й 
повідомляв, що „з Праги обіцяли писати до него, особливо з історії 
южних слав я н “ 3), — останнє написане під впливом обіцянки Васи
левського. Тут і тіш ився Павлик, що як редакторові ж урналу йому 
вільно буде мати всяку книгу, навіть заборонену4).

Щойно вихід Івана Ф ранка з тюрми прискорив і вихід 1 ч. 
„Громадського Д руга". „Я від виходу жию разом з Павликом і як 
на мене доста добре — писав Франко до Ольги Рошкевичівни. До 
вечора працюємо над видавництвом нової газети „Громадський Д руг", 
котрого перш ий нумер вийде з початком свят. А се буде часопись 
обш ирнійш а всіх, які досі виходили в Галичині; щомісяця вихо
дити буде книжками о 5 — 6 аркуш ів, в форматі трохи більшім, як 
„Вістник -Ьвропи". Печатати буде ся зовсім радикальною правописсю 
а за редакцію відповідає Павлик". Повідомляючи Драгоманова, що 
від 5 березня він є на волі й сидить у  Павлика, писав Франко в 
дописці до ІІавликового листа з половини березня, що покищо по
магатиме Павликові видавати „Громадський Д руг" і, „коби лиш  яка 
така підпора, ми би чень поставили го дещо троха на ноги — запев- 
нював він і довкола нього згрупували що талантливійшого і живій- 
шого з молоділи" г>). А Павлик повідомляв, що „Громадський Д руг" 
уже готовий до друку, й подавав плянований його зміст, а са!ме, 
замість „повістки", що ї ї  мав прислати Драгоманов, „будуть дальш і 
образки Борислава („Воа Сонзітісіог"), половина Оиіпіеззепг. Дещо 
про релігійні секти на Україні (Українця), Ш евченко й галицькі на
родовці і з „Вестника Ьврони" „Діло Іловайського" (з потрібними по
правками і додатками)" с).

Остання згадана стаття про Іловайського це стаття Драгома
нова, надрукована в хроніці січневої книги „Вестника Европи" за 
1878 р. під ініціялами К. В. (Кирило Василенко) п. н. „Дело г - н а  
Пловайского в Галиции.— Небольшая глава из славянской патологци". 
З  дрібними поправками й необхідними додатками вона надрукована 
в українському перекладі в 1 кн. „Громадського Д руга" (стор. 49 — 
64) п. н. „Пригода д. Іловайського в Галичині. Маленька картинка із 
слав’янської патології". Так само в першій книзі найш ла місце стаття 
Ьвгена Борисова „Дещо про релігійні секти на Україні" (стор. 66 — 76)

4) Там само, стор. 282.
2) Там само, стор. 284.
3) Там само, стор. 286.
4) Там само, стор. 287.
5) Там еамо, стор. 288.
6) Там само, стор. 287.
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з редакційною вставкою чи то доповненням галицьким матеріялом 
(на стор. 68 — 71). Найбільшою статтею 1 ч. „Громадського Друга" 
був переклад із Альберта Ш еффле п. н. „Що таке соціялізм?" 
(стор. 14 — 49), зроблений на підставі четвертого видання з 1878 р. 
твору того німецького автора п. н. „Віє £)шпіе88епг сіез богіаіізтиз" 
за порадою Драгоманова. На його думку треба було пустити згада
ний переклад в Австрії'„щ об рот декому замкнути" *). З а  те ні в 1 ч. 
ані пізніше не надруковано статті п. н. „Ш евченко й галицькі наро
довц ів  бо П авлик не викінчив ї ї 2). Свою повість „Боа Соп8і,гісіог“ 
вирвав Франко з суд у  щойно пізніше ,й треба було ще її переро
блювати і к ін чи ти "3).

Повідомляючи Драгоманова, що 1 ч. „Громадського Д руга" вже 
виготовлене й що воно друкується в перш ій зв’язковій друкарні, 
прохав Павлик прислати гроші на його ймення, бо „робітникам треба 
би скоро заплатити". Подавши змійи в змісті, а саме, що замість 
Франкової повісти буде „два образки з галицького ж иття", один — 
Франків, а другий — Павликів, писав Павлик ось що про ж у р н а л : 
„Громадський Д руг" затитулований: „місячник літературний і полі
тичний"— то щоб Ви не подумали, буцім то ми будемо „політикувати“; 
це тілько для того, що часом буде треба щось такого говорити, то 
аби не мали зачіпки конфіскувати. Якби Ви могли критикувати 
політику австрійську в „Громадськім Д рузі", то було б дуж е добре, 
бо межи нами нема нікого такого". Висловивши сподівання, що Дра- 
гоманов даватиме свої статті до кожного числа, додавав П авлик: „Гро
мадський Д р у г“ буде 5 — 6 печатних листів щомісяця. Більш е за
чинати боїмося, щоб не урвалися. Помочі ніякої окрім надії 
на пренумерату, не маємо"4). А в найближчому листі до Драгоманова 
писав у  цій справі ось щ о: „Не знати, як  піде „Громадський Д руг". 
Це певне, що коби хоть було на друк. На хліб прийде нам писати в 
„Вестник Европн", або де. Ми обходимося тепер в 26 рублів в місяць" °).

Коло 25 березня зложено всього півтора аркуш а з першого числа 
а ціле число вийшло щойно в кв ітн і6). Пишучи Драгоманову про 
вихід 1 ч., повідомляв його Павлик, що до того часу було 12 перед
платників у  Галичині, що з Наддніпрянщини приобіцяли 500 руб. 
на рік, як  підмогу для „Громадського Д руга", та що в 2 ч. зачнуть 
друкувати працю Л янґе. Свій лист кінчив Павлик словами: „Добре 
би було, якби Ви вспіли прислати свою працю. При редакції нам 
ніхто не помогає: ми тільки оба писательствуємо, коби ще тілько 
здоров’є, а то оба ми страх хорі, особливо я" 7).

Всього надруковано 600 примірників 1 ч. „Громадського Д руга", 
з чого поліція захопила 92 примірників, бо журнал сконфісковано 
в п ’ятьох місцях. В цілості підпав конфіскаті вірш Мирона — Франка 
„Товаришам з тюрми" (стор. і  — 2). Тон вірш а бадьори й :

Обриваються звільна всі пута,
Що в’язали нас з давним житем ! . .
З давних брудів і думка розкута,—
Ожиемо, брати, ожибм!

]) Там само, стор. 302.
2) Там само, стор. 287.
3) Там само, стор. 291 — 292.
4) Там само, стор. 289 — 290.
5) Там само, стор. 291.
6) Там само, стор. 293.
7) Там само, стор. 293 — 294.
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Ожиємо новим ми, повнійшим,
І любвою огрітим житєм,—
Через филі мутві і бурливі 
До щасливих країн попливем.

Через филі нещасть і неволі,
Мимо бур, пересудів і зла 
Попливем до країни святої,
Де братерство і щасте й лю ба!

Ми ступаєм до бою нового 
Не за царство тиранів — царів,

» Ані тож за попів, ні за бога,
Ні ва панство, неситих павів.

Наша ціль — людське щасте і воля,
Верх розуму над віров сліпов,
І братерство велике, всесвітнє,
Вольна праця і вольна любов.

Але твердо тра в бою стояти,
Не лякатись, що впав перший ряд,
Тра по трупам наперед ступати,
Но ні крок не крітатися взад.

Се ж послідна в ійн а! Се до бою 
Із звірством чоловіцтво стає,
Се поборює правда неволю,
„Царство боже" на землю се й д е !

Не моліться вже більше до бога :
„Най явиться нам царство тв о є!“
Во молитва слаба ту підмога,
Де розумної праці лиш тре.

Не від бога те царство нам спаде,
Не святі на руках го знесут,
Але власний наш ум го посяде,
Сильна воля і спільний наш т р у д !

•

Я  позволив собі навести вірш  Ф ранка в цілості, бо раз маємо 
ту т  властиво вірш овану програму ж урналу, а друге, пригадка вірш у 
потрібна, щоб легш е зорієнтуватися в мотивах конфіскати його. Австрій
ська прокураторія сконф іскувала вірш тому, що в ньому „висміває 
автор засади і науки релігії, в державі правно узнаної, і заразом 
усилує зруш ити урядж ення супружества, протое містить в собі той 
артикул знамена виступку  против публичному порядковий як  ска
зано в судовому вироку.

З  трьох місць, сконфіскованих у  статті Драгоманова, два при
ходять в його власному тексті, а третє це редакційна увага. Перше 
місце, сконфісковане в тексті Драгоманова, це те речення (стор. 55), 
де приведені слова селян із їхніми надіями, що російський цар виз
волить їх  від панів і багачів, та поділить землю „усім по рівній 
пайці". А встрійська влада побачила в тому реченні образу ц ісар
ського маєстату. В другому місці статті сконфісковано трохи не тре
тину ї ї  цілої (стор. 58 — 62), все оповідання в зв’язку  з першим га 
лицьким соціялістичним процесом. Конфіскату мотивував суд тим, 
що автор статті обвинувачував фальшиво австрійський уряд  і львів
ський суд о сторонничість і самовільність при досліджуванні й 
обговорюванні соціялістичної справи. Редакційну дописку (стор. 56) 
сконфіскувала влада за те, буцім то вона висміювала розпорядки 
державної влади з приводу дослідж ування соціялістичної справи й
9 Червоний Шлях № 4
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старалася цим способом понизити згадані розпорядки. Між ними на
ведений і цей приклад, що Ф ранкові „Балядьі и расказн" збирав 
по краю намісник, з виразним додатком, що з цієї революційної книжки 
вийти може між молодіжжю пропаганда „гдиЬпусЬ паик“.

Останнє сконфісковане місце в 1 кн. „Громадського Д руга" 
торкнулося не самої статті Борисова, а редакційної вставки в неї 
(стор. 68 — 70) разом із „Попівським сумлінням", буцім то записаним 
із уст народу; в дійсності це сатиричний вірш  Анни Павлик, як  це
розкрив Ф ранко1).

З  1 ч. ж урналу не дуже був задоволений Драгоманов, коли Па
влик у своєму листі з 21 квітня 1878 писав, що він і Франко своїм 
перекладом зробили статтю Ш еффле двічі зрозумілішою від. оригі
налу ; „можна б було й лекше переводити, т. е. розв’язувати пооди
нокі слова і положеня, а тоді вийшло б ще незрозуміліше". Неначе 
усправедливлявся Павлик, пиш учи про себе й Ф ранка: „В редакції 
формально тільки ми д в а : переводимо, „сочиняемо“, ведемо коректу. 
Повідомляючи, що ж урнал ішов поволі, висловлював думку, що 
„українці повинні нас піддерж ати хоть до кінця року, то чей вже 
зможемо стати на свої ноги, тільки лихо, що вони 1 .№ не мають і 
годі переслати14. А в дописці додавав, що „всі лютяться на №  1 „Гро
мадського Д р у га” і настраш илися того, що за нами усе більше йде
молодіжи“ 2). ,

З  приводу 1 ч. ж урналу висловив Драгоманов деякі критичні 
думки також у вище згадуваному листі до Вовка. Вовк писав, що 
„віденці в усьому не сходяться з редакцією „Громадського Д руга" й 
що „з 1 №  начавсь раскол між Львовом і Віднем". Драгоманов не 
знав, у  чому не сходяться львов’яни й віденці, тільки Павлик писав 
йому, що друкуватиме, почавши від 2 ч., працю Л янґе „Робітницьке 
питання", „хоть віденці й проти того". Мабуть віденці були тієї ж  
думки, що й Вовк, а саме, що Л янґе „дуже довгий для журнала, що 
ліпш е печатати його окремою книгою". Д а л і  для Драгоманова було зо
всім темним те, що писав Вовк про „монархічні і демократично - анар
хічні порядки редакції". Драгоманов не думав, щоб львов’яни не 
взяли віденської праці. Мандати можна приймати тільки від того, хто 
працює. Тому радив віденцям перш е написати щось для ж урналу й 
потому вже відповідно до того, як  поступить редакція з написаним, 
говорити про монархічне чи демократичне поступування, бож віденці 
не почнуть своєї демократії від того, що скасую ть працю товаришів, 
заки сами що зробили3).

Драгоманов признавався, що це він порадив перекласти Л янґе, 
бо на думку його й інших, що більше від нього знали політичну еко
номію, це добра книга. Не важна річ, як  друкувати її, чи в журналі, 
чи окремо. Може й кращ е окремо. „Тілько біда в тому, писав Д ра
гоманов, — що ні звідки я не бачу, що коли Ланге в ж урналі не буде, 
то там буде на його місці щонебудь ліпше. Я Вам вп’ять скаж у : 
П авлик і Франко спосібні люде, але їм треба ще довчитись. Ось їх  
праці в 1 №  „Громадського Д руга“ дуже „зелені", хоч з добрими за
мірами зроблені. Таке можна напечатати в 1 — 2 NN. — а далі треба 
дати щось більше стиглого. А на таке треба час і науку. Так хай 
вчаться на переводах таких річей, як  Л анге, Дрепер, Ренан і т. д.

1) І в. Ф р а н к  о. Нарис історії українсько - руської літератури. Львів, 1910,
стор. 248.

2) Там само, стор. 295 — 296.
3) Там само, стор. 297.
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Я так і надум ав: Хай Громадський Д руг дасть за рік 2 капітальних 
книги переведені, — та до того дописі, повістки і т. и. біжуче, — то 
й слава А л л ах у !“ Коли ж  знаходяться охотники працювати, так що 
Л ян ґе  може піти в додаток, „то ще більше слава А л л а х у !" Д алі пи
сав Драгоманов, що не розібрав того, що Вовк двічі писав про по
пулярність чи непопулярність „Громадського Д руга". Думав, що саме 
через те, що галицька інтеліґенція до соціялізму не дуже то при
хильна, треба видавати ж урнал для неї. „Як же собі хочете, — моти
вував Драгоманов свою думку, — а щоб було кому писати для народа, 
треба, б, щоб перш е було писано для інтеліґенції. Поки що двох 
публік переміш увати не можна. Д ля народа треба окремо писати ,— 
і ні я ні Громадський Д руг нікому цього не забороняємо1).

Скінчивши лист, одержав Драгоманов лист від Франка. Тепер 
трохи порозумів, що закидали „Громадському Другові", а саме, „чому 
нема програми, чому не сказано, чи вони пропагандисти чи аг іта 
тори ,— чому виступають проти попів, а не проти релігії,— чому ре
дакц ія  не демократична". Драгоманов думав, що в „Громадському 
Д рузі" „перш усього треба вияснити громадські порядки, а потім 
прибірати, як  їх  перевернути, інакш е в саме „многоглаголие" пе
рейде". П окликувався на російські гуртки, що через те влізли в бо
лото, що піш ли інакше. Признавав, що треба валити релігію, „але 
коли хто почав з попів, то гріх цей можна поправити тим, шоб сісти 
написати про релігію". Колись радив перекласти „Конфлікт віри 
й науки" Дреппера, „а коли кто оригінальне напише', то ще ліпше". 
У Відні були настільки освічені люди, що могли це написати. З а 
говоривши про „демократію" редакції, писав Д рагом анов: „Ви бачили, 
що моя „монархія" в тому, що я  „подать" заплатив. А це діло м у
жицьке, а не царське. Аристократія Павлик -{- Франко в тому, що вони 
написали майже увесь 1 №. Де теж діло мужицьке. В чім же супе
речка ? Невже ж в тім, що вони не посилали усіх  статей на перегляд 
в Відень, чи в Київ ? А написав Сельський свою статтю, написали Ви, 
написав Б ори сів ,— то й напечатали. І вперед певно те ж  буде. Зза 
чого ж  тут роскол?! Хай віденці напиш уть увесь 3 № , то, певно, 
львівці будуть радніші, бо вони з ніг збились за турмою та роботою"2).

Л ист Франка, що^про нього згадав Драгоманов у своєму листі 
до Вовка, не датований. Хоча Павлик розповів досить Драгоманову 
про редакційні обставини „Громадського Д руга", писав Франко: 
„Додати (а може й повторити) треба, що ніяких дописей нам ні відки 
добути. Віденці прислали всего: критику на кн. „Про житє", резюме 
Мілічевіча „Кнежевина Срби)'а“ і перевід брошурки Геккеля про на- 
уку  розвитку. Послідної ми в другім  н -р і ,  бачиться, не дамо, бо вона 
за тяжка, хоть, правду сказавши, і прочі наші кусники не визна
чаються надмірною легкостю, як  і Ви самі кажете. При такім складі 
редакції, як  у нас, і при такій помочи, як  ми маємо, ж урнал не тілько 
конче вийде^ односторонний, але швидко й зовсім перестане виходити 
зі зглядів фінансових". Знаючи більш е-менш е балянс видавництва, 
міг би був Драгоманов сказати, що поки не треба було порива
тися на таке об’ємисте й дороге видавництво. На те відповів Франко, 
що „ми самі стоїмо ту на леді,— що хвиля можуть прийти і не знать 
за як у  чортову маму взяти нас до Іванової хати,— а тоді й ж урна- 
лови капут, значить, нам хотілось би, так сказати, украсти того часу

*) Там само, стор. 302.
3) Там само, стор. 303 — 304.
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і  паперу і видати як  найбільше в найкоротшім чаеі". Навівши подану 
вище критику 1 ч. „одного добродія з Відня”, запримічував Ф ранко: 
„ну, загалом, уш ив добрий кожух, тілько що не до нас прикроєний. 
Мені видався критика того добродія мудрою розправою о пирогах, 
котру ситий читає голодним". З  приводу думки Драгоманова, що коли 
„Громадський Д руг" продержиться б місяців, то проломить дорогу, 
зауваж ував Ф ранко: „Значить, плоха в Вас надія на далі, коли про
рочите тільком 6 н - рів. Я, признаюсь Вам, не надіюся й тілько. Мені 
бачиться, що поледви видамо й 2 - и й  н - р, а про третій і гадки  нема. 
Передплатників у  нас зо 15, котрі поплатили по 50 кр. або 1 гульд. =  
=  10 гульд. З  Відня доси не прийшло нічого помимо обіцянок, — впро- 
чім не богато ми й надіємся відтам. Щоб проломати дорогу, треба 
мочи не тілько стояти на ногах, але ще й силуватися, — а „Громад
ський Д руг" навіть на ногах не вдержиться. На Вкраїну ми не могли 
єго послати задля київської п о ган и : не знаємо й доси, що там з ким 
сталося, значить, і писати ніяково. Ті 200 фр., котрі Ви обіцюєте при
слати, зовсім не вистануть на другий н - р ,  — та й то ми просили б 
Вас присилати як  найскорше, бо друкарня не може ждати, тай і так 
уж е криво дивиться на цю ш туку і боїться втрати, коли б „Д руг 
Громадський" лопнув". Питаючи ради Драгоманова, „чи брести дальше 
на непевну, чи дотоканити другий н - р  і відтак оголосити, що „Друг 
Громадський" не виходить далі, чи що робити", писав Ф ранко: „Ми, 
будьте певні, не жебрали б ні у  кого милостині, якби могли заро
бити сами на тілько, — ми всьо дали б на дороге і святе наше діло,— 
але заробити ніяк не можна. Ми навіть не можем старатися о місце 
дописувателів у деяких газетах, бо за нашим видавництвом нам не- 
стає часу, а ще гірш, нестає сили. Я, правду сказавши, п ісля Івано
вої хати і одного дня не спочив і ходжу тепер, немов приголомше
ний,— кілька слів годі склемезити. Просто роспука береся. А ту ще 
наші домашні шпіони слідять за кождам нашим кроком і псують по- 
слідні каплі доброго гумору. По місті казки дивовижні р а з - у - р а з :  
що вже нас ареш тували,— то: будуть арештувати, стережіться, — то 
віш ати будуть, то процес виточать за Носіїуеггаі (державну зраду) 
і т. і.‘‘. Це все були б дурниці, якщо це не викликало б поганих 
наслідків із іншого боку, а саме : „молодіж, котра досить радо гор- 
неся до „Громадського Д руга", взяли в крипи, грозять ексклюзіями 
та арештами всякому, хто з нами перестає,тягають по канцеляріях та 
допрошують,— ну пекло тай годі. І роби ж ту  серед такого багна, 
не лайся, давай всесторонні Програми!" А тут ще треба ж уритися 
щоденним хлібом, а властиво жити надією, що за тиждень - другий 
лиш уться без шматка хліба. Про самого себе писав Франко, що ча
сто думав „о самобійстві або о образі маєстату, за котру швидко за
садять на довгі літа". Ставлячи питання, чи не кращ е залиш ити ви
давництво й не нараж увати друкарню на втрати, коли нема надії 
вдержатися, подавав Франко за причину сказаних слів не те, що він 
утратив охоту до праці або віру, але те, що він бачив, „що воно не 
зайде далеко з такою роботою". Кінчив свій лист ствердженням, що 
„варто б удерж ати „Громадський Д руг", бо гімназійна молодь гор
неться до нього, читає, подає з рук до рук  і починає думати. А це 
не аби щ о: думати! щось нечуваного во роді рутенськім!"!)

Що торкається змісту 1 ч. „Громадського Д руга", з нього була 
вже^мова про статтю Ш еффле про соціялізм у  перекладі Павлиіса й

1) Листування І. Франка і М. Драгоманова. (Збірник Історично - Філологічного 
Відділу № 52). Київ, 1928. Стор. 14 — 16.

ГРОМАДСЬКИЙ ДРУГ 137

Ф ранка, про криптонімну статтю Драгоманова в перекладі Павлика, 
про статтю Борисова про релігійні секти на У країні, про рецензію 
Сельського, про програмовий вірш Ф ранка. Б ула також згадка про 
два оповідання: одно з них це „Патріотичні пориви" Ф ранка (стор. 2—6), 
а друге „Юрко Куликів" Павлика (стор. 7 — 14). Белетристичний 
відділ доповнювали два перекладені вірші з німецької й польської 
мови:  „Поступовий рак у  Парижі" Гейне в перекладі Мирона — 
Ф ранка (стор. 64 — 65) й „Молитва попа" М. Родоця (стор. 65) в пе
рекладі Іллі Кокорудза, пізнішого гімназійного вчителя й директора. 
Хроніка ж урналу починається оглядом соціялістичного руху  в Ні
меччині пера Б (олеслава) Л  (імановського) (стор. 76 — 80), далі йде 
подібний огляд російського життя М. Д (рагоманова) (стор. 80 — 85), ре
цензія на брошюру Д анила Танячкевича про „Наші просвітні по
чинки" (стор. 83 — 85), згадана вже рецензія Сельського й початок 
допису Софрона К рутя — Хв. Василевського про Сербію (стор. 88 — 
95); його кінець є" в 2 ч. (стор. 175 — 181). Закінчений перший 
(стор. 95 — 96), як  і другий (стор. 184— 186), зошит „Громадського 
Д руга" поясненням значення довшої низки слів, уж итих у статтях 
зошитів.

II

До 2 ч. „Громадського Д руга" прохав Павлик Драгоманова при
слати „Українців і гал и чан "1). Ще перед тим прохав прислати статтю 
Реклю про федеративний соціялізм для поміщення в „Громадському 
Д р у з і"2). Докладніш ий зміст 2 ч. подавав Франко в дописці до листа 
Павлика до Драгоманова з квітня словами: „Докладніш ий зміст 2 
н - ру, бачиться, ось я к и й : Два стихи, Воа сопзігісіог (дальше „Бо
рислав"), Ребенщ укова Тетяна, Питане робуче Лянге (дві перші гла- 
ви)> — дальш е ще нема, аж у хроніці конець статті про Сербію, розбір 
„Правди" літературної части і розбір нової брошури Т. Д. (Відозва 
до Товариства ім. Ш евченка) та згадка про сучасну ж идівську л іте
ратуру в Галичині (8іп§ег: Вегі у і іп  В госі і АУоії Віігепкгапг -  ^Ьага- 
іег), замітку задля реального напрямку. Присилайте про галичан і 
українців! Вижидаємо також Р еклю ":!).

Про переклад праці Л янґе писав Павлик 21 квітня 1878 до Д р а
гоманова, що він вийде кращ ий від перекладу статті Ш еффле про 
соціялізм, бо праця Л янґе писана лекше. До 2 ч. призначувано 2 ар 
куш і перекладу, що його зробили Павлик і Франко вкупі. На н адру
кованому в 2 ч. „Громадського Д руга" (стор. 121 — 150) й закінчився 
друк праці Л янґе. З  перекладу почато робити відбитку в 1000 при
мірників, але вона загинула.

Всього мало бути 6 — 7 аркуш ів, а кошт відбитки обраховував 
П авлик на 160 — 200 австрійських гульд ен ів4).

З  поданого змісту 2 ч. в дописці Ф ранка до листа П авлика не 
увійш ли сюди обидві останні замітки, рецензії на нову брошюру Та
нячкевича й згадка про сучасну єврейську літературу в Галичині. 
Не увійшло також ніщо з того, про що прохав Павлик Драгоманова 
в листі з 21 квітня словами: „Присилайте Прудона і Реклю, пере
веде одна дівчина. Статтю про німецький соціялізм присилайте скоро, 
45о треба переводити ще, а то застановиться робота. Більше трохи

')  Переписна, II, стор. 292.
2) Там само. стор. 290.
3) Там само, стор. 294.
4) Там само, стор. 296.
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опісля” ]). Дівчина, що мала перекладати ф ранцузькі речі, без сумніву 
Ольга Рошкевичівна, донька попа, що в ній кохався Франко. Д ля 
„Дрібної Бібліотеки” виготовила вона переклад „Довбні” Золі.

Повідомляючи коло 12 травня 1878 Драгоманова про вихід 2 ч. 
„Громадського Друга** та що його знов сконфісковано, хоч писано 
„дуже оглядно”, писав Павлик: „Треба мині щонебудь написати та
кого, щоб 'мусіли віддати мене самого під суд присяжних, так тоді 
я  розкажу галицькі прессові порядки, а то вони винують тілько статті 
(„об’єктивне прессове поступованє") і протест нічо не помагає, бо вони 
сами розбирають его. Самого „Громадського Д руга“ рвуть та чита
ють : молодіж з прихильности, старі і „народовці11 зі злости, а крім 
того н а р о д ,  хоть він з него лиш  дещо може розуміти. Однако таких, 
що м о ж у т ь  заплатити, — 15, іншим треба давати дурно. Добре було б, 
якби українці помогли таки п р е н у м е р у ю ч и ,  а то тепер ще не 
заплачений 2 №  і друкарня не хоче зачинати з № “. Прохав Д раго
манова прислати скоріш  300 фр., щоб заплатити друкарні, й додавав: 
„Ми й їсти  не маємо що, з Россії на довго нема надії. Віденці нам 
нічого не помогають, хоть лають і кажуть, що ж урнал має бути такий 
а такий. Я  відписав, що коли журнал не подобається, то дайте більш 
статей своїх ніж наших, а тоді він вийде більш по вашому. Тай то, 
як  Ви бачите з листу віденців, вони не розберуть, що є лихого в 1 № , 
а так каж уть загалом". У дописці до листу  запримічував Павлик, що 
стаття Аксельродї^ в „Общин - і “ йому дуж е не подобалася задля 
своєї поверховности и очевидної неприязні до німецьких соціялістів, але 
все таки думав покористуватися працею Аксельрода враз із працею 
Брандеса, життєписом Л яссаля, „де він дуж е добре характеризує Ляс- 
салівщ ину і М арксівщину, а в зв’язи  з ними і теперішну соціально - 
демократичну німецьку партію "2).

Чого бажав Павлик, те й сталося з „Громадським Другом". Як 
писав у листі до Драгоманова з 24 червня, його судитим уть перед 
судом присяжних за 2 ч. ж урналу, а саме за його оповідання „Ре- 
бенщукова Тетяна*.

Та заки буде річ про суд над Павликом за його „Ребенщукову 
Тетяну", треба сказати про зміст 2 ч. „Громадського Д руга". Почи
нають його два вірш і Мирона — Ф ранка (стор. 97 — 98). Перший із 
них п. н. „Думка в тюрмі" малює тюремний настрій автора. В остан
ніх двох строфах ставить автор питання:

За що мене в пута ековали ?
За що мені воленьку взяли ?
Кому я і чим завинив ?
Ци тим, що народ свій любив?

і відповідає на питання:
Бажав я  для окованих — волі,
Бажав для нужденних я  долі —
І рівного права для всіх:
Се весь і  єдиний мій гріх !

Д ругий Франків вірш п. н. „Невольники" став між іншим при
чиною конфіскати випуску ж урналу. В дощову ніч автор лежить у  
тюрмі, але не спить, бо не дає спати думка про святу волю. Серед роз
думування розпач огортає душ у автора, бо він приходить до висновку:

!) Там само, стор. 306 — 307.
2) Там само, стор. 306 — 307.

ГРОМАДСЬКИЙ ДРУГ 139

Ні, воля то сон,— а на світі 
Ніхто ї  не зрів і не зрит.

Д ивлячися щоденно через вікно, що через нього видко частину 
вулиц і міста, має автор можність приглянутися вольному життю вся
ких лю дей :

Ось бідний, обдертий зарібник,
Голоден на улици став,—
Се — черева свого невільник,
А черево — найзліщий пан !

Там служниця з рана на ранок
Із кошиком пильно біжить,—
Невольниця пані лихої,
З добра тож не йшла чень служить ! ..

А онде бабуся стареаька,—
В руках молитовник — пішла 
У церков,— се бога грізного 
Невольниця, бога й попа.

Он в повозі муж із жоною,—
Запевно в театри імчать,
Держаться за руки, а з рук тих 
Невольничі пута бряжчать ! . .

І насуваються рефлексії в автора:

Ци се ж та захвалена воля,
Де тисячі, тисячі так 
Жиють и вмирають, і навіть,
Як ти, про свободу не сн ять! . .

І знову пересувавться перед очима автора така к а р ти н а :

Ні, що ж то. Хиба ж я  не бачу ?
В блискучих колясах летять 
Построені дами й панове,
Колеса о брук гуркотять.

Построені дами й панове 
Глядять так свобідно на світ,
Сміються так голосно . . .  сміх їх  
В мою аж доноситься кліть !

Картина викликала в автора відповідну рефлексію :

Се яс вольнії лю де! згадав я 
На хвильку. — Та ні — і вони 
Невольники забагів своїх,
Дуренства, зіпсутя, нуди!
А в тім погадав я  про сльози,
Про тисячів, тисячів кров,
Що лєся в рабів тих ісешені 
Горющов ріков золотов . . .

І довго мучився автор, глядючи на світ. Кров стукала сильно в 
мозок ^л етять  чорні думки, що

Мов панські коляси блискучі 
По тім‘ю в бігу торохтять.

Д алі йде початок повісти Ф ранка „Воа С оизігісіог” (стор. 98 — 
109); її  продовження увійш ло в „Дзвін" (стор. 187 — 202), а закінчення 
в „Молот” (стор. 39 — 62). Після того надрукована злощасна для
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Павлика „Ребенщукова Тетяна" (стор. 109 — 120), далі Л янґе, уривок 
п. и. „Природа а церков" з повісти Золі „Провинна аббата Муре" в 
перекладі Ф ранка (стор. 151 — 158), вірш  Павлика (стор. 158 — 159), 
початок статті Софрона К рутя — Василевського про війну слов’ян із 
турками й хроніка. Туди увійш ли п. н. „Житє і побут сучасного се
лянина на Вкраїні і у  Ф ранції" критичні уваги  Франка про „Миколу 
Джерю" Нечуя - Левицького й інш у річ із „Правди" (стор. 167 — 175), 
докінченвя допису Софрона Крутя"про Сербію й допис Євгена Бори- 
сова про „Самодурство російського уряду на Вкраїві і дещо про укр а
їнські земства “ (стор. 181 — 184). На окладниках 2 ч. подав Франко ци
тати галицьких газет про нігілізм і соціялізм п. н. „Патольоґічні прояви".

2 ч. „Громадського Д руга" сконфісковано за вірш  Ф ранка „Не
вольники”, за оповідання Павлика „Ребенщукова Тетяна" й за згада
ний уривок із повісти Золі. П авлик прийняв на себе відповідальність 
за всі три сконфісковані речі й так боронився в протоколі з 24 чер
вня 1878 р. На закид щодо слів у  „Невольниках" про ж інку, що йде 
до церкви з молитовником у  руках, невільницю грізного бога й попа,, 
він відповів, що тут е мова про преподобницю, взагалі про людей, 
що всупереч дійсно христіянському розумінню уважають бога гр із
ним, а не милостивим, що думають, що молитвою виповнюють усю 
христіянську релігію, хоч їх  учинки були б найгірші. На закид, що
до слів про чоловіка й ж інку, що йдуть до церкви, тримаючися за 
руки , і е також невільники, а властиво вона його невільниця, й 
що ці слова мають на меті зневажити подружжя, зауваж ив Павлик, 
що він не противний тому, щоб двоє людей, мужчина й жінка, жили 
спільно з собою, поки це можливе між ними; він тільки противнии 
церковним подружжям, що їх не можна до вподоби зірвати. Зокрема 
в „Невольниках" мав їх  автор на думці тільки подружжя у вищих 
верстов, де жінка звичайно залежна щодо маєткових відносин від 
маєтку або заробітку чоловіка й тим самим стає його невільницею. 
На закид щодо слів про гарно вбране панство, що їде в блискучих 
колясах, що це невільники своєї глупости й зіпсуття, що їх  маєток 
походить із сліз і крови інших, бідних, і що тут є намір викликати 
неприязнь і ненависть до цілих маєтних кляс серед суспільносте, від
повів Павлик ось що : „Загально звісно, що капіталісти — невільники 
своїх розривок, своєї глупоти й зіпсуття; отже не перечу, ІЦО дійсно 
ся гадка в інкримінованім уступі міститься. Звісно й те, що письмен
ник соціялістичний Маркс у  розвідці своїй „Баз К аріїа і" вияснив, 
що богатства капіталістів походять із уривків зарібку, властиво з не
доплаченої платні робітних кляс, або виражаючися фігурально, зо 
сліз і крови тих кляс. Так переконаний і я, і се факт, а що з сего 
виходить, у  те не входжу. Лють автора в остатних строфах треба 
толкувати так, що особа бесідуюча в сій поемі — арештована, а що 
в такої особи лише чорні гадки шибають і кров тисне на мозок, се 
годі заперечити, бо се вислід психологічний і фізіологічний у  кож- 
дого арештанта."

На закид, що в оповіданні „Ребенщукова Тетяна" є злочин об
рази подружжя, христіянської догми й тайни, бо змальовано там 
інституцію подружжя як вигадку попів, відповів П авлик: „Я сам 
автор оповідання „Ребенщукова Тетяна", і воно має за предмет дійсну 
пригоду, котра сталася в моїй рідній стороні коло К осова; все опо- 
віданнє, а особливо розділ 111 має тенденцію, згідну з моїм переко- 
наннєм, аби показати, як  то дуже ш кідливі подружжя слюбні, нероз
ривні. Вже державний закон дозволяє обминати заключеннє слюбних
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подруж, установляючи цивільні подружжя, але що у  нас іще пере
суд панує проти подруж цивільних, а найбільше проти тих осіб, котрі 
розлучаються в подружжю, то я  власне хотів у сім оповіданню впли
нути на публічну опінію щодо того пересуду." Щодо закиненого 
проступку проти публічного спокою й порядку сказав Павлик, що 
він взагалі противний примусовим подружжям, а щодо закиду, що 
виступав проти станів і народностей, говорив т а к е : „Я того зовсім 
не перечу, щ о . . .  виступив проти духовного стану, бо насамперед 
читав я  в одній соціялістичній розвідці, що по статистичним обчи
сленням 80 проц. між попами самі не вірять у те, чого навчають на
рід, а навіть богато з них самі призналися передо мною до сего не
вірства. Так само я переконаний, що попи за вділюваннє своєї науки 
й виконаннє релігійних обрядів не повинні брати надгороди, по сло
вам апостолів: „За дурно дісталисте (науку), за дурно вділюйте 
д р у ги м '. На закид, що автор виступив проти моральности та стид- 
ливости в тих уступах оповідання, де чрловік Тетяни Янцьо Ш упо- 
лиш ин обвинувачує свою жінку, що вона спить із іншим, і в тих, де 
Параска Федорчукова хвалиться, що вона в десятилітньому подруж ж і 
не припустила чоловіка до себе, а сама свої похоті вдоволяє без цер
ковного шлюбу, відповів П авлик: „Представлені мені уступи списані 
з правдивих подій і, маючи перед очима зазначену повище тенденцію 
оповідання, аби жити з тим, кого любиться, вважав я за  відповідне 
помістити закинені мені уступи. Зрештою, я гадаю, що виступ Па
раски Федорчукової не ображує моральности, бо на гадку англійсь
кого філософа Мілля упідлюють полові відносини без любви ж інку 
гірше, ніж самицю у  звірів."

На закид образи релігії й римо - католицького духовенства в уривку 
з повісти Золі, поповненої змалюванням нежонатого попа, як  він, си 
дячи й молячися в церкві, бореться з своїми любовними пристрастями 
й доходить нарешті до того, що нема бога й що природа валить віру 
та христіянські догми, відповів П авлик: „В інкримінованій статті я 
не бачу зовсім образи релігії, бо наука стверджує і по моєму пере
конанню се факт незвалимий, що сили природи більші й могутнійші, 
ніж доґми всякої релігії, значить, і христіянської, — отже й тут мо- 
лячийся аббат Муре, нападаний половими похотями, що опираються 
на і'рава природи, побіджуєся ними і, признаючи висш ість тих прав 
природи, валить у  собі віру в доґми христіянскої релігії, що каж уть 
єму, проти прав природи, здавляти в собі ті полові похоти, і в даль
шім висліді торо  переконання доходить аж  до заперечення існовання 
бога. Зрештою на мою оборону подаю, шо інкримінована стаття „П ри
рода а церков" се лиш е малий виїмок із роману французького 
„Ь’аЬЬе Моигеі", котрий в австрійській державі публично продаєся і 
навіть перекладений на ріжні мови . . .  Зміст інкримінованої статті не 
в стані спонукати до неприязних відносин супроти рим сько-като
лицького духовного стану, бо осуджуючи принцип нежонатости в тім 
стані, задумує автор власне виробити в публиці опінію, що римсько- 
католицькі духовні так само, як  і кождий инчий чоловік, мають право 
вдоволяти свої природні похоти, себто жити з женщинами явно, бо 
більше понижує їх те, коли се роблять тайно і проти принципів, як і 
<замі голосять."

Нарешті боронився П авлик перед закидом, що він, караний уж е 
двічі за приналежність до соціяльно - демократичних таємних това
риств, навмисне помістив уступи в дусі тих товариств, щоб повалити 
всяку  релігію, інституцію подружжя й родини та права власности.
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На останній закид відповів він:  „В інкримінованих статтях ніякий 
принцип і ніякий стан суспільний не е просто нападаний або гань
блений так, аби видно було намір викликати погорду або ненависть 
до тих принципів або стан ів ; там, як  уж е вище я сказав, голоситься 
певні принципи й підпирався їх  поважними арґументами; признаю, 
що ті принципи відповідають моїм теперішним переконанням, але не . 
відпекуюся, що готов я  инші принципи приняти, коли будуть л іп 
шими арґументами підперті. Інкриміновані статті допускають, зна
чить, виводи влучніш их арґументів, але не е того рода, аби за них 
до кари бути потягненим. “

П ісля переповідженого тут протоколу Павлика австрійська про- 
кураторія відступила від обвинувачування його за злочин образи р е 
лігії, а піддерж ала тільки обвинувачення за проступки проти пу
блічного супокою й порядку та за образу моральности. В акті обви
нувачення стояло, що 13 квітня 1878 р. видав Михайло Павлик 1 ч. 
м ісячника „Громадський Д руг“, що його австрійська прокураторія 
сконфіскувала в п ’ятьох місцях головно соціялістичного змісту, а кон- 
ф іскату  затвердив австрійський суд  краевий для карних справ 
18 квітня, заборонюючи поширення сконфіскованої статті. Д ня 11 травня 
видав Павлик 2 ч. чурналу, що його знову сконфіскувала австрійська 
прокураторія „з приводу каригідного соціялістичного змісту", а суд 
затвердив конфіскату 18 травня. Павлик відкликався до краввого ви
щого суду, що 11 червня відкинув його рекурс. Д алі стояло в обви
нуваченні, що Павлик, „двічі караний судом за проступок таємного 
стоваришення з соціялістичними цілями, почав тепер при помочі 
періодичного часопису сильну соціялістичну аґітацію  й одиноким і 
головним завданням поставив собі розвивати соціялістичну пропа
ганду в найш ирш ій програмі. З  приводу того, що він помістив і по
ш ирив у  згаданому часописі с т а т т і: „Невольники“ й „Ребенщукова 
Тетяна", виточено вступне слідство проти Михайла Павлика, як  від
повідального редактора. В цих статтях висказав Павлик навмисне 
всі засади, що їх  визнають таємні соціялістичні клуби, а відкидають 
ус і законодавства цивілізованих держав як  такі, що мають на мелі 
переворот у  державі й суспільності. Витиснути віру в Бога та всяку 
релігію, усунути подружжя, а замість нього завести згіршуюче й 
розпусне вільне кохання, скасувати стани та кляси суспільности, 
повалити правні розуміння про родину, маєток і власність, викликати 
загальне замішання й переворот у  суспільних відносинах! — це за
сади статтей „Невольника" й „Ребенщукова Т етян а /

„У віршу „Невольники" твердить автор, що в суспільному уст
рою дарма ш укати вільности, що нею захитали деякі люди, бож за
мість вільности е неволя, а це з причини нерівности м ай н а : кляса 
робітників і слуг терпить біду й неволю тому, що не має майна й 
приневолена бути в неволі кляс, що мають майно. Маєтні користають 
із праці та сліз бідних, на їх  золоті пливе кров тисячів людей; на 
цю згадку кров ударяє сильно об мозок і викликує чорні думки. Без 
сумніву автор має тут на меті викликати в читача неприязнь до ма
єтних кляс.

„В другій статті „Ребенщукова Тетяна", що до ї ї  авторства при
знається Павлик, згубні й переворотницькі засади крайнього соція- 
лізму висловлені ще сильніше. Описуючи зле спільне ж иття подруг 
із собою своїм властивим способом, що разить й викликує публічне 
згірш ення, наруш ує стидливість і обичайність найнегіднішим спосо
бом, посуває безсоромність і цинізм до крайніх меж, малює способом,»
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що наруш ує всякі засади обичайности заспокоювання змислових п р и 
страстей, що в їх  догодженні й в непогамованій розпусті бачить 
одиноку ціль і верх людського щ астя, а при цьому вжив огидних 
висловів, що їх  не відважилося б уж ивати ніяке інше писання, ого
лошене друком, якщо не з уваги  на що інше, то вже для удержання 
своєї власної гідности. В цій статті вдаряє далі обвинувачений за
надто негідним способом на інституцію  подружжя, виставляючи її на 
пониження. В наведеному бо там само прикладі злого спільного 
ж иття з собою Я нця Ш уполиш ина з Тетяною, уродженою Ребенщу- 
ковою, намагається автор звалити всю недолю й нещ астя подругів на 
карб засади нерозірваности подружжя. В такій то цілі малює в дія- 
логах на стор. 113 в III уступі подружжя яко згубну й абсурдну ін
ституцію , удерж увану тільки впливом попів для їх  власної користи, 
а за те хвалить засади Семена Яковиш ина й Тетяни, похвалюючи 
вільне або дике кохання й усправедливлюючи чужоложство. Сливе 
кожного понижуючого слова й найнеморальніших висловів уж ив обви
нувачений, щоб змалювати подружжя в ганебних барвах, виразно як  
неволю (стор. 117), та збезчестити, а за те з другого боку викликати 
в партії мальконтентів - соціялістів потяг до вільного кохання. Цю 
думку висловлює обвинувачений в уступах на стор. 111 „Та ще іне 
ж аль би було", 113 „ой вже раз кажу, що дурні люде і мучили", 
114 „а все через твій дурний розум", так само на стор. 118 ‘коли я 
вертаю", і в цілому У  уступі. В описі цього випадку знайшов обви
нувачений також нагоду, щоб висміяти релігію, що її визнає укра
їнський нарід, осмішити церковні обряди та взагалі захитати вірою 
в Бога й то драстичним способом із надзвичайним цинізмом у  малю
ванні. В уступі бо на стор. 114, говорячи про вільне кохання, твер
дить обвинувачений в наведеному діялозі: „То лиш  попи повинахо- 
дили такі гріхи" і т. д .— що попи ошукують народ релігією, сповідями 
й вірою в Бога, а сами цілком не мають цієї віри й заховують ї ї  
тільки для матеріяльного інтересу та власної користи, притім висміює 
причастя, говорячи, що це тільки піп для власного смаку п ’є вино, 
так само релігійні вправи й обряди (служби божі й акафісти), викли
куючи цим переконання, що такі засоби до нічого, маловажні, а за
ховує їх  народ тільки з дурноти й наслідком того, що попи отума
нили його". Словом обвинувачення побачило й у цілому оповіданні 
й  у поодиноких уступах знаки проступків проти публічного супо
кою й ладу, як  також проти публічної моралі.

Головна розправа проти Павлика відбулася 28 вересня 1878 р. 
перед судом присяж них у  Львові. На неї ставав він із тюрми, бо 
саме відсиджував тоді 3 місяці кари, що на неї засудив його львівсь
кий суд у  січні того року за належ ання до таємного соціялістичного 
товариства. Боронив його визначений із уряду оборонець - адвокат 
др. Ф іліціян Я цковський. На закиди, піднесені в часі розправи, від
повів Павлик так, як  і в слідстві, а на окремі запити предсідника 
трибуналу сказав : „1) Тому, що під подружжям у  розумовому зна
ченні цієї інституції нічого іншого не треба розуміти, як  добровільне 
спільне ж иття двох людей ріжних полів доти, доки їм любо, то й 
підсудний, годячися на таке розуміння подруж ж я як  одиноко рац і
ональне, не є противником подруж ж я взагалі, але виключно є про
тивником подруж із характером нерозривности. Такі подруж ж я є ча
сто упідленням і неволею для жінок, є завадою поступу й через те 
й виступування проти них не може бути нікому вважане за каригід- 
ний учинок. 2) Під релігією в розумовому значенні треба розуміти
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обопільні відносини та впливання зверхнього світу на нутро одиниці; 
з такою релігією, підсудний годиться цілком і через те не можна ро
бити йому закиду, що виступає взагалі проти „релігії"; — нападає 
він виключно на деякі форми релігії, що їх  заховує український на
рід, а вони, піддержувані попами (хоч і не всіма) в егоїстичних ці
лях, оглуплюють народ і потягають численні для нього видатки, тим 
самим є напраеною завадою просвіти й економічного розвитку того 
народу. Що підсудний малює ріж ні релігійні церемонії, як  акафісти 
й т. п. (стор. 114) як  такі, що зовсім безкорисні й не впливають на 
щ астя народу, то за зле йому цього брати не можна, бо дійсно ті 
церемонії, вдержувані виключно пересудом, повинні бути в нашому 
столітті рішуче виключені як  останки поганства. Поняття про Бога 
автор зовсім не намагається захитати, вже через те саме, що ті по
няття найріжнородніш і; а що згадує про нього яко про страх, уж и
ваний попами для вициганення грошевих датків, то нема тут цілі 
ш ирити атеїстичні принципи, тільки виключно поставити під осуду 
публічної опінії тих попів, що для власних цілей надуживають по
няття Бога. 3) Закид прокураторії, що підсудний старається змалю
вати замість подружжя „згіршаюче й непогамоване вільне кохання" — 
нічим не усправедливлений, ні в одному реченні не прозирає цей прин
ц и п ; а коли підсудний малює побіч нещасливого, силоміццю зв’яза
ного подруж ж я Я нця з Тетяною —життя нешлюбне, на віру яко 
кращ е („а найкращ е собі жиют тілько тоти, що сидя на віру без 
слюбу“, стор. 118), то це не е публічне зогиджування інституції под
руж ж я й підкопування публічної моральности, бо кожному звісно, 
що часто ж иття двох осіб „на віру" більше зразкове й моральне, ніж 
шлюбних подругів. Отже наведення прикладу не можна брати за ге
нералізацію поняття про шлюбне життя. Що ж до того, що вжив „гид
ких “ зворотів і висловів в інкримінованій повісті, то не можна ніяким 
робом підтягнути це під наказ § 516 карного закона. Подібні звороти, 
я к :  „а ген -там  якась свому природжінє, вибачайте, в ідтяла11 або 
„нехтолиця11, вжиті тут тому, що розмова в повісті ведеться між 
людьми з найнижчої верстви суспільности, в підпилому стані, а вони, 
як  відомо, *не перебирають у стилі й доборі елів при сварках. Отже 
виключно для збереження вірности в вираженні народньої розмови 
вж ив автор подібних висловів. А втім, послідовно, треба б уважати 
неморальними творами, по § 516 карного закона, всі словники, що 
в них є ціла низка неприличних сл ів .1*

Один із присяжних суддів запитав П авлика, чи підсудний при 
подружжі, що відповідає соціялістичним принципам, розуміє які 
обов’язки, чи при такім „житті двох осіб“ має бути повна воля 
обох сторін покинути себе кожного часу. Підсудний притакнув і до
дав, що при такому подружжі може бути розмова виключно про мо
ральні обов’язки, напр. на випадок уродин дитини з подружжя.

Прокуратор поставив такий внесок, як  зформулював його в акті 
обвинувачення, а Павлик додав іще на свою оборону, що „соціялі- 
стичні принципи яко такі сами собою зовсім не заборонені карним 
законом і що взагалі австрійські закони шанують уповні волю пере
конань, супроти чого й підсудний не може відповідати за .свої пере
конання, трактовані яко наукові погляди11.

Забрав голос оборонець Павлика й підніс, що далекосяглість 
інкримінованих прокураторією статтей не така велика, як  виводив 
акт обвинувачення. С о ц ія л іс т и ч н і принципи цілком не можуть найти 
поширення серед такого темного народу, як  український, а для нього
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був призначений часопис підсудного. Оборонець думав, що підсудного 
треба увільнити, щоб усунути славу про соціялістичну агітацію ; 
навпаки, засудження його зробило б йому честь і позволило б йому 
успіш ніш е проводити свою агітацію. В „Невольниках“ автор не ви
ступає проти цілої кляси власників, але проти тих нечисленних 
капіталістів, що доробившися майна з кривдою інших, визискують 
працю своїм капіталом. В „Ребенщ уковій Тетяні" нема нападів на 
бога й релігію, тільки на окремих попів, що їх  дійсно можна поди
бати й що вони надуживають бога й релігію для своїх цілей. Не 
виступає автор також против інституції подружжя й нема в цілому 
оповіданні подібного місця, а йде йому виключно про вказання на те, 
що присилувані подруж ж я — неморальні. Щодо „нерозривности** 
подруж, це наукова справа й досі не вирішена.

Трибунал поставив присяжним суддям два питання. На перше 
питання, чи винуватий Павлик, що, помішуючи яко відповідальний 
редактор м ісячника „Громадський Д р у г“ у  2 ч. цього часопису за 
травень 1878 р. вірш  „Невольники**, змагав прихилити читачів до 
неприязні против окремих кляс людської суспільности, відповіли ' 
присяжні судді 9 голосами „ні“, а 3 „так“ . На друге питання, чи 
винен Павлик, що як  автор надрукованого там само оповідання „Ре
бенщукова Тетяна** глумився й старався понизити науки й обряди 
релігії, правно признаної в австрійській державі, понижав і намагався 
захитати інституцією подружжя та зачепив обичайність і соромли
вість разячим способом, що викликує публічне згіршення, притак
нуло 8 голосів. На цій  підставі трибунал" увільнив П авлика за „Не- 
вольників** Ф ранка, а засудив його на ш ість м ісяців гострого ареш ту за 
„Ребенщ укову Т е т я н у П а в л и к  вніс 23 жовтня 1878 р. скаргу  неваж- 
ности до касаційного трибуналу у Відні, що 2 січня 1879 р. відкинув її.

Так оповів про справу сам Павлик на основі судових актів ’). 
Але один із молодших партійних товаришів Павлика Кирило Трильов- 
ський доповнив оповідання П авлика одним епізодом, що його оповів 
йому Інлєндер, один із гуртка поступової молоді в часах перших 
соціялістичних процесів у  Галичині. Серед присяглих суддів був 
досить прихильний настрій для Павлика, так що він міг рахувати 
на своє звільнення. Одначе одному з них упало на гадку поставити 
обвинуваченому питання, чому він пише „бог“ через мале „б“ у  сво
єму оповіданні. П авлик відповів, що кожну гіпотезу пише малою 
буквою, й це дорізало й ого2).

III

Під впливом того, що і й 2 чч. „Громадського Друга** сконфі
сковано, писав Павлик до Драгоманова в листі з 24 червня 1878 р. 
таке: „Ми придумали так, щоб „Громадський Д руг“ видавати як 
д в у м і с я ч н и к ,  через що він не буде йти до цензури, бо в нас 
вваж аєся періодичним виданєм — те, що виходить найменче раз у  мі
сяць, а двумісячник буде вважатися книжкою, котра тілько тоді йш ла б 
до цензури, якби мала до 5 аркуш ів друку. Тоді ми будемо мати 
час на спряток 14 днів, а не 2 годині, як  тепер. А коли б ще ви
найш ли що, то ми й собі найдемо спосіб. Головна річ в стосунках

*) Пор. Мій процес за „Ребенщукову Тетяну* (М.' П а в л и к .  Оповідання. Чер
нівці, 1909, стор. 42 — 59).

2) К. Т р и л ь о в с ь к и й .  Михайло Павлик та його „Ребенщукова Тетяна*. 
(Народна Бібліотека „Чорногори*, ч. 4, Відень стор. 7 — 8).
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матер’яльних (на друк), про котрі я  Вам не маю що сказати. Інтеле
ктуально зайшов на нас непродуктивний час, так що оце вже з мі
сяць не годні написати „ніже тії коми*: нерви притупіли, і нема 
здоров’я. Збирались поїхати де на село та нікуди і н ія к " х).

Я к писав Павлик до Драгоманова 18 липня, найближчий випуск 
ж урналу вже складався. На нього дістала редакція 200 рублів, 100 че
рез чоловіка, що був із Драгомановим, а 100 недавно від приватної 
особи3). Повідомляючи, що Кониський прислав статтю до „Громад
ського Д руга", а саме про українську літературу від Котляревського, 
писав П авлик: „Справді, що д іяти ?  Відтручувати не хочеся, а на
писано не славно, хіба треба казати, щоб скінчив усе, а тоді вже 
надрукуємо (розказавш и від себе те, в чім ми не можемо годитись 
з ним)“ 3). Стаття Кониського появилася щойно в „Світі" 4).

З а  те не було ніякої помочі від Остапа Терлецького, бо він 
„страх огнівався" на львов’ян за те, що „Громадський Д р у г“ „різкий, 
провокаційний і не поважний, або ін ак ш е: більш агітаторський, ніж 
теоретичний,— і то так огнівався, що вже зарікся наперед нічогісінько 
до наших видань не писати",— писав Павлик у  листі з 1 серпня до 
Людмили Драгоманової й додавав: „Не пиш уть нічогісінько також 
і прочі віденці. Ми, з свого боку, ніяк не можемо згодитись на суху 
теоретичну пропаганду, а хочемо кожного ткнути за живе і заставити 
его одуматись, а користь із такого способу ми бачимо перед собою — 
на молодіжи львівській і провінціяльній, з котрої, як  побачите із 
„Вістей з Галичини", ми вже маємо дописувателів, котрі починають 
розуміти, що записувати, і котрі взагалі дуж е горнуться до „Гро
мадського Д руга"  г>).

Інформуючи Ольгу Рошкевичівну ЗО липня про свої зайняття, 
писав Ф ранко: „Що я  тепер роблю? Видаємо книжку, котра має за
ступити 3 - т ий  н - р  „Громадського Д руга". Тут і подавав зміст зга
даної книги: Воа С о п й іг іс Ьог (дальше), Війна Слов’ян з Турками, 
Пропащий чоловік (Павлика), Вісти з України, Вісти з Галичини 
(СЬгопіцие йсапіаіеиве). Моя стріча з Олексою, шкіц. Загалом, цікаві 
ш туки".

В дальшому листі Ф ранка до Рошкевичівни, з 14 серпня, маємо 
вже звістку про вихід книги в словах: „Павлик виїхав на Провінцію — 
до Коломиї на кілька день (щоб не дивитися своїми очима, як  бу
дуть конфіскувати Дзвона,— однако до нині єго не конфісковано)'". 
Повідомивши, що вислав „Дзвін" на ймення свого товариша Олеськова, 
писав Ф ранко: „Думаю, що прочитавш и „Вісти з Галичини", будеш 
знати, в який спосіб писати  для нас кореспонденції". Розуміється,—
о чім писати,— се вже ваш а річ,— найліпше, як  бисте позаписували 
слово в слово оповіданя деяких жінок про власне житє (Анни або 
других), так само про господароване їх, про бійки,— одним словом, 
про тисячні дрібні факти щоденного сільського житя. Записуйте, 
кілько мож, власними словами оповідаючих і всьо, без розбору,— най 
вам ніякий факт не видаєся пустим або маловажним: іменно нераз 
найменчий факт, найменча фраза може бути цінним матер’ялом до 
психольогії і судженя о річах у  люду". Підкреслюючи ще раз вагу

!) Переписна, II, стор. 308. '
2) Там само, стор. 310.
3) Там само, стор. 311. '
4) Для „Громадського Друга” надіслав також Панас Мирний два перші розділи 

свого оповідання „Як ведеться, так і живеться* (І в. Ф р а н к о .  Нарис, стор. 200).
5) Там само, стор, 313.
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бажаних кореспонденцій, прохав прислати докладне оповідання про 
лолинську ш колу й лолинських учителів, відписати книжечку з бать
ковими рахунками приходів і розходів, що опублікуються яко факт 
без назви осіб і місця, й написати ш ирш у хроніку сільських випад
ків у Лолині, де батько Ольги був парохом. „Там можут бути — 
писав Франко — різні розмови, оповіданя про житє і т. д., щось по
дібного до Анниної хроніки „Мої й люцькі гріхи". Знаєш , се пре
хороша річ, а місцями навіть глубоко патетична. А спосіб писаня — 
чисто ж іночий: льогіка в кут, наглі скоки з ф акту на факт, а все 
навіяне якимось дивним духом, котрого й  означити годі".

В одному з дальш их листів до Ольги повідомляв її Франко, що 
„Павлик відсидж ує тепер свій тримісячний арешт, а в суботу засу
дили го присяжні ще на 6 місяців за „Тетяну Ребенщ укову", й до
д а в а в : „Подумай собі, який час, які судді!" В справі останнього 
випуску ж урналу писав Франко в найближчому листі до О л ьги : 
„друкую дальш у книж ку нашого видавництва, кінчу Воа Сопбігісіог, 
редагую і порядкую різні Вісти з Галичини, пиш у „Критичні письма", 
пиш у до Тудойпіа і Ргасу, та й ще наукові роботи для універси
тету,"— ось ти представ собі, на якій  я тепер розірві". А в найближ
чому листі знову звертався Франко до Ольги з проханням о корес
понденції й матеріял для н и х : „ви там обі з Мінею зможете запевно 
описати, як  мож докладно, господарство попівське, а іменно зверніт 
увагу  на такі питання: Я к виглядає резиденція? Чи нова, чи стара? 
Кілько вікон і куди обернені? Я к у  середині, які покої, підлоги, 
меблі, образи? Як виглядає ку х н я?  Кілько слуг, кілько служниць, 
яких літ і до чого? Кілько господарських будинків і я к і?  Кілько 
худоби? Що їдят сл уги ?  В чім ходят? Яка їх  денна робота? Що їсть 
родина попівська? (Спишіть день за днем усі потрави : сніданя, обіди, 
підвечірки,— в с е : що і як, і то такий спис провести найменче через 
тиждень і як  мож найдокладніше). Якби можна добути таку нота- 
точку, як  з Д о л и н а1), то було б дуже хорошо. Про той матер’ял 
з Лолина не бійся нічого,— статя вже "готова і надіюся, що не будеш 
мала причини ж алуватися на Н. С., ах, ти не знаєш Н. С., автора 
статі про „нуж ду нашого духовенства"! ..  Надіюся, що таку  стати
стику будеш  могла зробити, а вона для нас буде цінним матер’ялом і то 
таким матер’ялом, якого не подибати ні в одній урядовій статистиці".

Останній випуск ж урналу друкувався тоді, коли Павлик сидів 
у  тюрмі, та в головному приготовив його Франко. З  його мови був 
Павлик у дечому невдоволений. Вийшовши припадком із тюрми, на
писав він після 8 листопада 1878 р. лист до Драгоманова, а в ньому 
читаємо ось що з. приводу друкування останнього випуску ж у р н а л у : 
„Тут друкуєся вже далі наше видане, тілько озлило мене трохи, що 
напхано слів незрозумілих для людей, і взагалі непопулярно (а треба 
Вам знати, що люде тепер читають в и к л ю ч н о  наші виданя) — зна
чить, зовсім непотрібно. Ця праця вийде більш ніж на 12 аркуш ів, 
почім можна б друкувати Ланге, аби скінчити, нім прийде мені з 
Відня с и д іти . . .  Тілько нема грошей ані крейцара, і від двох мі
сяців з У країни не прислано нічогісінько"2). В дописці до листа 
Павлика писав Ф ранко: „З Кцїва, повторю й я, вже звиш 2 мі
сяці ні вісти, ні посилки,—-так що нас далі виженут з хати, а то 
й  самі будем мусіли еміґрувати де небудь до лисого чорта, не маючи

!) Обидві Рошкевичівни проживали тоді в іншому селі (в Іваяиківці) у своїх 
свояків.

2) Там само, стор. 315.
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з чого жити. Я  писав і переказував,— нема нічого. Вістей з України, 
котрими обіцяли зразу нас засипати, тепер не прислано майже нічого, 
окрім невеличкого письма Кониського, балаканя Е. Борисова та Пчілки 
статі про чиншову справу. Хотів бим потроха витолкувати Вам тоті 
„незрозумілі слова", про котрі сказано вгорі, та зажду, що далі буде,— 
відтак скажу, що знаю“. При кінці своєї дописки обіцяв Франко 
Драгоманову ось щ о: „Конець Воа СопзМ сіог, Війни Слав’ян і проче, 
що надруковано, вишлемо Вам як найш видш е"*). Останнє цікаве 
тому, що показує, що було тоді вже надруковано з останнього випуску 
ж урналу. ,

Надруковані частини випуску  ж урналу  післав Франко й Ользі, 
я к  писав в останньому згаданому листі: „Посилаю ти в „Ту^осіпш" 
два мої ескізи, перш у половину нової книжки нашого виданя, де 
докінчений Воа Сопзітісіог і напечатане перше критичне письмо. 
Крім того посилаю передрук Турчина, котрий моясеш дарувати де
кому з письменних селян у  Іваниківці,— се ш тучка зовсім невинна. 
Ш кіц панни Міні д у ж е  ту всім подобався і швидко буде надруко
ваний з похвальною заміткою. П авлик посилав їй  від себе письмо,— 
а я замічу тілько, що в неї видно коли ще не талант писательський, 
то принаймі огромну силу обсервації, котра для всякого писателя 
повістей перш а і найважніш а річ. Якби панна Міня (чого від серця 
бажаю) взялася писати більше подібних шкіців, а притім читала другі 
взірцеві повісти (Золя, Толстого, Реш етнікова, Нечуя). то з неї мог
л а  б ся виробити дуж е реальна і хороша писателька".

Маю в руках оригінал згаданого тут листа Павлика до Михай- 
лини Рошкевичівни й подаю його в змодернізованому правописі як  
знадібок до історії „Громадського Д руга". Ось він:

. Ч е с н а  Д о б р о д і й к о !

„Я зовсім не сподівавсь, вийшовши з 3 - місячної тюрми, такої несподі
ванки — Ваших писем, котрих не повстидався би й найперший реаліст, і то 
тим більше було для мене цікаво, що я добре розумію, під яким Ви натиском 
та контролею були дома, віддані зовсім на ласку тих, котрі Вас мали честь 
родити. Далеко олабший натиск на жінок знаю я не в однім місці, і він так 
наполохав моїх знакомих, що вони навіть страхаються того, що говорили дав
ніше, і тепер попросту заніміли . . .

„Отже я віншую Вам усім серцем, і якщо може моя просьба, то прошу 
В а с : ідіт Ви тою дорогою далі, не залишайте її, бо колись Вам прийдеся ще 
не так тяжко, дякуючи системі теперішних відносин мужчин до жінок, і тогди 
певно, що єдиним Вашим віддихом, єдиною Вашою потіхою буде то, що Ви 
будете писати, так, як це тепер робиться з нами. Воно Вам буде тим лекше, 
що Вам ніколи не прийдеся покутувати за свої писаня, як ось мені, котрого 
присуджено за „Ребенщукову Тетяну" на ш і с т ь  місяців тяжкої тюрми, і кот
рий просидів за свої нереконаня більш року . . .  а що ще буде зо мною далі? . .

„Не думайте Ви, що це так дуже трудно писати що тому, хто добре знав 
про що писати,— це не то, що писати кому небудь із нао, котрих збавило жита 
й »доров’я й уваги до житя. Воно правда, що по теоретичній части воно в нас 
вийде ліпше, але Вам вони не зовсім потрібні, ті теооії, коли Ви списуєте 
народне житє, аби тілько так вірно, як у перших Ваших працях, з котрих 
одна буде надрукована в нашім виданю, а далі будуть друковані всі. Мені не 
звісно докладно, чи все це писали ви, мені навіть здаєся, що декотрі шкіци 
писала Ваша сестра, але вже то одно, що вони такі живі й такі вірні,— робить 
велику честь Вам обом, і коли Ви ще будете сами цінити свої праці, порівно 
з своїм житєм, то закасуєте всіх нас у повістях, а особливо в виображеню жо- 
ноцтва. . .  І буде славно, як на сором тим людім, котрі так довго дивились 
на люцке житє, а не бачили його,— як галичанки підуть в письменстві, хоть 
не передом, то бодай норівно з тими мужчинами, що зірвали раз навеігди

*) Там само, стор. 316 — 317.
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з загальним галицьким недумством ціною свого житя й становиск, а то й сво
боди, найдорожчої річи над усе, і котрим не надіятися нічого, як тілько до 
смерти співати пісню „Каменярів"...

„Ще приходиться мені просити Вас обох передом, щоб ви не гнівалися 
за мою замітку про Л (олин) (повне ім’я не буде надруковане). Це згадка ще 
з початку 1876 р., значить, минуло, а головно перемінилося. Впрочім я  там 
згадую тілько про Вашу тогдішну полохливість (імени, ров(уміється), не буде 
надруковано) і Ваш добрий вигляд, але я ніяк не виную Вас за це, чому Ви 
сами не винні, особливо, коли Ви тепер стараєтеся скористати із свого поло- 
женя,— тілько я зовсім не буду щадити тих людей і тих їх  поступків, котрі 
ніяк не роблять їм  чести і котрих Ви боронити навіть не відважитеся, бо коли 
виступати протів панованя одної люцкої істоти над другою, протів неспра- 
ведливости, то не треба вже зупинятися перед ніким і перед нічим (як зава
жаєте, я не пожалував в Р/ебенщуковій) Тетян' рідного батька)...

„Ніколи вже більше писати, бо ждуть.
„Бувайте здорові. Кланяюсь щиро сестрі Ваш М“.

Ольга Рошкевичівна відрадж увала в листі до Ф ранка друкувати 
нарис своєї сестри, на ї ї  бажання. 'З  того приводу Франко писав до 
неї: „Панна Міня дармо буде гніватися на нас, — але ш кіц ї ї  ще 
того самого тижня, коли прийшов,— зістав надрукований дословне 
з підписом М іхаліна Р. Тепер уже залізний гнів і все, так що ліпше 
й зовсім дати спокій; особливо, що річ сама дуж е вдачна і невинна, 
а  в руки  і так не швидко кому „незванному" дістанеся. Д уж е би 
було жаль, якби панна Міня з тої причини перестала писати далі,— 
особливо тому, що всю відповідність за надруковане я взяв на себе 
і що таким способом моя би була вина, якби наш а література втра
тила многонадійну писательку, якої зарід безперечно бачимо в шкіці. 
Розговори їй, любочко, від мене і росперсвадуй все до чиста,— що 
гніватися на ділі зовсім нізащо і що покидати через то таку гарну ро
боту щ е більше нізащо. А ти ?  Хіба й ти не потрафиш написати щось 
подібного? Та впрочім — що я питаю? Адже ж  сама ти говориш, що 
задумуєш  написати щось обширнійшого. Трібуй, серденько,— я  ручу, 
що твоя робота не завстидаєся побіч наших, і вже наперед надіюся, 
що й сам предмет,який ти вибереш, буде цікавий і займаючий". Тут 
саме повідомляв Франко, що Павлик пише до М ихайлини Рошкевл- 
чівни, й додавав: „єго письмо дуже міні подобалося. Думаю, що Міня 
перестане гніватися і що робота у  вас ніде далі".

Ось згаданий тут лист П авлика:

„ Ч е с н а  Д о б р о д і й к о ! '

„Міні відчитав товариш те місце з листа Вашої сестри, де Ви стоїте над 
нею, і три рази кажете нам написати в и р а а н о, аби не друкувати Вашого 
шкіцу, бо вгніваєтеся, на смерть і не напишете нічо.

„Справді Ви вмієте гніватися на смерть, і чи ще й доси не минула Вас 
бига? Коли так, то дуже жаль, бо тепер, коли вже шкіц Ваш надрукований 
зо дві неділі тому — Вам прийдеся хіба вмерти з гніву, або — писати далі.

„Однако — не гнівайтеся за порівнанє — міні здаєся, що й панночка усяко 
відвертався й борониться ніби, щоб не цілював еї коханок, а все таки вихо
дить добре, коли й на силу поцілює, — дівчині того зовсім не жаль: невже ж 
Ви направду люті на нас, що приймили в свою збірку Вашу хорошу працю?

„Я переконаний, що ні. а коли вже пішло добре раз, і до того перший, — то 
далі піде, як по маслу, і зовсім того не пожалуєте. Тепер Ви пишете може 
тілько про іграшку, але прийде час, коли Ви в своїх повістях мусите зачепити 
самі живі питаня, і коли іменно ті питаня і ті повістки будуть Вашою єдиною 
потіхою і місцем, де Ви зможете виповідати все, що Вас буде боліти, бо житє 
не один золотий сон, особливо для тої людини, котра не жиє з зажмуреними 
очима, а думає що небудь, бодай про стосунок людей до себе. Б о : або вже 
зовсім не думати, або, як  кажуть моралісти, бути лагідною, задуманою, анге
лом, ідеалом посвяченя для мущини: — або думаючи, критикувати все, хоть би

10 Червоний Шлях № 4
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повалився і ввесь світ „моральний", а критика така не позволить уже довгого 
«іоісе Гагпіепіе.

„Отже коли Ви гніваєтеся направду, то най Вас там бодай сестриця по- 
цілює і перепросить, щоб Ви „обернулися й до нас ласкою своєю” і дарували 
нам „прегрішенія наша".

„Статя моя, про котру я  Вам згадував і за котру я  передом перепро
шував, не буде друкована доти, доки я сам не буду в Вашім селі і не до
повню матер’ялу, -  а  це значить тілько, що ніколи. Розумівся, що й тогди 
міні не бачити „Лолинських жен", т. е. Вас обох.

„Будьте ласкаві, малюйте Ви так і вищі стани, особливо жоноту, межи 
котрою Ви обертаєтесь, — вийде дуже славно. Я думаю, що таку роботу добре 
буде почати враз із сестрою, і так Ви будете руські сестри де-Гонкури або 
ще докладніше Еркманом - Шатріаном, бо, на кілько я  вирозумів, то Ви маєте 
(французький) дар підхоплювати внішні рухи, живість людей, само житє, так, 
як воно показуєся очам (Шатріан), а Ваша сестра знов більше психічні про
яви, думки, застанову (Еркман): от, як раз добрий склад одного повістяра, 
Для сестри, думаю, тим ліпше вправлятися в таку роботу, що колись прийде 
навіть жити з неї, а коли тілько повісти вийдуть живі, то не трудно буде 
найти їм  місце в журналах россійських, французких та італьянських. Де, по 
моєму, для сестри дуже важне питане.

.Кланяюсь Вам і сестрі. Ваш М.

Про друкування „Молота" давав Франко деякі звістки в листі 
до Ольги з 26 грудня 1878 р. Тут писав : „Видавати таких книжок, 
як  сего року, н а р ік  не будем, — увесь наш матер’ял буде друкуватися 
в „Громаді", а ту у Львові будут виходити самі легальні, чисто на
укові брошурки, котрих би поліція не могла кон ф іскувати ... „Мо
лот1* вийде незадовго,— ще лиш  кінчиться друк „Пропащого чоловіка1*, 
з котрого Павлик зробив огромну повість. ІІа кінци буде ще надру
кована моя рецензія на другий том літературної „П равди“ (перший, 
бачу, є у  тебе), а іменно на статю Левіцького (автора Хмар, Джері, 
Причепи) „Літературне прямовання новійших літератур**, — п. Леві
цького сокрушаю вельми і висказую рішучо деякі думки, щоб покін
чити спори з нашими естетиками — Правдянами**. На ту  саму тему 
писав Франко до неї 2 січня 1879 р . : „На польських святах не були 
ми ніде і кінчимо тепер друковане нашої к і іе ж к и  „Молота", котрий 
чень буде готов сего тижня. Він буде два рази так за великий, як  
„Дзвін** (около 19 аркуш ів)". Але ще 15 січня 1879 писав до неї, що 
„ще була робота коло закінченя „Молота", передруку „Думи про 
Наума Безумовича", так що годі було писати".

Не тільки про себе писав Франко в листах до Ольги, а також 
про Павлика. Цим і пояснюється, що до листа з 26 січня 1879 р. дав 
Франко таку дописку 27 січня : „Іно - що прийшов Павликови де
крет — сидіти. Ось погань. Значит, годі - му'вже буде бачитися з тобою. 
6 місяців сидінки, — за 8 день має йти. Й сЬ еті зеЬг тейег^евсШа&'еп 
2Д1 8ЄІП. А гт е г  МеП8СІі!“ !)

Того ж дня написав Павлик ось який лист до Ольги Рошке- 
ви ч ів н и :

„ Ч е с н а  Д о б р о д і й к о !

„Хотів писати до Вас учера, але не міг якось, так було чогось прикро. 
А сегодня я  й тілько написати не зможу, бо прийшло міні сидіти шість місяців 
що для мене, і так слабовитого, значить ні менче, як  смерть. Шість місяців 
пробути, не оглядаючи ніякої людини, не читаючи й не пишучи нічо, а до 
того не дихаючи — цего досить для мене. Правду кажучи, чоловік і тепер ві- 
дорваний від світа, не сходиться з ніким, всі відхрестилися від него, — але 
все таки не відоймили ще чоловікови права бодай дивитися на світ божпй 
і думати свобідно, — а там і тілько не дадуть, тай ще відоймуть і той розум

‘) Видається дуже пригнобленим. Бідний чоловік!
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і то здоровлє, котрого ще доси не відобрали..........Ви жалуєтесь, що Вам скучно
дивитись на житє, в котрім Ви обертаєтесь. . .  Але все таки Ви зважились бо
дай пожалуватись та симпатизувати, не зриваючи зв’язків, з тим, від котрого, 
порівно з усіма нами, відступилися всі .порядні" лю де; а  навіть найшли спо
сіб з ним переписуватись, — за те я Вас глубоко шаную тепер, і коли я Вас 
уразив тим 'своїм листом, що писав до Л (олина), то тепер прош у: даруйте: 
Ви єго читали і я не винен за то, що лист попався в суд і що з него зробили 
газети не то, що я міркував, буцім то Ви нічого не робите, тілько вбираєтесь . .. 
Але — до симпатії.

.Є люде, котрим ще прикріше житє, ніж Вам, і перед котрими нема, най- 
менчої надії, що воно поправиться коли небудь, котрі вмирають поволеньки, 
мінутва від мінутки, і знають, що вони вмирають, — а все таки не зважуться 
явно виступити протів нему, і навіть можуть видержати якось, не обмінявшись 
з щирими своїми приятелями ні словом. Вони навіть більше відтяті від людей, 
як ми, — а все таки не найдуть дороги до переписки, — от чого міні жаль 
і лячно. Коб хоть знати, що вони думають ! . . .

„Я заговорив з Вами про те, що повинен говорити з ким іншим, кого 
Ви пізнаєте з моєї повісти . Н а д  — З а х і д " ,  — але Ви не возі,мете міні за зле, 
бо міні тепер перевертаєся в голові, немов перед смертю, так що не знаю, що 
й казати Вам.

„Бувайте здорові! Жичу Вам усякого добра, і коли зможу коли небудь 
стати Вам в чім небудь в пригоді, — то готов з усего серця.

Ваш щирий М.
„Д. Міхаліну поздоровіть, і пишіть обі, як я Вам радив*.

Відповідь Ольги Рошкевичівни ГІавликові не застала його, як 
писав до неї Франко 7 лютого 1879 р . :

„А Павлика, серденько моє, твій лист де — де не застав! Ще того са
мого дня, коли писав лист до тебе, — виїхав до Женеви. Нині вже дісталисмо 
книжки з Женеви, адресовані его рукою. Не знаю, що він там писав до тебе, 
казав тілько, що будеш сміятися з того і що властиво то, що там пописано, 
повинно би бути адресоване до другої особи. Завтра жду письма від него. 
Дома у него ще не знают нічо. Поліція знає лишь тілько, що го ту нема, бо 
коли по случаю конфіскати .Наума Безумовича" і .Гриця Турчина" комісар 
поліції забіг був до нас, то питався о него, а  йому сказали, що виїхав до 
до'лу, бо его сестра хора".

Не чуючися покищо в силі відсидіти ш ість місяців у  тюрмі, 
Павлик утік  за радою товаришів із Австрії до Ш вайцарії, де на вдер
жанні Драгоманова прожив „цілі три роки — довжезні, тяжкі, тяжчі 
в не одному, ніж неволя в галицькій тюрмі." !) До виїзду спонукувала 
його й загроза нової кари за сконфісковані „Дзвін" й „Молот “ . Вер
нувш и по трьох роках до Австрії, ставився добровільно в суді, від
сидів від 22 лютого до 22 серпня 1882 р. кару  за „Ребенщукову Те
тяну" й видержав новий процес за „Дзвін" і „Молот,** між іншим 
і за свою повість .П ропащ ий чоловік1*, але цим разом присяжні судді 
звільнили його п ’ятьма (на 12) голосами 2)

Переходячи до змісту обох збірок „Дзвона" й „Молота", що ви
йш ли як  продовження „Громадського Д руга" (Дзвін має навіть продов
ження пагінації від стор. 187 до стор. 300, а хоча „Молот** має окрему 
пагінацію, все таки в змісті, що його зладив Франко, виказані па- 
гіни від 301 — 520), крім згаданих уж е речей, маємо в „Дзвоні** три 
вірш і псевдонімного автора І. Д ревлянця (Добровільні жертви, стор. 202— 
203; Старе вино в новій посудині, стор. 250; Я к постелеш, так 
і виспиш ся, стор. 285), „Вісті з України**, що на них складаю ться 
допис Хв. В овка3) з Києва (стор. 216 — 227) й допис Євгена. Бори- 
сова (стор. 227 — 231), славні „Каменярі" Ф ранка (стор. 232 — 233),

') М. Павлик. Оповідання, стор. 59.
Там само, стор. 59 — 60.

3) Він тут зазначив своє авторство через „ 8 -о* (Сірко).
10*
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початок Павликового оповідання „Пропащий чоловік" (стор. 233 — 250), 
що його кінець надрукований в „Молоті" (стор. 148 — 209), „Вісти 
з Галичини" (стор. 251— 285), „Моя стріча з Олексою" Ф ранка (стор. 285— 
296) й „Критика" (стор. 296 — 300), себто рецензія С. К .— Ва- 
силевського на львівську книж ечку 1878 р. „Русско-турец кая  Війна".

„Вісти з Галичини" попереджені цікавою заміткою, що зачи
нається ось я к :  „Нам, галицьким соціялістам, закидають, що ми без 
ніяких доказів кидаємось на всі вищ і стани і т. д. Ми й сами знаємо, 
що без фактів нічо не покажемо, задля того й задумали зібрати всякі, 
лихі і добрі факти, щоб дати докладний образ відносин нашого краю, 
що вже починаємо й тепер. Додамо, що, виводячи кривди, які хто 
кому в нас робить, ми не думаємо тягнути винуватих перед ц. к. суд 
карний, тілько перед суд загальний, громадський і не хочемо ми не
повинно насідатися на чию там честь" (стор. 251). З  галицьких до
писів „Дзвона" вибиваються два, Андрія Коса, пізнішого посла до 
віденської державної ради, про життя, доходи й бажання комариян- 
ських ткачів і статейка Анни Павлик ,.Мої й люцькі гріхи, а пан
ська та попівська правда". В дописах є й дещо Франкового, нагір., 
звістки з ІІагуєвич (стор. 253 і 263), факти про моральний вплив, що 
його має вище духовенство на народ (стор. 255 — 260), і статейка 
про дрогобицьку гімназію (сгор. 266 — 269).

„Молот" починається „піснею про рекруцьке житє" п. н. „Гриць 
Турчин" селянина Романа Гудзмана, (стор. 1 — 6), зложеною „в дусі 
народньої пісні і настільно талановито, що своєю вартістю не уступає 
найліпш им народнім пісням." ')  Далі йде стаття Болеслава Ліманов- 
ського „Мореллі, Руссо і М&блі, соціялістичні писателі XVIII віку" 
(стор. 7 — 38) в перекладі Франка, а під перекладом вірш М. Стари- 
цького „До молодежи" (На вас, завзятці — юнаки, стор. 38), як  по за
кінченні „Воа СопвШсІюг" надрукований Франків переклад „Пісні про 
сорочку" Томи Гуда (стор. 62 — 63). По закінченні статті Софрона 
К рутя йдуть два „Критичні письма о галицькій інтеліґенції" Ф ранка 
(стор. 80 — 93), далі „Вісти з У країни", що на них складаю ться „чин
ш ова справа" Олени Пчілки (стор. 93 — 99), допис із Полтавщини 
(стор. 99 — 101) та статейка про „клопоти россійського уряду з сво
бодою" (стор. 101 — 104), далі є знову вірш Стари^ького „До Ш евченка 
(стор. 104), потому „фотографія" Михайлини Рошкевичівни п. н. „Кума 
з кумою" (стор. 105 — 110), „дуже цікавий образок із життя жінок 
у  Лолині" по вислову Ф р ан к а2), „Дума про Наума Безумовича" 
Д ж едж алика — Ф ранка (стор. 110 — 11 з), „Вісти з Галичини" (стор. 113— 
148), а по закінченні Павликового „Пропащого чоловіка" стаття 
Ф ранка „Л ітература, єї завдане і найважніші ціхи" (стор. 209 — 215) 
з приводу розвідки Нечуя - Левицького „Сьогочасне літературне пря
мування" яко перша частина „Хроніки", що в її  продовженні надру
кована Франкова рецензія п. н. „Новий сербський місячник „Стража" 
(стор. 216) й подана „Бібліографія" (стор. 217 — 220).

Захоплення видавців „фотографією" М ихайлини Рошкевичівни, 
шо так сильно відбилося в їх листуванні з обома Рошкевичівними, 
знайшло свій відгомін також у такій примітці видавництва до дру
кованого те к с т у : „Картинок, схоплених з ж итя з фотоґрафічною вір- 
ностю, без п ри м ітки  повістярської фантазії, у  нас доси майже зовсім 
не було видно в літературі, а прецінь такі картини, коли б їх  спи

!) І в. Ф р а н к о .  Нарис, стор. 248.
3) Там само.
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сано богато, мали б не тілько огромну вартість етнографічну і язи-' 
кову, але були б міркою вірности повістей артистичних тай з другого 
боку давали б до них богатий матер’ял. Картинка, чи там сцена, 
котру ту подаємо, може послужити взірцем для подібних праць. Се не 
просто з уст народних списане оповідане, — а прецінь і не повістка 
артистична, — се немов сирий матер’ял  до повісти, згромаджений умі
лою рукою. Вкажу тілько на подібні студ ії і записки Решетнікова, 
знаменитого реаліста россійського, котрий в них іменно находив від
свіжене і скріплене для свого таланту. І в нашій літературі появлене 
цілого ряду подібних картин може богато причинитися до тверезого 
пониманя ж итя народного і того завдана, яке має перед ним літера
тура. Тому то радо містимо сесю картину в нашій збірці і щиро ба- 
яіаємо, що'б молода єї авторка не покидала й надалі подібної праці" 
(стор. 105).

На низку „Вістей з Галичини" складається вісім статейок, між 
ними „Про комарнянських зарібників і оліярників" Н. С. — Андрія 
Коса (стор. 115 — 118), „Ученицька бібліотека в Дрогобича" Микити — 
Ф ранка (стор. 123 — 128), „Доходи і видатки вбогого священника" Н. С. 
(стор. 128 — 133), правдоподібно Ф ранка, що одержав із Лолина від 
Ольги Рошкевичівни відпис книжечки доходів і розходів ї ї  батька, 
„Лихва на Буковині О. Т. “ (Остапа Терлецького) (стор. 133 — 144) нап їд- 
ставі книги Юлія П ляттера й нареш ті „Зарібки і ясите львівського 
зецера" Йосипа Данилюка (стор. 144 — 148); остання стаття фактично 
Ф ранкова, написана на підставі матер’ялів Данилюка.

Ж урнал виходив головно коштом наддніпрянців. Наскільки собі 
пригадував Павлик, ладячи своє листування з Драгомановим, на ви
дання одержав він від М. Драгоманова 250 руб, від Олени Косач 100 р. 
від київської Громади 333.32 р., ’з Одеси 200 руб., разом 883.32 р. 
Самій друкарні заплачено поверх 1000 австрійських гульденів *).

Найрідшим стало 1 ч. „Громадського Д руга". Його ж і найбільше 
забрала поліція, бо 92 на 600 примірників накладу. Склад усього 
видання був у двох м ісц ях : менша частина в поляків-студентів  уні
верситету Красуцького й Ожаровського й відсіль дещо захопила по
л іц ія  при т р у с і; далеко більша частина була в друкарського складача- 
поляка Йосипа Ш устера, що незабаром після виїзду П авлика зо Львова 
на початку 1879 р. застрілився. Куди подівся останній склад видання, 
не міг довідатися П авли к .2)

На жаль, ні П авлик ні Франко не лиш или окремих спогадів про 
перш ий український соціялістичний журнал. Те, що написав Франко 
в сильветці Павлика з 1905 р. про згаданий журнал, відбиває на собі 
не дуже приязні відносини між ними в тому часі. З  приводу кон- 
ф іскат ж урналу писав тут Франко, що те, „що було солідне, обду
мане, літературно й науково цінне в змісті тих видань, те не було 
конфісковане. Отясе не був конфіскований переклад Ш еффле „Суть 
соціялізму", ані Л янґе „Робітницьке питання", — стояло тут, — не під
пали конфіскаті статті Софрона К рутя, не підпали конфіскаті чис
ленні дописи (Вісти з Галичини), де уперве розкривано і фактами

') Переписка, II стор. 293. На видання „Дзвона" одержали видавці 50 гульд. 
від польського соціяліста з Варшави Мендельсона, що пробував тоді у Львові, а  це 
таким титулом, що перехований в його квартирі запас 2 ч. .Громадського Друга", 
захований від конфіскати при одному трусі знайшла й забрала поліція. (І в. Ф р а н к о .  
Михайло Павлик. Замісь ювилейної сильветки. Літературно • Науковий — Вістник. 1905, 
кн. З, стор. 169).

2) Там само, стор. 295 — 296
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ілюстровано економічне та соціальне життя народа, особливо інте
ресні дописі д - ра Андрія Коса (Н. С.) з Комарна; не були конфіско
вані літературні критики, дописи з У країни і т. і. П ідпали конфі
скаті всі три повісті д. П авлика та численні уступи тих писань його 
й інших, де виступалося проти духовенства і властей (в тім числі 
моя вірш а „Про Наума Безумовича'* та сильно антимілітаристична 
„Пісня про рекрутське життя** селянина Романа Ґудзмана, передана 
мені пок. Львом Василовичем), та моє оповіданнячко „Моя стріча 
з Олексою" за виклад соціялізму селянам. Коротко кажучи, конфіско
вано все, що мало більше п у б л і ц и с т и ч н и й  х а р а к т е р  і гово
рено було занадто необережно і що ш иїаііз іпиіапсііз конфісковано би 
й тепер. Значить, видання в головній своїй сути б у л о  з о в с і м  
м о ж л и в е  і могло б було мати навіть значний успіх серед публики, 
числити на яких 400 — 500 пренумерантів, якби на його чолі стояв 
обережний і з прасовими законами добре обізнаний редактор. Та 
д. Павлик, розпочавши видання на власну руку (коли я вийшов із в’яз
ниці, річ була вже постановлена), взявся до нього, скаж у сумлінно, 
зовсім непідготований, своєю легкомисністю в трактуванню справи 
зразив собі зараз на початку найбільше з усіх нас тямучого в таких 
річах Остапа Терлецького і потому вів діло, так сказати, на пропале, 
не силкуючися зміркувати, що може перейти цензуру, а що ні. ІЦо 
більше, по конфіскаті кождого нумеру не була (після тодішньої прак
тики) виключена можність видобути книж ку з прокураторії по ви
різанню карток із інкримінованими місцями: зробивши нове видання 
тих карток із пропущенням сконфіскованих місць, ми могли б були 
врятувати реш ту тексту і, хоч з спізненням, усе таки випускати ви
дання в світ. Д. Павлик, — не знаю, чому, — відразу, при конфіскаті 
перш ої книжки „Громадського Друга**, зрезигнував із тої зовсім мо
ж ливої процедури, числячи на те, що удасться перед конфіскатою 
врятувати хоч часть кождого накладу. Сей рахунок не був зовсім вір
ний, наклад майже всіх книжок пропав дуж е основно і цілість ви
дання давно зробилася великою бібліографічною рідкістю. Але що 
гірше, видання, з якого не роблено легальної едиції, поставлене було 
тим самим на стопі нелегальности; жандарми і поліція мали пожа
дану нагоду в разі придибання хоч одного примірника сього видання 
у  кого небудь тягти чоловіка перед с у д ; таких процесів, що все кін
чилися засудами, було справді кілька." 4)

Що торкається Терлецького, в своїх спогадах про нього розповів 
Франко, що до ж урналу „прошений був і Остап, та якось не потягав4*, 
не зважаючи на те, що якийсь час жили Павлик із сестрою Анною, 
Терлецький і Франко разом. Нема сумніву, що на характері видання 
з його наслідками — безустанніми конфіскатами відбилося їх  ну
жденне життя й положення банітів, про що ось як  оповів тут Ф ран ко : 
„Часто бувало так, що одного дня ми не знали, що їстимемо другого ; 
з платою за помешкання опізнювалися часто; та найгірш е боліло нас 
те, що вся руська суспільність з виємком купки молодіжи уникала 
нас як зачумлених. Ми опинилися в положенню банітів, викинених із 
суспільности, і нервове роздразнення відповідне до такого положення 
знаходило вираз у нашім ж урналі, який  нумер за нумером конф іску
вала прокураторія. Остап держ ався з боку від наш ої роботи. Він, 
оскілько знаю, був противний видаванню ж урнала так швидко, без 
доброго приготовання, і ще перед моїм виходом із ареш ту перечився

*) І в. Ф р а н к о .  Михайло Павлик, стор. 167 — 168.
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про се з Павликом. Потім, коли журнал таки почав виходити, він обме
ж ився на іронізуванню над „масою енергії", яку  вкладали ми в се 
діло, а на просьби, щоб і він узяв часть роботи на себе, відповідав 
іронічно, що він „стара руїна." Та про те видно було, що безвихідне 
положення дуж е мучило його." На відсутності його в праці над ж ур
налом заважив „якийсь тихий антагонізм" між ним і Павликом. 
„Тілько — написав Франко в своїх згадках — коли Павлик пішов від
сидж увати присуджений йому ареш т і я  сам пильнував видання 
остатньої части нашого органа, що вийш ла п. н. „Молот, галицько- 
українська збірка", я  здуж ав намовити Остапа, щоб він написав роз
бір книжечки ГІлятера „Ь ег ЛУлсІїег іп сіег Вико\\тіпа". Се була оди
нока його праця, поміщена в нашім тодішнім виданню. Повість Павлика 
„Пропащий чоловік", уміщ ена там, знеохотила його зовсім до нього; 
в виведеній там ф ігурі Напуди він добачав карикатурне змалювання 
свого власного поступування в Відні в 1877 роц і; наскілько у  д. Пав
лика справді була інтенція докорити боязливістю власне Терлецькому 
і наскілько він мав для сього підставу, не берусь судити. “ >)

Коли вже є згадка про оповідання Павлика, треба сказати, що 
він дуж е потерпів як  автор оповідань. Правдоподібно не тільки жит
тєві незгодини, але й конфіската всіх трьох його оповідань заважили 
на тому, що він не продовжував своєї повістярськоїдіяльности. Франко 
висловився про надруковані оповідання Павлика, що вони „всі три 
дуже оригінальні і при всіх хибах композиції дуж е Цінні з л ітера
турного боку." 2) Його „Юрко Куликів" оповідає про селянина, що 
збожеволів у  війні з Італією й в напівбожевільному стані провів 
своє ж иття, злощ асна для нього .,, Ребенщукова Тетяна" малює гірку 
долю молодиці, що ї ї  батьки приневолили вийти заміж за нелюба. 
„Пропащий чоловік" це низка згадок поповича - студента університету 
про своє дотеперішнє життя. Свої критичні уваги  про останнє опо
відання подала Ольга Рошкевичівна в листі до Франка.

Заступлення соціялістичної теорії в ж урналі назвав Франко не 
зовсім щасливим, бо Ш еффле в своєму творі „доволі важким і не
прозорим способом викладає головні теорії соціялізму з основною тен
денцією показати його неможливість**, а з праці Л янґе, що „далеко 
більше для пропаганди соціялістичних ідей могла причинитися", на
друковано всього два перші розділи !і). Та, як  відомо, на такий і не 
інший добір вплинув Драгоманов. При цьому не треба забувати, шо 
щойно в часі видавання першого соціялістичного ж урналу обидвом 
його видавцям, Павликові й Франкові, довелося перший раз серйозно 
розкуш увати соціялістичну проблему.

*) І в. Ф р а н к о .  Др. Остап Терлецький. Спомини і матеріяли. (Записки Науко 
вого Товариства ім. Шевченка, т. Ь, стор. 45 — 47).

2) І в. Ф р а н к о .  Нарис, стор. 248.
3) Там само, стор. 247.
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П. ЗЛАТОУСТОВ

Ідеалізація чи жахлива дійсність1)
(з приводу повісти М . Коцюбинського „Тіні забутих п р ед к ів")

Порушити питання про „Тіні забутих предків" велить та 
низка різних оцінок цієї повісти, що ми находимо її в критиці. І ще 
не видно, яка з цих оцінок стає переможною.

Ось як  критики ставляться до цього тзору.
Акад. бфремов називає „Тіні забутих предків" розкішною поемою 

з гуцульського ж иття; і написав її Коцюбинський, коли вже був 
„на вершинах своєї творчости 2).

Дорошкевич вважає „Тіні забутих предків" за правдиву перлину 
серед творів Коцюбинського останньої доби його діяльности; це чу
дова захоплююча казка ідеального кохання 3).

Ш амрай відносить цей твір до найсильніш их художніх речей 
Коцюбинського, де виявляється „виключний нахил до естетизму, до 
чистої краси" 4).

Зовсім інакше ставиться до цієї повісти Коряк. „Тіні забутих 
предків", каже він,—„твір з великими хибами. Коцюбинський не зміг 
дати художнього, ц. т. цілком відповідного дійсності твору. Написав 
тонке, тендітне, поетичне мереживо з мрій, фантасмагорію на тлі при
роди Гуцулії. Досить порівняти цю його чабанську ідилію з тим 
описом, що подає хоч би Охримович (про останки первісного кому
нізму у  Верховинців), щоб побачити, що якби Коцюбинський краще 
знав гірське життя, то він дав був би щось подібне до „Мужиків*— 
реальну картЧшу розпанаханого соціяльною боротьбою гуцульського 
села з страшним визиском злиденного селянства багатіями за допо
могою чабанів, а не фантастичну, цілком уроєну, вигадану пасто
ральну. Щодо описів, то тут справа стоїть ще гірше. Такий знавець 
Г уцулії, як Гнат Хоткевич, розповідав мені, що в Коцюбинського тут 
просто фатальні помилки1*б).

Ще виразніше, ще глибше виявляє хиби „Тіней забутих предків" 
Якубовський в своїй статті. „Від живих сучасників до забутих пред
ків" 6). Ось що він каже : „Виходячи з інтересів не окремих одиниць, 
а з інтересів мас, не з інтересів продуцента, а з інтересів споживача, 
мусимо, не ошукуючи себе інколи дуже звабною естетичною насоло
дою від того чи іншого високої якости літературного продукту, ц іл
ком тверезо визначити його суть і його місце в літературі. З  цього

*) Стаття дискусійна. Редакція подає наприкінці статті свої зауваження до неї.
2) А к а д .  С. б ф р е м о в .  .Коцюбинський". Київ. 1922 р., стор. 162.
3) О л. Д о р о ш к е в и ч .  Підручник історії української літератури*. Вид. 2. 

стор. 204.
4) А. І І І а м р а й  „Українська література". 1926 р. стор. 118.
5) В. К о р я к  „Поет української інтеліґенції" (М. Коцюбинський 1913 — 1923). 

Харків, 1923 р. стор. 46.
6) Ф. Я к у б о в с ь к и й .  Вступна стаття до повісти „Тіні забутих предків". Вид. 

„Сяііво“ 1927 р.
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погляду ми вважаємо, що Коцюбинський був на вершинах творчости 
якраз тоді, коли писав „Раі-а т о г§ а п а “. Писавш и ж „Тіні забутих 
предків", стояв на багато нижче, бо на багато гірш е задовольняє 
своєю продукцією й сучасного йому, а тим більше пізнішого, масо
вого споживача. „Тіні забутих предків"— це є твір великого майстра, 
що все життя ставив собі й гостро ставив проблему порозуміння ху 
дожника з життям, але не здолав усі потрібні для цього вузли за
в’язати, знеміг у  боротьбі, впав подоланий" !). Коцюбинський, на 
дум ку Якубовського, ідеалізує життя гуцулів , подає ідеалізоване, 
патріярхальне село і тим заверш ує свій ш лях, пройшовши дуже 
складними манівцями 2). „Письменник, утомлений від тяж кої дороги 
ін ди в ід уал іста . . .  ш укає розради в побуті „Тіні забутих предків" 
розв’язують йому і певну соціяльно - літературну проблему і задоволь
няють його особисте прагнення до чогось цілого, міцного, здорового"3).

Щ онайсуворішу оцінку повісти подає Гнат Хоткевич. „Тіні за
бутих предків", пише він. — „єсть самий неудачний твір Коцюбин
ського, який не приносить чести ні йому, ні українській літературі; “ 
Коцюбинський „не був підготовлений зовсім", щоб написати опові
дання з гуцульського ж иття 4).

Закінчую чи низьку думок про „Тіні забутих предків", треба, для 
повности, додати, що Л акиза в свойому нарисі про Коцюбинського 
тільки зазначає, коли він почав писати цей твір 5).

Щоб розібратись в цій низці різноманітних, навіть суперечних 
думок про „Тіні забутих предків", почнемо з того, що пригадаємо, як  
працював над цією повістю Коцюбинський. Він двічі їздив сам на Г уцу- 
лію ; „він, як  каже Коряк, жадібно ловив усе від знавця гуц ул ів— Гна- 
тюка, багато сам спостерігав6),їздив у  гори, блукав по тих полонинах"7).

Крім своїх власних спостережень, Коцюбинський знайомився з 
Гуцульщииою і з тих творів, як і давали йому багато матеріялу, щ о
до побуту цього своєрідного укр.племені.Він захоплюється читанням „Гу- 
цульщ ини" проф. ІПухевича, „Матеріялами до гуцульської демоно
логії Онищука та „Примівками"— Ф ранка 8).

В листах, що він пиш е з Криворівні (на Гуцульщ инї), вже 
змальовано „поодинокі епізоди й загальний фон, що потім килимом 
розкішним розгорнувся в „Тінях забутих предків" 9). Ось у  нього ви
никає намір написати щось цільне, художнє про цю країну. Коли 
згодом Коцюбинський був на Капрі, він писав відтіль: грішно диви
тись на цей чудесний острів і нічого не написати про нього" 10).

>) Стор. 6.
2) Стор. 12.
3) Стор. 13 — 14. Також Якубовський „Проблема села в творах Коцюбинського‘ 

журн. „Критика”, 1928, №3.
4) Хоткевич Г. „З приводу уваг М. Могилянського щодо твору, „Тіні забутих

предків" М. Коцюбинського. „Література, Наука, Мистецтво" (додаток до „Вістей 
ВУЦВК") 18 тр. 1924.

6) Іван Лакиза ,М. Коцюбинський" ДВУ, 1928.
в) Які записи робив Коцюбинський, можна подивитися в V т. його творів — 

„З ненаписаної повісти" (ДВУ. 1925). Правда, ці записи пороблені трохи пізніше 
під час перебування на Гуцульщині 1912 р.

7) В. К о р я к .  „Поет української інтелігенції М. Коцюбинський" стор. 46. Та
кож — М. Могилянський. „Художник слова". Петроград. 1915 р. стор. 13— 16.

8) К о з у б  С. „Джерела" Тіней забутих предків" „Червоний Шлях* 1925 IV. 
В цій статті автор докладно показує, як Коцюбинський використав наведені мате- 
ріяли, а  також грунтовно доводить, що картини побуту гуцулів, подані в „Тінях за
бутих предків", цілком відповідають дійсності.

9) А к а д .  С. Є ф р е м о в .  „Коцюбинський" стр. 60.
10) Там - же, стор. 60 — 61.
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Можна з певністю припустити, що те ж  саме почував в собі Коцю
бинський, "коли він перебував на Карпатах. Він писав М. І орькому: 
„Сколько здесь красивих сказок, преданий, поверий, символов. Со- 
бираю материал, переживаю природу, слушаю и у ч у сь11 !). Що він 
дорожив своїми враженнями від Гуцульїцини й знаннями про неї, 
про це свідчать такі слова з листа Коцюбинського 1913 р . : „Пора 
вже настала обертатися в дерево або в горох. Що ж і то добре, 
шкода тільки гуцульського матеріалу, бо дурно загине" 2). А його 
приятель Гнатюк в своїх листах до нього р а з - у - р а з  уперто вимагає, 
щоб він написав щось пре гуцулів, „цей романтичний народець".

З  другого боку, реакція, що пош ирилася й поглибш ала після 
1905 рокуЦ все більше й більше позбавляла Коцюбинського надії на 
нове, кращ е життя. І він, написавш и з. таким надхненням і піднесен
ням перш у частину „Мужиків", не так пише другу  частину; підне
сення вже немає, а навпаки, виникає наче непевність в ї ї  успіху. 
Одного разу Коцюбинський сказав М. Ч ернявськом у: „Не знаю, що 
робити з своїми „М ужиками11, ніяк не можу скінчити ї х . . .  Тепер пиш у 
другу  частину і н іяк не можу розв’язатися з ними” 3). Коли додати 
до цього, що III частини, де він думав торкнутися „заспокоєння села 
та здичавіння його", він зовсім не написав, то стає ясно, що сама 
російська дійсність нищ ила у  Коцюбинського інтерес до громадських 
тем і сюжетів. А умови його особистого життя, особливості його д у 
ховної вдачі, стан його здоров’я  — ще збільшують його втому,— і ось 
він прагне до самоти. „Люди мені так обридли,— пише він до дру
жини 1908 р., що з трудом переношу їх. 1 тільки безлюддя дає мені 
спокій" 4).

Отже цілком правдиво каже Лебідь, що коли Коцюбинський пи
сав другу  частину „Раїа ш огдапа", то психологічно така реалістична 
річ буже вже чуж а йому". 5) Можна продовжити логічно правильну 
думку Лебедя й сказати : в той час для Коцюбинського все ближче 
і ближче психологічно ставала можливість написати твір з життя не 
здичілого українського села, а з дикого ще гуцульського. Звичайно, 
що в гуцульському житті його вже приваблюють не ті громадські 
риси, що йому обридли на батьківщині, а інші, які не дратують 
його, навпаки, дають йому можливість творити спокійно, з насоло
дою. Цікаво зазначити, що в записах Коцюбинського про гуцульське 
ж иття немає жодного, щодо громадських відношень. 6) Отже п р и 
рода й первісний побут — це два головних мотиви, що з них скла
дається сюжет повісти „Тіні забутих предків".

Чи маємо ми право закинути письменникові, що він не подає 
нам картини розпанаханого соціяльною боротьбою гуцульського села. 
Ні в якому разі. Бо, очевидно, в цей час Коцюбинський не міг би 
навіть і опанувати таку ф абулу,— це суперечило б його тодішньому 
творчому настановленню.

Чи можемо ми погодитися з Якубовським, що „Тіні забутих 
предків" розв’язують для Коцюбинського певну соціяльно - літературну 
проблему. Ні в якому разі. Ми не маємо підстав думати, щоб Коцюбин
ський в цей час гостро поставив перед собою соціяльно-літературну

!) „Вестник Европи" 1913, № 7.
-) А к а д .  С. Є ф р е м о в  .Коцюбинський", стор. 51.
3) М. Ч е р н я в с ь к н й .  „Червона лілея". 1920. стор. 33.
4) А. Л е б і д ь .  Вступна стаття до „Рай тог^апа* „Книгоспілка", 1926 р. стор. 34.
5) Там же, стор. 35.
*) М. К о ц ю б и н с ь к и й  (Твори Т. V. ДВУ, 1925 — .3  ненаписаної повісти*.
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проблему й ріш уче розв’язав її. Навпаки, той струмок творчости, 
що виявився в „Тінях забутих предків", зародився ще тоді, коли 
Коцюбинський писав II частину „Раїа ш ог^апа", навіть раніш. >) 
І в якому ж  напрямку він розв’язав цю проблему ? — В напрямку .на
родницької традиції? Це було б наклепом на письменника.

Тут нас дивує й те, як  міг Якубовський назвати те село, що 
його змалював Коцюбинський, ідеальним. Б ідність, деморалізація 
сім’ї, кривава помста, забобони, дикі звичаї — ось головні риси цього 
села. Невже це ідеал, до якого прагне такий письменник, як  Коцю
бинський? Де ж  тут і та „чиста краса", про яку говорив Ш амрай? 
Також і акад. вфремов ідеалізував це село більше, ніж дає |на це 
право сам твір. Він к а ж е : „тут панує здорова безпосередність і про
стота в стосунках; тут людина чудовий екземпляр первісного звіря — 
щ иро віддається своїм здоровим інстинктам і живе хоч примітивним,, 
зате повним життям, не встигш и ще його засмітити -). Все це занадто 
ідеалізоване. Придивімся тільки до цього „первісного" гуцульського 
життя — і жах обійме нас. І це враження, мабуть не менше має зна
чення для усвідомлювання людини, як  і те, що справляє на нас кар
тина розш арування села, якої так жадає Коряк.

Простежмо коротенько ж иття героя цієї повісти — Івана.
Автор починає так : „Іван був дев’ятнадцятою дитиною в г у 

цульській  родині ІІалійчуків. Двадцятою й останьою була Анничка". 
К ількість дітей дійсно „патріярхальна", бо нагадує багатолюдні бі
блійні родини. Але справа в тому, що з цих двадцятерох дітей „п’ят
надцять спочило на цвинтарі біля церковці". І не якась пошесть або 
біда спричинилася до цього, ні, такі були, очевидно, умови дитячого 
життя. Хіба це не ж ахливе явищ е? Ну, а як  же ріс І в а н ? — „Не 
знати,— чи то вічний ш ум Черемоша і скарги гірських потоків, що 
сповняли самотню хату на високій кичері, чи сум чорних смерекових 
лісів лякав дитину, тільки Іван все плакав, кричав по ночах, погано 
ріс і дивився на неню таким глибоким, старече - розумним зором, що 
мати в тривозі одвертала од нього очі. Не раз вона з ляком думала 
навіть, що то не од неї дитина. Не „сокотилася" баба при злогах, не 
обкурила десь хати, не світила свічки — і хитра бісиця встигла обмі
няти її дитину на своє б іш еня"3).

Тому то мати нерідко „виймала лю льку з зубів і, замахнувшись 
на нього, люто гукала:

— Ігі на тебе. Ти обмініннику. Щ ез би у  озеро та в тр іск и . . .
І він „щезав", -1) забирався у темний ліс. І ліс, і царинки, і гори 

стали для нього близькими, рідними, але він, звичайно, дивився на 
природу так само, як  і дорослі. „Всякі злі духи заповнюють скелі, 
л іси, провалля, хати і загороди та чигають на хрестянина або на 
маржину, щоб зробити їм шкоду.

Не раз, прокинувш ись уночі, серед ворожої тиші, він тремтів, 
сповнений жахом.

Ввесь світ був як  казка, повна чудес, таємнича, ц ікава й стра
шна" 5).

Так світлий погляд на природу отруювався забобонами.

!) Лист Коцюбинського до В. Ю. Дейш 1895 р.
2) А к а д .  Є ф р е м о в :  „Коцюбинський", стор. 161 — 162.
3) М. К о ц ю б и н с ь к и й  „Тіні забутих предків". Твори Т. IV. ДВУ, 1027, 

стор. 225.
4) Там же, стор. 226.
5) Там же, стор. 227.
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Згодом Іван мав обов’язки — його посилали пасти корови. Тут 
автор оповідає, як  Іван навчився грати на денцівку ніби у  самого 
щезника, і часто „його чудна пісня плила лісом, радість вступала у 
його серце, заливала сонцем гори, ліс і траву, клекотіла в потоках1*. 1) 
За  тих же часів він дізнався, що між їхнім родом і родом Гутенюків 
була стара ворожнеча. І він, як  і всі в його родині „горів бажанням 
помститись над тим діявольским родом і хапавсь за татову бартку, 
важку ще для нього, готовий кинутись у  бій".

Одного разу йому й довелось взяти участь у бійці його родичів 
з Гутенюками. Правда, „дорослі потолочили йому ноги. І він не міг 
протиснутись туди, де бились". Але він, гарячий, роз’юшений злі
стю, наскочив на маленьке Гутенюкове дівча й вдарив його в лице. 
А коли дівчинка почала тікати, він зловив її, роздер пазуху, видер 
нові кісники й кинув у  воду. Так познайомилися Іван та Марічка, 
і з цього часу  починається казка ідеального кохання (як каже До
рошкевич). Коцюбинський надзвичайно художньо змалював ту „без
ж урну молодість і радість", яка водила їх  по цих горах, лісах, поло
нинах, сінож аттях; мистецьки оповів про деякі епізоди з іх кохання 
й ж иття за тих часів. Але він не спинився довго й докладно на них. 
Ось Іван уже легінь, а Марічка готова й віддатись.

„Однак не все так складалось, як  думав Іван. Газдівство його 
руйнувалось, вже не було коло чого усім  робити і треба було йти 
в найми. Ж у р а  гризла Івана.

Мушу йти в полонину, Марічко,— сумував він заздалегідь.
Що ж, іди Іванку,— покірно обзивалась М арічка.— Така нам доля 

су д и л а с ь" .2)
Іван пішов у полонину, щоб найнятись в вівчарі. Тут автор ма

лює теж надзвичайно художньо працю й життя чабанів. Поруч з 
ідилічними картинами він оповідає й про тяж кі умови перебування 
на полонинах біля овець, кіз і корів : це не „пасторальна", як  каже 
Коряк, а важка робота наймитів. Холодний вітер од Чорногори — 
перш ий ворог чабанів.

„Холодний вітер розправля крила і б’є ними у  груди попід 
кептар. Так трудно дихать, що хочеться обернутись до нього спи
ною. Хай б’є. Тонко заводить вориння, як  муха в тенетах, скиглить 
біль нестерпучий, плаче самотній с ум. . .  Дз з . . .  д з и - и . . .  Невгавуче, 
безперестанку. Висотує жили і крає ножем по серці. Хотів би не слухать, 
але не можна; хтів би втікти —та де ... Отак, здається, впав би на землю, 
безсилий, затулив вуха руками та й би заплакав ... Бо вже не годен"3) . ..

Д руге лихо чабанування в горах — це негура.
„Часто негура заставала вівці у  полонині. У густій  мряці, білій, 

як  молоко, все пропадало: небо, гори, ліси, п а с т у х и . . .  Іван ішов 
безпомічний, п р о стягти  руки  перед собою, наче боявсь на щось на
ткнутись . . .  потім мусив ставати. Стояв безпорадний, загублений у 
липкому тумані, і коли прикладав до уст трембіту, щоб обізватись, 
другий  кінець трембіти розпливався у мряці, а задуш ений голос її, 
тут же на місці, падав йому під н о ги " .4) А потім не раз загрожував 
їм і „вуйко", що роздер кілька корів, поки сам не настромився на кіл..

Так літував "Іван у  полонині. А коли він повернувся додому, то 
його зустріла жахлива новина: за день перед цим його Марічку, коли

')  Там же, стор. 230.
2) Там же, стор. 239.
3) Там же, стор. 246 — 247.
*) Там же, стор. 254.
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вона брела Черемош, взяла вода. Щ емлячий тусок погнав його знову 
в гори, і він щез. „Ш ість літ не було чутки від нього, на сьомий рап
том з явився. Худий, зчорнілий, багато старш ий од своїх літ, але спокій
ний. Щ ез рік так походив, а відтак оженився. Треба ж було газдувати"1).

Але його ж інка Палагна, з багацького роду, здорова, з грубим 
голосом і воластою шиєю, не могла замінити йому М арічку й витис
нути ї ї  з його серця. Навіть господарство й худоба не завжди за
хоплювали його. А далі Палагна придбала собі „любаса"— сусіда 
Юру, якого всі вваж али за бога, мольфара. Іван бився з цим „люба- 
сом", але бійка не помогла. Навпаки, він випадково підслухав, як 
Палагна та Юра змовлялись на нього. „Свідомість того туманом ши- 
банула до голови Івана". Він хотів забити обох на місці, але „зне
силля й байдужність обняли його тіло. На що . . .  До чого . . .  Т ак’вже 
певно йому судилось". Так казала раніш  і Марічка. І він знову тікає 
в гори. Там згадки самі почали зринати одна по одній і наливати 
порожні груди. Колись загинула Марічка, а тепер він.

„Вже його зірка ледве тримається в небі, готова скотитись. Бо що 
наше життя. Як блиск в небі, як  черешневий цвіт, нетривке й дочасне.

Т уск  обіймає серце Івана, душ а банувала за чимсь кращим 
хоч невідомим, тяглася в інші, кращ і світи, де можна б спочити.

А коли надійш ла ніч, і чорні гори блимнули світом самотніх 
осель, як  потвори злим оком, Іван почув, що сили ворожі сильніш і 
за нього, що він вже поліг у  боротьбі".2)

В цей момент з’явилася перед ним Марічка (то була мара): „Вставай 
і ходім". Він довго блукав по горах за цим привидом — нареш ті впав 
у  провалля і розбився. Ледве живого знайшли його пастухи і при
несли додому. „І сумно повістувала трембіта горам про смерть

Д алі автор подає нам сцену оплакування небіжчика та прощання 
з ним. Не можна читати цих сторінок повісти без почуття огиди. 
Поперше, та сама Палагна, що спричинилася до загибелі Івана, 
тепер лицемірно голосить по ньому:

„Ти пішов, а мене саму п о л и ш и в ... З  ким же я буду тепер 
газдувати, з ким буду худібчину д о гл яд ати ...

М ужу мій солоденький, на б ід у -сь  мя лишив. Не буде кому 
ні у  М ІС ТО  І І ІЙ Т И , ні принести, ні дати, ні взяти, ні п р и в е з т и .. ." 3).

А подруге, ті родичі й знайомі, що прийш ли проводити не
біжчика, тут же почали забавлятися і забули про тіло.

„Тільки три баби лиш ились при нім та скорботно дивились 
ш кляними очима, як  по жовтім застиглім обличчі лазила муха.

Молодиці липли до гри. З  очима, в яких ще не встигло загаснути 
смертельне світло і затертись образ мерця, вони охоче йш ли цілуватись, 
байдуж і до чоловіків, як і так само обіймали та тулили чужих жінок,

Веселість все розп алялась . . .  Всі говорили вголос, наче забули, 
чого вони тут, оповідали свої пригоди і реготались і т. д .4).

І це біля трупа, що вже псувався. Може з нами не погодяться, 
що голосіння Палагни викликає почуття огиди, вбачаючи в ньому 
непоруш ний гуцульський звичай. Та тим бо й ба! Я к же можна 
ставитися до такого побуту, що припускає й навіть вимагає такого 
лицемірства, як  не з огидою! І невже Коцюбинський міг вважати 
такий  звичай за ідеальний?

*) Там же, стор. 261.
2) Там же, стор. 279.
3) Там же, стор. 290.
4) Там же, стор. 292.
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Отже, не даремно можна назвати життя гу ц у л а  жахливим,— 
про це говорить нам повість від перш ої сторінки до останньої і такий 
погляд рішуче не можна вважати за однобічний. Звичайно, є й світлі 
риси й епізоди в гуцульському житті. Але це тільки світлі плями 
на темному тлі. І Коцюбинський мав на меті як  раз освітити це тло. 
Тому то основний тон повісти не ідилічний, а скоріше елегійний, 
при чому сум подекуди наближається до скорбі.

Така думка про „Тіні забутих предків** ще більше ствердиться, 
як  ми звернемось до тої демонології, до тих забобонів, якими пере
йняте все ж иття гуцульське.

Ми вже бачили: самого Івана вважала мати за „обмінінника1*, за 
бішеня. І ось нечиста сила й панує над ним від дня народження до 
смерти. Іван, коли йому минуло сім літ, вже знав, як  і всякий гуцул, 
що всім править арідник, що злі духи  спостерігають кожний крок 
людини, і тому завжди треба сокотитися й сокотитися. Від нечистої 
сили треба оберігати й себе, і худобу, і свою господу. Щ е з Марічкою 
вони часто чули, в горах, як  бродить по лісі невидима сокира, гупа 
об дерева й хека з втомлених грудей,— і ляк  проганяв їх  звідти в 
долину. Потім він, як  і всі вівчарі, пильнував ватри (живого вогню), 
щоб не згасла через усе літо, бо була б біда. А коли вівчар Микола 
ненароком згадає чорта, Іван христить груди, а сам Микола плює, 
щоб нечистий не мав над ним сили. Коли ж  в осени погас живий 
вогонь, то „на засмучену полонину приволіклась мара та й нипа по 
стаї й по загородах, чи не лиш илось чого для неї**.

Став Іван ґаздою — тут треба щ е більше матися на бачності. 
„Скрізь, од усього, була небезпека і треба було добре глядіти маржину 
од гадипи, звіря і од відьом, які всякими способами потягали манну 
з коров та пд^гинали худібку. Треба було багато знати^ підкурювати, 
ворожити, збирати помічне зілля і замовляти. П алагна йому помагала.

З  другого боку, на найближшім горбі, сусідив Юра. Про нього 
люди казали, що він богує. Він був, як  бог, знаючий і сильний, той 
градівник і мольфар. В своїх дуж их руках тримав він сили небесні 
і земні, смерть і життя, здоров’я  маржини і людини, його боялись, 
але потребували в с і . . .  \

Проте найгірш  докучала їм Хима. Стара улеслива баба, завжди 
така привітна, вона вечорами перекидалась в білого пса та нипала 
по загородах сусідських" і т. д .1).

На святий вечір Іван „кликав на тайну вечерю до себе всіх 
чорнокнижників, мольфарів, планетників всяких, вовків лісових та 
ведмедів. Він кликав бурю, щоб вона була ласкава прийти до нього 
але вони не були ласкаві, і ніхто не приходив, хоч Іван спрошував 
тричі. Тоді він заклинав їх, щоб не з’являлись ніколи — і легко з ід х ав2). 
Зідхав не надовго, бо нечиста сила все ж  таки панувала навколо 
і тільки ш укала нагоди, щоб нашкодити людині або худобі. Ясно, що 
такий повсякчасний ляк  зменшав або й зовсім знищ ував радість життя.

І сама природа Гуцульщ ини не так голубить очі та наповняє 
серце людини радістю й добром, як  наводить на нього сум і жах. 
Коцюбинський так малює природу, нібито все гарно, все добре, але 
тут таки додає такі риси, що зміняють перше враження на інше, 
іноді зовсім супротивне. Там потоки скарж аться: чорні смерекові 
л іси  сумують, а Черемош несе їх  сум долом; гори зажурені, напоєні

*) Там же, отор. 262 — 263.
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сумом тіней од хмар; Черемош світить недобрим зеленим вогнем; 
вітер наводить сум;  Чорногора мов відьма; в лісі прілий дух  гнилих 
пнів, запах кладовищ а і т. д. і т. д. А головне те, що і в горах, 
і в лісах, і на полонинах — скрізь панують духи. Майже всі вони 
злі. Є веселий Чугайстир, добрий лісовий дух, що боронить людей 
від нявок: але цих самих нявок він ловить і роздирає.

Ж иття людей і природи так зливається, що ніби в природі 
й є все те, чим наділяє ї ї  людина. Тому ж  подекуди в повісті ми 
не можемо розмежувати дійсність і ф антастику: одна в одну пере
ходить непомітно (як, наприклад, і в творах Гоголя).

Отже наведені картини життя та природи Гуцульщ ини, здається, 
досить яскраво свідчать проти тієї думки, ніби Коцюбинський зма
лював ідеальне село. Щоб покінчити з цією ідеальністю, треба ще звер
нути у вагу  на кохання Марічки й Івана. Дорошкевич вважає його за 
ідеальне. Знов таки не можна згодитися з цією думкою ; бо, поперше, 
воно ще не таке довгочасне й не витримувало спокуси ; а подруге, воно 
урвалося, і далі в особі Івана ми маємо справу не з нормальною лю
диною, а такою, що, сказати б, схитнулася трохи.

Тепер можна вже підійти до питання про те, що ж  становить 
основу повісти „Тіні забутих предків": опис природи, побут гуцулів, 
кохання Івана й Марічки, життя лю дське? На перший погляд, важко 
відповісти на це питання, бо вся повість перейнята якимсь пантеїзмом, 
в тому розумінні, що життя природи, тварини й людей злились в одно! 
Сам Коцюбинський каж е: „Так ішло життя худоб’яче й людське, що 
зливалось до купи, як  два дж ерельця у  горах в один п о т ік"!). А потім 
в його записній книжці знайдено такий вираз: „Гуцул подібний ха
рактером до Черемоша і потоків**2). А все ж за основу повісти треба вва
ж ати життя гуцулів  з їх  побутом і забобонами, на першому пляні. Тому 
то в повісті що далі, то більше оці забобони, ця демонологія, сказати б, 
випирає з загального змісту. Уявім собі прекрасний малюнок у пре
гарній р я м і: одне одного варто,— все ж основою буде малюнок. Таке ж 
відношення міис життям людей і природою в „Тінях забутих предків".

Ми не скажемо, що все змальовано бездоганно,— деякі маленькі 
хиби з боку художнього, мабуть, і є. Але не варто тут говорити про 
них, а ось треба відкинути ті докори, що їх  робить Коцюбинському 
Коряк. Він каж е (за Хоткевичем): „В повісті гуцули  каж уть од и н 
одному про своє хатнє начиння, ніби вони з неба впали для етно
графічного протоколю вання"3). Тут якесь непорозуміння: в повісті 
гуцули  нігде не каж уть один одному про своє хатнє начиння. Автор 
сам описує гуцульське начиння, але це вже інша справа.

Не вадить художності твору і друга хиба, що ї ї  підкреслює 
К оряк: „Буря в Карпатах закінчується кульмінаційним моментом: 
„високі гадж уги  згинались удвоє по далеких верхах** (так написано 
у  Коцюбинського). А справді то гйдж уга — невелика сосонка, ростом 
людині до п о я с а ...  Замість величі виходе комічне враження для 
людини, котра знає м ісцевість"4). Хай буде й так. Але, поперше, 
це ж  така дрібниця, що про неї можна говорити хіба тільки ради 
курй оза5). А, подруге, в „Словнику** Грінченка слово гадж уга по-

*) Там же, стор. 268.
2) М. Коцюбинський. Твори. У т. стор. 100.
3) В. К о р я к :  „Поет української інтвліі'енції\ стор. 47.
4) Там же, стор. 47.
5) Такі курйози можна вишукати в творах і інших письмен. Пригадаймо, напри

клад, географічні та історичні помилки у Шекспіра (хоч у його „Ромео та Джульетта“). .
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яснюеться так : „молодая смерека внш иной до трех метров", при чому 
Грінченко посилається на той самий твір проф. Ш ухевича —„Гуцуль- 
нщ на“, який так уважно читав і Коцюбинський. Виходить нібито, 
що Коцюбинський і не помилився й рівняти його до французів, які 
казали: „под тенью развесистой клю кви", як  це робить Х откевич1) — 
не слід.

Отже відкинувш и перебільшені хвали, з одного боку, і незаслу- 
ясені докори — з другого, можна сказати, що „Тіні забутих предків"— 
це твір, вартий Коцюбинського — щодо художности та мотивів, а що
до ідеї, то він не означає якогось рішучого перелому, якоїсь зради 
тому, кому доти покланявся Коцюбинський. Я к був він „глашатаєм 
лю дяности"2), так їм і залиш ився. А це проста смуга в творчості 
письменника, яка в цей час перемогла інші.

Здавалось би, що такий твір — художній, змістовний, сам собою 
доводить свою вартість та значення. Але і в цій справі є заперечення. 
Пригадаймо, що сказав Якубовський: „треба визначати місце твору 
в літературі, виходячи з інтересів мас, з інтересів спож ивача: треба 
звернути увагу на те, як задовольняє твір масового споживача. 
А „Тіні забутих предків" якраз і не задовольняють такого споживача". 
Тут не можна обмірковувати цієї тези, бо тоді довелось би піднести 
питання про значення художнього твору взагалі. А треба тільки мати 
на увазі, що орієнтуватися на споживача книжок — це непевна річ, 
ба й небезпечна. Почасту бувало й буває, що читачів ваблять до 
себе ті самі твори, як і по суті не мають ані художньої, ані ідейної 
вартости.

Такими були свого часу, наприклад, твори Марлінського (І пол. 
XIX ст.), Вербіцької (XX ст.) та інш. Л. Н. Толстой також указував 
на якогось Комиссарова, що його оповідання були більш популярні 
серед простого люду, ніж твори клясиків. А ось твори Л есі У країнки 
довго чекали, та, мабуть, ще й тепер чекають на свого читача.

Щоб підсумувати всі наші міркування щодо повісти „Тіні за
бутих предків", треба піднести ще одно, і остатнє вже, питання: що 
дає ця повість читачеві. Поперше, тут ми знаходимо багато описів 
гуцульської, взагалі первісної природи. Але ми відразу ж замічаємо, 
що ці описання гір, лісів, полонин, Черемоша й т. д. не мають само
стійного значення. Майже скрізь їх риси, їх  вигляд, навіть їх настрій 
переплітаю ться з життям людським. Подруге, в повісті подається 
багато відомостей про побут гуцулів. Але знову ми скоро відкри
ваємо, що ці картини побуту тому й подані, що вони щось ви
являють в житті людському, а їхнє власне значення стоїть на другому 
плані. Отже й виходить, що життя людське — це основа повісти. Як 
ми сказали, К о ц ю б и н с ь к и й  р і ш у ч е  н е  х о ч е  з а ч і п а т и  
ж и т т я  г у ц у л і в  з с о ц і я л ь н о г о  б о к у 2) і зовсім явно уникає, 
спинятися на якихнебудь соціяльних явищ ах. Він не ставить в іч - 
н а -в іч  соціяльно - різні групи суспільства, а містить людей серед 
природи й перед лицем природи. (Треба розмежовувати ці два стано
вищ а людини, бо при першій позиції природа є пасивна, а при 
другій  вона обертається вже в активного суб’єкта). І ще при цьому 
він показує, якою спадщиною від первісного життя володіють ці „тіні 
забутих предків", і як  ця спадщ ина панує над ними. Що таке тлу

')  Х о т к е в и ч :  „ 3 приводу уваг М. Могилянського щодо твору „Тіні за
бутих предків".

2) ,1 в. К а п у о т я н с ь к и й :  „Глашатай людяности*. .Народній Учитель*,.
1928 р. № 17.
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мачення повісти  цілком правдиве, це показує низка тих заголовків, 
як і Коцюбинський придумував для повісти. Ось ц і заголовки: „В зе
лених горах". „Голос віків", „Голос забутих предків", „Тіні мину
лого", „Спадок віків", „Сила забутих предків", „Слідами предків". 
Ми вже бачимо, яка  важ ка й лиха ця спадщ ина. Темрява, двовірство, 
забобони, дикі звичаї, кривава помста, покірливість долі — ось який 
спадок дістали сучасні гуц ули  від своїх предків. І ч и т а ч  н е  
з а х о п л ю є т ь с я  ж и т т я м  ц и х  т і н е й ,  н е  м и л у є т ь с я  н и м и ,  
а бажає, щоб людина як  найшвидше визволилась з цих духовних 
кайданів, якими забуті предки обплели своїх нащ адків. А коли так, то 
повість „Тіні забутих предків" вже не м о ж н а  з н е в а ж л и в о  н а з и 
в а т и  „ п а с т о р а л ь к о ю " — вона набирає великого громадського зна
чення. Тим більш, що на таку спадщ ину багате й наше українське село 
ще й по сей день, і позбавитися ї ї  є неодмінне завдання нашого часу. 
А щоб боротися з цим ворогом і подолати його, треба добре його знати.

В ід  р е д а к ц і ї  Стаття П. Златоустова цікава тим, що виявляє 
тенденції певних українських громадських кіл „оборонити" Коцюбин
ського віД" марксівської критики. Коли бурж уазна критика раніш  виг
нала за вершок творчости письменника саме „Тіні", а не „М ужиків", то 
тепер намагаються бодай поставити перш у річ нарівні з другою, надати 
обом однакового навіть „громадського значення". ЕЦо буржуазний 
український читач саме захоплювався і милувався „Тінями", це зро
зуміло: він наш товхував письменника написати конче щось про „ро
мантичний гуцульський народець". Коцюбинський виконав це со- 
ціяльне замовлення, бо воно на той час відповідало його настроєві. 
М арксівська критика і не „винуватила" за це письменника. Коряк 
писав: „В. такі часи гасло чистого мистецтва стає революційним: 
воно увільняє літературу від базікання на здогад буряків і нікчемного 
використання легальних можливостів, як  то робили старі україно
філи. Останні поетові твори — протоколи душі, гімни природі Карпат 
і Італії". Щ оправда, цей гімн природі Карпат — „Тіні" для сучасного 
читача не є рівновартний з „М ужиками" Коцюбинського, чого деякі 
представники бурж уазної критики не розуміють і досі, як  доводить 
і т. Златоустов, відмежовуючись від їх. Тільки заперечуючи, автор 
статті робить тую помилку, що не хоче навіть визнати гатунок твору 
за пасторальний. Це поруш ує наукову об’єктивність: пастораль є л і
ричний ґатунок не позбавлений драматичних елементів. „Клясичний 
зразок цього ґатунку дав Теокріт і в нього просте життя дане без 
жодних прикрас, з усім а поневіряннями, властивими злиденній тяж кій 
п р а ц і" '). Так само і в „Тінях" Коцюбинського. Це й є пастораль. 
Адже ж не заперечує і т. Златоустов, що „деякі маленькі хиби з боку 
художнього мабуть і є". Не заперечує і того, що „Коцюбинський 
ріш уче не хоче зачіпати ж иття гуцулів  з соціяльного боку". Власне 
це і є хиба з погляду сучасного читача, а не читачів Вербицької, 
я к у  буржуазна критика зацькувала в с е -та к и  зовсім лицемірно. З а 
хоплення демонологією властиве добі модернізму (Яцків), як  властиве 
і протиставлення природи і людини (Леся У країнка: „природа без 
людини — картина без плями"). У Коцюбинського теж на тлі чарівної 
природи — темні, дикі люди і їхнє жпття, все - таки недалеке від самої 
природи. М арксівська критика занотовує факти літературні і оцінює 
їх  цілком об’єктивно, а не „обвинувачує" письменників, тим то і в 
„обороні" Коцюбинського від марксизму потреби немає.

]) „Літературна Енциклопедія*. Пастораль.
11 Червоний Шлях № 4



Промова посла Кирила Вальницького
(з КЛУБУ СЕЛЬ. РОБ. ЄДНІСТЬ, ВИГОЛОШЕНА НА ЗАСІДАННІ СЕЙМУ 31 СІЧНЯ 1929 Р.)

Ставлення до бюджету держ ави польської українських мас, се
лянсько-робітничих, що я тут репрезентую, є ясне й просте. Державний 
бюджет, плян державного господарства е ніщо інше, як  конкретне засто
сування на певний протяг часу того ладу і тої системи господарства, 
як і вже існують. А система господарства в Польщі є система капіта
лістична. З  тою системою ми боремося, бо її  істотний зміст становить 
клясове гноблення. Бюджет кожної буржуазної держави є власне плян 
зміцнення й забезпечення капіталістичної системи вже просто тому, 
що кожний бурж уазний уряд, отже і кожний уряд  буржуазної Польщі, 
в виконавчий орган владущ ої кляси, кляси капіталістів. Очевидно, і 
цей запроектований від у ряд у  бюджет є плян усталення господарства 
й  політики бурж уазії й поміщиків у  Польщі. Цифри, подробиці, ви
сока позиція того бюджету то вже—тільки ілюстрації тої його основної 
властивости. Не вдаючись у деталі запроектованого бюджету, я  хочу 
з приводу загальної дискусії, а потім дискусії політичної зайнятися 
насамперед справою, яка  тут часто буває предметом суперечок, наці
ональною справою в Польщі, зокрема справою українською. П. посол 
Паліїв, заступник українських націоналістів ( г о л о с :  буржуазії) казав 
сьогодні, що нарід український бореться з цілим народом польським. 
Тут, в цім сеймі часто відновляються спроби і в таборі націоналістів 
польських, і в таборі націоналістів українських, спроби викривлення 
дійсного змісту і дійсного характеру боротьби національностей у 
Польщі і національного гноблення, що існує в Польщі. Ці спроби 
змагаються до того, щоб боротьбу національностей в Польщі змалювати, 
як  боротьбу між народом польським і непольськими народами, що 
ж ивуть в Польщі. Селянсько - робітничі маси без різниці національної 
приналежности заінтересовані в тім, щоб ту безумовну неправду де
маскувати. Ні нарід польський, ані нарід український, ані жоден 
інш ий заінтересований нарід не творить нині якоїсь монолітної ці- 
лости. Противенства суспільні, клясові противенства в середині коле
ного з тих народів є більші за всілякі національні різниці і проти
венства. Робітник і селянин польський не відповідає за політику 
польської держави, зокрема за національну політику польської дер
жави. Бо та політика і є політика його клясових ворогів—бурж уазі ї  й по
міщиків. Польський робітник і селянин не відповідає за політику на
ціонального гноблення в Польщі так само, я к  робітник і селянин 
український і білоруський не відповідають за угодову політику укра
їнської чи білоруської дрібної буржуазії. Отже я каж у, що політика 
польської держави не є політика народу польського, не є політика 
його переважної більшости.

Прилучення земель західньо - українських і західньо - білоруських 
до Польщі не було подиктоване інтересами тої переважної більшости,
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не було подиктоване інтересами польського робітника й селянина, воно 
було виключно подиктоване інтересами польської буржуазії і поль
ського панства. Етнографічна Польщ а була і є надто малою терито
рією, щоб на тій території, в умовах, що витворила революція на 
Сході, можна було встановити владу капіталістів. Польська бурж у
азія, стративш и ринки збуту на Сході і маючи на Заході такого ви
соко індустріялізованого сусіда, як  Німеччина, хотіла через окупацію 
неіндустріялізованих земель захіДньо - українських і західньо - білору
ських здобути собі ринки збуту, здобути ринки сировини, ринки де
шевих робочих рук, а панство, позбавлене своїх володінь робітничо - се  ̂
лянською революцією на території колишньої царської Росії хотіло 
дістати за всіляку ціну на просторах західньо - українських і західньо- 
білоруських свої земельні маєтки. С тати сти ка. маєтків на кресах є 
якнайкращ ий доказ на те, що ті землі західньо - українські і західньо- 
білоруські — то е польські колонії.

Маємо в воєводствах : Волинському, Станіславівському, Тарнопіль- 
ському, Львівському, а потім в воєводствах українських, не лічачи 
Полісся й Холмщини, приватних маєтків понад 50 гектарів — 2794. 
З  того числа в руках українців є 208 маєтків, а в руках поляків 2228. 
Маємо на тих просторах оброблюваної землі 6.700.000 гектарів. З  того
3.100.000 гектарів себто майже половина є в руках поміщиків, майже 
виключно поляків. Маємо в воєводствах білоруському, віденському, 
новогрудському і мішанім україно-б ілоруськім , поліськім, приватних 
маєтків понад 60 гектарів землі 5596, з того в руках білорусів 485, 
а в руках  поляків 4724. Маємо в Польщі 19.000 поміщиків, з них
16.000 поляків ( Г о л о с  н а  л а в а х  м е н ш о с т е й :  звідки пан бере 
білоруських поміщиків, коли їх  немає). Я  оперую статистикою з у р я 
дових джерел, тільки на підставі джерел урядових цитую ці цифри 
( Г о л о с  с п о м і  ж м е н ш о с т е й :  400 поміщиків не маємо напевно). 
Тут мова не тільки про поміщиків, але також про куркулів, бо 
йдеться вже про маєтки 50 - ть гектарові. ( П а н  Х р у ц ь к и й :  До 
них належить наш колега, що має 100 десятин). Прошу ласкаво не 
перепиняти, бо я  маю всього ЗО хвилин на ц ілу  бюджетову дискусію . 
Отже маємо у  Польщі 19.000 землевласників, з них 16.000 поляків, а 
половина того, себто 8.000 розсілася на землях західньо-українських 
і західньо - білоруських. Отже, маємо на тих землях 3 мільйони без
земельних і малоземельних селян українських і 2 мільйони безземель
них і малоземельних селян білоруських. Отже маємо кількамільйо- 
нову масу людей, позбавлених землі й роботи. Маємо велетенський, 
виразно колоніяльний резервуар робочих рук, призначених насамперед 
обробляти панські землі, де білоруський і український селянин п ра
цює, не маючи жодної охорони в як и х -б у д ь  статутах, жодного забез
печення з боку держави в умовах суто-панш изняних. Що ті землі є 
польські колонії — показує між іншими і той факт, що на них зовсім 
нема промислу. А саме, маємо на тих землях 10 мільйонів людности 
і з тих десяти мільйонів в промислі працює 785 тисяч. І в якім про
мислі? В промислі дрібнім, обчисленім на найперш і щоденні потреби. 
А саме маємо понад 200 тисяч чоловіка, занятих в споживчому про
мислі: себто в пекарнях, млинах та ковбаснях. Маємо понад сто тисяч 
чоловіка, занятих в дерев’яному промислі: в тартаках, при рубанню 
ліса. А потім ідуть уж е дрібні металеві майстерні, дрібні цегельні, 
цементовні, дрібний промисел гарбарський і тютюновий, крім того 
два більших промислових осередки на тих землях, себто Заглсмб’є 
Дорогобицько-Бориславське, де працюють на копальнях і в хемічному 
п*
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промислі 55 тис. робітників і білостоцькі фабрики, де працює щось 
із 17 тисяч робітників. В світлі цих цифр ситуація е дуж е про
зора. Очевидно, що той дрібний промисел не може заспокоїти потреб 
10 - мільйонної людности, що той промисел не може дати роботу 
многомільйонним масам сільської бідноти, гнаної злиднуванням і 
голодом до міських центрів. Очевидно, що призначення тих земель— 
бути ринком збуту для промислу корінної Польщі, бути ринком де
шевих робочих р у к  для бурж уазії і землевласників, що призначення 
людности тих земеяь, земель, багатих на природні добра—бути тяга- 
ровою силою для розвитку і усталення капіталізму в Польщі. Про 
те, як  провадиться те колоніяльне господарство в нас на тих так 
званих кресах, виразно свідчить між іншим нечувано грабіжницьке 
лісове господарство на тих землях, те, про що вчора говорив профе
сор Рибарський, не згадуючи, очевидно, що те хиж ацьке господарство 
іде коштом трудящ их мас Західньоі У країни і Західньої Б ілоруси. 
Господарство те полягає в цілковитому знехтуванні дерев’яного про
мислу і в щораз більшім експорті дерев’яної сировини, експорті, ІЦ0 
зростає дедалі то швидче понад всяку  норму натурального приросту. 
Знаємо з урядових звітів, що найменше четвертина торговельного ба- 
лянсу  спирається на вивіз дерева, знаємо із звітів урядової анкетної 
комісії, що те господарство виглядає так фатально, що в той час, 
коли продукція дерева, натуральний приріст дерева в Польщі вино
сить річно 8.700.000 куб. метр., то 1927 року за перш і дев’ять місяців, 
не лічачи досить великого внутрішнього споживання, вивезено з Польщі 
10 мільйонів кубічних метрів. Те лісове господарство то одна з най
яскравіш их ілюстрацій колоніяльного господарства на землях укр а
їнських і білоруських.

Д ля суцільности картин треба було б ще дві слові сказати 
про військову колонізацію на наш их землях.

Людність тих земель, цілком зруйнованих імперіалістичною вій
ною, Польща надарувала колонізаційною земельною реформою. Ті землі 
сповнено озброєними колоністами, очевидно, насамперед для того, щоб 
збутися гніву й ненависти голодного на землю польського селянина 
в корінній Польщі і щоб з того селянина зробити знаряддя поміщ и
цької і буржуазної політики на кресах, щоб з нього зробити вірного 
гайдука тої політики. Те все, про що я говорив, становить головний 
зміст" національної політики, бо все інше, то вже надбудова, все інш е— 
то вже наслідки, то вже тільки методи вложенря того змісту в певні 
рами політичного режиму, в певні рами системи адміністрації чи 
урядування. Ті методи урядування в Польщі є дуже спрощені. Єсть 
то політика батога, застосована до трудящ их мас поневоленого народу
і політика дрібних поступок і підплат супроти буржуазних верхівок 
того народу. Клясичний зразок тої політики — українське ш кільни
цтво. Тим часом як  основа, підстава того ш кільництва, народне ш кіль
ництво українське до останку винищене, уряд  офірує двом чи трьом 
ученим українські катедри в Варшавськім університеті і зважується 
кинути певну грошову запомогу на майбутній університет укра їн 
ський. Я  хтів би нагадати, панове, що свого часу визначний бурж у
азний польський публіцист Костянтин Сроковський написав книжку 
під заголовком „Національна справа на східніх кресах“ ; автор тієї 
книжки заявляє на початку, що має намір сказати тільки окру- 
ш ину щирої правди, бо розуміє, що спроба його є до певної міри 
нетактовна, як  порушення немилої теми в товаристві. Не вважаючи 
на те, що автор тієї книжки мав намір сказати тільки окруш ину
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щ ирої правди про національну політику — все таки в кінцевім своїм 
висновку він дійшов до такого переконання: слов’янські меншості на 
кресах е гноблені національно і винищ увані господарчо. Але та бро- 
шюра була написана 24 року і той кінцевий висновок п. Сроковського 
був опертий між іншим на тім, що на Волині — Галичиною він зовсім 
не ц ікави вся— на один мільйон української людности він знайшов тоді 
ледві 471 народню українську школу. Тепер ці відомості зовсім пе- 
редавнені, бо тепер на Волині, згідно з урядовим звітом, який ми 
дістали на попередній сесії — нема навіть одної сотої, бо тепер на 
Волині є тільки чотирі українські школи. Щ е гірше, як у  ш кіль
ництві, стоять у  нас справи в усіх інш их ділянках суспільного життя. 
Чи треба говорити про ті так звані основні громадянські права, про 
волю зборів, про волю слова, друку. Ані сліду, ані навіть тіні не 
осталося в нас з тих вільносте й. Чи треба, може, говорити про той 
без краю довгий ряд політичних процесів, що перейш ли по наших 
землях і ще й досі переходить. Чи треба говорити про страш ну не
долю політичних в’язнів наш их? Саме тепер, коли тут говоримо, у  
Львові голодує понад 100 в’язнів, щоб протестувати проти масового 
биття їх, що сталося 26 цього місяця.

Чи може маю говорити про вільність наших посольських віч, на 
яких буквально цькують нас на псів, і  посилають професійних бан
дитів розбивати нам голови, як  то було в Станіславові з послом Х а 
мом.  Чи, нарешті, маю говорити про переслідування нашого освіт
нього руху, переслідування, що в останні два роки набрало потворно 
масового характеру? Все то є речі занадто відомі. Кожний відрух 
самооборони, кожний відрух боротьби українського селянина й робіт
ника, чи то буде Просвіта, чи то буде професійна спілка хліоороб- 
ських робітників, п ідлягає завжди тій самій системі утисків і терору. 
Недавно в Східній Галичині було два хліборобських страйки на селі. 
В галицькому селі панує такий безсоромний визиск, якого нема ніде 
в Польщі. І що ж  виявилося? Те виявилося, що мусіло виявитися. 
Виявилося, що нинішня Польща є поняття рівнозначне з поняттям 
капіталістичних і землевласницьких інтересів. Довела те сама дер
жавна поліція, бо український селянин, ставш и до боротьби з визис
ком польського поміщика чи спекулянта, мусів боротися з польською 
поліцією. Н аслідки тієї боротьби відомі. Два трупи, двоє калік, два 
десятки нових політичних в’язнів і знов два політичні процеси.

В історію революційного руху  українських мас записані дві но
вих кривавих под ії: в Гребінному й Батятичах. Обі ті події творять 
разом дуж е вимовний і викінчений образ. Бо в Гребінному селяни 
страйкували проти визиску поміщика, а в Батятичах, де забито кільки 
селян, селяни українці й колоністи польські й німецькі разом солі
дарно страйкували проти визиску деревного спекулянта. Проти об’
єднаного поміщицько - спекулянтського фронту став об’єднаний фронт 
праці, документуючи свою готовість до боротьби кривавою офірою.

В бюджетовій комісії міністер внутріш ніх справ заявив, що не 
може змінити національної політики, бо не має диспозиційного фонду, 
бо сейм йому не дає диспозиційного фонду. Признання великої, 
історичної ваги. Значить, уряд ш укає розв’язання національної про
блеми в диспозиційному фонді, значить, то є національна програма 
уряду, значить, уряд думає, що одночасно з масовим убиванням у к р а 
їнських селян, одночасно з масовими політичними процесами, одно
часно з переслідуванням політичного й освітнього українського руху 
можна просто за гроші купити визвольний рух народу українського.
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Польський фашизм любить приодягатися в одежі лібералізму. 
Я ка внутріш ня вартість того лібералізму, показує те найліпш е хоч 
би справа ш кільництва, про яку  я  говорив, але крім того, я хотів 
заявити, що часи, коли національні справи можна було залічити до 
обсягу диспозиційного фонду, коли ті справи можна було залагодити 
кредитом, концесією, зовнішністю національного лібералізму, дозволом 
написів на почтових скриньках чи на залізничих двірцях, коли можна 
було тим способом залагодити справи національні — ті часи, дурні 
часи безповоротньо минули Коли тепер виникає визвольний рух  по
неволеного народу, то н іяка сила його не погамує, не поможе диспо
зиційний фонд, не поможе ш пиг, що скрізь висить, не поможуть 
клаптики визнаних язикових прав. В нинішній історичній добі, цілком
з цього погляду неподібній до передвоєнних часів, визвольний рух 
поневоленого народу то є разом з тим, і рівночасно на 100% рух за 
державну незалежність, то є разом з тим, кажучи мовою судових ви
років, боротьба за одірвання частини від цілости і нічого тут неможна 
вдіяти. Автономія, про яку  тут часом хтось мурмоче, автономія тери- 
торіяльна й культурна, як  спосіб розв’язання національного питання, 
це є вже нині історичний анахронізм. Австрійські часи без повороту 
минули, минули також: часи австрійської автономістичної есдецької 
школи, і навіть другий Інтернаціонал на конгресі в Брюселі зважився 
признати право самоозначення аж до цілковитого відокремлення для 
народів поневолених, ба навіть колоніяльних, що не заважає панам з 
другого Інтернаціоналу тут репрезентувати цілком відмінний погляд, 
правлячи нам, що треба поважати міжнародні трактати.

Та величезна різниця в характері й динаміці визвольного наці
онального руху часів передвоєнних і часів повоєнних є очевидно 
також причина,— чому присутні тут в великому числі українські на
ціоналісти говорять дещо відмінною мовою, ніж те робили їх  попе
редники, от хоч в австрійському парляменті. Коли в австрійському 
парляменті виступав пан Кость Левицький, ставлячи автономістичні 
бажання поділу Галичини, то він тоді деклярував лояльність державі. 
Тепер його наступник пан Дмитро Л евицький або пан Паліїв, хотячи 
утриматися на 'поверхні політичного життя в змінених політичних 
умовах не можуть уже явно деклярувати вам лояльність. Вони му
сять складати свої так звані принципові застереження, принципові дек
ларації. Інша річ, що ті їхні принципові декларації призначені тільки 
для цієї трибуни, а ця  трибуна, як  відомо, не надто часто служ ить 
для маніфестування політичної правди й щирости, бо знаємо ( г о л о с :  
то мова на експорт). Я вас не перепиняв, маю чотирі хвилини часу. 
Знаємо, що коли з цієї трибуни ( г о л о с  н а  л а в а х  у к р а ї н с ь к и х :  
ви говорите мовою українських націоналістів, ви підш иваєтеся під 
українців . Ви хочете утриматися на поверхні). Та не забирайте у мене 
часу. Знаємо, що коли з цієї трибуни міністр говорить про мир, то 
думає про війну. Отже така сама історія з панами з УНДО, коли 
вони говорять про війну, з польським урядом, то одночасно думають 
про умови миру. ( Г о л о с  н а у к р а ї н с ь к и х л а в а х : в и  лизали цар
ські чоботи). Ні, не брешіть, пане, я сидів у  царській в ’язниці.

Отже, я  хотів заявити, що в нинішній історичній добі боротьба 
за визволення поневолених народів, де вона виявляється, то є виразно 
відосередіш сила, то вже не є ш укання компромісових ш ляхів, то не 
є навіть боротьба за співжиття на основах рівности, то є виразно 
революційна сила. 1 коли пан Паліїв тут нарікав, що не вважаючи на 
гарні слова, санація нічого не робить для розв’язання національної
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проблеми, то на те є одна відповідь — буржуазний уряд  не годен 
розв’язати національного питання — не тільки тому, що не хоче, а та
кож тому, що не може, що об’єктивно не має сили його розв’язати. 
Потім я  хотів заявити, що боротьба українського народу за вільність, 
то є властиво в суті своїй клясова боротьба, бо то є боротьба за виз
волення безземельних і малоземельних українських селян (Гомін). 
В переважній частині наш нарід то є безземельні й малоземельні, па
нове посли, і я говорю про це для того, щоб підкреслити найважливіш у 
для мене річ, а саме ту, що боротьба за визволення українського на
роду залежить від клясової боротьби, є тісно з нею сполучена. Коли 
пан Стронський в листопаді обстоював анексію земель українських 
до Польщі, то лякав український нарід, що в противному "разі на тих 
землях були б більшовики. Досвідчений політик п. Стронський, ц іл
ком очевидно, зовсім не зорієнтований в українських справах. У кра
їнського народу не можна лякати більшовиками, український нарід 
можна лякати .польською поліцією, український нарід, особливо тру
дящ і українські маси знають, що більшовики дали українським се
лянам землю без заплати, що вони створили українську незалежну 
держ аву (г о м і н).

В і ц е п р е з и д е н т  В о з н і ц ь к и й .  Пане после, прош у кінчати.
В а л ь н і ц ь к и й .  Зараз кінчаю. Те, що я  говорив про ставлення 

українського селянина до радянської спілки, мусіли б нареш ті усві
домити собі відповідальні польські політики, тим більше, що те їм 
дуже придасться для оцінки перспектив військових походів проти 
Радянської спілки, що готуються в Польщі. Я  читав в однім уря
довім органі, що на випадок такої війни можна сподіватися, що 
серед українського народу збудиться полонофільський настрій, оче
видно в розумінню симпатії до нинішньої буржуазної Польщі. Я  пови
нен заявити, що такий погляд чи надія, то глузування з здорового 
розум у; буде зовсім навпаки. Готуючись до війни, не надійтеся на 
українського жовніра, бо дуж е помилитеся.

В і ц е п р е з и д е н т  В о з н і ц ь к и й  — Я не можу дозволити таких 
заяв. Б удь ласка, кінчайте свою промову.

В а л ь н і ц ь к и й .  Кінчаючи свою промову, хочу ще раз сказати, 
що українські маси добре розуміють, що перемога їх  боротьби за на
ціональне визволення залежить від поразки капіталістів, від поразки 
поміщиків і бурж уазії, що в їх  руках політика національного гноб
лення є тільки знаряддя їх  загальної клясової політики. Від перемоги 
провідної для трудящ их мас ідеї соціялізму залежить тепер визво
лення поневолених народів.

Тієї війни з перевагою капіталізму український робітник і селя
нин хоче, ту війну він вже провадить і на фронті ц ієї війни він со
лідарно разом з селянами й робітниками цілої Польщі мусить здобути 
свою перемогу.



Галицька музика
( к о н т у р и ч н и й  н а р и с )

Як і кожна інша країна, що живилася із джерел селянської хліборобської та ско
тарської культури, Г а л и ч и н а  зазнала й в галузі музичній те звичайне виявлення в. 
музиці натурального господарства, яке ми звемо п а т р і я р х а л ь н а  н а р о д н я  п і с н я .

Процес пісенної творчости на Г а л и ч и н і ,  за часів старовинних, нічим не відріж- 
няється від того ж таки процесу й на Великій Україні, а тому старовинні галицькі пісні 
належать до загально української музично - етнографічної родини. З кінця XVII сторіччя, 
зокрема після остаточного відходу Г а л и ч и н и  до групи країн австро - угорської дер
жави, помітна значна еволюція галицьких пісень в двох напрямах: з одного боку, помітна 
низка впливів у г о р с ь к о г о  м у з и ч н о г о  о ф о р м л е н н я ,  що позначилася на де
яких моментах мелодійних зворотів, а також і на запозиченні деяких специфічно - угор
ських ритмових формул1); з другого ж боку, помітна „європеїзація” галицької пісні, 
переважно, в частині симетричної побудови фактури ; зворотів (зокрема кадансових) мело
дійного закінчення музичної думки; надбудови додаткових до головної мелодії голосів, 
та все більшим та більшим визначенням мажору й мінору, замісць архаїчних тонорядів. 
Оці, бласне кажучи, сполучення трьох елементів — залишки старої етнографічної україн
ської пісні, впливи угорської музики й впливи загально - європейської музики А стано
влять ті специфічні музичні риси галицької пісні, що й роблять її відмінною від решти 
українських пісень. Поруч того, нові впливи нової культури пізніших часів знайшли 
своє нове перетворення в оригінальній формі г а л и ц ь к о ї  к о л о м  т й к и .  Ритми к о л о 
ми й к и ,  будова усієї фактури її відбивають нові ритми міської механізованої культури, 
нові продукційні стосунки в суспільстві. А той завше світлий і прозорий настрій, що 
його ми завше спостерегаємо в коломийках, свідчить за наявність певних рис вдачі 
галицького народу: жвавість, гумор, ясність мислення, легкість та швидкість в опану
ванні нових форм суспільних взаємовідносин, а через те — й нових мистецьких форм 
виявів тих взаємовідносин *).

Зовсім відмінними шляхами пішов розвиток світської міської музичної культури 
в Г а л и ч и н і .  За певних політичних обставин, церква намагалась захопити в свої руки 
керівництво націонааьно- культурним рухом.

Галицька православна церква ще переховувала старі традиції „брацтв", що були 
вогнищами національної культури. Духовні школи й семинарії ті старі традиції успадкували 
й, протягом багатьох десятиріч давали низку видатних рушіїв національної культури. 
Поруч цього, в галузі музичної творчости дуже глибоко повстає проблема, так званого, 
„освіченого дилетантизму", який ми бажали б відріжняти від звичайного аматорства. 
Ми вже не один раз робили спробу ставити це питання й на сторінках „Червоного 
Шляху", зокрема говорячи за розвиток музики української3). Для всієї України, вклю
чаючи й Галичину, ця проблема набуває дуже актуального значення — освічений диле
тантизм в музиці країн, позбавлених політичної незалежности, пригнічених в еволюції 
дальшого культурного свого розвитку, такий освічений дилетантизм набуває великої 
соціяльної ваги, якою й позначена буває творчість представників освіченого дилетантизму 
в таких випадках. Він бо стає знаряддям виявлення назбираних сил, знаряддям опанування, 
через музично - звукову стихію, життя своєї країни та спрямування її культури на певний 
шлях. Так було із творцями Флорентійської музичної драми, із творцями комічної опери 
у Франції, з російським дилетантизмом в 20 — ЗО р.р., і 60 р.р. минулого сторіччя.

Галицькі духовні школи мимохіть мусіли зосередити саме в своїх стінах рушіїв 
національної музичної течії — поперше, лише тут була легалізована нац. культура, в одязі 
релігійному як „найбезпечнішому"; подруге — лише тут було систематизоване музичне 
виховання й музична освіта, хай хоч і в культових лише формах; потрете — інстинкт 
національного самозахисту цілком природно скеровував увагу саме на національний 
музичнокультовий матеріял; почетверте — в наслідок захисности, легальности форм саме

*) Як на чудовий приклад цього можу вказати відому пісню „Ой, сусідко*, зокрема у виключно 
талановитій обробці Л е в к а  Р е в у ц ь к о г о ,

2) Див. нижче цитовані праці Ш у х ев и ч а , К о л е с и  та ін.
3) Див., наприклад, ч, II, р. 1927, нашу статтю, стор. 225 — 242.
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музичного мистецтва, як найбільш „аполітичного*, до нього звертаються як до найбільш 
незайманого національного джерела, бажаючи перетворити на знаряддя національного 
-самовизначення, самозахисту, а часом і на знаряддя притамання нац. руху, позбавлення 
його революційних ознак. Все це чудово розуміли в обох таборах, де точилася боротьба, 
й звідси — заборони концертів національної музики, з одного боку, й завзяте втілення 
її в ріжноманітні форми культурного побуту, з другого боку.

Такі основні преміси до зосередження рушійних сил галицької музичної культури, 
аж до останнього часу. До того ж треба додати, що конституційні умови австрій
ського державного ладу все ж таки більш сприяли можливостям українського народу роз
вивати свою національну культуру, ніж умови царату (чи польського фашизму), а тому 
вона й стала, на деякий час, за центр національної культури для усієї України вза
галі. Зазначені вище передумови зформували також і певне обличчя галицьких ком
позиторів XIX сторіччя, обличчя, яке можна вважатиза дуже т и п о в е .  Перш за все, 
всі ті галицькі композитори, перш за все о б о в ’ я з к о в о  м у з и ч н о - г р о м а д -  
с ь к і  д і я ч і ,  навіть більш — му з и ч н о - м и с т е ц ь к і ,  бо вони не обмежуються 
тільки музикою, а беруть активну участь і в творчості театральній, і в творчості 
літературній. Далі, вони переважно — х о р о в і  к о м п о з и т о р и ,  а одночасно й — 
о р г а н і з а т о р и  та д и р и г е н т и  х о р і в .  Тут, крім тих природних причин, які 
ясно випливають із того, що виховані на культовій музиці галицькі композитори були 
найбільш об’єднані у формах вокальних, треба ще згадати й за те, що хорові об’
єднання чимало сприяють колективізації, стають легальними формами скупчень та по
єднань суто громадських. Нарешті, не можна не оминути ще й того побоювання втра
тити саме національний, в даному разі — етнографічний кольорит, що він безсумнівно 
був би зіпсований під могутніми виливами інструментевої музики, тим більше, що націо
нальної інструментової музики у вищих формах не було, а загально - європейська досягла 
високого інтернаціонального розвитку, й впливала суто нівелюючи. Все це відбивалось 
й на формальній структурі творів галицьких композиторів. В частині обробки народніх 
музичних тем, можна спостерегти завзяте бажання зберегти, яко мога повніше, пер
вісний етнографічний кольорит, а в частині відтворення власних музичних тем спостере- 
гаємо бажання надати їм зворотів, що зробили б ті теми подібними до народніх. В решті ж 
структурної побудови помічаємо великий вплив семинарської музичної школи — еле
менти силябичної побудови ритмових формул; елементи офіційної гармонії, призначення 
якої тільки супроводити, акомпаньювати, не виходячи поза межі простіших акордів; іноді 
маємо короткі прелюдії, інтерлюдії, постлюдії, іноді навіть і з модуляціями в найближчі 
лади; церковні звороти кадансів, які стали впливати, згодом, і на звороти мелодії, примі
тивна двохколінна форма, з обов’язковою майже репризою другого коліна; квадратність 
побудови усього викладу; надбання певних „улюблених поспівок", які згодом панують 
Не тільки у одного, але й у багатьох композиторів. Треба також згадати, що більшість 
настроїв в тих піснях — сентиментально - мрійні, суто - споглядальні, з певним ухилом до 
мінору. Останній починає панувати, як певний „стиль" не тільки з причин ідеологічних 
(сум за рідну національну культуру), але значно більш з причин — т е х н о л о г і ч 
н и х :  — музичний народній матеріял, збудований в старовинних натуральних ладах почали 
втискувати в формули гармонійного акордового стилю, а звідси й пристосування того 
матеріялу до мінору, він бо найближчий (проте, тільки на перший і говерховий погляд) 
до старовинних народніх ладів.

Перебуваючи в європейському оточенню, галицькі композитори не змогли уник
нути його впливів, хоч як би старанно вони їх уникали. Ті впливи позначилися — 
в німецькому одязі ритмової, гармонійної та логічної структури та в італійських ухилах 
мелодії власних творів, навіть і на народні теми.

Проте, галицька музика XIX сторіччя увійде в історію України, як яскрава й важ
лива сторінка, а соціологові вона дає багатющий матеріял для вивчення с о ц і я л ь н и х  
ф у н к ц і й  м у з и к и ,  бо тут найважливіше її значення, і з цього боку те значення не 
тільки в минулому, але й в сучасному, й в майбутньому.

Ми вважаємо за потрібне згадати тут деякі прізвища композиторів, що репрезен
тують початкову добу галицької культурної музики. Серед них найвидатніші: М и х а й 
ло  В е р б и ц ь к и й  (1815 — 1870). І в а н  Л а в р и в с ь к и й ;  О с т а п  Н и ж а н к і в -  
с ь к и й  (десятиріччя з дня смерти його ми відзначаємо цього року), що робив 
цікаві спроби дати національну інструментову музику; А н а т о л ь  В а х н я н и н ,  автор 
опери „Купало", що її має поставити Харківський оперовий театр; В и к т о р  Ма т юк ,  
видатний музичний критик, автор цілої низки українських оперет; нарешті І с и д о р 
В о р о б к е в и ч  (1836— 1903), видатний буковинський письменник та композитор, який 
вже помітно залишає старі дилетантські риси й намагається вийти на широкий кулі, 
турний шлях.

В о р о б к е в и ч  є начеб то межа двох смуг в еволюції розвитку галицької музики. 
Прийшли нові суспільні взаємовідносини й разом з ними прийшли нові суспільні настрої 
нових суспільних прошарувань. Галицька селянська культура здибається з міською 
капіталістичною культурою, яка, перемагаючи, все механізує й нівелює. Ця кри і.і п 

«суспільстві викликає й кризу в настроях передової її частини. Жорстоко пережити цю
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кризу й галицька інтелігенція, в наслідок тих соціяльних заперечень. В мистецькій твор
чості та криза знайшла свій певний відбиток. Знайшла вона його й в музиці — в особі 
Д е н и с а  С і ч и н с ь к о г о  (1865 — 1909). Вся історія Д е н и с а  С о ч и н с ь к о г о ,  
його бурхливе, розхристане життя, його важка самітня смерть дають виключно повну 
картину характерної особи переходового часу, що відбився з страшенною силою на 
тому „жиляному начінню", в який влито таку скажену хуртовину. Це позначилося й 
на творчості С і ч и н с ь к о г о  — гарна музична освіта, велика музична вдача, великі й 
д о ц і л ь н і  творчі заміри, але з тих поривань не виходить тих наслідків, на які чекае 
сам композитор! Не дивлячись на оперу „Роксолака", вокально - оркестрові твори 
(як, прикладом, чудове „Лічу в неволі", до слів Шевченка), все ж слава С і ч и н 
с ь к о г о  в мініятюрах, на взірець „Як почуєш в ночі", „Даремне пісне" тощо.

Проте, С і ч и н с ь к и й  є вже покажчик нового часу, що приніс із собою благо
дійні позитивні наслідки для дальшого розвитку галицької музики. Ми маємо на увазі 
її сучасний стан, маємо на увазі творчість її сучасних репрезентантів, а саме творчість Ст а 
н і с л а в а  Л ю д к е в и ч а  й В а с и л я  Б а р в и н с ь к о г о .  Тут ми вже присутні при 
витриманому, удосконаленому й свідомому утворенні тих нових форм галицькой музики, 
які нададуть їй європейського та всесвітнього значення. З останніх років маємо ми цілу 
низку інструментальних та зокрема камерних творів — сонати, тріо, дрібні речі тощо. 
Самий же останній час приносить нам докази бажання опанувати великий монументаль
ний стиль — я маю на увазі грандіозний „Заповіт" Б а р в и н с ь к о г о .  Зростає й орке
строва музика, що чим-раз більш набуває рис симфонічного динамізму („Рапсодія" Б а р 
в и н с ь к о г о ) .

Високого удосконалення досягла в Галичині музична наука, зокрема ж — музична 
етнографія. Ця галузь української музики має в Галичині репрезентанта з усесвітнім 
ім’ям — я маю на увазі Ф і л я р е т а  К о л е с у ,  найвидатнішого музичного етнографа Укра
їни, нашу красу і гордість. Так праці самого К о л е с и ,  як і взагалі вся музично - етно
графічна робота Галичини мають значення далеко ширше, аніж тільки національне. Тут 
треба згадати за роботи Ф. К о л е с и  — „ Г у ц у л ь с ь к і  м е л о д і ї *  (в праці Ш у х е- 
в и ч а ) ;  „ Р и т м і к а  у к р а ї н с ь к и х  нар.  п і с е н ь " ;  „ М е л о д і ї  укр .  нар.  д у м* ;  
„ В а р і я н т и  м е л о д і й  укр .  нар.  д у м “ ; „ Ме л о д і ї  г а ї в о к " ;  „Про м у з и ч 
ну  ф о р м у  укр .  нар.  п і с е н ь  з П о д і л л я ,  К о м и щ и н и  й П і д л і с с я " ;  та 
баг. інш. г

Закінчуючи наш нарис, не можна не згадати й наших стосунків з музичною куль
турою Галичини. Вище згадувалось за підготовку опери В а х н я н и н а ;  крім того. 
Всеукраїнське Радіомовлення весь час с и с т е м а т и ч н о  (3 — 4 рази на місяць, знайо
мить Радянську Україну з галицькою музикою. В даний момент в Харкові працюють 
постійно галицькі артисти — Г о л и н с ь к и й  (тенор - співак) та Р у д н и ц ь к и й  (компо
зитор, диригент, піяніст). Останніми часами Г о л и н с ь к о г о  запрошено на гастролі до 
Москви у Великий театр.

Крім цих постійних робітників, Радянська Україна ознайомилася з галицькими 
музиками і в гастрольному порядкові. В сезоні 28/29 р.р. по Україні влаштував Укрфіл 
концертову подорож композитора Б а р в и н с ь к о г о  й челліста Б е р е ж н и ц ь к о г о ,
з творами галицьких композиторів. В симфонічному концерті Укрфіла виконувалися 
твори Б а р в и н с ь к о г о ,  також і в попередньому сезоні, коли виконували „Заповіт" 
Б а р в и н с ь к о г о .  Кінець поточного сезону був позначений гастролями відомої галиць
кої піяністки Л ю б к и  К о л е с и ,  подорож якої по Радянській Україні знайшла такий 
відгук в радянському суспільстві, що перетворилася на велике музичне свято, зокрема 
в Києві та Харкові. Останніми часами цілковито налагоджуємо постачання творів галиць
ких композиторів на Радянську Україну. А також і взаємне постачання Галичині наших 
творів.

Але за найвиразніший вияв ставлення Радянської України до галицької музичної 
культури треба вважати чудові „Галицькі пісні" одного з найвидатніших сучасних укра
їнських композиторів Левка Ревуцького (видання Книгоспілки —„Музична бібліотека № 8). 
Цей опус 14 нашого славного музики має 8 пісень: „Червоная ружа трояка", „Ой сусідко, 
сусідко", .Я в кватироньці сижу", „Моя мила премила", „На вулиці скрипка грає", „Як 
ми прийшла карта", „Ох, і зажурились стрільці січові* та „їхав стрілець на війноньку*, 
Залишивши головну мелодію в її недоторканім вигляді, композитор надає їй чудового,, 
високо мистецького оформлення, використовуючи найрізноманітніші засоби еучасної тех
ніки (зокрема у частині гармонійній) й надзвичайно яскраво зробивши фортеп’янову 
частину, виявивши глибоке знання цього інструменту. Прозора, динамічна „Сусідка* спе
речається з насиченим іипеЬге „Зажурились стрільці*, як і кольоритна „Скрипка" конку
рує з глибоко вдумливою „Як ми прийшла карта..." Цей опус Р е в у ц ь к о г о  є вели
кий внесок у світову музичну літературу, й найкраще демонструє глибоку нерозривну 
єдність двох штучно розрізнених країв єдиної України...

Так поступово і вперто зростає міцний музичний культурний зв’язок двох берегів 
України, руйнуючи штучні обмеження та кордони, утворюючи міцну єдину українську 
музичну культуру, майбутній розквіт якої буде забезпечений живленням з обох її 
коренів

Проф. Я. Полфьоров

Хроніка
ЛІТЕРАТУРНЕ ЖИТТЯ НА РАДЯНСЬКІЙ УКРАЇНІ

•  Т р ь о х м і с я ч н и к  у к р а ї н с ь к о ї  
л і т е р а т у р и .  1-го квітня в Харкові роз
почався трьохмісячник української літерату
ри. В зв'язку з цим Культвідділ харків
ської окружної ради профспілок влаштував 
великий вечір читачів, письменників і співро
бітників газет, на якому зачитано доповідь 
„Книга і культурна революція*. На вечорі 
були продемонстровані досягнення україн
ської музики. Крім того, Культвідділ ор
ганізував дві великих виставки, при чому 
одна з них пересувна.

в  Б і о г р а ф і ї  у к р а ї н с ь к и х  п и с ь 
м е н н и к і в .  Зважаючи на велику зацікавле
ність робітників і взагалі суспільства Укра
їни біографіями українських письменників та 
їхніми першими кроками письменницької ді- 
яльности, видавництво „Пролетарій* вирі
шило зібрати ці матеріяли і видати в двох 
томах.

Зараз матеріял видавництво майже ціл
ком зібралір, а 1-й том біографій та відо
мостей за письменницьку роботу україн
ських поетів, письменників вже виготовлено до 
друку.

В більшості матеріяли подали сами 
письменники (біографії, бібліографії тощо).

•  А с и г н у в а н н я  на з б і р к у  па -  
м ’ я т и  К в і т к и - О с н о в ’ я н е н к а .  Пре
зидія Харківської Міської Ради асигнувала 
1000 карб, на видання збірника пам’яти Г р. 
К в і т к и - О с н о в ’я н е н к а .

•  К а л е н д а р  п и с ь м е н н и к а .  Мих. 
Биковець склав угоду з ДВУ на видання ка
лендаря письменника, в якому будуть подані 
детальні інформації про письменників, ху
дожників і культурних діячів України і ін
ших республік СРСР.

•  Ю в і л е й н і  м а р к и  М и х а й л а  Ко
ц ю б и н с ь к о г о .  Вийшли і продаються 
ювілейні марки Михайла Коцюбинського ви
готовлені за 4 проектами, ухваленими жюрі 
конкурсу на марки. За цим конкурсом як 
відомо п е р ш у  премію дістав художник 
П а д а л к а ,  д р у г у  художник М а р е н -  
ков,  т р е т і х  премій — 2; дістали їх архі- 
тект - художник — В. К р и ч е в с ь к и й  і 
художник С е р е д а .

Марки випустила ювілейна комісія на 
вшанування пам'яти Мих. Коцюбинського 
що утворена при Наркомосі УСРР. Кошти 
від реалізації марок підуть у фонд на спору
дження пам’ятника письменникові у Вінниці.

•  В и с т а в к а  п р о е к т і в  п а м ’я т н и -  
ка  на  Ш е в ч е н к о в і й  м о г и л і .  1 1 -го 
березня в будинку літератури ім. Блакитного 
Інститут Т. Шевченка відкрив виставку 
проектів пам’ятника на Шевченковій могилі 
(Чернечій Горі). На виставці є : півсотні різ
них фотографій ще дореволюційних проек
тів — Шіортіно, Беклемішева, Шервуда, Ле- 
вандовського, Липківського, Більського, Па- 
насюка, колективні роботи Савича П. Ф. та 
Писаренка Н. Я-, Епштейна, Долбіра, Леміша, 
Юрченка, Холодної, Тригуба та проекти не
відомих авторів.

Виставлено також 12 моделів, що вже були 
на конкурсі 1927 року серед них моделі 
Л. Блох, Кавалерідзе (автора пам’ятника Ар- 
тема) та Кратко. Крім цього на виставці є 
декілька проектів роботи студентів Київ
ського Художнього Інституту — Грицая, Жур- 
мана, Борзоловича та інш. Особливу увагу 
на виставці звертають пляни, аерофотоздій- 
мання та геодезичні дослідження (нівелірний 
плян).

Ці пляни були подані в брошурі до між- 
народнього конкурсу. Крім проектів на ви
ставці є чимало надбань Інституту Т. Шев
ченка, картини Шевченкової роботи, приве
зені з Богоруслана та передані Інститутові 
Шевченка з ленінградських музеїв ; ілюстра
ції до кобзаря худ. О. Сластьона. >

Виставка тривала декільки тижнів і за
кінчилась диспутом на тему, який же має 
бути пам’ятник на Шевченковій могилі.

•  Б і б л і о т е к а  є в р е й с ь к и х  п и с ь 
м е н н и к і в .  Останніми роками культурні 
потреби єврейського населення України знач
но збільшились. Збільшився також попит на 
художню літературу єврейською мовою. Для 
того, щоб задовольнити цей попит, всеукра
їнське товариство сприяння єврейської куль
тури „Гезкульт" і єврейське кооперативне 
видавницто „Культурліга" розпочали видання 
спеціальної бібліотеки „Єврейські письмен
ники".

До цієї бібліотеки входять клясики єврей
ської літератури (Шолом Алейхем, Менделе 
Мойхере — Сфорим і Перец) та найтала- 
новитіші сучасні єврейські письменники.

Для більшої популяризації бібліотек се
ред єврейських мас, Народній Комісаріят 
Освіти запропонував окружним інспекторам 
народньої освіти придбати цю бібліотеку для 
всіх єврейських культурно-освітніх установ.
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Є П а м ’я т н и к  Ш е в ч е н к о в і  в Л е 
н і н г р а д і .  Делегація українських письмен
ників, що була недавно у Ленінграді, подала 
думку про відкриття в Ленінграді пам’ятни
ка Т. Шевченкові. Тимчасовий пам’ятник 
Шевченкові тут вже був, але років п’ять як

його знято. Пропозицію делегації зараз об
мірковує музей Революції та інші організа
ції й установи.

Пам’ятника думають поставити на вул. 
Червоних Зор, де раніш був пам’ятник тим
часовий.

МИСТЕЦТВО

Я* П е р е д а ч і  м и с т е ц ь к и х  т в о р і в  
Т. Ш е в ч е н к а .  З пропозиції Головнауки 
РСФРР Руський Музей у Ленінграді передає 
Інститутові ім. Шевченка в Харкові мистецькі 
твори Т. Г. Шевченка, шо переховуються у 
Музеї.

® У к р а ї н с ь к і  х у д о ж н и к и  на  
м і ж н а р о д н і й  в и с т а в ц і  в Г о л я н д і ї .  
Об’єднання українських художників АХЧУ і 
АРМУ надіслали на міжнародшо виставку в 
Голяндії понад 600 полотен харківських, ки
ївських і одеських художників. Українська 
живопис на цій виставці в усьому відділі 
СРСР як кількісно, так і якісно представлена 
повніше від інших союзних республік.

© В и с т а в к а  н і м е ц ь к о ї  г р а ф і к и .  
В організації цієї виставки, що її влаштовує 
Т - во культурного зв’язку з закордоном візь
ме участь і харківська міська рада. Експонати 
виставки вже надіслано з Берліна до Харкова.

® М у з е й  у к р а ї н с ь о г о  м и с т е 
ц т в а  улаштував виставку новітньої україн
ської графіки. Потреба такої виставки в сто
лиці України почувалася здавна.

Крім художників, що працюють на Радян
ській Україні, участь у виставці беруть також

і митці закордону. Крім великого виховного 
значення така виставка матиме велике зна
чення для видавництв, що зможуть побачити 
свої досягнення та хиби.

Виставка відкрита в приміщенні Музею 
Українського Мистецтва 15 квітня.

#  Б у д и н о к  м у з е ї в  у Х а р к о в і .  
Народній Комісаріят Освіти звернувся до 
Ради Народніх Комісарів з проханням видати 
кошти на збудування приміщень для музеїв, 
що знаходяться в Харкові. Тепер музеї мі
стяться в приміщеннях зовсім для них не 
пристосованих, тісних і темних.

Наркомосвіта прохає для керування бу
довою будинку музеїв утворити при Раднар- 
комі спеціяльну комісію.

® Д и с п у т  п р о  г р а ф і к у .  В сере
дині травня в Харкові в буд. літератури 
ім. В. Блакитного Музей українського ми
стецтва влаштовує широкий диспут на тему : 
„ Ст а р а  та с у ч а с н а  у к р а ї н с ь к а  
г р а ф і к  а“.

В диспуті візьмуть участь художники 
й наукові робітники мистецтва: проф. А. Та- 
ранушенко, Сліпко - Москальців, Горбенко 
і інш.

ТЕАТР І МУЗИКА

® До п о д о р о ж і  у к р а ї с ь к и х  а р 
т и с т і в  та м у з и к і в  за  к о р д о н .  В ’Г-ві 
культурного зв’язку з закордоном в березні 
відбулося засідання музичної секції, на якому 
розглядалося питання про організацію подо
рожі за кордон українських музиків та ар
тистів.

Ухвалено прохати Народній Комісаріят 
освіти командирувати за кордон, зокрема до 
Західньої України і Турції, кращих україн
ських музиків. Крім того, група артистів 
буде командирована за кордон для власного 
удосконалення.

Перед Народнім Комісаріятом освіти 
Т - во піднесло також питання про органі
зацію виставки досягнень новітньої україн
ської музики.

Ф К а п е л я  „ Думка*  в П а р и ж у .
14 - го березня в буд. літератури ім. Бла
китного відбулися загальні відкриті збори, 
на яких т.т. Нестор Г о р о д о в е н к о  (ма
естро капели) і Г р у д и н а  (представник 
НКО) склали звіти про концертні виступи 
капелі „Думка"  у Франції.

® П о д о р о ж  п е р ш о ї  к а п е л і  к о б 
з а р і в .  14-го березня в буд. літератури ім. 
Блакитного на відкритих загальних зборах

т. П о л о т а й (керівник капелі) прочитав ве
лику доповідь про концертне турне першої 
капелі кобзарів по РСФРР, Сибіру та Дале
кому Сході.

*  Л і б р е т а д л я  н о в и х  о п е р .  Поет 
ГІ а в л о Ти ч и н а  пише лібрето до опери „Ма
руся Богуславка"; композиційний плян його 
склав народній артист Л е с ь  К у р б а с .  Му
зику до опери „Маруся Богуславка" пише 
композитор І' л і є р.

Драматург Я к і в  М а м о н т о в  здав Го- 
ловмистецтву НКО лібрето опери „Золотий 
обруч" (за романом Франка „Захар Беркут*). 
Репертуарний комітет лібрето ухвалив. Тепер 
на його текст пише музику композитор Л я- 
т о ш и н с ь к и й  Б., що вже закінчив перший 
акт. Опера буде готова до наступного сй- 
зону.

® Ю в і л е й  Г. Й. У к р а ї н ц е в о ї. Ук
раїнський театр „Музична Драма" 27 січня 
1929 р. урочисто святкував сороклітній юві
лей артистичної діяльности акторки україн
ського театру у Москві, Ганни Йосиповни 
Українцевої.

Шанування при абсолютно переповненій 
залі, відбулось у великому приміщенні центр. 
Клюбу Комунальників.
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Ішла вистава „Сорочинський ярмарок* 
в поставленні Д. Олексієнка. Ювілярка об
рала для себе ролю Хіврі.

Ювілейний комітет серед свого числен
ного складу налічував такі ймення, як М. 
Заньковецька, А. Яблочкина, М. Дікова,
А. Суходольський, Е. Сагайдачний, А. Суслов, 
Д. Гайдамака, Ю. Шостаківська й інш.

Перед початком Гн. Стеллецький, в ко
ротенькій промові, ознайомив присутніх з 
головними рисами життя й вдачі ювілянки.

Г. Й. Українцева розпочала працю на ро
сійській сцені, а потім ЗО років працювала на 
українській з Суходольським, Сусловим, Гай- 
дамакою, Воліним. . .  Од Владивостока до 
Одеси. З 1924 р. працює у Москві, у Олек
сієнка, у „Муздрамі*. Довгий і широкий її 
шлях мистецького життя, „густо всипаний 
гострим камінням та повитий колючим тер
ном", як висловився Саксаганський у своїй 
привітальній телеграмі.

1929 року минуло 40 літ, як Українцева 
працює на сцені.

Одержано на адресу ювілянтки велику 
кількість привітань, як від приватних осіб, 
як від ріжних установ. Гн Ст еллецьт й

•  Ю в і л е й  п е р ш о г о  у к р а ї н с ь 
к о г о  д е р ж а в н о г о  т е а т р у .  У березні

НАУКОВА

•  З’ї з д В с е у к р а ї н с ь к о ї  А с о ц і я 
ц і ї  С х о д о з н а в с т в а .  Правління Всеук
раїнської Асоціяції Сходознавства ухвалило 
скликати в Харкові д р у г и й  з’їзд Асоціяції 
на 2 червня ц. р.

Зараз інтенсивно переводиться підготовча 
робота до з’їзду. Цей д р у г и й  з’їзд Асоція
ції буде значно ширший і глибший своєю 
роботою від першого. На з’їзді візьмуть 
участь закордонні вчені Німеччини, Франції, 
Туреччини і ін. країн. Крім того на з’їзді 
будуть представники Східніх Радянських 
Республік, які складуть звіти про розвиток 
національної культури та про культурне бу
дівництво взагалі своїх Республік.

•  С ь о м е  в и д а н н я  п р а в о п и с н о 
го  с л о в н и к а .  Член редакційної комісії 
словника української живої мови Г р. Г о л о- 
с к е в ич закінчуєдодрукуновесьоме видання 
свого правописного словника за новим право
писом. Словник буде правописно-граматичний 
із докладними зазначеннями форм та з право
писними правилами. Розмір словника — 20 
друкованих аркушів. Міститиме він понад 
30.000 слів.

•  У к р а ї н с ь к и й  г е о г р а ф і ч н и й  
І н с т и т у т .  Постановою Раднаркому УСРР 
р. 1927 — 28 закладено „Український Науково- 
дослідчий Інститут географії та картографії 
в Харкові*.

Наркомос дав Інститутові в м. травні ми
нулого року приміщення із 5 кімнат в Бу
динку Науки (Лібкнехта 33). З того часу 
Інститут дістав фактичну можливість пра
цювати нормально.

минуло 10 років з дня заснування першого 
українського державного театру ім. Шевченка. 
Театр працює тепер в Дніпропетровському. 
Ювілей його пристосовано до Шевченкових 
днів. По великих підприємствах зроблено до
повіді про роботу театру, крім того була ор
ганізована ювілейна виставка.

«£> У к р а ї н с ь к і  ф і л ь м и  за к о р д о 
не  м. В березні в Празі демонстрували фільм 
ВУФКУ „Тарас Трясило" під назвою „Бага
тирі волі". Фільм користався великим успі
хом. Демонстрація його була продовжена, 
що в Празі спостерігається дуже рідко і 
виключно для найбільш успішних фільмів.

У Франції на паризьких екранах демон
стрували в березні • квітні фільми ВУФКУ 
„Тарас Трясило", „Черевички", „Василина", 
„В павутинні* і „Сплетня*. Ці фільми на 
прокат випустила французька фірма „Пате - 
нор".

® С ц е н а р і й  п р о  Б е с а р а б і ю . П а н -
ч е н к о М. Ю. закінчив і подав сюжетний 
кіно - сценарій „Мостом через Дністер", що 
змальовує революцію в Басарабії, окупацію 
та захоплення Басарабії Румунією. Для сце- 
нарія М. П а н ч е н к о  широко використав 
як друковані так і недруковані матеріяли, а 
також свідчення та оповідання учасників по
дій.

ХРОНІКА

Інститутом керує відомий геоіраф пооф. 
Рудницький, автор підручника по географії 
України. З ним працює ще 6 наукових спів
робітників та членів Інституту ; окрім того 
набувають кваліфікації при Інституті ще 7 
аспірантів.

Інститут видає свій друкований орган п. н. 
„Записки Українського Географічного Інсти
туту". Ще минулого року Інститут виготу
вав нову карту УСРР і здав на неї замо
влення „Книгоспілці*.

Окрім згаданої карти, інститут виготував 
політично - економічну карту України, розмі
ром 2 X 17» метри. Останнім часом вигото
вляються карти мінерального багатства Ук
раїни та Світу. Карта „Весь Світ" у проек
ції Мольвайзе, має бути розміром 62X122 см., 
а України — 134 X 32 см., з додатком Дон
басу.

Підготовляють для загального вжитку ще 
й кишенькову карту України.

Намічено до опрацювання географічний 
атлас, на взірець кращих німецьких атласів.

Інститут уже набув для використання при 
роботі відповідну книгозбірню різними мо
вами з 1500 томів, 50 закордонних журналів 
та багато карт різних країн.

•  З і а д у і в с і ї е  Кипс І Бс Ьа и .  Під та
кою назвою в Чехословаччині почав вихо
дити німецькою мовою журнал, присвячений 
культурі слов’янських народів. В журналі 
беруть участь вчені СРСР, зокрема Радян
ської України. Серед інш. запрошено 
акад. М. Грушевського, проф. Б. Якуб- 
ського, М. Йогансена та інш.
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• І н т е р н а ц і о н а л ь н а  в и с т а в к а  
н а р о д н ь о ї  о с в і т и .  По згоді з Народні- 
ми Комісаріятами всіх Союзних Республік 
1-го липня 1929 року на території СРСР 
буде організована інтернаціональна виставка 
народньої освіти. Точно місце, де буде ви
ставка, виявиться трохи згодом, бо Нарком- 
освїта РСФРР пропонує влаштувати вистав
ку в Ленінграді, а Наркомосвіта України в 
Одесі.

В українському павільйоні виставки га
дають влаштувати 7 великих відділів з 11 
підвідділами. Український павільйон оформ
лять найкращі художники. Всі експонати на
мічено дати в історичному розрізі, щоб кож
ний відвідувач міг порівняти теперішній стан 
народньої освіти на Україні з передреволю
ційним.

Управа Політосвіти вважає за потрібне 
після інтернаціональної виставки відкрити в 
в Харкові з українських експонатів окрему" 
постійну виставку - музей.

•  В с е у к р а ї н с ь к а  виставка проф
р у х у .  Всеукраїнська рада професійних 
спілок ухвалила організувати всеукраїнську 
виставку з питань професійного руху на 
Україні. До участи в організації виставки 
притягнені народній комі'саріят праці і Ву- 
копспілка, бо спілка буде також висвітлю
вати, відображати всі етапи розвитку на 
Україні робітничої кооперації і трудового за
конодавства.

Виставка має бути пересувна. Насампе
ред вона обслужить робітників Донбасу, Хар
кова, Одеси, Києва, Дніпропетровська і Ми
колаєва.

•  В і д д і л  п р и м і т и в н о ї  к у л ь т у 
р и  і н а р о д н ь о ї  т в о р ч о с т и  На у к ,  
д о с л .  к а т е д р и  і с т о р і ї  У к р а ї н и  
п р и  ВУАН у Киє в і .

Праця Відділу (про роботу р. 1928 і за 
попередніх років див. „Черв. Шл.“, кн. 1) 
дедалі розгортається й набирає більш органі
зованих форм. Організованість позначається 
як у пляні роботи, що дедалі краще кришта- 
лізується—в наслідок послідовної методичної 
розробки етнологічних проблем, так і в фак
тичних наслідках цієї роботи, що виявляються 
в підготуванні аспірантури й наукових пра
цях, які друкуються на сторінках „Первісного 
Громадянства".

П л я н  п р а ц і .  На поточний і наступний 
роки намічено такий плян роботи. — 3 а - 
г а л ь н і з а в д а н н я :  Розроблення методики 
збирацтва. Методологія. Комплексне обсліду
вання України. Історія української етнографії. 
Пережитки примітивної культури на Україні. 
Порівняний дослід народньої української 
“творчости (Слов’янський ритуал і річний свя
точний круг). Освітлення соціологічних під
став народньої творчости. С п е ц і я л ь н і :  
Комплексне обслідування Припетського і Де- 
сенського Полісся і Дніпрельстану. Примі
тивний поділ праці і його пережитки на Ук
раїні. Пережитки перелогізму і магії. Висвіт
лення форм народнього господарства, як 
підоснов побуту і творчости. Дослід над сло
в’янським ритуалом і річним святочним кру

гом. Порівняний дослід народньої тоніки. 
К о л е к т и в н і  з а н я т т я :  Над пережит
ками магії господарської і обрядової. Над 
організацією поколінних верст. Над відбиттям 
форм господарства в народній творчості. 
Над весільним і похоронним обрядом. Над 
формами народньої тоніки.

Крім того намічено низку індивідуальних 
питань, що їх мають розробити члени Відділу.

Вже сам перегляд тем виявляє, що Від
діл у цілому має на меті, як збирання мате
ріялу, так і його дослідження в соціологіч
ному напрямі. Деякі теми, як ось обслідування 
Припетського і Десенського Полісся й Дні
прельстану,, щільно зв’язані з сучасністю."

П і д г о т о в к а  а с п і р а н т у р и .  Як і в 
першій половині навчального року, для аспі
рантів і осіб, що готуються до аспірантури, 
читаються лекції й проводяться з ними прак
тичні заняття.

Практичні заняття з м е т о д и к и  з б и- 
р а ц т в а,розпочаті минулого року керівницею 
Кабінету Примітивної Культури К. М. Гру- 
шевською, закінчилися аж на початку бе
резня. Слухачам подані були методичні вка
зівки про найновіші наукові досягнення в 
галузі збирацтва. Особливу увагу звер
нено на те, що в селянському побуті повинен 
фіксувати обсерватор - соціолог і як, кон
кретно, треба переводити спостереження й 
записи на місцях. Учасники семінара прочи
тали низку рефератів: П, Глядковський — 
про працю Ріверса „ТЬе Нізіогу оі Меіапезіоп 
зосіеіу, І — II; Ю. Сербул, Спроба ком
плексного обслідування с. Богатанки Мико
лаївської округи; Л. Шевченко, Звіт про 
одинадцять екскурсій на Києво - Волинське 
Полісся.

Практичні заняття з і с т о р і ї  з а х,- е в р. 
е т н о л о г і ї  в цьому піврічі розпочав 
Ф. Савченко. (д. чл. катедри). Обсяг 
курсу — від найдавніших до останніх часів. 
Слухачі знайомляться з предметом лябора- 
торно, розробляючи на лекціях відповідний 
матеріял.

У березні розпочав курс під назв. „ Вс т у п  
до  с л о в ’я н с ь к о ї  е т н о л о г і ї *  К. ІСо- 
пержинський (д. чл. катедри). Осередком уваги 
курсу у цьому півріччі є матеріяльна куль
тура й форми суспільного життя слов'ян за 
найдавніших часів.

А. Степович закінчує практичний курс з 
слов’янських мов. Рівночасно під прово
дом кабінету прим, культури провадиться 
робота студентського етнографічного гуртка 
при київському ІНО.

Аспіранти Відділу прим, культури у мі
сяці лютому склали кольоквіум з історії Ук
раїни найдавнішої доби, з первісної куль
тури і з історії української етнографії.

Н а у к о в і  з а с і д а н н я .  За останній 
час було прочитано кілька наукових доповідей 
на різні теми, що входять у плян наукової 
роботи Відділу. Відзначити слід цікавий рефе
рат кубанського вченого т. Лещенка про куль
турно - історичні ірансько - українські зв’язки.

В и д а в н и ч а  д і я л ь н і с т ь .  У березні 
ц. р. вийшов друком вип. 2 і 3 „Первісного
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Громадянства" за рік 1928 у одній книзі за
мість двох, що за пляном мали бути видру
кувані. Книжка містить статті: К. Копержин- 
ського, К. Гру шевської, К. Штепя, В. Де- 
нисенка, К. Квітки. к  Таш н

© Г і о в н е з і б р а н н я  т в о р і в Л о м о -  
н о с о в а .  Академія Наук СРСР ухвалила 
видати до наступного двохсотлітнього юві
лею з дня народження Л о м о н о с о в а  повне 
зібрання його творів. Це буде перше істо
рично - критичне видання творів Ломоносова.

® У к р а ї н і з а ц і я  п’я т и  о к р у г і в  
ЦЧО. Облвиконком затвердив пляна україні
зації п’яти округів ЦЧО центральної черно- 
земної области: Острогорського, Білгород- 
ського, Льгівського, Борисоглібського та 
Росошанського. В останньому буде українізо
ваний вже цього року весь радянський апарат, 
кооперативні та громадські організації. В інших 
округах українізація буде тільки часткова.

о  Н а у к о в и й  з в ’я з о к  з з а к о р д о 
но м ВУАН. Відділ старовини при латвійському 
міністерстві освіти надіслав до етнографічної

комісії Всеукраїнської Академії Наук 4 свої 
археологічні збірники латвійською мовою. 
Відділ старовини разом з тим прохає етно
графічну комісію налагодити з ним постійний 
обмін на наукові видання.

•  З в ’я з о к  В с е у к р а ї н с ь к о ї  А к а 
д е м і ї  н а у к  з Ш о т л я н д с ь к и м  А р 
х е о л о г і ч н и м  Т- в о м.  Встановлено ре
гулярний обмін виданнями ВУАН з Шот
ляндським Археологічним Т - вом в Едінбурзі.

•  К у л ь т у р н и й  зв’я з о к  УСРР з 3 а- 
х і д н ь о ю  У к р а ї н о ю .  Подорож делегації 
українських техніків до Львова викликала 
в колах української інтеліґенції Західньої 
України — підсилення інтересу до праці на
укових і культурних закладів УСРР. Все
українське товариство культурного зв’язку 
одержало чимало пропозицій: від Україн
ського технічного товариства у Львові, Львів
ських сільсько - господарських організацій й 
інших громадських і наукових організацій 
Західньої України з проханням допомогти 
налагодити постійний зв’язок з організаціями 
УСРР.

Р І З Н Е

© У к р а ї н с ь к а  д и т я ч а  е н ц и к л о 
пе д і я .  Найближчим часом Народній Комі- 
саріят Освіти УСРР починає видавати укра
їнську дитячу енциклопедію.

Енциклопедія матиме приблизно 200 дру
кованих аркушів, не числячи малюнків, дія- 
грам, мап та інших ілюстрацій. Передбача
ється випустити всього близько 20 томів.

До художнього оформлення запрошено 
видатних художників і ілюстраторів.

Енциклопедія вийде тиражем в 50.000 при
мірників українською мовою. В разі потреби 
вона будетакож випущена в перекладі на руську

До співробітництва запрошено т.т. Скрип
ника, Приходька, Полоцького, проф. Біле- 
цького, проф. Семковського, проф. Попова, 
Ястремжбовського, українського письменника
О. Слісаренка та інших. Автори є найвидат- 
ніші вчені й педагоги України.

В основу енциклопеції буде покладений 
громадсько - виробничий принцип, на якому 
побудовано програму сучасної радянської 
трудової школи. Українська дитяча енцикло
педія охопить основні галузі виробництва і 
знання: сільське господарство, промисло
вість, шляхи сполучення і зв’язку, торговлю, 
суспільствознавство, природознавство, мисте
цтво тощо.

Редакція енциклопедії вже має біля 70% 
рукописів для енциклопедії.

Цілком готовий перший розділ „ Н е ж и в а  
п р и р о д  а“,складений за редакцією проф.Фе- 
доровського та з участю проф. Пономарьо- 
ова, Барабашова, Хотинського, Івановського.

Готовий також другий розділ „Б і о л о- 
г і ї“ за редакцією проф. Арнольда.

Закінчується підготовка III - го розділу— 
„Людина" за редакцією проф. Нагорного.

IV-й розділ —„Індустріяльні виробництва" 
редагує заслужений проф. Орлов.

V - й розділ енциклопедії—„С і л ь с ь к о - 
г о с п о д а р с ь к і  в и р о б н и ц т в а "  реда
гуватиме київський проф. Євтушенко.

Редакцію VII - го розділу доручено про
фесорові Білецькому О.

VIII-й розділ—„Суспільствознавство" ре
дагуватиме проф. Семковський.

І останній IX-й розділ „ С а м о д і я л ь 
н і с т ь  та о р г а н і з а ц і я "  редагує т. Бо
рисович - Фінкельштейн.

Енциклопедію призначається для дітей 
старшого віку. Завдання її — вичерпати для 
дітей віком 13 — 17 років знання в усіх ца- 
ринах історії, науки, мистецтва та побуту.

Видаватиме енциклопедію Державне Ви
давництво України.

Поточного —1929 року передбачається ви
пустити не менш половину всієї кількости 
томів.

• В о г н и щ е  п о л ь с ь к о ї  к у л ь 
т у р и  н а У к р а ї н і .  Наприкінці 1928 року 
минуло трьохріччя Центральної Польської 
Бібліотеки. Бібліотеку засновано в Києві на 
початку 1925 року з ріжних книжкових фон
дів. Увійшла туди майже цілком велика книго
збірня Леона Ідзиковського і багато націона
лізованих книжок з колишніх панських бібліо
тек. Таким чином на цей час склався поваж
ний книжковий фонд понад 35 тисяч томів 
польської книжки та ще 1.300 томів росій
ських і 500 українських.

Треба сказати, що не вся польська літе
ратура бібліотеки придатна тепер для загаль
ного вжитку. Старіша література і твори з 
виразним аристократично - індивідуалістич
ним напрямком, яких чимало є в польській 
літературі, становлять так званий архів і слу
жать для наукових студій.

Цей книжковий фонд відсвіжено книжками 
Центрвидаву.
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За три роки свого існування польська 
бібліотека зробила чималу працю. З неве
ликим штатом робітників вона увесь час без 
перерви працювала ці три роки.

Інтенсивно продовжує працювати бібліо
тека й далі. Вона не задовольняється тими 
читачами, що мають самі до неї прийти. Вона 
шукає читача. І тут бібліотека виробила оригі
нальні методи. В робочі клуби, заводи, в да
лекі села з польською людністю вона висилає 
рухомі бібліотеки („колективні абонементи*) 
і таким чином охоплює в своій діяльності ве
ликий район, з радіусом до 200 верстов, ви
силаючи книжки поштою. При цій недостачі 
польської книжки, що в нас є, це до великої 
міри задовільний засіб. Даючи певну інструк
цію й зобов’язуючи на місці переводити певні 
нотатки про книжку та читача, бібліотека має 
уяву про успіх книжки і про обличчя читача. 
В самому Києві бібліотека обслуговує та
ким способом 24 установи й понад 50 на пери
ферії. Таким же способом бібліотека обслу
говує наукові потреби великих міст, крім 
Києва,— Житоміра, Вінниці, Ніжена, Мєнська 
(.Інститут Білоруської культури"). Крім без
посередньої праці випозичення книжок бібліо
тека веде чималу наукову роботу.

В минулому 1928 році бібліотека видала 
„ Б і б л і о г р а ф і ю  п о л ь с ь к о ї  л і т е р а 
т у р и  СРСР за  д е с я т ь  р о к і в  р а д я н 
с ь к о ї  в л а д и  з 1917 по 1927 р.“.
• Покажчика склав директор бібліотеки т. За- 
левський.

Далі, ведеться праця над „Полонікою*, де 
зібрано вказівки про все, що торкається 
Польщі та її літератури в СРСР: всі статті 
про польське питання, Польщу, її літературу 
та переклади з польського, що з’явилися мо
вами українською, білоруською, російською.

Крім того підготовлено і здано до друку 
матеріяли для першого числа „ Б ю л е т е н я  
б і б л і о т е к и * .

Щоб популяризувати польську книжку 
радянського видання, бібліотека 1927 року 
в день жовтневих свят влаштувала виставку 
польського друкованого слова за десять ро
ків існування СРСР. Для цієї виставки було 
зібрано цілу низку брошур, листівок, відозв 
з 1917 — 27 р.

Минулого 1928 року, в листопаді м - ці, 
в зв’язку з тим, що листопад був оголошений 
за „місяць польської книжки*, бібліотека 
влаштувала виставку значно ширшого маш-

табу ніж 1927 року. Вона охопила старовинні 
друки, починаючи від XV століття і до наших 
часів. Цілком справедливо і заслужено нази
вають польську бібліотеку у Києві „ В о г н и 
ще м п о л ь с ь к о ї  к у л ь  ту ри на  Ук
р а ї н  і*.

•  К у л ь т у р н и й  п о х і д  л у г а н ц і в .  
Культурний похід Луганців — це другий по
хід з Донбасу за скарбами української на
ціональної культури до столиці УСРР.

Перший похід з Донбасу зробили пра
цюючі Артемівщини, що відрядили до сто
лиці — Харкова 350 делегатів.

Березня 11 дня луганська делегація від
відала Народній Комісаріят Освіти, де про
тягом кількох годин розмовляла з народнім 
комісаром тов. Скрипником про різні справи 
культурного будівництва на Україні. Делегати 
подали тов. Скрипникові понад 100 запитань. 
Ці питання стосувалися головно справи опа
нування донбасівським пролетаріятом україн
ської культури. У виступах делегати зазна
чили, що робітництво Донбасу, зокрема 
Луганщини, досі ще мало ознайомлене з 
українською літературою, театром та іншими 
галузями мистецтва. Скаржилися на брак 
українських шкіл у Луганській окрузі, на 
брак українських книжок по робітничих бі
бліотеках.

Тов. Скрипник докладно ознайомив деле
гатів з основними принципами національної 
політики й будівництва національної куль
тури на Україні.

Ввечері того ж дня в будинку літера
тури ім. Блакитного відбулася тепла зустріч 
луганської робітничої делегації з українськими 
письменниками та журналістами.

Делегація саме потрапила на вечір па- 
м’яти Шевченка і тому вислухала також 
низку виступів, присвячених Шевченкові.

•  Б і л о р у с ь к і  п и с ь м е н н и к и  в Л е- 
н і н г р а д і. Слідом за вкраїнськими письмен
никами, на початку березня, в Ленінграді 
гостювали й письменники білоруські Я н к а 
К у п а л а ,  Я к у б  К о л а  с, Ц і ш к а  Га р т -  
ний,  М і х а с ь  З а р є ц ь к и й ,  А. Г у р л о  
(кол. Ленінградський робітник), Я. Н е м а н- 
с ь к и й і тов. С т а ш е в и ч .  Делегація від
відала деякі місцеві заводи, театри, музеї 
та наукові установи. Було улаштовано також 
декілька літературних вечірок. Ленінградське 
громадянство та преса вітали гостей дуже 
сердечно.

Редакція з сумом сповіщає про смерть нашого співробітника Калістрата Анищенка. 
Товариш Анишенко, відомий український письменник, автор книжок: „Мироносиці*, 
„Баланс* та недрукованого ще роману „Піраміди пролетаріяту" та повісти „Христя 

з Копачева*, помер в Харкові 28 березня ц. р.
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ЗАХІДНЯ УКРАЇНА
Нотатки з мистецького й культурного життя 

БУКОВИНА

Б о р о т ь б а  за  ш к о л у

Можна сказати без перебільшення, що за 
даної хвилини ціла Буковина живе пропасни
цею боротьби за відновлення українського 
шкільництва. Протягом кількох років по оку
пації румунська влада потрапила цілком зни
щити 216 українських народніх шкіл та 15 ут
раквістичних (мішаних), та вісім середніх 
шкіл,— гімназій, семінарій,— ремісничі школи 
обернувши їх у румунські. Так само знищено 
чотирі катедри українські в Черновицькому 
університеті. Сьогодні у Буковині, ані в ці
лій Басарабії, а ні в Мармарощині немає 
ані одної школи, де навчання провадиться 
виключно українською мовою.

Перед читачем картина стане цілком ясна, 
коли згадати, що власне в цілій Румунії є не 
тільки українська меншість, але є суцільна 
українська територія, заселена переважно 
українцями. Це — майже дві третини самої 
Буковини, далі Мармарощина між Тисою та 
Золотою Бистрицею (тобто трикутник між 
Карпатською Україною, Галичиною та Буко
виною ; і зрештою, — це Північно - західня 
Бесарабія (Хотинщина) та південна Бесарабія 
(Акерманщина).

Згідно з законом українці мають право мати 
свої школи з українською викладовою мо
вою, але шкільна влада аж ніяк не числиться 
з своїми власними законами і тому школу 
скасовано, учителів вигнано, абож обернено 
в румунів (яничарів, як тут звичайно кажуть).

Року 1925 людність збирала нелегально 
підписи й надсилала їх до найвищої влади;
1926 року знову надіслано петицію до се
нату. Але вислідом було те, що тих, хто зби
рав підписи на петиціях переслідувано, як 
злочинців, а тих, що підписали, уважано за 
прихованих більшовиків. Сенат відкинув усі 
петиції.

Минулого року дехто з наївних „діячів" 
їздив до Женеви з скаргою на утиски, але 
Ліга Націй також і не думає припинити 
глузування Румунії з тих усяких пактів та 
гарантій прав національних меншостей.

Зрештою, перемога націонал - цараністів, 
що обіцяли задовольнити всі вимоги нацмен
шостей, окрилила надіями українців і поча
лися повсюди виступи за відкриття україн
ських шкіл.

Ради громад, або й більші зібрання селян, 
повсюди винесли постанови про перехід нав
чання на українську викладову мову. Із 
343 громад в Буковині, майже у всіх 129 чи
сто - українських громадах уже переведено 
ці ухвали. В інших громадських радах си
дять румуни; бо коли є хоч мала груна ру
мун на селі, то їх влада садовить до громад
ської ради; отже тому саме в цих місцях 
поки важко перевести через громаду поста
нову про повернення прав українській школі.

Я2 Червоний Шлях Лі 4

Між іншим уже відповідні постанови по
чали переходити і по деяких басарабських 
громадах на Хотинщині. Але там ця справа 
взагалі іде дуже важко, бо адміністрація 
тримає міцніше в своїх руках усю владу 
навіть на селі. Крім того національна свідо
мість в Хогинщині нижча, а інтелігентно-бур
жуазні верстви на загал або тягнуть за „ру
мунську культуру" або „за російську мову" 
і там навіть ведеться агітація за впрова
дження до школи серед українців мови ро
сійської.

Отже основне домагання українців — це 
українська викладова мова, а румунська як 
предмет, почавши з четвертої класи,— стало 
гаслом цілої кампанії на селі і запалило 
цілу баталію за к у л ь т у р у .

Проте вже можна тепер сказати, що ціла 
та акція піде на марно, бо націонал - царані- 
сти і не думають зміняти основні засади шо
віністичної політики попереднього кабінету, 
що ставив собі за мету повну румунізацію 
мільйона українців у Румунії.

Очевидно одинокий вихід, що поставить 
українське шкільництво Румунії у вільні 
умови, що приведе українську культуру до 
повного розквіту — це диктатура пролета
ріяту і робітничо - селянська республіка.

У в і ч н е н н я  па м’я ти  О. Ю. Ф е д ь к о -  
в и ч а

Видатний український поет, Осип Юрій 
Федькович, як відомо, родився і помер на 
Буковині.

Свого часу О. Федькович брав участь у 
культурній та освітній роботі, шо її почало 
провадити засноване в Чернівцях 1863 року 
товариство „Руська Бесіда", стаючи по сто
роні тодішнього поступового національного 
руху проти реакціонерів — „твердих". Таким 
робом О. Федькович залишив в історії Буко
вини наслідки своєї роботи не тільки як поет - 
мистець, але ще й як культурно - політичний 
діяч. Тому, здавалось би, що буковинські 
українці не забудуть свого „вірла“ і „соло
вій" і навіть по смерті подбають за те, щоб, 
кол'і не увічнити його пам'ять, то принаймні 
догледіти його могилу на цвинтарі у Чернів
цях. Та справді воно так не є і коли не 
згадати за „Народний Дім“ у Вижниці, що 
має назву від його імени, то в самій Буко
вині ще мало зроблено для увічнення па
м’яті поета.

Щойно цими днями буковинські українці 
дещо заворушилися та згадали за Федько- 
вича. Різні товариства та українська преса 
розпочала з нагоди с о р о к  п е р ш о ї  р і ч 
н и ц і  с м е р т и  п о е т а  писати про потребу 
увічнити чи якось відзначити пам’ять буко
винського поета та звернулася з відповідним
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закликом до людності і умістила деякі уривки 
з його творів.

Із газет довідуємося, що могила Федько- 
вича перебуває в стані повного занедбання — 
знимка в надгробнику розбита, а власне про- 
стрілена кулею, написи на надгробнику, 
уривок з його творів знищили теж якісь 
румунські шовіністи україножери, що не за
лишають у спокою навіть могил українців* а 
навколо могили —бруд і нема ніякої загороди.

Виникла була думка поставити відповідну 
табличку на будинку „Народнього Дому", 
але про це чомусь перестали говорити. На
томість підносяться голоси, щоб відкупити 
родинний дім Осипа Федьковича у Сторонці - 
Путилові, що тепер перебуває в приватних 
руках.

Тимчасом в цілій Буковині помітно д е 
який рух на користь ширшої акції. Зби
рається гроші, потрібні на впорядкування 
могили та догляд у майбутньому.

Прострілений на надгробку образ—знимка 
поета має бути перенесена до українського 
національного музею Народовідання, щоб 
і наступні покоління знали, як завойовник - 
гнобитель поводиться з могилою найбільшого 
поета цілої Буковини.

До речі згадати, українська міщанська 
суспільність несе безперечну вину за це дов- 
готревале занедбання. Льокайська природа цих 
людей тягне їх увесь час на підхлібницьку 
роботу до румунських бояр. На ділі — то всі 
оті адвокати й попи, що запобігають ласки 
румунських можновладців — ніколи не по
дбали, щоб належно плекати і охороняти бу
ковинські пам’ятки української культури. Бу
ковинці досі не розпочали на всіх землях 
України акції на будову пам’ятника поетові.

Б у к о в и н с ь к і  у к р а ї н с ь к і  к у л ь 
т у р н о - о с в і т н і  т о в а р и с т в а

Нормальне культурне українське життя 
на Буковині припинилося з початком війни. 
Стан воєнної облоги, арешти й кари, що па
дали на українську людність з боку й від 
австрійської влади, наїзди армій російських, 
виселення українських родин, табори в Обер- 
ляндербруні, а далі румунська окупація, сва
воля влади й сигуранци, економічний занепад 
української людности — все це разом привело 
майже до цілковитого знищення українських 
товариств, яких було тут колись дуже багато.

Щойно протягом останніх часів почали 
деякі з товариств оживлюватись або на ново 
відкриватися в Чернівцях, а на провінції по
чалась робота за їхнє відновлення. Власне на 
провінції товариства були знищені владою, 
тоді як у центрі деякі з них припинили 
діяльність під ударами загального терору ру
мунської влади, і тільки частину з них без
посередньо знищили окупанти.

Віасне говорити за добу .демократичних 
ілюзій", що оце опанувала Румунію, можна 
хіба тільки в сфері такого дріб’язкового то
вариського та культурного життя, відкриття 
та можливости засновувати такі товариства.

В сфер» політичній та економічній „демокра
тична Румунія" зісталася така, яка й була — 
арештування комуністів, високі податки, пе
реслідування шкільництва нацменшостей, ру
мунізація.

Отож останніми днями відновило свою 
роботу культурно-освітнє товариство „Руська 
Бесіда", що було засноване ше 1868 року 
і відтоді, заступаючи культурні інтереси укра
їнського буковинського міщанства, стало фак
тичним осередком гуртування націонал - демо
кратичної буковинської партії, видаючи одно
часно масову літературу в українській мові — 
політичну, художню й науково - популярну. 
Його робота тепер поширюється знову на 
повіти і вже чути, що й там засновуються 
наново філії товариства.

„ Ж і н о ч а  Г р о м а д а *  виявляє також 
певну активність. В Чернівцях вона уряджує 
серії освітно - популярних лекцій, ось як : 
„Про творчість Стефаника", „Плекання кожу
хових звірят", „Новини із світа астрономії", 
„Про повстання держави", або доповіді, як: 
„Весна в народніх українських віруваннях".

„Український Музей Народовідання" в 
місті Чернівцях — це безумовно цілком нова 
установа, яка повстала щойно минулого року. 
За короткий час існування Музей назбирав 
уже 1746 експонатів на кінець 1928 року. 
Чимало селян також дають свої пожертви та 
дарунки на цей музей. Отак гуцули з села 
Ростоки подарували боклаги, барівочки, чашки 
(Федір Калиняк), потім деревляні кліщі для 
вуликів, пістолі старі, ріжки тощо.

Український музей має такі відділи: цер
ковне мистецтво, народне мистецтво, нумізма
тика, рукописи, народні пісні, археологія. В 
пресі з'являються публікації цього музею, що 
висвітлюють його працю та інформують загал. 
Наприклад, статті: „Де лежав старовинний 
город Хмелів" — Мирона Кордуби, що сам 
уперше дослідив місце, де було колись це 
місто ; „Українське народне мистецтво гово
рить устами Марка Шегаля" (з малюнками) — 
Д - ра. Володимира Залозецького.

Студентське шовіністичне товариство 
„Чорноморе* урядило вечірки присвячені па- 
мяті Івана Франка та творчості Олеся.

„Українська Народня Книгозбірня" також 
почала появляти ознаки життЯ, так само як 
„Українська Школа", хоча це життя виявля
ється ще досить кволо, бо самої школи як 
такої ще досі немає.

Українська „Жіноча Громада" бере жваву 
участь у буржуазних виступах, що їх уря
джають „румунські жінки", виряджає своїх 
делегатів до Букарешту, де вони беруть участь 
у балях та зібраннях, що їх уряджають румуни 
за протекцією „королеви румунської" тощо. 
Жіноча Громада збирається організувати свій 
часопис, а тимчасом вона має свою сторінку 
в „Часі", під назвою „Жіноче Діло*.

Отже по деяких відновлених товариствах 
іде робота: вистави, хори, концерти, хоча все 
ще дуже кволо.

В самому місті Чернівцях існує також 
давнє робітниче товариство „Воля", що ста
вить собі,— подібно як і таке саме єврейське

Х Р О Н І К А 183

товариство „Моргенрот"— культурно - освітні 
цілі в дусі пролетарському і в тому напрямку 
провадить роботу серед українського робіт
ництва в Чернівцях.

У к р а ї н с ь к и й  т е а т р  і м у з и к а

В Буковині мистецьке життя українське 
стоїть, можна сміливо сказати, на другому 
місці, після німецького. Ми не говоримо тут 
за технічні й матеріяльні досягнення, що ними 
українське міщанство зовсім не може рівня
тися навіть з румунами, але за внутрішню 
інтенсивність мистецької культури, за фак
тичні й можливі його територіяльні впливи, 
великість народніх мас, що можуть підпадати 
під його впливи з причини єдности мови 
{Буковина, Басарабія, Мармарощина). В цьому 
не буде нічого дивного, коли пригадати, що 
такий малий клапоть землі з такою малою 
людністю видав до цього часу вже стільки 
письменників—Осип Федькович, Кобилянська 
Ольга, Володимир Кобилянський, Дмитро За
гул і т. д. Крім того, саме старовинне ми
стецтво на Буковині заринає дуже глибоко 
в історію краю та українсько - молдавського 
письменства; маса старовинних актів і доку
ментів носить на собі сліди українського 
письменства й культури.

Українське мистецьке життя нині гурту
ється навколо трьох осередків, коли брати 
це просторо: музика має за свій центр „М у- 
з и ч н у  шк о л у *  товариства „Буковинський 
Кобзар"; театральне життя концентрується 
більше в товаристві „Міщанський Хор* ; літе
ратурне— біля „Руської Бесіди". Зрештою 
робітники мають свій окремий культурно - 
освітній осередок „Воля". Звичайно ожва- 
влене і відживлене останніми часами життя ук
раїнських дрібно-буржуазних верстов знайшло 
вплив і в поширенні видавничої роботи : ви
ходять деякі книжечки, видається дві тижне
вих газети, одна щоденна з різними додатками.

Український театр у Чернівцях працює, 
як згадано, при товаристві „Міщанський Хор". 
Це товариство має своє власне, хоча й не 
зовсім відповідне, приміщення, де й відбу
ваються репетиції, але вистави відбуваються 
по різних інших залях. Товариство організує 
постійний театр, придбало усе потрібне при
ладдя, декорації, костюми, закликало спеціяль- 
ного режисера Сидора Терлецького. Крім 
того в трупі беруть участь артисти Лесь 
Томоруґ, Унґур’ян, Сідак, Кобилянський, Сте- 
фюківна.

Товариство намагається здобутися на свій 
власний будинок і думає осягнути цілі по
вільним збиранням засобів, що надходять 
з вистав.

Перша вистава, що нею розпочав театр 
свою роботу,— була п’єса „Нещасне кохання", 
що зібрала повнісіньку залю театру, а потім 
були всякі інші більші та менші п’єси. Між 
ними є такі: „Як ковбаса та чарка, то ми
неться сварка"—Старицького, „Розбите. Дзер
кало* комедія на одну дію Терлецького, „Го
стинна св. Миколи" сцен, образ Калитовського;

„Тарас Бульба під Дубном", драма на 6 дій 
за Вовченком та Гоголем, написав Терлецький, 
„Черновецькі Студенти"— Томаруґа, „Чарів
ниця" — Альбіковського, „Денщик" — С. Тер
лецького, „На перші гулі"—Васильченка і т. д.

Як бачимо, це все старовинний репертуар, 
побутовщина, нового з цього не видко нічого, 
крім власної творчости режисера та всяких 
примітивних компонувань артистів.

Про колосальні досягнення українського 
театру в УСРР тут ніхто не має найменшого 
поняття, — бо ніякі вістки сюди про це не 
доходять.

До характеристики культурно -мистецького 
життя треба ще згадати, що в ряді міст в 
інших повітах Буковини театральні вистави 
до останнього часу було майже неможливо 
уряджати. Річ бо в тому, що мілітарна 
влада на основі оголошеного тут від 1918 ро
ку воєнного стану, просто забороняє ті ви
стави, навіть коли цивільна влада їх дозволяє. 
Таким чином окремі спроби аматорів зробити 
мандрівку з своїм театром по Буковині кін
чаться невдачею.

Аж по знесенні стану облоги, — тобто 
з кінця 1928 року культурне життя ожвави- 
лося ; відновлюються філії товариства „Руська 
Бесіда" по повітах, стали функціонувати 
„Народні Доми", почали відкривати „читаль
ні*,— що на Буковині відограють таку саму 
ролю як „Просвіта" в Західній Україні. Проте 
й тут здибається низка перешкод, — майно, 
будинки багатьох організацій захопили ру
мунські організації або влада; вийшли 
нові закони, яких ніхто на селах як слід не 
знає. Все ж таки тепер уряджається чимало 
вистав по менших містах та селах, концертів 
тощо.

Треба ще згадати за концерти, що їх уря
джує тут буковинець Руснак, ліричний тенор 
з Кенігсберзької опери, що від часу до часу 
приїздить до Чернівців, і що користується чи
малим успіхом як серед української так і не
української авдиторії.

У к р а ї н с ь к е  к у л ь т у р н е  ж и т т я  
в Б у к а р е ш т і

В столиці Румунії в Букарешті є багато 
буковинців, що з різних причин мусіли там 
отаборитися. Там існує співоче українське 
товариство „Бандура", що цього року пере
творилося в мішаний хор ; на чолі цього хору 
мають бути проф. Копанський, Радзієвський 
і С. Зибачинський. Товариство лагодиться 
урядити урочисті концерти для популяризації 
української пісні, а також на день Шевчен- 
кових свят тощо. Учасники хору — буковинці, 
але є також і жовто - блакитні емігранти.

Найактивніша організація буковинська в 
Букарешті — це товариство „Буковина", що 
об’єднує урядовців, адвокатів з Буковини (ук
раїнців) та чимало студентів. Це Товариство 
почало збіркову акцію на заснування гурто
житку при студентському буковинському то
варистві „Бурса", що між іншим також зна
чить гуртожиток. Пожертви на цю „Бурсу*
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збирають не тільки в самому Букарешті, але 
й на Буковині.

В тім самім Букарешті є ще товариство 
«Українська Громада", що складається пере
важно з емігрантів - петлюрівців.

Цікаве з життя цього товариства є те, що 
воно почало уряджати, крім деяких націо
налістичних концертів та вечорів, також л і- 
т е р а т у р н і  суди .

Минулого року у грудні місяці відбувся 
.літературний суд” над Винниченковою п’єсою 
„Між двох сил“. Драматичний твір прочитано 
раніше. В суді були захисники і громадські 
позовники,— на взір публічних судів. Все це 
здається скопійовано з радянської практики,— 
але з іншою метою,— щ о б в и х о в а т и  а в- 
д и т о р і ю  в ж о в т о  б л а к и т н і й  і д е 
о л о г і ї  в д у с і  п е т л ю р і в щ и н и .

До цього треба додати, Що петлюрівська 
еміграція намагається в Румунії пролізти в 
усі щілини тубільного українського культур
но - мистецького і політичного життя, щоб 
тим робом використувати українську люд
ність (її в Румунії близько 1.100.000, з чого 
більшість в Басарабії, а частина в Буковині, 
Мармарощині)— для допомоги Румунії на ви
падок нападу на Радянський Союз.

К і н о т е а т р и  в Ч е р н і в ц я х

В столиці краю кінотеатрів є досить ба
гато, якщо взяти на увагу кількість люд- 
ности. Бо ж і справді ш і с т ь  к і н о т е а т 
рі  в на таке місто як Чернівці,— де ми має
мо ледве 150.000 людности, числячи сюди 
також і довколишні приміські села, що їх 
приточено також до міста,— це вже не так 
погано. Крім того, кіновистави також бува
ють на окремих вечірках та концертах.

Який же це матеріял, що ним годується 
центр буковинського культурного життя та 
що поволі також із цього центра просмику
ється по цілому краю? Що це за теми й 
сюжети, що то за творчість, що надає своє 
забарвлення культурним впливам у Буковині, 
що тому саме діють на всю українську те
риторію в Буковині та на ті чотириста тисяч 
української людности, що живе в цьому краю?

Візьмімо, наприклад, репертуар за два 
тижні в місяці грудні кіна АИез Зіііасії-Теаіег, 
що знаходиться на одній з головних вулиць — 
Шкільна вул., (сьогодні страда генерала Пре- 
зана). Ось вам німецький фільм „Кабінет 
сміху8, наголовок сам показує зміст;—„Же
нитися й не сумніватися",— незвичайні при
годи підчас подорожі медового місяця, п’єса, 
що „змушує сміятися аж до болю“. Далі 
маємо „Ідіот" ніби за відомим романом До- 
стоєвського, але справді змодернізовано так, 
що там беруть участь і червона гвардія і 
біла гвардія,— головну ролю грає Лон Чани; 
„Дорога всіх пристрастей" німецький фільм, 
що його головним актором є Еміль Янінгс,— 
сценарій за романом Перлі Пур Шіган, пере
роблений для кіна від Людвіга Біра. Ось 
„Терпелива Жінка", а в ролі її виступає Ма
рія Корода ; це „прославлена фільма, що йде

на святах різдвяних". Ось знову „Сонґ“— 
брудні гроші, „лірична пісня дівочого кохан
ня, п’єса на 10 актів, за Карлом Фольмеле- 
ром“. Аж ось і п’єса „Старий Гайдельберґ", 
за театральним твором Маєра Ферстера, в 
супроводі оркестри та хору. На новий рік 
„Несподіванка, говорлива фільма в Румунії", 
„Новорічна подорож через Париж". Далі має
мо : „Іван Мозжухін і Луці Вернон грають 
у великій фільмі „Президент де Коста Нуева“ 
(за новелею Людвіга Воля).

Крім того в Чернівцях є ще п’ять кіно
театрів: „Інтім“, „Еліт", „Централь", „Пала- 
тулуй“, кіно „Німецького дому". Репертуар 
там не кращий, як і музичні нумери й „ат
ракціони", що їх супроводять: „в актових 
перервах виступають три чарівні московські 
дівчини — ґірлі!“—„Московська танцювальна 
трупа „Іванов" з оригінальними російськими 
та українськами танками".

А ось друга „сенсація": „На весь світ слав
на (!) українська трупа „Запоріжжя “, що склада
ється з 16 осіб, (!)— буде співати українські 
пісні, хор, дуети і соло,— та покаже україн
ські, а також (!) і козацькі танки і т. д. в 
тому ж дусі. Те саме бачимо і в менших мі
стах Буковини — в Садагурі, Кіцмані, Сторо- 
жинці, Радівцях, Кімполюнґу, Вижниці, де 
також ми бачимо більше менше сталі кіно
театри. Властивість репертуару — майже ніде 
немає румунських п’єс, або п’єс із румун
ського життя ; над усім перемагають картини 
а м е р и к а н с ь к о г о  в и р о б н и ц т в а ,  і 
вже друге місце займають німецькі, віден
ські фільми, французькі тощо.

Т а р а с  Т р я с и л о  в Б у к о в и н і

Уперше протягом кількох років на Буко
вину приходить п’єса радянського україн
ського виробу „ Т а р а с  Т р я с и л о " .  Посам- 
перед щоб характеризувати ефект цієї п'єси,, 
ми наведемо оголошення, як його подано від 
кіна „Інтим" у „Форвертсі": „Фільма з ук
раїнського героїчного епосу, грандіозна най- 
видатніша фільма виробу українського філь
мового товариства „Вуфку", Тарас Тря
сило,— на 9 актів за романом Сенкевича 
„Огнем і Мечем", героїчна боротьба україн
ського народа з польськими магнатами; Вій
ськова комуна Запорозьких Козаків є також 
у цій боротьбі витлуму та жорстокости; на
їзд татарів; козацька кіннота в нападах; ге
роїчні діла козацького кошового Тараса та 
його жахлива смерть. Фільм масовий велетен
ського розміру з участю 10.000 осіб. Могут
ній темп; здається чутно тисячі кінських 
копит козацьких коней, і крики допомоги до 
смертр закатованих; майстерна робота укра
їнського товариства ВУФКУ з участю трупи 
національного (!) театру в Києві— в ролі 
Трясили— Б у ч м а." Рецензії на фільм також 
прихильні. Одвідування численне.

„Час" між іншим так змалював ефект, що 
його зробила фільма „Тарас Трясило", „Фільм 
„Тарас Трясило" здобув признання чужої 
публіки і немає сумніву, що він здобуде при

знання цілого культурного світу. Розходиться 
бо тут про оборону культури від жовтої раси 
з одної, а польські грабіжні пляни з другої 
сторони. Фільм Отаман Трясило — свідок на
шої культури, гордість України, це найвищий 
здобуток української творчости, української 
кінофабрики „ВУФКУ". „Тому що в цій фі
льмі беруть участь українські артисти, то 
пізнаємо з кождого руху, з кождоі навіть не- 
замітної картини питоме українське життя". 
Справді фільм мав успіх і підчас виконання 
його був такий натовп, що люди ставали чер
гою аж на сусідню вулицю „Краєвої Палати".

Можна без прибільшення сказати, що Та
рас Трясило зробив колосальне враження на 
Чернівці, не тільки тому, що це — перший 
у к р а ї н с ь к и й  фільм на Буковині, але й 
тому, що це перша в Буковині д е м о н с т р а 
ц і я  к і н о - м и с т е ц т в а  Р а д я н с ь к о ї  
України.

Є в р е й с ь к и й  т е а т р

Буковина віддавна принаджувала єврей
ські групи; зосібна тут великою популяр
ністю користувалася віленська трупа, що так 
і звалася „віденці".

„Віленська трупа"—пише єврейська „Мор- 
генблат“ з 11 листопада 1928 року, „була без
перечно видатне явище в історії нашого (єв
рейського) театрального мистецтва."

Крім цього серед єврейської публіки зажила 
великої популярносте трупа Д-ра Баратова.

В Чернівцях перебуває єдиний на всю 
Румунію єврейський театр „Павільйон". Нині 
в єврейському театрі „Павільйон" грає постій
на єврейська трупа. Цей театр в Чернівцях 
взагалі став за осередок і центр єврейського 
театрального життя в цілій Румунії. Який же 
репертуар подає єврейський „Павільйон - те- 
атер"? Це — оперети (трупа Сіглера) — „Ве- 
львале Комізер", „Дер ребе гот ґегесен фре- 
лех зан", „Чотирі закоханих", „Мандатен 
хапер" (ревю, огляд місцевого життя), „Дже- 
кале Бльофер", „Дус Гассекінд" і т. д.

Друга єврейська оперета Фішзона та Ві
ри Заславської, що грала в Колосеум - театрі, 
теж викликала чимале захоплення серед єв
рейської публіки (властиво серед рецензен
тів); але всі її оперетки це —„Батьки й діти", 
„Серце нареченої", „Евіґе Нарунім", тощо. 
Це п’єси, що „були на замовлення спеціяльно 
для Міші Фішзона і для Віри Заславської 
написані в Америці", як характеристично 
й широко це оповіщено в пресі. Тут є танці, 
єврейські пісні.

На загал — це все те, що ми знаємо в 
українському театрі під назвою „малоросій- 
щина". Отже не дивно, що преса (Морген- 
блат) пише—„гарно все, тільки заля порож
ня" і закликає єврейство цілої Румунії під
держувати одинокий в Румунії єврейський 
театр у Чернівцях.

В Чернівцях є єврейське культурно - ос
вітнє робітниче товариство „Моргенрот", що 
має свій хор; воно почасти теж своїми ви
кладами, концертами, хорами відограє свою

хоча й малу ролю в мистецькому життю краю. 
Крім тоі£> ще є велике єврейське буржуазне 
співоче товариство „Газамір", що часто де
монструє єврейську культуру в галузі співу 
й пісні.

Н а ц і о н а л ь н и й  (румунський) Т е а т р

До приходу Румунії в Чернівцях працю
вав великий міський німецький театр, що * 
тягнувся за Віднем і тримав на високому рів
ні театральне мистецтво в цьому місті. Але 
румунська окупаційна влада, зайнявши панів
не становище в усіх ділянках життя в краю, 
так само захопила й театральні високості в 
Буковині, і обернула цей німецький театр на 
національний румунський театр. Зрозуміла 
річ, що він утримується на державні кошти. 
Репертуар цього театру, крім нечисленних 
румунських п’єс — це клясичні європейські 
автори — „Затоплений Дзвін", Гавптмана, 
„Воскресення", п’єси Шніцлера, а з нових — 
„Гокус - Покус" тощо.

Успіху театр не має; головний контин
гент його одвідувачів—це урядовці, офіцери ; 
єврейська публіка неохоче одвідує його, а про 
українців — нема чого й казати.

Але румунська частина Буковини, а влас
не Чернівців,— має вже тому перевагу, що 
вона належить до державної націі. Це посам- 
перед видко з того факту, що колишня ні
мецька консерваторія в Чернівцях, скоро по 
приході румунської армії до краю, була пе
ревернена на румунську. Теперішня румун
ська консерваторія до деякої міри плекає 
музикальну культуру, заснувала навіть т-во 
камерної музики, але безперечно Буковина 
багато втратила від знесення німецької му
зичної школи.

Н і м е ц ь к е  м и с т е ц ь к е  ж и т т я

За часів австрійського панування на Бу
ковині (1775 — 1918) мішана людність цього 
краю ввійшла в річище європейської культу
ри. Не дивно, що й культура німецька, хоча 
числить тільки сто сорок років впливу, дуже 
великою мірою опанувала життя краю. До 
цього приходить ще й те, що німці разом з 
євреями, що майже цілком живуть німецькою 
культурою, становлять п’яту частину людно
сти Буковини (німці 8°/о> євреї 12°/0), і при 
тім переважно міську частину.

Отже, природно, що на Буковині чимало 
з’явилося німецьких цоетів, скульпторів, ма
лярів і що навіть українська письменниця 
Ольга Кобилянська спочатку писала німе
цькою мовою.

Німецьке театральне життя охоплюється 
діяльністю могучої організації—„Німецький 
Черновецький Театральний Союз", що уряд
жає вистави, концерти, хорові вечори, свята,— 
Бетговена, Шуберта.

До цього приходить також велика німе
цька буковинська організація „німецька іш 
родня освіта" з своїми хорами.
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Поза тим Чернівці живуть взагалі пере
важно німецьким мистецтвом, що заливає 
місто, мов хвиля, що жене сюди з Відня й 
Берліна. Крім того, як згадано, перед румун
ською окупацією в Чернівцях була солідна 
німецька консерваторія, що тепер обернена 
на румунську.

Понад те все треба зазначити, що найжва- 
віше німецьке мистецьке життя кипить на
вколо мандрівних артистів, що безнастанно 
заїздять до Чернівців. Тут буває Олександер 
Моіссі, Павль Вегенер; були ансамблі віден
ського б у р ґ т е а т р у ,  народнього театру, 
Райнгардтового театру, а також і берлінські 
театри.

Віденська оперета минулого року дала 
цілу шеренгу вистав.

Чернівці — місто, що десятки років жило 
віденським мистецьким життям і не дивно, 
що оперета віденська завжди повна.

Р о с і й с ь к і  а р т и с т и

Проте найбільше захоплення, а то просто 
ентузіязм, викликала „московська трупа Ста- 
ніславського" — (закордонна емігрантська, що 
постала в Празі), розуміється не з РСФРР. 
Репертуар — „Влада темряви", „Женитьба", 
„Бєдность не порок*, та інші.

Про цю трупу український націоналістич
ний щоденник „Час" писав : „Виставаглибоких 
настроїв, тонких переходів душевних пере
живань, широкі горизонти людських діл — 
ось картина настрою, зарисована в свідомо
сті кожного глядача, котрий прибув на цю ви
ставу. Акції, жести глибоко простудійовані; 
театр здобув велике признання в цілому світі'1.

Так само „Моргенблат*, „Форвертс", ні
мецький „Таґеспост* Алгемайне" — всі щоден
ники німецькі умістили повні подиву й за
хоплення статті і рецензії.

„Що за палку зненависть почував цей пись
менник, що родився десь в українському селі 
(Гоголь), проти міщанства" . . .  але все пере
дали артисти своєю грою, що йшла темпом, 
який захоплював дух ; рухливість, замкненість 
гри і сцени сягала меж грандіозносте. Кожна 
маска — переживання. Заля була набита до 
неймовірного*. (Моргенблат). . .

Між тими, що навідалися до Чернівців, 
треба ще згадати за „доч Распутіна". Ця 
„артистка* доказує „документами", що вона 
таки Марія Григорієвна дочка Распутіна, 
убитого в Петербурзі, а крім того вона од
разу ще циркова артистка, що заробляє на 
„розпусносте й смерті батька*. Її артизм — 
це звичайне циркове „ревю*, з участю бага
тьох осіб, з танцями, з усякими вибриками, 
двозначними співами,— одно слово вона каба- 
ретна співачка. В оголошенні сказано: „пу
бліку проситься після першої вистави звіль
нити залю“, це очевидно натяк чи доказ того, 
що Распутіна не менше за свого батька при- 
надлива і що вона ніяк не може позбутися 
ласих на її цнотливе товариство.

Цього року Чернівці одвідали ще „Дон
ські казаки“, хор, що колись складався з са

мих козаків емігрантів, з колишніх білогвар
дійських армій, але пізніше до нього стали 
приставати взагалі кожний, хто вмів співати. 
Отак з Буковини пристали до того хору кіль
кох українців з музичної школи — Гишка та 
Руснак — і подалися з ним блукати по Европі.

До одного з важних чинників мистецького 
впливу треба зарахувати радіо. Чернівці ма
ють на страді Реґеле Фердинад, 15 в пасажі 
„Дорагоф" радіодім Вайсмана, звідки щодня 
подається програма радіоконцертів з таких 
великих європейських міст, що їх ловлять в 
Чернівцях: Кеніґзберґ, Бреслав, Прага, Вар
шава, Берлін, Відень, Ляйпціґ, Будапешт. Тут 
маємо такі уривки (15/12, 1928): фінський 
вечір, циганська музика, Арна Бейрутера пісня 
„Веселе Різдво* і т. д.

Характеризується мистецьке життя краю 
двома мотивами: національною і клясовою 
боротьбою. Панування, з одного боку „дер
жавної румунської. культури* зв’язане з бо
ротьбою проти неї як єврейської гак і ні
мецької та української людности, — кажу 
людности, бо власне й робітники різних на
ціональностей відчувають на собі дошкульні 
удари „культури" гнобителів, що закривають 
клуби, театри, хорові товариства, як це ді
ється головно з українськими організаціями.

Крім того зміст цієї культури чи румун
ської, чи української, або єврейської безу
мовно є переважно коли не наскрізь буржу
азний, просякнутий релігійним, реакційним ду
хом. Елементи робітничої інтернаціональної 
культури дуже слабі і часто їх треба викри
вати з загального буржуазного багна.

Рівноправність культур та розквіт україн
ської культури очевидно настане на Буко
вині аж тоді, коли запанує в житті краю ро
бітнича радянська влада, та коли основний 
напрям цілого культурного життя буде інтер
національний і пролетарський.

Г регорі Григорович

© А л ь м а н а х  з а к а о п а т с ь к о ї  Ук 
ра ї ни .  Готується до друку альманах Закар
патської України „Ґруні — степам", зладив і 
передмову написав Олександр Бадан. Альма
нах містить оповідання і поезії таких закар
патських авторів: Ґренджа - Донський, Олек
сандер Маркуш, К. Чуга, Василь Човник, 
Дем’ян Лука, Олександер Джумурай, Марія 
Підгірянка, Олександр Полянський, Олек
сандр Попович, Ю. Шугай, Марія Тисянська, 
Надія Карпатська, Є. Горіль, Верхогірський,
В. Посабчук, Бокшай.

•  25-ти л і т н і й  ю в і л е й  г а л и ц ь 
к о ї  о п е р о в о ї  с п і в а ч к и С о ф і ї  Стад-  
н и к о в о ї .  У Львові 16 лютого святкувала 
25-ти літній (1904— 1929) ювілей своєї ар
тистичної діяльносте Софі я Стадникова.

•  Н о в а  д р а м а  М и р о с л а в а  І рча-  
н а. Вийшла з друку драма на чотири 
дії Ми р о с л а в а  І р ч а н а — „Радій". Дія 
відбувається в Америці на фабриці годинни
ків. Подається життя американських робітни
ків, їхню боротьбу з буржуазією та зрад
ницьку діяльність жовтих профспілок.

© „ С а т о р д е й  Н а й т “ — велика бур
жуазна англійська газета, що виходить в 
м. Торонто в Канаді і має тираж 780.000, в 
числі від 16 лютого 1929, надрукувала дов
жезну статтю Чарлса Розліна п. н. „Більшо
вицька драма Канади". В статті звернено 
увагу на творчість українського письменника 
М. Ірчана, що живе в Канаді, особливо ж на 
його драматичні твори. Окрім докладних бі
ографічних відомостей, подано аналізу окре
мих творів Ірчана та підкреслено їхній вели
кий вплив на трудові маси.

Метою Розліна було представити М. Ірчана 
в очах канадської публіки страшним і кро
вожерним письменником, що всі питання в 
своїх творах вирішує „тільки кров’ю". Для 
цього приписано Ірчанові навіть чужі твори 
(Я. Мамонтова — „Коли народ визволяється" 
тощо).

в  В и в ч е н н я  К у л і ш а  у Л ь в о в  і,— 
З’явився в світ під редакцією академіка 
К. О. Студинського 148-й том „Записок 
Наукового Т - ва ім. Шевченка" у Львові, 
зміст якого виявляє, як багато уваги Това
риство надає вивченню культурного зв’язку 
України з Галичиною.

Велика”книга на 20 аркушів друку цілко
вито присвячена П. Кулішеві. Зміст її такий: 
М. Возняк — Куліш, як редактор „Причепи" 
Левицького. Я. Гординський — Кулішеві пе
реклади драм Шекспіра. М. Возняк — Остан
ні зносини П. Куліша з галичанами (з додат
ком його листування з Павликом). К. Сту- 
динський — Інформативний огляд видань і

розвідок за останні 15 літ про Куліша. „За
писки* й видання Н. Т - ва ім. Шевченка про
даються в книгарнях Державного Видавниц
тва України.

•  З а к р и т т я  „ К а р п а т с ь к о ї  Прав-  
д и“.На знак протесту проти закриття „Карпат- 
ськоїПравди* (часопис Закарпатської України, 
загарбаної чехами) у закарпатських містах від
булись численні збори. Збори ухвалили гострі 
резолюції проти чеської буржуазної влади, що 
намагається знищити всю пролетарську пресу.

В кінці березня в Ужгороді почала вихо
дити нова українська газета „Робітниче - Се
лянська Правда".

« З а б о р о н а  т и ж н е в и к а  „ На ша  
С і м ’я". В лютому в Ужгороді поліція, без 
усяких повноважень від судової влади, забо
ронила друкувати єдиний у Закарпатській 
Україні позапартійний український тижне
вик— „Наша Сім’я", який виходив уже два 
роки і ні разу не був конфіскований. Полі
ція посилається на підозріння, що тижневик 
має замінити закритий комуністичний орган 
„Карпатська Правда".

•  „ У к р а ї н а  п о т о й б і ч " .  Недавно 
видавництво „Західня Україна* випустило в 
світ невеличку книжечку П е т р а  Б е н з і — 
„Україна потойбіч*. Книжечка ця з’ясовує 
різні сторони життя й боротьби поміж трьома 
державами розшматованих і поневолених 
українських земель: Галичини, Волині, Холм- 
щини, Полісся, Підляшшя, Буковини і Закар
патської України, що разом і становлять, 
Західню Україну.

КУЛЬТУРНЕ Й МИСТЕЦЬКЕ ЖИТТЯ КИЄВА

Раціоналізацією виробництва захоплені рі
зні шари радянської громадськосте. Доклада
ють різних способів, щоб процеси виробництва 
спростити, машинізувати, поліпшити, а хиби 
вивести на очі широкого громадянства. Остан
нього часу до цього доклали рук і співробіт
ники газети „Пролетарська Правда*. Органі
зується „Виїзна редакція* на підприємства. 
Така виїзна редакція приходить на підприєм
ство, ходить, розпитує, спостерігає й просто 
слухає, як сперечаються рядові робітники з 
представниками адміністрації, з замовниками, 
споживачами тощо. Все це далі подається до 
відому широкого громадянства. Як виявля
ється, такі „виїзні редакції" можуть мати 
величезне значення в справі раціоналізації ви
робництва.

Така „Виїзна редакція" перевела обсліду
вання виробництва „Червоний Плугатар" № 2, 
що виробляє сівалки. Побувала вона скрізь: 
і в цехах, і на задвірках, на виробничих на
радах. Спостереження подано на увагу чита
чам. Виявилося назвичайно багато цікавих 
подробиць з отих задвірків виробництва, що, 
можливо, ніколи б не виявилися й не випра
вилися, а тепер їх виявлено й тим положено 
початок до виправлення. \

На виробничій нараді адміністрація виправ
дується, що всі пропозиції робітників запро

ваджує в життя, а робітники фактами доводять, 
що сили пропозицій не здійснено. Кажуть: 
„Ми робимо руками те, що на інших виробнях 
вже кілька років роблять машинами". На ви- 
робню „Клепкий Чавун" нарікають, що поста
чає неточні чи якісно невідповідні деталі до 
сівалок. їх доводиться переробляти. Виправ
дуючись, представники „Клепк. Чав.“ дово
дять, що на прохання нових моделів не відпо
відають. З таких пересварок одно виявляється, 
що „Клепкий Чавун" рихтуєдеталь №72 в один 
бік, а на .Червоному Плугатарі* № 2 ту деталь 
перерихтовують у другий бік.

В справі пожвавлення процесу раціоналі
зації виробництва такі „Виїзні редакції* 
мусять відограти видатну ролю. Послуга тут 
преси аж надто наочна. Головне, що тут преса 
не стає в ролю судді чи обвинувача, а тільки 
в ролю спостерегача й інформатора. А цього 
досить, щоб приховане й задушливе вивести, 
як то кажуть, на чисту воду. Ра і це станеться, 
то можна бути певному, що хиби виправляться. 
Низове робітництво в даному разі відограе 
поважну ролю. Воно виявляє високий ступінь 
уважности й заінтересованости до справи, ра
ціоналізації свого виробництва.

Само собою зрозуміло, що ступінь заінте
ресованосте та вдумливе відношення до ра
ціоналізації тим більший, чим вище стоїть
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в культурному розвитку само робітництво. 
Спинившись на цьому моменті, варто одзна- 
чити ті культурні заходи, що йдуть на зустріч 
тому, щоб підвищити культурний рівень ро
бітництва від варстату. Вже з кінця 1926 року 
в Києві функціонує Робітничий Університет. 
Але для такого культурного центру на Україні, 
як Київ, цього не досить. Бажання серед ро
бітництва підвищити свій культурний рівень 
таке велике, що в стінлх зазначеного Універ
ситету могло вміститися менше половини охо
чих щороку. А рік від року приплив охочих 
збільшується.

Ідучи на зустріч цих культурних потреб, 
Секція Наукових Робітників, як і 1926 р., ви
сунула питання заснувати Недільний Робітни
чий Університет. З постанови президії ОРПС 
та бюра С. Н. Р. при зазначеному Робітничому 
Університеті організується Недільний Роб.У-т. 
Мета його — поширити загальний марксівсь- 
кий світотляд робітників, підвищити їх загальні 
знання, дати робітникові певні теоретичні знан
ня з його фаху. Університет при двохрічному 
курсі навчання матиме відділи: науково-при
родничий, соц. - економічний, технічний. Роз
почалася праця з середини січня цього року. 
Таким чином для підвищення культурного 
рівня серед робітництва існує в Києві вже аж 
три наукових заклади: Комуністичний робіт
ничий У - т, Робітничий У - т і Недільний Роб. 
У - т. Поминаємо тут вечірні робітничі техні
куми та робфаки.

Задовольняти театральними виставами 
клуби організовано аж 8 драм - колективів

(4 укр. і 4 рос.). Брали участь у цьому і По- 
середробмис, і Культвідділ ОРПС, і Політ
освіта.

Потреба задовольняти інтелігентні кола ка
мерною музикою дуже велика. Минулого року 
задовольняв цю потребу Дім Учених; тепер 
він перейшов на родинні суботні вечірки, зате 
Культкомісія В. Б. У. оголосила цілий цикль кон
цертів камерної музики. Має відбутися 6 кон
цертів, присвячених романтизмові в музиці;такі 
концерти відбуватимуться в супроводі корот
ких лекцій і виставок.

Ідучи за цим прикладом, Дім Учених ула
штував авторський концерт з творів компози
тора Левка Ревуцького. Це — вдало, до речі 
й культурно. Особа композитора Л. Ревуць
кого стає щоразу помітнішою на музичному 
обрії. Це один з тих наших композиторів, що, 
озброївшись всією теперішньою щонайкра
щою європейською технікою, вводить україн
ську художню музику як повноправного члена 
в коло досягнень та творчих музичних здобут
ків інших багатших національних культур. Як 
викладач Драм,-Муз. Інстит. ім. Лисенка, і як 
творець нових музичних форм Л. Ревуцький 
становить собою помітне явище в культурному 
житті Києва.

На безбарвному й позбавленому рясности 
тлі київського концертового життя поточного 
сезону помітним явищем були гастролі дрез
денського квартету Гіндеміта, тепер кияни че
кають на концерти Любки Колеси.

Л. Гайка

КУЛЬТУРНЕ ЖИТТЯ В ЛЕНІНГРАДІ 
(Допис)

Зимовий сезон 1928—29 року закінчується.
Розглядаючи загальний характер театраль

ного сезону цього року, треба найперше від
значити щораз більшу перевагу видовищ
них постановочних моментів. Театр начеб - 
то вертає до свого первісного синкретичного 
вигляду, долучаючи до явищ „чистого ми
стецтва* нововпровадження мистецтва сучас
ного „технічного*. Таке наприклад побільшене 
використання кіно - екрану на сцені. Кіно є 
факт безпосередньо театрального життя. Те
атр, почавши з кінематографічних способів— 
грою на світло - тіні — помалу переходить 
до безпосереднього запровадження екрану 
до дії. Що до цього, то дуже характерна 
постанова „Джонні* Кшенека в Малому опер
ному театрі. Цілий спекталь побудований за 
планом гротеску, що загострює соціяльні мо
менти, досить помітно відчувані в лібрето 
Кшенека. Шарж окремих персонажів і осо
бливо юрби представників сучасної буржуаз
ної Европи, яка показана в сценах в готелі 
й ресторані, надають спектаклеві певної со- 
ціяльної ваги. Блискучі світлові ефекти, з до
помогою яких осягається чисто кінематогра
фічне враження— несподівана поява освітле
ного ресторану в глетчері, автомобіль, що 
переїздить містом, поїзд, що з’являється на 
заскленій плятформі й інш. — утворюють його

естетичну цінність. Нарешті, впровадження 
гучномовця й кіно - екрану з Джоні посере
дині, який танцює, показують вихід спектакля 
до якогось позаестетичного проте дуже до
речного ряду. Це нагромадження суто ви
довищних ефектів одсуває на другий плян 
музику опери, трохи різноманітну, мало ор
ганічну, в якій шуми джаз - банда переплі
таються з мелодією майже простих, майже 
старовинних арій головних героїв, що не за
хоплює сама від себе. /

Таке саме тяжіння до видовищности треба 
відзначити і в низці драматичних постав: 
„Человек с портфелем", „Делец*. „Человек 
с портфелем* зовсім суцільний спектакль і 
тому робить сильне враження, він побудова
ний щодо зовнішнього оформлення на тих 
самих світлових та конструктивних способах, 
які наближають сцену до екрану. Усе це ра
зом із драматичним змістом висуває спек
такль на одно з перших місць у сезоні. Так 
само постава „Дельца* показує на запозичення 
сучасного театру в кіно - техніки. Якщо ко
лись кіно не вміло знайти своїх власних шляхів 
розвитку й користалося з готових досягнень 
театральної культури, то тепер навпаки, те
атрові доводиться з досягнень кінематографії 
черпати засоби відсвіження своїх традицій, 
і шматок екрану, на якому показані: автор
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російського тексту .Дельца* (власне пере
робки п’єси Газенклевера) — Толстой, 'сам 
Газенклевер, режисери й художник, сприй
мається як частина спектакля. Вдалий гро
тескний типаж, що підкреслює соціяльний 
бік сатири, створює від цілого спектакля 
враження гостроти та піднесення.

Щодо загального характеру нинішнього 
сезону, то на жаль і цього року не перебута 
ще та репертуарна криза, яка в’язала і в’яже 
діяльність радянських режисерів.

Більшість п’єс зроблені в цілковитій не- 
відповідністі до законів театральної техніки 
й абсолютно не сценічні. Автори драматурги 
проводять прозаїчні принципи, що не ми
ряться з театральною технікою і в їх п’єсах 
„тенденція* і .проблеми* ставляться й про
водяться так примітивно, що ані старанна 
гра досвідчених акторів ленінградських те
атрів, ані конструктивні спроби режисерів, 
ані багатство постановочних можливостей не 
можуть утворити того, що так потрібне драма
тичному спектаклеві — цікавости й художньої 
ваги. Це можна прикласти майже до всіх но
винок даного року(.Жена*,,Шахтерьі*, .Луна 
слева* й т. інш.)

Тенденція до видовищного театру здається 
цілком відповідає попитові з боку глядачів, 
Тяга до видовищ зростає. Цирк, що показує 
глядачам Ленінграду то левів, то тигрів, то 
верховців, то акробатів, завжди повний, об’
єднуючи під своїм дахом усі соціяльні шари 
ленінградської людности. І не випадково, що 
рік від року найбільший прибуток дають 
госцирки. Такий самий успіх має і .філіял* 
ленінградського цирку Мюзик - Холл — що 
цього року відкрився. Не зважаючи на при
мітивну програму, складену з дуже сумнів
ним смаком, не зважаючи на гостро негативні 
думки критики, публіка незмінно сповняла 
велике приміщення Народнього Дому, з охо
тою сприймаючи і сорок .£ІгГ$“ і ілюзіоніста 
Данте (справді вартий уваги номер). Зате 
філармонія цього року майже не дає повної 
оплати й навіть Клемперер, приїзд якого два 
роки тому викликав великі черги біля каси 
Філармонії, цього разу не збудив звичай
ного ентузіязму. Можливо, що коли ленін
градський слухач знов побачить на естраді 
величезну постать чародія, що про його поки 
сповіщають тільки афіші, який уміє по
махом диригентської палочки злити разом цілу 
оркестру ленінградської філармонії, то слу

хач знову переживе захоплення минулих ро
ків. Поки на жаль маса із значно меншим 
інтересом жде на майбутні десять концертів 
Отто Клемперера, ніж ждала місяць тому ви
ступу німецької танцюристки Валески Герт, 
яку виписав ВОКС.

Валеска Герт, колишня комічна артистка 
театру Райнгардта виступає тепер в Німеччині 
з „новим жанром*. Німецький танок не знає 
сталих хореографічних традицій російського 
балету. Тому там усяке новаторство не зв’я
зане ні з якими естетичними посувами й по
требує для свого виправдання тільки достат
ньої якісної висоти. Саме цій умові й не від
повідає Валеска Герт. Її ленінградські виступи 
супроводив майже провал. Для сучасного за- 
хіднього мистецтва надзвичайно показове є 
збочення до гротеску, яке дуже помітнг й у 
Валески Герт. Хоч її шаржі й прикріплені до 
побутового стрижня, але її гротеск не лежить 
на соціяльному грунті. До цього ж побутові 
моменти, які вона вибрала — стара кокотка, 
боксери й т. інш. не мають ваги й тому 
бліді. Валеска Герт запроваджує у свій танок 
і гру, і спів і пантоміну, але комбінація цих 
усіх елементів не виходить у неї досить до
відна. Її бракує глибшого чисто психологіч
ного захоплення, і при цілій своїй вимовності, 
вона не доходить до глядача цілком, може 
бути саме тому, що теми її бідні, а елементи 
сатири, які вона вводить, не досить гострі.

Але вже сам факт запрошення Валески 
Герт до Радянського Союзу показує на якусь 
спрямованість естетичних тенденцій цього 
року, загальне враження від якого залиши
лося бліде й майже не дає просвітів.

Загалом, ленінградський глядач не задо
волений. У галузі мистецтва він досі холод
ний. Можливо завинила й люта вперта зіма. 
Можливо самий добір товарів року, що ми
нає, не відповідає смакові ленінградського 
жителя. Правда, обиватель завжди нарікає на 
бідність духового життя, і чим більше він 
обиватель, тим голосніше його скарги.

Можливо, шо на весні, шалька ваги хит
неться й обиватель знов знизить свої вимоги. 
Може бути остання третина академічного 
року теж буде щедра й потішить його чим- 
небудь. Через два місяці можна буде оста
точно підсумувати »все культурне життя, 
включаючи сюди й факти літературного 
життя.

О. Немеровсьгса

ХРОНІКА ЗАКОРДОННОЇ ЛІТЕРАТУРИ

АНГЛІЯ

® Бі ографі я  Томаса Гарді. Дружина 
недавно померлого відомого письменника 
Т о м а с а  Г а р д і  випускає його біографію 
під назвою „Ранні роки Томаса Гарді* („Еагіу 
Ьііе оі Тіїотаз Напіу*. Велику частину біо
графії присвячує вона початкові письменниць
кої діяльности Гарді. Між іншим подає ціка
вий факт, як декілька видавців відмовились 
друкувати його перший роман „ТЬе Роог

шап апсі ІЬе іа<1у“, як твір, що не має ніякої 
вартости і свідчить про повну неталановитість 
автора.

® Лі тературні  новини. З літератур
них новин останніх часів англійська кри
тика відзначає між іншими новий роман 
В е л з а „Король, що був королем* (ТЬе Кіп£ 
\*Лю АУаз а Кіп£), новелю молодої письмен
ниці Е т е л ь  М а н н і н  „Сгезсепдо*, роман-
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б і о г р а ф і ю  К л о д а  А б б о т а — „Життя 
і творчість Джорджа Дарлея, одна з найкращих 
біографій, що були написані останніми часами, 
останній роман А р н о л ь д а  Б е н е т т а  — 
.Нагода” (Ассісіепі*).

З великої кількости літературних новин, 
що виходять в Англії, значна частина нале
жить авторам-письменницям. Найулюбленіша 
форма їх творів це новеля. З новелі по
чинають майже всі молоді письменниці. Остан

німи часами критична англійська преса подає 
прихильні відозви про новелю Е т е л ь Ма н- 
н і н (зовсім молодої письменниці), що вий
шла під назвою : „Сгезсепсіо", Новелю „Беаг 
А§тіпіапсе“ — письменниці Р о з м а р і  Рі с,  
романи „Му \Уіїе, роог игеісЬ” — Е м м и 
Б р у н н е р ,  „Аппе ої §гееп §аЬ1Є8. „Люсі  
М о н ґ о м е р і , "  „Тке аіисііо сгігае“—Д ж е- 
р о л ь д.

БЕЛЬГІЯ

•  З к у л ь т у р н о г о  ж и т т я  Флян-  
д р і ї. В Ницці помер відомий актор і теа
тральний діяч Г р ю й т е р (Сшуіег), що ма
йже усе своє життя присвятив справі відро
дження флямандського національного театру. 
1911 року він заснував флямандську теа
тральну асоціяцію, яка мала великий вплив 
на театральне життя країни.

Свої широкі пляни щодо нових шляхів 
флямандського театру Г р ю й т е р почав 
здійснювати з 1922 року, коли він став ди
ректором флямандського театру в Анвері.

Г р ю й т е р також був і дуже талановитим 
актором.

® Н о в и й  ф л я м а н д с ь к и й  журнал  
Засновано новий великий двохтижневий ча
сопис, присвячений виключно флямандській 
культурі, під назвою „ С ь о г о д н і " .  Він 
виходить під керуванням Германа Тейрлінка 
(Н. Теігііпк), в співробітництві з А. Вермей- 
леном (А. Уеггаеуіеп), Льоде Бекельмансом 
(Ьосіе Ваекеїтапз), Бомом, (Вот) та іншими 
найвидатнішими флямандськими письменни
ками та критиками.

ГОЛЯНДІЯ

•  Л і т е р а т у р н а  п р о д у к ц і я  вми-  
н у л о м у  році .  Голяндська преса в літе
ратурних оглядах відзначає дуже слабу літе
ратурну продукційність за минулий рік. За 
увесь рік майже не було таких книг, появу 
яких можна було б вважати за значне 
явище в літературному житті. Зокрема сто
сується це до поезії. Щодо прози, то ще

можна вказати на книгу Ф е л і к с а  Т и м е р -  
м а н а про Пітера Брюґеля, яка безумовно 
варта уваги. Голяндська ж поезія останніх 
років майже цілком знаходиться під впливом 
Поля Валері з його крайнім формалізмом, 
і із поетів, що вносять до неї живий стру
мок, можна назвати тільки А н т о н і  Дон-  
к е р а.

ІТАЛІЯ

•  Н о в а  к н и г а  Б е н е д е т т о  Кроч-  
че. Літературні журнали Італії анонсують, 
що незабаром вийде нова книга відомого 
неаполітанського письменника Б е н е д е т 
то  К р о ч ч е . — „Історія епохи барокко в 
Італії”.

•  С м е р т ь  М а р к о  Пр а г а .  Помер 
відомий італійський драматург і критик 
М а р к о  Пр а г а ,  син теж відомого поета 
і художника Еміля Прага. М а р к о  П р а г а  
був одним з представників натуралістичного

напрямку в італійськім театрі. Найкращі твори 
його: „Ідеальна жінка („Ьа то§1іе ісіеаіе”). 
„Заперті двері” („Ьа рогіа сіииза") і „Діви“ 
(Ье Уег§іпі).

•  В и д а н н я  І н с т и т у т у  Д ж о в а н н і  
Т р е к к а н і .  Інститут Джованні Треккані в 
Римі (Ріагха Ра^апіса. 4. Рота) виготовив 
до друку і розпочинає видання великої 36-ти 
томової італійської енциклопедії і італійського 
словника біографій. Перший том енциклопе
дії вийшов в березні ц. р.

КУБА

® Л і т е р а т у р н е  ж и т т я .  Майже зо
всім невідома в Европі література Куби на
лічує досить багато імен та назов, що варті 
на увагу і чужоземного читача. З письмен
ників Куби на особливу увагу заслуговують : 
Г е р н а н д е ц  К а т а  (Негпапгіег Саіа), 
що його психологічний роман „Ангел Со
дому” вважають за найвидатніше літературне 
явище минулого року, А л ь б е р т о  І н с у а  
(АІЬегІо Іпзиа) письменник з романтичним 
напрямком, і М а н у е л ь  М а с а л ь  (Мапиеі 
Мазаі), зовсім м о л о д и й  письменник, перший 
дебют якого— „Жінка його брата”, подає

багато надій. Варт згадати і Л у і Ф е л і п е 
Р о д р и г е ц  з його двома книжками, при
свяченими фолькльорові Куби.

Поетична продукція велика, але подає 
менш цікавого. Найвидатніші імена тут: М а- 
н у е л ь  Н а в а р р о  Л ю н а  (Мапиеі ЇЧауагго 
Ьипа), Г е к т о р  П о в е д а  (Несіог Роуесіа) 
з збірником „Фантастичні сутінки”, Ма рі -  
а но  Б р ю л ь  (Магіапо Вгиіі) і др. Щодо 
літературних об’єднань, то слід згадати тут 
за групу молодих письменників, яка носить 
назву „Кеуізіа сіє Ауапсе”. На чолі її стоїть та
лановитий письменник і критик Лог^е МапасЬ.
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НІМЕЧЧИНА

« Ю в і л е й  А л ь б е р т а  А й н ш т а й -  
н а. Березня 15 дня минуло 50 років з дня 
народження відомого професора А л ь б е р т а  
А й н ш т а й н а ,  автора теорії відносности, 
або як її ще називають — теорії релятив
ності!.

•  П р е м і я  К л я й с т а .  Одну з найваж
ливіших літературних премій, премію Кляй
ста присуджено цього року З е ґ е р с о в і  
авторові романа : „Айізіапсі сіег РізсЬег зоп 51. 
ВагЬага”. Це один з найкращих творів, що 
вийшли останніми часами в Німеччині.

« Н о в а  б і о г р а ф і я  К н у т а  Гам-  
с у н а. Біографія Кнута Гамсуна, написана 
Д. Ландкистом (вид. А. Фішер, Тюбінґен) 
подає з найбільшою повнотою картину життя 
і творчости норвезького письменника. Автор 
не тільки крок за кроком подає життя його 
з малих літ, але й аналізує з тонкістю кри
тика з різних боків його творчість, провадить 
паралелі між героями його творів і героями 
інших відомих письменників. Найцікавіша 
сторінка з цих паралель це порівнання з ге
роями Достоєвського. Особливу цінність надає 
книзі тісний зв’язок між творчістю і життям 
письменника, що критик провадить через 
усю книгу.

© Ю в і л е й  Б е р н а р д а  К е л л е р -  
м а н а. Відомий німецький письменник Бер- 
нард Келлерман святкував цими днями свій 
50-літній ювілей. К е л л е р м а н  один з най- 
видатніших письменників сучасної Німеччи
ни. Перші ж його романи звернули на себе

увагу тонкістю своєї психології, картинами 
природи. Це „Естер і Лі” „Інгеборґ” („Іп§е- 
Ьог£“), „Дурак” („Бег Тог“), „Море” („Баз 
Меег”). Пізніші романи його носять більш 
соціяльний ніж психологічний характер і ви
значаються широтою відображення, глиби
ною сюжету.„Туннель” („Бег Типпеї”), „9 ли
стопада" („Оег 9 М о у є ш Ь є г ”) „Брати Шел- 
ленберг” („Біе Вгіісіег 5сііе11епЬег£“) кори
стуються великим успіхом не тільки 
в Німеччині, але й по всій Европі. З цих 
творів в українськім перекладі маємо тільки 
„Туннель”.

® С м е р т ь В і л ь г е л ь м а  Боде .  В бе
резні ц. р. помер всесвітньо відомий історик 
мистецтв В і л ь г е л ь м  Бо д е .  Народився 
він 1845 р. в Бравншвейзі. З 1872 року був 
асистентом при Королівськім музеї в Бер
ліні. З 1890 року — директором Художньої 
галереї. З 1906 — головним директором Ко
ролівського музею в Берліні. Велику частину 
своєї праці віддав він музейній справі, і Ні
меччина багато зобов’язана йому упорядку
ванням своїх музеїв. В галузі історії мистецтв 
Б о д е  був один з найкращих знавців італій
ського плястичного мистецтва Середньовіччя, 
Ренесанса, голяндського малярства. Багато 
праць дав він і з прикладного мистецтва 
(східні килими, італійська мебля). Найважли
віші праці його: „Історія німецької пласти
ки” (1887 р.), „Рембрандт* (1897 — 1905),. 
„Флорентин” (1902), .Майстрі голяндської і 
флямандської школи" (1917) „Ботічеллі” (1922).

ФРАНЦІЯ

® Н о в и й  м а р к с і в с ь к и й  ч а с о 
пис .  У Франції почав виходити новий часо
п и с  під назвою „Кбуие Магхізіе” („Марксів
ський огляд”). Він має бути незалежним 
марксівським журналом, що віддасть най
більшу частину свого місця статтям філософ
ського характеру. В першому числі вміщені 
стаття Деборіна про Спінозу, документи, що 
стосуються до Леніна тощо.

® Б о д л е р  д р а м а т у р г .  Рене Дервіль, 
відомий французький критик і історик літе
ратури умістив в журналі „Зеріепігіоп” 
цікаву статтю „Драматург Бодлер". В цій 
статті він заперечує супроти дуже пошире
ного погляду, що Бодлер ніколи не писав 
для сцени. Рене Дервіль доводить, що поет 
не тільки мав багато проектів п’єс для сцени, 
назви яких зазначав він в своїх нотатках,

але й закінчив в співробітництві з своїм дру
гом Прароном перший акт драми „Меоіиз”. 
Але при першому ж читанні Бодлер пере
конався в своєї нездібності писати драми і 
власними руками подер рукопис. І більш 
вже ніколи протягом свого життя ні Бодлер 
ні Прарон не повертались до драматичних 
творів.

® Н о в и й  т в і р  Р о м е н а  Р о л л я н а ,  
В розкішному виданні вийшов новий двох- 
томовий твір Р о м е н а  Р о л л я н а ,  присвя
чений Б е т г о в е н у .  Біографія охоплює пе
ріод життя славетного композитора між 1803 
і 1806 р. р., себто період утворення „Егоіса” 
і „Араззіопаіа”. Ця книга, як і раніші твори 
Ромена Ролляна, має в основі своїй і силу 
важливих документів і глибокі музичні 
знання письменника.

ЮГО - СЛАВІЯ

® С у ч а с н е  л і т е р а т у р н е  ж и т т я  
Ю г о - С л а в і ї .  На літературі сучасної Юго
славії ще дуже різко відбиваються ті полі
тичні обставини, за яких довелося протягом 
віків жити національностям, що входять у її 
склад.

Основну масу сучасних письменників 
Юго - Славії складає молодше покоління, що

знаходиться головне під впливом Парижу. 
Але поруч з ними треба назвати і кількох 
представників старшого покоління, що :ш 
ймають ще велике місце і відограють чималу 
ролю в сучасній юго - славській літературі І їм 
самперед це рагузький письменник В о II по 
б и ч ,  головним чином драматург. Нп Шпо 
драмах, майже виключно з історичними по
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жетами, помітний сильний вплив італійського 
мистецтва, саме Д'Анунціо з його героїч
ними трагедіями. „Екуіпосііо“ і „ОиЬгоуаска 
Тгі1о§іа“ перекладені на багато мов. Зокрема 
відома остання драма з величезним сюже
том, що починається за часів наполеонівських 
воєн і кінчається боротьбою між сербами 
і кроатами 90 - років минулого століття.

Представником німецького впливу серед 
старшого покоління письменників є Б е г о- 
в и ч. Першими творами його були ліричні 
поезії; але з часом перейшов він до драми. 
Останніми часами відома його драматургізація 
великого роману одного з найвидатніших 
старих письменників Кроатії Ж е н о а (2е- 
поа).

Символічну лірику репрезентують твори 
кроатського поета Н а з о н а. Крім нього з 
поетів старшого покоління можна ще на
звати : серба Л і о в а н а  Д у ч и ч а ,  Б о г 
д а н а  П о п о в и ч а ,  П а н д у р о в и ч а ,  юго
славського перекладача Шекспіра.

Молодше покоління знаходиться, голов
ним чином, під впливом Парижу і відбиває 
всі найголовніші течії сучасної літератури.

Серед них насамперед назвемо М а н о й- 
л о в и ч а, сербського лірика і знавця італій

ської культури. Він переклав на сербську 
мову Гііранделло і Нікодемі. Один з найпло- 
дючіших письменників С і б е  Мі л е ц и ч ,  
що бере матеріял для своїх поезій і новель 
з далматського життя. Він написав вже 5 то
мів поезій і кілька новель. Живий темпе
рамент виявив сербський лірик Д р е й н а ц у  
своєму останньому збірнику під назвою .Бан
дит і поет“. Під його впливом пише молода 
талановита поетеса Д е с а н к а  М а к с и м о 
вич.  Треба ще згадати як тонкого лірика 
У є в й ч а ,  якого збірники „Жалоби раба” 
мають соціяльно - політичний зміст.

До групи письменників, що знаходяться 
під впливом соціялістичної літератури Ев- 
ропи треба віднести Ц е з а р и ч а  і Кр л е -  
жа.  Останній де в чому наслідує Барбю- 
са. К р л е ж а  один з проводирів „Руху 
літературної революції", що повстав під впли
вом німецького експресіонізму. Серед творів 
його переважають драми. Деякий час він 
видавав дуже лівий часопис „Кп]ігеуа Рери- 
Ьііса". Остання Його драма „ОІетЬоіеуі".

З літературних часописів відзначімо: „5а- 
угегпепік* „Нгуаізка Кеуі]а“, „Кгіііса", —в За
гребі ; „Мізао", „Згрзкі Кпі]еупік Оіазпік*—в 
Београді.

Бібліографія
Матеріяли для культурної й громадської історії Західньої України. Видає Ко

місія Західньої України ВУАН. Том І, листування Ів. Франка і М. Драгоманова. Київ. 
1928, стор. 508, ц. 4 крб. 75 к.

На сьогодні українська радянська суспільність ще не має змоги читати всю публі
цистичну, критичну, науково - дослідчу спадщину таких найвидатніших і найвпливовіших 
заступників соціяльно - політичного та національно - культурного українського руху кінця 
XIX ст. — як М. Драгоманов та Ів. Франко. Щодо Івана Франка, то незабаром читач 
матиме найновіше повне видання літературно - художньої спадщини його (у виданні 
„Книгоспілки"). Але Ів. Франко як публіцист, критик та історик літератури є для широ
кого читача — незнаний.

ІЦождо М. П. Драгоманова, то тут справа багато гірша. Цей український Герцен, 
за термінологією тодішньої революційної молоді й „женевський коновод” — за терміно
логією реакційного „Киевлянина", цей фактичний керівник та ідеолог української рево
люційної молоді 70 — 80 р.р. і досі не має повного видання своїх творів ні навіть до
кладної, з марксівським висвітленням науково - розробленої й обгрунтованої критично- 
біографічної монографії, на яку він безперечно заслуговує (популярна брошюра Довбищенка 
„Михайло Драгоманов, його життя, науково - політична діяльність" та нарис Д. Заславського 
„М. П. Драгоманов: Критико - биографический очерк" ні в якій мірі не задовольняють 
цієї вимоги). Дуже багатий і цінний матеріял (листування, газетні та журнальні статті, 
міщені в чужоземній пресі, архів у Софії і багато ін.) й досі неприступний або й просто 
невідомий дослідникові з радянської України.

Тому то треба відзначити видання Комісії Західньої України —'матеріялів для куль
турної й громадської історії нашої — листування Ів. Франка та М. Драгоманова. Велике 
історико - культурне значення мають ці матеріяли для дослідника громадсько - культурного 
руху кінця XIX ст., для дослідника мистецько - літературних та критичних смаків і упо
добань минулої епохи. Автори матеріялів (Драгоманов і Франко) стояли сказати б в центрі 
українського літературно - критичного життя доби. Зокрема М. Драгоманов був осново
положником реалістичної критики української, заснованої на засадах європейської гіози- 
тивістичної філософської думки.

Збірка містить виключно обопільне листування між М. Драгомановим та Ів. Фран
ком. Листи Драгоманова до Ів. Франка і ін. видав був, як відомо, Ів. Франко у 2 - х 
томах: перший 1906 року, другий — 1908. Обидві книжки мали передмови та деякі ко
роткі коментарі Ів. Франка. Листи ж Ів, Франка до Драгоманова з’являються тут уперше. 
Листи розташовано в хронологічному порядку.

Порівнюючи збірку з згаданим виданням листів Драгоманова 1906 — 8 р.р., треба 
сказати, що сюди війшли всі листи цих двох томів, крім тих, що їх писано не до Ів. 
Франка, а до інших осіб (лист до Петербуржця, лист до російського українця, доМаксим’яка 
і інш.) та до редакцій різних часописів (до ред. „Ргасу", до ред. „Кифга Ь^о\У5кіе§о“, 
до ред. „Друг" і т. ін.) Не знаємо, чим керувались редактори матеріялів, не вмістивши 
у збірник всіх цих листів. Коли тим, що їх передбачається незабаром видати окремою 
книжкою, то можна з цим згодитись; коли ж такої перспективи немає, то факт невмі- 
щення щойно згаданих листів треба вважати за велику помилку, бо ці матеріяли певною 
мірою зв’язані з цим листуванням, дещо пояснюють і дещо доповнюють.

Що ж нового дають нам листи для характеристики Франка й Драгоманова та їхніх 
взаємин ?

У своїй передмові до першого тому листів Драгоманова (1906 р.) Ів. Франко 
писав : „Тільки тепер, прочитуючи їх у цілості, я зрозумів, як мало ті листи дали мені для 
розширення мого світогляду, а за те як багато важкої муки вони причинили мені. Мені 
видається, що Драгоманов, певне сам того не знаючи і не відчуваючи, робив собі з мене 
жорстоку гру, мучив, відпихав і знов притягав мене зовсім безцільно, б о ж  а н і д л я  з а 
г а л ь н о ї  с п р а в и  а н і  д л я  м е н е  с а м о г о  не  п р и н е с л о  н і я к о ї  к о р и с т и "  
(підкресл. Г. К.).

Правда найновіші досліди дають нам дещо про Франка цієї пори нове, що до певної 
міри пояснює причину таких його висловлювань та зменшує їхню категоричність (див. 
у збірнику „За сто літ" стат. М. Мочульського „З останніх десятиліть життя Ів. Франка
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1896 — 1916"). Але в даному разі нас цікавить питання : що можуть дати для підтвердження, 
чи заперечення попередньої думки Ів. Франка ці щойно опубліковані матеріяли ?

Листування це почалось 1877 року 10 січня, коли їв. Франко мав всього 21 рік 
і, як громадська та літературна постать, тільки но формувався. Відомо, яке безпро
світне, безвихідне в розумінні культурному і громадському було життя Галичини в 70 роки.

Проти отрухнявілої громадсько - культурної атмосфери тодішньої Галичини висту
пив з усією властивою йому рішучістю М. Драгоманов у відомій своїй статті „Літера
тура російська, великоруська, українська, галицька" „Правда" 1873 — 74 р. р., в листах до- 
редакції „Друга" й багатьох інших літпубліцистичних виступах в російській періодичній 
пресі („Вестник Европьі", „Киевский Телеграф"). Але крім цих публіцистичних виступів 
М. Драгоманов, познайомившись з М. Павликом, а через нього з їв. Франком і поба
чивши в них надійну й здібну молодь (лист 63,-18 березня 1885 р. ст. 120 Матер.) увійшов 
з ними (та й з усім студентським львівським кружком через них) в інтенсивне листу
вання, в якому проглядає єдина мета, підготувати ідеологічно й організаційно прогре
сивно - революційну групу, що витиснула б з громадського життя галицьких клерикалів, 
народовців, москвофілів і інші реакційні угрупування. У відповіді на лист Франка від 
23/ХІІ — 1882 року, де повідомлялось що „У нас тепер крутенько приходиться. Сьвіт— 
(радикальний часопис, що виходив за редакцією Бєлєя при близькій участі Ів. Франка та 
М. Павлика), бачиться, упаде* — Драгоманов, дорікаючи за слабодухість і опортунізм 
Франка та його групи в ставленні до реакційних „ДЬла", „Зорі", де Франко перебоями 
брав участь, різко застерігаючи його від того, щоб „тиняючись по „Ділам" і проститу- 
іруючи себе — погинути даремно під тинами", дає нарешті практичну директиву щодо 
організаційного й ідеологічного оформлення молодої революційної групи: — „думаю, 
писав Драгоманов,—що коли б уже видавати далі „Сьвіт", то треба б поставити йому я с н у  
п р о г р а м у  (підкр. Г. К.) загально - суспільну і спеціяльно галицько - українську г 
І Світська наука, політична воля ; соціялізм; II — Єдність українців в Австрії і Росії; 
приязнь до народа польського, румунського, до робочих жидів; хоч самим літературним 
робом і хоч самою цензурною манерою, а проводити ту програму — щоб хоч виробити 
в Галичині расу людей з світлою головою, а не опортуністів. Інакше не варто й почи
нати". (ст. 39 „Матеріяли"..). Це писано 1882 року після п’яти років знайомства й 
листування з Ів. Франком, а кожний пригадує, що рішучий крок до здійснення цих ре
комендованих Драгомановим завдань Франко зробив аж за вісім років. 17/10 — 1890 року 
Франко в листі повідомляє Драгоманова про організацію русько - української радикальної 
партії, шо її органом стає „Народ".

З листів видно, як за весь цей час, живучи серед консервативного табору галиць
ких народовців, Франко, не маючи під собою ні фінансової, ні організаційної бази, не на
важувався (та й можливого тут було мало) рішуче порвати зв’язки з тими народовцями, 
в руках яких були: „Правда", „ДЬло*, „Зоря" і навіть наукове товариство ім. Шевченка,, 
й піти власним шляхом літ. - громадської роботи, чого так завзято вимагав Драгоманов. 
Ряд непорозумінь, таких як друкування з ініціятиви Франка у „ДЬл-Ь“ реферату (з етно
графії) Драгоманова під псевдонімом „Українець", від чого рішуче застерігав в поперед
ньому листі Драгоманов, відзначення в протоколі етнографічного кружка про реферат 
якогось „Українця", видрукування без згоди і з запізненям у „Зорі" листа Турі'енева до 
Драгоманова і багато ін. — все це позначено рядом різких листів його до Франка й до
корів, що він та його група не цінує себе, не ставить своїх вимог старим народовцям: 
„Ви даєте на собі виїздити чорт зна кому — писав він і Вашими іменами підпирати під
лості, котрі говорять проти Ваших власних союзників, — а, головне, терпите, що діло, 
котре очевидно, дороге ж для Вас, ведеться в болото, та ще помагаєте принижуватись і 
без того невисокому уровню своєї інтелігенції, підпираючи приміром своїм опортунізм, 
близький до ренегатства (ст. 66 „Матеріял").

М. П. Драгоманов, для якого гасло „чистое дело требует чистих средств" була 
законом, не міг інакше й оцінювати ту, правда, обумовлену галицькою дійсністю, не 
цілком виразну позицію Ів. Франка. Але чи значить це, що ці різкі листи, зауваження й 
корективи таки нічого не допомогли Франкові і „ані для загальної справи", ані для його 
самого „не принесли ніякої користи" ?

Проф. П. П. Филипович в своїй статті „Шляхи Франкової поезії" (див. „З новіт
нього укр. письменства" 1929 р. або нов. збір. „Ів. Франко") дуже обгрунтовано доводить, 
як теоретичні погляди Драгоманова на літературу, критику та суспільство приняв молодий 
Франко, як єдино авторитетний творчий принцип, і як в кожному його літературному 
факті проглядає ідея (критичні та соціяльні принципи) М. Драгоманова. В цих матеріялах 
ми знаходимо багато зізнань і свідчень самого їв. Франка, що цілком стверджують ці 
висновки П. П. Филиповича. В листі кінця 1881 року (лист 19 „Матеріяли") Франко писав: 
„А з свого боку ми робимо, що вміємо, і стараємося по свому, хоч у белетристиці, тикати 
таких питань, які стоять на черзі". Що ж це за питання, що стоять на черзі дня ? Це, 
безсумнівно, ті громадські, соціяльні ідеї, що їх Франко втілив в своїх тюремних сонетах, 
в своїх „Думках гіролетаря", в своєму „Борислав сміється", „Воа Сопзігісіог" тощо.

Це все те, що створило невмирущу славу Ів. Франкові, як поетові нових соціяль- 
них заворушень й споріднило його з нашою революційною епохою. Значить, об’єктивний
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історик нашого літературного та громадського руху не може не відзначити, всупереч 
цитованій заяві самого Франка, того колосального впливу, який мав М. Драгоманов на 
його своїм листуванням.

Коли ми уважно переглянемо листування, то побачимо, як наукові та культурні 
інтереси Ів. Франка розвивались весь час за вказівками М. Драгоманова. Не говоритимемо 
тут про ту силу бібліографічних вказівок до чергової щоденної роботи Франка, про ті 
численні зауваження щодо помилок в його публіцистичних та критичних статтях, а вка
жемо тільки на характерні: коли Ів. Франко задумав писати свою докторську дисертацію 
і після довгих торгів з О. Огоновським зупинився на піснях церковних („темі уже не
винній з політичного боку“, як писав він), що становили дві темі „1) прослідити вплив 
богогласника на народ і 2) прослідити генезис богогласника, т. є. зібрати, що можна про 
джерела пісень авторів і хронологію", то він перш за все звернувся з проханням до 
Драгоманова по бібліографію (Листи 154— 187). Драгоманов відповідаючи писав, що повної 
не може дати, бо вся його бібліотека залишилася у Женеві, але з „чистої пам’яти" дещо 
дасть і на двох друкованих сторінках „з пам’яти" вказує на грецькі, латинські, французькі, 
російські, німецькі, болгарські, сербські, румунські джерела, (лист 188). В листі від 
26 квітня 1890 р. Франко посилає проспект першої половини своєї дисертації, що становить 
7 розділів і вказує „що ніде досі я не зупинявся на формальностях, а всюди старався доби
ратися до суспільного грунту" (принцип Драгоманова), але чи добре вийшло, це він має 
надію довідатись, як скінчить її і перешле на перегляд Драгоманову. В листі від 15/11 — 
1891 року (лист 226) Франко запитує, як стоїть справа у Драгоманова з іст. української 
літератури. Говорить, що така книжка на часі, пропонує свою співучасть, але тут же 
застерігає: „Я дуже добре знаю, як багато мені бракує до того, щоб написати справді 
добрий науковий підручник, та думаю, що при Вашій помочі, все таки зробив би дещо 
ліпше від Огоновського, не говорячи вже про Вашу часть, котра, певно, була б замітним 
фактом у слов’янській науці".

Коли ми читаємо спогади М. Черемшини (див. М. Черемшина „Верховина" вибр. 
опов. кн. II ред. М. Зерова „Книгоспілка 1929), де він розповідає, як вразив його їв. 
Франко своїм глибоким знанням історії права, то переглянувши листування (лист 40), 
нас не здивує це, бо ми побачимо, як багато поклав Драгоманов зусиль і порад, щоб 
заохотити Франка (й його гурток) до студіювання звичаєвого права, що безсумнівно ви
магало теоретичної підготовки з історії права взагалі. До речі в листі 40 Драгоманов 
енергійно вимагає, щоб кружок перш, ніж приступити до студій над звичаєвим правом, 
уважно простудіював, Мена, Маурера. І є всі підстави думати, що ці поради не пропали 
для Франка даремно. Сам Франко у листі від 10/У— 1884 р. писав: „Я дуже був би Вам 
вдячний, якби Ви при спосібности витикали мені хоч важніші блуди в моїх роботах, 
я ж би бажав учитись і кожне фактичне спростовання прийму дуже вдячно" (ст. 77). 
Оте „витикання блуду" не тільки в літературній, а й в  громадській роботі Ів. Франка 
й було найпослідовнішим завданням М. Драгоманова й воно не раз, можливо, видавалось 
Франкові гострим і „не педагогічним" засобом, але в цілому для розвитку і формування 
його, як громадської постати, відограло першорядну ролю.

Це добре розумів і сам Ів. Франко і тому не є випадкові такі слова з його другої 
передмови (1908 р.). „Не можу не висловити тут свого щирого жалю щодо деяких усту
пів моєї передмови до першого тому листів Драгоманова. Тепер, обіймаючи всю її цілість, 
я розумію ясно, як мало ми, його ученики, розуміли його за його життя, як мало ми 
здібні були піднестися на ту висоту знання і поглядів, на якій він стояв і з якої не 
спускався ніколи. Він був для нас правдивим учителем і вповні безкорисно не жалував 
праці, писань і упімнень і  навіть докорів, щоб наводити нас, лінивих, малоосвічених, 
вирослих у рабських традиціях нашого глухого кута, на кращі, ясніші шляхи європей
ської цивілізації. Можна сказати, він за вуха тяг нас на той шлях, і коли з генерації, 
що більш або менш стояла під його впливом, вийшла яка користь для загального і на
шого народнього діла, то се в найбільшій мірі заслуга пок. Драгоманова".

Безперечно рація цих слів Франка стверджується цілком цим листуванням і гово
рить за випадковість його слів з першої передмови.

Для історика української літератури ці листи цікаві ще й тим, що він може докладно 
простежити, як росла, як складалась та широка лектура Ів. Франка, і ще раз впевнитись, 
яку колосальну наукову ерудицію попри свою публіцистичну талановитість, мав М. Дра
гоманов. Знайде він чимало стислих, але надзвичайно вірних характеристик майже кожного 
літературного факту останніх десятиліть минулого сторіччя. Про „Юрія Горовенка" — 
Кониського (ст. 126 і стор. 168, лист 94— „Горовенко—-це новий мудрий плод україно
фільського консерватизму"), про „Хіба ревуть воли, як ясла повні" ? і відомості про 
Анатолія Свидницького, про його „Люборацькі" (лист 76, ст. 154), про Степана Руданського 
(ст. 156), про Коцюбинського та його гурток (вельми неприхильна характеристика ст. 257), 
про „Перемудрив" Мирного (ст. 216), про казку Нечуя „Два Брати" (друковано у 
„Ватрі", що видавав Василь Лукич у Стрию 1887 року ст. 46 — 60) і багато інших. 
Поруч з цим маємо інтересну характеристику тих чи інших осіб, що були зв’язані з 
українським громадським та літературним рухом. Про М. Зібера, про С. Подолинського, 
М. Костомарова, Куліша, М. Павлика, О. Терлецького, О. Огоновського, М. С. Груше-
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вського В. Б. Антоновича і навіть Д. І. Багалія. В цьому ж листуванні історик гро
мадського та революційного руху на Україні знайде блискучі сторінки, де характеризу
ється соціяльно - політична та культурна ситуація всієї У країни другої половини XIX ст. 
з її консервативними та революційними угрупуваннями.

Це все є те нове і цікаве, що дають нам ці сирі матеріяли. Але поза цією своєю 
внутрішньою, сказати б, цінністю вони щодо видання, та ще й під фірмою Української 
академії наук, мають надзвичайно прикрі негативні риси.

1) Відсутність будь-яких пояснювальних коментарів, що для історика української 
літеоатури та біографа І. Франка чи Драгоманова мали б першорядне значення.

2) Численні прізвища та псевдоніми, що для історика громадського руху мають 
теж велике значення, залишились зовсім не розшифровані.

Переглядаючи листування, вкажемо на головніші (безперечно не всі) місця, що 
становлять собою не абияку цінність, коли їх розшифрувати і не абияку прикрість, коли 
цього зробити не можна. Напр. з листа Драгоманова (а також Франка) читач бачить що 
буїа якась стаття Драгоманова Шегаїига йі ипа пахюпе рІеЬеа, вміщена в італій
ському періодичному журналі „Кіуізіа Міпіша* але що це за орган де він видавався
V яких №№ друковано статтю, і, зрештою, чи переклав її хто українською мовою 
який спосіб її можна було б відшукати тепер, — це все для читача абсолютно незнане.

Дуже часто мова йде про „Новий пролом", „ДЬло*, „Зорю" іін., а що це за органи, 
хто їх видавав, коли їх видавано, яку громадську лінію вели вони, що їх так лає і 
Франко і Драгоманов у листах, невідомо, бо цілковите уявлення про ці журнали з - 
стів скласти собі не так легко. В листі Ів. Франка (за № 157) є згадка статті в англій
ському журналі про Шевченка, але чи була така стаття, чи ні, читач знати не м°же- 
З листа Франка (за № 156) довідуємося, що Драгоманов написав велику рецензію на
Стодольського (псевдон. Кониського) до „К^агіаіпіка*. На що саме писав Драгоманов
рецензію, яка саме книжка Стодольського (себто Кониського) вийшла тоді? ипло_и

У листі від 7 вересня 1888 року читаємо... „додам просьбу якнебудь видрати в 
Петербурзі у Цвітковського (хто це? Г. К.) статтю „Из народной словесности и етарин- 
ной письменносте*— а що це за стаття, чи була вона десь друкована, чи так ізагинула 
у Петербурзі, читач з ласки редакторів довідатись не може. У листі Драгоманова від 
25 лютого 1889 р. читаємо: „Посилаю щ е  м а н у с к р и п т  повісти „Недоразуменіе Передайте 
її в К. Ст. видумавши, якого хочете автора, та тільки накажіть, щоб скоро рішали, ч 
будуть печатати, чи ні, а як напечатають, то щоб не барились вислати гроші авторові. 
Коли ' не мстіть, то хай би послали назад, написавши мотиви, чому не хотять 
печатати" (ст. 287). В наступному листі від 1/ІІІ- 1889 р .  Ф р а н к о  гумористично відлові 
дав- .Коли автор його (повісти „Недоразуменіе"— Г. К.) Маслов Стокіз і коли Ви видає
тесь з ним то будьте ласкаві, поздоровіть його від мене"... і таке інше, а в листі в я 
26'IV 1889 р .  в Р. 5. читаємо: „Недоразуменія" будуть друковані в К. Ст. Я підписав їх 
В  М  С, т а  редакція хоче знати настоящу фамілію автора". Далі слід в листах про цю повіст 
губиться. Можна догадуватись, що автор повісти є сам Драгоманов але чи СПР?®Д “ 
так (а нам це дуже було б цікаво знати) і чи видрукувано їі в „Київській Старині , чита і 
знову таки з ласки чи неуважности редакторів знати не може

На прохання Драгоманова, Франко в листі від 21/ІУ 1893 року пише, „статтю 
Вашу „Інтерес Галицької літератури" я нарешті дістав від Лукича і шлю Вам (і . Чи є 
ленебудь тепер ця стаття та чи була вона пізніше видрукувана, незнати.

Не краще а то й багато гірше стоїть справа з численними прізвищами та псевдо
німами що їх згадано в листуванні. Тут через нерозшифрування того чи іншого пріз
вища справа доходить до великої заплутаности навіть для найуважнішого і найкраще під
готованого читача Наприклад, декілька разів вживається скорочене прізвище Г-ч,  і з 
тексту видно шо ие не одна і та ж особа. В першому випадку це якийсь Григорович, 
що приїхав з рекомендацією від Винниченка з Києва, в другому — це Ганкевич Володи 
мип член української громади у Львові, з яким Драгоманов познайомився ще 1873 року. 
Разом із тим може бути і третій варіянт припущень, що це був той Г р и н е в и ч ,  що разом 
з відомим терористом Попком їздив як делегат одеських „укр. рев. народницьких орга
нізацій" на паризький з’їзд народників року 1876 одстоювати українські «огляди проти 
„.^„(Нільського Вперед’у" і після невдалого з їзду, що не привів до погодження поміж 
центристами й автономістами, поїхав до Драгоманова в Женеву, а
личину де нав’язує взаємини з Франком, Павликом та іншими („Прапор Марксизму
1927 р.' № Ї М. Яворський „Емський акт 1876 р.-ст. 129) Міг же і про нього писати

Франко, бо лист с ча(?т0 3уСТріЧаємо замість Павлик, Патрицький, Подолінський тільки 
перші л ітер Г -П  Ті. П . - і читач або мусить бути уважним, щоб хоч трохи орієнтува
тись або буде без кінця плутатись. Така сама плутанина у вживанні К - ому, ще' поди
буємо декілька разів, в одному випадку це буде — Кониському, в другому
ському в̂  третьому в л^°Ту®®СнЬ™за>гадкове прізвище вченого Кузьмичевського, що фігурує 
в листуванні між Франком і Драгомановим, як третя особа. При уважному читанні вия- 
вляється що це пссвдонім Драгоманова, під яким він виступав у російській прес, що
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більше боялась його справжнього прізвища, ніж його станів. Не будемо наводити більше 
прикладів, скажемо тільки, що подібних прикростей у листуванні дуже і дуже багато.

Коли за доби українського лихоліття (1906 р.) Франко видавав згадані листи Дра
гоманова, то подібнии огріх свого видання він виправдовував відсутністю сприятливих умов
^ Г е ° з Т в Г н Г м ^ Иь о ^ Я НЬ0Г0 СЗМОГО ЗРЗЗУ’ а І  “ В УЩ0 така р У о Г Л Ж
іо н  3 ДРУГ0Г° бокУ- коли ми порівняємо видання переписки Драгоманова з Павликом 
лем» Ж  ^  п„°™ зладив М- Павлик, і зважимо, що тоді ще не було ні української Ака
демії Наук, ні розгорнутого культурно - громадського життя, то побачимо що своєю пиль
ністю, уважністю та докладністю коментарів і розшифрувань це видання за реикцією
Й Е 5 Е Г  Академії Й У у Г “  »“  ■« —  ™ «  "'» Ф > Р =

Гр. Костюк

ланюкВСК'Туіор1 Л ь в ів '^  1 -  12, р* ‘і928°(1).Р "  ™  ^  РЄЛЗГуЄ: В' Бобинський, П. Коз-
Літературно - критичний журнал „Вікна" виходить раз на місяць у Львові й є орган 

молодих галицьких письменників революційно - пролетарського фронту.
Сьогоднішня галицька література є в стадії суспільної диференціяціГ. Після війни 

з Польщею, після політичних розчарувань української буржуазії, настав рівночасно й 
мрпр В-НИ суспільно'  етичний розклад: вагання, політична дезорганізація, безпринциповість 

зорожо' «аціонального табору тощо. Старша генерація письменників емігру
вала, або замовкла. Члени „Молодої Музи" розбіглися також. Організаційними осеред-
у Г я ї Г ? ™ ° < !  “ 2 аЦІГ буЛИ:. ВідЄНЬ’ ПРага- Берлін. Тут під впливом революції на . країні почалися скоріше клясЬві угрупування між українською інтелігенцією, ніж в Га-
“ т “ аСТуПаб повор?т до кРаю, але тут суспільне становище селянства та робітництва 
. мінюється в напрямкові класового розрізу. Галицька інтелігенція та молодь, розчаровані 
упадком національно - революційного фронту останньої боротьби, мусіли рішатись: або 
лВГ п В° ПїПР Г В* УВ,а™ на“10нальн«й Фронт далі, або вліво — йти на інший фронт пролетарської революції, що йшла зі Сходу. Велика кількість української інтелігенції пішла 
направо, а з ними і великий гурт письменників. Ми помічаємо тут зараз с С н у  зорганТ 

ГРУПУ к л е р и к а л і в  та  н а ц і о н а л і с т і в  під проводом Костельника і жур- 
гигі І  а іг°Ва' * програма: войовничий націоналізм, католицький ідеалізм, гетман- 
ські традиції, монархія націоналістична символіка та містика. Коли проглянути католицько- 
літературні журнали „Поступ" і „Логос", треба дивуватися, як серед тої групи молоді 
глибоко впало раціональне розуміння найпримітивніших суспільних явищ. Другим таким 
центром є „Літературно-науковий Вісник". Із за браку видавництв друкували тут’ спо 
чатку письменники різних ідеологій та різних мистецьких течій.

Перша письменницька організація в Галичині повстала у Львові—так зв. .Товари
ство письменників і журналістів ім. Франка". Воно об’єднує праві й ліві елементи і че
рез те не має тривкого суспільного грунту.

безумовно, що думка журналу „Вікна" про спільну організацію українських пись
менників всіх західніх українських земель на базі робітничо - селянської кляси є на часі. 

Коло журналу „Вікна* гуртуються письменники наймолодшої генерації й тут виз- 
ВЖЄ рІт К0 СВОм  к” 0 -пролетарську ідеологію. Сюди належать: В. Бо

бинський, Козланюк, Тудор Масляк, іалан, Танська, Павлюк, Калимчук, Марчук, Іванчук
В. Левицький, М. Дереш, Бронзівенко, М. Сопілка та інші. іванчук,

До цієї групи примикають численні шари українського громадянства що стоять на 
с ^ НТ̂ п “ тУКіРа,НСЬК0Ї- 7 ЛЬТурИ 3 Радянською, в Радянській Україні бачать україн- державність і центр цієі культури. Під впливом тої сильної суспільної течії стоять 
Я П  Стефаник Гриневичева, А. Крушельницький, Опільський, А. Чайковський,
п и п к і» ™  Л Т3 ШШ' Виявом цього суспільного руху на Буковині є Кобилянська. Ці 
письменники (а до них приєднуються вже й інші) тримають зв’язки з Радянською
и пТ лі°ш ’ "Р”силають сюди свої твори і тут їх друкують. Стефаник присилає теж свої 
новелі, не тратить єднання з українською радянською літературою і Ольга Кобилянська.

надіслала велику історичну повість „Історія пана Білецького", а Опільський 
свої історичні повісті. Крім цього прогресивне громадянство Галичини матиме знову змогу 
групуватися коло нового журналу „Нові шляхи", що незабаром виходитиме у Львові 

стоятиме в тісному зв язку з сучасним українським радянським життям
Письменник, якого важко зарахувати до якоїсь групи, а всеж таки і не слід за

мовчувати, це визначний новеліст європейського маштабу М. Яцків. Коряк (Нарис історії 
української літератури", ДВУ, 1929 р., т. II) зазначує правильно, що він завжди стояв в 
опозиції проти галицького міщанства, завжди був прогресивним елементом і тепер цей 
гіп!!Є™ \аЛлЦЬКТ  інтелігентного пролетаря перебуває в затягнутій творчій кризі* (сто
рінка 520). Але безумовно, на нашу думку, ця криза не може довго тривати. Цей
13 Червоний Шлях № 4
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письменник, щ о  н і к о л и  н е  б у в  політиком і Щ О  через нерозважний політичний крок (від якого 
відсікся а куди пізніше ступили і .фахові політики", різниця тільки в часі) його сьо 
годнішн’є офіціяльне українство" викинуло поза свої рямці — цей письменник все таки 
не може стояти поза облавком української літератури. І коли сьогодні відкрилися широкі 
г о р и з о н т и  д л я  української культури, за яку він все життя боровся, є надія, що М . Яик.в 
С Т У П И Т Ь  сміло на той шлях і покінчить з своєї творчої кризою ).

Повертаючись до літературно-мистецького і критичного журналу „Вікна , найно
в і ш о ї  письменницької генерації, треба заздалегідь зазначити, що на тлі того вузько - міщан
сько одухуГалицької інтелігенції, шо ним переповнені періодичні й неперіодичні ви
д а н н я  - в ід  названого журналу б’є свіжим подувом ширини, юнацьким оптимізмом нового 
а в а н г а р д у ,  радістю із імпульсів життя на Радянській Україні, широкими поглядами на 
гвпопейські літератури й врешті незломною силою віри в краще майбутнє.

Вже саме слово „Вікна" набирає для них символічного значення. Ось що пише ре
дакційна колегія: В ікна'... треба нам великих і ясних, треба їх нам багато, треба їх
нам негайно, треба їх розчинити навстяж, якнайширше, якнайширше! Бо вже довго, 
дуже довго ми задихалися у важкій затухлій атмосфері, бо вже довго, дуже довго ані 
не доходить до нашого вуха шум буйного бунтарського житейського моря . . .  стоїмо міцно 
об и дво мано гам і Гназ  е м лі. 1 в УтомуУ наша сила. Невеликий той ^ш гуртщ озабираегься 
по такої величезної праці: п р о р у б а т и  в і к н а  д л я  ш и р о к и х  м і л ь й о н о в и х
мас.  Але ми знаємо, що між тими масами е багато таких, що так само думають, так само 
п о ч у т ь  так само люблять і так само ненавидять, як ми" (ч. 1 ) .І тут перш за все молоді письменники прорубують ці вікна до нової Революційної 
України стежучи за її культурним розвитком (Хроніка в цьому напрямкові майже в кож 
н о м у  ^омеоі мдзвичайно багата) та друкуючи прозу і поезію сучасних радянських пись
менників та критичні статті про них. Бачимо оповідання Панча, Шкурупія, Микитенка, 
Яновського Слісаренка, Хвильового, поезії Близька, Кулика, Бажана, Загула, Шмигель- 
ського і інших. (При цьому маленька замітка редакторові, що при порівнанні радянських 
письменників з іншими треба бути консеквентним: коли напр., Панча ставиться вище від 
І страті і пишеться про нього маленьку замітку в хроніці, а про Істраті більшу статтю,
чи не впадає це малим дисонансом думки?) . * тт:гт:лглаиі

В галузі закордонної пролетарської літератури та мистецтва статті речеві пшбран 
як ось про Франса, Мезерееля, Істраті, Дж. Джойса, про м о д е р н у  шведську літературу, 
ліву літературу Німеччини, далі ряд зразкових оповідань, як Ольбрахта, Волькера, Бек- 
кепа Поля Пакета, поезій — Бехера, Толлера, Гупперта, Ґори та інших.

* Справді „Вікна“ можуть являтися для сучасної Г а л и ч и н и  справжніми вікнами на но
вий Схід і новий Захід, що змагаються за нове соціяльне майбутнє (з цього погляду
стаття Бобинського „Вікна зі Сходу і Заходу ч. 6). л«м*аиїчаїігг ия Ра-

Т у т  тоеба підкреслити ще відношення редакції до літературної організації
Уітяїні Західна Україна** В номері 7, вона висловлюється: „Маємо застере-

Л р я і » - .  я к  о с і б н о ї
о р г а н і з а ц і ї  на  Р а д я н с ь к і й  У к р а ї н і  (підкреслення редакції .Вина*), тільки 
особливо важкі завдання можуть оправдати організаційну осібність письменників заядно- 
енськогоП оходж ення на Радянській Україні". Лінія безумовно правильна, від якої не

можна ухилитися^ицьких письмеНників, що працюють в цьому журналі і виявили вже 
значний свій талант, т р е б а  піднести в першій мірі трьох: Бобинського, Козланюка *^Д0Ра- 

Бобинський відомий радянським читачам своєю сильною поемою .Смерть 
Франка" виявляє ’в своїй творчості не тільки силу і глибину слова, юнацьку бадьорість, 
але й тонкість відчуття психічних заглибень їхньої ритмічности у зв язку з професі 
працею, що показує поезійка „Швачка" (ч. II).

„Швидко мига стопка
Біга човник швидко
Блискає мишина срібним колесцем
В’ється біла нитка
В’ється і снується
На тканя кладеться
Колінце за колінцем".

П. Козланюк, що вийшов із школи Стефаника, дає яскраві картини високої художньої 
вартости із життя галицького селянства після війни й революції.

С. Тудор, якого незабаром радянські читачі пізнають ближче, бо Д^  ®ида®, ^  °  
з б і р к у  о п о в ід а н ь , визначається у своїй прозі інтересним оригінальним стилем. Підкре 
слити треба що і його полеміка має інтересні оригінальні стилеві признаки «„„-і

Крім цих трьох сильних письменницьких індивідуальностей, пробиваютьсяїв галузі 
драматургії — Галан („Дон-Кіхот із Еттенгайму") М. Калимчук („Пурга ) і Масляк („Епі-

■) Редакція залишає це твердження на відповідальності автора.
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^ алк0, що Т?РРИ н.е появилися окремими виданнями. Таким чином, були б до
ступніші для читачів. Про ці п єси прийдеться поговорити окремо.

Взагалі можна б було з приводу редагування журналу висунути деякі зауваження 
під дискусію, як ось: 1) зв’язатися ближче з радянськими письменникам"щобприсилали

™ °ри’ на що кожний Р ^ о  згодився би ; 2) подавати більше китичних 
етапів про культурне становище Галичини, бо радянський читач, наприклад, з Вікон" 
дуже мало дізнається, 3) критично-рецензійний відділ збільшити.

Ці зауваження безперечно можуть мати свої об’єктивні перешкоди, щоб їх п р о -  
в сти в життя. Бо ж не треба забувати, що революційні письменники українських захід-
в і н т . ШЄйг,  СВ0Г° організаційного гуртування. Найближчі завдання вони ста- 

« НЯ Р ° з п а Д у к р а ї н с ь к о г о  п и с ь м е н с т в а  на в е р х  і 
ш і .- . ?„о г о  з н а н н я  по н и з а х. Збирання літературних сил довкола

«УТКЯї няит-Гй ЛШ“ у^ару .П0СТУпає невпинно вперед. Розсипані злиднями по ріжних у ках нашої й не нашої землі сціплюємось тут на основі пролетарської ідеології. Від цього
Н 1Р°К 7 перед- 3 мехашка нашої ідеологічної позиції, що єдність ідеологічна веде 
Т * п ,  3Л С„°®0Ю 6ДШСТЬ °РганізаЦІйну. О т ж е  с т в о р е н н я  о р г а н і з а ц і ї  п р о л е- 

а р с ь к и х  п и с ь м е н н и к і в  на н а ш и х  з а х і д н і х  з е м л я х  це  ч е р г о в е  
з а в д а н н я  до  в и к о н а н н я " .  ^

щ° ,мо?оді письменники встигли виявити за один рік у своій творчості й оога-
■ в е л и к у  и ін н ість  для

М. Качанюк

Ціна 90ЛкопВЄДМІЦЬКИЙ‘ П о к о с и - Поезії. ДВУ. Київ. 1929. Тир. 2000. Стор. 96.

°блямовУють два вірші з дуже претенсійною тематикою, що б’є на ори- 
Н ,вс:м гаРного ™ну: в початковому автор розповідає про свій особистий 

роман з революцією аж до найінтимніших подробиць (на цей вірш із відповідними цита
л!г^И"ЖЄп / Кеа3уВаЛ0СЯ В пресі)’ в кінцевомУ ..учуднює" сюжет Лермонтовської Незабудки перенесенням в площину кохання пана й собаки. Між цими двома міститься 
сила віршів безпретензійних, письменних, щодо елементів віршової техніки револю
ційних змістом, але блідих, нудно - пересічних, позбавлених будь-якого власного

л Г  НЗВ1ТЬ .вибРа™ цитати з цих віршів, бо нема в них ні грубих безсмачно- 
стів, ні особливих технічних лнпсусів, але мало й такого, що варто підкреслити

"Т0Д1ЛЯЄТЬСЯ на 3 відділи-„покоси-: „Покіс перший". „Покіс другий* 
.Покіс третій . Тематика першого .покосу* — переважно спогади громадянської війни 
другого природа, степ і море, третього — сучасне радянське будівництво Вірші дато
вано: переважну частину їх писано або 1927 р. (24 вірші) або 1924 ПП- Ї09Ч « 

ВІРШІ> 1 9 2 6 -2 , 1 9 2 5 -  1 . Революційні вірші вражаютГсвоєю абстрактаістю теми -  
виключно .парадні : бої, повстання, перемога, „огні заводу*, „свято снопа“’ з о р и н и  
октябрини . . .  Не знає автор ні злободенної революційної тематики, лозунгової 'загостпе- 

л‘Ф'виям (єдиний вірш на тему політичних подій останніх років — 
тн ^  й ’ пРисвячений німецьким друкарям, та й його писано 1923 р. — отже він не 
типовий для дальшого шляху поета), ні історичної конкретности в описах громадянської 
війни (яка типова для Сосюри), ні батальної живописи а 1а Плужник і Фальківський 
ані конкретних малюнків сучасного революційного побуту, що властиві здається всім 
”вз0агал”ЯК1ВСЬКИМ П0Єтам: громадянська війна, революційні свята у ' Ведміцького -

Така невиразність особливо прикра тому, що Ведміцького не можна в в а ж а т и  ™ 
поета примітивної культури (як загальної, так і віршової), і тому можна підходити до 
Г лТ / и.Ь“  вим0гами- ТРеба гада™- ЩО з соціяльного походження він -  садянин 
і ПР° ' ' ЄтСВІДЧИТЬ,.НИЗМа МІСЦЬ 13 його П0.езій- яким нема підстави не вірити)! але н! його творчості певні сліди освіти, значно більшої за звичайну селянську. Він пише сонети 
(„Ідуть жнива , „Україна", .Кубань*, „Маки*, „Афродита*. „На Чернечій горі“ Пере 
магаємо - в с і  в першому „покосі*), тріолети („Скеля*- 4  тріолети 2 тріолети із шости
ПР т"чТнТю;ц ік Г о Яїх)варГючСи ^ ІЬСЯ СКЛЗДНИМИ СТР°ФІЧНИМИ Ф°Рмами' ««найденими

.П л о м і н н и х  г о р г о н і й  більше не зустріну: 
яїх поранив ранок — п о л я г л о  с т е б л о . . .
„У чиї криниці я свій погляд кину?
„ П л о м і н н и х  г о р г о н і й  п о л я г л о  с т е б л о * .

Строфічну побудову й розмір взято з віршу П. Тичини: Подивилась ясно
співали скрипки*, але з деякими відмінами: у Тичини четвертий рядок катрену 7 нГ
Г о Т я л Г - Т Т Г  ХОрЄЮ утв°Рюють другі половини (після цезури) першого й дру- рядків, у Ведміцького — перша половина (до цезури) першого ряякя й лпіг» 
половина (після цезури) другого рядка; цей засіб витриманий у Рвсіх чотирьох строфах

13*
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„ „ „ Ппипгят“ й інші високо - організовані строфічні форми. Є ввіршу. Зустрічаються в -Покосах и інші , „ азВи -  статуя Афродити
книжці зразки клясичного словника . Афрод моя Камена*). Венера і Муза тепер відомі 
в панському парку), Камена (» камена свідчать про певну начитаність. „Камену
кожному фабзайцеві, але Афродита и ^ мен^ сміт" ий ВПЛРИВ Тичини й Рильського; отже, 
автор вичитав, мабуть, у З ер о в а , в пепміпького Відомі йому й завдання та засоби
зразки гарного поетичного стш ю  були в є цілий вірш, присвячений
сучасної розрахованої « ^ м а с у р  заперечувати в поета й революційної щирости, він
.Плугові" (стор. 6 8 ) , ніяк не можи р у . -в у  таких умовах відмічена сірість,
не силує себе до Рисан" ” ?  своєоідности вже є важка мистецька провина;
" Г ' " б т о  з“ а Г ' «  т р е б Г  писати г>£»і р е , і  »  асе »  " * » “  ■>«” » “

“ ■краиі , і  »!рші *  уривки вірші»,
поет має деякі риси коли не у с н о г о  с таш Ться поміж степом і морем, але переважає
обличчя. Він любить природу, яю Кількох віршах іноді досить вигадливих. Такстеп. Степ і море збігаються у нього в кількох вфшах д багатьох сучасних
У Віршу Мідний с т е п -  (неприємно § огляду на час ви-
поетів: у Ведміцького .Мідний степ , у м асен .^  Ведмі„ ЬКОго, чи навпаки ; ц е -  
дання, не можна казати "Р °  ^  ГЄнерації (яку цій генерації треба подолати); .Тут 
обмеженість, властива поетичн'^  ^^„0 м оря ; о, прилинь*. У віршу .Н ад
мідний степ під сонячним ударом ?УДИМ "  на сонний пляж. Стою. Дивлюсь,
м орем ": І тихо, тихо спокійне море Кладе м ереж ку  ^ ^  в л а д н е :  с п і в е ц : .
Душа говорить. В н їм  и х с лоїв.а:х м о .............. { в ж е н а  м о р і д е с я т и н ь
т и  с т е п у  І н е  т о  б ‘ Ві д  У зісізвлення моря й ниви звичайно (дуже звичайно и
Шумлять пшеницею й вівсом . І коли зістав 1 хвильч то Ведміцький робить я!)
робиться шляхом порівняння ниви д Р ( вр0 ю . це бренить дуже свіжо. (На цьомк
раз навпаки, називаючи море с_и н; ь Шність ведміцького щодо описів природу
прикладі ми (Йчимо, що ^ематич поетики, то принаймні окремих висловіви
викликає іноді й сам остійн ість^ колиі не! шлоІ п м т а к і ^  ^  з землею; Любл10 тебе)
Автор, навіть кажучи про свою любов до м р , Р гарний своєю несподі-
Т  и р у х  н е в п и н н и й ,  я к 1 м о я ч е р с т  в а з е м я ^  в  ^  обурення -  як
ваністю о б р аз!) Ті. хто не розуміє КР ? к гон'и> Тихо> як в степу, -  Коли тисячу 
у  свій час у Тю тчева. .Хто сказав н ’ нерідко свіжі, оригінальні, іноді
симфоній Нам жита прядуть ?! У поета трапляються “ Р «  л я м и о л и в а _ п о м Г ,
навіть сильні образи природи . . Гокипки“ І чотки в небі — рух галок .
. . . .  краплини з неба — Мої зажуреніі і рд^ ^  зв’язані "з образами природи : .Тополі
Кращі'.місця революційної поезії Ведм шіьк ^  О с к і л ь к и  к р о в и
в р я д . . .  Шумкі с т а н и ц і... І Г°Л̂ Т^ Р‘ПШ е „ и ц (К убань*), „На скелі — карби :і з м а г а н ь  В і д б и л о  с ь  в з о л о т і п ^  сонету. >1дуть
хвиля пише, І я вже там _  * Приємне враження залишає вірш „Над покосом ,
жнива", хоч трохи нагадує Рильського, мриви ^ ШИЯИр але поки працює власними
де малюється селянин, який уже р У кп<.ою ц ікавий в формальному відношен-
натрудженими РУ|<ами' ° збР^є™  б за ДОПОмогою народніх назов - рослин (нечуй -

ї ї г ї ї »” 3 “ '««“  1 »“ » '" ■ не ,урио ж
про себе . в  розмай - полях я — волошковий,

°В селі — розфарблений плакат*.

1 невміло розфарблений, ^ “ вом^надто статична.' В инятоГроблять тільки вірш
"м ав”  “«“ «  "»“ Г “ і т я “  непогану « і с т р а ш . и у  п іси » , т .  почасти агадувани»

:С ,Р “ при  відсутності власного стилістичного.аб.и ,™  н е » . довго , , , — с»_»> ’

формальних “ о6л. 2 ? “ |ПО“ ™ ® “ и 5 (н ь ) ,  В ОПИСОВИХ МІСЦЯХ помітний вплив Ряль. 
(напр. у  композиційній ролі ВНОСНИХ речеш.; шта»пи умовно - поетичної мови ,ського ; іноді почувається Сосюра . зустрічаються д “ и ^ у м о  ^  ^  та трьох.
але не так часто, як цього можна було б чека ^  Р ^  дольники. Зустрічаються
дольники, які здебільша без певн автором вміння користуватися хореєм, —
кострубаті рядки, але не можна н еви звати  ^ Р ^  . вільний. Про складність
чотирьохстопним та Ш0СТД”  '™  «и вже казали але авторові витримати всі канонічні 
і культурність авторової строфіки ми> вже > вбивче в авт0ра римування. Рима

! = , - Г ^ - Т а в т о Г І  . ’ С ”  и Ш І  “  »
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Які можна зробити висновки? „Покоси* друга книжка поета, перша книжка якого 
залишилася майже непомітною; отже, Ведміцький коли не дебютант, то в кожному разі 
молода людина в літературі. Робити віщування на підставі перших кроків — річ важка 
й небезпечна, такі віщування звичайно бувають більш ворожбою (іноді вдалою), ніж 
науковим прогнозом. Здається, автор живе десь у провінції; може це негативним 
способом відбивається на його поезії, залишаючи її осторонь від сучасних поетичних течій. 
Звичайно, для того, щоб не бути провінціялом, не треба обов’язково жити в столиці, 
ллє внутрішній провінціялізм у собі подолати треба. Гарантувати авторові на підставі 
„Покосів*, що з нього вийде справжній, досконалий поет, ніяк не можна, але й запе
речувати можливість цього було б зарано й легковажно. Пригадаємо, що перша книжка 
Некрасова „Мечтм и звуки" нічим не відрізнялася від масової поетичної продукції 
того часу, що кілька значних поетів знайшли себе тільки після низки невдалих, болісних 
спроб. Що автор позбавлений ляпсусів і добре знайомий із елементами поетичної куль
тури — це, кінець - кінцем, зовсім непогана річ. Тематика його віршів не викликає 
побоювань, що він відірветься від сучасносте.

Але ця книжка — невдала. ' М. Степняк

Дніпрова Чайка. В и б р а н і  т в о р и .  Редакція та вступна стаття М. 1 в ч е н к а. 
Видавництво „Час". Київ, 1929, стор. 207, ціна 1 крб. 25 коп.

Книжка ця вийшла якраз на день других роковин смерти письменниці (померла 
Дніпрова Чайка ІЗ/НІ — 27). Авторка не визначалася великою продуктивністю в літера
турі ; але все ж таки до цієї збірки ввійшло далеко не все з того, що може претенду
вати хоча б тільки на „вибраність". Через це читач, переглядаючи вміщені тут твори, 
не матиме повної змоги познайомитись на підставі цих творів докладно з літературним 
обличчям письменниці — з її тематикою, манерою й характером письма бодай тільки 
прози, бо віршованих творів, поезій хоча б тільки тих, що з’явилися друком давніше, 
видавці не зачепили зовсім.

Книжку супроводить гарно написаний біографічно - критичний нарис М. івченка, 
що добре обізнався з творчістю письменниці і своєрідними для неї мистецькими 
засобами.

Спершу автор, на підставі того матеріялу, що з’явився в друку після смерти 
письменниці (на жаль не всього матеріялу!) — спогади Андрія К о н о щ е н к о  в „Україні" 
р. 1927, кн. 5 -та;  некролог, що написав нижчепідписаний в „Червонім Шляху" р. 1927, 
кн. 4 - та ]) та на підставі рукопису доповіді в історико - Літературнім Т - ві при ВУАН 
родички письменниці А. Р і з н и ч е н к о в о ї, відтворює перед нами образ цієї талано
витої людини, що теж, до певної міри, можна вважати за жертву нашого лихоліття 
колишніх часів та ще може за жертву того літературного сектантства, що вбиває живу 
душу в письменника, коли література не вийшла ще на широкий шлях життя, коли вона 
ще твориться й перебуває в стадії ідейної формації, в стадії вироблення літературних 
форм, стилю і т. і. А на таке сектантство слабували в минулому навіть кращі розуми 
з тих, що вели перед своєю критичною думкою та увагою щодо напрямків в українському 
красному письменстві.

Чи не цим слід пояснити й те, що на протязі більш як тридцятилітньої письменни
цької праці Дніпрової Чайки, рахуючи час від першого її виступу в літературі (рік 1885) 
і до першого видання двох збірок її творів (р. 1919), про цю письменницю згадують, як 
це 'констатує й М. Івченко в своєму нарисі, тільки кількома словами Ів. Франко в своїх 
літературних оглядах та С. О. Єфремов у своїй історії письменства ? . .

Зазначаючи, що творчість письменниці „пройшла дуже непомітним струмком в на
шім літературнім житті*, дарма „що її твори виявляють не абиякі художні досягнення 
і безперечно оригінальний художній талант*, М. Івченко тут же, на підставі низки творів 
(„Хрестонос*, „Уночі*, „Волтер’янець*, „Чудний*, „Гармонія*, „Плавні горять*, „Шпаки", 
„Струмок*, „Усякому своє*, „Певний притулок*, „Образ великого* та низки імпресіоні
стично - реалістичних образків, що найбільш відомі в ;нашому письменстві під назвою 
„Морські малюнки") — досить удало змальовує перед читачем духовно - літературне 
обличчя письменниці, характеризуючи її уривками із згаданих тут та інших творів та кон
статуючи як художні досягнення її, так і деякі стилістичні хиби в окремих творах.

‘) М. Івченко не використав для свого біографічно - критичного нарису ще таке джерело : мої 
спогади про письменницю, видруковані в кн. 2 - й „Червоного шляху- за рік 1928. де подається трохи 
більше фактичного матеріялу про померлу письменницю. Крім того, мушу на цім місці спростувати свою 
прикру помилку у некролозі і в згаданих допіру спогадах,— помилку, що спричинилася до повторення її
і М. Івченком, а саме: там сказано, що письменниця брала участь „в колективній праці над лібрегом до 
третьої дитячої опери „Коза Дереза1*. Тимчасом Андрій Конощенко (А. М. Грабенко), співучасник опрацю
вання цього колективного твору для дітей, в листі до мене в минулому році пише таке : „лібрето „Кози 
Дерезн* написала вона (Дніпрова Чайка Г. К. - К.) с а м  а, без усякої допомоги С. Ф. Русової, Л. О. Лінд- 
форс і А. М. Грабенка. Наше співробітництво в цій справі торкалося т і л ь к и  м у з и к и .  Ми з О. О. Ру- 
совим дали музичний текст і нариси гармонізації, а С. Ф. й Л. О. (Ліндфорс Г. К. - К.) більш - менш при
датне оформлення для фортеп’яна“.

Отже перепрошую тут шановного тов. ІЛ. Івченка, що я поспішністю своєї роботи й не точною 
.поінформованістю призвів і його до повторення цієї помилки в його біографічно - критичному нарисі.

Г. К о в. - К о л.
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Оцінка художньої вартости того чи того твору письменника взагалі багато залежить 
од індивідуальних уподобань і літературного смаку того, хто береться оцінювати даний 
твір. Але є такі об’єктивні моменти в творчості справжнього майстра художнього слова, 
де двох думок бути не може з погляду позитивної оцінки утвору. До таких об’єктивно - 
позитивних моментів у творчості Дніпрової Чайки, до таких абсолютів треба залічити її 
мовні засоби, мовні властивості, багатий лексичний матеріял, що ним орудує письменниця 
з умілістю найкращого майстра - мистця.

„Серед інших властивостей її творчости — читаємо в нарисі М. Івченка — слід тут 
відзначити її мову: воднораз і просту й вишукану, точну й барвисту, напоєну силою 
влучних і свіжих виразів, слів, то гостро - індивідуальних, то слушно викопаних з глибин 
народнього життя*. Автор нарису тут же подає влучно низку таких виразів, видобувши 
їх із різних творів письменниці.

Спиняючись над окремими творами, що в основу їх письменниця поклала ідею 
волі, протесту, повстання проти гнобительства не тільки політичного, а й соціяльного', 
М. Івченко особливо підносить твір .Плавні горять"— твір, що його й ми відзначали 
свого часу (див. .Черв. Шлях" кн. 4 -та 1927 і кн. 2- га 1928), як шедевр у нашому 
революційному письменстві часів першої революції. І тричі мав рацію і слушність автор 
нарису сказати, що Дніпрова Чайка за добу першої революції .стає. .. співцем революції, 
справжнім провісником соціальної революції*.

Відзначаючи появу цієї книжки, не можемо не пожалкувати об одному: видавці 
з якихось міркувань переполовинили (дослівно !) ввесь доробок письменниці, так: з 36-тн 
прозових і ритмованих оповідань та образків, що ввійшли в два томики видання „Дзвону" 
року 1919-го, потрапило до цієї збірки раптом 18. . .

Не можна не звернути уваги й ще на один ненормальний, на наш погляд, момент 
у цьому виданні. А саме: в зазначеному біографічно - критичному нарисі автор каже, 
що „Дніпрова Чайка ледве чи не перша в нас письменниця - мариністка". Отже здава
лося б, що видавці як найповніше покажуть сучасній молодій громаді творчість письмен
ниці в цій царині, де вона в яскравих барвах змальовує різні легенди, пов’язуючи їх із- 
життям моря, яке вона, до речи сказати, знала досконало й кохалась у ньому. 
Таких морських малюнків є в неї дев’ять, не рахуючи написаних пізнішими роками, де 
море також править за певний об’єкт спостережень письменниці (наприклад „Дві кра
пельки*). І що ж, „Часяне" й тут переполовинили і з 9- ти прекрасних морських 
образків умістили тільки 5 . . .

Вони не вмістили, хоч би з пошани до письменниці — минаючи вже високу ху
дожню вартість самих творів — її посвяти М. В. Лисенкові („Кобза"), Ганні Барвінок 
(„Вінки"), Б. Д. Грінченкові (.Дисонанси") та М. Вороному („Самоцвіти*— дуже експре
сивний революційного характеру твір). Мало того, „Часяне" не вважали за потрібне 
вмістити навіть ті невеличкі морські малюнки — .Суперечка", „Скеля", „Хвиля*, що н и ми  
о п е р у є  М. І в ч е н к о  в своєму нарисі, характеризуючи Дніпрову Чайку, як письмен
ницю - мариністку. . .  Читач мусить отже з розчаруванням приймати на віру все те, щ» 
говорить автор нарису, коли цитує цілі уступи з цих трьох творів, коли він інтерпретує 
на підставі їх художні засоби письменниці.

Наші першорядні видавництва видають тепер цілі корпуси творів давніших україн
ських письменників. ДВУ зокрема видає „Бібліотеку українських клясиків", що їх твори 
обіймають іноді по кілька грубих томів. Це явище знаменне й не бувале досі в україн
ській видавничій практиці. Видавництво видає корпусами навіть таких авторів, що засто
сувати їх до клясиків досить таки трудно та що силою свого таланту й виявленими 
мистецькими можливостями ніяк не можуть дорівнювати Дніпровій Чайці, що є, опріч 
усього іншого, ще й н о в а т о р к а  в у к р а ї н с ь к о м у  п и с ь м е н с т в і ,  щодо 
вживання ритмованої прози. Видаючи такі збірки творів, ДВУ додає до них і портрети 
письменників. Видавництво „Час" так дбайливо пильнувало економії та, можливо* 
власної кишені, що не спромоглося видати весь — не такий уже він і великий 1 — мисте
цький доробок письменниці; видавці не вважали навіть за потрібне додержатись заве
деного іншими нашими видавництвами гарного звичаю — оздобити книжку портретом 
письменниці, . і

Г. Ков. - Кол.

Афім Асанга. Ч о р н а  х в и л я .  Н е г р с ь к и й  р о м а н .  З німецької переклав 
П. Довгопіл. ДВУ. 1929, ст. 195, ціна ЗО коп.

Об’єкт цієї рецензії, що витримав 2 російських переклади (Шульговського — 
„Сеятель* та Мазуркевича — „Пучина") і пропонується тепер українському чита
чеві, належить перу суданського негра, мобілізованого підчас імперіалістичної війни 
і привезеного до Еврони „францезами* (за авторською транскрипцією); книга побачила. 
світ на німецькій мові, зазнавши обробки від Ф. Більзе, нім. письменника, який надав- їй 
форму роману.

Твір розпочато картиною збудування транс - сахарськоі залізниці, що має слугувати 
імперіалістичним намірам метрополії — постачати їй чорне військо. Цей початок одразу ж 
назначає дві антагоністичні лінії персонажів—колонізованих і колонізаторів: перша втілю
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ється на початку в тубільних будівниках залізниці, далі концентруючись на побуті негрів 
пралісу; другу інтерпретують військові представники уряду та — почасти — залізнична 
адміністрація. Перманентний перетин цих ліній і становить нескладний сюжет роману: 
негрського проводиря Заморі покарано за відмовлення з’явитися до губернатора; ба
жаючи помститися, він удає з себе покірливого і постачає урядові велику кількість 
негрів, які чинять повстання. За традицією роман не був би романом без любовного 
елементу, що його подибуємо у відносинах Заморі й білої жінки генерала, яка, заба
жавши екзотики, І’іде до пралісу і яку захоплює Заморі; до цієї лінії додано ще й 
ревнощів Абінджі, одної з численних жінок Заморі, яка зрештою забиває білу коханку 
свого владаря.

Оцінюючи твір, слід відзначити, що сильний він — відзеркаленням негрського 
побуту, стилістично поданим у пляні натуралістичного примітиву. Не зважаючи на цей, 
часом надмірний, натуралізм — як, прим., у картинах похорону куйї, пологів Айші, 
купівлі жінок Заморі— вони зацікавлюють: почуваєш бо, що це не поверховий соиіеиг 

,, Іосаіе, використаний тільки з метою вмотивування екзотичного тла твору і до того ж 
належно завуальований за вимогою відповідного читацького смаку, що не мирить із 
„непристойністю", — а та глибока правда змалювання, що й становить „справжнього 
героя повісти*. Ось, прим., резюме нещасливих пологів:

Яка радість, що всі вони вмерли! Не було потреби топити їх. При тому ж це 
були не дівчатка, за них згодом можна було б одержати гарні гроші. А сама Айша ? 
Хіба вона змогла б колинебудь очиститись від такого сорому: родити близнят. Адже 
одно з близнят від злого духа (72).

Ось керівний принцип Заморі щодо купівлі жінок:
Як відомо, молоді жінки — золото, трохи старші — мідь, а ті, що прожили тридцять 

дощових періодів, не варті і мішка земляних горіхів (74).
А ось його дотепи щодо походження жінок:
. . .  Коли Гала створив чоловіків, він виявив, що витратив на них усі хоч трохи 

цінні речовини. З чого ж утворити жінок?.. Він узяв трохи своєї добрости, додав до 
неї бундючности павича, округлі щоки сонця, м’якість молодої трави, гнучкість ліяни, 
ранкову посмішку, настирливість піщаної блохи, змінливість погоди, сльози роси, 
гороб’ячу мову, жорстокість пантери, лагідний погляд газелі, верескливий голос пантарки, 
відданність Замби (прислужника Заморі— Гр. М -т), віроломність францезів, балакучість 
папуги, цікавість кози, лякливість шакала і привабність веселки. Все це Гала змішав 
докупи, надав облудної форми квітки і подарував її чоловікові (77).

Навіть композиційно - недоладне включення легенди про день і ніч (з невдалою ж 
спробою регресивної мотивації на ст. 138) стає непомітним — з тих же підстав цікавого 
матеріялу. З останнього варто згадати й засоби ліку негрів, які не знають великих 
чисел (77, 106 —  108 та ін.): цей матеріял, з а г а л ь н о  - відомий з історії математики, набуває 
на відповідному тлі роману — своєрідної життьової опуклости.

Інший, не „місцевий" матеріял твору вражає незрівняно слабше. Постаті другої 
лінії персонажів надто схематичні. Повстання, хоч і добре вмотивоване, не зовсім вигідно 
сусідує з попередньою сценою злочину Абінджі (надто вже різні пляни цих сцен — осо
бисто - сексуальний попередньої і цілковито соціяльний останньої); можливий ефект кон
трасту губиться, бо повстанню присвячено тільки одну сторінку (останню в творові): 
звідси ж і його уявність. Нарешті, здаються старосвітськими авторові втручання в текст — 
„Я, Афім Асанга...* (74, 182), що нагадують манеру декого з середньовічних італій
ських письменників на зразок „Ло, бсгійоге". . .  Загалом даремно було б шукати в романі 
яскраво - виявленої орієнтації на якісь європейські літературні зразки: вага твору — 
в матеріалі, та не в оформленні.

Щойно згаданий соціяльний плян останньої сцени роману дозволяє безпосередньо 
перейти до оцінки його ідеології: з цього боку в ньому належно висвітлений антагонізм 
поміж лініями персонажів, зазначеними вище, а — що найголовніше—назначені й класові 
прошарування негрського населення, яке не тільки поділяється на бідніші й багатші 
племена, але й на бідніші й багатші верстви в межах певного племені. Та не можна не 
підкреслити й ідеологічної непослідовности — якщо не автора, то у всякім разі його 
героя: звільнившися від омани туземних вірувань у бога Галу, Заморі кориться владі 
ісламізму, що під знаком останнього проходить і повстання. Ця непослідовність, зрозу
міло, пояснюється браком належної культури, а — що найголовніше — чіткої класової 
свідомости; можливо, база останньої — в тій, ще недосить оформленій, клясовій дифе
ренціації негрів, що її — можливо, мимоволі — одбиває й твір.

Окремо слід спинитися на перекладі. Не мавши змоги порівняти його до оригіналу, 
відзначмо, що іноді переклад здається трохи дослівним:

В пильній відповідності до заздалегідь визначеного пляну спорудження виконується 
тільки о д и н  пункт, в якому уряд передбачив „безпощадну приставу і всебічне вико
ристання людського матеріялу (15).

Та не зважаючи на брак зазначеного порівнання, доцільно звернути увагу на 
переклад, користаючи з принципів української стилістики. Наведімо відповідні (не 
вичерпні) приклади.
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Насамперед подибуємо чимало порушень евфонії. Так, немилозвучний збіг одна
кових губних подають словосполучення:

...більшість чоловіків в парадній формі (47);
...капітан проходив в спальню (51).
Какофонічний збіг приголосних дають словосполучення :
...заходив він в села (59);
. . .  вона переходи/яб в запал (86);
. . .  не з’являвся вік в звичайний час (163).
Аналогічно в прикладі —
. . .  Це не повинно потрапити в звіти (48) — 

дві початкові приголосні останнього слова вимагають зміни „в* на „у“.
Навпаки, збіг голосівок дає словосполучення :
. . .  улюбленця _усіх жінок (69).
Ці огріхи дивують ще й тому, що текст дає й поправні фонетичні конструкції, як :
. . .  жінок у  селі (69); *
. . .  рознесе в _усі країни (48).
Нарешті, викликає заперечення скорочення дієслівного закінчення в реченні: 
...Генеральша дуже довго в и л е ж у в а л а с ь  за сіткою від москітів (51); 

навіть при умові цезури після дієслова збіг палатального (пом’якшеного) „с* та „з“ како- 
фонує; це ж легко було б запобігти шляхом повного дієслівного закінчення (.виле
жувалася*)

З морфологічного боку викликає сумнів форма родового відмінку:
. . .  не до х л о с т у йдеться (164); 

за словником Грінченка, речівник „хлоста*— жіночого роду, що вимагає відповідної 
зміни „хлосту* на „хлости".

У цьому ж морфологічному пляні не можна виправдати створення дієприкметників 
тепер, часу на „чий“ :

. . .  к в і т н у ч і перед хижками дзвіночки (93),
...своєї к в і т у ч о ї  весни (185).
З синтаксичного боку викликає заперечення таке накопичення орудних одмінків: 
...Р еш та— в чорних фраках з наскрізь пропотілими високими крохмаленими 

комірцями і забрудненими мухами пластронами фрачних сорочок (47);
інструменталь чинности — «забрудненими мухами"— на тлі попередніх орудних 

одмінків навіть утруднює розуміння фрази.
Таке ж утруднення залежить від браку дієслова та недостатньої пунктуації в го

ловному реченні фрази :
Замість світової війни свого роду світова революція проти н а с  саме в наслідок 

того переважного становища, яке ми добули цим договором (38).
Заплутують сенс фрази прислівники „не*:
Безперечно, десь у нетрах лісу Заморі зустрівся з Альмамі, якому, ховаючи його, 

не зв’язали ніг, щоб він не міг вернутися (150).
» Непоправний зворот дає речення :

...Т ак і було зроблено (163); 
дієприкметник минулого часу та ще й у формі безособового звороту („зроблено") вже 
має значення минулости: тому „було* — непотрібне.

В аналогічному прикладі —
...Одно око поваленого бога було розбито (171) — 

погодження вимагає зміни „розбито" на „розбите": тут бо не своєрідний безособовий 
зворот, а звичайнісінький минулий час страждального стану.

Останні приклади вже межують із стилістикою. В цьому- пляні доводиться проте
стувати проти фрази:

Таким чином, справу було вирішено (45);
крім щойно відзначеної помилки („було вирішено*) звертає на себе увагу „таким
чином*; якби навіть не було коми, то й тоді його слід було б замінити на „в такий 
(цей) спосіб" ; та наявність коми конче вимагає сполучника „отже", як у такому 
прикладі:

Отже, здійснено найбільше чудо (47).
Як негативні приклади тої ж таки стилістики відзначмо русизми — насамперед

у лексичному плані. Незграбне відтворення рос. виразу дають слова:
...мішаючи отруту у м і с ц і  з водою (129).
Так само незграбний ужиток слова „чуть" у розумінні вкраїнського „ледве": 
. . . Ч у т ь  помітний початок стежечки (136).
В цьому ж пляні впадає в око „завідатель" на ст. 55 (треба „завідувач).
Щодо фразеології, то русизм дає фраза —
. . .  ваші побоювання стосувалися переважно технічного боку здійсненности плину 

(32), де використано рос. фразеологічну структуру „касаться чего“ (в укр. мові потрібний 
ще й прийменник „до*); там же (в кінці) маємо немилозвучне накопичення тотожних 
одмінків, що вимагає загальної перебудови фрази.
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Подібний приклад — речення:
Капітан проходив в спальню (51); 

де, поруч із вищевідзначеною какофонією приголосних, подибуємо ще й русизм : укр. 
мовою можна „проходити щось " .

Аналогічний — щодо поєднання стилістичної та евфонічної хиб — приклад :
Це не повинно п о т р а п и т и  в звіти (48);

натомість треба було б „потрапити до* (прийменник „в“ можливий тут лише в місцевім
одмінку), — це ж розв'язує й проблему фонетики.

Нарешті, як друкарські помилки, сприймаються: 1) „мняко* (126), замість по
правного „м’яко", та 2) „францоз* (56) замість послідовного „францез* у всій книзі.

До книги додано: 1) невеличкого словника негрських слів та 2) анонімну перед
мову, що належно з’ясовує ідеологічну вагу твору, виявляючи водночас деяку спільність
із рос. передмовою до вид. „Пучшш* (1926).

Зовнішнє оформлення книги — порядне. Ціна помірна. Гр. Майфет

О Блоке — С б о р н и к  л и т е р а т у р н о - и с с л е д о в а т е л ь с к о й  а с с о ц и -  
а ц и и  Ц. Д. Р. П. Под редакцией Е. Ф. Никитиной. Кооп.из- во писателей „Никитинские 
суббогники" М. 1929. Тир. 3.000 зкз. Стр. 381, Ц. 2 р. 70 К. +  25 к. папка.

„Про Бальмонта говорити тепер неможливо, про Блока — вже трудно" писав 
Б. Ейхенбавм 1922 р. Може саме через те так мало доброго написано про Блока остан
німи роками. І хоч старанні бібліографи занотували вже близько 850 праць, присвя
чених Блокові (за роки 1923 — 28 близько 350 праць), але з написаного мало що має 
важливе значення.

Немає важливого значення також і збірка, що її рецензується Непогана давня 
стаття М. Бекетової, що відкриває збірку, про веселощі та гумор Блока. Після виходу 
у світ її ж книги „Ол. Блок і його мати" — ця стаття багато де в чому застарілася і 
втратила свій інтерес. Проте, кілька цікавих штрихів та рис, що доповнюють образ 
Блока —• у ній знаходимо.

З статті І. Розанова — „Блок — редактор поетів", добре видно, що Блок, як 
такий, був явно невдалий. Це ясно показує його редакторська робота над Ап. Григор’євим 
і Лєрмонтовим, а коментування ранніх віршів Пушкіна (у вид. за ред. Венгерова) це 
стверджує цілком безперечно. Невдалий був Блок і як коментатор і текстолог. У статті 
І. Розанова до цього висновку подано досить матеріялу, а проте самого висновку 
чомусь не зроблено, а сказати б „змазано". Чи тут причиною пієтет до Блока, чи 
що інше, але ця обставина майже знецінює статтю 1. Розанова.

1. Розанов вказує, що „у примітках до Лєрмонтова зустрічаються (у Блока С. Р.) 
також темпераментні місця" (с. 52). Зустрічаються вони — скажемо від себе — і у І. Ро
занова : „теоретичне вивчення технічного боку поетичних творів безплодне для поезії і 
навряд чи важливе та потрібне взагалі* (с. 46).

Нагадаємо І. Розанову слова другого „справжнього поета і визначної людини, 
якій не була чужа мудрість* (іЬ.) Пушкіна— „Шаховський не хотів навчатися свого 
ремесла і залишився звичайним віршотворцем* (цит. з пам’яти).

Є окремі цікаві порівнання в інтересній своїм задумом статті В. Д. Ізмаїльської — 
Проблема „Возмездия". Взаємини батька та сина — особисті і їх відзеркалення у твор
чості останнього, їх схожість і перекликання у чомусь далекому і неясному — все 
це тема цікава, але щодо роботи, то вона навіть не виявляє її на всю широчінь та 
глибину.

Уся друга частина збірки „Блок і . . .  Лєрмонтов, Ап. Григор’єв, Гейне*.. .  Відзначаємо 
цікаву статтю Д. Д. Благого. Цікава першою своєю частиною стаття С. В. Шувалова — 
Блок і Лєрмонтов. Не можна щоб не погодитися з висновком автора про ?те, що „зда
ється Лєрмонтов впливав на Блока більш загальною хвилею своєї поезії, ніж окремими 
її сплесками. При чому цей вплив помічається звичайно не тільки в психо - ідеологічнім 
та тематичнім моментах..., а також і в формально-художньому* (с. 114).

Зате надто туманні і навряд чи корисні думки автора про ідеалістичний монізм 
Блока і ідеалістичний дуалізм Лєрмонтова (с. 118 — 119).

Цікава своїм матеріялом невеличка стаття Є. Ф. Книпович про Блока та Гейне. Це 
питання вже оброблялося в літературі. Гімназичний реферат Льва Лозовського має за
головок : Блок у оцінці критиків. Подавши велику кількість цитат, здебільшого зовсім 
не характерних, він приходить до висновку, що: „Дванадцять є органічне завершення 
всієї творчости Блока*, що „подвійний характер символізму Блока, який нерідко вихо
дить за межі останнього (? С. Р.) виявився у всій творчості поета“, що „потрете світо
гляд Блока відзначається виразно виявленим діялектичним характером* (зіс! зіс! С. С.) 
(с. 215 -  216).

Але найпікантніше ось що: „В. Жирмунський говорить, що „ к а т а х  р е з а  у його 
(Блока Л. Л.) творчості — це постійний і особливо діющий прийом*. Ц е не ф о р м а л ь 
н и й  п о е т и ч н и й  п р и й о м ,  а н а с л і д о к  п о е т и ч н о г о  с в і т о г л я д у  Б л о к а  
(курс, мій С. Р.). що ще раз переконує в „нерозривності і незілляності форми та змісту 
поетичного твору, їх єдності, але не тотожності. Тому (так чому ж ? С. Р .) . . .  Блок
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живий і житиме ще довго, не тільки, як факт історичного минулого, а як об’єкт безпо
середнього поетичного сприймання" (с. 216 — 217).

. Наука изощряет ум*, говорив в таких випадках Кузьма Прутков.
Поруч цієї статті — вміщено статті М. Н. Розанова — .Мотиви світової жалоби в 

ліриці Блока" та В. Гольцева — „Про музичне сприймання світу у Блока" — одна з сер
йозніших статтів збірки.

Надто невдала спроба А. Ільїної — (Сеферянц) розбити звичайно єдиний комплекс 
тем поезії Блока на чотири головних : „Любов (теза — Прекрасна Дама, антитеза — не
знайомка (? С. Р.), революція, батьківщина та загибіль" (с. 306. Стаття „Непостижимая*). 
Підхід до теми наївний, а аргументація і того слабкіша.

Можна не говорити про статтю Б. Я- Брайкиної .Право на життя*. Вона просто 
невдала. Збірка кінчиться, написаною Є. Блюмом та В. Гольцевим, бібліографією літера
тури про Блока за роки революції. У ній 842 нумери. Разом з дотеперішніми бібліогра
фіями Блока і робіт про Блока (у книгах К. Гуковського, Є. Никитиної і С. Шувалова 
та інш.) — вона дає солідний путівник по „Блокіяні*.

Видано збірку недбало — єсть помилки (с. 146 Дельмаз та інш.), подекуди невірна 
пагінація (215,— потім 316) і т. д.

С. Рейсер

Разговорм Пушкина. Собрали Сергей Гессен и Лев Модзалевський. Из-во „Фе
дерація* М. 1928. Стр. 311. Тир. 5.000 зкз. Ц. 2 р. +  25 к. перепл.

На кінці 1928 року Пушкінові явно не пощастило. Одна за одною виходять дві 
безнадійно погані книжки. Спочатку Леонід Гросман з своїми листами жінок до Пуш
кіні, тепер автори названої книги „Розговори Пушкина". Хтось назвав складачів посмерт
ними Екерманами, але це, звичайно, не вірно.

Акуратний німецький філістер старанно з а п и с у в а в  кожну думку (а не сл о в о) 
вчителя, а Гете міг про всяку річ прочитати цілу лекцію, не сходячи з місця. А С. Гесен 
і Л. Б. Модзалевський записують (вірніш — переписують), кожне с л о в о  Пушкіна і вна
слідок маємо:

«дуже гарно* — улюблене прислів’я (яіс!) Пушкіна, коли він був задоволеним 
з чогонебудь. (Див. стор. 292). .

Пушкін любив повторювати — „щастя буває тільки при спільності поглядів (ю.) 
подають автори за „сучасником* Пушкіна П. Бартеневим. Ніби поважний редактор 
„Россійского Архива* сам чув з уст Пушкіна ці слова Шатобріяна.

„Публіка — не шіснадцятилітня дівчинка* говорив (?) колись Пушкін* (с. 293) 
переказують автори, посилаючись на „Старину й Новизну*. Нагадуємо, що ці слова 
Пушкін написав в одній з критичних своїх статтів, а „говорив" — є тут звичайний у 
живій мові стилістичний зворот.

І. Д. Якушкін у своїх записках, оголошених 1905 р., подає, що „Ал. Львовича 
Давидова... Пушкин так удачно назвал Рогоносец величавьій* (с. 294). Це «слово* 
Пушкіна, чудним випадком, одначе є і в .Євгенії Онєгині*.

И недоверчивнй старик 
И рогоносец величавий 
Всегда довольньїй сам собой 
Своим обедом и женой.

Але шедевром розмов та слів Пушкіна є ось яке повідомлення напівграмотного 
педеля, яке „ничтоже сумняшеся" (навіть без зірочки, яка показує, що автори не цілком 
довіряють правдивості повідомлення) наводять автори та ще з двома посиланнями 
одно з них із .журнала о поведении воспитанников имп. Лицея*, тобто із кондуіта, 
куди заносились зауваження класних вихователів. Наведімо цю прекрасну цитату, що 
так яскраво малює нам живого Пушкіна і барвність його мовних інтонацій цілком: 
„Пушкин 6- го числа в суждении своем об уроках сказал: — признаюсь, что логики, 
я право, не понимаю. да и многие даже лучше меня, оной не знают, потому что логи- 
ческие силлогизмьі весьма для него навнятньї*.

Воістину чудовий уривок! Не вважаючи на довгі, але мало зрозумілі і супереч
ливі міркування С. Я. Гесена у В9тупній статті на тему про достоменність матеріялу 
останній подано без всякого толку і розбору. Автори правда відзначають менш віро
гідний матеріял зіркою — прим., на стор. 50 — 70, де я перевів приблизний підрахунок, 
з 35 наведених цитат 17 відзначено зіркою, себто матеріял на 51°/о сумнівний. При
близно таке співвідношення і по всій книзі. Іноді наводиться матеріял в о ч е в и д ь к и  
невірогідний і давно забракований, наприклад, вигадки А. Фелькнера, що виставляють 
Пушкіна пошлою і дивно дурною людиною.

Навряд чи треба серйозно заперечувати вірогідність матеріялу, що подає 11. Ди- 
дицька (ст. 27 — 28). Тут маємо явну фальсифікацію. З контексту ясно, що автор спо
чатку винайшов слово істукан, або болван, а потім „забув" його і всіляко імітує цю 
забудькуватість, намагаючись зробити її достоменною ,или нет, помню еще не так он 
сказал — не особьі, а — читаю — говорит историю одной статуй" і т. і.
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Мова йде про євангелію. Фальсифікація дуже невдала. Підставиш слово істукан, 
або болван, стає зрозумілим обвинувачення в безбожності, що нібито кинула П. Ди- 
дицька. Інакше уривок безглуздий.

Належало б виявити хоч трохи критицизму, а не обмежуватися всеспасаючою 
зіркою.

Шлях підробки згадок взагалі майже завжди ясний — спочатку вигадується все, 
а потім щось пропускається і мотивується з охами та зідханнями „забув*. Тим часом, 
саме цей провал майже завжди можна заповнити простим міркуванням, виходячи з 
контексту.

Далі: відомо, що майже неможливо у писаній мові відтворити власні мовні інто
нації (переінакшує їх навіть і стенограма). Пушкін у цьому випадку не був вийнятком. 
А тому не можна наводити „предполагаемьій разговор с Александром І*. „Позволительно 
думать — пише С. Я. Гесен, что случись Пушкину говорить с Александром, он гово- 
рил - бьі именно так* (с. XV). Можна гадати якраз протилежне.

Наводячи розмову з англійцем про російських селян, треба було б зробити хоч 
елементарне застереження про те, що „я* оповідання не є пушкінське я: останнє 
треба шукати у „англійцеві*. Не роблячи цього застереження, автори омиляють читача.

Хоч з міркувань С. Гесена (стор. XVI — XVII) і повинно б виходити, що дано 
перевагу матеріялові непрямої мови, як більш вірогідному, одначе складачі .избраіи... 
противоположньїй принцип подбора материала* (ст. XVII), з міркувань зовсім невідомих 
і, в кожному разі, нез’ясованих. І як наслідок — цілі сторінки живих мов, далеких від 
Пушкіна, як небо од землі. Проста синтаксична аналіза двох уривків, що іноді йдуть 
один за одним, показує, що обох уривків Пушкін не міг сказати, а ще вірніш не ска
зав ні одного.

Автори вибрали хронологічний принцип розподілу матеріялу, але явно невдало. 
Незрівняно цікавіший був би розподіл думок (а не слів) Пушкіна тематично з суво
рим добором матеріялу. Тоді міг би вийти справді корисний і Потрібний звід теоре
тичних висловлень.-

А поки перед нами нудна малоцікава книга. ^ Оцетов

Пр о ф.  М. Сулима. У к р а ї н с ь к а  ф р а з а  (коротенькі начерки). Харків 1929 р. 
ст. 96 ц. 65 коп.

Зміст цієї книжки М. Сулими такий: 1. Про три роди взагалі. [2. Про рід деяких 
іменників. 3. Слова спільного роду. 4. Професійні назви. 5. Вживання ніякого роду. 6. Зна
чення й уживання однини. 7. Значення й уживання множини. 8. Уламки та заступники 
форм двоїни. 9. Фрази з числовими назвами. 10. Назовний відмінок. 11. Родовий відмінок. 
12. Давальний відмінок. 13. Знахідний відмінок. 14. Орудний відмінок. 15. Місцевий від
мінок. 16. Клична форма. 17. Членні й нечленні прикметники. 18. Присвійні прикметники. 
19. Другий ступінь прикметників. 20. Третій ступінь прикметників. 21. Про к о т р и й .  
22. Про я кий .  23. Релятивно - сполучне щ о. 24. Фрази, де могло б бути релятивне щ о. 
25. Уваги до деяких прикметників. 26. Передминулий час. 27. Майбутній час. 28. Нака
зовий спосіб. 29. Дієприкметники. ЗО. Переємний стан. 31. Дієслівні форми на но, то. 
32. Про б у ло ,  б у в а л о ,  б у в а є .  33. Приіменники. 34. Сполучники.

Як бачимо з цього переліку, автор у начерках своїх, крім деяких пунктів на по
чатку книжки, розглядає багато з важливих питань української синтакси, а між ними 
й чимало питань актуальних, так мовити, бсйових або взагалі спірних чи не цілком 
розв язаних.

,3  приводу мовних фактів, каже автор, що про них говориться в цій книжці, я 
насмілився трохи не раз - у - раз і завжди навмисне подавати рецептурні висновки- (ст. 3). 
Цілком погоджуючись із автором у багатьох вирішеннях мовних питань, що про них 
мовиться в книжці, і навіть вітаючи потребу категоричности й рецептурности — звичайно, 
в тих випадках, де коли на те є підстави — ми проте маємо зробити з приводу праці 
„Українська фраза* такі зауваження:

1. Автор .трохи не раз - у- раз  і завжди навмисне насмілився подавати рецептурні 
висновки...* (ст. 3). З цього ясно, що й розглядати автор повинен матеріял з погляду 
відхилень від прийнятої літературної норми типовий, щоб корегувати чи виправляти його 
своїм рецептом. А тим часом автор іноді подає в своєму викладі явища не загально
літературної мови (в її відхиленнях чи варіянтах), а явища діялектичні і цим тільки зби
ває й заплутує читача ; напр., він пише : „Старий давальний двоїни на — м а . . .  має 
значення множини і зберігається в таких словах: очима ,  п л е ч и м а ,  г р у д и м а ,  
б р о в и  ма, д в е р и м а .  У народніх діялектах форм на — ма звичайно далеко більше,, 
ніж у літературній мові. Поруч із формами на — ма бувають і форми множини на — ми; 
о ч а ми ,  п л е ч а м и ,  б р о в а м и ,  г р у д ь м и ,  д в е р м и . . . *  (ст. 25). Отже — які форми 
літературні ? — б р о в и м и чи б р о в а м и ,  г р у д и м а  чи г р у д ь м и ,  о ч а м и  чи 
о ч и м а ?  Хіба форми б р о в а м и ,  г р у д ь м и  є діялектичні, як це каже автор !..

2. Так само гадаємо, що автор, даючи свої нормативні вирішення - рецепти, повинен 
стояти на грунті реальних, дійсних і живих мовних явищ і не вносити в книжку архаїчного
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баласту. Але, кажучи, напр., про форми кличного відмінка, автор недоречі пише: 
.У стародавніх народніх думах, піснях, колядках тощо трапляється клична форма (=  клич
ний відмінок — П. Г.) замість назовного відмінка, напр., „Кучерявий д у б е  на яр похи
лився..." (далі багато інших прикладів — ст. 43). Гадаємо, що це є цілком зайве і навіть 
шкідливе засмічення книжки. За таке ж засмічення (згадуванням про діялектичні і в 
літературній мові фактично невживані й неісні форми) вважаємо й місце, де автор каже: 
.Опріч цього, в західні?: україн. говірках єсть іще й інша конструкція майбутнього часу : 
б у д у  х о д и в ,  б у д е ш  р о б и в . . .  У літературній мові таких конструкцій не вжива
ється* (ст. 69). Коли „такис конструкцій у літературній мові не вживається", як каже 
автор, то нащо ж тоді й писати про це авторові нормативних уваг про українську фразу?!.

3. Далі ми цілком не можемо пристати на ту категоричність, що на неї скрізь такий 
сміливий автор. Ця категоричність авторова „занадта", кажучи його ж новотвором, осо
бливо коли взяти на увагу, що часто автор аргументує тільки посиланням на архаїчність 
або провінціяльність тих чи тих форм або словосполучень. „Ці архаїзми непотрібні" 
(ст. 26) — каже автор про форми двоїни; „Замість д в і с т і  неможна вживати провінці- 
яльного д в і с т а“ (ст. 2 6 )... — так одним замахом побиває М.Судима нелюбі йому явища, 
хоч йому певно відомо, що в літературних мовах (не тільки українській) існують — і не 
можуть не існувати, бо мова є живий, а не мертвий організм — часто рівнобіжні форми, 
слова, словосполучення, і ніякі граматики і додатки до граматики не повинні ставати за 
прокрустове ліжко для живої мови.

4. Поруч із такою категоричністю в розв’язанні деяких питань (де часом нема і 
потреби, й підстав на таку категоричність і заборону), іноді дивує й аргументація авторова. 
За приклад такої дивної аргументації може бути місце про форми двоїни (ст. 28), а осо
бливо про форми знахідного відмінка подібні до назовного (я з л а м а в  н і ж  і я зла- ,  
мав н о жа ) :  „Фрази з знахідним, подібним до назовного — каже автор — мають у собі 
(переважно) більше моментів рішучосте, певносте, іноді — якої нерухомосте . .  .* (ст. 37). 
Це — досить оригінальне вирішення психології цієї форми знахідн. відмінка, але таке ви
рішення, гадаємо, є щонайбільше поетичний надум, або щаслива інтуїція, а не наслідок 
наукового досліду питання.

5. Крім поданих вище зауважень до праці „Українська фраза", ми не можемо прий
няти деяких авторових рецептів, деяких розв’язань синтаксичних питань, або вважаємо 
їх за невдалі. За особливо невдалий ми вважаємо розділ про фрази з числовими назвами 
(§ 9). На початку цього розділу автор пише: „Українська фраза з числовими назвами — 
дуже нестала. Щодо вигляду іменників, то цю несталість можна ілюструвати такими, 
напр., фактами : д в а  д у б и —д в а  д у б а  (це — або архаїзм, або росіянізм . . . “) (ст. 26). 
Так форма ж д в а  д у б а  є просто неукраїнська форма, і не треба простісіньку помилку 
чи вигадану асі Иос форму брати „під обстріл" і на ній базувати твердження про „не
сталість української фрази з числовими назвами" ! Розглянувши далі форми різних частин 
мови при числових назвах, автор каже: „Загальний висновок такий : „дієслова - присудки 
при так званому назовному відм. двоїни м а ю т ь  в и г л я д  м н о ж и н и *  (далі авгор дає 
приклади) (ст. 27). Цей категоричний висновок суперечить і фактам живої мови (народ- 
ньої і літературної), і дослідам (потвердженим найряснішими прикладами) багатьох авторів, 
зокрема О. Курилової, що про це каже: „Де в склад підмету входить числівник із речів- 
ником або самий числівник, там дієслово може бути або неособового значення у 3- ій 
особі о д н и н и ,  або особового значення у м н о ж и н і *  (далі цілий гурт прикладів) 
{О. Курило — Уваги до літерат. мови, ст. 7 5 )... А от другий приклад невірного з’ясу
вання мовного явища: „В народній мові,— каже автор,— дуже поширений іще давальний 
відм. із дієприслівником. Приклади : М е н і  о б р и д л о  л е ж а ч и . . .  В а ж к о  м а т е р і  
т а к е  згадуючи...* (ст. 39). Ми гадаємо, що тут давальн. відм. (мені ,  м а т е р і )  буде 
не з дієприслівником (тобто залежить не від дієприслівника), а буде з словами о б р и д 
ло  (мені) ,  т я ж к о  (матері ) ,  бо таким же способом, як і автор, ми могли б довести, 
що „в українській народній мові дуже поширений давальн. відмінок із неозначеною діє- 
словною формою*, коли б у тих реченнях її поставили: М е н і  о б р и д л о  л е ж а т и ,  
В а ж к о м а т е р і та к е з г а д у в а т и . . .

6. Поминувши інші дрібніші помилки або надмірну категоричність у розв’язанні 
деяких питань, укажемо ще на невірні часом на наш погляд, або невдалі приклади, що 
ілюструють думки й висновки - рецепти авторові. „Зрідка тут,— каже автор про звороти 
з числовими назвами,— буває й однина іменника ; напр., Лежала недовго щось — Седмиць 
із три* (ст. 28). Тут слово с е д м и ц ь  якраз стоїть не в однині, а в множині. . .  Приклад 
до слова в у х о  при іменниках числових — О б и д в а  мо ї  в у х а  не  д о ч у в а ю т ь  
(може — недочувають ? ГІ. Г.) — вважаємо за невдалий: так не говорять (мабуть треба — 
я недочуваю на обидва вуха).

7. Далі слід ще зазначити, що автор, що дає — і часто дуже категорично—норма
тивні поради, спиняється проте в своїй книзі на звичайних „українізаційних* помилках: 
„По-українському неможна сказати — Я б у в з а н я т .  С т і л  н а к р и т *  (ст. 43). Це — 
явище не від української мови, а від службової українізації і не треба такі явища роз
глядати в „додаткові до підручника мови*, як називає автор свою книжку. Дуже близьке 
до вказаного місця й друге, де автор з'ясовує різницю між реченнями В о н а  с т и с -
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н у л а В а д и м о в і  г о л о в у  і В о н а  с т и с н у л а  В а д и м о в у  г о л о в у  (ст. 48). 
Шкода праці авторової, бо це ясно без пояснення і було б ще ясніше, коли б у дру
гому реченні написати слово В а д и м о в у  (голову) з малої літери (автор чомусь написав 
з великої). . .

8. Але коли автор такий прихильник нормативности [навіть слова п е в н и й - п е в е н ,  
з г о д н и й - з г о д е н ,  в и н н и й - в и н е н ,  л а д н и й  - л а д е н  та інші, що літературна 
мова вживає рівнобіжно, він радить унормувати, викинувши короткі форми п е в е н ,  
з г о д е н  і т. д. (ст. 44)], то нас дуже дивують деякі відхилення від норми в мові, власне 
в лексиці, самого автора (викладом книжка добра). Насамперед, чому автор уживає слова 
ц я  я, цюю,  ц е є  замість звичайних (тобто нормальних) ця, цю, ц е ?  Так само чому 
автор пише: Р о з д и в и м о с я  (на кожний рід окремо) (ст. 25), р о з д и в и м о с я  (лише 
на деякі) (ст. 91) ? Адже коли взяти слова р о з г л я н у т и  (що) і р о з д и в и т и с я  (на 
що), то слово р о з д и в и т и с я  (на що) в наведених висловах не може замінити слова 
р о з г л я  н у т и  (що), бо воно (слово р о з д и в и т и с я )  має відтінок російських р а с- 
с м а т р и в а т ь с я ,  п р и с м а т р и в а т ь с я ,  в с м а т р и в а т ь с я ,  г лаз еть( условнику 
Б. Грінченка розглядач =  соглядатай). Отже р о з д и в и м о с я  буде невдало проти р о з 
г л я н е м о .  Так само автор чомусь змішує слова о з н а ч а т и  і о з н а ч у в а т и  і часом 
слова о з н а ч у в а т и  вживає там, де воно абсолютно не пасує (напр., „дієслово означує 
рух* — ст. 40). Невдало автор уживає й слова в к а з і в н і с т ь  (ст. 45) та в к а з і в н и й  
(ст. 53) замість у к а з о в і с т ь ,  у к а з о в и й .  Негарно й без потреби дає автор такі 
новотвори, як з а н а д т и й  (занадта гіпербола — ст. 53) замість н а д м і р н и й  (правда, 
слово з а н а д т и й  не є твір М. Сулими — воно, здається, десь уже з’являлося раніше) 
і цілком нове н а в п а к о в и й  (навпакове значення — ст. 86). Так само недобре й ори
гінальне з д р я, що так любить уживати автор, але, мусимо сказати, вживає його він 
дійсно таки „здря*: слово це в українських словниках (Грінченка, Уманця, Ніковського) 
не зафіксоване і є простісіньке собі перекручення російського з р я. Зазначимо ще тут 
доречи, що слову з н а ч н и й  (його пропонує автор не вживати) не буде рівнозначне н е 
а б и я к и й ,  як каже автор; більше цьому слову ( з н а ч н и й )  буде відповідати слово 
чималий.

9. Крім зауважень, що вище, треба ще сказати, що автор стає на хибну або при
наймні незрозумілу позицію, коли він, щоб з’ясувати якесь українське синтаксичне явище, 
порівнює його до російського або пояснює прикладом з російської мови. Наприклад, 
автор пише : „В українській мові немає виразів на взір російського : „К а к х о р о ш и, 
к а к  с в е ж и  бь і ли розьі "  або польського...* (далі польський приклад, невірно на
друкований — ст. 56). На нашу думку, ця паралеля до російської (або польської) мови 
мало що допомагає (до того ж хіба читач повинен знати російську мову, а особливо 
рос. синтаксу ?) і зовсім не з’ясовує самого українського синтаксичного явийіа, бо не 
дає зрозуміти внутрішньої суті цього явища . . .  В іншому місці, з’ясовуючи український 
прислівник о д н о  („одно вона нишпорить, одно вона вчиться* — ст. 63), автор каже, що 
він „означає те, що по рос. передають зворотом „не переставая, все время* (ст. 63). 
Незрозуміло, чому це треба пояснювати „російським зворотом „не переставая, все время*...

10. Наостанку зазначимо ще й недоробленість деяких питань у автора. Це, між 
іншим, ми хочемо сказати про слова о с к і л ь к и ,  п о с к і л ь к и ,  н а с к і л ь к и ,  що про 
них говорить автор (ст. 94). Цілком приймаючи думку автора, що ці слова в теперішній 
інтелігентській нашій мові є близькі родичі славнозвісного п о з а  я к а  (що вже щасливо 
одійшов), ми проте не маємо в авторовому вирішенні про ці слова повної відповіді. Бо ж 
автор не взяв на увагу всіх значень, що надають цим словам в українській мові, йдучи 
за мовою російською; напр., який буде відповідний український зворот до слова н а- 
с к і л ь к и  (або о с к і л ь к и )  в таких реченнях : М е н і  т р е б а  р а н і ш е  п о б а ч и т и ,  
н а с к і л ь к и  ця р о б о т а  с к л а д н а  й в а жк а ,  Мо в а  р о з в и в а є т ь с я  з а л е ж н о  
від того, н а с к і л ь к и  (оскільки) И в ж и в а ю т ь  у г р о м а д с ь к о м у  ж и т т і ?  (. ..Т і 
поради, що подає автор, неповні і вони не допоможуть тут (а, значить, і взагалі не за
вжди допоможуть) уникнути цього запозиченого н а с к і л ь к и ,  або о с к і л ь к и . . .

Ми подали чимало зауважень до праці М. Сулими „Українська фраза*. Але, дарма 
що книжка ця, як показали ми, має деякі більші чи менші хиби чи недогляди, ми проте 
вважаємо її за дуже корисну й потрібну: вона виразно, часом доречи і рішуче ставить 
питання (напр., про сполучні слова я к и й ,  к о т р и й ,  про орудний дієвої особи, про 
речення з дієслівними формами на - н о, - т о та ін), а так само стисло і свіжими прикла
дами - ілюстраціями освітлює чимало актуальних питань української синтакси. Тим то по
дані зауваження на цю працю не зменшують її ваги й користи для тих, хто пильнує 
розвивати свою мову, наближати її до синтаксичного наладу мови народньої і взагалі 
очищати її від синтаксичних хиб і помилок.

П. Горецький

В *д р е д а к ц і ї :  Даючи місце цій рецензії, Редакція застерігає, що не погоджується з тим (кін- 
цевим) місцем п. 5 - го, де автор заперечує перекональність прикладів проф. М. Сулкми, що доводять 
поширеність в українській народній мові давального відм. із дієприслівником. Так само, закидаючи в п. 9 
проф. Сулими порівняння до російських форм, автор сам аргументує подібними порівняннями в п. 8 -му.
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Стефан Таранушеико. М и с т е ц т в о  С л о б о ж а н щ и н и  XVII—XVIII в. в. 
Харків 1928 р. Видання Музею Українського Мистецтва. Відбиток зі збірника „Мисте
цтвознавство" Харківської Секції Науково - Дослідчої Катедри Мистецтвознавства. Стор. 9 — 
XXXVI табл. Ціна 2 карб.

Книжка складається з статті та альбомів. Стаття має на меті ввести читача в 
матеріял, поданий в альбомі, але разом з тим вона має також глибше значення.

В першій частині автор зупиняється на соціяльному корінню Слобожанського ми
стецтва, при чому автор висловлює думку, посилаючись на угоду між будівельником 
Дідашенком та мешканцями с. Ворожби, що безпосередньо керування майстра замовцями 
мало велике значення. Далі автор наводить відомості за художню освіту на Слобожанщині 
(додаткові кляси Харківського Колегіума).

Автор не перший раз виступає з дослідами над Слобожанським мистецтвом (По- 
кровський Собор, хата на Єлизаветинський вул. і інш.), але від попередніх робіт особливо 
в другій частині .Мистецтво Слобожанщини" відрізняється дуже. Попередні роботи або 
мали принципове значення та установлення певної методології дослідження (хата на Єлиза- 
ветинській вул.) або носили публікаційний характер (хати м. Харкова). Вступна стаття до 
альбому, крім згаданого вже вище, має характер зводу всього, що зробили досі до
слідники Слобожанського Мистецтва, та назначає, що треба ще зробити. Зокрема автор 
зазначає недостатнє дослідження різьбярства, ганчарства та килимарства. З дослідженням 
будівництва справа стоїть багато краШе; авторові пощастило назначити мистецькі школи 
в Слобожанському монументальному будівництві. Цікаві авторові зауваження про живо
писно - ілюзійні елементи в українському будівництві.

Альбом складений так, щоб репрезентувати всебічно мистецтво Слобожанщини. 
В ньому ми знаходимо зразки житлового та монументального будівництва, малярства, тек- 
стиля, ганчарства, кераміки. Монументальне будівництво репрезентоване найповніше, 
бо від нього до нас дійшло найбільше пам’яток.

Оформлена книжка приємно. Обкладинка роботи лідера харківських бойчукістів 
проф. І. І. Падалки. Цікаво зроблений Мамай, вміщений в центрі обкладинки. Обкладинка 
трохи програє від шрифтів; зокрема зовсім не можна погодитись із вміщенням прізвища 
автора книги, воно не зв’язане з рештою. Папір добрий, ілюстрації дають цілковите 
уявлення за орігінали.

Д. Ч.

Побут. П е р і о д и ч н и й  о р г а н  В с е у к р а ї н с ь к о г о  Е т н о г р а ф і ч н о г о  
Т о в а р и с т в а  (ВУЕТ). Рік І. чч. 1 і 2 — 3. Київ, 1928, ціна 20 і ЗО коп. (Редакційна 
колегія : О. Малинка, А. Онищук і Н. Малеча).

Минулого року громадсько - наукову асоціяцію, що мада назву .Етнографічне 
Товариство в м. Києві", реорганізовано на Всеукраїнське Етнографічне Товариство.

Перетворившись на установу всеукраїнського значення, товариство це зреформу
вало й свій орган .Бюлетень* на періодичне видання під назвою .Побут”, що .має 
стати керівним органом ВУЕТ, має допомагати організаційній і науково - дослідній праці 
на місцях, знайомити з завданнями й потребами науки етнографії, керувати науково - 
дослідною працею, вносити уміння відповідно спостерігати й збирати з’явища народнього 
життя, вносити корективи в дослідну працю...* і т. д. і т. п. Так деклярує редакційна 
колегія .Побуту* завдання зреформованого органу ВУЕТ і тут же, в перших числах 
часопису дає низку статей, що повинні бути провідним гаслом і підручним матеріялом 
для членів ВУЕТ — його активних працівників на місцях. Ось той матеріял, що ми 
знаходимо в перших двох числах .Побуту*.

А. О н и щ у к  констатує в статті .Уваги в справі систематичних дослідів над 
матеріяльною культурою нашого села*, що „в дотеперішній музейній діяльності. . .  яскраво 
помітно, що зібрані експонати не є результатом систематичної науково - дослідної праці 
над народнім побутом", що збирачі часто й густо подають тільки вирвані факти, фраг
менти з народньої матеріяльної культури, що не можуть правити за об'єкт наукових 
студій над народньою творчістю.

Відзначаючи дефекти в діяльності наших і закордонних навіть музеїв — брак 
систематичної науково - дослідницької праці над народньою матеріяльною культурою, 
автор каже, що до музеїв повинні попадати речі .тільки як один із результатів науково - 
дослідницької праці*, .тільки як результат систематичного грунтовного, вичерпливого 
і всебічного наукового досліду* (ч. І „Побуту*).

Цей же автор в 2 —3 числі .Побуту*, в статті .Розвідки над народнім побутом", 
розпочав викладати свої „методичні зауваження* щодо збирання етнографічного мате
ріялу, скеровуючи увагу збирачів - дилетантів на науковий підхід до справи, щоб виховати 
з таких збирачів - дилетантів правдивих наукових дослідників - етнографів, що їх праця 
відповідала б вимогам сучасної науки за побут людности. Ці методичні зауваження заслу
говують на пильну увагу людей, що цікавляться народнім побутом, а надто тих осіб, що 
докладають рук до наукового дослідження й вивчення народнього матеріяльного й ду
ховного життя.
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Революція внесла великі зміни не тільки в соціяльні відносини людей, а і в сферу 
духовної культури. Народився так званий „Новий побут*, що його утворює само селян
ство— нові обрядові, святкові та інші звичаї („червоні родини*, „зорини*, .свято врожаю", 
„червоне весілля*, .громадські похорони* і т. і.), нові пісні, легенди, приказки, оповідання 
тощо. Дослідам у цій ділянці присвячує невеличку статтю Ніна З а г л а д а  — .Систе
матичні досліди над процесом змін в народньому побуті*, даючи побіжні вказівки, 
в яких напрямках треба провадити цю етнографічну роботу.

Вплив одної національности на другу в сфері витворення народнього побуту не 
підлягає сумніву. Тут щоразу відбуваються взаємні запозичання звичаїв одної нації 
від другої. Маючи на увазі, що Україну рясно залюднюють — чехи, поляки, німці, серби, 
болгари, греки, румуни, молдавани, росіяни старовіри — Лідія Ш у л ь г и н а  цілком 
слушно порушує питання в своїй статті — „В справі дослідження національних меншостей*, 
про потребу побутових дослідів серед згаданих нацменшостей, тим паче, що вся ця 
різнонаціональна людність ще зовсім недосліджена, бо, каже авторка, „за старих часів 
тільки державні та пануючі нації мали офіційне право на існування*. Зважаючи на те, 
що дослідницька праця вимагає знання мови, Л. ІІІульгина каже, що цю працю слід 
зосередити в руках вчених того чи того народу. Тут справді можуть відкритися широкі 
обрії для наукової дослідницької діяльности, бо ж це поле з давніх - давен лежить не
займане.

Що таке звичаєве право? Чим воно різниться від права — закону писаного? Яка 
вага звичаєвого.права при нормуванні народнього життя в наших радянських умовинах 
писаними законами? Цим питанням займається Вячеслав К а м і н с ь к и й  (ч. 2 — З ,П “) 
в статті .Звичаєве право України та справа його дослідження". Констатуючи, що „ма- 
теріялів звичаєвого права наука зараз ( ! )  має, порівнюючи з ентографічними, занадто 
мало, та що „цю прогалину могла б заповнити тільки дружня (! )  праця широких кол 
громадянства за умовою належної до неї підготовки*, автор, на жаль, нічого не дає 
практичного в своїй статті щодо такої підготовки, пославшись тільки в примітці на дві 
програми до збирання матеріялів звичаєвого права, а тих програм, до речи нехай буде 
сказано, знайти на місцях діячам ВУЕТ, що здумали б переводити досліди в цій 
галузі, годі.

Опріч цих головніших статей, в ч. 1-му „Побуту* Євген Д з б а н о в с ь к и й  дає 
замітку про X. В о в к а  з нагоди десятиріччя його смерти з портретом небіжчика, 
а в ч. 2 — 3- му О. М а л и н к а  — про М. М. Г р і н ч е н к о в у ,  теж з портретом остан
ніх часів, що упокоїлась минулого літа і що була членом Ради ВУЕТ.

У відділі „Матеріяли і розвідки* подано такі записи (ч. І „П“): народні повір'я, що 
стосуються до корови (.перший вигін після зими на пашу*; .женуть корову до бика“ ; .як 
корова отелиться"; .нежить”, .перелоги*, .пристріт*, „уроки"; „заправляють, направляють 
корову*). „Гадюка, як укусить". .Бджоли, щоб велися" (ч. 2 — З „П”): „Замовлення від 
пристріту (вроки) й переляку*. .У знахарки (як привернути чоловіка, коли покине, або 
яе любить)*.

Відділ .У Всеукраїнському Етнографічному Товаристві* містить інформаційний ма
теріял з життя ВУЕТ в центрі й на периферії (в ч. 2 — 3-му подано, між іншим, фото- 
світлину етнографічного гуртка в м. Озаринцях на Могилівщині). Хронікального хара
ктеру матеріял подається в відділі „Хроніка. Огляд літератури*.

З часу дуже короткого існування в 60-роках „Юго-Западного Отдела Русского 
Географического Общества*, що його розігнав царський уряд, а деяких членів і поза
силав в „места не столь отдаленньїе*, справа етнографічних дослідів на Україні завмерла, 
або мала аматорський принагідний характер (Б. Д. Грінченко, О. О. Русов, Малинка 
підчас земських статистичних описів). Тепер Всеукраїнське Етнографічне Товариство 
провадить цю справу пляново й систематично, про що виразно свідчить і той чималого 
розміру Музей Товариства, що його відвідують численні екскурсії (Київ, бульв. 
ім. Т. Шевченка, 14) і що рік від року поповнюється різними експонатами. Свідчить 
про це і зреформований орган Т - ва „Побут”. Скромного він, правда, розміру, але це 
€сть до певної міри й запорукою, що він не стане тим „метеоритом*, що з’явившись, 
після першого - другого випуску припиняє своє існування.

Г. Ков. - Кол.

Первісне Громадянство та його пережитки на Україні. Науковий щорічник 
за ред. К а т е р и н и  Г р у ш е в с ь к о І ,  1928, вип. І, у Києві. (ВУАН), сс. 184-(-4 нен.

Новий том журналу, видаваного Кабінетом Примітивної Культури Наук.-досл. 
Катедри історії України при ВУАН, містить у собі два відділи : Розвідки й замітки (3 - 163) 
і Критика й бібліографія (164 — 182).

Перша стаття „Вивчення людини (Антропологія)* (сс. З — 20) належить перу ви
значного французького антрополога й американіста Поля Ріве й спеціяльно надіслана 
для „Первісного Громадянства". Термін антропологія автор розуміє так, як його розуміли 
антропологи старшої генерації, а власне — як широку змістом науку про людину. Стаття 
торкається питань методологічних і особливо підкреслює потребу комплексного дослі
дження тих з’явищ, що входять у обсяг етнології. Автор є виразник соціологічного
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напряму в етнології і тому появу його статті в радянському науковому журналі слід 
вітати. Деякий сумнів викликало б з нашого боку уживання у статті терміну антропо
логія в широкому значенні, бо в теперішній час під антропологією розуміють тільки 
антропологію фізичну, а для науки про людину в цілому користуються термівом етнологія.

Друга стаття — Є. Кагарова — „Форми і елементи народньої обрядовости (сс. 21—55) 
належить до типу синтетичних і являє собою підсумок прочитаної автором величезної 
соціологічної літератури про обрядові ритуали різних народів світу. Статтю можна 
рекомендувати, як корисний довідник, з якого можна дізнатися, які пояснення даються 
в сучасній науці тій чи тій магічній дії (як дотик, покладання вінка, весільні й інші 
звичаї). З погляду марксової методи можна б зауважити, що автор, наводячи це чи те 
пояснення елементів ритуального акту, інколи не бере на увагу обряду в цілому, 
того обряду, в якому даний акт є тільки один з складових елементів. Він підходить до 
аналізи досить абстрактно, тим часом як соціолог повинен кожне з’явище тлумачити 
в обставинах місця та часу, в якому це з’явише існувало. Поза тим, як систематиза
ція, певного роду каталогізація, ритуальних актів, стаття може бути корисна і для 
українського вченого і для аматора - етнографа. _

Третя стаття — К. Коиержинського—.Господарчі сезони у Слов^ян" (сс. 5/ — У4> 
є продовження статті цього автора в попередньому числі „Перв. Гром.“ й становить ча- 
сгину розвідки його про новорічний цикл обрядовости. Автор поставив собі завдання 
виявити господарчу функцію ріжних сезонів праці у с л о в ’я н , особливо ж спинився на 
господарчій функції зимового сезону. Багато уваги присвятив він питанню про природні 
межі різних сезонів у зв’язку з умовами кліматичними й різними формами господарства 
(хліборобство, ловецтво тощо) і під цим поглядом спробував дати висновки Щ°до Г0СП0‘ 
дарчого значення різних дат нового року, відомих у слов’янських землях (1 березня,
1 січня і інш.).

У статті Валерії Козловської „Сторінка з обсягу культів. Свячений дуб слов ян - 
поган* (сс. 95— Ю4) — дано спробу пояснити ритуальне значення дубового стовбура 
з заправленими в нього почорнілими кабанячими щелепами. Питання — цікаве, але ви
сновки авторки слід уважати за дискусійні, бо зрештою неясно, чи можна отой дуб ува
жати за слов’янський,— навіть коли визнати за достатні докази авторки, шо він відно
ситься до слов’янської доби. .. «

Стаття К. М. Грушевської „До нових матеріялів про первісний монотеїзм 
(сс. 105— 118) написана з приводу нової праці П. Шебести про Семангів, що живуть на 
Малякському півострові. Ця німецька праця вийшла з місіонерських кіл і перебуває 
в ідеологічному зв’язку з австрійською, клерикального напряму, школою патера Вільгельма 
Шмідта. Авторка зазначає корисність спостережень Шебести, але, що дуже цінно, 
виявляє шкідливість для його праці релігійних упереджень, які призвели до того, ЩО 
обсерватор не спромігся бути об’єктивним і вбачав у Семангів ті поняття релігійної 
людини, якими захоплювався сам. Одне із таких поняттів є п е р в і с н и й  монотеїзм, 
його Шебеста знаходить у дикунів — тому тільки, що хоче його в них знайти.

Стаття К. М. Грушевської має інтерес і для методики спостережень і ширше, 
принципове значення,— для оцінки шкідливих засад у етнологічних студіях та, нарешті, 
для з’ясування самого питання про монотеїзм у примітивних.^.

Стаття К. В. Квітки — „Максимович і Аляб’єв в історії збирання українських ме
лодій" (сс. 119— 144) є дослід головним чином про збірку: „Голоса украинских песен, 
изданньїе Михаилом Максимовичем", 1834 р. Зібравши через своїх кореспондентів 
мелодії, Максимович притягнув до видання спеціяліста - композитора Аляб єва. Дослідивши 
збірник, К. В. Квітка з повною підставністю прийшов до негативних висновків ш°Др 
якости роботи. До тексту надрукованих пісень Максимович власне не був причетний, 
а в записах мелодій є чимало великих хиб. Аляб’єв змінював, редагував музичний 
текст: .

.Голоса украинских песен" тепер є бібліографічний раритет і К. В. Квітка 
запитує в своїй статті, чи немає цього видання денебудь на Україні (в Києві його 
немає). На це запитання відповімо, що примірник „Голосів* є в Центр. Наук. Ь -ш  
(кол. Університетська) в Одесі.

Мимо спеціяльного питання про Максимовича і Аляб’єва в статті побіжно ТР®К" 
туються питання методологічні (про наукове записування, про музичну етнографію 
й етно - музикологію, як дослід мелодій), ь  . -

Відділ „Розвідок і заміток* кінчиться статтею М и х . Возняка „Здіяльности ів.Франі , 
як етнографа* (сс. 145— 156). До статті додано „Огляд праці над етнографією іаличини 
в XIX в.“ Ів. Франка (сс. 157 — 163). Цей огляд призначений був мабуть для Л. п. е., 
але свого часу не був видрукуваний. . .„ й

Відділ „Критики й бібліографії* містить сім рецензій,— між іншим і на росшськ 
переклад першого тему праці Фрезера „Золотая ветвь“, 1928 (Рец. Є. Кагарова)-

Наприкінці додано „Протоколи засідань Каб. Прим. Культ----  спільно з лул •-
істор. Комісією та Комісією Історичної Пісенности ВУАН“.3  цього протоколу ч .. 
може скласти собі уявлення про роботу згаданих установ — багатство тем, які в 

науково розроблюються.
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Загалом новий том соціологічного журналу ВУАН дає великий внесок у науку. 
Поряд із темами цікавими для фахівця - етнолога обговорюються також питання ширшого 
громадського, інтересу,— про дійсні, реальні підстави виникнення релігії взагалі, зокрема 
на Україні, про пережитки примітивізму в народній релігії на Україні — на тлі госпо
дарчого розвитку й соціальних умов. Настанова на соціологічні питання і нове соціоло
гічне освітлення культурно - історичних проблем забезпечує увагу радянського суспіль
ства як до самого журналу, так і до питань етнології,— молодої науки, якій тепер до
водиться лише завойовувати собі кадри робітничих читачів.

К. Танан

Н. М ирза- Авак’янц. И с т о р и я  У к р а и н ь ї  в с в я з и  с и с т о р и е й  З а п а д -  
н о й  Ев ропь і .  Госиздат Украиньї. Госиздат РСФСР. 1928. Стор. 270 + IV. Ціна 
1 крб. 70 коп.

Перед нами цікава спроба дати підручник з історії України в зв’язку з історією 
Зах. Европи і з історією початкової культури взагалі. На жаль, книжку доведено тільки 
до XVI в. й історії України присвячено небагато сторінок (192 — 270). З приводу самого 
матеріялу з історії України слід зробити деякі нотатки. Автор не до кінця розро
бив питання про значення транзитної торговлі в історії Київської Руси. Надаючи велике 
значення шляхові „із Варяг до Греків*, автор не звернув уваги на те, що більшість 
видатних міст старої України, всупереч тому, що зазначає він (стор. 227), зовсім не 
лежали на Дніпровому шляхові й мали своє значення незалежно від нього. В зв’язку 
з цим, перераховуючи торговельні шляхи, автор зовсім забув про дуже важливий тор
говельний шлях, що від середнього Дніпра йшов на південний схід до Хазарів, на Кавказ 
і Тмуторокань (ст. 211). Не дооцінив також автор значення торговлі і в розділі про 
князівську владу та її еволюцію (227 — 230), бо навряд чи звичайним шляхом могла 
б еволюціонувати племінна князівська влада у владу торговельної київської держави. 
Автор вірно зазначає про значення літописних переказів і вдало обминає .нормандське" 
питання (стор. 229 — 230), але далі у висновку йде все ж — і за літописом, і за 
„норманістами", коли говорить про „об’єднання українських земель" і про велику „Київ
ську державу" X в. (229 стор.); тут автор міг би використати відповідні сторінки про 
характер київської держави з курсу проф. М. Н. Покровського.

В зв’язку з цим недооцінюванням значення транзитної торговлі у Київській Русі, 
стоїть і хитання авторове щодо з'ясування економічного грунту боярства і його відносин 
до князів: з одного боку князі в XI — XII вв. були „преимущественно воєнними пред- 
водителями и покровителями торговли" (стор. 236), але тісно зв’язане з князями 
боярство в той же час мало „основанием своего могущества крупное землевладение* 
й на нього „опиралось" „подобно западньїм феодалам" (стор. 231). Певний зв’язок з цим 
має і застарілий погляд автора на негативне значення для київської держави того самого 
степу,-щ о вів до моря,— та його мешканців (стор. 212, 214 — 215, 221 — 222).

Далі, говорячи про революційний протикнязівський рух XIII в. (стор. 247 — 249), 
автор сам зазначає, що „летописец оставил лишь немногочисленньїе и неясньїе намеки 
на него" (248 стор.); нагадаємо авторові про „болоховських князів" (Іпаті’єв. 1241 р.— 
порівн. у нього стор. 247) та про київського князя Федора. Прикра помилка про революцію 
„1125“ року (стор. 246) повторена тричі. Слід також звернути увагу на незгадування 
автором таких характерних явищ життя литовської доби, як „зем’яни" та „копне само
врядування". Не зовсім обережна вказівка на „монетьі X в.“ (219 стор.) й особливо на 
„оружие Хозар" (стор. 194).

В. Пархоменко

Сказочная Комиссия в 1927 г. О б з о р  р а б о т  п о д  р е д а к ц и е й  Пре д-  
с е д а т е л я  К о м и с с и и  А к а д е м и к а  С. Ф. О л ь д е н б у р г а .  Государственное 
Русское І еографическое Общество. Отделение Зтнографии. Ленинград 1928. Стор. 80. 
Ціна і крб. 25 коп.

З деяким запізненням вийшов у світ „огляд робот" Казкової Комісії Російського
І еографічного Товариства за 1927 рік — за тим таки планом, що й два попередні „огляди* 
(за роки 1924 — 1925 і 1926)!). У дуже коротенькому звідомленні (секретаря Комісії 
Н. П. Гринкової?— О. Н.) зазначено, що діяльність Комісії, як і раніш, ішла в двох 
головних напрямках : а) збирання казкового матеріялу та б) науково - дослідчої його роз
робки. Остання виявилася здебільшого в каталогізації нових казкових матеріялів та допов- 
ненаі й удосконаленні каталога казкових сюжетів Аарне (М. П. Андреєв), вивченні окре
мих казкових жанрів (А. І. Никифоров), вивченні морфології казки та розробці питань, 
зв’язаних із складанням покажчиків до збірників казок (В. Я. Пропп). Новий казковий 
матеріял знаходимо в перших п’ятьох статтях збірника2). Етнографічна збірка Невзорова

*) Див. наші на них рецензії в „Черв. Шляху" за 1927 р, (числа 4 і 12).
) М. А н д р е є в а  (Зтнограф. сборник Пензенской губ., срставленнмй В. Ф. Невзоровьім, с. 7 — 13) 

В. І. Черніяшова („Сказки и сказочники ,,Пуиїкинского уголка", с. 15 — 26), И. Е. Ончукова („Из Уральского 
фольклора", с. 27 — 133), М. Едемського („Сказка на севере“. с. 34 — 40) і А. І. Никифорова („Сказочньїе 
материальї ҐІинежья", с. 41 — 48).

Чеі еснвй Шлях № 4
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(155 №№ казок, легенд, анекдотів), що її сюжети описав М. П. Андреєв, являє значний 
інтерес у тому відношенні, що з Пензенської губерні майже зовсім нема опублікованих 
записів. Записи, що влітку 1927 р. зробив В. Чернишов в околицях с. Михайловського 
(„Пушкинский уголок"), дають дуже цікаві спостереження над самими „сказочниками", 
над їхнім ставленням до записування (дехто не хотів сказати свого прізвища, боячись, 
що „попадет в газету или под суд*), над просякненням сучасного життя й нового побуту 
в традиційний казковий текст, а також у мову. Звичайно, „Пушкинский уголок" чимало 
дав таких казок, що їх сюжети використав у свій час великий поет (№№ 1, 7, 10 — 
.Жених", № 20 — „О царе Салтане", № 24— „О рьібаке и рьібке", № 34— „О мертвой 
царевне"), але іноді траплялися й випадки відворотного впливу: під № 32 зазначено 
казку про рибалку й рибку, що дає „пересказ, идущий от П у ш к и н а * !). Взагалі ж, 
на думку збирача, Псковська губерня може ще дати багато цінного казкового матеріялу — ■ 
з огляду на „живучесть“ місцевої казкової традиції. Стаття Н. Ончукова „Из уральского 
фольклора*, крім кількох сучасних легенд (про комуністів, про різні „знамення") та вка
зівок на своєрідний „тюремньїй фольклор* серед мешканців верхотурського „Реформа- 
тория“ для дітей злочинців, нічого цікавого не дає, як і стаття Б. Едемського про його 
розшуки на р. Мезені, де казкова традиція, очевидячки, чимало вже підупала („зтим у 
нас ньінче не интересуются", зчаста відповідали збирачеві на його запитання про 
казки). Проге цілком іншу картину подають матеріяли, що їх зібрав А. 1. Никифоров 
у Пінеж’ї: 172 №№ різних варіянтів казок і легенд, записаних від 61 оповідача різного 
віку, досить красномовно свідчать за те, що пінезька казка „живе інтенсивним і нор
мальним життям" (с. 41).

У другій статті — .Народная детская сказка драматического жанра" — А. І. Ники
форов висуває нове питання сучасної фольклористики — про жанрову диференціяцію 
казки. Ґрунтуючись на специфічних елементах в и к о н а н н я  певної групи записаних 
ним казок і специфічних особливостях самої с т р у к т у р и  їхнього т е к с т у ,  він об’єд
нує ці казки в особливий казковий жанр, що його називає д р а м а т и ч н и м .  Це — ті 
дитячі казки, що в їх виконанні знаходимо неодмінні елементи театралізації, а в компо
зиції — діялогічну форму, стилістично - шаблонові повторення основних елементів тощо. 
Відомий нам український матеріял (дитячі казкиї в збірниках Рудченка, Чубинського та 
інш.) не суперечить основним твердженням статті А. Никифорова, і ми вважаємо їх за 
цілком принятні.

Нарешті, В. Пропп у статті „О составлении алфавитньїх указателей к собраниям 
сказок* (с. 64 — 78) підніс питання надзвичайної ваги — 1 з боку наукового, і з боку 
практичного — про складання таких предметових покажчиків до казкових збірок, що від
бивали б справжній характер збірки та давали дослідникові можливість, не витрачаючи 
дурно часу, швидко орієнтуватися у масі матеріялу та знайти потрібні важливіші довідки — 
систематизовані й точні. Цілком правдиво автор зауважує, що складання покажчика не 
є лише технічна робота: воно базується на в и з н а ч е н н і  та р о з п о д і л і  явищ і 
являє складне (ми б додали: і відповідальне — О. Н.) наукове завдання. Як всі 
теперішні покажчики казок мають чимало всіляких огріхів, В. Пропп зазначає ті прин
ципи, за якими, на його думку, можна було б скласти покажчики вищої якости. Не вхо
дячи в детальну критику пропозицій автора (це могло б бути предметом окремої статті), 
зазначимо тут тільки, що його проект складання предметового покажчика до збірки казок
здається нам перш за все надто складним, а крім того не позбавленим і деяких супе-
речностів і певного суб'єктивізму, що є чималою хибою й всіх сучасних покажчиків.
Оці — складність, непослідовність та суб’єктивізм ми вбачаємо не тільки в запропонованій
В. Проппом техніці складання покажчика2), ба й в самих його принципах (див. напр.
Його власні застереження в кінці § 3, стор. 68, в кінці § 4, с. 6 9 ) ... Але величезний плюс 
статті — сама постава одного з найактуальніших в роботі над казковим матеріялом питань, ^  
оригінальний план роботи над складанням покажчика казок, окремі цікаві думки та зау
важення. У нас на Україні саме тепер поширюється й поглиблюється збирання, 
друкування та наукова розробка казкового матеріялу (маємо на оці хоч би величезну й 
дуже цінну збірку подільських казок та оповідань у записах А. Димінського і С. Рудан- 
ського, що недавно видав М. Левченко3); заснування при Етнографічній Комісії 
ВУАН спеціяльної Казкової Комісії,— про потребу чого ми писали ще в рецензії на 
1 -й  вин. „Сказочной Комиссии* *),— тощо), отже можна сказати, що стаття В. Проппа при- 
йшлася надзвичайно до речі, і ми певні, що українські фольклористи не обминуть ї
мовчки та висловлять з приводу неї свої і рго, і сопіга.

О. Лазаревський

*) Підкреслення наше.
2) За допомогою спеціяльних таблиць для кожного персонажа й предмета — з 10 рубриками та ще 

й під рубриками в кожній таблиці,— з яких матеріял треба рознести на окремі картки, що вже на підставі 
їх можна буде скласти покажчика,

3) Збірник Істор. Філол. Відділу ВУАН, № 68, Київ 1928.
*) Черв. Щлях. 1927. № 4.

Листи до редакції
і

Д о  редакц ії „Червоного Ш ляху"

Додаючи до цього „Звіт Київської Філії 1 - ту Т. Шевченка за 1927/28 рік* і „Про
відник по Буд-М уз.“, з яких цілком в и р азн о  видно  всю неправдивість інформації т. Гайки, 
вміщеної в 12 № „Червоного Шляху" за 1928 рік, Філія просить редакцію вмістити 
спростовання вказаної безпідставної інформації.

В ній зазначено, що нібито «музей меморіяльного відділу Київської Філії переда
ється і Державному Музеєві в Києві, а історико - літературна робота Філії переходить 
надалі до відання Комісії новітнього письменства ВУАН. Київська Філія І -ту Т. Шев
ченка є частина всеукраїнської установи з центром у Харкові, організаційно незалежної 
від Академії Наук, установи, що тільки - но розгортається, маючи перед собою в май
бутньому великі перспективи всебічного марксистського висвітлення українського істо
рико - літературного процесу шляхом збирання відповідних матеріялів і їх дослідження, 
а тому думка про передачу роботи Київської Філії до будь - якої Комісії ВУАН позба
влена всякої рації й фактичної підстави.

Будинок - Музей Т. Шевченка становить собою невід’ємну частину меморіяльного 
відділу Київської Філії 1 - ту, є спеціяльний ілюстративний музей, що має на меті дати 
широким масам робітництва й селянства обізнатися наочно (через експозицію ілюстра
цій) з життям і творчістю Т. Шевченка. Отже й думка про передачу його до відання 
меморіяльного Держмузею в Києві, що має цілком одмінну мету, позбавлена так само 
рації й підстави.

Керівничий Філії Ол. Дорошкевич 

Секретар Б. Навроцький

Президія Шевченківського Ін-ту стверджує цього листа: ніяких розмов, ніяких 
фактів, що стосувалися б до взаємин між І-том Шевченка і УАН у.тому вигляді, як
сказано в допису т. Гайки не було .  Це хтось вигадав. Просимо ред. „Ч. Шл.“ вмі
стити спростовання.

Зам. директора 1 - ту Т. Шевченка Пилипенко

II

Шановний т. ред акторе!
У 1 нумері Вашого журналу за цей рік уміщена рецензія П. X в о й н я к а на 

, мою книжку „Мова нашої преси", де т. рецензент звертається до мене, як до автора, 
з кількома запитаннями та робить мені кілька цілком непоправних закидів лінгвістичного 
характеру, на що я і вважаю за потрібне тут відписати.

Насамперед мене дивує, що т. Хвойнякові доводиться з’ясовувати те, що цілком 
ясно витлумачено в моїй книжці, а саме хоч би й на стор. 5: „Літературної або інакше 
к у л ь т у р н о ї  мови зафіксованої в письменстві, підпертої практикою повсякденного 
життя, зв’язаної органічно з усією складною соціяльною машиною, з усіма верствами
нашого суспільства, ми ще не маємо*.

Отже л і т е р а т у р н а  м о в а  це є власне мова письменства, і т. Хвойняк ціл
ком поправно виводить її ще від Котляревського, але ми розрізняємо „ л і т е р а т у р н у "  
й „ к у л ь т у р н у "  мову, як це видно з усього першого розділу, коли тільки т. Хвойняк 
його прочитав.

„Літературна мова" так само, як і „газетна мова" це є на нашу думку ніби ви
дові поняття однієї „культурної мови". Та й сам т. рецензент врешті визнає газетну 
мову за „одну з ділянок цілої літературної мови*. Отже розходження у нас власне в 
термінології — на мою Думку треба звузити поняття „літературної мови", що його утво
рила російська буржуазна інтелігенція, бо для неї символом культури була головне „лі
тература", а для нас не менше важать і „газетна мова* і „наукова мова* і жива мова 
наших міських і сільських мас.
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Ми орієнтуємося не на витончено - вибагливу уяву письменника, а на реальні 

потреби культурної революції, дозвольте ж нам мати й свою термінологію!
Тепер щодо дієслівних іменників, т. Хвойняк закидає мені, що я „не доробив* 

цього цікавого й важливого питання. Але я так само „не доробив" і багато інших син
таксичних, фразеологічних і стилістичних питань, бо моє завдання було зовсім неве
личке — подати й проаналізувати прикметні для нашої газетної мови помилки.

Щонайбільше — подати відповідні ілюстрації та показати як практично слід було б 
зробити. Н .і

Отже, я не мав ані часу, ані місця викладати цілі поважні та ще й складні молні 
проблеми, та може вони були б і не цікаві для наших робселькорів. На стор. 61 це й 
відзначено: „не вдаючись у теоретичні міркування, я обмежусь тут тільки конкретним 
матеріялом, що . . . “ і т. ін.

Дарма також т. Хвойняк не зауважив на стор. 62: „і тут має силу загальне пра
вило про скорочення підрядних речень, отже часом д о в о д и т ь с я  з а л и ш и т и  й 
п о в н е  п і д р я д н е  р е ч е н н я . . . "  далі подано відповідні приклади, а тому т. Хвой
няк, не розібравши до ладу справи, робить мені несправедливий закид: „Коли замінимо, 
як радить автор, то вийде нісенітниця" (280).

Мушу додати, що коли рецензент неуважно читає автора, то теж „вийде нісе
нітниця".

Аналогічне „непорозуміння" вийшло також і з „безособовими зворотами* де т. ре
цензент не розібрався в тому, що „безособовий зворот* може мати підмет, але не мати 
суб’єкта дії, цебто залишатиметься й далі реченням оезсуб’єктивним.

Тепер декілька фактичних спростовань.
1) т. Хвойняк закидає мені „найсправжніший церковно - слов’янізм" наросток — 

т е л ь  і питає, чому я пишу „вихователь", „держатель". А тому, т. рецензенте, що в 
словнику академ. т. І стор. 108 на російське „воспитатель" подано тільки одне україн
ське розв’язання— „вихователь". Для тих, хто працює над о р г а н і з а ц і є ю  м о в и  це 
є аргумент поважний та й слово це має вже певну традицію в нашій культурній мові 
(новотвір „виховник* ще тільки в педагог, словнику ІУНМ).

2) Слова „держатель" я не рекомендую, але подаю його після „держальник", бо 
це є в відповідній науковій літературі, що там і зазначено.

3) Слово „ у я в л ю в а н и й "  рецензент знайде в акад. словнику т. III стор. 452 
„уявлювані речі".

4) Слово „ н а б л и ж у в а т и "  є в акад. сл. т. III стор. 472.
5) Слово „ з а п о з и ч у в а н н я "  т. Хвойняк знайде в акад. сл. т. II стор. 28.
Отже читачі самі бачать, як не серйозно виглядає вся аргументація мого рецен

зента, збудована на тому, що цих слів, мовляв, в укр. мові н е м а є . . .  Дієслово „ста 
вати"  (=  рос. „делаться") керує також і орудним іменника, напр. „Хто стається вів
цею, того вовк з’їсть" (Ном. акад. сл. т. І стор. 208), тим то рецензент помиляється, 
коли заявляє— „на наш погляд не т р е б а  г о в о р и т и  (підкреслення моє. М. Т.): 
„справа стає складнішою*. ,

Помиляється рецензент, 'закидаючи мені, що я .сам собі суперечу („практично"), 
коли пишу: „аналізувалося окремі статті" і т. ін., бож сам подає вище мій протест 
проти „пасивних конструкцій* т е п е р і ш н ь о г о  та м а й б у т н ь о г о  часу (а не ми
н у л о г о !  М. Г.) з дієслівними формами на — ся.

Що рецензент „не згоджується" прийняти деякі фразеологічні звороти укр. мови, 
замість уживаних у теперішній газетній мові,— це річ його лінгвістичного смаку, і про 
це не варт було б у рецензії казати, а шо він пропонує віддавати рос. „рабочий от 
станка" українським „робітник при варстаті" — це нас тільки дивує, бож таких функцій 
прийменник „при* у нас не має.

Врешті вважаю за потрібне з’ясувати не тільки для т. Хвойняка, але й для інших 
читачів зміст цих рядків:

„Так утворилася російська інтелігентська мова, що й після революції мала сильну 
підпору в російській емігрантській письменницькій масі, в її політичних промовах, у шаб
лоновій мові резолюцій, у виправках з закордонної преси тощо" (107). Під „російською 
емігрантською письменницькою масою" я аж ніяк не міг розуміти ту „новітню емігра
цію", що тепер мандрує по Европі і не має ніякісінького впливу на нове культурне 
життя в СРСР.

Це для мене така ' ~  —явним здається потреба з ’ясовувати
тут, що ми (і українці, і НБ ПНУС юцією великі кадри найкращ их на
ших культурних і політичн ІІІІІІІІІІІІІІІІІЦ іинаюЧи щ е з Крапоткина, Ґерцсна
і кінчаючи тою „емігранті ІIIIII IIІIII їм подувом револю ції вернулася до
рідного краю, щоб тут раз ш  ІII ЦІННІШІЇ революцію.

282890  М. Гладкий

Видає — Періодсектор ДВУ Голов. ред.— В. Затонський
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