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ТАРАС ШЕВЧЕНКО

І

„З усіх цінних капіталів, які 
є в світі, найціннішим і найвирі
шальнішим капіталом є люди, 
кадри".

Ці великі слова, сказані това
ришем Сталіним, глибоко запали 
в пам’ять кожному з нас, і досить 
лише поглянути навкруги, щоб 
відчути, як глибоко проникли вони 
в наше життя, як широко і різно
манітно здійснюється в нас піклу
вання про людину. В нашій країні 
людина не може залишитись без 
заробітку. Вона не може злама
тись під тягарем надсильної і без
перервної праці: держава піклу
ється про її відпочинок, про її лі
кування, якщо вона хвора, про її 
забезпечення, якщо вона стара 
і втратила здатність працювати. 
Всі громадяни нашого Союзу рів
ноправні, незалежно від статі, на
ціональності чи раси. Всім при
ступна освіта: понад 28 мільйонів 
дітей навчається в нас у початко
вих і середніх школах, понад пів- 
мільйона молоді — у вищих.

Так піклується наша держава 
про всіх громадян, що її склада
ють; але не менше піклується вона 
і про окремих людей. Три героічні 
жінки-льотчиці, закінчуючи сміли
вий переліт над просторами нашої 
неосяжної батьківщини, зробили 
посадку в далекій тайзі. І про до
лю їх турбуються не тільки рідні:

допомога їм стає справою всього 
суспільства, всієї держави, і кож
ний, від малого до великого, радіє, 
що їх знайдено, бо доля їх — за 
гальна справа, бо в нас, як ніде, 
твердо встановлено правило: „всі 
за одного й один за всіх!“ .

Зовсім інакше було на території, 
яку займає тепер наш Союз, сто 
років тому. Тоді тут була Росій
ська імперія. В Російській імперії 
цінність людини дорівнювала ну
леві.

Здесь человека берегут,
Как на турецкой перестрелке,

можна було б сказати словами 
Пушкіна. За народженням Пушкін 
належав до пануючого, привілейо
ваного дворянського стану. У два
дцять літ, ледве почавши свою лі
тературну діяльність, великий по
ет за кілька віршів міг би бути 
ув’язнений у фортецю або засла
ний на Сибір, якби за нього не за 
ступилися впливові друзі, що ви
клопотали для нього легше за 
слання. Згодом його „простили" 
й віддали на все останнє життя під 
таємний нагляд жандармів. За кож
ним кроком Пушкіна стежили; ли
сти, які він надсилав дружині й дру
зям, розпечатувались і прочитува
лись; поїхати кудинебудь Пушкін 
міг тільки з окремого дозволу ца
ря і його жандармів.

Така сама доля була й багатьох 
інших письменників та діячів дво-



рянського кола. Але дворянство 
становило лише невелику частину 
населення царської Росії. Дворя
нин, як-не-як, а міг вважати себе 
за людину. Більшість населення — 
селяни ■— не мала найпростіших 
людських прав. Перебуваючи в крі
пацтві, селянин був у становищі 
речі, яку пан, поміщик, міг купу
вати, продавати, обмінювати, з я- 
кою він міг зробити що йому хо
тілось. В законах того часу крі
паки не називались рабами. Але 
становище їх по суті нічим не від
різнялось від рабського. На по
чатку XIX сторіччя в повістях і вір
шах ми не раз знайдемо, наче 
якесь відкриття, твердження, що 
й селянин — людина, що й селяни 
„чувствовать умеют“ . А коли це 
потрібно було доводити, то, оче
видно, багато хто цього не розу
мів.

Нічого й казати про те, що шлях 
до освіти для кріпаків був зовсім 
закритий. На всю багатомільйонну 
масу селян у XVIII сторіччі знай
шовся один лише Ломоносов. Але 
Ломоносов, на своє щастя, не був 
кріпаком. Величезна ж більшість 
селянства навіть звичайної грамоти 
не мала змоги навчитись.

Правда, бували випадки, коли 
поміщики з власної примхи відда
вали своїх кріпаків учитись. Бага
тим поміщикам потрібні були свої 
музиканти, живописці, архітектори, 
агрономи. Діставши освіту, іноді 
за кордоном, кріпаки-інтелігенти 
поверталися додому — і знову ста
вали рабами, жертвами поміщиць
кого самодурства.

Спогади очевидців зберегли ба
гато сумних і трагічних історій 
з життя цієї „кріпацької інтеліген
ції". Ось один кріпак — художник 
Поляков: він учився в Петербурзі, 
зробився там відомим портрети
стом, а потім раптом поміщик ви
кликав його до себе, перетворив 
на лакея і звелів йому супроводити

його в поїздках, стоячи на задку 
карети.

Ось другий — музикант і компо
зитор Дегтяревський: поміщик дав 
йому можливість удосконалити свій 
талант, поїхати для цього в Італію; 
та хоч як просив він, щоб його 
звільнили, —  пан не погоджувався; 
композитор з горя став пиячити; 
за пияцтво його карали — так, як 
карали й інших кріпаків; кінець- 
кінцем, він помер „среди глубоких, 
никем не понятих и никем не раз- 
деленньїх страданий", як каже су
часник. Ще один — лікар за осві
тою — покохав дівчину, яка була 
кріпачкою іншого поміщика; той 
не погоджувався віддати її заміж, 
і з горя кріпак-лікар застрелився.

Лише зрідка щастило таки до
битись волі. Звільнений був, на
приклад, відомий художник Тропі- 
нін, якого пан, граф Морков, три
мав як учителя малювання і разом 
з тим примушував виконувати 
й малярські роботи та прислугову
вати за столом лакеєм; але звіль
нений він був, коли йому вже було 
47 років. Насилу пощастило звіль
нитися з кріпацького ярма знаме
нитому артистові Щепкіну: князь 
Рєпнін викупив його у графа Воль- 
кенштейна, але потім три роки три
мав його в себе як кріпака.

Трагічна доля більшості пред
ставників кріпацької інтелігенції: 
не раз доводилось їм проклинати 
свій талант, як причину страждань. 
Краще вже бути сліпим, ніж про
зріти, а потім знов осліпнути й вер
нутися в повсякчасну безпросвітну 
темряву. Та не краще було й тоді, 
коли „панове" починали „піклува
тись" про талант, який вийшов 
з селянства. В ЗО—40 роках XIX 
сторіччя (майже одночасно з пер
шими друкованими виступами ге
ніального українського поета Ш ев
ченка) в російській літературі з ’я
вився забутий тепер поет Аліпа- 
нов, син кріпака-майстра, що на

лежав власникові скляних заводів 
Мальцову. Аліпанов писав ліричні 
вірші, байки; на нього звернула 
увагу вчено-літературна установа
— „Российская академия", що ви
клопотала йому волю. Цар і цари
ця „милостиво зволили" прийняти 
від нього в подарунок його твори 
і видали йому нагороду — золотий 
годинник. Доля Аліпанова — ціл
ковита протилежність долі україн
ського поета-кріпака Тараса Шев
ченка. Віршів Аліпанова тепер ні
хто не читає. А про те, які вони 
були, можна уявити з такого 
уривку:

Небесное светило 
Отрадньїе дучи 
На землю ниспустило,
На реки и ключи...
Ручья жу.рчанья струйньї 
Как шопотом неслись.
Овечки белорунньї 
У холмика паслись.
Пастуш ка молодая 
Под кустиком сидит,
В венок цветьі сплетая,
Все в сторони глядит...

Не дивно, що такі віршики були 
до вподоби закоренілим дворянам- 
кріпосникам. Розказане в них не 
мало нічого спільного із справжнім 
селом, із справжніми пастухами. 
Пани розчулювались: їм робилось 
затишно і спокійно за майбутнє — 
їм хотілося з гамірного міста швид
ше повернутися в свої села, де па
суться білорунні овечки і плетуть 
вінки, ждучи закоханих пастухів, 
молоді гарненькі пастушки.

Насправді ж на селі в кінці XVIII
— на початку XIX сторіч не було 
ні затишно, ні спокійно. В 1803 ро
ці російський другорядний пись
менник Шаліков надумав описати 
свою подорож „у Малоросію", як 
називали тоді Україну. Він заїж 
джав і до знайомих поміщиків, ба
чив „чистосердечньїх поселян" і, 
„спостерігаючи їхнє „щастя", пла

кав від зворушення, бо був він чу
лий мандрівник і від сліз мав собі 
велику втіху. Він розповідає, на
приклад, як святкували на селі за 
кінчення жнив. „Нетерпеливьіе по- 
селяне потекли (пішли) со всех 
сторон на место веселия... Моло- 
дьіе крестьяне и крестьянки со- 
ставили резвьіе пляски; пожильїе 
сели за стольї, на которьіх из боль- 
ших сосудов благоухал нектар 
и амброзия их — горелка и свежий 
хлеб... Мьї ходили везде и радова- 
лись со счастливьіми поселянами. 
Добрьій их помещик радовался 
искренно счастию их и разделял 
его с ними в чувствительном серд
це". Нектар і амброзія — слова, 
взяті з грецької міфології; це, за 
переказами стародавніх греків, 
питво і їжа богів, що живуть віч
но-щасливі на вершині високої го
ри Олімпа. Ось яким здавалось па- 
нові-мандрівникові українське село.

Картинка, намальована Шаліко- 
вим, звичайно, — справжнісінька 
фальсифікація, така сама, як і на
ведені раніш вірші Аліпанова. Як
що ми візьмемо Пушкіна, розгор
немо Некрасова, ми знайдемо там 
зовсім інші картини села. Про укра
їнське кріпацьке село зовсім інак
ше розказав нам і Т. Г. Шевченко. 
Та ще й до Шевченка сам народ 
зовсім інакшими словами розказав 
про своє кріпацьке життя в своїх 
піснях.

Споміж українських народних 
пісень можна виділити цілий окре
мий відділ пісень про „панську не
волю", і, читаючи їх, ми уявляємо 
одну за одною тяжкі картини. 
„Добрі" пани бувають, але добрі 
вони... до селянської роботи: „ой, 
як займе з понеділка, роби до су
боти". День-у-день, без кінця, без 
перерви, під окриками і нагаями 
всяких війтів, отаманів, осавулів та 
інших управителів пана селянин 
повинен гнути спину на панщині. 
Пісня стогне, розказуючи про це:



Ой, горе — не біда, не гетьманщина, 
Надокучила мені враж а панщина.
Я на панщину йду — торбу хліба несу,
А із панщини йду -— спотикаюся, 
Дрібненькими сльозами вмиваюся...

Кріпак мусить працювати напру
жено, бо панові завжди потрібні 
гроші — хіба мало в нього може 
з ’явитися примх? Пісня не раз під
креслює протилежність між жит
тям панів і життям селян:
А у того вельможного пана білії онучі — 
Заплакали* хлопи, на панщину йдучи.
А у того вельможного пана хорош ії

дочки —
Ходять його хлопи голі, без сорочки.
А у того вельможного пана прехорош а

пані —
Ходять хлопи на роботу трохи не

безштанні.

От, розказується в пісні, якийсь 
пан Письменський надумав буду
вати собі хороми. Грошей неви- 
стачає, де їх узяти? Все з того ж 
хлопа:
А за  тії х;ороми взяли з нас корови,
А за  тії східці позаймали й вівці. 
Дож ивемось до кінця — не буде

й сорочки.

Панам байдуже до нещастя крі- 
пака-хлопа. їм самим живеться до
бре. „Чує пан, —  говориться в од
ній казці, — як люди кажуть „ли
хо". А сам не зна, що воно за лихо. 
Звісно, пан! що йому! Люди на ньо
го роблять, а він спить, та п’є, та 
лежить, де ж йому знати?"

В той час, як дворянська літера
тура (не один Шаліков) змальову
вала селян, як плем’я „пляшущее 
и поющее“ , яке блаженствує під 
владою „поміщика батька", —  на
родна пісня розказує про тяжку 
працю на панщині, про голод і хо
лод, зображує тяжку долю селян
ки, що живе під подвійним гнітом— 
кріпацького стану й сімейного де
спотизму. Молоду дівчину, гарну, 
„як червона калина в лузі“ , сило
міць віддають заміж, не питаючи, 
хоче вона йти чи не хоче; знедоле
ний чоловік мститься жінці за свою

кривду. Вмирає чоловік — стано
вище вдови з дітьми стає просто 
безвихідним. Діти - сироти йдуть 
у найми, а деякі й підрісши лиша
ються на все життя бурлаками. Про 
їх долю теж складені особливі си
рітські, наймитські або бурлацькі 
пісні. Життя безпросвітне — без 
відповіді лишається покищо болю
че питання, яке ставиться в пісні:
Летить крячок над женцями, літаючи

плаче,
Коли ж тії в пана хлопи та долю поба

чать?

Попи вчать, що нагорода за всі 
муки буде дана „на тім світі". Але 
самі попи, видно, надіються більше 
на цей світ, загрібаючи, звідки тіль
ки можна, матеріальні блага, й охо
чіше служать панові, ніж своєму 
богові. Сліпі кобзарі й лірники 
в пісні, якої вони не наважуються 
співати при панах, теж закликають 
до покірливості. Це пісня „Про 
Правду і Неправду":
Чи ти, П равдо, вмерла, чи ти заклю чеьа. 
Що тая Неправда увесь світ заж ерла? 
Бо тепера П равда сидить у темниді,
А тая Неправда з панами в світлиці,
Бо тепера П равда сльозами вмиває,
А тая Н еправда з панами гуляє...

Якщо так, то вихід один: тікати 
кудинебудь на Дунай, у ліси, в сте
пи, до гайдамаків —
Ой, ходімо, брате, в степ та в гайдамаки, 
Ой, дамося вражим панам з  тобою

узнаки!

Але коли панська сваволя стає 
вже зовсім нестерпною, раптом ви
бухає народний гнів. Так оповіда
ється в пісні (а оповідання грунту
ється на дійсних подіях) про те, як 
поплатились пани Базилевські за 
беззаконне захоплення землі в тур- 
баївців, на Полтавщині. Цілою гро
мадою кинулись селяни села Тур- 
баї в двір поміщиків, повбивали їх, 
знищили їхнє майно, спалили дім.

Ой хотіли Базилевці 
Весь світ пережити,
Та не дали турбаївці

£ віку ДОЖИ№..
Ой в Т урбаях огонь горить,
По всім світі димно,
Як побили Базилевців 
Усім панам дивно...

Але повстання окремих сіл кін
чаються однаково: з міста прихо
дять прислані владою солдати 
і над повсталими починається жор
стока розправа. Розрізнені сили 
повсталих: нема ще в селянства 
того класу - керівника, яким в на
ші дні став організований індустрі
альний революційний пролетаріат.
І от село Турбаї знищене: з наказу 
влади зруйновані дощенту хати, 
вожаки „битьі нещадно кнутом 
и сосланьї в Сибирь"; інші жителі 
переселені частково на Херсонщи
ну, частково за річку Буг. Так 
скінчилося турбаївське повстання, 
що тривало з 1790 по 1794 рік. Не
мало було таких повстань і на 
Правобережжі, і на Лівобережжі, 
і на Запоріжжі — і скрізь вони кін
чались тим, що з ’являлась „караль
на експедиція", відновлювала пан
щину, селян били, відправляли їх 
на каторгу або віддавали в солда
ти, що було не набагато краще за 
каторгу. Замість одних панів з ’яв
лялися інші, і поганою розрадою 
було прислів’я: „хоч гірше, та ін
ш е". 1 знову заводили лірники 
свою тужливу пісню:
Чи ти, П равдо, вмерла, чи ти заключена...

Але неорганізований народний 
протест і невиявлений до кінця на
родний гнів збирались над Росій
ською імперією, як збирається пе
ред грозою, наливаючись свинце
вим кольором, росте, тяжить над 
землею величезна хмара. Насуне 
й висить; кругом ще тихо, але рап
том розкочується перший удар 
грому — перший розряд електри
ки, що зібралася в повітрі.

Так у першій половині XIX сто
річчя протест і гнів, що назбиру
вався віками в поневоленій селян
ській масі і в створених нею піс

нях, знайшов собі геніального ви
разника — в особі Тараса Григо
ровича Шевченка. Він один сказав 
за всіх: і за тих, хто стогнав, і за 
тих, хто безсило проклинав, і за 
тих, хто терпів страждання мовч
ки, —  і за своїх одноплеменців, 
і за всі поневолені народи царської 
Росії; за своїх кріпаків - братів, за 
всю пригноблену масу колишньої 
Російської імперії, хоч би до якої 
нації — української, російської, 
польської, казахської чи іншої — 
пригноблені належали.

II
Він був „кріпак - інтелігент", по

дібний до тих; про яких ми гово
рили вище. Рано втративши бать
ка, він на власному гіркому до
свіді зазнав сирітської долі, долі 
наймита - бурлаки, оплаканої на
родною піснею. Йому хотілось ма
лювати, читати, вчитись —  а до
водилось стовбичити в панському 
передпокої на ролі козачка - по
пихача. Його виняткова обдаро
ваність перемогла цю першу пе
решкоду: на нього звернули ува
гу — не можна було не звернути — 
і за допомогою кількох добрих 
людей він був викуплений з крі
пацької неволі, став вільним, але 
з погляду царських законів лишив
ся тим самим нулем, яким був і до 
того. Переставши бути річчю по
міщика, він лишився річчю цариз
му. Це було за царювання імпера
тора Миколи І, в одну з иай- 
похмуріших епох російської істо
рії. Розгромивши декабристів і з а 
славши їх „во глубину сибирских 
руд", Микола І всі свої зусилля 
спрямував на цілковите викорінен
ня в країні „вольного" духу — на
віть натяків на протест і протиріч
чя. В 1837 році трагічно загинув 
Пушкін; Лєрмонтов був засланий 
на Кавказ; в 1838 році поет Полє- 
жаєв, ще перед тим засланий на 
Кавказ, в солдати, вмер від сухот,



які дістав у засланні. Того ж 1838 
року Шевченко був викуплений 
з кріпацтва, а через два роки після 
цього вперше виступив у літера
турі з маленькою книжкою віршів, 
що мала таку знамениту потім 
назву — „Кобзар“ .

Це був ще не той ,,Кобзар“ , 
який ми тепер знаємо, і не той, 
який пізніше, за рік до смерті по
ета, вийшов у 1860 році і був зу
стрінутий теплою і співчутливою 
рецензією Добролюбова. В 1841 
році „Кобзар" складався лише 
з восьми віршів: серед них і поема 
про гірку жіночу долю — „Кате- 
рина“, яку так полюбив і досі лю
бить читач. Книжка' названа була 
„Кобзар“ , щоб підкреслити цим 
тісний зв ’язок поета з народною 
поезією. В літературі сталася не
ймовірна подія, що не мала собі 
подібних. Вперше виступив з вір
шами — і до того ж з віршами, 
написаними п о - с в о є м у ,  не 
за панською указкою — колишній 
кріпак — „мужик“, за тодішньою 
термінологією. До того ж вірші ці 
були українські і написані зовсім 
не для того, щоб посмішити — 
навпаки! Сумне почуття проймало 
ці вірші: почуття сирітства, розлу
ки з батьківщиною, самотності се
ред чужих людей. Сумні були дум
ки поета про долю його батьків
щини. У неї було колись, як він 
собі уявляв, славне і вільне мину
ле. Тепер воно лишилося тільки 
в піснях сліпих кобзарів, що роз
повідають, як колись козацькі ота
мани громили польське панство. 
Все це було й минуло. На місцях 
славних боїв чорніють високі мо
гили; над дітьми козацькими „па
нують поганці", і тільки голодний 
ворон кряче на могилі.

Нова українська література в 
1840 році тільки ледве починала 
своє існування. Правда, був уже 
Котляревський, була „Енеіда" — 
перший художній твір світської,

а не церковної української' літера
тури. Але „Енеіда“ не була ще ши
роко відома, і ще менш відома бу
ла „Наталка - Полтавка", надруко
вана вперше лише за два роки до 
виходу в світ „Кобзаря". В Петер
бурзі жив, даючи уроки в учбових 
закладах, скромний український 
поет і байкар Гребінка, який писав,, 
проте, більше по - російськи. Ш ев
ченко знав його особисто й мав 
від нього деяку дружню підтрим
ку. В Харкові, на Основі, жив ти
хий і боязкий письменник - помі
щик Квітка, який займав у той час 
посаду голови Харківської палати 
карного суду. Квітка перший по
чав писати українською мовою не 
тільки про смішне, а й про зворуш
ливе, змальовуючи хороших лю
дей з селянства. Але він не нава
жувався говорити про кріпацтво, 
а проповідував пошану до існую
чого ладу і, в крайньому разі, на
смілювався „викривати14 шахрай
ські вчинки якогось там волосного 
писаря. І байки Гребінки, і повісті 
Квітки, і твори інших, ще нечи
сленних тоді українських письмен
ників, — все це мало лише місцеве, 
провінціальне значення. Україн
ські книжки читали неохоче й ма
ло. Поява „Кобзаря" — розпові
дає один із сучасників — „вперше 
розбудила апатію й викликала лю
бов до рідного слова, вигнаного^ 
з ужитку не тільки в суспільстві 
вищого стану, а й у розмові з се
лянами... Тільки після того, як з ’я
вився „Кобзар", більшість взялися 
читати повісті Квітки".

Сам автор „Кобзаря" покищо від
давав більше часу живопису, ніж 
поезії. Його найближчий учитель- 
і друг, знаменитий у той час ху
дожник Брюллов, жалкував, що пи
сання віршів відвертає Шевченка 
від живопису. Але як же перемог
ти в собі, непоборний потяг до вір
шування? „Я добре знав, — писав 
Шевченко згодом, — що живопис

моя майбутня професія, мій щоден
ний хліб. І замість того, щоб ви
вчати його глибокі таємниці, та ще 
під керівництвом такого вчителя, 
яким був безсмертний Брюллов, я 
писав вірші, за які мені ніхто й ша
га не заплатив". В розкішно об
ставленій майстерні Брюллова пе
ред очима юнака поставали обра
зи рідної України. Зникав Петер
бург з його холодною і стрункою 
красотою рівних, як стріла, вулиць, 
гранітних набережних Неви, — 
ввижався гарячий дикий придні
прянський степ. Зліпки з уставле
них античних статуй, копії картин 
знаменитих італійських майстрів, 
„Останній день Помпеї" — карти
на самого Брюлова, — все це від
ходило геть, поступаючись місцем 
рідній природі, образам україн
ського теперішнього й недавнього 
минулого і, зокрема, образам 
„Гайдамаків", що з дитинства врі
зались у його фантазію.

Там далеко, в мальовничій рід
ній Кирилівці, Звенигородського 
повіту, в ранньому дитинстві біля
вий, босий, невгамовний і непоси
дючий селянський хлопчик, малий 
Тарас, бувало, притихав, слухаю
чи, як дід Іван розказує батькові 
про страшні події 1768 року. То 
були часи „коліївщини" — най
більшого з селянських повстань 
XVIII сторіччя на Правобережній 
Україні, в місцях, якими володіла 
тоді Польща. Не задовольнившись 
загарбанням селянських земель, 
перетворивши значну частину 
українських селян на кріпаків - ра
бів, польські пани вирішили стер
ти з українського народу останні 
риси самобутності і самостійності, 
нав’язавши йому католицтво. На
сильства польських магнатів і їх 
попів, монахів, ієзуітів, нарешті, 
вичерпали народне терпіння.

Повстання охопило райони Чи
гирина, Медведівки, Сміли, Чер
кас, Фастова, Лисянки, Білої Цер

кви. Старий козак Максим' Заліз
няк, що доживав віку в Мотронин- 
ському монастирі, де не раз у ди
тинстві бував і Шевченко, став на 
чолі повсталих. Розправа з панами, 
і їхніми прислужниками була кри
вава й нещадна. На мить понево
леним ніби усміхнулась доля. Але 
на допомогу польському панству 
поспішила російська армія Катери
ни II — і почалась не менш нещад
на розправа з вожаками й рядови
ми учасниками „коліївщини".

Ой зв ’язали та попарували
Ой, як голубців в парці,
Ой засмутилась уся Україна
А як сонечко в хмарці...

Так згадує стара пісня про тра
гічну загибель гайдамаків у мі
стечку Кодні, де лютували поль
ські кати на чолі з паном Стемп- 
ковським. У довгому списку стра
чених згадано й кілька бандури
стів, засуджених лише за  те, що 
вони грали на бандурах і співали 
пісні в гайдамацьких загонах. їх 
недоспівану пісню підхопив Ш ев
ченко: за народними переказами, 
за дідівськими оповіданнями, за  
дитячими враженнями від місцево-. 
стей, колись залитих панською 
і гайдамацькою кров’ю, — він на
писав видану 1841 року поему 
„Гайдамаки".

Історичної точності в поемі не
має. Багато подій відбувалося не 
зовсім так, як вони в ній розказані. 
Народна маса шукала визволення 
від нестерпного панського гніту. 
Але її вожаки далеко не всі мали 
цю ж саму мету; для Шевченка 
вони всі — „народні представни
ки". В страшній розправі з гноби
телями Шевченко бачить справед
ливу помсту народних мас, упер
ше підкреслюючи соціальну сто
рону зображуваного ним явища. 
В цьому він розійшовся з сучасни
ми йому українськими письменни
ками. Для письменників - дворян 
гайдамаки XVIII сторіччя були не



народними месниками, а „мужиць
кими грабіжниками". Для Шевчен
ка вони —  борці за „правду“ , за 
народну справу. їх виступ скінчив
ся невдачею: „нема правди, не ви
росла —  кривда повиває". Від цьо
го погляду на гайдамаччину Ш ев
ченко не відступився й пізніше. 
У вірші „Холодний Яр“, написано
му 1845 року, вводиться розмова 
з противником, який ставиться до 
гайдамаччини негативно. — „Гай
дамаки не воїни, — розбойники, 
вори. П ’ятно в нашій історії..." — 
заявляє співбесідник, очевидно, 
з  українських поміщиків. Поет 
гнівно його перебиває:

Бреш еш, лю доморе!
З а  святую п равду-волю  
Розбойник не стане,
Не розкує закований 
У ваш і кайдани 
Н арод темний...

В той час, коли писано цей вірш 
(1845), для Шевченка, як побачи
мо далі, стало цілком ясно, що 
„добрі пани“ , українські й росій
ські, які замінили польських, — 
ті самі лихі людоїди — „нові ля
хи". Але настане час, настане 
„день радості" — революція, яка 
знищить нарешті соціальну „крив
ду” , покарає і цих нових панів, не
ситих розбійників, голодних во
рон.

І повіє огонь новий
З Холодного Яру,

з того яру в лісах Чигиринського 
району, недалеко від села Медве- 
дівки, де, за переказами, збира
лись гайдамаки.

„Гайдамаками" кінчається юність 
поета. Роки 1843— 1847 — в біо
графії поета відзначені поїздками 
на Україну — дали новий напрям 
поезії Шевченка. В Петербурзі, 
тількищо звільнившись з кріпац
тва, жадібно накинувшись на за 
боронені для нього досі книги, 
картини, музичні враження, моло
дий поет, мріючи про батьківщи

ну, уявляв її прекрасною, хоч і бід
ною. Немало знайомих доброзич
ливих людей, українців з похо
дження, „земляків", мав Шевченко 
в Петербурзі. Разом з ними він 
мріяв про Україну, серце його рва
лося „додому", і відчувалося, що 
тільки ступивши на рідну землю, 
станеш справді могутнім, відчу
єш ясно, що голос твій — голос 
усього народу. Поїздки на Україну 
з 1843 року — це час швидкого 
зростання творчих сил Шевченка, 
час, коли він, як сам каже, почав 
„прозрівати", коли його юнацький 
сум за минулим змінився обурен
ням, коли справді його поезія ста
ла тим громовим ударом, про який 
ми говорили.

Здаля земляки-українці здавали
ся бездоганними, милими людьми. 
Якщо не всі, то, принаймні, більша 
частина їх. Великі поміщики зво
рушливо бережуть пам’ять про ве
лике минуле козацької України; 
дрібні живуть близько до народу, 
вони — добродушні, лагідно ж ар
тівливі, гостинні. Навіть обмежені 
Афанасії Івановичі і Пульхерії Іва
нівни, яких так добре описав Го
голь, привабливі своєю незлоби
вістю й лагідністю. Як усі вони, 
представники „верхнього шару" 
українського народу, раді зустрі
тися з українським народним по
етом, як навперебій закликають 
його до себе! Поміщик Лукашевич 
у мороз і негоду погнав свого дво
рового, старика, за багато верст 
до Шевченка — з листом, в якому 
запрошував поета в гості. Шевчен
ко не поїхав і в листі - відповіді ви
словив обурення Лукашевичу: як 
йому не сором гнати погано одяг
неного старика в таку далечінь, 
не дозволяючи йому навіть відпо
чити й погрітися. Образившись, 
Лукашевич негайно ж погнав того 
самого посланця назад до поета 
з другим листом: я, мовляв, нікому 
не дозволю втручатися в мої р о з

порядження, а тим більше тобі, 
вчорашньому свинопасові. Це один 
з  багатьох випадків, коли перед 
очима поета з його знайомих панів 
раптом спадала машкара удаваної 
„української" добродушності і під 
сумирною зовнішністю якогоне- 
будь Афанасія Івановича раптом 
проступала хижа звіряча морда. 
Виявилось, що не добродушними, 
а страшними були ці земляки з па
нів, мрійні українські „патріоти". 
Згадуючи про це, Шевченко пізні
ше писав:

Якби розказать  
Про якогонебудь одного магната 
Історію - правду, то перелякать 
Саме б пекло можна. А Д анта старого 
Полупанком нашим можна здивувать.

Славетний італійський поет Дай
те наприкінці раннього середньо
віччя написав у XIII сторіччі по
ему, побудовану частково на цер
ковних легендах: про страшні му
ки людей в пеклі; але муки україн
ського народу від поміщиків - маг
натів і навіть від дрібномаєтних 
„полупанків" ще жахливіші. На
щадки козацьких гетьманів і ко
зацької старшини, виявляючись 
у своїй мерзенній суті, допомагали 
зрозуміти й мерзенну експлуата
торську природу своїх давно по
мерлих предків, які здалека зд а
валися „національними героями". 
Сяйво, в якому поет - юнак бачив 
у своїх мріях „славні тіні" гетьма
нів, раптом стало меркнути. Р оз
биратись допомагали і люди і 
книжки. Поетові ще в петербурзь
ких гуртках не раз доводилось чу
ти про декабристів, з одного боку, 
а з другого — про те, як вирішу
ють питання про викорінення су
спільної „неправди" передові лю
ди Західної Європи, особливо 
Франції. Багатьом здавалося в той 
час, що досить переконатися в то
му, що існуючий лад, оснований на 
насильстві й нерівності, — неспра
ведливий, та придумати інший лад,

справедливіший, — щоб виникло 
нове ідеальне людське суспільство. 
Так думали, наприклад, французь
кі утопічні соліалісти. В Києві пе
ред очима в Шевченка виникло та
ємне політичне товариство, що да
ло собі назву Кирило - Мефодіїв- 
ського братства —  за іменами гре
ків Кирила і Мефодія, яким припи
сували створення слов’янської а з
буки. Товариство ставило собі зав
данням боротьбу за знищення крі
пацтва, об’єднання слов’ян в одну 
демократичну федеративну держа
ву, до складу якої увійшла б, як 
самостійна одиниця, і Україна. 
Здійснити цю мету товариство хо
тіло, не вдаючись до „насильства". 
Ні про яку соціальну революцію 
товариство не думало. Питання 
про те, чи одержать звільнені се
ляни землю, лишалось нерозв’яза
ним.

Серед членів товариства були 
приятелі Шевченка. Сам він до то
вариства не належав, але, зустрі
чаючись з його членами й буваючи 
на їх зборах, сперечався з ними 
„с большим задором и крайней не- 
терпимостью". Сама по собі думка, 
„щоб усі слов’яни стали рідними 
братами", подобалась Шевченкові, 
але для нього на першому місці 
стояло все таки питання про долю 
трудящої маси, з якої він вийшов 
і з якою лишався кровно зв ’яза
ним. Для її щастя потрібна була, 
звичайно, не загальнослов’янська 
федерація, а такий суспільний 
устрій, який не давав би можливо
сті одній людині експлуатувати ін
шу. „Найсміливіші" пункти в про
грамі Кирило - Мефодіївського 
братства здадуться підсахареною 
розовою водичкою порівняно з тим 
огнем, яким насичені нові твори 
Шевченка, написані в 1844—45 ро
ках. Серед них особливо яскраво 
й образно політичні переконання 
Шевченка виявились у таких тво
рах, як „Сон", і „Кавказ". Нічого



навіть подібного до них ще не бу
ло в українській літературі. Нова 
українська література взагалі ще 
не зачіпала тем широкого політич
ного значення.

Незвичайна була і форма, обра
на Шевченком у першому з назва
них творів. У поемі „Сон“ — три 
основні епізоди, три сни. Здаєть
ся поетові, що він летить над про
сторами рідної України. Світає- 
тихо й мирно кругом, а на душ] 
незбагненний сум. Проте, цей сум 
легко пояснити. На фоні прекрас
ної і лагідної природи розгорта
ється трагедія трудового народу.
)н в убогого селянина віднімають 

останню одежину; там он катують 
селянку - вдову за те, що не відда
ла податку, а її єдиного сина від
дають у солдати, заковуючи в кай
дани (як тоді робили, щоб не втік); 
голодне немовля вмирає під тином 
У той час, як мати, знемагаючи, жне 
пшеницю на панському полі... За 
першим сном іде другий: неосяжні 
пустинні простори лісів і боліт 
вкритих туманом і снігом. Це Си
бір, місце проклятого царського 
заслання й каторги. В рудниках 
під землею, бряжчать кайдани: там 
працюють злочинці, а серед них 
„цар волі“, один з засуджених де
кабристів, борців „за  правду“ . Він 
не стогне, не просить пощади, не 
зрікається своїх переконань: „раз 
добром налите серце вік не прохо
лоне . Далі сон уривається, але 
починається знову; тепер місце дії, 
столиця імперії, місто, на будуван
ня якого цар Петро колись зігнав 
з усієї Росії юрби кріпаків - рабів: 
тисячами вмирали вони тут з го- 
лоду і від хвороб. Поет, який вий
шов з кріпаків, не може забути 
цього; не може він забути й того 
що серед загиблих було багато йо
го одноплеменців - українців, і по
чуття гніву охоплює його, коли він 
бачить пам’ятник Петру І, __ зна
менитого „мідного вершника“ . Не

відома сила підхоплює поета й пе
реносить його в царський палац, 
де зібрались якраз у той час „земні 
боги"1 — цар (Микола І), цариця,, 
його дружина (Олександра Федо
рівна), і їх Царедворці. Гнівно-еле- 
гічний тон поеми змінюється то
ном презирливого глузування. Зо
всім він не божественний і ні тро
хи не страшний, цей товстий, схо
жий на незграбного ведмедя цар, 
що так грубо розважається, і його 
худюща, з тремтячою головою ца
риця — два смішні й безглузді об
рази, позбавлені навіть тіні будь- 
якої величі. Найменший натяк на 
величність знятий поетом з обра
за „царя - батюшки'1. Ось у кінці 
поеми цей величезний ведмідь ску
люється і робиться маленький, як: 
миршаве кошеня. На цьому поема 
кінчається. В російській літературі 
її другу частину хочеться порівня
ти з „Історією одного міста" Щед- 
ріна, градоначальники міста Глу- 
пова мимоволі напрошуються на 
зіставлення з образами царя і йо
го вельмож у поемі Шевченка. Ось 
через яких виродків, через яких 
потворних кукол страждає україн
ський народ! Та й не тільки укра
їнський...

Все населення величезної багато
національної країни — „од молда
ванина до фіна“ — знемагає й чах
не під гнітом царя й відданих йо
му кріпосників. У вірші „Кавказ" 
Шевченко підноситься на висоту 
інтернаціонального протесту. Тут 
чується вже не сум, не гіркий сміх, 
а жагуче обурення, гнівна іронія.
За високими горами живуть про
стим і вільним життям кавказькі 
і оряни. По якому праву вторга
ється до них царизм? Своє насиль- 
сіво він виправдує вимогами куль
тури: цим „первісним41 народам' ца
ризм нібито несе „освіту". Але цар
ська освіта — це тюрми, релігій
ний дурман, кріпосне рабство, си- 
оірська каторга, хабарництво і сва-

воля чиновників. Ось воно, услав
люване царськими підлабузниками 
„благоденствіє Росії"! Народи Кав- 
каза, як і всі інші народи Росій
ської імперії, подібні до легендар
ного образу Прометея з грецьких 
переказів. Жорстокий владар Олім- 
па, верховний бог Зевс, прикував 
Прометея до високої скелі. Орел 
шматує його нещасне тіло. Рани, 
завдані жорстоким птахом удень, 
загоюються вночі. А вранці кату
вання починається знову. Але Про- 
метей безсмертний; так само без
смертний і народ, і не вбити в ньо
му живої душі:

Не вмирає душ а наша,
Не вмирає воля.
І неситий не виоре 
На дні моря поле.
Не скує душі ж ивої
І слова живого.

Так поет зростав у своїй творчо
сті і ставав серйозною небезпекою 
для російського самодержавства. 
Незвичайної сили вірші, навіть не 
бувши надруковані й розходячись 
у списках, захоплювали молодь 
своєю сміливою правдивістю. І ца
ризм вирішив припинити, нарешті, 
діяльність „возмутительного" пое
та. Арешт членів Кирило - Мефо- 
діївського братства дав привід за 
арештувати й Шевченка.

Вирок на перший погляд здавав
ся ніби „не суворим": поета не за 
проторили на каторгу, не ув’язнили 
в фортеці, не прогнали крізь строй, 
а відправили в далеке заслання 
в солдати, спочатку в Оренбурзькі 
степи, а потім у Новопетровський 
форт коло Каспійського моря. Як 
на ті часи і зважаючи на соціаль
ний стан поета, це був присуд „ми
лостивий". Мабуть, цар хотів по
казати, щр він не зважає на зухвалі 
вірші якогось там мужицького по
ета. Але до „не суворого" вироку 
була зроблена хитра приписка ру
кою самого царя: „под строжай- 
ший надзор, с запрещением пи

сать и рисовать". Це була наче від
повідь на впевнені слова поета 
в „Кавказі" про те, що не можна 
скувати живої душі й живого 
слова. Заборонити поетові писати 
і художникові малювати — хіба це 
не означало вбити в ньому „душу 
живу" ?

І от почалася довга, нерівна бо
ротьба між царем і поетом, що за
тягнулась на десять років. Цар, ма
буть, забув за Шевченка: хіба мало 
людей йому доводилось ув’язню
вати в тюрми, засилати, і<арати різ
ками, віддавати в солдати, калі
чити фізично й морально? Але 
царські слуги не забули його роз
порядження. Проте, поет не зби
рався здаватись. Якщо не можна 
писати відкрито, доведеться писа
ти потайки. І він робив собі особ
ливі „захалявні" книжечки, оправ
лені в грубу шкіру, такі маленькі, 
щоб їх легко можна було заховати 
за халяву. В них він записував 
дрібним письмом сумні пісні виг
нанця з 1847 по 1857 рік.

У поета відняли все. Він любив 
батьківщину — і опинився на чу
жині, куди листи друзів доходили 
не завжди і йшли дуже довго. Він 
любив природу —  і мусів дивитися 
на сумні пустинні піщані простори, 
де на багато верст кругом не було 
ні людського житла, ні кущика. 
З дитинства він ненавидів солдат
чину — його зробили солдатом. 
Вирісши в приниженому, пригно
бленому середовищі, він не навчив
ся ні лагідності, ні покірності; не 
дарма ще в школі у дячка Богор- 
ського, в якого головним допоміж
ним засобом у навчанні була різка, 
він помстився своєму горе - вчите
леві, зв ’язавши його до безтями 
п’яного і одшмагавши, наскільки 
вистачило дитячої сили. Тепер йо
му довелося мимоволі скоритися 
солдатській муштрі, „поховати — 
за його ж власними словами —  
в собі самому всяке людське по-



чуття'4 і стояти в солдатському 
мундирі бездушним автоматом пе
ред^ червонопиким командиром, 
який ледве прочумався від учо
рашнього пияцтва. Таке життя бу
ло б для нього могилою, якби не 
сила його волі, любов до життя 
і невгасимий поетичний талант. Він 
витерпів усе. Правда, діставши вже 
по смерті Миколи І волю, він по
вернувся з заслання хворим, фі
зично розбитим стариком. А йому 
було лише сорок три роки. В на
шій країні це вік розквіту й пов
ноти життьових сил, коли людина 
ще й не думає про старість.

В Росії тим часом назрівали важ 
ливі зміни. Країна, що понад трид
цять років мовчала, перебуваючи 
в тяжкому сні, почала виявляти о з
наки пробудження. Правда, новий 
цар, Олександр II, обіцяв правити 
за „заповітами" свого батенька — 
„неудобозабьіваемого тормоза“, 
„коронованого ката“ Миколи. Але 
затримати хід історії вже ніякому 
цареві було не під силу. Росія пе
ретворювалась у капіталістичну 
країну, і вже не можна було ска
сувати банки, закрити біржу, за 
боронити будувати фабрики”й за 
води, усунути купців і промислов
ців. Кріпосне право ставало неви
гідним більшості поміщиків. Дово
дилось змінювати способи управ
ління країною. Повернені були 
з заслання декабристи. Переказу
валися чутки — покищо напівпо
шепки — про звільнення селян. 
Сміливіше стала почувати себе лі
тература. З Лондона, благополуч
но поминувши царську цензуру, 
надходили революційні видання 
Герцена. В Нижньому Новгороді 
(теперішньому Г орькому), куди 
Шевченко, що повертався з за 
слання, приїхав пароплавом і де 
його тимчасово затримали, один
13 знайомих показав поетові бро- 
шуру Герцена „Крещеная соб- 
ственность" (про кріпосних селян),
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і Шевченко був глибоко схвильо
ваний цим „сердечним, задушев
ним людським словом” . У Петер
бурзі, в гуртку Чернишевського, 
він заприятелював з поетом - са
тириком Н. Курочкіним та іншими 
представниками російської рево
люційної демократії. У нього знай
шлися однодумці: жадібно ловлячи 
їх слова, поет почував, як збіга
ються вони з його власними ви
стражданими й любимими дум
ками.

Твори останнього періоду пое
тичної діяльності Шевченка були 
не до вподоби українським дворян
ським лібералам, як згодом і укра
їнським буржуазним націоналі
стам. Вони говорили про них як 
про період „занепаду" поетичного 
генія Шевченка. Насправді ж ні 
в засланні, ні після повернення 
з заслання продуктивність поета 
не зменшувалась. Сила й вираз
ність поетичного слова не посла
бились, а революційність почуттів 
і настроїв тільки зміцнилась і за 
гострилась. Скорботою насичені 
ліричні вірші, в яких поет розду
мує про своє власне понівечене 
життя. Але не скорбота, а бурхли
ва ненависть охоплює його, коли 
він говорить про те, що його ото
чує. З цією ненавистю сполучена 
й надія — впаде підточене зсере
дини гниле дерево старого ладу, 
впаде під сокирою народної рево
люції:

...Щ об збудить 
Хиренну волю, треба миром, 
Громадою  обух сталить,
Та добре вигострить сокиру —
Та й заходиться вж е будить.

Український поет - демократ го
ворив майже однаковими словами 
з великим російським революціо
нером - демократом Чернишев- 
ським. В 1859 році, звертаючись 
з листом до редакції журналу „Ко- 
локол“, що його видавав Герцен 
за кордоном, Чернишевський пи-

АВТОБЮГРАФІЧНИЙ ЛИСТ Т. ШЕВЧЕНКАу 
ДО РЕДАКТОРА „НАРОДНОГО ЧТЕНИЯ”

Милостивий государь,
Александр Александрович!

Я вполне сочувсгвую вашему же- 
ланию познакомить читателей „Н а
родного Чгения" с историею жиз
ни людей, вибившихся своими спо- 
собностями и делами из темной 
и безгласной толпьі простолюди- 
нов. Подобньїе сведения поведут, 
мне кажется, многих к сознанию 
своего человеческого достоинства, 
без которого невозможньї успехи 
общественного развигия В НИЗІПИХ 
слоях населення России. Моя соб- 
ственная судьба, представленнан 
в истинном свете, могла бьі навести 
не только простолюдина, но и тех, 
у кого простолюдин находигся 
в полной зависимости, на размьіш- 
ления, глубокие и полезньїе для 
обоих сторон. Вот почему я ре- 
шаюсь обнаружить перед всем све
том несколько печальних фактов 
моего существования. Я желал бьі 
изложить их в такой полноте, в ка
кой покойньїй С. Т. Аксаков пред- 
ставил свои детские и юношеские 
годьі, тем более, что история моей 
жизни составляет часть истории 
моей родиньї. Но я не имею духа 
входить во все подробности. Зто 
мог бьі еделать человек, успокоив- 
шийся внутренно и успокОенньїй 
наечет себя подобньїми внешними

могу 
е на-

обстоятельствами. Все, что я 
покамест сдьа^Шт-ігттП^іи^ні

ґ - ї4 с— -кгг

шего желапия, зто — представить 
вам в коротких словах факти- 
ческий ход моей жизни... Когда вьі 
прочтете зти строки, вьі, я наде- 
юсь, оправдаєте чувство, от кото
рого у меня ежимаетея сердце и 
костенеет рука.

Я — сьін крепостного крестьяни- 
на, Григория Шевченка. Родился 
в 1814 году, февраля 25-го, в се- 
ле Кирилловке, Звенигородского 
уезда, Киевской губернии, в име- 
нии одного помещика. Лишившись 
отца и матери на осьмом году жиз
ни, приютилея я в школе, у при- 
ходского дьячка, в виде школяра- 
попьіхача. Зти школярьі в отноше- 
нии к дьячкам то же самое, что 
мальчики, отданньїе родителями, 
или иной власгью, на внучку к ре- 
месленникам. Права над ними ма- 
стера не имеют никаких определи- 
тельньїх границ; они — полньїе ра- 
бьі его. Все домашние работьі и вьі- 
полнение всевозможньїх прихотей 
самого хозяина и его домочадцев 
лежат на них безусловно. Предо- 
ставляю вашему воображению 
представить, чего мог требовать от 
меня дьячок — заметьте, горький 
пьяница — и что я должен бьіл 
исполнять с рабской покорностью, 
не имея ни єдиного существа в ми
ре, которое заботилось бьі или мог
ло заботиться о моем положений. 
Как бьі то ни бьіло, только в тече-
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ниє двухлетней тяжкой жизни в так 
назьіваемой школе прошел я грам- 
матику, часловец и, наконец, псал- 
тьірь. Под конец моего ІПКОЛЬНОГО 
курса дьячок посьілал меня читать 
вместо себя псалтьірь по усопшим 
крепостньїм душам и благоволил 
платить мне за то десятую копейку 
в виде поощрения. Моя помощь 
доставляла суровому моєму учите
лю возможность предаваться боль
ше прежнего любимому своєму за- 
нятию, вместе с своим другом, Но
ною Лимарем, так что по возвра- 
щении от молитвословного подвига 
я почти всегда находил их обоих 
мертвецки пьяньїми. Дьячок мой 
обходился жестоко не со мною од
ним, но и с другими школярами, 
и мьї все глубоко его ненавидели. 
Бестолковая его придирчивость 
сделала нас, в отношении к нему, 
лукавьіми и мстительньїми. Мьї на
дували его при всяком удобном 
случае и делали ему всевозможньїе 
пакости. Зтот первьій деспот, на 
которого я наткнулся в моей жиз
ни, поселил во мне на всю жизнь 
глубокое отвращение и презрение 
ко всякому насилию одного чело
века над другим. Моє детское серд
це бьіло оскорблено зтим исчадием 
деспотических семинарий мильйон 
раз, и я кончил с ним так, как во- 
обще оканчивают вьіведенньїе из 
терпения беззащитнне люди — 
местью и бегством. Найдя его од- 
наждьі бесчувственно пьяньїм, я у- 
потребил против него собственное 
его оружие — розги и, насколько 
хватило детских сил, отплатил ему 
за все его жестокости. Из всех по- 
житков пьяницьі-дьячка драгоцен- 
нейшею вещью казалась мне всегда 
какая-то книжечка с кунштьїками, 
то-есть гравированньїми картинка
ми, вероятно, самой плохой рабо- 
тьі. я не счел грехом или не у стоял 
против искушения похитить з ту 
драгоценность и ночью бежал в ме- 
стечко Льісянку.

Там я нашел себе нового учителя, 
в особе маляра-диакона, которьгй, 
как я вскоре убедился, очень ма
ло отличался своими правилами 
и обьічаями от моего первого на- 
наставника. Три дня я терпеливо 
таскал на гору ведрами воду из 
речки Тикача и растирал на желез- 
ном листе краску медянку. На чет
вертий день герпенье мне измєни- 
ло и я бежал в село Тарасовку, 
к дьячку-маляру, славившемуся 
в околодке изображением велико
мученика Никитьі и Ивана-воина. 
К сему-то Апеллесу *  обратился 
я с твердою решимостью —  пере
нести все испитания, как думал 
я тогда, неразлучньїе со всякою на
укою. Усвоить себе его велйкое 
искусство, хоть в самой малой сте- 
пени, желал я страстно. Но увьі! 
Апеллес посмотрел внимательно на 
мою левую руку и отказал мне на- 
отрез. Он обьяснил мне, к моєму 
крайнему огорчению, что во мне 
нет способности ни к чему, ни да
же к шевству или бондарству.

ГІотеряв всякую надежду сде- 
латься когданибудь хоть посред- 
сгвенньїм маляром, с сокрушенньїм 
сердцєм возвратился я в родное се
ло. У меня бьіла в виду скромная 
участь, которой моє воображение 
придавало, однако ж, какую-то 
простодушную прелесть: я хотел 
сделаться, как вьіражаегся Гомер, 
„пастирем стад непорочних1', с тем, 
чтобьі хотя за громадскою ватагою 
читать свою любезную краденую 
книжку с кунштьїками. Но и зто "не 
удалось мне. Помеїцику, только что 
наследовавшему достояние отца 
своего, понадобился расторопньїй 
мальчик, и оборванньїй школяр- 
бродяга попал прямо в тиковую 
куртку, в такие же шаровари 
и, наконец, в комнатньїе казачки.

Изобрегение комнатньїх казач-
4 А п е л л е с  — видатний грецький 

художник, жив в 356 — 308 рр. до наш ої 
ери.

ков принадлежит цивилизаторам 
Заднепровской Украйни, полякам; 
помещики иньїх национальностєй 
перенимали и перенимают у них 
казачков, как видумку, неоспоримо 
умную. В краю, некогда казацком, 
сделать казака ручним с самого 
детства — зто то же самое, что 
в Лапландии покорить произволу 
человека бистроногого оленя... 
Польские помещики бьілого време- 
ни содержали казачков, кроме ла
кейства, еще в качестве музнкан- 
тов и таНцоров. Казачки играли для 
панской потехи веселне двусмис- 
ленньїе песенки, сочиненньїе народ
ною музою с горя, под пьяную ру
ку, и пускались перед панами, как 
говорят поляки, судьі-тудьі-напри- 
сюди. Новєйшие гіредставители 
вельможной шляхтьі с чувством 
просвещенной гордости називают 
зто покровительством украинской 
народности, которьім-де всегда от- 
личались их предки. Мой помещик 
в качестве русского немца смотрел 
на казачка более практическим 
взглядом и, покровительствуя моей 
народности на свой манер, вменил 
мне в обязанность только молчание 
и неподвижность в углу передней, 
пока не раздастся его голос, пове- 
левающий подать стоящую тут же, 
возле него, трубку или налить у не
го перед носом стакан води. По 
врожденной мне продерзости ха- 
рактера я нарушал барский наказ, 
напевая чуть сльїшньїм голосом 
гайдамацкие уньїльїе песни и сри- 
совьівая украдкою картиньї суз- 
дальской школьї, украшавшие пан- 
ские покой. Рисовал я карандашом, 
которьій — признаюсь в зтом без 
всякой совести — украл у контор- 
щика.

Барин мой бьіл человек деятель- 
ньій: он беспрестанно ездил то 
в Киев, то в Вильно, то в Петербург 
и таскал за собой в обозе меня для 
сидения в передней, подавання 
трубки и тому подобньїх надобно-

стей. Нельзя сказать, чтобьі я тя- 
готился своим тогдашним положе- 
нием: оно только теперь приводит 
меня в ужас и кажется мне каким-то 
диким и несвязньїм сном. Вероятно, 
многие из русского народа посмо- 
трят когда-то по моєму на своє 
прошедшее. Странствуя со своим 
барином с одного постоялого дво
ра на другой, я пользовался вся
ким удобньїм случаем украсть со 
стени лубочную картину и соста- 
вил себе таким образом драгоцен- 
ную коллекцию. Особенньїми мо- 
ими любимцами бьіли исторические 
герой, как-то: Соловей-Разбойник, 
Кульнев, Кутузов, казак Платов 
и другие. Впрочем не жажда стя- 
жания управляла мною, но непре- 
одолимое желание срисовать с них 
как только возможно верньїе ко- 
пии.

Однаждьі, во время пребьівания 
нашего в Вильно, в 1829 году, де- 
кабря 6-го, пан и пани уехали на 
бал в так назьіваемьіе рессурси 
(дворянское собрание), по случаю 
тезоименитства в бозе почившего 
императора Николая Павловича. 
В доме все успокоилось, уснуло. 
Я зажег свечку в уединенной ком
нате, развернул свой краденьїє со- 
кровища и, вибрав из них казака 
Платова, принялся с благоговением 
копировать. Время летєло для меня 
незаметно. Уж я добрался до ма
леньких казачков, гарцующих око- 
ло дюжих копьіт генеральского ко
ня, как позади меня отворилась 
дверь и вошел мой помещик, воз- 
вратившийся с бала. Он с остерве- 
нением вьідрал меня за уши и на- 
давал пощечин не за моє искусство, 
нет! (на искусство он не обратил 
внимания), а за то, что я мог бьі 
сжечь не только дом, но и город. 
На другой день он велил кучеру 
Сидорке випороть меня хорошень- 
ко, что и било исполнено с досто- 
должньїм усердием.

В 1832 году мне исполнилось во-



'сімнадцять лет, и, так как надеждьі 
моего помещнка на мою лакейскую 
расторопность не оправдались, то 
он, вняв неотступной моей просьбе, 
законтрактовал меня на четьіре го- 
да разньїх живописних дел цехо
вому мастеру, некоему Ширяеву 
в Санкт-Петербурге. Ширяев соеди- 
нял в себе все качества дьячка-спар- 
танца, дьякона-маляра и другого 
дьячка хиромантика; но несмогря 
на весь гнет тройственного его ге- 
ния, я в светлне весенние ночи бе- 
гал в Летний сад рисовать со ста
туй, украшающих сие прямолйней- 
ное создание Петра. В один из та
ких сеансов познакомился я с ху
дожником Йваном Максимовичем 
Сошенком, с которнм и до сих пор 
нахожусь в самих искренних брат- 
ских отношениях. По совету Со- 
шенка я начал пробовать аква
релью портрети с натури. Для мно- 
гочисленньїх грязних проб терпе
ливо служил мне моделью другой 
мой земляк и друг, казак Йван Не- 
чипоренко, дворовий человек на
шего помещика. Однажди помещик 
увидел у Нечипоренка мою работу, 
и она ему до того понравилась, что 
он начал употреблять меня для сня- 
тия портретов с любимих своих 
любовниц, за которие иногда на- 
граждал меня цельїм рублем се- 
ребра.

В 1837 году Сошенко представил 
меня конференц-секретарю Акаде- 
мии художеств В. И. Григоровичу 
с просьбой освободить меня1 от 
моей жалкой участи. Григорович 
передал его просьбу В. А. Жуков- 
скому. Тот сторговался предвари- 
тельно с моим помещиком и про-' 
сил К. П. Брюллова *  написать с не
го, Жуковского, портрет с целью 
разиграть его в частной лотерее. 
Великий Брюллов тотчас согласил- 
ся, и вскоре портрет Жуковского

* Б р ю л л о в ,  Карл Павлович (1799 
— 1852) — славнозвісний російський ху
дожник.

бил у него готов. Жуковский с по- 
мощью графа М. Ю. Виельгорско- 
го устроил лотерею, в 2500 рублей 
ассигнациями, и зтой ценою купле 
на била моя свобода, в 1838 году 
апреля 22-го.

С того-же дня начал я посещать 
класси Академии художеств и вско
ре сделался одним из любимейших 
учеников - товариіцей Брюллова. 
В 1844 году удостоился я звання 
свободного художника.

О первих литературних моих 
опитах скажу только, что они на
чались в том же Летнем саду, 
в светлне безлунние ночи. Украин- 
ская строгая муза долго чуждалась 
моего вкуса, извращенного жизнью 
в школе, в помещичьей передней, 
на постоялих дворах и в городских 
квартирах; но когда дихание сво
боди возвратило моим чувствам чи
стоту гтервих лет детства, прове- 
денньїх под убогою батьковскою 
стрехою, она, спасибо ей, обняла 
и приласкала меня на чужой сторо- 
не. Из первих слябнх моих опи- 
тов, написанних в Летнем саду, на- 
печатана только одна баллада 
„Причинна*1. Как и когда писались 
последовавшие за нею стихотворе- 
ния, об зтом теперь я не чувствую 
охоти распространяться. Краткая 
история моей жизни, набросанная 
мною в зтом нестройном рассказе 
в угождение вам, сказать правду, 
обошлась мне дороже, чем я ду
мал. Сколько лет потерянних! 
Сколько цветов увядших! И что же 
я купил у судьбьі своими усилиями 
не погибнуть? Едва ли не одно 
страшное уразумение своего про- 
шедшего. Оно ужасно, оно тем бо
лее для меня ужасно, что мои род- 
ние братья и сестра, о которих мне 
било тяжко вспоминать в своем 
рассказе, до сих пор — крепостньїе. 
Да, милостивий государь, они кре
постньїе до сих пор!

Примите уверение и т. д.
Н адруковано в журналі 
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ПРИЧИННА

Реве та стогне Дніпр широкий, 
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
І блідний місяць на ту пору 
Із хмари де-де виглядав,
Неначе човен в синім морі 
То виринав, то потопав.
Ще треті півні не співали,
Ніхто ніде не гомонів,
Сичі в гаю перекликались,
Та ясен раз-у-раз скрипів.

В таку добу під горою,
Біля того гаю,
Що чорніє над водою,
Щось біле блукає.
Може, вийшла русалонька 
Матері шукати,
А може, жде козаченька,
Щоб залоскотати.
Не русалонька блукає —
То дівчина ходить:
Й сама не зна (бо причинна), 
Що такеє робить.
Так ворожка поробила,
Щоб менше скучала,
Щоб, бач, ходя опівночі,
Спала й виглядала 
Козаченька молодого,
Що торік покинув.
Обіщався вернутися,
Та, мабуть, і згинув!
Не китайкою покрились 

^Козацькії очі,
Не вимили ,біле личко 
.Слізоньки дівочі:
Орел вийняв карі очі

На чужому полі,
Біле тіло вовки з ’їли, —
Така його доля.
Дарма щоніч дівчинонька 
Його виглядає...
Не вернеться .чорнобривий 
Та й не привітає,
Не розплете.довгу косу,
Хустку не зав ’яже;
Не на ліжко — в домовину 
Сиротою ляже!

Така її доля... О боже мій милий, 
За що ж ти караєш її, молоду?
За те, що так щиро вона полюбила 

.Козацькії очі?.. Прости сироту! 
Кого ж їй любити? Ні батька, ні

неньки:
Одна, як та пташка в далекім краю! 
Пошли ж ти їй долю — вона

молоденька, — 
Бо люди чужії її засміють.
Чи винна ж голубка, що голуба

любить?
Чи винен той голуб, що сокіл убив? 
Сумує, воркує, білим С ВІТОМ 'нудить, 
Літає, шукає, дума — заблудив. 
Щаслива голубка: високо літає, 
Полине до бога — милого питать. 
Кого ж, сиротина, кого запитає? 
І хто їй розкаже, і хто теє знає, 
Де милий ночує: чи в темному гаю? 
Чи в бистрім Дунаю коня напува? 
Чи, може, з другою, другую кохає, 
Її, чорнобриву, уже забува?
Якби то далися орлинії крила — 
За синім би морем милого

знайшла;



Живого б любила, другу б
задушила, 

А до неживого у яму б лягла.
Не гак серце любить, щоб з ким

поділиться,
Не так воно хоче, як бог нам дає: 
Воно жить не хоче, не хоче

журиться.
— Журись! — каже думка, жалю

завдає.
0  боже мій милий, така твоя воля, 
Таке її щастя, така її доля!

Вона все ходить, з уст ні пари. 
Широкий Дніпр не гомонить; 
Розбивши вітер чорні хмари,
Ліг біля моря одпочить.
А з неба місяць так і сяє;
1 над водою і над гаєм —
Кругом, як в усі, все мовчить.
Аж гульк!.. З Дніпра повиринали 
Малії діти, сміючись.
— Ходімо гріться! -— закричали:— 
Зійшло вже сонце! —■ (Голі

скрізь,
З осоки коси, бо дівчата).

— Чи всі ви тута? кличе мати. 
Ходім шукати вечерять.

Пограємось, погуляймо 
Та пісеньку заспіваймо:

 ̂ „Ух, ух!
Солом’яний дух, дух!

Мене мати породила,
Нехрещену положила, 

Місяченьку!
Наш голубоньку!

Ходи до нас вечеряти:
У нас козак в очереті,
В очереті, в осоці,
Срібний перстень на руці; 
Молоденький, чорнобровий, — 
Знайшли вчора у діброві.
Світи довше в чистім полі,
Щоб нагулятись доволі.
Поки відьми ще літають,
Поки півні не співають,
Посвіти нам... Он щось ходить! 
Он під дубом щ о с ь  там робить!

. Ух, ух!

Солом’яний дух, дух! 
Мене мати породила, 
Нехрещену положила” .

Зареготались нехрещені...
Гай обізвався; галас, зик — 
Орда мов ріже. Мов скажені, 
Летять до дуба... нічичирк!.. 

Схаменулись нехрещені, 
Дивляться: мелькає,
Щось лізе вверх по стовбуру 
До самого краю.
Ото ж тая дівчинонька,
Що сонна блудила:
Отаку то їй причину 

' Ворожка зробила!
На самий верх на гіллячці 
Стала... В серце коле! 
Подивилась на всі боки 
Та й лізе додолу.
Кругом дуба русалоньки 
Мовчки дожидали;
Взяли її, сердешную,
Та й залоскотали.
Довго, довго дивувались 
На її уроду...
Треті півні: кукуріку! — 
Шелеснули в воду.

Защебетав жайворонок,
Угору летючи;
Закувала зозуленька,
На дубу сидячи;
Защебетав соловейко —
Пішла луна гаєм;
Червоніє за горою;
Плугатир співає.
Чорніє гай над водою,
Де ляхи ходили;
Засиніли понад Дніпром 
Високі могили;
Пішов шелест по діброві, 
Шепчуть густі лози;
А дівчина спить під дубом 
При битій дорозі.
Знать, добре спить, що не чує, 
Як кує зозуля,
Що не лічить, чи довго жить... 
Знать, добре заснула.

А тим часом із діброви 
Козак виїжджає;

Під ним коник вороненький 
Насилу ступає.
— Ізнемігся, товаришу!
Сьогодні спочинем:
Близько хата, де дівчина 
Ворота одчинить.
А може, вже одчинила 
Не мені — другому...
Швидше, коню, швидше, коню, 
Поспішай додому!
Утомився вороненький,
Іде, спотикнеться, --
Коло серця козацького 
Як гадина в’ється.
— Ось і дуб той кучерявий... 
Вона! Боже милий!
Бач, заснула, виглядавши,
Моя сизокрила! —
Кинув коня та до неї:
— Боже ти мій, боже! —
Кличе її та цілує...
Ні, вже не поможе!
— За що ж вони розлучили 
Мене із тобою? —
Зареготавсь, розігнався —
Та в дуб головою!

Ідуть дівчата в поле жати 
Та, знай, співають ідучи:
Як провожала сина мати,
Як бивсь татарин уночі.
Ідуть... Під дубом зелененьким 
Кінь замордований стоїть,

А біля нього молоденький 
Козак та дівчина лежить.
Цікаві (ніде правди діти) 
Підкралися, щоб ізлякать;
Коли подивляться, що вбитий, 
З переполоху ну втікать!

Збиралися подруженьки, 
Слізоньки втирають; 
Збиралися товариші 
Та ями копають.
Прийшли попи з корогвами, 
Задзвонили дзвони; 
Поховали громадою,
Як слід, по закону.
Насипали край дороги 
Дві могили в житі.
Нема кому запитати,
За що їх убито?
Посадили над козаком 
Явір та ялину,
А в головах у дівчини 
Червону калину.
Прилітає зозуленька 
Над ними кувати;
Прилітає соловейко 
Щоніч щебетати;
Виспівує та щебече,
Поки місяць зійде,
Поки тії русалоньки 
З Дніпра грітись вийдуть.

(С.-Петербург
1838)

ДУМКА

.Вітре буйний, *вітре буйний! 
Ти з морем говориш, —
Збуди його, заграй ти з ним, 
Спитай.синє море.
Воно знає, де мій милий,
Бо його носило;
Воно скаже, синє море,
Де його поділо.
Може, милого втопило — 
Розбий синє море;
Піду шукать миленького, 
Втоплю своє горе.
Втоплю свою недоленьку,

Русалкою стану,
Пошукаю в чорних [хвилях], 
На дно моря кану.
Найду його — пригорнуся,
На серці зомлію.
Тоді, хвиле, неси з милим, 
Куди вітер віє!
Коли ж милий на тім боці — 
Буйнесенький, знаєш,
Де він ходить, що він робить, 
Ти з ним розмовляєш.
Коли плаче, то й я плачу,
Коли ні — співаю;



Коли згинув чорнобривий, 
То й я погибаю.
Т оді неси мою душу 
Туди, де мій милий; 
Червоною калиною 
Постав на могилі.
Буде легше в чужім полі 
Сироті лежати:
Буде над ним його мила 
Квіткою стояти.
І квіткою й калиною 
Цвісти над ним буду,
Щоб не пекло чуже сонце,

НА ВІЧНУ ПАМ’ЯТЬ

Сонце гріє, вітер віє 
З поля на долину;
Над водою гне з вербою 
Червону калину;
На калині одиноке 
Гніздечко гойдає.
А де ж дівся соловейко?
Не питай, не знає.
Згадай лихо — та й байдуже: 
Минулось, пропало;
Згадай добре — серце в ’яне: 
Чому не осталось?
Отож гляну та згадаю:
Було, як смеркає,
Защебече на калині, —
Ніхто не минає.
Чи багатий, кого доля,
Як мати дитину,
Убирає, доглядає, —
Не мине калину.
Чи сирота, що до світа 
Встає працювати, —
Опиниться, послухає:
Мов батько та мати 
Розпитують, розмовляють, — 
Серце б ’ється, любо...
І світ божий, як В е л и к д е н ь ,
І люди, як люди.
Чи дівчина, що милого 
Щодень виглядає,
В ’яне, сохне сиротою,
Де дітись, не знає.
Піде на шлях подивитись, 
Поплакати в лози, —

Не топтали люди.
Увечері посумую,
А вранці заплачу.
Зійде сонце — утру сльози,
Ніхто не побачить.

Вітре буйний, вітре буйний! 
Ти з морем говориш, —
Збуди його, заграй ти з ним, 
Спитай синє море...

(С.-Петербург
1838)

КОТЛЯРЕВСЬКОМУ

Защебече соловейко,
Сохнуть дрібні сльози. 
Послухає, усміхнеться,
Піде темним гаєм...
Ніби з милим розмовляла...
А він, знай, співає,

Та дрібно, та рівно, як бога благає. 
Поки вийде злодій на шлях

погулять
З ножем у халяві, — піде луна *

гаєм,
Піде та замовкне: нащо щебетать? 
Запеклую душу злодія не спинить, 
Тільки стратить голос, добру не

„ навчить.
Нехай же лютує, поки сам загине, 
Поки безголов’я ворон прокричить.

Засне долина. На калині 
І соловейко задріма.

Повіє вітер по долині —*
Пішла дібровою луна*;
Луна* гуляє — божа мова. 
Встануть сердеги працювать, 
Корови підуть по діброві,
Дівчата вийдуть воду брать,
1 сонце гляне — рай та й годі! 
Верба сміється, — свято скрізь! 
Заплаче злодій, лютий злодій.
Було так перш — .тепер дивись:

* Ш евченко тут написав слово „ру. 
на , запозичене з народної говірки.

Сонце гріє, вітер віє 
З поля на долину;
Над водою гне з вербою 
Червону калину;
На калині одиноке 
Гніздечко гойдає.
А де ж дівся соловейко?
Не питай, не знає.

Недавно, недавно у нас в Україні 
Старий Котляревський отак

щебетав;
Замовк, неборака, сиротами кинув 
1 горе і море, де перше витав,

Де ватагу пройдисвіта 
Водив за собою, —
Все осталось, все сумує,
Як руїни Трої.
Все сумує — тільки слава 
Сонцем засіяла;
Не вмре кобзар, бо навіки 
Його привітала.
Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди;
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть.

Праведная душе! Прийми мою
мову,

Немудру та щиру. Прийми,
привітай!

Не кинь сиротою, як кинув діброви, 
Прилини до мене хоч на одно слово 
Та про Україну мені заспівай. 
Нехай усміхнеться серце на чужині,

Хоть раз усміхнеться, дивлячись,
як ти

Всю славу козацьку, за словом
єдиним, 

Переніс в убогу хату сироти. 
Прилинь, сизий орле, бо я

одинокий 
Сирота на світі, в чужому краю. 
Дивлюся на море широке, глибоке, 
Поплив би на той бік — човна

не дають. 
Згадаю Енея, згадаю родину, 
Згадаю, заплачу, як тая дитина.
А хвилі на той бік ідуть та ревуть. 
А може, я й темний, нічого не бачу, 
Злая доля, може, по тім боці

плаче, — 
Сироту усюди люди осміють.
Нехай би сміялись, та там море

грає,
Там сонце, там місяць ясніше сія, 
Там з вітром могила в степу

розмовляє,
Там не одинокий був би з нею й я.

Праведная душе! Прийми мою
мову,

Немудру та щиру. Прийми,
привітай!

Не кинь сиротою, як кинув діброви, 
Прилини до мене хоч на одно

слово
Та про Україну мені заспівай.
(С.-Петербург

1838)

ДУМКА

(Тече вода в синє море,
Та не витікає;
Шука козак свою долю,
А долі немає.
Пішов козак світ-за-очі;
Грає синє море,
Грає серце козацькеє,
А дума говорить:

—- Куди ти йдеш, не спитавшись? 
На кого покинув 
Батька, неньку старенькую, 
Молоду дівчину?
На чужині не ті люди,

Тяжко з ними жити;
Ні з ким буде поплакати,
Ні поговорити. —

Сидить козак на тім боці, 
Грає синє море.
Думав, доля зустрінеться, -  
Спіткалося горе.
А журавлі летять собі 
На той бік ключами.
Плаче козак — шляхи биті 
Заросли тернами...
(С.-Петербург

1838)



ДУМКА

Тяжко, важко в світі жити 
Сироті без роду:
Нема куди прихилиться, — 
Хоч з гори та в воду! 
Утопився б молоденький, 
Щоб не нудить світом: 
Утопився б, — тяжко жити,
А нема де дітись.
В того доля ходить полем, 
Колоски збирає;
А моя десь, ледащиця,
За морем блукає.
Добре тому багатому:
Його люди знають;
А зо мною зустрінуться — 
Мов не добачають.
Багатого губатого 
Дівчина шанує;
Надо мною, сиротою,
Сміється, кепкує.
— Чи я ж тобі не вродливий,

Чи не в тебе вдався,
Чи не люблю тебе щиро, 
Чи з тебе сміявся?
Люби ж собі, моє серце, 
Люби кого знаєш,
Та не смійся надо мною, 
Як коли згадаєш.
А я піду на край світа... 
На чужій сторонці 
Найду кращу або згину, 
Як той лист на сонці. — 
Пішов козак, сумуючи, 
Нікого не кинув;
Шукав долі в чужім полі 
Та там і загинув. 
Умираючи, дивився,
Де сонечко сяє...
Тяжко, важко умирати 
У чужому краю!

Г атчина
2 листопада 1838 року

*

Думи мої, думи мої,
Лихо мені з вами!
Нащо стали на папері 
Сумними рядами?..
Чом вас вітер не розвіяв 
В степу, як пилину?
Чом вас лихо не приспало,
Як свою дитину?..

Бо вас лихо на світ на сміх
породило, 

Поливали сльози... Чом не
затопили, 

Не винесли в море, не розмили
в полі?.. 

Не питали б люди, що в мене
болить? 

Не питали б, за що проклинаю
Т1 долю,
Чого нужу світом? — Нічого

робить! —
Не сказали б на сміх...

Квіти мої, діти! 
Нащо вас кохав я, нащо доглядав? 
Чи заплаче серце одно на всім

світі,
Як я з вами плакав?.. Може,

і вгадав...

Може, найдеться дівоче 
Серце, карі очі,
Що заплачуть на сі думи —
Я більше не хочу...
Одну сльозу з очей карих —
І... пан над панами!..

Думи мої, думи мої!
Лихо мені з вами!..

За карії оченята,
За чррнії брови
Серце рвалося, сміялось,
Виливало мову,
Виливало, як уміло,

За темнії ночі,
За вишневий сад зелений, 
За ласки дівочі...
За степи та за могили,
Що на Україні,
Серце мліло, не хотіло 
Співать на чужині...
Не хотілось в снігу, в лісі 
Козацьку громаду
З булавами, з бунчугами 
Збирать на пораду...
Нехай душі козацькії 
В Украйні витають —
Там широко, там весело 
Од краю до краю...
Як та воля, що минулась, 
Дніпр широкий — море,
Степ і степ, ревуть пороги,
І могили — гори.
Там родилась, гарцювала 
Козацькая воля;
Там шляхтою, татарами 
Засівала поле,
Засівала трупом поле,
Поки не остило...
Лягла спочить... А тим часом 
Виросла могила,
А над нею орел чорний 
Сторожем літає,
І про неї добрим людям 
Кобзарі співають.
Все співають, як діялось, 
Сліпі небораки, —

•Бо дотепні... А я... а я 
Тільки вмію плакать,
Тільки сльози за Украйну... 
А слбва — немає...
А за лихо... Та цур йому! 
Хто його не знає!..
А надто той, що дивиться 
На людей душою —
Пекло йому на сім світі,
А на тім...

Журбою 
Не накличу собі долі,
Коли так не маю.

Нехай злидні живуть три дні 
Я їх заховаю,
Заховаю змію люту 
Коло свого серця,
Щоб вороги не бачили,
Як лихо сміється...
Нехай думка, як той ворон, 
Літає та кряче,
А серденько соловейком 
Щебече та плаче 
Нишком — люди не побачать 
То й не засміються...
Не втирайте ж мої сльози, 
Нехай собі ллються,
Чуже поле поливають 
Щодня і щоночі,
Поки попи не засиплють 
Чужим піском очі...
Отаке то... А що робить? 
Журба не поможе.
Хто ж сироті завидує,
Карай того, боже!

Думи мо, думи мої,
Квіти мої, діти!
Виростав вас, доглядав вас — 
Де ж мені вас діти?..
В Україну ідіть, діти!
В нашу Україну,
Попідтинню, сиротами,
А я — тут загину.
Там найдете щире серце 
І слово ласкаве,
Там найдете щиру правду,
А ще, може, й славу...

Привітай же, моя ненько! 
Моя Україно!
Моїх діток нерозумних,
Як свою дитину!

(С.-Петербург
1839)



ПЕРЕБЕНДЯ

ч ПеРебенДя старий, сліпий — 
Хто його не знає?
Він усюди вештається 
Та на кобзі грає.
А хто грає, того знають 
І дякують люди.
Він їм тугу розганяє,
Хоть сам світом нудить. 
Попідтинню, сіромаха,
І днює й ночує,
Нема йому в світі хати;
Недоля жартує 
Над старою головою,
А йому байдуже;
Сяде собі, заспіває:
,,0  й н е ш у м и ,  л у ж е  !“ 
Заспіває та й згадає,
Що він сиротина,
Пожуриться, посумує,
Сидячи під тином.

Отакий то Перебендя,
Старий та химерний:
Заспіває про Ч а л о г о ,
На І о р л и ц ю  зверне;
З дівчатами на вигоні__
Г р и ц я  т а  в е с н я н к у ,
А у шинку з парубками — 
Щ е р б и н а ,  Ш и н к а р к у -  
З жонатими на бенкеті 
(Де свекруха злая) —
Про тополю, лиху долю,
А потім — У г а ю ‘
На базарі — про Л а з а р я ,
Або, щоб те знали,
Тяжко, важко заспіває,
Як Січ руйнували.
Отакий то Перебендя,
Старий та химерний: ’
Заспіває, засміється,
А на сльози зверне.

Вітер віє, повіває,
По полю гуляє.
На могилі кобзар сидить 
Та на кобзі грає.
Кругом його степ, як море 
Широке, синіє;
За могилою могила,
А там — тільки мріє.

Сивий ус, стару чуприну 
Вітер розвіває,
То приляже та послуха,
Як кобзар співає-,

Як серце сміється, сліпі очі

Послуха... повіє... Ш т у П ~
п Старий заховавсь
В степу, на могилі, щоб ніхто не

Щоб вітер по полю слова розмахав,’ 
Щоо люди не чули — бо то боже
'Г- __  . слово,
і о серце по волі з богом розмовля,

о серце щебече господнюю
д „ о славу...
А думка край світа на хмарі гуля, 
орлом сизокрилим літає, ширяє 
Аж небо блакитне широкими б ’є ’ 
Спочине на сонці, його запитає, ’ 
Де воно ночує, як воно говорить 
Послухає моря, що воно говорить 
Спита чорну гору: — Чого ти
і ,  німа? —
1 знову на небо, бо на землі горе 
Ьо на їй, широкій, куточка нема 
і ому, хто все знає, тому, хто все

Що море говорить, де сонце Іує’
.ч, . ночує, —
Його на сім світі ніхто не прийма. 

дин він між ними, як сонце
_  V високе.

Його знають люди, бо носить
А я земля ...
А якби почули, що він, одинокий, 
співа на могилі, з морем
т, й розмовля, --

ожеє слово вони б насміялись, 
Дурним би назвали, од себе б

т, „ прогнали:
Нехай понад морем, сказали б,

гуля! —

Дооре єси, мій кобзарю,
Добре, батьку, робиш,
Що співати, розмовляти 
На могилу ходиш!
Ходи собі, мій голубе,

Поки не заснуло 
Твоє серце, та виспівуй, 
Щоб люди не чули.
А щоб тебе не цурались — 
Потурай їм, брате!..
Скачи, враже, як пан каже:

На те він багатий. 
Отакий то Перебендя, 

Старий та химерний: 
Заспіває весільної,
А на журбу зверне.
(С.-Петербург

1839)

КАТЕРИНА
Василию Андреевичу Ж уковскому на пам ять 22 Апреля 1838 года 

І

Кохайтеся, чорнобриві,
Та не з москалями,
Бо москалі — чужі люди, 
Роблять лихо з вами. 
Москаль любить жартуючи, 
Жартуючи кине;
Піде в свою Московщину,
А дівчина гине...
Якби сама, ще б нічого,
А то й стара мати,
Що привела на світ божий, 
Мусить погибати.
Серце в’яне, співаючи,
Коли знає за що; •
Люди серця не побачать,
А скажуть — ледащо! 
Кохайтеся ж, чорнобриві,
Та не з москалями,
Бо москалі — чужі люди, 
Знущаються вами.

Не слухала Катерина 
Ні батька, ні неньки, 
Полюбила москалика,
Як знало серденько. 
Полюбила молодого,
В садочок ходила,
Поки себе, свою долю 
Там занапастила.
Кличе мати вечеряти,
А донька не чує;
Де жартує з москаликом, 
Там і заночує.
Не дві ночі карі очі 
Любо цілувала,
Поки слава на все село 
Недобрая стала.

Нехай собі тії люди 
Що хотять говорять:
Вона любить, то й не чує, 
Що вкралося горе.

Прийшли вісті недобрії — 
В поход затрубили.
Пішов москаль в Туреччину; 
Катрусю накрили.
Не зчулася, та й байдуже, 
Що коса покрита:
За милого, як співати,
Любо й потужити.
Обіцявся чорнобривий,
Коли не загине,
Обіцявся вернутися, —
Тоді Катерина ■
Буде собі московкою, 
Забудеться горе,
А поки що, нехай люди 
Що хотять говорять.
Не журиться Катерина — 
Слізоньки втирає,
Бо дівчата на улиці 
Без неї співають.
Не журиться Катерина — 
Вмиється сльозою,
Возьме відра, опівночі 
Піде за водою,
Щоб вороги не бачили; 
Прийде до криниці,
Стане собі під калину, 
Заспіває Г р и ц я.
Виспівує, вимовляє,
Аж калина плаче.
Вернулася — і раденька,
Що ніхто не бачив.
Не журиться Катерина
І гадки не має —



У новенькій хустиночці 
В вікно виглядає.
Виглядає Катерина...
Минуло півроку;
Занудило коло серця, 
Закололо в боку.
Нездужає Катерина,
Ледве, ледве дише...
Вичуняла — та в запічку 
Дитину колише.
А жіночки лихо дзвонять, 
Матері глузують,
Що москалі вертаються 
Та в неї ночують.

В тебе дочка чорнобрива, 
Та ще й не єдина,
А муштрує у запічку 
Московського сина. 
Чорнобривого придбала... 
Мабуть, сама вчила... — 
Бодай же вас, цокотухи,
Та злидні побили,
Як ту матір, що вам на сміх 
Сина породила!

Катерино, серце моє! 
Лишенько з тобою!
Де ти в світі подінешся 
З малим сиротою?
Хто спитає, привітає 
Без милого в світі?
Батько, мати — чужі люди, 
Тяжко з ними жити!

Вичуняла Катерина;
Одсуне кватирку,
Поглядає на улицю,
Колише дитинку;
Поглядає — нема, нема...
Чи то ж і не буде?
Пішла б в садок поплакати, 
Так дивляться люди.
Зайде сонце — Катерина 
По садочку ходить,
На рученьках носить сина, 
Очиці поводить:
— Отут з муштри виглядала, 
Отут розмовляла,
А там... а там... сину, сину! — 
Та й не доказала...

Зеленіють по садочку 
Черешні та вишні;
Як і перше виходила, 
Катерина вийшла.
Вийшла, та вже не співає,
Як перше співала,
Як москаля молодого 
В вишник дожидала.
Не співає чорнобрива,
Клене свою долю.
А тим часом вороженьки 
Чинять свою волю —
Кують речі недобрії.
Що має робити?
Якби милий чорнобривий, 
Умів би спинити...
Так далеко чорнобривий,
Не чує, не бачить,
Як вороги сміються їй,
Як Катруся плаче.
Може, вбитий чорнобривий 
За тихим Дунаєм;
А може — вже в Московщині 
Другую кохає!
Ні, чорнявий не убитий,
Він живий, здоровий...
А де ж найде такі очі,
Такі чорні брови?
На край світа, в Московщині, 
По тім боці моря —
Нема ніде Катерини;
Та здалась на горе!..
Вміла мати брови дати,
Карі оченята,
Та не вміла на сім світі 
Щастя-долі дати.
А без долі біле личко 
Як квітка на полі:
Пече сонце, гойда вітер,
Рве всякий по волі.
Умивай же біле личко 
Дрібними сльозами,
Бо вернулись москалики 
Іншими шляхами.

II

Сидить батько кінець стола 
На руки схилився;
Не дивиться на світ божий. 
Тяжко зажурився.

Коло його стара мати 
Сидить на ослоні,
За сльозами ледве, ледве 
Вимовляє доні:
-— Що весілля, доню моя?
А де ж твоя пара?
Де світилки з друженьками, 
Старости, бояра?
В Московщині, доню моя!
Іди ж їх шукати,
Та не кажи добрим людям,
Що є в тебе мати.
Проклятий час-годинонька,
Що ти народилась!
Якби знала, до схід сонця 
Була б утопила...
Здалась тоді б ти гадині,
Тепер — москалеві...
Доню моя, доню моя,
Цвіте мій рожевий!
Як ягідку, як пташечку,
Кохала, ростила 
На лишенько... Доню моя,
Що ти наробила?..
Оддячила!.. Іди ж, шукай 
У Москві свекрухи.
Не слухала моїх речей,
То її послухай.
Іди, доню, найди її,
Найди, привітайся,
Будь щаслива в чужих людях, 
До нас не вертайся!
Не вертайся, дитя моє,
З далекого краю...

, А хто ж мою головоньку 
Без тебе сховає?
Хто заплаче надо мною,
Як рідна дитина?
Хто посадить на могилі 
Червону калину?
Хто без тебе грішну душу 
Поминати буде?
Доню моя, доню моя,
Дитя моє любе!
Іди од нас!.. —

Ледве, ледве
Поблагословила:
—  Бог з тобою! — та як мертва 
На діл повалилась...

Обізвався старий батько:
— Чого ждеш, небого? — 
Заридала Катерина,
Та бух йому в ноги:
—  Прости мені, мій батечку,
Що я наробила!
Прости мені, мій голубе,
Мій соколе милий!
—  Нехай тебе бог прощає 
Та добрії люди;
Молись богу та йди собі 
Мені легше буде. —

Ледве встала, поклонилась, 
Вийшла мовчки з хати;
Осталися сиротами 
Старий батько й мати.
Пішла в садок у вишневий,
Богу помолилась,
Взяла землі під вишнею,
На хрест почепила;
Промовила: — Не вернуся!
В далекому краю,
В чужу землю, чужі люди 
Мене заховають;
А своєї ся крихотка 
Надо мною ляже 
Та про долю, моє горе,
Чужим людям скаже...
Не розказуй, голубонько,
Де б не заховали,
Щоб грішної на сім світі 
Люди не займали.
Ти не скажеш... Ось хто скаже* 
Що я його мати!
Боже ти мій!., лихо моє!
Де мені сховатись?
Заховаюсь, дитя моє,
Сама під водою,
А ти гріх мій спокутуєш 
В людях сиротою, 
Безбатченком!.. —

Пішла селом,
Плаче Катерина;
На голові хустиночка,
На руках дитина.
Вийшла з села — серце мліє; 
Назад подивилась,
Покивала головою 
Та й заголосила.



Як тополя, стала в полі 
При битій дорозі;
Як роса та до схід сонця, 
Покапали сльози.
За сльозами за гіркими 
І світа не бачить,
Тільки сина пригортає,
Цілує та плаче.
А воно, як ангелятко,
Нічого не знає,
Маленькими ручицями 
Пазухи шукає.

Сіло сонце, зза діброви 
Небо червоніє;
Утерлася, повернулась, 
Пішла... тільки мріє.
В селі довго говорили 
Дечого багато,
Та не чули вже тих речей 
Ні батько, ні мати...

Отаке то на сім світі 
Роблять людям люди!
Того в ’яжуть, того ріжуть, 
Той сам себе губить...
А за віщо? Святий знає. 
Світ, бачся, широкий,
Та нема де прихилитись 
В світі одиноким.
Тому доля запродала 
Од краю до краю,
А другому оставила 
Те, де заховають.
Де ж ті люди, де ж ті добрі, 
Що серце збиралось 
З ними жити, їх любити? 
Пропали, пропали!

Єсть на світі доля,
А хто її знає?
Єсть на світі воля,
А хто її має?
Єсть люди на світі — 
Сріблом-злотом сяють, 
Здається, панують,
А долі не знають, —
Ні долі, ні волі!
З нудьгою та з горем 
Жупан надівають,
А плакати •—- сором. 
Возьміть срібло-злото

Та будьте багаті,
А я візьму сльози —
Лихо виливати;
Затоплю недолю 
Дрібними сльозами,
Затопчу неволю 
Босими ногами!
Тоді я веселий,
Тоді я багатий,
Як буде серденько 
По волі гуляти!

III

Кричать сови, спить діброва, 
Зіроньки сіяють;
Понад шляхом, щирицею, 
Ховрашки гуляють. 
Спочивають добрі люди;
Що кого втомило:
Кого — щастя, кого — сльози, 
Все нічка покрила.
Всіх покрила темнісінька,
Як діточок мати;
Де ж Катрусю пригорнула:
Чи в лісі, чи в хаті?
Чи на полі під копою 
Сина забавляє,
Чи в діброві спід колоди 
Вовка виглядає?
Бодай же вас, чорні брови, 
Нікому не мати,
Коли за вас таке лихо 
Треба одбувати!
А що дальше спіткається? 
Буде лихо, буде!
Зустрінуться жовті піски 
І чужії люди;
Зустрінеться зима люта. .
А той — чи зустріне,
Що пізнає Катерину,
Привітає сина?
З ним забула б чорнобрива 
Шляхи, піски, горе:
Він, як мати, привітає,
Як брат, заговорить...

Побачимо, почуємо...
А поки — спочину 
Та тим часом розпитаю 
Шлях на Московщину.

Далекий шлях, пани-брати,
Знаю його, знаю!
Аж на серці похолоне,
Як його згадаю.
Попоміряв і я колись —
Щоб його не мірять!..
Розказав би про те лихо,
Та чи то ж повірять?
— Бреше скажуть, сякий-такий! 
(Звичайне, не в очі),
А так тільки псує мову 
Та людей морочить. —
Правда ваша, правда, люди!
Та й нащо те знати,
Що сльозами перед вами 
Буду виливати?
Нащо воно? У всякого 
І свого чимало...
Цур же йому!.. А тим часом 
Кете лиш кресало 
Та тютюну, щоб, знаєте,
Дома не журились.
А то лихо розказувать,
Щоб бридкі приснилось!
Нехай його лихий візьме!
Лучче ж поміркую,
Де то моя Катерина 
З Івасем мандрує.

За Києвом та за Дніпром, 
Попід темним гаєм,
Ідуть шляхом чумаченьки, 
П у г а ч а  співають.
Іде шляхом молодиця,
Мусить бути з прощі.
Чого ж смутна, невесела, 
Заплакані очі?
У латаній свитиночці,
На плечах торбина,
В руці ціпок, а на другій — 
Заснула дитина.
Зустрілася з чумаками,
Закрила дитину,
Питається: — Люди добрі,
Де шлях в Московщину?
—  В Московщину? Оцей самий. 
Далеко, небого?
— В саму Москву. Христа ради, 
Дайте на дорогу! —
Бере шага, аж труситься:
Тяжко його брати!..

Та й навіщо?.. А дитина?
Вона ж його мати!..
Заплакала, пішла шляхом,
В Броварях спочила 
Та синові за гіркого 
Медяник купила.
Довго, довго, сердешная,
Все йшла та питала;
Було й таке, що під тином 
З сином ночувала...

Бач, на що здалися карі оченята: 
Щоб під чужим тином сльози

виливать! 
Отож то дивіться та кайтесь,

дівчата
Щоб не довелося москаля шукать, 
Щоб не довелося, як Катря шукає... 
Тоді не питайте, за що люди лають, 
За що не пускають в хату ночувать.

Не питайте, чорнобриві,
Бо люди не знають;
Кого бог кара на світі,
То й вони карають...
Люди гнуться, як ті лози,
Куди вітер віє.
Сиротині сонце світить 
(Світить, та не гріє) —
Люди б сонце заступили,
Якби мали силу,
Щоб сироті не світило,
Сльози не сушило.
А за віщо, боже милий!
За що світом нудить?
Що зробила вона людям,
Чого хотять люди?
Щоб плакала!.. Серце моє!
Не плач, Катерино,
Не показуй людям сльози, 
Терпи до загину!
А щоб личко не марніло 
З чорними бровами, —
До схід сонця в темнім лісі 
Умийся сльозами.
Умиєшся — не побачать,
То й не засміються;
А серденько одпочине,
Поки сльози ллються.



Отаке то лихо, бачите, дівчата! 
Жартуючи кинув Катрусю

москаль. 
Недоля не бачить, з ким їй

жартувати, 
А люди хоч бачать, та людям не

жаль:
— Нехай, кажуть, гине ледача

дитина,
Коли не зуміла себе шанувать! — 
Шануйтеся ж, любі, в недобру

годину
Щоб не довелося москаля шукать.

Де ж Катруся блудить? 
Попідтинню ночувала,
Раненько вставала,
Поспішала в Московщину;
Аж гульк!.. Зима впала.
Свище полем завірюха;
Іде Катерина
У личаках — лихо тяжке! —
І в одній свитині.
Іде Катря, шкандибає;
Дивиться —  щось мріє...
Либонь, ідуть москалики... 
Лихо!.. Серце мліє...
Полетіла, зустрілася,
Пита: — Чи немає 
Мого Йвана чорнявого? —
А ті: — Мьі не знаєм. —
І, звичайне, як москалі, 
Сміються, жартують:
— Ай да баба! Ай да наши!
Кого не надуют! —
Подивилась Катерина:
— І ви, бачу, люди!
Не плач, сину, моє лихо!
Що буде, то й буде.
Піду дальше —  більш ходила... 
А може й зустріну;
Оддам тебе, мій голубе,
А сама загину. —

Реве, стогне хуртовина, 
Котить, верне полем;
Стоїть Катря серед поля,
Дала сльозам волю.
Утомилась завірюха,
Де-де позіхає;

Ще б плакала Катерина,
Та сліз більш немає.
Подивилась на дитину:
Умите сльозою,
Червоніє, як квіточка 
Вранці під росою.
Усміхнулась Катерина,
Тяжко усміхнулась:
Коло серця — як гадина 
Чорна повернулась.
Кругом мовчки подивилась; 
Бачить — ліс чорніє,
А під лісом, край дороги,
Либонь, курінь мріє.
— Ходім, сину, смеркається... 
Коли пустять — в хату,
А не пустять, то й надворі 
Будем ночувати.
Під хатою заночуєм,
Сину мій Іване!
Де ж ти будеш ночувати,
Як мене не стане?
З собаками, мій синочку,
Кохайся надворі!
Собаки злі — покусають,
Та не заговорять,
Не розкажуть, сміючися...
З псами їсти й пити...
Бідна моя головонько!
Що мені робити? —

Сирота-собака має свою долю, 
Має добре слово в світі сирота; 
Його б’ють і лають, закують

в неволю, 
Та ніхто про матір на сміх не

спита.
А Йвася спитають, зараннє

спитають,
Не дадуть до мови дитині дожить. 
На кого собаки на улиці лають? 
Хто голий, голодний під тином

сидить? 
Хто лобуря водить? Чорняві

байстрята... 
Одна його доля — чорні

бровенята, 
Та й тих люди заздрі не дають

носить.

Попід горою, яром, долом, 
Мов ті діди високочолі,
Дуби з гетьманщини стоять.
У яру гребля, верби вряд, 
Ставок під кригою в неволі 
І ополонка — воду брать...
Мов покотьоло червоніє,
Крізь хмару сонце зайнялрсь; 
Надувся вітер; як повіє —•
Нема нічого, скрізь біліє...
Та тільки лісом загуло.

Реве, свище завірюха.
По лісу завило;
Як те море, біле поле 
Снігом покотилось.
Вийшов з хати карбівничий, 
Щоб ліс оглядіти,
Та де тобі! Таке Лихо,
Що не видно й світа.
— Еге, бачу, яка фуга!
Цур же йому з лісом!
Піти в хату... Що там тайе?
От їх достобіса!
Недобра їх розносила,
Мов справді за ділом. 
Ничипоре! Дивись лишень,
Які побілілі!
— Що, москалі?.. Де москалі?
— Що ти? Схаменися!..
— Де москалі, лебедики?
—  Та он, подивися! —
Полетіла Катерина
І не одяглася.
— Мабуть, добре Московщина 
В тямку їй далася!
Бо уночі тільки й знає,
Що москаля кличе. —
Через пеньки, заметами 
Летить, ледве дише.
Боса стала серед шляху, 
Втещіась рукавами.
А москалі їй назустріч,
Як один, верхами.
—- Лихо моє! доле моя! —
До їх... Коли гляне — 
Попереду старший їде.
— Любий мій Іване!
Серце моє коханеє!
Де ти так барився? —

Та до його... за стремена...
А він подивився ■—■
Та шпорами коня в боки.
— Чого ж утікаєш?
Хіба забув Катерину?
Хіба не пізнаєш?
Подивися, мій голубе,
Подивись на мене:
Я — Катруся твоя люба.
Нащо рвеш стремена? —
А він коня поганяє,
Нібито й не бачить.
— Постривай же, мій голубе! 
Дивись — я не плачу.
Ти не пізнав мене, Йване?
Серце, подивися,
їй же богу, я — Катруся!
— Дура, отвяжися!
Возьмите прочь безумную!
— Боже мій! Іване!
І ти мене покидаєш?
А ти ж присягався!
— Возьмите прочь! Что ж вьі

стали?
— Кого? мене взяти?
За що ж, скажи, мій голубе?
Кому хоч оддати 
Свою Катрю, що до тебе 
В садочок ходила,
Свою Катрю, що для тебе 
Сина породила?
Мій батечку, мій братіку!
Хоч ти не цурайся!
Наймичкою тобі стану...
З другою кохайся...
З цілим світом... Я забуду,
Що колись кохалась,
Що од тебе сина мала,
Покриткою стала...
Покриткою... Який сором!
І за що я гину!
Покинь мене, забудь мене,
Та не кидай сина.
Не покинеш?.. Серце моє,
Не втікай од мене...
Я винесу тобі сина. —
Кинула стремена
Та в хатину. Вертається,
Несе йому сина.
Несповита, заплакана 
Сердешна дитина.



-— Осьде воно, подивися!
Де ж ти? заховався?
Утік!., нема!.. Сина, сина 
Батько одцурався!
Боже ти мій!.. Дитя моє!
Де дінусь з тобою?
Москалики! голубочки!
Возьміть за собою;
Не цурайтесь, лебедики:
Воно сиротина;
Возьміть його та оддайте 
Старшому за сина.
Возьміть його... Бо покину,
Як батько покинув, •—
Бодай його не кидала 
Лихая година!..
Гріхом тебе на світ божий 
Мати породила;
Виростай же на сміх людям! — 
На шлях положила.
— Оставайся шукать батька,
А я вже шукала... —
Та в ліс з шляху, як навісна!
А дитя осталось,
Плаче бідне... А москалям 
Байдуже; минули.
Воно й добре; та на лихо 
Лісничі почули.

Біга Катря боса лісом,
Біга та голосить;
То ироклина свого Йвана,
То плаче, то просить.
Вибігає на возлісся;
Кругом подивилась —
Та в яр... біжить... серед ставу 
Мовчки опинилась.
— Прийми, боже, мою душу,
А ти — моє тіло! —
Шубовсть в воду!.. Попід льодом 
Геть загуркотіло.

Чорнобрива Катерина 
Найшла, що шукала.
Дунув вітер понад ставом —
І сліду не стало.

То не вітер, то не буйний,
Що дуба ламає;
То не лихо, то не тяжке,
Що мати вмирає;

Не сироти малі діти,
Що неньку сховали: 
їм зосталась добра слава, 
Могила зосталась.
Засміються злії люди 
Малій сиротині, —
Виллє сльози на могилу — 
Серденько спочине.
А тому, тому на світі,
Що йому зосталось,
Кого батько і не бачив,
Мати одцуралась?
Що зосталось байстрюкові? 
Хто з ним заговорить?..
Ні родини, ні хатини;
Шляхи, піски, горе...
Панське личко, чорні брови... 
Нащо? Щоб пізнали! 
Змалювала, не сховала... 
Бодай полиняли!

V

Ішов кобзар до Києва 
Та сів спочивати. 
Торбинками обвішаний 
Його повожатий.
Мале дитя коло його 
На сонці куняє,
А тим часом старий кобзар 
Гс у с а співає.
Хто йде, їде — не минає: 
Хто бублик, хто гроші;
Хто старому, а дівчата 
Шажок міхоноші. 
Задивляться чорноброві —
І босе і голе.
— Дала, кажуть, бровенята, 
Та не дала долі! —

їде шляхом до Києва 
Берлин шестернею,
А в берлині господиня 
З паном і сім’єю.
Опинився против старців — 
Курява лягає.
Побіг Івась, бо з віконця 
Рукою махає.
Дає гроші Івасеві,
Дивується пані.

А пан глянув... одвернувся... 
Пізнав, препоганий,
Пізнав тії карі очі,
Чорні бровенята...
Пізнав батько свого сина,
Та не хоче взяти.
Пита пані, як зоветься?
—  Івась. — Какой мильїй! —

Берлин рушив, а Івася 
Курява покрила... 
Полічили, що достали, 
Встали сіромахи, 
Помолились на схід сонця, 
Пішли понад шляхом.
(С.-Петербург

1838)

ТОПОЛЯ

По діброві вітер виє,
Гуляє по полю,
Край дороги гне тополю 
До самого долу 
Стан високий, лист широкий 
Марне зеленіє;
Кругом поле, як те море 
Широке, синіє.
Чумак іде, подивиться 
Та й голову схилить;
Чабан вранці з сопілкою 
Сяде на могилі,
Подивиться — серце ниє: 
Кругом ні билини!
Одна, одна, як сирота 
На чужині, гине!

Хто ж викохав тонку, гнучку 
В степу погибати?
Постривайте, все розкажу. 
Слухайте ж, дівчата!

Полюбила чорноброва 
Козака дівчина,
Полюбила — не спинила:
Пішов —  та й загинув...
Якби знала, що покине,
Була б не любила;
Якби знала, що загине,
Була б не пустила;
Якби знала — не ходила б 
Пізно за водою,
Не стояла б до півночі 
З  милим під вербою;
Якби знала!..

І то лихо — . 
Попереду знати,
Що нам в світі зустрінеться...

Не знайте, дівчата!
Не питайте свою долю!.. 
Само серце знає,
Кого любить. Нехай в ’яне, 
Поки закопають.
Бо не довго чорнобриві,
Карі оченята,
Біле личко червоніє —
Не довго, дівчата!
До полудня — та й зав ’яне, 
Брови полиняють... 
Кохайтеся ж, любітеся,
Як серденько знає.

Защебече соловейко 
В лузі на калині,
Заспіває козаченько,
Ходя по долині.
Виспівує, поки вийде 
Чорнобрива з хати,
А він її запитає:
— Чи не била мати? —  
Стануть собі, обіймуться; 
Співа соловейко; 
Послухають, розійдуться — 
Обоє раденькі...
Ніхто того не побачить, 
Ніхто не спитає:
— Де ти була, іцо робила? - 
Сама собі знає...
Любилася, кохалася,
А серденько мліло:
Чуло серце недоленьку, 
Сказати не вміло.
Не сказало — осталася, 
День і ніч воркує,
Як голубка без голуба,
А ніхто не чує...



Не щебече соловейко 
В лузі над водою,
Не співає чорнобрива,
Стоя під вербою;
Не співає, —• сиротою 
Білим світом нудить.
Без милого батько, мати —
Як чужії люди;
Без милого сонце світить —
Як ворог сміється;
Без милого скрізь могила...
А серденько б ’ється.

Минув і рік, минув другий, — 
Козака немає;
Сохне вона, як квіточка;
Мати не питає:
— Чого в ’янеш, моя доню? — 
Стара не спитала,
За сивого, багатого 
Тихенько єднала.
— Іди, доню! — каже мати, — 
Не вік дівувати.
Він багатий, одинокий —
Будеш панувати.
— Не хочу я панувати,
Не піду я, мамо!
Рушниками, що придбала, 
Спусти мене в яму.
Нехай попи заспівають,
А дружки заплачуть:
Легше, мамо, в труні лежать, 
Ніж його побачить. —

Не слухала стара мати,
Робила, що знала, —
Дивилася чорнобрива,
Сохла і мовчала.
Пішла вночі до ворожки,
Щоб поворожити —
Чи довго їй одинокій 
На сім світі жити?..
— Бабусенько, голубонько, 
Серце моє, ненько!
Скажи мені щиру правду:
Де милий - серденько?
Чи жив, здоров? Чи він любить? 
Чи забув - покинув?
Скажи ж мені, де мій милий? 
Край світа полину!
Бабусенько, голубонько!
Скажи, бо (ти) знаєш...

Мене мати хоче дати 
За старого заміж.
Любить його, моя сиза,
Серце не навчити.
Пішла б же я утопилась —
Жаль душу згубити...
Коли не жив чорнобривий,
Зроби, моя пташко,
Щоб додому не вернулась...
Тяжко мені, тяжко!
Там старий жде з старостами... 
Скажи ж мою долю!
— Добре, доню! Спочинь трошки... 
Чини ж мою волю.
Сама колись дівувала —
Теє лихо знаю;
Минулося — навчилася:
Людям помагаю.
Твою долю, моя доню,
Позаторік знала,
Позаторік і зіллячка 
Для того придбала. —

Пішла стара, мов каламар 
Достала з полиці.
— Ось на тобі сього дива.
Піди до криниці,
Поки півні не співали,
Умийся водою,
Випий трошки сього зілля —
Все лихо загоїть.
Вип’єш —  біжи якомога;
Що б там не кричало,
Не оглянься, поки станеш 
Аж там, де прощалась. 
Одпочинеш; а як стане 
Місяць серед неба,
Випий ще раз; не приїде — 
Втретє випить треба.
За перший раз, як за той рік, 
Будеш ти такою;
А за другий —  серед степу 
Тупне кінь ногою:
Коли живий козаченько,
То зараз прибуде...
А за третій, моя доню!
Не питай, що буде,..
Та ще, чуєш, не хрестися,
Бо все піде в воду...
Тепер же йди, подивися 
На торішню вроду. —

Взяла зілля, поклонилась:
— Спасибі, бабусю! —
Вийшла з хати: — Чи йти, чи ні?.. 
Ні! вже не вернуся! —
Прийшла... Вмилась, напилася, 
Тихо усміхнулась,
Вдруге, втретє напилася 
І не оглянулась.
Полетіла, мов на крилах,
Серед степу пала...
Пала, стала, заплакала
І... і заспівала.

„Плавай, плавай, лебедонько,
По синьому морю!
Рости, рости, тополенько,
Все вгору та вгору!
Рости гнучка та висока 
До самої хмари, —
Спитай бога, чи діжду я,
Чи не діжду пари?
Рости, рости, подивися 
За синєє море:
По тім боці — моя доля,
По сім боці — горе.
Там десь милий, чорнобривий 
Співає, гуляє,
А я плачу, літа трачу,
Його виглядаю.
Скажи йому, моє серце,
Що сміються люди;

Скажи йому, що загину, 
Коли не прибуде!
Сама хоче мене мати 
В землю заховати...
А хто ж її головоньку 
Буде доглядати?
Хто догляне, розпитає,
На старість поможе?
Мамо моя!., доле моя'..
Боже милий, боже!..

Подивися, тополенько!
Як нема — заплачеш 
До схід сонця, ранісінько, 
Щоб ніхто не бачив...
Рости ж, серце - тополеньк ), 
Все вгору та вгору!
Плавай, плавай, лебедонько, 
По синьому морюҐ

Отак тая чорнобрива 
Плакала, співала...
І надиво серед поля 
Тополею стала.

По діброві вітер виє,
Гуляє по полю,
Край дороги гне тополю 
До самого долу.

(С.-Петербург
1839)

ДУМКА

Нащо мені чорні брови, 
Нащо карі очі,
Нащо літа молодії,
Веселі, дівочі?
Літа мої молодії 
Марно пропадають,
Очі плачуть, чорні брови 
Од вітру линяють.
Серце в ’яне, нудить світом, 
Як пташка без волі...
Нащо ж мені краса моя, 
Коли нема долі?
Тяжко мені сиротою

На сім світі жити;
Свої люди — як чужії, 
Ні з ким говорити. 
Нема кому розпитати, 
Чого плачуть очі;
Нема кому розказати, 
Чого серце хоче,
Чого серце, як голубка, 
День і ніч воркує;
Ніхто його не питає,
Не знає, не чує.
Чужі люди не спитають 
Та й нащо питати?



Нехай плаче сиротина, 
Нехай літа тратить...
Плач же, серце, плачте, очі, 
Поки не заснули,
Голосніше, жалібніше,
Щ об вітри почули,

Щоб понесли буйнесенькі 
За синєє море 
Чорнявому зрадливому 
На лютеє горе.
(С.-Петербург

1839)

ГАЙДАМАКИ

Поема

Василю Ивановичу Григоровичу на пам’ять 22-го Апреля 1838 года

(Уривки)

Все йде, все минає — і краю
немає...

Куди ж воно ділось? Відкіля
взялось?

І дурень і мудрий нічого не знає. 
Живе... умирає... Одно зацвіло,
А друге зав ’яло, навіки зав ’яло...
І листя пожовкле вітри рознесли. 
А сонечко встане, як перше

вставало, 
І зорі червоні, як перше плили, 
Попливуть і потім; і ти, білолиций, 
По синьому небу вийдеш погулять, 
Вийдеш подивиться в жолобок,

криницю 
І в море безкрає і будеш сіять,
Як над Вавілоном, над його

садами
І над тим, що буде з нашими

синами.
Ти вічний без краю!.. Люблю

розмовлять,
Як з братом, з сестрою, розмовлять

з тобою, 
Співать тобі думу, що ти ж

нашептав. 
Порай мені ще раз, де дітись

з журбою? 
Я не одинокий, я не сирота:
Єсть у мене діти, та де їх подіти? 
Заховать з собою? —- Гріх: душа

жива.
А може, їй легше буде на тім світі, 
Як хто прочитає ті сльози-слова,

Що так вона щиро колись
виливала, 

Що так вона нишком над ними
ридала.

Ні, не заховаю, бо душа жива. 
Як небо блакитне —  нема йому

краю, — 
Так душі почину і краю немає.
А де вона буде? Химерні слова!! 
Згадай же хтонебудь її на сім

світі, — 
Безславному тяжко сей світ

покидать. 
Згадайте, дівчата, вам треба

згадать!
Вона вас любила, рожевії квіти,
І про вашу долю любила співать. 

Поки сонце встане, спочивайте,
діти,

А я поміркую, ватажка де взять.

Сини.мої, гайдамаки!
Світ широкий, воля!
Ідіть, сини, погуляйте, 
Пошукайте долі.
Сини мої невеликі,
Нерозумні діти!
Хто вас щиро без матері 
Привітає в світі?
Сини мої! орли мої!
Летіть в Україну, —
Хоч і лихо зустрінеться,
Так не на чужині.
Там найдеться душа щира,

Не дасть погибати;
тут... а тут... тяжко, діти!

Коли пустять в хату,
То, зустрівши, насміються, — 
Такі, бачте, люди:
Все письменні, друковані, „  
Сонце навіть гудять:
—  Не відтіля, каже, сходить,
Та не так і світить;
Отак, каже, було б треба... —
Що маєш робити?
Треба слухать; може й справді 
Не так сонце сходить,
Як письменні начитали...
Розумні та й годі! ^
А що ж на вас вони скажуть? 
Знаю вашу славу!
Поглузують, покепкують 
Та й кинуть під лаву. ^
—  Нехай, скажуть, спочивають, 
Поки батько встане
Та розкаже по - нашому 
Про свої гетьмани.
А то дурень розказує 
Мертвими словами 
Та якогось то Ярему 
Веде перед нами 
У постолах. Дурень! дурень! 
Били, а не вчили.
Од козацтва, од гетьманства 
Високі могили —
Більш нічого не осталось,
Та й ті розривають.
А він хоче, щоб слухали,
Як старці співають.
Дарма праця, пане - брате:
Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,
Співай про Матрьошу,
Про Парашу, радость нашу, 
Султан, паркет, шпори.
От де слава!! А то співа:
„Грає синє море“ ,
А сам плаче; за тобою 
І твоя громада
У сіряках!.. — Правда, мудрі! 
Спасибі за раду!
Теплий кожух, тільки шкода — 
Не- на мене шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.

Вибачайте!.. Кричіть собі,
Я слухать не буду 
Та й до себе не покличу:
Ви розумні люди,
А я дурень; один собі 
У моїй хатині 
Заспіваю, заридаю,
Як мала дитина.
Заспіваю — море грає,
Вітер повіває,
Степ чорніє, і могила 
З вітром розмовляє.
Заспіваю — розвернулась 
Висока могила;
Аж до моря запорожці 
Степ широкий крили;
Отамани на вороних 
Перед бунчугами 
Вигравають... А пороги 
Між очеретами
Ревуть, стогнуть, розсердились, 
Щось страшне співають. 
Послухаю, пожурюся,
У старих спитаю:
— Чого, батьки, сумуєте?
— Невесело, сину!
Дніпро на нас розсердився,
Плаче Україна... —
1 я плачу; а тим часом 
Пишними рядами 
Виступають отамани,
Сотники з панами 
І гетьмани; всі в золоті 
У мою хатину 
Прийшли, сіли коло мене 
І про Україну 
Розмовляють, розказують,
Як Січ будували,
Як козаки на байдаках 
Пороги минали,
Як гуляли по синьому,
Грілися в Скутарі 
Та як, люльки закуривши 
В Польщі на пожарі,
В Україну верталися,
Як бенкетували.
— Грай, кобзарю! Лий,

шинкарю! —
Козаки гукали.
Щ щ кар знає, наливає 
І не схаменеться;



Кобзар вшкварив, а козаки — 
Аж Хортиця гнеться —
Метелиці та гопака 
Гуртом оддирають;
Кухоль ходить, переходить, 
Так і висихає.
— Гуляй, пане, без жупана! 
Гуляй, вітре, полем!
Грай, кобзарю, лий, шинкарю, 
Поки встане доля! —
Взявшись в боки, навприсідки 
Парубки з дідами:
— Отак, діти! Добре, діти! 
Будете панами! —
Отамани на бенкеті,
Неначе на раді,
Похожають, розмовляють... 
Вельможна громада
Не втерпіла, ударила 
Старими ногами.
А я дивлюсь, поглядаю,
Сміюся сльозами.

Дивлюся, сміюся, дрібні утираю... 
Я не одинокий, є з ким в світі

жить!
У моїй хатині, як в степу безкраїм, 
Козацтво гуляє, байрак гомонить; 
У моїй хатині синє море грає, 
Могила сумує, тополя шумить, 
Тихесенько Г р и ц я  дівчина

співає, —
Я не одинокий, є з ким вік дожить!

От де моє добро, гроші,
От де моя слава!
А за раду—  спасибі вам,
За раду лукаву.
Буде з мене, поки живу,
І мертвого слова,
Щоб виливать журбу, сльози. 
Бувайте здорові!
Піду синів випровожать 
В далеку дорогу.
Нехай ідуть! Може, найдуть 
Козака старого,
Що привіта моїх діток 
Старими сльозами.
Буде з мене. Скажу ще раз:
Пан я над панами!

Отак, сидя в кінці стола, 
Міркую, гадаю:
Кого просить? Хто поведе? 
Надворі світає;
Погас місяць, горить сонце. 
Гайдамаки встали,
Помолились, одяглися,
Кругом мене стали.
Сумно, сумно, як сироти, 
Мовчки похилились:
— Благослови, кажуть, батьку, 
Поки маєм силу,
Благослови шукать долю 
На широкім світі. — 
Постривайте... Світ — не хата, 
А ви малі діти,
Нерозумні. Хто ватажком 
Піде перед вами?
Хто проведе? Лихо, діти,
Лихо мені з вами!
Викохав вас, вигодував, 
Виросли чималі,
Йдете в люди, а там тепер 
Все письменне стало.
Вибачайте, що не вивчив,
Бо й мене, хоч били,
Добре били, а багато 
Дечому навчили!
Тма, мна знаю, а оксію 
Не втну таки й досі.
Що ж вам скажуть? Ходім, сини, 
Ходімо, попросим!
Єсть у мене щирий батько 
(Рідного немає) —
Дасть він мені раду з вами,
Бо сам здоров знає,
Як то тяжко блукать в світі 
Сироті без роду;
А до того :— душа щира, 
Козацького роду!..
Не одцуравсь того слова,
Що мати співала,
Як малого повивала,
З малим розмовляла.
Не одцуравсь того слова,
Що про Україну 
Сліпий старець, сумуючи,
Співає під тином.
Любить її, думу правди, 
Козацькую славу,
Любить її! Ходім, сини,

На раду ласкаву.
Якби не він спіткав мене 
При лихій годині,
Давно б досі заховали 
В снігу на чужині;
Заховали б та й сказали:
—  Так, якесь ледащо... — 
Тяжко, важко нудить світом, 
Не знаючи за що.
Минулося, щоб не снилось!.. 
Ходімо, хлоп’ята!
Коли мені на чужині

Не дав погибати,
То й вас прийме, привітає,
Як свою дитину.
А од його, помолившись, 
Гайда в Україну!

Добридень же, тату, в хату, 
На твоїм порогу,
Благослови моїх діток 
В далеку дорогу.
(С.-Петербург 
1841 квітня 7)

ТИТАР

„У гаю, гаю 
Вітру немає;
Місяць високо,
Зіроньки сяють.
Вийди, серденько, —
Я виглядаю;
Хоч на годину,
Моя рибчино!
Виглянь, голубко,
Та поворкуєм,
Та посумуєм;
Бо я далеко 
Сю ніч мандрую.
Виглянь же, пташко,
Моє серденько,
Поки близенько,
Та поворкуєм...
Ох, тяжко, важко!“
Отак, ходя попід гаєм,

Ярема співає,
Виглядає; а Оксани 
Немає, немає.
Зорі сяють; серед неба 
Горить білолиций;
Верба слуха соловейка,
Дивиться в криницю;
На калині, над водою,
Так і' виливає,
Неначе зна, що дівчину 
Козак виглядає.
А Ярема по долині 
Ледве, ледве ходить,
Не дивиться, не слухає...

—: Нащо мені врода, 
Коли немає долі, нема талану?

Літа молодії марно пропадуть. 
Один я на світі без роду, і доля — 
Стеблина - билина на чужому полі. 
Стеблину - билину вітри рознесуть: 
Так і мене люди не знають, де діти. 
За що ж одцурались? Що я сирота. 
Одно було серце, одно на всім

світі,
Одна душа щира, та бачу, що й та, 
Що й та одцуралась. —

І хлинули сльози. 
Поплакав сердега, утер рукавом.
— Оставайсь здорова. В далекій

дорозі
Найду або долю, або за Дніпром 
Ляжу головою... А ти не заплачеш, 
А ти не побачиш, як ворон клює , 
Ті карії очі, ті очі козачі,
Що ти цілувала, серденько моє! 
Забудь мої сльози, забудь

сиротину, 
Забудь, що клялася, — другого

шукай!
Я тобі не пара; я в сірій свитині,
А ти — титарівна. Кращого

вітай, —

Вітай, кого знаєш... така моя доля. 
Забудь мене, пташкб, забудь, не

журись.

А коли почуєш, що на чужім полі 
Поляг головою, — нишком

помолись.

Одна, серце, на всім світі 
Хоч ти помолися! —



Та й заплакав сіромаха,
На кий похилившись.
Плаче собі тихесенько...
Шелест!.. Коли гляне:
Попід гаєм, мов ласочка,
Крадеться Оксана.
Забув, побіг, обнялися...
— Серце! —  та й зомліли.
Довго, довго тільки: — Серце! — 
Та й знову німіли.
— Годі, пташко!

— Ще трошечки, 
Ще... ще... сизокрилий!
Вийми душу!.. Ще раз... ще раз... 
Ох, як я втомилась!
— Одпочинь, моя ти зоре!
Ти з неба злетіла! —
Послав свитку. Як ясочка, 
Усміхнулась, сіла.
— Сідай же й ти коло мене. —
Сів, та й обнялися.
— Серце моє, зоре моя,
Де це ти зоріла?
— Я сьогодні забарилась:
Батько занедул<ав, —
Коло його все поралась...
— А мене й байдуже?
— Який бо ти, їй же богу! —
І сльози блиснули.
— Не плач, серце, я жартую.
— Жарти! —

Усміхнулась. 
Прихилилась головкою 
Та й ніби заснула.
— Бач, Оксано, я жартую,
А ти й справді плачеш.
Ну, не плач же, глянь на мене: 
Завтра не побачиш.
Завтра буду я далеко,
Далеко, Оксано...
Завтра вночі у Чигрині 
Свячений достану.
Дасть він мені срібло - злото, 
Дасть він мені славу;
Одягну тебе, обую,
Посажу, як паву, —
На дзиглику, як гетьманшу,
Та й дивитись буду...
Поки не вмру —  дивитимусь.
•— А може й забудеш?
Розбагатієш, у Київ

Поїдеш з панами,
Найдеш собі шляхтяночку, 
Забудеш Оксану!
— Хіба краща є за тебе?
— Може й є — не знаю.
— Гнівиш бога, моє серце: 
Кращої немає!
Ні на небі, ні за небом,
Ні за синім морем —
Нема кращої за тебе!
— Що се ти говориш? 
Схаменися.

— Правду, рибко! 
Та й знову, та й знову.
Довго вони, як бачите,
Між мови - розмови 
Цілувались, обнімались 
З усієї сили;
То плакали, то божились,
То ще раз божились, 
їй Ярема розказував,
Як жить вони будуть 
Укупочці, як золото 
І долю добуде,
Як виріжуть гайдамаки 
Ляхів в Україні,
Як він буде панувати,
Коли не загине.
Аж обридло слухаючи,
Далебі, дівчата!
— Ото який! Мов і справді 
Обридло! —

А мати 
Або батько як побачать,
Що ви, мої любі,
Таке диво читаєте, —- 
Гріха на всю губу!
Тоді, тоді... та цур йому,
А дуже цікаве!
А надто вам розказать би,
Я к  козак чорнявий 
Під вербою, над водою, 
Обнявшись, сумує;
А Оксана, як голубка,
Воркує, цілує.
То заплаче, то зомліє,
Головоньку схилить:
— Серце моє, доле моя!
Соколе мій милий!
Мій!.. — Аж верби нагинались 
Слухать тую мову.

Ото мова! Не розкажу, 
Мої чорноброві,
Не розкажу против ночі, 
А то ще присниться. 
Нехай собі розійдуться 
Так, як і зійшлися — 
Тихесенько, гарнесенько.

Щоб ніхто не бачив 
Ні дівочі дрібні сльози,
Ні щирі козачі.
Нехай собі... Може, ще раз 
Вони на сім світі 
Зустрінуться... Побачимо...

СВЯТО В ЧИГИРИНІ

Гетьмани, гетьмани, якби то ви
встали,

Встали, подивились на той
Чигирин,

Що ви будували, де ви панували! 
Заплакали б тяжко, бо ви б не

пізнали
Козацької слави убогих руїн.

Базари, де військо, як море
червоне,

Перед бунчугами, бувало, горить, 
А ясновельможний на воронім коні 
Блисне булавою — море закипить... 

Закипить —  і розлилося 
Степами, ярами;
Лихо мліє перед ними...
А за козаками...
Та що й казать?.. Минулося;
А те, що минуло,
Не згадуйте, пани-брати,
Бо щоб не почули...
Та й що з того, що згадаєш ? 
Згадаєш — заплачеш.
Ну, хоч глянем на Чигирин, 
Колись то козачий.

Ізза лісу, зза  туману,
Місяць випливає;
Червоніє, круглолиций,
Горить, а не сяє;
Неначе зна, що не треба 
Людям його світу,
Що пожари Україну 
Нагріють, освітять.
І смерклося, а в Чигрині,
Як у домовині,
Сумно, сумно. (Отак було 
По всій Україні

Против ночі маковія,
Як ножі святили.)
Людей не чуть; через базар 
Кажан костокрилий 
Перелетить; на вигоні 
Сова завиває.
А де ж люди?.. Над Тясмином,.
У темному гаю,
Зібралися; старий, малий,
Убогий, багатий 
Поєднались, — дожидають 
Великого свята.

Попід дібровою стоять 
Вози залізної тарані:
То щедрої гостинець пані.
Уміла що кому давать,
Нівроку їй, нехай царствує,
Нехай не вадить, як не чує!
Поміж возами ніде стать:
Неначе в ірій, налетіло 
З Смілянщини, з Чигирина 
Просте козацтво, старшина, - -  
На певне діло налетіли.
Козацьке панство похожає 
В киреях чорних, як один, 
Тихенько, ходя, розмовляє 
І поглядає на Чигрин.

С т а р ш и н а  п е р в и й
Старий Головатий щось дуже 

коверзує.
С т а р ш и н а  д р у г и й

Мудра голова, сидить собі в ху
торі, ніби не знає нічого, а дивиш
ся —  скрізь Головатий. — Коли 
сам, каже, не повершу, то синові 
передам.



С т а р ш и н а  т р е т і й

Та й син же штука! Я вчора зу
стрівся з Залізняком; таке розка
зу є  про його, що цур йому! — Ко
шовим, каже, буде, та й годі; а мо
ж е, ще й гетьманом, коли теє...

С т а р ш и н а  д р у г и й

А Гонта нащо? А Залізняк? До 
Гонти сама... сама писала: — Коли, 
каже...

С т а р ш и н а  п е р в и й

Цитьте лишень! Здається, дзво
нять !

С т а р ш и н а  д р у г и й

Та ні, то люди гомонять.

С т а р ш и н а  п е р в и й

Гомонять, поки ляхи почують. 
Ох, старі голови та розумні! Химе
рять, химерять, та й зроблять з ле
меша швайку. Де можна лантух, 
там торби не треба. Купили хріну
—  треба з ’їсти; плачте, очі, хоч по
вилазьте: бачили, що купували; 
грошам не пропадать! А то дума
ють, думають, ні вголос, ні мовчки; 
а ляхи догадаються — от тобі 
й пшик! Що там за рада? чом вони 
не дзвонять? Чим спиниш народ, 
щоб не гомонів? Не десять душ, а, 
слава богу, вся Смілянщина, коли 
не вся Україна. Он, чуєте? співа
ють.

С т а р ш и н а  т р е т і й

Справді, співа щось; піду спиню.

С т а р ш и н а  п е р в и й
Не спиняй! Нехай собі співає, аби 

неголосно.

С т а р ш и н а  д р у г и й
Ото, мабуть, Волох! Не втерпів 

таки старий дурень; треба, та 
й годі!

С т а р ш и н а  т р е т і й

А мудро співає! Коли не послу
хаєш, усе іншу. Підкрадьмось, брат
ці, та послухаєм; а тим часом за 
дзвонять.

С т а р ш и н а  п е р в и й  
і д р у г и й

А що ж ? То й ходімо!

С т а р ш и н а  т р е т і й  

Добре, ходімо!
(Старшини нишком стали за  дубом, 

а під дубом сидить сліпий кобзар ; кру
гом його запорож ці і гайдамаки. К обзар 
співає з повагою  і неголосно.)

„Ой волохи, волохи,
Вас осталося трохи;
І ви, молдавани,
Тепер ви не пани:
Ваші господарі —
Наймити татарам,
Турецьким султанам.
В кайданах, в кайданах!
Годі ж, не журіться!
Гарно помоліться,
Братайтеся з нами,
З нами, козаками;
Згадайте Богдана,
Старого гетьмана;
Будете панами,
Та, як ми, з ножами,
З ножами святими,
Та з батьком Максимом 
Сю ніч погуляєм,
Ляхів погойдаєм,
Та так погуляєм,
Що аж пекло засміється, 
Земля затрясеться,
Небо запалає...
Добре погуляєм!”

З а п о р о ж е ц ь

Добре погуляєм! Правду старий 
співа, як не бреше. А що б то з йо
го за кобзар був, якби не волох!

К о б з а р

Та я й не волох — так тільки: був 
колись у Волощині, а люди й зо
вуть Волохом — сам не знаю за 
що.

З а п о р о ж е ц ь

Ну, та дарма. Утни ще якунебудь:! 
Ану лишень про батька Максима 
ушквар.

Г а й д а м а к а

Та не голосно, щоб не почула 
старшина.

З а п о р о ж е ц ь

А що нам ваша старшина? Почує, 
так послуха, коли має чим слуха
ти, та й годі. У нас один старши
на — батько Максим; а він як по
чує, то ще карбованця дасть. Спі
вай, старче божий, не слухай його.

Г а й д а м а к а

Та воно так, чоловіче; я це й сам 
знаю, та ось що: не так пани, як 
підпанки, або — поки сонце зійде, 
то роса очі виїсть.

З а п о р о ж е ц ь

Брехня! Співай, старче божий, 
яку знаєш, а то й дзвона не діжде
мо — поснемо.

Г у р т о м

Справді, поснемо. Співай якуне
будь!

К о б з а р  (співає)

„Літа орел, літа сизий
Попід небесами;
Гуля Максим, гуля батько
Степами, лісами.
Ой літає орел сизий,
А за ним орлята;
Гуля Максим, гуля батько,
А за ним хлоп’ята.

Запорожці ті хлоп’ята,
Сини його, діти.
Поміркує, загадає,
Чи бити, чи пити,
Чи танцювать, то й ушкварять,
Аж земля трясеться.
Заспіває — заспівають,
Аж лихо сміється.
Горілку, мед не чаркою — 
Поставцем черкає,
А ворога, заплющившись,
Катй, не минає.
Отакий то наш отаман,
Орел сизокрилий!
І воює і гарцює 
З усієї сили —
Нема в його ні оселі,
Ні саду, ні ставу...
Степ і море — скрізь битий шлях, 
Скрізь золото, слава.
Шануйтеся ж, вражі ляхи, 
Скажені собаки:
Йде Залізняк Чорним шляхом,
За ним гайдамаки” .

З а п о р о ж е ц ь

Оце то так! Вчистив, нічого ска
зати: і до ладу, і правда. Добре, да
лебі, добре! Що хоче, то так і втне. 
Спасибі, спасибі!

Г а й д а м а к а
Я щось не второпав, що він спі-, 

вав про гайдамаків?
З а п о р о ж е ц ь

Який бо ти бевзь і справді! Ба
чиш, ось що він співав: щоб ляхи 
погані, скажені собаки, каялись, бо 
йде Залізняк Чорним шляхом з гай
дамаками, щоб ляхів, бачиш, рі
зати...

Г а й д а м а к а
І вішати і мордувати! Добре, їй- 

богу, добре! Ну, це так! Далебі, дав 
би карбованця, якби був не пропив 
учора! Шкода! Ну, нехай стара 
в ’язне, більше м’яса буде. Побор
гуй, будь ласкав, завтра оддам. 
Утни ще щонебудь про гайдамаків.



К о б з а р

До грошей я не дуже ласий. Аби 
була ласка слухати, — поки не 
охрип, співатиму; а охрипну — ча
рочку, другу тії ледащиці-живиці, 
як то кажуть, та й знову. Слухай
те ж, панове громадо!

„Ночували гайдамаки 
В зеленій діброві,
На припоні пасли коні,
Сідлані, готові...”

Г р о м а д а

Цить лишень! Здається, дзвонять. 
Чуєш? Ще раз... о!

— Задзвонили, задзвонили! — 
Пішла луна гаєм.
— Ідіть же ви та молітесь,
А я доспіваю. —

Повалили гайдамакй,
Аж стогне діброва;
Не повезли, а на плечах 
Чумацькі волові 
Несуть вози. А за ними 
Сліпий Волох знову:
„Ночували гайдамаки 
В зеленій діброві...”
Шкандибає, курникає,
І гич не до речі.
— Ну лиш іншу, старче божий!— 
З возами на плечах,
Кричать йому гайдамаки.
— Добре, хлопці, нате!
Отак! Отак! Добре, хлопці!
А нуте хлоп’ята,
Ушкваримо! —

Земля гнеться,
А вони з возами
Так і ріжуть. Кобзар грає,
Додає словами:

„Ой гоп таки так!
Кличе Гандзю козак:
— Ходи, Гандзю, пожартую, 
Ходи, Гандзю, поцілую;,
Ходім, Гандзю, до попа 
Богу помолиться;

Нема жита ні снопа,
Вари варениці! —
Оженився, зажурився:
Нічого немає;
У ряднині ростуть діти,
А козак співає:
„І по хаті ти-ни-ни,
І по сінях ти-ни-ни,
Вари, жінко, лини!
Ти-ни-ни, ти-ни-ни!”

— Добре! Добре! Ще раз! Ще раз!
— Кричать гайдамаки.

„Ой гоп того дива!
Наварили ляхи пива,
А ми будем шинкувать, 
Ляшків-панкїв частувать. 
Ляшків-панків почастуєм,
З панянками пожартуєм.
Ой гоп таки так!
Кличе панну козак:
—  Панно, пташко моя!
Панно, доле моя!
Не соромся, дай рученьку,
Ходім погуляймо;
Нехай людям лихо сниться,
А ми заспіваймо.
А ми заспіваймо,
А ми посідаймо,
Панно, пташко моя!
Панно, доле моя!”

— Ще раз, ще раз! —

„Якби таки або так, або сяк, 
Якби таки запорозький козак! 
Якби таки молодий, молодий,
Хоч по хаті б поводив, поводив! 

Страх мені не хочеться 
З старим дідом морочиться!

Якби таки...”
— Цу-цу, скажені! схаменіться! 

Бач, розходилися! А ти,
Стара собако, де б молиться, 
Верзеш тут погань. От чорти! —  
Кричить отаман. Опинились;
Аж церков бачать. Дяк співа,
Попи з- кадилами, з кропилом;
Громада — ніби нежива,
Анітелень... Поміж возами

Попи з кропилами пішли;
За ними коругвй несли,
Як на Великдень над пасками.

— Молітесь, братія, молітесь! — 
Так благочинний начина: — 
Кругом святого Чигрина 
Сторожа стане з того світу,
Не дасть святого розпинать.
А ви Україну ховайте:
Не дайте матері, не дайте 
В руках у ката пропадать.
Од Конашевича і досі 
Пожар не гасне, люди мруть, 
Конають в тюрмах, голі, босі... 
Діти нехрещені ростуть,
Козацькі діти; а дівчата!..
Землі козацької краса,
У ляха в ’яне, як перш мати,
І непокритая коса 
Стидом січеться; карі очі 
В неволі гаснуть; розкувать 
Козак сестру свою не хоче;
Сам не соромиться конать 
В ярмі у ляха... Горе, горе! 
Молітесь, діти! Страшний суд 
Ляхи в Україну несуть —
І заридають чорні гори.
Згадайте праведних гетьманів:
Де їх могили? Де лежить 
Останок славного Богдана?
Де Остряницина стоїть 
Хоч би убогая могила?
Де Наливайкова? Нема!
Живого й мертвого спалили.

Де той Богун, де та зима?
Інгул щозиму замерзає —
Богун не встане загатить 
Шляхетським трупом. Лях гуляє! 
Нема Богдана червонить 
І Жовті Води й Рось зелену. 
Сумує Корсунь староденний: 
Нема журбу з ким поділить.
І Альта плаче: —  Тяжко жити!
Я сохну, сохну... Де Тарас? 
Нема, не чуть... Не в батька діти!- 
Не плачте, братія: за нас /•- 
І душі праведних і сила < 
Архістратига Михаїла,
Не за горами кари час.
Молітесь, братія! —

Молились, 
Молились щиро козаки,
Як діти, щиро. Не журились, 
Гадали теє... а зробилось —
Над козаками хусточки!

Одно добро, одна слава — 
Біліє хустина,
Та й ту знімуть...

А диякон:
— Нехай ворог гине!
Беріть ножі! Освятили. — 
Ударили в дзвони;
Реве гаєм: V - Освятили! —
Аж серце холоне.
Освятили! освятили!
Гине шляхта, гине!
Розібрали, заблищали 
По всій Україні.

ТРЕТІ ПІВНІ

Гомоніла Україна,
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами 
Текла, червоніла.
Текла, текла та й висохла. 
Степи зеленіють;
Діди лежать, а над ними 
Могили синіють.
Та що з того, що високі? 
Ніхто їх не знає,
Ніхто щиро не заплаче,

Ніхто не згадає.
Тільки вітер тихесенько 
Повіє над ними,
Тільки роси ранесенько 
Сльозами дрібними 
їх умиють. Зійде сонце, 
Осушить, пригріє;
А унуки? їм байдуже, — 
Панам жито сіють! 
Багато їх, а хто скаже, 
Де Гонти могила, —



Мученика праведного 
Де похоронили?
Де Залізняк, душа щира,
Де одпочиває?
Тяжко! важко! Кат панує,
А їх не згадають.

Гомоніла Україна 
Довго гомоніла,
Довго, довго кров степами 
Текла, червоніла.
І день і ніч —  гвалт, гармати; 
Земля стогне, гнеться;
Сумно, страшно, а згадаєш — 
Серце усміхнеться.

Місяцю мій ясний! з високого
неба

Сховайся за гору, бо світу не треба; 
Страшно тобі буде, хоч ти й бачив

Рось,
І Альту, і Сену; і там розлилось,
Не знать за що, крові широкеє

море.
А тепер що буде! Сховайся ж за

гору;
Сховайся, мій друже, щоб не

.. довелось
На старість заплакать...

Сумно, сумно серед неба 
Сяє білолиций.
Понад Дніпром козак іде,
Може, з вечерниці.
Іде смутний, невеселий,
Ледве несуть ноги.
Може, дівчина не любить 
За те, що убогий?
І дівчина його любить,
Хоч лата на латі.
Чорнобривий, а не згине,
То буде й багатий.
Чого ж смутний, невеселий 
Іде, чуть не плаче?
Якусь тяжку недоленьку 
Віщує козаче.
Чує серце, та не скаже,
Яке лихо буде.

Мине лихо... Кругом його —
Мов вимерли люди.
Ані півня, ні собаки:
Тільки ізза гаю 
Десь далеко сіроманці 
Вовки завивають.
Байдуже! Іде Ярема,
Та не до Оксани,
Не в Вільшану на досвітки, — 
До ляхів поганих 
У Черкаси. А там третій 
Півень заспіває...
А там... а там... Йде Ярема,
На Дніпр поглядає.

— Ой Дніпре мій, Дніпре,
широкий та дужий! 

Багато ти, батьку, у море носив 
Козацької крові; ще понесеш,

друже!
Червонив ти синє, та не напоїв;
А сю ніч уп’єшся. Пекельнеє свято 
По всій Україні сю ніч зареве; 
Потече багато, багато, багато 
Шляхетської крові. Козак оживе...

Так думав, ідучи в латаній
свитині,

Сердега Ярема з свяченим в руках. 
А Дніпр мов підслухав: широкий та

синій,
Підняв гори-хвилі; а в очеретах 
Реве, стогне, завиває,
Лози нагинає;
Грім гогоче, а блискавка 
Хмару роздирає.
Іде собі наш Ярема,
Нічого не бачить;
Одна думка усміхнеться,
А друга заплаче.
— Там Оксана, там весело 
І в сірій свитині;
А тут... а тут... що ще буде?
Може, ще загину. —
А тим часом із байраку 
Півень — кукуріку!
— А, Черкаси!., боже милий!
Не вкороти віку!

ЧЕРВОНИЙ БЕНКЕТ

Задзвонили в усі дзвони 
По всій Україні;
Закричали гайдамаки:
— Гине шляхта, гине!
Гине шляхта! Погуляєм 
Та хмару нагрієм! —
Зайнялася Смілянщина,
Хмара червоніє,
А найперша Медведівка 
Небо нагріває.
Горить Сміла, Смілянщина 
Кров’ю підпливає.
Горить Корсунь, горить Канів, 
Чигирин, Черкаси;
Чорним шляхом запалало,
І кров полилася
Аж у Волинь. По Поліссі
Гонта бенкетує,
А Залізняк в Смілянщині 
Домаху гартує 
У Черкасах, де й Ярема 
Пробує свячений.
— Отак! отак! Добре, діти, 
Мордуйте скажених!
Добре, хлопці! — на базарі 
Залізняк гукає.
Кругом пекло; гайдамаки 
По пеклу гуляють.
А Ярема — страшно глянуть — 
По три, по чотири 
Так і кладе. — Добре, сину, 
Матері їх хиря!
Мордуй, мордуй: в раю будеш 
Або есаулом.
Гуляй, сину! Нуте, діти! —
І діти майнули 
По горищах, по коморах,
По льохах — усюди;
Всіх уклали, все забрали.
—  Тепер, хлопці, буде! 
Утомились, одпочиньте. — 
Улиці, базари
Крились трупом, плили кров’ю. 
•— Мало клятим кари!
Ще раз треба перемучить,
Щоб не повставали 
Нехрещені, кляті душі. —
На базар збирались 
Гайдамаки. Йде Ярема,

Залізняк гукає:
— Чуєш, хлопче? ходи сюди!
Не бійсь, не злякаю.
— Не боюся! — Знявши шапку, 
Став, мов перед паном.
—  Відкіля ти? хто ти такий?
—  Я, пане з Вільшани.
—  З Вільшаної, де титаря 
Пси замордували?
—  Де? якого

— У Вільшаній.
І кажуть, що вкрали 
Дочку його, коли знаєш.
— Дочку... у Вільшаній?
— У титаря, коли знавав.
— Оксано! Оксано! —
Ледве вимовив Ярема 
Та й упав додолу.
— Еге, ось що... Шкода хлопця! 
Провітри, Миколо! —
Провітрився. —  Батьку! брате!
Чом я не сторукий?
Дайте ножа, дайте силу"!
Муки ляхам, муки!
Муки страшної, щоб пекло 
Тряслося та мліло!
— Добре, сину, ножі будуть 
На святеє діло.
Ходім з нами у Лисянку 
Ножі гартувати!
— Ходім, ходім, отамане,
Батьку ти мій, брате
Мій єдиний! На край світа 
Полечу, достану,
З пекла вирву, отамане!
На край світа, пане...
На край світа, та не найду,
Не найду Оксани!
— Може й найдеш. А як тебе 
Зовуть? я не знаю.

— Яремою.
— А прізвище?

—  Прізвища немає!
— Хіба байстрюк? Без прізвища — 
Запиши, Миколо,
У реєстер. Нехай буде...
Нехай буде Голий, —
Так і пиши!

— Ні, погано!



— Ну, хіба Бідою?
—  І це не так.

— Стривай лишень, 
Пиши Галайдою! —
Записали.

Ну, Галййдо,
Поїдем гуляти.
Найдеш долю... А не найдеш... 
Рушайте, хлоп’ята! —
І Яремі дали коня 
Зайвого з обозу.
Усміхнувся на воронім,
Та й знову у сльози.
Виїхали за цйрину;
Палають Черкаси...
—  Чи всі, діти?

— Усі, батьку!
—  Гайда! —

Простяглася 
По діброві понад Дніпром 
Козацька ватага.
А за ними кобзар Волох 
Переваги-ваги 
Шкандибає на конику,
Козакам співає:
„Гайдамаки, гайдамаки!
Залізняк гуляє” .
Поїхали... а Черкаси 
Палають, палають.
Байдуже! Ніхто й не гляне. 
Сміються та лають 
Кляту шляхту. Хто балака,
Хто кобзаря слуха.
А Залізняк попереду
Нашорошив уха;
їде собі, люльку курить,
Нікому ні слова.
А за ним німий Ярема.
Зелена діброва,
І темний гай, і Дніпр дужий,
І високі гори,
Небо, зорі, добро, люди
І лютеє г о р е--
Все пропало, все! Нічого 
Не знає, не бачить, —
Як убитий. Тяжко йому,
Тяжко, а не плаче.
Ні, не плаче: змія люта,
Жадна випиває
Його сльози, давить душу,
Серце роздирає.

— Ой ви сльози, дрібні сльози! 
Ви змиєте горе;
Змийте його... Тяжко! нудно!
І синього моря,
І Дніпра, щоб вилить люте,
І Дніпра не стане!
Занапастить хіба душу?
Оксано, Оксано!
Де ти? де ти? Подивися,
Моя ти єдина,
Подивися на Ярему.
Де ти? Може, гине;
Може, тяжко клене долю, 
Клене, умирає 
Або в пана у кайданах 
У склепу конає.
Може згадує Ярему,
Згадує Вільшану,
Кличе його: —  Серце моє, 
Обніми Оксану!
Обнімемось, мій соколе!
Навіки зомлієм.
Нехай ляхи знущаються, —
Не почуєм!.. — Віє,
Віє вітер зза Лиману,
Гне тополю в полі, —
І дівчина похилиться,

• Куди гне недоля.
ІПосумує, пожуриться,
Забуде... і може...
У жупані — сама пані;
А лях... Боже! боже!
Карай пеклом мою душу,
Вилий муки море,
Розбий кару надо мною,
Та не таким горем 
Карай серце: розірветься,
Хоч би було камінь!
Доле моя! серце моє!
Оксано, Оксано!
Де ти ділася, поділась? —
І хлинули сльози;
Дрібні, дрібні полилися.
Де вони взялися!
А Залізняк гайдамакам 
Каже опинитись:
— У ліс, хлопці! Вже світає,
І коні пристали:
Попасемо, — і тихенько
У лісі сховались.

ГУПАЛІВЩИНА

Зійшло сонце; Україна —
Де палала, тліла,
А де шляхта, запершися,
У будинках мліла.
Скрізь по селах шибениці; 
Навішано трупу —
Тільки старших, а так шляхта — 
Купою на купі.
На улицях, на розпуттях
Собаки, ворони
Гризуть шляхту, клюють очі;
Ніхто не боронить.
Та й нікому: осталися 
Діти та собаки, —
Жінки навіть з рогачами 
Пішли в гайдамаки.

Отаке то було лихо 
По всій Україні!
Гірше пекла... А за віщо,
За що люди гинуть?
Того ж батька, такі ж діти, — 
Жити б та брататься.
Ні, не вміли, не хотіли,
Треба роз’єднаться!
Треба крові, брата крові,
Бо заздро, що в брата 
Є в коморі і надворі 
І весело в хаті!
— Уб’єм брата! Спалим хату! — 
Сказали, і сталось.
Все б, здається!.. Ні, на кару 
Сироти остались.
В сльозах росли — та й виросли; 
Замучені руки
Розв’язались — і кров за кров,
І муки за муки!
Болить серце, як згадаєш:
Старих слав’ян діти 
Впились кров’ю. А хто винен? 
Ксьондзи, єзуїти!..

%
Мандрували гайдамаки 

Лісами, ярами,
А за ними і Галайда 
З дрібними сльозами.
Вже минули Воронівку,
Вербівку; в Вільшану 
Приїхали. — Хіба спитать, 
Спитать про Оксану?

Не спитаю, щоб не знали,
За що пропадаю. —
А тим часом гайдамаки 
Й Вільшану минають.
Питається у хлопчика:
— Що, титаря вбили?
— Ба ні, дядьку; батько казав, 
Що його спалили
Оті ляхи, що там лежать,
І Оксану вкрали.
А титаря на цвинтарі 
Вчора поховали. —
Не дослухав... — Неси, коню! — 
І поводи кинув. —
Чом я вчора, поки не знав, 
Вчора не загинув!
А сьогодні, коли й умру,
З домовини встану 
Ляхів мучить. Серце моє! 
Оксано! Оксано!
Де ти? —

Гайдамаки понад яром 
З шляху повернули.
Наганяють півпарубка.
Хлопець у свитині 
Полатаній, у постолах;
На плечах торбина.
— Гей, старченя! Стривай лишені
— Я не старець, пане!
Я, як бачте, гайдамака.
— Який же поганий!
— Відкіля ти?

— З Керелівки.
— А Будища знаєш?
І озеро коло Будищ?
— І озеро знаю —
Отам воно; оцим яром 
Втрапите до його.
— Що, сьогодні ляхів бачив?
— Ніде ні одного;
А вчора було багато.
Вінки не святили:
Не дали ляхи прокляті.
Зате ж їх і били!
І я й батько святим ножем;
А мати нездужа,
А то й вона б...



— Добре, хлопчеГ 
Ось на ж тобі, друже,
Цей дукачик, та не згуби! —
Узяв золотого,
Подивився: — Спасибі вам!'
— Ну, хлопці, в дорогу!
Та чуєте? без гомону.
Галайдо, за мною!
В оцім яру є озеро 
Й ліс попід горою,
А в лісі скарб. Як приїдем,
То щоб кругом стали,
Скажи хлопцям. Може, льохи 
Стерегти осталась 
Яка погань. —

Приїхали,

Стали кругом ліса;
Дивляться — нема нікого...
— Ту їх достобіса!
Які груші уродили!
Збивайте, хлоп’ята!
Швидше, швидше! Отак, отак!
І конфедерати 
Посипалися додолу,
Груші гнилобокі.
Позбивали, упорались; 
Козакам нівроку:
Найшли льохи, скарб забрали. 
У ляхів кишені 
Потрусили та й потягли 
Карати мерзенних 

У Лисянку.

ЛЕБЕДИН

— Я сирота з Вільшаної, 
Сирота, бабусю.
Батька ляхи замучили,
А мене... боюся,
Боюсь згадать, моя сиза?.. 
Узяли з собою.
Не розпитуй бабусенько, 
Що було зо мною.
Я молилась, я плакала, 
Серце розривалось,
Сльози сохли, душа мерла... 
Ох, якби я знала,
Що побачу його ще раз,
Що побачу знову, —
Вдвоє, втроє б витерпіла 
За єдине слово!
Вибачай, моя голубко! 
Може, я грішила,
Може, бог за те й карає,.
Що я полюбила, — 
Полюбила стан високий 
І карії очі,
Полюбила, як уміла,
Як серденько хоче.
Не за себе, не за батька 
Молилась в неволі, —
Ні, бабусю, а за його,
За милого, долю.
Карай, боже! Твою правду

Я витерпіть мушу.
Страшно сказать: я думала 
Занапастить душу.
Якби не він, може б... може, 
І занапастила.
Тяжко було! Я думала:
— О боже мій милий!
Він сирота, — хто без мене 
Його привітає?
Хто про долю, про недолю, 
Як я, розпитає?
Хто обійме, як я, його?
Хто душу покаже?
Хто сироті убогому 
Добре слово скаже? —
Я так думала, бабусю,
І серце сміялось:
— Я сирота, без матері.
Без батька осталась,
І він один на всім світі,, 
Один мене любить;
А почує, що я вбилась,
То й себе погубить. —
Так я думала, молилась,. 
Ждала, виглядала:
Нема його, не прибуде, —  
Одна я осталась... —

Та й заплакала. Черниця, 
Стоя коло неї,

Зажурилась.
— Бабусенько!

Скажи мені: де я?
— В Лебедині, моя пташко!
Не вставай: ти хвора.
— В Лебедині! Чи давно я?
—  Ба ні, позавчора.
— Позавчора?.. Стривай, стривай... 
Пожар над водою...
Будинок, Майданівка...
Зовуть Галайдою...
— Галайдою, Яремою 
Себе називає
Той, що привіз...

— Де він? де він? 
Тепер же я знаю!..
— Через тиждень обіцявся 
Прийти за тобою.
— Через тиждень! через тиждень! 
Раю мій, покою!
Бабусенько, минулася 
Лихая година!
Той Галайда — мій Ярема!..
По всій Україні 
Його знають. Я бачила,
Як села горіли;
Я бачила — кати ляхи 
Трусилися, мліли,
Як хто скаже про Галайду.
Знають вони, знають,
Хто такий, і відкіля він,
І кого шукає!..
Мене шукав, мене найшов,
Орел сизокрилий!
Прилітай же, мій сокове,
Мій голубе сизий!
Ох, як весело на світі,
Як весело стало!

Через тиждень, бабусенько... 
Ще три дні осталось.
Ох, як довго!...
„Загрібай, мамо, жар, жар, 
Буде тобі дочки жаль, жаль...”' 
Ох, як весело на світі!
А тобі, бабусю,
Чи весело?

— Я тобою,
Пташко, веселюся.
— А чом же ти не співаєш?
— Я вже одспівала... — 
Задзвонили до вечерні;
Оксана осталась, .
А черниця, помолившись, |
В храм пошкандибала.

Через тиждень в Лебедині 
У церкві співали:
І с а і я, л и к у й! Вранці 
Ярему вінчали;
А ввечері мій Ярема 
(От хлопець звичайний!),
Щоб не сердить отамана, 
Покинув Оксану.
Ляхів кінча; з Залізняком 
Весілля справляє 
В Уманщині, на пожарах.
Вона виглядає, —
Виглядає, чи не їде 
З боярами в гості —
Перевезти із келії 
В хату на помості.

Не журися, сподівайся 
Та богу молися.
А мені тепер на Умань 
Треба подивитись.

ГОНТА В УМАНІ

Минають дні, минає літо,
А Україна, знай, горить;
По селах голі плачуть діти — 
Батьків немає. Шелестить 
Пожовкле листя по діброві; 
Гуляють хмари; сонце спить;

Хвалилися гайдамаки,
На Умань ідучи:
—  Будем драти, пане-брате^.
З китайки онучі!

Ніде не чуть людської мови; 
Звір тільки виє по селу, 
Гризучи трупи. Не ховали, 
Вовків ляхами годували,
Аж поки снігом занесло 
Огризки вовчі...................



Не спинила хуртовина 
Пекельної кари:
Ляхи мерзли, а козаки 
Грілись на пожарі.
Встала й весна, чорну землю 
Сонну розбудила,
Уквітчала її рястом,
Барвінком укрила;
І на полі жайворонок, 
•Соловейко в гаї 
Землю, убрану весною,
Вранці зустрічають...
Рай та й годі! А для кого? 
Для людей. А люди?
Не хотять на його й глянуть, 
А глянуть — огудять.
Треба кров’ю домалювать, 
Освітить пожаром;
Сонця мало, рясту мало 
І багато хмари.
Пекла мало!.. Люди, люди! 
Коли то з вас буде 
Того добра, що маєте?
Чудні, чудні люди!

Не спинила весна крові,
Ні злості людської.
Тяжко глянуть; а згадаєм — 
Так було і в Трої,
Так і буде.

Г айдамаки 
Гуляють, карають;
Де проїдуть — земля горить, 
Кров’ю підпливає.
Придбав Максим собі сина 
На всю Україну;
Хоч не рідний син Ярема,
А щира дитина.
Максим ріже, а Ярема 
Не ріже — лютує:
З ножем в руках, на пожарах 
І днює й ночує.
Не милує, не минає 
Ніде ні одного;
За титаря ляхам платить,
За батька святого,
За Оксану... та й зомліє, 
Згадавши Оксану.
А Залізняк: — Гуляй, сину, 
Поки доля встане!
Погуляєм!—

Погуляли:
Купою на купі 
Од Києва до Умані 
Лягли ляхи трупом.

Як та хмара, гайдамаки 
Умань обступили 
Опівночі; до схід сонця 
Умань затопили;
Затопили, закричали:
— Карай ляха знову! — 
Покотились по базару 
Кінні пагосіоші;
Покотились малі діти
І каліки хворі.
Гвалт і галас. На базарі,
Як посеред моря 
Кривавого, стоїть Гонта 
З Максимом завзятим.
Кричать удвох: — Добре, діти! 
Отак їх проклятих! —
Аж ось ведуть гайдамаки 
Ксьондза єзуїта
І двох хлопців. — Гонто! Гонто! 
Оце твої діти!
Ти нас ріжеш — заріж і їх:
Вони католики.
Чого ж ти став? чом не ріжеш? 
Поки невеликі,
Заріж і їх, бо виростуть,
То тебе заріжуть...
— Убийте пса! А собачат 
Своєю заріжу.
Клич громаду! Признавайтесь, 
Що ви католики!
■— Католики... бо нас мати...
— Боже мій великий!
Мовчіть! мовчіть! Знаю, знаю! —  
Зібралась громада.
— Мої діти — католики...
Щоб не було зради,
Щоб не було поговору,
Панове громадо...
Я присягав, брав свячений 
Різать католика.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ви ляха не ріжете?
— Будем різать, тату!
— Не будете! не будете!
Будь проклята мати,
Та проклята католичка,

Щ о вас породила!
Чом вона вас до схід сонця 
Була не втопила?
Менше б гріха: ви б умерли 
Не католиками;
А сьогодні, сини мої,
Г'оре мені з вами!
Поцілуйте мене, діти,
Бо не я вбиваю,
А присяга. —

Махнув ножем —
І дітей немає!
Попадали зарізані.
—  Тату! — белькотали, — 
Тату... тату... Ми не ляхи!
Ми... —  та й замовчали.
— Поховать хіба? — Не треба! 
Вони католики.
Сини мої, сини мої!
Чом ви не великі?
Чом ворога не різали?
Чом матір не вбили,
Ту прокляту католичку,
Що вас породила?..
Ходім брате! —

Взяв Максима, 
Пішли вздовж базару,
І обидва закричали:
—  Кари ляхам, кари! —
І карали... Страшно, страшно 
Умань запалала.
Ні в будинку, ні в костьолі,
Ніде не осталось, —
Всі полягли. Того лиха 
Не було ніколи,
Що в Умані робилося.
Базиліан школу,
Де учились Гонти діти,
Сам Гонта руйнує:
— Ти поїла моїх діток!
Гукає, лютує: —
'Ти поїла невеликих,

Добру не навчила...
Валіть стіни! —

Гайдамаки 
Стіни розвалили.
Розвалили, об каміння 
Ксьондзів розбивали,
А школярів у криниці 
Живих поховали.
До самої ночі ляхів мордували;

Душі не осталось. А Гонта кричить:
— Де ви, людоїди? Де ви

поховались? 
З ’їли моїх діток, — тяжко мені

жить]
Тяжко мені плакать! ні з ким

говорить! 
Сини мої любі, мої чорноброві!
Де ви поховались? Крові мені,

крові!
Шляхетської крові, бо хочеться

пить,
Хочеться дивитись, як вона чорніє, 
Хочеться напитись... Чом вітер не

віє,
Ляхів не навіє?.. Тяжко мені жить! 
Тяжко мені плакать! Праведнії зорі! 
Сховайтесь за хмару, — я вас не

займав,
Я дітей зарізав!.. Горе мені, горе! 
Де я прихилюся? —

Так Гонта кричав; 
По Умані бігав. А серед базару,
В крові, гайдамаки ставили столи; 
Де що запопали, страви нанесли 
І сіли вечерять. Остатняя кара, 
Остатня вечеря!

—  Гуляйте, сини! 
Пийте, поки п’ється, бийте, поки

б’ється! — 
Залізняк гукає. — Ану, навісний, 
Ушквар нам щонебудь! нахай земля

гнеться,
Нехай погуляють мої козаки! —

І кобзар ушкварив:

,,А мій батько орандар, 
Чоботар;

Моя мати пряха 
Та сваха;

Брати мої, соколи,
Привели 

І корову із діброви,
І намиста нанесли.
А я собі Христя 

В намисті;
А на лиштві листя 

Та листя,
І чоботи, і підкови.
Вийду вранці до корови, —



Я корову напою, 
Подою,

З парубками постою, 
Постою”.

„Ой гоп по вечері, 
Замикайте, діти, двері,
А ти, стара, не журись 
Та до мене пригорнись!”

Всі гуляють. А деж Гонта? 
Чом він не гуляє?
Чому не п’є з козаками?
Чому не співає?
Нема його; тепер йому, 
Мабуть, не до неї,
Не до співи.

А хто такий 
У чорній киреї 
Через базар переходить?
Став; розрива купу 
Ляхів мертвих: шука когось. 
Нагнувся, два трупи 
Невеликих взяв на плечі 
І, позад базару,
Через мертвих переступа, 
Криється в пожарі 
За костьолом. Хто ж це такий? 
Гонта, горем битий,
Несе дітей поховати,
Землею накрити,
Щоб козацьке мале тіло 
Собаки не їли.
І темними улицями,
Де менше горіло,
Поніс Гонта дітей своїх,
Щоб ніхто не бачив,
Де він синів поховає 
І як Гонта плаче.
Виніс в поле, геть од шляху; 
Свячений виймає 
І свяченим копа яму.
А Умань палає,
Світить Гонті до роботи 
І на дітей світить.
Неначе сплять одягнені...
Чого ж страшні діти?
Чого Гонта ніби краде 
Або скарб ховає?

Аж труситься. Із Умані 
Де-де чуть —  гукають 
Товариші гайдамаки;
Гонта мов не чує, —
Синам хату серед степу 
Глибоку будує.
Та й збудував. Бере синів, 
Кладе в темну хату 
Й не дивиться, ніби чує:
— Ми не ляхи, тату! — 
Поклав обох; із кишені 
Китайку виймає;
Поцілував мертвих в очі, 
Хрестить, накриває 
Червоною китайкою 
Голови козачі.
Розкрив, ще раз подивився... 
Тяжко, важко плаче:
— Сини мої, сини мої!
На ту Україну 
Дивітеся: ви за неї —
Й я за неї гину.
А хто мене поховає?
На чужому полі
Хто заплаче надо мною?
Доле моя, доле!
Доле моя нещаслива!
Що ти наробила?
Нащо мені дітей дала?
Чом мене не вбила?
Нехай вони б поховали,
А то я ховаю. —
Поцілував, перехрестив, 
Покрив, засипає:
— Спочивайте, сини мої,
В глибокій оселі!
Сука мати не придбала 
Нової постелі.
Без васильків і без рути 
Спочивайте, діти,
Та благайте, просіть бога, 
Нехай на сім світі 
Мене за вас покарає,
За гріх сей великий.
Простіть, сини! Я прощаю,
Що ви католики. —
Зрівняв землю, покрив дерном, 
Щоб ніхто не бачив,
Де полягли Гонти діти,
Голови козачі.

— Спочивайте, виглядайте —
Я швидко прибуду.
Укоротив я вам віку,
І мені те буде.
І мене вб’ють... Коли б швидше! 
Та хто поховає?
Гайдамаки!.. Піду ще раз,
Ще раз погуляю!.. —

Пішов Гонта, похилившись; 
Іде, спотикнеться.
Пожар світить; Гонта гляне, 
Гляне —  усміхнеться. 
Страшно, страшно усміхався, 
На степ оглядався.
Утер очі... Тільки мріє 
В диму —  та й сховався.

ЕПІЛОГ

Давно те минуло, як, мала дитина, 
Сирота в ряднині, я колись блукав^/ 
Без свити, без хліба, по тій Україні, 
Де Залізняк, Гонта з свяченим

гуляв.
Давно те минуло, як тими шляхами, 
Де йшли гайдамаки, — малими

ногами
Ходив я, та плакав, та людей шукав, 
Щоб добру навчили. Я тепер

згадав,
Згадав, та й жаль стало, що лихо

минуло.
Молодеє лихо! якби ти вернулось, 
Проміняв би долю, що маю тепер. 
Згадаю те лихо, степи ті безкраї,
І батька, і діда старого згадаю... 
Дідусь ще гуляє, а батько вже вмер. 
Бувало, в неділю, закривши мінею, 
По чарці з сусідом випивши тієї, 
Батько діда просить, щоб той

розказав
Про Коліївщину, як колись бувало, 
Як Залізняк, Гонта ляхів покарав. 
Столітнії очі, як зорі, сіяли,
А слово за словом сміялось, лилось: 
Як ляхи конали, як Сміла горіла... 
Сусіди од страху, од жалю німіли.
І мені, малому, не раз довелось 
За титаря плакать. І ніхто не бачив, 
Що мала дитина у куточку плаче. 
Спасибі, дідусю, що ти заховав 
В голові столітній ту славу козачу: 
Я її онукам тепер розказав.

Вибачайте, люди добрі,
Що козацьку славу 
Так навмання розказую,

Без книжної справи.
Так дід колись розказував — 
Нехай здоров буде! —
А я за ним. Не знав старий,
Що письменні люди 
Тії речі прочитають.
Вибачай, дідусю, —
Нехай лають. А я поки 
До своїх вернуся 
Та доведу вже до краю,
Доведу —  спочину
Та хоч крізь сон подивлюся
На ту Україну,
Де ходили гайдамаки 
З святими ножами,
На ті шляхи, що я міряв 
Малими ногами.

Погуляли гайдамаки,
Добре погуляли:
Трохи не рік шляхетською 
Кров’ю напували 
Україну. Та й замовкли, —
Ножі пощербили.
Нема Гонти; нема йому 
Хреста, ні могили.
Буйні вітри розмахали 
Попіл гайдамаки,
І нікому помолитись,
Нікому заплакать.
Один тільки брат названий 
Оставсь на всім світі;
Та й той — почув, що так страшно
Пекельнії діти
Його брата замучили, —
Залізняк заплакав
Вперше зроду. Сльози не втер,
Умер, неборака.



Нудьга його задавила 
На чужому полі,
В чужу землю положила:
Така його доля!
Сумно, сумно гайдамаки 
Залізную силу 
Поховали; насипали 
Високу могилу;,
Заплакали, розійшлися,
Відкіля взялися.

Один тільки мій Ярема 
На кий похилився,
Стояв довго. — Спочинь, батьку, 
На чужому полі,
Бо на своїм нема місця,
Нема місця, волі...
Спи, козаче, душа щира! 
Хтонебудь згадає. —

Пішов степом, сіромаха,
Сльози утирає.
Довго, довго оглядався,
Та й не видко стало.
Одна чорна серед степу 
Могила осталась.

Посіяли гайдамаки 
В Україні жито,
Та не вони його жали.
Що мусим робити?
Нема правди, не виросла;
Кривда повиває...
Розійшлися гайдамаки,
Куди який знає:

*

Вітер з гаєм розмовляє,
Шепче з осокою;

Пливе човен по Дунаю 
Один за водою.

Пливе човен води повен —
Ніхто не спиняє;

Кому спинить? — Рибалоньки 
На світі немає.

Поплив човен в синє море,
А воно заграло...

Погралися гори - хвилі —
І скіпок не стало.

Хто додому, хто в діброву,
З ножем у халяві...
Така й досі 
Осталася слава.
А тим часом стародавню 
Січ розруйнували:
Хто на Кубань, хто за Дунай; 
Тільки і остались —
Що пороги серед степу.
Ревуть - завивають:
— Поховали дітей наших,
І нас розривають! —
Ревуть собі й ревітимуть, — 
їх люди минули;
А Україна навіки,
Навіки заснула.

З того часу в Україні 
Жито зеленіє;
Не чуть плачу, ні гармати,
Тільки вітер віє,
Нагинає верби в гаї,
А тирсу на полі.
Все замовкло. Нехай мовчить: 
Така .божа воля.

Тільки часом увечері,
Понад Дніпром, гаєм 
Ідуть старі гайдамаки,
Ідучи співають:

„А в нашого Галайди хата на
помості.

Грай, море! Добре, море!
Добре буде, Галайда!"

*

Недовгий шлях, — як човнові 
До синього моря, — 

Сиротині на чужину,
А там —  і до горя. 

Пограються добрі люди,
Як холодні хвилі;

Потім собі подивляться,
Як сирота плаче;

Потім спитай — де сирота? 
Не чув і не бачив...

(С.-Петербург
1841)

МАР’ЯНА-ЧЕРНИЦЯ
Оксані К......ко, на пам’ять того, щ о давно минуло

Вітер в гаї нагинає 
Лозу і тополю,
Лама дуба, котить полем 
Перекотиполе.
Так і доля: того лама,
Того нагинає;
Мене котить, а де спинить — 
І сама не знає.

У якому краю мене заховають? 
Де я прихилюся, навіки засну? 
Коли нема щастя, нема талану, 
Нема кого й кинуть. Ніхто не

згадав
Не скаже хоть на сміх: — Нехай

спочиває!
Тільки його й долі, що рано

заснув. -— 
Чи правда, Оксано? чужа

чорнобрива!
І ти не згадаєш того сироту,
Що в сірій свитині, бувало,

щасливий,
Як побачить диво — твою красоту. 
Кого ти без мови, без слова

навчила
Очима, душею, серцем розмовлять. 
З ким ти усміхалась, плакала,

журилась,
Кому ти любила П е т р у с я

співать.
І ти не згадаєш. Оксано! Оксано! 
А я й досі плачу, і досі журюсь, 
Виливаю сльози на мою Мар’яну, 
На тебе дивлюся, за тебе молюсь. 
Згадай же, Оксано, чужа

чорнобрива! 
І сестру Мар’яну рястом уквітчай, 
Часом на Петруся усміхнись,

щаслива,
І, хоч так, як жарти, колишнє

згадай.

Санкт-Петербург 
Листопада 22 1841 року.

( І
У неділю на вигоні 
Дівчата гуляли,
Жартували з парубками,
Деякі співали —
Про досвітки - вечерниці,
Та як била мати,
Щоб з козаком не стояла. 
Звичайне, дівчата...
То про своє все й співають,
Яка про що знає...
Аж ось з хлопцем старий кобзар 
В село шкандибає.
В руках чоботи, на плечах 
Латана торбина 
У старого; а дитина!
Сердешна дитина!
Обідране; ледве, ледве 
Несе ноженята...
(Достеменний син Катрусі). 
Дивляться дівчата...
— Кобзар іде! Кобзар іде! —
Та всі, якомога,
Хлопців кинули, побігли 
Зустрічать сліпого!
— Діду, серце, голубчику, 
Заграй якун£будь.
Я шага дам. — Я черешень. 
Всього, чого треба, —
Всього дамо... Одпочинеш,
А ми потанцюєм...
Заграй же нам якунйбудь...
— Чую, любі, чую...
Спасибі вам, мої квіти,
За слово ласкаве.
Заграв би вам, та, бачите, 
Справи нема... справи.
Учора був на базарі,
Кобза зопсувалась...
Розбилася... — А струни є?
— Тільки три осталось.
— Та хоч на трьох якунебудь.
— На трьох... Ох, дівчата!
І на одній колись то грав,
Та ба, вже не грати... 
Постривайте, мої любі,
Трошки одпочину.



Сядьмо, хлопче. — Посідали. 
Р о зв ’язав торбину,
Вийняв кобзу, разів зо два 
Ударив по рваних.
—  Щ об вам заграть?

Постривайте. 
Черницю Мар’яну —
Чи чували? — Ні, не чули.
—  Слухайте ж, дівчата,
Та кайтеся...

Давно колись
Була собі мати;
-Був і батько, та не стало: 
Осталась вдовою,
Та й не молодою,
І з волами,
Іц з возами,
Й малою дочкою.

-Росла дочка Мар’яна,
А виросла, як панна —
Кароока 
І висока,
Хоч за пана гетьмана.
Стала мати гадати 
Та за пана єднати.
А М ар’яна 
Не до пана 
Вихбдила гуляти,
Не до пана старбго,
Усатого, товстбго,
А з Петрусем 
В гаю, в лузі 
Щовечора святого —
Розмовляла,
Жартувала,
Обнімала, мліла...
А іноді усміхалась,
Плакала, німіла...

— Чого ж плачеш, моє серце? — 
Петро запитає.
Вона гляне, усміхнеться:
— І сама не знаю.;.
— Може, думаєш, покину?
Ні моя рибчино,
Буду ходить, буду любить,
Поки не загину!..
—■ Хіба було коли в світі,
Щиро що кохались,
Розійшлися, не взялися 
Й живими остались?

Ні, не було, мій голубе.
Ти чув, що співають...
То кобзарі вигадують,
Бо, сліпі, не знають,
Бо не бачать, що є брови 
Чорні, карі очі,
І високий стан козачий,
І гнучкий дівочий.
Що є коси, довгі коси,
Козацька чуприна...
Що на мову на Петрову 
В глухій домовині 
Усміхнуся; скажу йому:
— Орле сизокрилий!
Люблю тебе й на сім світі,
Як на тім любила. —
Отак, серце, обнімемось,
Отак поцілую,
Нехай вкупі закопають!
Умру... не почую.
Не почую... —

Обнялися,
Обнялись, зомліли...
Отак вони любилися!
На той світ хотіли 
Обнявшися переступить;
Та не по їх стало!
Щовечора схбдилися,
І мати не знала,
Де Мар’яна до півночі 
І з ким розмовляє?
— Воно мале, ще дитина, 
Нічого не знає. -—
Угадала стара мати,
Та не все вгадала, —
Знать, забула, що колись то 
Сама дівувала.

Угадала мати: Мар’яна - дитина 
Не знає, як треба на сім світі жить. 
Думала — ні люди, ані домовина 
З Петром не розрізнять... Уміла

любить.
Думала, що тільки кобзарі

співають,
Бо, сліпі, не бачать карих оченят; 
Що тільки лякають молодих

дівчат...
Лякають, дівчата, правдою

лякають!
1 я вас лякаю, бо те лихо знаю,

Бодай його в світі нікому не
знать — 

Того, що я знаю... Минуло,
дівчата!

Серце не заснуло, я вас не забув. 
Люблю вас і досі, як діточок мати, 
Буду вам співати, поки не засну... 
Тоді ж, мої любі, як мене не стане, 
Згадайте про мене, про мою

Мар’яну, — 
Я вам з того світа, любі, усміхнусь, 
Усміхнуся... —  Та й заплакав. 

Дивились дівчата,
Не питали, чого плаче?
Та й нащо питати?
Минулося. Помагало 
Ласкаве дівоче
11 Тире слово. — Вибачайте... — 
Утер сліпі очі. —
Вибачайте, мої любі,
Нехотя журюся.
Та от, бачите, Мар’яна 
З убогим Петрусем 
Щовечора розмовляла,
І мати не знала,
Дивувалась, —  що се таке 
Мар’яну спіткало?
Чи не пристріт? Сяде шити —
Не те вишиває;
Замість Г р и ц я, задумавшись, 
П е т р у с я  співає.
Часом сонна розмовляє,
Подушку цілує...
Мати спершу сміялася,
Думала — жартує;
Потім бачить, що не жарти,
Та й каже: — Мар’яно!
Треба буде старостів ждать,
Та може й од пана!
Ти вже виросла, нівроку,
Уже й дівувала;
Я вже думаю, що, бачиш... — 
Насилу сказала: —
Що вже й заміж... коли теє...
—  А за кого, мамо!?
—- Хто вподоба, тому й оддам.— 
Співає Мар’яна:

„Оддай мене, моя мамо,
Та не за старого, —
Оддай мене, моє серце,

Та за молодого.
Нехай старий бурлакує,
Гроші заробляє,
А молодий мене любить,
Долі не шукає.
Не шукає, не блукає 
Чужими степами:
Свої воли, свої вози,
А між парубками,
Як маківка між квітками,
Цвіте, розцвітає.
Має поле, має волю,
Та долі не має.
Його щастя, його доля —
Мої чорні брови,
Довгі вії, карі очі,
Ласкавеє слово.
Оддай мене, моя мамо,
Та не за старого, —
Оддай мене, моє серце,
Та за молодого".

— Дочко моя, М ар’яно!
Оддам тебе за пана,
За старшбго, багатого —
За сотника Івана.
— Умру, серце - мамо,
За сотником Іваном.
— Не вмреш — будеш панувати,. 
Будеш діток годувати.
— Піду в найми, піду в люди,
А за сотником не буду.
— Будеш, дочко Мар’яно,
За сотником Іваном. — 
Заплакала, заридала 
Сердешна Мар’яна.
— За старого... багатого...
За сотника Івана... —
Сама собі розмовляла.
А потім сказала:
— Я ще, мамо, не виросла,
Ще не дівувала.
Бо ти мене не пускала 
Вранці до криниці.
Ні жита жать, ні льону брать,
Ні на вечерниці,
Де дівчата з парубками 
Жартують, співають 
Та про мене, чорнобриву, 
Нишком розмовляють:
— Багатого дочка батька,



Шляхетського роду. — 
Тяжко мені! Тяжко, мамо! 
Нащо дала вроду?
Нащо брови змалювала, 
Дала карі очі?
Ти все дала,' тільки долі, 
Долі дать не хочеш!
Нащо ж мене годувала? 
Нащо доглядала?
Поки лиха я не знала,
Чом не заховала? —

Не слухала стара мати, 
Лягла спочивати;
А М ар’яна за сльозами 
Ледве вийшла з хати.

II
„Ой гоп! Не пила,
На весіллі була,

До госпбди не втрапила,
До сусіда зайшла,

А в сусіда 
До обіда 

В льоху спати лягла.

Із льоху та в льох, 
Завертали в горох,

І в коморі і надворі 
З нежонатим удвох 

Пустували,
Жартували,

Зопсували горох.

Ой гоп! Не сама — 
Напоїла кума 

І привела до госпбди.
Не побачив Хома.

Хомо, в хаті 
Ляжем спати!

Хоми дома нема.

Тряси ж тебе трясця, Хбмо! 
Я не ляжу спати дома,

А до кума 
До Наума 

Піду в клуню на солому.

А нуте, напилась!
Наша, наша придалась! 
Червоніє хвартушина, — 
Роду чесного дитина".

Отак ордою йшли придани, 
Співали п’яні; а Мар’яна 
Крізь тин дивилася на те.
Не додивилася — упала 
І тяжко, тяжко заридала.
Таке то лихо! І за те,
Що щиро любить! Тяжко, діти,
Вік одинокому прожить,
А ще гірше, мої квіти,
Нерівню в світі полюбить.
Дивіться на мене: я виплакав очі. 
Мені їх не шкода, мені їх не жаль. 
Ні на що дивиться. Ті очі дівочі... 
Що колись... колись то... Думи

та печаль,
А більше нічого не мав я й не маю, 
А з грішми такими тяжко в світі

жить.
Під тином ночую, з вітром

розмовляю,
Соромляться люди у хату пустить 
І привітать словом старого каліку. 
Укороти, боже, молодого віку

• Тому, хто не має талану любить. 
Легше, мої любі, покриться

землею,
Ніж бачить, як другий, багатий,

старий,
Цілує за гроші, вінчається з нею...
О боже, мій боже! волею своєю 
Розбий моє тіло і душу розбий! —

Заридав кобзар, заплакав 
Сліпими очима.
Дивувалися дівчата:
Вже смерть за плечима,
А він, сліпий, сивоусий,
Про колишнє плаче!
Не дивуйтеся, дівчата,
На старі козачі 
Щирі сльози. То не роса 
Вранці при дорозі 
На спориші і не ваші 
Дуже дрібні сльози.
Наплакався... Струни рвані 
Три перебирає:
— Аж до вечора Мар’яна 
У темному гаю
Проплакала; прийшов Петрусь,—
Вона розказала
Все, що чула од матері

І що сама знала.
І не втерпіла, сказала,
Як п’яні придани 
Ішли по улиці, співали.
—  Мар’яно! Мар’яно!

Чом ти не убога? Чом я не
багатий?

Чом у мене коней вороних нема? 
Не питала б мати, де ходиш

гуляти,
З ким коли стояла. Питала б сама, 
Сама свого серця; дала б йому

волю
Любить, кого знає. Я б тебе сховав 
Далеко, далеко! Щоб ніхто не

знав,
Щоб ніхто не бачив, де витає доля. 

Моя доля, моє щастя —
Ти моя Мар’яно!
Чом не ти в сірій свитині,
Чом я не в жупані? —
А Мар’яна, як дитина 
Без матері, плаче.
Петро стоїть коло неї,
Нічого не бачить —
Тільки сльози Мар’янині;
А сльози дівочі 
І серед дня лихо роблять.
А що ж серед ночі?
—  Не плач, серце, єсть у мене 
І сила, і воля.
Люби мене, моє серце,
Найду свою долю 
За високими горами,

За широкими степами,
На чужому полі,
По волі - неволі 
Найду свою долю!
Не в свитині, а сотником 
До тебе вернуся,
Не в бур’яні —  серед церкви 
Обнімеш Петруся!
Обнімемось, поцілую — 
Дивуйтеся, люди!
А ти стоїш, червонієш...
— Коли то те буде?
— Швидко, швидко, моя рибко! 
Молись тільки богу.
Іди в хату, лягай спати!
А я край дороги 
Серед степу помолюся 
Зорям яснооким,
Щоб без мене доглядали 
Тебе, одиноку.
.Серед степу одпочину...
— Хіба сю ніч кинеш?
Хіба зараз?... — Я жартую! 
Тепер Україну
Ні москалі, ні татари —
Ніхто не воює.
— А я чула, що ляхи йдуть.
— То вони жартують. 
Розійдемось, моє серце,
Поки не світає.
Чого ж знову заплакала?
— І сама не знаю.

(С.-Петербург
1841)

ГАМАЛІЯ

„Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі 
Із нашої України!

Чи там раду радять, як на турка
стати, -

Не чуємо на чужині.

Ой заграй, заграй, синесеньке
море,

Та під тими байдаками,
Що пливуть козаки, тільки мріють

шапки,
Та на сей бік за нами.

Ой, повій, повій, вітре, через море 
Та з Великого Лугу,

Суши наші сльози, заглуши
кайдани

Розвій нашу тугу.

Ой боже наш, боже, хоч і не за
нами,

Неси ти їх з України;
Почуємо славу, козацькую славу, 

Почуємо — та й загинем11.



Отак у Скутарі козаки співали; 
Співали сердеги, а сльози лились; 
Лилися козацькі, тугу домовляли. 
Босфор аж затрясся, бо зроду не

чув
Козацького плачу; застогнав,

широкий,
І шкурою, сірий бугай, стрепенув, 
І хвилю, ревучи, далеко, далеко 
У синєє море на ребрах послав.
І море ревнуло Босфорову мову,
У Лиман погнало, а Лиман

Дніпрові
Тую журбу - мову на хвилі подав. 

Зареготався дід наш дужий,
Аж піна з уса потекла.
— Чи спиш, чи чуєш, брате

Луже ?
Хортице сестро?.. — Загула 
ХортиЦя з Лугом: -— Чую, чую!— 

І Дніпр укрили байдаки,
І заспівали козаки:

„У туркені по сім боці 
Хата на помості.

Гай! гай! Море, грай, 
Реви, скелі ламай! 

Поїдемо в гості.

У туркені у кишені 
Таляри, дукати.

Не кишені трусить — 
їдем різать, палить, 

Братів визволяти.

У туркені яничари 
І баша на лаві.

Гой ги! вороги!
Ми не маєм ваги! 

Наша воля й слава!“

Пливуть собі, співаючи; 
Море вітер чує.
Попереду Гамалія 
Байдаком керує.
Гамалію, серце мліє: 
Сказилося море.
Не злякає! — і сховались 
За моряні гори.

Дрімає в гаремі -— в раю
Візантія,

І Скутар дрімає, Босфор
клекотить, 

Неначе скажений; то стогне, то
виє:

Йому Візантію хочеться збудить.
— Не буди, Босфоре: буде тобі

горе;
Твої білі ребра піском занесу,
У мул поховаю!.. —  реве синє

море: — 
Хіба ти не знаєш, яких я несу 
Гостей до султана?.. — Так море

спиняло
(Любило завзятих усатих слав’ян). 
Босфор схаменувся. Туркеня

дрімала.
Дрімав у гаремі ледачий султан. 
Тільки у Скутарі, в склепу, не

дрімають
Козаки сердеги. Чого вони ждуть? 
По - своєму бога в кайданах

благають,
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.

„О милий боже України,
Не дай пропасти на чужині,
В неволі вольним козакам!
І сором тут, і сором там — 
Вставать з чужої домовини, 
На суд твій праведний прийти, 
В залізі руки принести 
І перед всіми у кайданах 
Стать козакові..."

Ріж! і бий! 
Катуй невіру - бусурмана! — 
Кричать за муром. Хто такий? 

Гамалію, серце мліє:
Скутар скаженіє!
— Ріжте, бийте! — на фортеці 
Кричить Гамалія.

Реве гарматами Скутара —
Ревуть, лютують вороги;
Козацтво преться без ваги —
І покотились яничари.

Гамалія по Скутарі —
По пеклу гуляє,
Сам хурдигу розбиває,
Кайдани ламає.

— Вилітайте, сірі птахи,
На базар до паю! — 
Стрепенулись соколята,
Бо давно не чули 
Хрещеної тії мови.
І ніч стрепенулась:
Не бачила, стара мати, 
Козацької плати.
Не лякайся, подивися 
На бенкет козачий.
Темно всюди, як у будень,
А свято чимале.
Не злодії з Гамалієм 
їдять мовчки сало 
Без шашлика. — Засвітимо! — 
До самої хмари 
З щоглистими кораблями 
Палає Скутара.
Візантія пробуркалась, 
Витріщає очі,
Переплива на помогу,
Зубами скрегоче.

Реве, лютує Візантія,
Руками берег достає;
Достала, зикнула, встає —
І на ножах в крові німіє. 

Скутар, мов пекло те, палає;
. Через базари кров тече,

Босфор широкий доливає. 
Неначе птахи чорні в гаї, 
Козацтво сміливе літає:
Ніхто на світі не втече!
Огонь запеклих не пече. 
Руйнують мури; срібло, злото 
Несуть шапками козаки 
І насипають байдаки.
Палй Скутар, стихй робота,
І хлопці сходяться; зійшлись, 
Люльки з пожару закурили,
На байдаки — та й потягли, 
Рвучи червоні гори - хвилі.

Пливуть собі, ніби з дому, 
Так буцім гуляють,
Та — звичайне, запорожці — 
Пливучи співають:

„Наш отаман Гамалія, 
Отаман завзятий,

Забрав хлопців та й поїхав 
По морю гуляти;
По морю гуляти,
Слави добувати,
Із турецької неволі 
Братів визволяти.
Ой приїхав Гамалія 
Аж у ту Ску гару.
Сидять браги - запорожці, 
Дожидають кари.
Ой як крикнув Гамалія:
— Брати! будем жити, 
Будем жити, вино пити, 
Яничара бити,
А курені килимами, І 
Оксамитом крити! — 
Вилітали запорожці 
На лан жито жати;
Жито жали, в копи клали, 
Гуртом заспівали:
„Слава тобі, Гамалію,
На ввесь світ великий,
На ввесь світ великий,
На всю Україну,
Що не дав ти запорожцям 
Згинуть на чужині!"

Пливуть, співаючи; пливе 
Позад завзятий Гамалія:
Орел орлят мов стереже;
Із Дарданелів вітер віє,
А не женеться Візантія:
Вона боїться, щоб Чернець 
Не засвітив Галату знову,
Або гетьман Іван Підкова 
Не кликнув в море на ралець. 
Пливуть собі, а зза  хвилі 
Сонце хвилю червонить;
Перед ними море миле 
Гомонить і клекотить.

Гамалію, вітер віє...
Ось... ось... наше море!..
І сховалися за хвилі —
За живії гори.

(С.-Петербург
1842)
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ТРИЗНА
На память 9-го Ноября 1843 года княжне В арваре Николаевне Репннной

Посвящение
Душе с прекрасним назначеньем 
Должно любить, теріпеть, страдать 
И дар господний, вдохновенье, 
Должно слезами поливать.
Для вас понятно зто  слово!..
Для вас я радоСтно сложил 
Свой житейские окови,
С ви ще н н о действ о в а л я слова 
И слезьі в звуки перелил.
Ваш  добрьій ангел осенил 
Меня бессмертньїми крилами 
И тихостройньїми речами 
М ечти о рає пробудил.

Яготин 
11 Ноября 1843

Двенадцать приборов на круглом
столе,

Двенадцать бокалов вьісоких стоят; 
И час уж проходит,
Никто не приходит;
Должно бьіть, друзьями 
Забьітьі они.

Они не забьітьі, — в урочную
пору,

Обет исполняя, друзья собрались 
И вечную память пропели собором, 
Отправили тризну — и все

разошлись.
Двенадцать их бьіло; все молодьі

бьіли,
ГІрекрасньї и сильньї; в прошедшем

году
Найлучшего друга они схоронили 
И другу поминки в тог день

учредили,
Пока на свиданье к нему не сойдут.

— Счастливое братство! Единство*
любови

Почтили вьі свято на грещной
земле;

Сходитеся, други, как ньіне
сошлись,

Сходитеся долго и песнею новой 
Воспойте свободу на рабской

земле! —

Благословен твой мальїй путь, 
Пришлец убогий, неизвестньїй!

Тьі силой господа чудесной 
Возмог в сердца людей вдохнуть. 
Огонь любви, огонь небесньїй. 
Благословен! Тьі божью волю 
Короткой жизнью освятил;
В юдоли рабства радость воли 
Безмолвно тьі провозгласил.
Когда брат брага алчет крови — 
Тьі сочетал любовь в чужих; 
Свободу людям — в братстве их 
Тьі проявил, великим словом 
Тьі миру мир благовестил;
И, отходя, благословил 
Свободу мьісли, дух любови!
Душа избранная, зачем 
Тьі мало так у нас гостила?
Тебе здесь тесно, трудно бьіло?
Но тьі любила здешний плен,
Тьі, непорочная, взирала,
Скорбя, на суетньїх людей.
Но ангела недоставало 
У вечного царя царей; .
И тьі на небе в вечной славе



У  трона божия стоишь,
На мир наш, темньїй и лукавьій, 
■С тоской невинною глядишь. 
Благоговею пред тобою,
В безмолвном трепете дивлюсь; 
Молюсь тоскующей душою,
Как перед ангелом молюсь!
Сниди, пошли мне исцеленье! 
Внуши, навей на хладньїй ум 
Хоть мало светльїх, чистьіх дум; 
Хоть на единое мгновенье 
Темницу сердца озари 
И мрак строптивьіх помьішлений 
И разгони и усмири!
Правдиво, тихими речами,
Тьі расскажи мне все своє 
Земное благо-житие 
И научи владеть сердцами 
Людей кичливьіх и своим,
■Уже растленньїм, уже зльїм... 
Скажи мне тайное ученье 
Любить гордящихся людей 
И речью кроткой и смиреньем 
Смягчать народних палачей.
Да провещаю гимн пророчий,
И долу правду низведу,
И погасающие очи
Без страха к небу возведу.
И в зтот час последней муки 
Пошли мне истинньїх друзей 
Сложить хладеющие руки 
И бескорьістия елей 
Пролить из дружеских очей. 
Благословлю мои страданья, 
Отрадно смерти ульїбнусь 
И к вечной жизни с упованьем 
К тебе на небо вознесусь.

Благословен твой мальїй путь, 
Пришлец неславленньїй,

чудесньїй!
В семье убогой, неизвестной 

Он вьірастал; и жизни труд,
Как сирота, он встретил рано; 
Упреки зльїе встретил он 
З а  хлеб насущньїй... В сердце рану 
Змея прогризла... Детской сон 
Исчез, как голубь боязливьій; 
Тоска, как вор, нетерпеливо 
В разбитом сердце притаясь, 
■Губами жадньши впилась

И кровь невинную сосала...
Душа рвалась, душа рьідала, 
Просила воли... Ум горел,
В крови гордьіня клокотала...
Он трепетал... он цепенел...
Рука, сжимаяся, дрожала...
О, если б мог он шар земной 
Схватить озлобленной рукой 
Со всеми гадами земньїми, 
Схватить, измять и бросить в ад!.. 
Он бьіл би счастлив, бьіл бьі рад. 
Он хохотал, как демон лютьій,
И длилась страшная минута,
И мир пьілал со всех сторон; 
Рьідал, немеб он в исступленьи, 
Душа терзалась страшним сном; 
Душа мертвела, — а кругом 
Земля, господнєє творенье,
В зеленой ризе и цветах,
Весну встречая, ликовала.
Душа отрадно пробуждалась, —
И пробудилась... Он в слезах 
Упал и землю лобьізает,
Как перси матери родной!..
Он снова чистий ангел рая 
И на земле он всем чужой. 
Взглянул на небо: — О, как ясно, 
Как упоительно-прекрасно!
О, как там вольно будет мне!.. —
И очи в чудном полусне 
На свод небесний устремляет 
И в беспредельной глубине 
Душой невинной утопает.

По вьісоте святой, широкой, 
Платочком бельїм, одинока, 
Прозрачна тучка вдаль пльївет.
-— Ах, тучка, тучка, кто несет 
Тебя так плавно, так високо?
Ти что такое? И зачем 
Так пьішно, мило нарядилась? 
Куда тьі послана и кем?.. —
И тучка тихо растопилась 
На небе светлом. Взор уньїльїй 
Он опустил на темньїй лес...
— А где край света, край небес, 
Концьі земли?.. — И вздох

глубокий, 
Не детский вздох, он испустил;
Как будто в сердце одиноком 
Надежду он похоронил.

В ком верьі нет— надеждьі нет! 
Надежда — бог, а вера — свет.

— Не погасай, моє светило! 
Туман душевний разгоняй,
Живи меня твоєю силой
V путь тернистий, путь уньїльїй 
Небесним светом озаряй.
Пошли на ум твою святиню, 
Святим наитием напой,
Да провещаю благостиню,
Что заповедана тобой!... —

Надеждьі он не схоронил, 
Воспрянул дух, как голубь горний, 
И мрак сердечний, мрак юдольньїй 
Небесним светом озарил;
Пошел искать он жизни, доли,
Уже прошел родное поле,
Уже скрьівалося село...
Чего-то жаль внезапно стало,
Слеза ресницьі пробивала, 
Сжималось сердце и рвалось. 
Чего-то жаль нам в прошлом

нашем,
И что-то єсть в земле родной...
Но он, бедняк, он всем не свой,
И тут и там. Планета наша, 
Прекрасний мир наш, рай земной, 
Во всех концах ему чужой.
Припал он молча к персти милой 
И, как родную, лобьізал,
Рьідая, тихо и уньїло 
На путь молитву прочитал...
И твердой, вольною стопою 
Пошел... и скрьілся за горою.
За рубежом родной земли 
Скитаясь нищим, сиротою,
Какие слезьі не лились!
Какой ужасною ценою 
Уму пбзнания купил 
И девство сердца сохранил!

Без малодушной укоризньї 
Пройти митарства трудной жизни, 
Измерить пропасти страстей, 
Понять на деле жизнь людей, 
Прочесть все черньїе страницьі,
Все беззаконньїе дела...
И сохранить полет орла 
И сердце чистой голубицьі —

Се человек!.. Без крова жить — 
(Сирот и солньїшко не греет) 
Людей изведать — и любить! 
Незлобним сердцем сожалея
О недостойньїх их делах 
И не кощунствуя впотьмах, 
как царь ума. Убогим, нищим,
Из-за куска насущной пищи 
Глупцу могучему годить,
И мислить, чувствовать и жить!.. 
Вот драма страшная, святая!..
И он прошел ее, рьідая.
Ее он строго разьіграл 
Без слова; он не толковал 
Своих вседневньїх приключений, 
Как назидательньїй роман;
Не раскрьівал сердечних ран,
И тьму различннх сновидений 
И байронический туман 
Он не пускал; толпой ничтожной 
Своих друзей не поносил;
Чинов и власти не казнил,
Как ІЧ., глашатай осторожньїй,
И тот, кто мьіслит без конца
О мьіслях Канта, Галилея, 
Космополита-мудреца,
И судит люди, не жалея 
Родного брата и отца, —
Тот лжепророк! Его сужденья — 
Полу-идеи, полу-вздор!..

Провидя жизни Назначенье, 
Великий божий приговор,
В самопьітливом размьішленьи 
Он подьімал слезящий взор 
На красоти святой природи.
— Как все согласно! — он шептал 
И край родной воспоминал;
У бога правди и свободи 
Всему живущему молил,
И кроткой мьіслию следил 
Дела минувшие народов,
Дела страньї своей родной,
И горько плакал... — О святая! 
Святая родина моя!
Чем помогу тебе, рьідая?
И тьі закована, и я.
Великим словом божью волю 
Сказать тиранам — не поймут!'
И на родном прекрасном поле 
Пророка каменьем побьют!



Сотрут вьісокие МОГИЛЬІ 
И понесут их словом зла!
Тебя убили, раздавили;
И славословить запретили 
Твои великие дела!

О боже, сильньїй и правдивий! 
Тебе возможньї чудеса,
Исполни славой небеса 
И сотвори святое диво! 
Восгірянуть мертвим повели! 
Благослови всесильним словом 
На подвиг новий и суровий,
На ускупление земли!
Земли поруганной, забьітой, 
Чистейшей кровию политой, 
Когда-то счастливой земли! — 

Как тучи, мисли расходились,
И слезьі капали, как дождь!..

Блажен тот на свете, кто малую
долю,

Кроху от трапези волен уделить 
Голодному брагу и злобного волю 
Хоть властью суровой возмог

укротить! — 
Блажен и свободен!.. Но тот, кто

не оком,
А смотрит душою на козни людей 
И может лишь плакать в тоске

одинокой —
О боже правдивий, лиши ти очей!..

Твои гори, твоє море,
Все красьі природи 
Не искупяг его горя,
Не дадут свободи.

И он, страдалец жизни краткой,
Все видел', чувствовал и жил, 
Людей, изведавши, любил 
И тосковал о них украдкой.
Его и люди полюбили *,
И он их братиями звал;
Нашел друзей и тайной силой 
К себе друзей причаровал.
Между друзьями молодими 
Порой задумчивьій... порой 
Как волхв, вещатель молодой, 
Речами звучними, живими

* Как цветок процвевший на их боло- 
те. (Прим. Ш евченка.)

Друзей внезапно изумлял;
И силу дружби между н и м и , 
Благословляя, укреплял.
Он говорил, что обще благо 
Должно любовию купить;
И с благородною отвагой 
Стать за народ и зло казнить.
Он говорил, что праздник жизни, 
Великий праздник, божий дар, 
Должно пожертвовать отчизне, 
Должно поставить под удар.
Он говорил о страсти нежной,
Он тихо, грустно говорил —
V умолкал!... В тоске мятежной 
Из-за стола он вьіходил 
И горько плакал. Грусти тайной, 
Тоски глубокой, не случайной,
Ни с кем страдалец не делил. 
Друзья любили всей душой 
Его, как кровного; но он 
Непостижимою тоскою 
Бьіл постоянно удручен.
И между ними вольной речью 
Он пламенел. Но меж гостей, 
Когда при тьісяче огней 
Мелькали мраморньґе плечи,
О чем-то тяжко он вздьіхал 
И думой мрачною летал 
В стране роднсй, в стране

прекрасной, 
Там, где никто его не ждал,
Никто об нем не вспоминал,
Ни о судьбе его неясной.
И думал он: — Зачем я тут?
И что мне делать между ними? 
Они все пляшут и поют,
Они родня между родними,
Они все равньї меж собой, —
А я!.. — И тихо он вьіходит,
Идет, задумавшись, домой;
Никто из дому не вьіходит '
Его встречать; никто не ждет, 
Везде один... тоска, томленье!..
И светльїй праздник воскресенья 
Тоску сторичную несет.

И вянет он, вянет, как в поле
билина,

Тоскою томиньїй в чужой стороне; 
И вянет он молча... Какая кручина 
Запала в сердечной его глубине?

—  О горе мне, горе! Зачем я
покинул 

Невинности счастие, родную
страну?

Зачем я скитался, чего я достигнул? 
Утехи познаний?.. Кляну их, кляну! 
Они-то мне, черви, мой ум

источили, 
С моим тихим счастьем они

разлучили!
Кому я тоску и любовь расскажу? 
Кому сердца раньї в слезах

покажу? 
Здесь нету мне пари, я н и щ и й

меж ними, 
Я бедньїй поденщик, работник

простой;
Что дам я подруге моими мечтами? 
Любовь... Ах, любови, любови

одной!
С нее на три века, на вечность бьі

стало
В своих бьі обьятиях ее растопил!
О как би я нежно, как нежно

любил! — 
И крупньїе слезьі, как искрьі,

низались, 
И бледнне щеки и слабую грудь 
Росили, и сохли. — О дайте

вздохнуть, 
Разбейте мне череп и грудь

разорвите! 
Там черви, там змеи, —  на волю

пустите!
О дайте мне тихо, навеки заснуть!

Страдал несчастньїй сирота 
Вдали от родиньї счастливой 
И ждал конца нетерпеливо.
Его любимая мечта —
Гіолезньїм бьггь родному краю, — 
Как цвет, с ним вместе увядает! 
Страдал сн. Ж и з н и  пустота 
Пред ним могилой раскрьівалась: 
Приязни братской бьіло мало,
Не грела теплота друзей: 
Небесних солнечньїх лучей 
Душа парящая алкала.
Огня любви, чго бог зажег 
В стьідливом сердце голубином 
Невинной женщиньї, где б мог

Полет превьіспренний, орлиний 
Остановить и сьединить 
Пожар любви, любви невинной; 
Кого бьі мог он приютить 
В светлице сердца и рассудка,
Как беззащитную голубку,
От жизни горестей укрить;
И к персям юньїм, изньївая,
Главой усталою прильнуть;
И цепенея и рьідая,
На лоне жизни, лоне рая,
Хотя минуту отдохнуть.
В ее очах, в ее томленьи 
И ум и душу утопить,
И сердце в сердце растопить,
И утонуть в самозабвеньи.

Но било некого любить, 
Сочетаваться не с кем било;
А сердце плакало, и ньіло,
И замирало в пустоте.
Его тоскуюіцей мечте 
В грядущем что-то открьівалось,
И в беспредельной вьісоте 
Святое небо ульїбалось.
Как воску ярого свеча,
Он таял тихо, молчаливо,
И на задумчивьіх очах 
Туман ложился. Взор стьідливьій 
На нем красавица порой 
Покоя, тайно волновалась;
И симпатической красой 
Украдкой долго любовалась.
И, может, многие грустили 
Сердца девичие о нем,
Но тайной волей, вьісшей силой 
Путь одинокий до могильї 
На камнях острих проведен. 
Изнемогал он, грудь болела, 
Темнили очи, за крестом 
Граница вечности чернела 
В пространстве мрачном и пустом. 
Уже в постеле предмогильной 
Лежит он тих, и — гаснет свет. 
Друзей тоскующий совет 
Тревожит дух его бессильньш. 
Поочередно ночевали 
У друга верньїе друзья;
И всякий вечер собиралась 
Его прекрасная семья.^
В последний вечер собралися



Вокруг предсмертного одра 
И просидели до утра.
Уже рассвет смьїкал ресницьі, 
Друзей уньїльїх сон клонил,
И он внезапно оживші 
Их грустньїй сон огнем бьівальїм 
ГІоследних, пламенньїх речей.
И други друга утешали,
Что через семь иль восемь дней 
Он будет петь между друзей.
— Не пропою вам песни новой
О славе родиньї моей!
Сложите вьі псалом суровьій 
Про сонм народних палачей;
И вольним гимном помяните 
Предтечу, друга своего.
И за грехи... грехи его 
Усердно богу помолитесь...
И „со святими упокой”
Пропойте, други, надо мной! —

Друзья вокруг его стояли,
Он отходил, они рьідали,
Как дети... Тихо он вздьіхал, 
Вздохнул, вздохнул... Его не стало! 
И мир пророка потерял,
И слава сьіна потеряла.

Печально други понесли 
Наутро в церковь гроб дубовий, 
Рьідая, предали земли 
Остатки друга; и лавровий 
Венок зелений, молодой,
Слезамьі дружби оросили 
И на могиле положили;
И „со святими упокой”
Запели тихо и уньїло.

В трактире за круглим, за
братским столом

Уж под вечер други сидели
кругом;

Печально и тихо двенадцать
сидело:

Их сердце одною тоскою болело.
Печальная тризна, печальньї

друзья!..
Ах, тризну такую отправил и я.

Согласьем общим положили, 
Чтоб каждьій год бьіл стол накрьіт 
В день смерти друга; чтоб забьіт

Не мог бьіть друг из за могилой;
И всякой год они сходились 
В день смерти друга поминать.

Уж многих стало не видать: 
Прибори каждьш год пустели, 
Друзья все больше сиротели —
И вот, один уж, сколько лет 
К пустим приборам на обед 
Старик печальний приезжает; 
Печаль и радость юньїх лет 
О д и н , грустя, воспоминает.
Сидит он долго, мрачен, тих,
И поджидает: — Нет ли брата 
Хоть одного еще в ж ивих? —
И одинокий в путь обратньїй 
Идет он молча... И теперь,
Где круглий стол стоит накритий, 
Тихонько отворилась дверь,
И брат, что временем забьітьій, 
Вошел согбенньїй!.. Грустно он 
Окинул стол потухшим взором 
И молвил с дружеским укором:
— Ленгяи! видишь, как закон 
Священний братский исполняют! 
Вот и сегодня не пришли,
Как будто за море ушли! —
И слезьі молча утирает,
СадясЬ за братский круглий стол.
— Хоть бьі один тебе пришел! —  
Старик сидит и поджидает...

Проходиг час, прошел другой, 
Уж старику пора домой.
Старик встает: —  Да, изменили! 
Послушай, вьіпей, брат, вино! — 
Сказал слуге он, — все равно,
Я не могу... Прошло, что било!
Да поминай за упокой;
А мне пора уже —  домой! —
И слезн снова покатились.
Слуга вино, дивяся, вьіпил.
— Дай шляпу мне... какая лень 
Итти домой!.. — и тихо вьішел.

И через год в урочний день 
Двенадцать ириборов на круглом

столе,
Двенадцать бокалов високих стоят. 

И день уж проходит,
Никто не приходит, —
Навеки, навеки забьітьі они.

СОН
Комедія

У всякого своя доля 
І свій шлях широкий:
Той мурує, той руйнує,
Той неситим оком —
За край світа зазирає,
Чи нема країни,
Щоб загарбать і з собою 
Взять у домовину.
Той тузами обирає 
Свата в його хаті,
А той нишком у куточку 
Гострить ніж на брата.
А той, тихий та тверезий, 
Богобоязливий,
Як кішечка підкрадеться, 
Вижде нещасливий 
У тебе час та й запустить 
Пазурі в печінки, —
І не благай: не вимолять 
Ні діти, ні жінка.
А той, щедрий та розкішний, 
Все храми мурує;
Та отечество так любить,
Так за ним бідкує,
Так із його, сердешного, 
Кров, як воду, точить!..
А братія мовчить собі, 
Витріщивши очі!
Як ягнята: — Нехай, каже, 
Може, так і треба. —
Так і треба! Бо немає 
Господа на небі!
А ви в ярмі пйдаєте 
Та якогось раю 
На тім світі благаєте?
Немає! немає!
Шкода й праці. Схаменіться: 
Усі на сім світі —
І царята і старчата — 
Адамові діти.
І той... і той... А що ж то я? 
Ось що, добрі люди:
Я гуляю, бенкетую 
В неділю і в будень.
А вам нудно! Жалкуєте! 
їйбогу, не чую.

І не кричіть! Я свою п'ю,
А не кров людськую!

Отак, ідучи попідтинню 
З бенкету п’яний уночі,
Я міркував собі йдучи,
Поки доплентавсь до хатини.
А в мене діти не кричать,

І жінка не лає, —
Тихо, як у раї.

Усюди божа благодать:
1 в серці і в хаті.
Отож я ліг спати.

А вже підпилий як засне,
То хоч коти гармати —

І усом не моргне.

Та й сон же, сон, напричуд дивний, 
Мені приснився:

Найтверезіший би упився...
Щоб позирнуть на ті дива.

Та чорта з два!
Дивлюся: так буцім сова 

Летить лугами, берегами, та
нетрями,

Та глибокими ярами,
Та широкими степами,

Та байраками.
А я за  нею, та за нею,
Лечу й прощаюся з землею.

— Прощай, світе! Прощай,
земле»

Неприязний краю!
Мої муки, мої люті 
В хмарі заховаю.
А ти, моя Україно,
Безталанна вдово!
Я до тебе літатиму 
З хмари на розмову.
На розмову тихосумну,
На раду з тобою;
Опівночі падатиму 
Рясною росою.
Порадимось, посумуєм,
Поки сонце встане,



Поки твої малі діти 
На ворога стануть.
Прощай же ти, моя нене, 
Удово-небого!
Годуй діток; жива правда 
У господа бога! —

ПА Г
Летим... Дивлюся—  аж світає, 
Край неба палає;
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зустрічає.
Тихесенько вітер віє,
Степи, лани мріють;
Між ярами над ставами 
Верби зеленіють.
Сади рясні похилились;
Тополі по ВОЛІ
Стоять собі, мов сторожа,
Розмовляють з полем.
І все то те, вся країна 
Повита красою,
Зеленіє, вмивається 
Дрібною росою.
Споконвіку вмивається,
Сонце зустрічає...
І нема тому почину,
І краю немає!
Ніхто його не додбає 
І не розруйнує...
І все то те... Душе моя!
Чого ти сумуєш?
Душе моя убогая!
Чого марне плачеш?

Чого тобі шкода? Хіба ти не
бачиш?

Хіба ти не чуєш людського плачу? 
То глянь, подивися! А я полечу 
Високо, високо за синії хмари;

; Немає там власті, немає там кари, 
Там сміху людського і плачу не

чуть.
Он глянь: у тім раї, що ти

покидаєш,
Латану свитину з каліки знімають, 
З шкурою знімають, — бо нічим

обуть
Княжат недорослих. А он

розпинають 
Вдову за подушне; а сина кують, 
Єдиного сина, єдину дитину,

Єдину надію! — в військо оддають! 
Бо його, бач, трохи! А онде під

тином
Опухла дитина —  голоднеє мре,
А мати пшеницю на панщині жнеї 

А он -— бачиш? Очі! очі!
Нащо ви здалися?
Чом ви змалку не висохли, 
Слізьми не злилися?
То покритка попідтинню 
З байстрям шкандибає, — 
Батько й мати одцурались,
Й чужі не приймають!
Старці навіть цураються!
А панич не знає:
З двадцятою, недоліток,
Душі пропиває!

Чи бог бачить нза хмари 
Наші сльози, горе?
Може й бачить, та помага —
Як і оті гори 
Предковічні, що политі 
Кровію людською!..
Душе моя убогая!
Лишенько з тобою.
Уп’ємося отрутою,
В кризі ляжем спати,
Пошлем думу аж до бога,
Його розпитати:
Чи довго ще на рім світі 

_ Кд-рм панувати?? 9*?
Лети ж, моя думо, моя люта муко, 
Забери з собою всі лиха, всі зла — 
Своє товариство! Ти з ними росла, 
Ти з ними кохалась; їх тяжкії руки 
Тебе повивали. Бери ж їх, лети 
Та по всьому небу орду розпусти! 

Нехай чорніє, червоніє,
Полум’ям повіє,
Нехай знову рига змії,
Трупом землю криє.
А без тебе я денебудь 
Серце заховаю 
Та тим часом пошукаю 
На край світа раю.

І знов лечу понад землею,
1 знов прощаюся я з нею.

Тяжко матір покидати 
У безверхій хаті,

А ще гірше дивитися 
На сльози та лати.

Лечу, лечу, а вітер віє;
Передо мною сніг біліє,
Кругом бори та болота,
Туман, туман і пустоті.
Людей не чуть, не знать і сліду 
Людської страшної ноги.
1 вороги й не вороги,
Прощайте! В гості не приїду! 

Упивайтесь, бенкетуйте!
Я вже не п о ^ ю , —
Один собі навік-віки 
В снігу заночую.
І поки ви дознаєтесь,
Що ще є країна 
Не полита слізьми, кров’ю, 
То я одпочину...
Одпочину... Аж слухаю —
Загули кайдани
Під землею... Подивлюся...
0  люде поганий!
Де ти взявся? Що ти робиш? 
Чого ти шукаєш?
Під землею? Ні! Вже, мабуть, 
Я не заховаюсь
1 на небі!.. За що ж кара?
За що мені муки?
Кому я що заподіяв?
Чиї тяжкі руки 
В тілі душу закували,
Серце запалили 
І галичі силу —
Думи розпустили??
За що, не знаю, а караюсь,
І тяжко караюсь!
І коли я спокутую,
Коли діжду краю, —
Не бачу й не знаю!!

Заворушилася пустиня.
Мов із тісної домовини 
На той остатній страшний суд 
Мерці за правдою зстають. -л 

То не вмерлі, не убиті,
Не суда просити!
Ні, то люди, живі люди,
В кайдани забиті.
Із нор золото виносять,
Щоб пельку залити 
Неситому!.. То каторжні!..

А за щ о? Те знає... 
Вседержитель... А може, ще 
Й він не добачає.

Онде злодій штемпований 
Кайдани волочить;
Он розбойник катований 
Зубами скрегоче —
Недобитка товариша 
Зарізати хоче!
А між ними, запеклими,
В кайдани убрйний,
Цар всесвітній! Цар волі, цар 
Штемпом увінчаний!
В муці, в каторзі — не просить, 
Не плаче, не стогне!
Раз добром нагріте серце 
Вік не прохолоне!

А де ж твої думи, рожевії квіти? 
Доглядані, смілі, викохані діги? , 
Кому ти їх, друже, кому передав? 
Чи, може, навіки в серці поховав?
О, не ховай, брате! Розсип їх.

розкидай! 
Зійдуть, і ростимуть, і у люди

вийдуть!

Чи ще митарство? чи вже буде? 
Буде, буде, бо холодно, — 
Мороз розум будить.

І знов лечу. Земля чорніє.
Дрімає розум, серце мліє.
Дивлюся: хати над шляхами 
Та городй з стома церквами;
А в городах, мов журавлі, 

Замуштрували москалі: 
Нагодовані, обуті 
І кайданами окуті, 

Муштруються... Далі гляну, —
У долині, мов у ямі,
На багнищі город мріє;
Над ним хмарою чорніє 
Туман тяжкий... Долітаю —
То город безкраїй.

Чи то турецький,
Чи то німецький,

А може те, що й московський. 
Церкви, та палати,
Та пани пузаті,

І ні однісінької хати!



Смеркалося... Огонь... огнем 
Кругом запалало, —
Аж злякавсь я... — . Ура! Ура! 
Ура! — закричали.
— Цу-цу, дурні! Схаменіться! 
Чосо се ви раді?
Що горите? — Зкой хохол!
Не знает параду!
У нас парад! Сам изволит 
Сегодни гуляти!
— Та де ж вона, тая цяця?
— Вон видишь —т палати. —* 
Штовхаюсь я; аж землячок, 
Спасибі, признався,
З циновими гудзиками:
— Де ти здесь узялся?
— З Укрйїни! -— Так як же ти 
Й говорить не вмиешь 
По-здешнему? — Ба ні, кажу, 
Говорить умію,
Та не хочу. —  Зкой чудак!
Я вси входи знаю;
Я тут служу, коли хочешь,
В дворец попитаюсь 
Ввести тебе. Только, знаеш ь/ 
Ми, брат, просвищеньї, —
Не поскупись полтинкою... —  
Цур тобі, мерзенний 
Каламарю... І зробився 
Я знову незримий 
Та й пропхався у палати.
Боже мій єдиний!!
Так от де рай! Уже нащо 
Золотом облиті 
Блюдолизи! Аж ось і сам, 
Високий, сердитий,
Виступає. Обок його 
Цариця небога,
Мов опеньок засушений,
Тонка, довгонога,
Та ще на лихо, сердешне,
Хита головою.
Так оце то та богиня?! 
Лишенько з тобою!
А я, дурний, не бачивши 
Тебе, цяце, й разу,

(Та й повірив т у п о р и л и м  
% Твоїм віршомазам.
Ото дурний! А ще й битий!
На квиток повірив 
Москалеві. От і читай,
І йми ти їм віри!

За богами — панства, панства 
В серебрі та златі!
Мов кабани годовані —
Пикаті, пузаті!..
Аж потіють та топляться,
Щоб то ближче стати 
Коло с а м и х :  може, вдарять 
Або дулю дати 

^Благоволять; хоч маленьку, 
•Хоч півдулі, аби тільки 
Під самую пику.
І всі уряд поставали,
Ніби без’язикі' —
Анітелень. Цар цвенькає; •
А диво-цариця,
Мов та чапля між птахами, 
Скаче, бадьориться.
Довгенько вдвох похожали,

'• Мов сичі надуті,
Та щось нишком розмовляли — 
Здалека не чути —
О отечестві, здається,
Та нових п е т л и ц я х,
Та о муштрах ще новіших!..
А потім Цариця 
Сіла мовчки на дзиглику. 
Дивлюсь: цар підходить 
До найстаршого... та в пику 
Його як затопить!..
Облизався неборака 
Та меншого в пузо —
Аж загуло!.. А той собі
Ще меншого туза
Межи плечі; той — меншого,
А менший — малого,
А той — дрібних, а дрібнота 
Уже за порогом 
Як кинеться по улицях 
Та й давай місити 
Недобитків православних;
А ті — голосити 
Та верещать... Та як ревнуть:
— Гуля наш батюшка, гуля!

Ура!.. Ура!.. Ура! а, а, а! —

Зареготався я, та й годі;
А й мене давнули 
Таки добре. Перед світом 
Усе те заснуло;
Тільки де-де православні
По углах стогнали
Та, стогнучи, за батюшку

Господа благали.
Сміх і сльози! От пішов я 
Город озирати.
Там ніч, як день. Дивлюся: 
Палати, палати 
Понад тихою рікою,
А берег ушитий 
Увесь каменем. Дивуюсь,
Мов несамовитий!
Як то воно зробилося 
З калюжі такої 
Таке диво... Отут крові 
Пролито людської —
І без ножа! По тім боці 
Твердиня й дзвіниця,
Мов та швайка загострена, — 
Аж чудно дивиться.
І дзигарі теленькають.
От я повертаюсь —
Аж кінь летить, копитами 
Скелю розбиває!
А на коні сидить охляп,
У свиті — не свиті,
І без шапки. Якимсь листом 
Голова повита.
Кінь басує, — от-от річку,
От... от... перескочить.
А він руку простягає,
Мов світ увесь хоче 
Загарбати. Хто ж це такий?
От собі й читаю,
Що на скелі наковано: 
Г І е р в о м у  в т о р а я  
Таке диво наставила.
Тепер же я знаю:
Це той п е р в и й ,  що розпинав 
Нашу Україну,
А в т о р а я  доконала 
Вдову сиротину.
Кати! кати! людоїди!
Наїлись обоє,
Накралися! А що взяли 
На той свіг з собою?
Тяжко, тяжко мені стало.
Так, мов я читаю 
Історію України!
Стою, замираю...
А тим часом тихо, тихо 
Та сумно співає 
Щось такеє невидиме:

,,1з города із Глухова 
Полки виступали 
З заступами на лінію.
А мене послали 
На столицю з козаками 
Наказним гетьманом!
О боже наш милосердий!
0  царю поганий!
Царю проклятий, лукавий, 
Аспиде неситий!
•Що ти зробив з козаками? 
Болота засипав 
Благородними костями, 
Поставив столицю 
На їх трупах катованих!
1 в темній темниці
Мене, вольного гетьмана; 
Голодом замучив 
У кайданах... Царю! царю!
І бог не розлучить 
Нас з тобою. Кайданами 
Скований зо мною 
Навік-віки. Тяжко мені 
Витать над Невою!
України далекої,
Може, вже немає.
Полетів би, подивився,
Так бог не пускає.
Може, Москва випалила 
І Дніпро спустила 
В синє море, розкопала 
Високі могили —
Нашу славу. Боже милий, 
Зжалься, боже милий” .

Та й замовкло; дивлюся я: 
Біла хмара криє 
Сіре небо. А в тій хмарі — 
Мов звір в гаї виє.
То не хмара — біла пташка 
Хмарою спустилась 
Над царем тим мусянджовим 
І заголосила:
„І ми сковані з тобою, 
Людоїде, змію!
На страшному на судищі 

‘Ми бога закриєм 
Од очей твоїх неситих.
Ти нас з України 
Загнав голих і голодних 
У сніг на чужину



Та й порізав; а з шкур наших 
Собі багряницю 
Пошив жилами твердими 
І заклав столицю 
В новій рясі. Подивися: 
Церкви та палати!
Веселися, лютий кате, 
Проклятий! проклятий!”

Розлетілись, розсипались. 
Сонечко вставало.
А я стояв, дивувався,
Та аж страшно стало.
Уже вбогі ворушились,
На труд поспішали,

II москалі на розпуттях 
Уже муштрувались.

Покрай улиць поспішали 
Заспані дівчата,
Та не з дому, а додому!.. 
Посилала мати 
На цілу ніч працювати,
На хліб заробляти.
А я стою, похилившись, 
Думаю, гадаю,
Як то тяжко той насушний 
Люди заробляють...

Піти лишень подивиться 
До царя в палати,
Що там робиться. Прихожу — 
Старшина пузата /
Стоїть рядом; сопе, хропе,
Та понадувалось,
Як індики, і на двері 
Косо поглядало.
Аж ось вони й одчинились —
Неначе з берлоги 
Медвідь виліз. Ледве, ледве 
Переносить ноги;

*
*

У неділю не гуляла,
Та на шовки заробляла,
Та хустину вишивала,
Вишиваючи, співала:

„Хустиночко мережана, 
Вишиваная!

Вигаптую, подарую,

Та одутий, аж посинів:
Похмілля прокляте 
Його мучило. Як крикне 
На самих пузатих, -—
Всі пузаті до бдного 
В землю провалились!
Він вилупив баньки з  лоба —
І все затрусилось,
Що осталось. Мов скажений,
На менших гукає —
І ті в землю. Він до дрібних — 
І ті пропадають!
Він до челяді — і челядь,
І челядь пропала.
До москалів —  москалики, 
Тільки застогнало,
Пішли в землю. Диво дивне 
Сталося на світі!
Дивлюся я, що дальш буде,
Що буде робити
Мій медведик! Стоїть собі,
Голову понурив,
Сіромаха. Де ж ділася 
Медвежа натура?
Мов кошеня — такий чудний!.. 
Я аж засміявся.
Він і почув, та як зикне, —
Я перелякався 
Та й прокинувсь...

Отаке то
Приснилося диво!
Чудне якесь!.. Таке тільки 
Сниться юродивим 
Та п’яницям. Не здивуйте, 
Брати любі, милі,
Що не своє розказав вам,
А те, що приснилось!
8 липня 1844 
С.-Петербург

*

А він мене поцілує... 
Хустино моя 
Мальованая! 

Здивуються вранці люди, 
Що в сироти хустка буде

Мережаная,
Мальованая.

А я косу розплітаю,
З дружиною похожаю... 

Доленько моя,
Матінко моя!“

Отак вона вишивала,
У віконце поглядала:
Чи не ревуть круторогі?
Чи не йде чумак з дороги?

Іде чумак зза Лиману 
З чужим добрим, безталанний, 
Чужі воли поганяє,
Поганяючи, співає:

„Доле моя, доле!
Чом ти не такая,
Як інша чужая?
Чи я п’ю, гуляю?
Чи сили не маю?
Чи до тебе доріженьки 
У степу не знаю?
Чи до тебе свої дари

Я не посилаю? 
Єсть у мене дари —
Очі мої карі.
Молодую мою силу 
Багаті купили;
Може й дівчину без мене 
З іншим заручили...
Навчи ж мене, моя доле,
Гуляти навчи".

Та й заплакав, сіромаха,
Степом ідучи.
Ой застогнав сивий пугач 
В степу на могилі;
Зажурились чумаченьки,
Тяжко зажурились.

— Благослови, отамане, 
Коло села стати,
Та понесем товариша 
В село причащати. — 

Сповідали, причащали,
Й ворожки питали, —
Не помогло... З незціленним 
В дорогу рушали.
Чи то праця задавила 
Молодую силу?
Чи то нудьга невсипуща 
Його з ніг звалила?
Чи то люди поробили 
Йому, молодому,
Що привезли його з Дону 
На возі додому?
Благав бога, щоб дівчину... 
Хоч село побачить.
Не доблагав... Поховали, 
Ніхто й не заплаче!

Поставили громадою 
Хрест над сиротою 
Й розійшлися... Як билина, 
Як лист за водою,
Пішов козак з сього світа, 
Все забрав з собою.
А де ж тая мальована, 
Шитая хустина?
А де ж тая веселая 
Дівчина-дитина?!

На новому хресті хустку 
Вітер розвіває,
А дівчина у черниці 
Косу розплітає.

18 жовтня 1844

*
*  *

Чого мені тяжко, чого мені нудно? 
Чого серце плаче, ридає, кричить,
Мов дитя голодне? Серце моє трудне, 
Чого ти бажаєш? Що в тебе болить? 
Чи пити, чи-їсти, чи спатоньки хочеш? 
Засни моє серце, навіки засни, 
Невкрите, розбите... А люд навісний 
Нехай скаженіє... Закрий, серце, очі...
13 листопада 1844 

С. П. Б.



*
*  *

Заворожи мені, волхве, 
Друже сивоусий!
Ти вже серце запечатав,
А я ще боюся.
Боюся ще погорілу 
Пустку руйнувати;
Боюся ще, мій голубе, 
Серце поховати.
Може, вернеться надія 
З тією водою 
Зцілющою й живущою — 
Дрібною сльозою.
Може, вернеться зза  світа 
В пустку зимувати;
Хоч всередині обілить

Горілую хату,
І витопить, і нагріє,
І світло засвітить...
Може, ще раз прокинуться 
Мої думи-діти.
Може, ще раз помолюся,
З дітками заплачу.
Може, ще раз сонце правди 
Хоч крізь сон побачу...
Стань же братом, хоч одури! 
Скажи, що робити:
Чи молитись, чи журитись,
Чи тім’я розбити?!
13 грудня 1844 
С.-Петербург

ГОГОЛЮ
За думою дума роєм вилітає; 

Одна давить серце, друга
роздирає, 

А третяя тихо, тихесенько плаче 
У самому серці — може й бог

не бачить.

Кому ж її покажу я,
І хто тую мову 
Привітає, угадає 
Великеє слово?
Всі оглухли, похилились 
В кайданах... Байдуже...
Ти смієшся, а я плачу,
Великий мій друже.
А що вродить з того плачу? 
Богилова, брате...

Не заревуть в Україні 
Вольнії гармати.
Не заріже батько сина,
Своєї дитини,
За честь, славу, за братерство, 
За волю Вкраїни.
Не заріже: викохає 
Та й продасть в різницю 
Москалеві. Цебто, бачиш, 
Лепта удовиці 
Престолові-отечеству 
Та німоті плата.
Нехай, брате. —  А ми будем 
Сміяться та плакать.

ЗО грудня 1844 
С.-Петербург

Не завидуй багатому: 
Багатий не знає 
Ні приязні, ні любові —
Він все те наймає.
Не завидуй могучому,
Бо той заставляє.
Не завидуй і славному: 
Славний добре знає,
Що не його люди люблять, 
А ту тяжку славу,
Що він тяжкими сльозами

Вилив на забаву.
А молоді як зійдуться — 
Та любо та тихо,
Як у раї, — а дивися: 
Ворушиться лихо...

Не завидуй же нікому, 
Дивись кругом себе: 
Нема раю на всій землі, 
Та нема й на небі.
4 жовтня 1845 

М иргород

**  *

Не женися на багатій, 
Бо вижене з хати.
Не женися на убогій,
Бо не будеш спати. 
Оженись на вольній волі, 
На козацькій долі:
Яка буде, така й буде,
Чи гола, то й гола.
Та ніхто не докучає

І йе розважає —
Чого болить і де болить, 
Ніхто не питає.
Удвох, кажуть, і плакати 
Мов легше неначе.
Не потурай: легше плакать, 
Як ніхто не бачить.
4 жовтня 1845 

М иргород

СЛІПИЙ
(Невольник)

Поема

Думи мої молодії,
Поховані діти,
Не літають з того світа 
Пустку натоиити.
Покинули сиротою 
З тобою одною,
Моє серце, моя зоре,
Раю мій, покою!
Ніхто не зна мого раю,
І сама не знаєш,
Що витаєш надо мною,
Як зоря над гаєм.
І дивлюся я, дивлюся,
А ти, моя зоре,
Спускаєшся низесенько, 
Тихо заговориш, 
Усміхнешся, подивишся — 
Дивлюсь і не бачу... 
Прокинуся — плаче серце,
І очі заплачуть.

Спасибі, зіронько! Минає 
Неясний день мій; вже смеркає. 
Над головою вже трясе 
Косою смерть. І поховають...
А там і слід мій занесе 
Холодний вітер. Все минає!..

І ти случаєм прочитаєш 
В и л и т у  сльозами 
Мою думу. І тихими, 
Тихими речами 
Проговориш: — Я любила,

Я його любила,
І він не знав... — Зоре моя! 
На мою могилу 
Світи, збре. А я буду 
Зза світа літати 
І про тебе, моє серце,
На небі співати.

Той блукає за морями, 
Світ перепливає,
Шука долі — не находить: 
Немає, немає! —
Мов умерла. Інший рветься 
З усієї сили
За долею... От-от догнав...
І — бебех в могилу!
А в третього, як у старця, 
Ні хати, ні поля,
Тільки торба, а з торбини 
Виглядає доля —
Як дитинка: а він її 
Лає, проклинає 
І за чвертку закладає.
Ні, не покидає!
Як реп’ях той, учепиться 
За латані поли 
Та й збирає колосочки 
На чужому полі.
А там снопи... а там скирти, 
А там... у палатах 
Сидить собі наш сирота, 
Мов у своїй хаті.



Отака то тая доля —
Хоч і не шукайте.
Кого любить — сама найде, 
У колисці найде.

Так коло полудня, в неділю, 
Та на зелених ще й святках,
Під хатою в сорочці білій 
Сидів з бандурою в руках 

Старий козак.
— І так, і сяк...

І треба б то, і шкода...
Ні, буде треба! Хоч два года 
Нехай по світу поблукає 
Та сам своєї пошукає,
Як я шукав колись. Ярино!
А де Степан? — А он під тином, 
Неначе вкопаний, стоїть!
— А я й не бачу! А ідіть 
Лишень сюди; та йдіть обоє!..
А нуте, діти, отакої! —

І вдарив по струнах.
Старий грає, а Ярина 
З Степаном танцює!
Старий грає, примовляє, 
Ногами тупцює.

„Якби мені лиха та лиха,
Якби мені свекрівонька тиха, 
Якби мені чоловік молодий,
Та другої не любив, не любив! 

Ой гоп, чики-чики!
Та червоні черевики,
Та троїсті музики, —

Од віку до віку 
Я любила б чоловіка!“

„Ой гоп, заходивсь, 
Зробив хату, оженивсь,
І піч затопив,
І вечерять наварив".

—  Ану, діти, отак, діти! —
І старий піднявся.
Як ударить, як ушкварить — 
Аж у боки взявся.

„Чи так, чи не так,
Уродив постернак,

А петрушку 
Криши в юшку —

Буде смак, буде смак! 
Ой так, таки так, 
Оженився козак, 

Кинув хату 
І кімнату 

Та й потяг у байрак".

— Ні, вже не те, підтопталась 
Моя стара сила;
Утомився. А все це ви 
Так розворушили.
О, бодай вас! Що то літа!
Ні, вже недоладу...
Минулося! Іди лишень 
Полуднувать лагодь;
Гуляючи, як той казав,
Шматок хліба з ’їсти.
Іди ж, доню. А ти, сину, 
Послухаєш вісти.
Сідай лишень. Як убили 
Твого батька Йвана 
В Шляхетчині, то ти ще був 
Маленьким, Степане;
Ще й не лазив... — То я не син,
Я не син ваш, тату?..
— Та ні, не син; стривай лишень. 
От умерла й мати,
Ти й зостався; а я й кажу 
Покойній Марині,
Таки жінці: — А знаєш що? 
Возьмім за дитину, —
Тебе б то це. — Добре, каже.
От ми й спарували 
Вас з Яриною докупи...
А тепер осталось —
Ось бачиш що? Ти на порі,
І Ярина спіє...
Треба буде людей питать 
Та щонебудь діять!
Як ти скажеш? — Я не знаю...
Бо я думав теє...
і— Що Ярина сестра твоя?
А воно не теє...
Вона просто, як любитесь,
То й жінкою буде.
Та перш ось що! Треба буде 
І на чужі люди 

Подивитись, як живуть:
Чи орють,

Чи не на ораному сіють,
І просто жнуть,

І немолоченеє віють,
Та як і мелють, і їдять, —

Все треба знать.
Так от як, брате: треба в люди 

На год, на два піти 
У наймити;

Тоді й побачимо, що буде.
Бо хто не вміє заробить,
То той не вмітиме й пожить, 

А ти як думаєш, небоже?
А коли хочеш, сину, знать,
Де лучче лихом торгувать, 
Іди ти в Січ. Як бог поможе, 
Там наїсися всіх хлібів;

А я їх їв.
І досі нудно, як згадаю!..
Коли заробиш — принесеш,
А не заробиш — поживеш 
Моє добре. Та звичйю 

Козацького наберешся;
Та побачиш світа —
Не такого, як у Б р а т с т в і ,
А живі мисліте 
На синьому прочитаєш;
Та по-молодечій 
Будеш богу молитися,
А не по-чернечій 
Харамаркать. Отак, сину! 
Помолимось богу 
Та сивого осідлаєм —
І гайда в дорогу!
Ходім лишень полуднувать.
Що ти там, Ярино, 
Змайструвала? — Уже, тату!
— Отаке то, сину! —

Ні їсться, ні п’ється, і серце
не б’ється,

І очі не бачать, не чуть голови — 
Неначе немає. Ніби неживий, 
Замість шматка хліба за кухоль

береться; 
Дивиться Ярина та нишком

сміється:
— Що це йому стало? Ні їсти,

ні пить,
Нічого не хоче! Чи не занедужав? 
Братіку Степане! Що в тебе

болить? —
Очима спитала. Старому байдуже,

Нібито й не бачить. — Чи жать,
чи не жать, 

А сіяти треба, — старий
розмовляє, 

Нібито до себе. — А нумо
вставать!

Може, до вечерні ще пошкандибаю. 
А ти, Степане, ляжеш спать,
Бо завтра рано треба встать 

Та коня сідлать.

— Степаночку, голубчику! 
Чого бо ти плачеш?
Усміхнися бо до мене.
Хіба ти не бачиш,
Що й я плачу!.. Розсердився 
Бог знає на кого 
Та й зо мною не говорить. 
Заплйчу,їйбогу,
Та й утечу... Ось побачиш. 
Скажи бо, Степане!
Може, справді нездужаєш?
Я зілля достану,
Я побіжу за бабою...
Може, це з пристріту?
— Ні, Ярино, моє серце, 
Рожевий мій квіте!
Я не брат тобі, Ярино!
Я завтра покину...
Тебе й батька сиротами... 
Денебудь загину;
І ти мене не згадаєш, 
Забудеш, Ярино,
Свого брата... — Перехрестись! 
їйбогу, з пристріту...
Я не сестра! Хто ж я така?
О боже, мій світе,
Що тут робить?.. Батька нема, 
А він занедужав,
Та ще й умре!.. О боже мій!
А йому байдуже,
Мов сміється надо мною!
Хіба ти не знаєш,
Що з тобою і татуся 
Й мене поховають!..
— Ні, Ярино, я не умру,
А тільки поїду
Од вас завтра... А приїду...
На той рік приїду —
Вже не братом, з Запорожжя, 
А за рушниками...



Чи подаєш?.. — Та цур тобі 
З тими старостами!
Ще й жартує!.. — Не жартую, 
їйбогу, Ярино!
Не жартую... — То це й справді 
Ти завтра покинеш 
Мене й батька... Ні, жартуєш?.. 
Скажи бо, Степане!
Хіба й справді я не сестра?..
— Ні, моє кохане!
Моє серце! — Боже ти мій,
Чом же я не знала?
Була б тебе не любила 
І не цілувала...
Ой-ой, сором! Геть од мене! 
Пусти мої руки!
Ти не брат мій! ти не брат мій! 
Муко моя! муко! —

І світ настав, а Ярина 
Ридає... ридає...
Уже Степан із криниці 
Коня напуває.
Взяла відра та й побігла 
Ніби за водою —
До криниці... А тим часом 
Запорозьку зброю 
Виніс батько із комори, 
Розгляда, радіє,
Приміряє... Ніби знову 
Старий молодіє!
Та й заплакав... — Зброє моя! 
Зброє золотая!
Літа мої молодії,

Сило молодая!
Послужи ж, моя ти зброє, 
Молодій ще силі!
Послужи йому так щиро,
Як мені служ ила!..—

І Ярина дає зброю,
А Степан сідлає 
Коня, свого товариша,
Й жупан одягає.
І шаблюка, мов гадюка,
Й ратище-дрючина,
І самопал семип’ядний 
Повис за плечима.
Аж зомліла, як узріла;
І старий заплакав, •
Як побачив на коневі 
Такого ю н а к а .

Веде коня за поводи 
Та плаче Ярина.
Старий батько іде рядом, 
Наставляє сина,
Як у війську пробувати, 
Старших шанувати, 
Товариство поважати,
В табор не ховатись.
— Нехай тебе бог заступить! 
Як за селом стали,
Сказав старий, та всі троє 
Разом заридали.
Степан свиснув —- і курява 
Шляхом піднялася.
— Не барися, мій синочку, 
Швидше повертайся!.. — 
Старий сказав та й заплакав. 
Мов тая ялина
При долині, похилилась, 
Замовкла Ярина;
Тільки сльози утирає,
На шлях поглядає;
Із куряви щось вигляне 
І знов пропадає.
Ніби шапка через поле 
Котиться, чорніє...
Ховається... Мошечкою — 
Тільки... тільки... мріє, —
Та й пропало... Довго, довго 
Стояла Ярина 
Та дивилась, чи не вирне 
Знову комашина.

І заплакала Ярина,
Як мала дитина,
1 крізь сльози промовляє:
— Покине!., покине!.. — 
Як той явір над водою, 
Степан похилився.
Щирі сльози козацькії 
В серці запеклися! —
Мов у пеклі... А Ярина 
То клене, то просить,
То замовкне... Поцілує, • 
То знов заголосить!
Не зчулися, як і смеркло.
І сестру і брата,
Мов скованих, обнявшися, 
Застав батько в хаті.

Не вйрнула; похилилась, 
Заплакала знову...
А за нею й старий батько, 
Та й пішли додому.

Минають дні, минає літо; 
Настала осінь, шелестить 
Пожовкле листя; мов убитий, 
Старий під хатою сидить; 
Дочкй нездужає Ярина,
Його єдиная дитина 
Покинуть хоче; з ким дожить? 
Добити віку вікового?
Згадав Степана молодого, 
Згадав свої благі літй, —

Згадав та й заплакав 
Багатий сивий сирота.

Мов лату на латі,
На серце печалі нашили літа.

 ̂ і— В твоїх руках все па світі. 
«Твоя свята воля!
Нехай буде так, як буде — 
Така моя доля! —

І барвінком, і рутою,
І рястом квітчає 
Весна землю, мов дівчину 
В зеленому гаї.
І сонечко серед неба 
Опинилось — стало,
Мов жених той молодую, 
Землю оглядало.
І Ярина вийшла з хати 
На світ божий глянуть, — 
Ледве вийшла... Усміхнеться, 
То піде, то стане,
Розглядає, дивується,
Та любо та тихо —
Ніби вчора народилась...
А лютеє лихо 
В самім серці повернулось 
І світ заступило.
Як билина підкошена,
Ярина схилилась;
Як з квіточки роса вранці, 
Сльози полилися.
Старий батько коло неї,
Як дуб, похилився.

У Києві великому 
Всіх святих благала;
У Межигірського Спаса 
Тричі причащалась.
У Почаєві святому 
Ридала, молилась,
Щоб Степан той, тая доля 
їй хоча приснилась!..
Не снилася. Вернулася.
Знову забіліла 
Зима біла. Знову весна 
Рястом червоніла;
Знов Ярина вийшла з хати 
На світ дивуватись 
Та не святих вже благати — 
Ворожки питати.

І ворожка ворожила, 
Пристріт замовляла, 
Талан-долю за три шаги 
З воску виливала.
— Он бачиш, кінь осідланий 
Маха головою.
А он їде, а онде йде 
Дідусь з бородою.
Ото гроші! Бач, віскривий, 
Якби догадався 
Та втер йому; отже й утер. 
Дивися — сховався 
За могилу, лічить гроші. 
Знову їде шляхом, 
Заплющившись, з торбинками. 
То, бач, ради страху,
Щоб татари або ляхи 
Часом не спіткали... —
І радісінька Додому 
Ярина верталась.

Уже третій, і четвертий,
І п’ятий минає —
Не малий рік. А Степана 
Немає, немає!
І стежечки, доріженьки 
Яром та горою,
Що топтані до ворожки, 
Поросли травою.
І Ярина у черниці 
Косу розплітає;
Старий батько коло неї 
Падає, благає —
Хоч годочок, хоч літечко,



Хоч Петра діждати,
Хоч зелених... Діждалися, 
Уквітчали хату 
І любистком і клечанням; 
У сорочках білих,
У неділю, мов сироти,
Під хатою сіли.
Сидять собі та сумують; 
Слухають: щось грає 
За ворітьми, мов на кобзі, 
І тихо співає.

„У неділю вранці-рано 
Синє море грало;
Товариство кошового 
На раді прохало:
— Благослови, отамане,
Чайки поспускати 
Та за Тендер погуляти,
Турка пошукати. —

Чайки і байдаки спускали, 
Гарматами риштували,

З широкого гирла Дніпрового
випливали.

Серед ночі темної,
На морі синьому,

За островом Тендром потопали, 
Пропадали...
Один потопає,
Другий виринає, 

Козацтву-товариству із синьої
хвилі

Рукою махає, гукає:
— Нехай вам, товариство, бог

допомагає! — 
І в синій хвилі потопає, 

Пропадає.

Тільки три чайки, слава богу, 
Отамана курінного,

Сироти Степана молодого,
Синє море не втопило,

А в турецьку землю, агарянську, 
Без весл і кормиг прибило.
Тоді сироту Степана,
Козака лейстрового,
Отамана молодого, 
Турки-яничари ловил::,
З гармати гримали,
В кайдани кували,

В Цареградськую башіу сажали,

В тяжкую роботу завдавали.
Ой спасе наш чудотворний, 
Межигірський спасе!
І лютому ворогові 
Не допусти впасти 

В турецькую землю, в тяжкую
неволю! 

Там кайдани по три пуда, 
Отаманам по чотири.

І світа божого не бачать, не знають, 
Під землею камінь ламають,
Без сповіді святої умирають, 

Пропадають.
І згадав сирота Степан в неволі 

Свою матір Україну,
Нерідного батька старого,
І коника вороного,
І сестру Ярину.
Плаче, ридає,
До бога руки здіймає,

Кайдани ламає,
Утікає на вольную волю...
Уже на третьому полі 
Турки-яничари ловили,

До стовпа в ’язали,
Очі виймали,

Гарячим залізом випікали,
В кайдани забили,
В тюрму посадили 

І замурували".

Отак на улиці, під тином,
Ще молодий кобзар стояв 
І про невольника співав.
За тином слухала Ярина 

І не дослухала — упала.
— Степаночку! Степаночку! — 
Ридала, кричала. —
Степаночку, моє серце!
Де ти забарився?
Тату! тату! Це Степан наш! 
Ідіть подивіться! —
Прийшов батько, розглядає, 
Насилу Степана 
Розпізнає; отак його 
Зробили кайдани!
— Сину ти мій безталанний! 
Добрая дитино!
Де ти в світі пробувався,
Сину мій єдиний? —

Плаче старий, обнімає,

І сліпий мій плаче 
Невидющими очима.
Мов сонце побачив.
І беруть його під руки,
І ведуть у хату,
І вітає Яриночка,
Мов рідного брата.
І голову йому змила,
І /шги умила,
І в сорочці тонкій, білій 
За стіл посадила. 
Годувала, напувала, 
Положила спати 
На перині... І тихенько 
Вийшла з батьком з хати.

— Ні, не треба, мій таточку, 
Не треба, Ярино!
Подивіться: я загинув,
Навіки загинув.
За що ж свої молодії 
Ти літа погубиш 
З калікою?.. Ні, Ярино! 
Насміються люди,
І бог святий покарає,
І прожене долі 
З ції хати веселої 
На чужеє поле.
Ні, Ярино! Бог не кине,
Ти найдеш дружину,
А я піду в Запорожжя:
Я там не загину, —
Мене люблять... — Ні, Степане, 
Ти моя дитино!
І бог тебе покарає,
Як мене покинеш.
— Оставайся, Степаночку!
Коли не хоч братись,
То так будем: я — сестрою,
А ти мені братом,
А дітьми йому обоє,
Батькові старому.
Не йди, серце, Степаночку,
Не кидай нас знову!
Не покинеш?.. — Ні, Ярино!.. — 
І Степан остався.
Зрадів старий, мов дитина,
Аж за кобзу взявся;
Хотів вшкварить навприсідки 
З усієї сили...

І на призьбі під хатою 
Усі троє сіли.
— Розкажи ж тепер, Степане, 
Про свою недолю;
Бо й я таки гуляв колись 
В турецькій неволі.

— Отож мене, вже сліпого, 
На світ випускали 
З козаками... Товариство 
На Січ прямувало,
І мене взяли з собою,
І через Балкани 
Поспішали в Україну 
Вольними ногами.
І на тихому Дунаю 
Нас перебігають 
Товариші-запорожці 
І в Січ завертають.
І розказують і плачуть,
Як Січ руйнували,
Як москалі сребро-злато 
І свічі забрали 
У покрови. Як козаки 
Вночі утікали 
І на тихому Дунаї 
Новим кошем стали.
Як цариця по Києву 
З Нечосом ходила 
І Межигірського Спаса 
Вночі запалила.
І по Дніпру у золотій 
Галері гуляла.
На пожар той поглядала, 
Нишком усміхалась.
І як степи запорозькі 
Німоті ділила 
Та бахурям і байстрюкам 
Люд закрепостила.
Як Кирило з старшинами 
Пудром осипались 
І в цариці, мов собаки, 
Патинки лизали.
Отак, тату! Я щасливий,
Що очей не маю,
Що нічого того в світі 
Не бачу й не знаю.
Ляхи були —  усе взяли,
Кров повипивали!..
А москалі і світ божий 
В путо закували!
Отаке то! Тяжко, тату,



Із своєї хати 
До нехриста поганого 
В сусіди прохатись.
Тепер, кажуть, Головатий 
Останки збирає 
Та на Кубань підмовляє, 
Черкеса лякає.
Нехай йому бог поможе!
А що з того буде —
Святий знає. Почуємо,
Що розкажуть люди!.. — 
Отак вони що день божий 
Удвох розмовляли 
До півночі; а Ярина 
Господарювала.
Згадували Запорожжя, 
Козацькую славу 
І співали удвох собі 
Про Чалого Саву,
Про Богдана недомудра, 
Ледачого сина,
І про Гонту мученика,
Й славного Максима.
А Ярина їх слухала..,
Та святих благала. 
Ублагала... На всеїдній 
З Степаном побрались.

Оце і вся моя дума... 
Не здивуйте, люди!
То, що було — минулося 
І знову не буде.
Минулися мої сльози,
Не рветься, не плаче 
Поточене старе серце,
І очі не бачать —
Ні тихої хатиночки 
В забутому краю,
Ні тихої долиночки,
Ні темного гаю.
Ні дівчини молодої 
Й малої дитини 
Я не бачу щасливої:

Все плаче, все гине!
І рад би я сховатися,
Але де — не знаю.
Скрізь неправда, де не гляну, 
Скрізь господа лають.
Серце в ’яне, засихає, 
Замерзають сльози...
І втомивсь я, одинокий,
На самій дорозі.
Отаке то! Не здивуйте,
Що вороном крячу:
Хмара сонце заступила, —- 
Я світа не бачу.
Ледве, ледве опівночі 
Серцем прозираю 
І немощну мою думу 
За світ посилаю —
Зцілющої й живущої .
Води пошукати.
Як інколи, то й принесе,
І покропить в хаті,
І засвітить огонь чистий,
І сумно і тихо 
Розказує про весілля, — . 
Звертає на лихо.
Тепер мені про сліпого 
Сироту кінчає,
Але як довести краю,
І сама не знає.
Бо не було того дива,
Може, споконвіку,
Щоб щаслива була жінка 
З сліпим чоловіком.
Отже сталось таке диво!
Год, другий минає,
Як побрались; а дивіться — 
Вкупочці гуляють 
По садочку. Старий батько 
Сидить коло хати 
Та вчить внука маленького 
Чолом оддавати.
16 жовтня 1845 
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НАЙМИЧКА

ПРОЛОГ

У неділю вранці-рано 
Поле крилося туманом.
У тумані на могилі,
Як тополя, похилилась 
Молодиця молодая.
Щось до лона пригортає 
Та з туманом розмовляє:

— Ой тумане, тумане,
Мій латаний талане!
Чому мене не сховаєш 
Отут серед лану?
Чому мене не задавиш,
У землю не вдавиш?
Чому мені злої долі,
Чом віку не збавиш?
Ні, не дави, туманочку! 
Сховай тільки в полі,
Щоб ніхто не знав, не бачив 
Моєї недолі!..
Я не одна: єсть у мене 
І батько і мати...
Єсть у мене... туманочку, 
Туманочку, брате!!..

ПТитя моє, мій синочку,
І Нехрещений сину!

Не я тебе хреститиму 
На лиху годину.
Чужі люди хреститимуть,
Я не буду й знати,
Як і зовуть... Дитя моє!
Я була багата...
Не лай мене! Молитимусь,
Із самого неба
Долю виплачу сльозами
І пошлю до тебе! —

Пішла полем, ридаючи,
В тумані ховалась 
Та крізь сльози тихесенько 
Про вдову співала,
Як удова в Дунаєві 
Синів поховала:

„Ой у полі могила;
Там удова ходила, —

Там ходила, гуляла, 
Трути-зілля шукала. 
Трути-зілля не найшла, 
Та синів двох привела, 
В китаєчку повила 
І на Дунай однесла:
— Тихий, тихий Дунай! 
Моїх діток забавляй.
Ти, жовтесенький пісок, 
Нагодуй моїх діток! 
Нагодуй, і сповий,
І собою укрий!“

І
Був собі дід та баба.

З давнього давна, у гаї над ставом, 
Удвох собі на хуторі жили,

Як діточок двоє,
Усюди обоє.

Ще змалечку удвох ягнята пасли, 
А потім побралися,
Худоби діждалися, —

Придбали хутір, став і млин,
Садок у гаї розвели 

І пасіку чималу —
Всього надбали.

Та діточок бігма,
А смерть з косою за плечима.

Хто ж їх старість привітає,
За дитину стане?
Хто заплаче, поховає,
Хто душу спом’яне?
Хто поживе добро чесно 
В добрую годину,
І згадає дякуючи,
Як своя дитина?..
Тяжко дітей годувати 
У безверхій хаті.
А ще гірше старітися 
У білих палатах,
Старітися, умирати,
Добро покидати
Чужим людям, чужим дітям
На сміх, на розтрату.



І дід і баба у неділю 
На призьбі вдвох собі сиділи 
Гарненько, в білих сорочках. 
Сіяло сонце; в небесах 
Ані хмариночки; та тихо,
Та любо, як у раї.
Сховалося у серці лихо,
Як звір у темнім гаї.

В такім раї чого б, бачся, 
Старим сумувати?
Чи то давнє яке лихо 
Прокинулось в хаті?
Чи вчорашнє, задавлене 
Знов поворушилось?
Чи ще тільки заклюнулось 
І рай запалило?

Не знаю, що і після чого 
Старі сумують. Може, вже 
Оце збираються до бога,
Та хто в далекую дорогу 
їм добре коней запряже?
— А хто нас, Насте, поховає, 
Як помремб?

—  Сама не знаю!
Я все оце міркувала,
Та аж сумно стало:
Одинокі зостарілись...
Кому понадбали 
Добра сього?..

— Стривай лишень! 
Чи чуєш? Щось плаче
За ворітьми, мов дитина! 
Побіжім лиш... Бачиш —
Я вгадував, що щось буде! —

І разом схопились,
Та до воріт... Прибігають — 
Мовчки зупинились.
Перед сймим перелазом 
Дитина сповита —
Та не туго; й новенькою 
Свитиною вкрита.
Бо то мати сповивала —
І літом укрила 
Останньою свитиною!..
Дивились, молились 
Старі мої. А сердешне 
Неначе благає:
Випручало рученята

Й до їх простягає 
Манюсінькі... і замовкло, 
Неначе не плаче,
Тільки пхика.

—  А що, Насте? 
Я й казав! От бачиш!
От і талан, от і доля,
І не одинокі!
Бери ж лишень та сповивай!.. 
Ач яке, нівроку!
Неси ж в хату, а я верхи 
Кинусь за кумами 
В Городище... —

Чудно якось 
Діється між нами!
Один сина проклинає,
З хати виганяє.
Другий свічечку, сердешний, 
Пбтом заробляє 
Та, ридаючи, становить 
Перед образами .—
Нема дітей!.. Чудно якось 
Діється між нами!!

III
Аж три пари на радощах 

Кумів назбирали,
Та ввечері й охрестили,
І Марком назвали.
Росте Марко; старі мої 
Не знають, де діти,
Де посадить, де положить 
І що з ним робити.
Минає рік. Росте Марко —
І дійна корова 
У розкоші купається.
Аж ось чорноброва 
Та молода, білолиця 
Прийшла молодиця 
На той хутір благодатний 
У найми проситься.

— А що ж? каже, возьмем,
Насте

— Возьмімо, Трохиме,
Бо ми старі, нездужаєм,
Та таки й дитина.
Хоча воно вже й підросло,
Та все ж таки треба

Коло його піклуватись.
— Та воно то треба,
Бо й я свою вже часточку 
Прожив, слава богу, — 
Підтоптався. Так що ж тепер, 
Піп візьмеш, небого?
За рік, чи як?

— А що дасте...
— Е, ні! Треба знати,
Треба, дочко, лічить плату, 
Зароблену плату.
Бо сказано: хто не лічить,
То той і не має.
Так отак хіба, небого:
І ти нас не знаєш,
Ні ми тебе; а поживеш, 
Роздивишся в хаті,
Та й ми тебе побачимо — 
Отоді й за плату.
Чи так, дочко?

— Добре, дядьку!
— Просимо ж у хату. — 

Поєднались. Молодиця
Рада та весела;
Ніби з паном повінчалась, 
Закупила села!
І у хаті, і надворі,
І коло скотини —
Увечері і вдосвіта;
А коло дитини —
Так і пада; ніби мати,
В будень і в неділю 
Й головоньку йому змиє,
Й сорочечку білу 
Що день божий надіває; 
Грається, співає,
Робить возики; а в свято — 
То й з рук не спускає. 
Дивуються старі мої 
Та моляться богу...
А наймичка невсипуща 
Щовечір, небога,
Свою долю проклинає, 
Тяжко, важко плаче;
І ніхто того не чує,
Не знає й не бачить,
Опріч Марка маленького.
Так воно не знає,
Чого наймичка сльозами 
Його умиває.
Не зна Марко, чого вона

Так його цілує,
Сама не з ’їсть і не доп’є — 
Його нагодує.
Не зна Марко. Як в колисці 
Часом серед ночі 
Прокинеться, ворухнеться — 
То вона вже скочить,
І укриє, й перехрестить, 
Тихо заколише —
Вона чує з тії хати,
Як дитина дише.
Вранці Марко до наймички 
Ручки простягає 
І мамою невсипущу 
Ганну величає...
Не зна Марко. Росте собі, 
Росте, виростає.

IV

Чимало літ перевернулось,
Води чимало утекло.
І в хутір лихо завернуло,
І сльоз чимало принесло.
Бабусю Настю поховали 
І ледве, ледве одволали 
Трохима діда. Прогуло 
Прокляте лихо та й заснуло —
На хутір знову благодать 
Зза гаю темного вернулась 
До діда в хату спочивать.

Уже Марко чумакує 
І восени не ночує 
Ні під хатою, ні в хаті, — 
Когонебудь треба сватать!

— Кого ж би тут? — старий дума 
І просить поради
У наймички. А наймичка 
До царівни б рада 
Слать старости: — Треба Марка 
Самого спитати.
— Добре, дочко, спитаємо,
Та й будемо сватать. —

Розпитали, порадились,
Та й за старостами 
Пішов Марко. Вернулися ,  
Люди з рушниками,
З святим хлібом обміненим.



Панну у жупані,
Таку кралю висватали,
Що хоч за гетьмана,
То не сором. Отаке то 
Диво запопали.

— Спасибі вам! — старий каже. — 
Тепер, щоб ви знали,
Треба краю доводити,
Коли й де вінчати,
Та й весілля. Та ще ось що:
Хто в нас буде мати?
Не дожила моя Настя!.. —
Та й заливсь сльозами.
А наймичка у порогу 
Вхопилась руками 
За одвірок — та й зомліла.
Тихо стало в хаті;
Тільки наймичка шептала:
— Мати... мати... мати...

V
Через тиждень молодиці 

Коровай місили 
На хуторі. Старий батько 
З усієї сили 
З молодицями танцює,
Та двір вимітає,
Та прохожих, ироїжджачих 
На двір закликає,
Та вареною частує,
На весілля просить.
Знай, бігає — а самого 
Ледве ноги носять.
Скрізь гармидер та реготня •—
В хаті і надворі.
І жолоби викотили 
З новбї комори.
Скрізь порання: печуть, варять, 
Вимітають, миють...
Та все чужі. Де ж наймичка?
На прощу у Київ
Пішла Ганна. Благав старий,
А Марко аж плакав,
Щоб була вона за матір.
—  Ні, Марку! Ніяко 
Мені матір’ю сидіти:
То багаті люди,
А я наймичка... Ще й з тебе 
Сміятися будуть.
Нехай бог вам помагає!

Піду помолюся 
Усім святим у Києві 
Та й знову вернуся 
В вашу хаїу, як приймете. 
Поки маю сили,
Трудитимусь... —

Чистим серцем 
Поблагословила 
Свого Марка... Заплакала 
Й пішла за ворота.

Розвернулося весілля, 
Музикам робота —
І підковам. Вареною 
Столи й лави миють.
А наймичка шкандибає, 
Поспішає в Київ.
Прийшла в Київ — не спочила, 
У міщанки стала,
Найнялася носить воду,
Бо грошей нестало 
На молебствіє Варварі.
Носила, носила,
Кіп із вісім заробила 
Й Маркові купила 
Святу шапочку в пещерах
У Йвана святого,
Щоб голова не боліла 
В Марка молодого.
І перстеник у Варвари 
Невістці достала
І, всім святим поклонившись, 
Додому верталась.

Вернулася. Катерина 
І Марко зустріли 
За ворітьми, ввели в хату 
Й за стіл посадили;
Напували й годували,
Про Київ питали,
І в кімнаті Катерина 
Одпочить послала.
— За що вони мене люблять? 
За що поважають?
О боже мій милосердний, 
Може, вони знають...
Може, вони догадались...
Ні, не догадались —
Вони добрі... —

І наймичка 
Тяжко заридала.

VI

Тричі крига замерзала,
Тричі розтавала;
Тричі наймичку у Київ 
Катря провожала,
Так, як матір. І в четвертий 
Провела небогу 
Аж у поле, до могили,
І молила бога,
Щоб швиденько верталася,
Бо без неї в хаті 
Якось сумно — ніби мати 
Покинула хату.

Після пречистої в неділю,
Та після першої, Трохим 
Старий сидів в сорочці білій,
Е брилі, на призьбі. Перед ним 
З собакою онучок грався,
А внучка в юпку одяглась 
У Катрину і ніби йшла 
До діда в гості. Засміявсь 
Старий і внучку привітав,
Неначе справді молодицю:
— А де ж ти діла паляницю?
Чи, може, в лісі хто одняв?
Чи попросту — забула взяти?
Чи, може, ще й не напекла?
Е, сором, сором! Лепська мати! — 
Аж зирк! — і наймичка ввійшла 
На двір. Старий побіг стрічати 

З онуками свою Ганну...
— А Марко в дорозі? —
Ганна діда питалася.
— В дорозі ще й досі.
— А я ледве додибала 
До вашої хати.
Не хотілось на чужині 
Одній умирати.
Коли б Марка діждатися...
Так щось тяжко стало... —
І внучатам із клуночка 
Гостинці виймала —
І хрестики, й дукачики,
Й намиста разочок 
Яриночці, і червоний 
З фольги образочок;
А Карпові соловейка 
Та коників пару,
І четвертий уже перстень 
Святої Варвари

Катерині. А дідові 
Із воску святого 
Три свічечки; а Маркові 
І собі нічого 
Не принесла: не купила,
Бо грошей нестало,
А заробить нездужала.
— А ось ще осталось 
Півбубличка! — й ио шматочку 
Дітям розділила.

VII

Ввійшли в хату. Катерина 
їй ноги умила 
Й полуднувать посадила.
Не пила й не їла 
Стара Ганна.

— Катерино!
Коли в нас неділя?
— Післязавтра. — Треба буде 
Акафіст найняти 
Миколаєві святому 
Й на часточку дати, —
Бо щось Марко забарився... 
Може, де в дорозі 
Занедужав, сохрань боже! — 
Й покапали сльози 
З старих очей замучених. 
Ледве, ледве встала 
Ізза стола.

— Катерино!
Не та вже я стала:
Зледащіла, нездужаю
І на ноги встати.
Тяжко, Катре, умирати 
В чужій теплій хаті.

Занедужала небога.
Уже й причащали,
Й маслосвятіє служили, — 
Ні, не помагало!
Старий Трохим по надвір’ю, 
Мов убитий, ходить. 
Катерина ж з болящої 
І очей не зводить.
Катерина коло неї 
І днює й ночує.
А тим часом сичі вночі 
Недобре віщують —



На коморі. Болящая 
Щодень, щогодина 
Ледве чути питається:
— Доню, Катерино!
Чи ще Марко не приїхав? 
Ох, якби я знала,
Що діждуся, що побачу, 
То ще б підождала.

VIII

Іде Марко з чумаками; 
Ідучи співає,
Не поспіша до господи — 
Воли попасає.
Везе Марко Катерині 
Сукна дорогого.
А батькові шитий пояс 
Шовку червоного.
А наймичці на очіпок 
Парчі золотої 
І червону добру хустку 
З білою габою.
А діточкам черевички,
Фіг та винограду.
А всім в купі — червоного 
Вина з Цареграду,
Відер з троє у барилі,
І кав’яру з Дону, — .
Всього везе, та не знає,
Що діється дома.

Іде Марко, не журиться. 
Прийшов —  слава богу!
І ворота одчиняє,
І молиться богу!
— Чи чуєш ти, Катерино? 
Біжи зустрічати!
Уже прийшов! Біжи швидше, 
Швидше веди в хату!..
Слава тобі, Христе боже! 
Насилу діждала! —
І „отче наш“ тихо... тихо, 
Мов крізь сон, читала.

Старий воли випрягає,
Занози ховає 
Мережані. А Катруся 
Марка оглядає.
— А де ж Ганна, Катерино?
Я пак і байдуже.
Чи не вмерла?

— Ні, не вмерла,
А дуже нездужа.
Ходім лишень в малу хату,
Поки випрягає 
Воли батько; вона тебе,
Марку, дожидає. —

Ввійшов Марко в малу хату 
І став у порогу...
Аж злякався. Ганна шепче:
— Слава... слава богу!
Ходи сюди, не лякайся...
Вийди, Катре, з хати:
Я щось маю розпитати,
Дещо розказати. —

Вийшла з хати Катерина,
А Марко схилився 
До наймички у голови.
— Марку! Подивися,
Подивися ти на мене!
Бач, як я змарніла.
Я не Ганна, не наймичка,
Я... — та й оніміла.
Марко плакав, дивувався.
Знов очі одкрила,
Пильно, пильно подивилась — 
Сльози покотились.
— Прости мене. Я каралась 
Весь вік в чужій хаті...
Прости мене, мій синочку!
Я... я твоя мати. —
Та й замовкла...

Зомлів Марко,
Й земля задрижала.
Прокинувся... до матері —
А мати вже спала.
(13 листопада 1845 

в Переяславі)

КАВКАЗ
Искреннему моєму Якову де Бальмену.

За гбрами гори, хмарою повиті, 
Засіяні горем, кровію политі. 

Споконвіку Прометея 
Там орел карає,
Що день божий довбе ребра 
Й серце розбиває.
Розбиває, та не вип'є 
Живущої крові, —- 
Воно знову оживає 
І сміється знову. 

уНе вмирає душа наша,
Не вмирає воля.
І неситий не виоре 
На дні моря поле.
Не скує душі живої 
І слова живого.
Не понесе слави бога, 
Великого бога. ✓

Я ) * » # * *

Не нам на прю з тобою стати! 
Не нам діла твої судить!
Нам тільки плакать, плакать,

плакать
І хліб насушний замісить 
Кривавим потом і сльозами.

^ а т и  знущаються над нами,
А правда наша п’яна спить, 

ід о , ,  Коли вона прокинеться?
, . . К о л и  одпочити 

^»С/Й|Г^ЯЖЄШ, боже, утомлений?
І нам даси жити! V 
Ми віруєм твоїй силі 
І духу живому.
Встане правда! Встане воля!
І тобі одному 
Помоляться всі язики 
Вовіки і віки.
А покищо течуть ріки,
Кривавії ріки!..

За гбрами гори, хмарою повиті, 
Засіяні горем, кровію политі.
| Отам то м и л о с т и в і ї  ми
* Ненагодовану і голу 

Застукали сердешну волю 
^Т а  й цькуємо. Лягло костьми 
і Людей муштрованих чимало.

А сльоз, а крові! напоїть 
Всіх імператорів би стало 
З дітьми і внуками, втопить 
В сльозах удов’їх. А дівочих, 
Пролитих тайно серед ночі!
А матерніх гарячих сльоз!
А батькових старих, кривавих!
Не ріки — море розлилось,

Югненне море! Слава! Слава!
Хортам, і гончим, і псарям,
І нашим батюшкам - царям

Слава! ^  о е а л \

І вам слава, сині гори,
Кригою окуті!
І вам, лицарі великі,
Богом не забуті.

^Борітеся — поборете!
Вам бог помагає! г

І За вас правда, за вас слава р о л ь **
• І воля святая!^

у * <г~

і

і

І Ч у р е к  і с а к л я  — все твоє,— 
Воно не прошене, не дане,
Ніхто й не возьме за своє,
Не поведе тебе в кайданах.
А в нас!.. На те письменні ми,
Читаєм божії глаголи!..
І од глибокої тюрми 
Та до високого престола —
Усі ми в золоті і голі.
До нас в науку! Ми навчим,
По чому хліб і сіль по чім!
Ми християни: храми, школи,
Усе добро, сам бог у нас!

^  Іам тільки с а к л я  очі коле: <
^ Іо г о  вона стоїть у вас,

Не нами дана; чом ми вам 
Чурек же ваш та вам не кинем,
Як тій собаці! Чом ви нам 
Платить за сонце не повинні! —
Та й тільки ж то! Ми не погани,
Ми настоящі християни —
Ми малим ситі!.. А зате!
Якби ви з нами подружили,
Багато б дечому навчились!
У нас же й світа, як на те —



Одна Сибір неісходима!
А тюрм! а люду!.. Що й лічить! 

уОд молдаванина до фіна 
гї̂ . - На всіх язиках все мовчить,
Г  Бо благоденствує! У нас ^  

Святую біблію читає 
< Святий чернець і научає,
* Що цар якийсь то свині пас 

Та дружню жінку взяв до себе,
А друга вбив. Тепер на небі!
От бачите, які у нас 
Сидять на небі! Ви ще темні, 
Святим хрестом не просвіщенні! 
У нас навчіться!.. В нас дери, 

Дери та дай,
І просто в рай,

Хоч і рідню всю забери!
У нас! Чого то ми не вмієм?
І зорі лічим, гречку сієм, 
Французів лаєм. Продаєм 
Або у карти програєм 
Людей... не негрів... а таких, 
Таки хрещених... н о  п р о с т и х .  
Ми не гішпани! Крий нас, боже, 
Щоб крадене перекупать,
Як ті жиди. Ми по закону!..

По закону ЯГШДО.ЛЯ 
Ви любите братаГ 
Суєслови, лицеміри,
Господом прокляті!
Ви любите на братові 
Шкуру, а не душу!

| Та й лупите по закону:
♦ Дочці на кожушок, 

Байстрюкові на придане,
Жінці на патинки.
Собі ж на те, що не знають 
Ні діти, ні жінка!

За кого ж ти розіп’явся, 
Христе, сине божий?
За нас добрих, чи за слово 
Істини... Чи, може,
Щоб ми з тебе насміялись? 
Воно ж так і сталось!

За кражу, за войну, за кров, — 
Щоб братню кров пролити просять, 
І потім в дар тобі приносять 
З пожару вкрадений покров!!..

Просвітились! Та ще й хочем 
Других просвітити,
Сонце правди показати...
Сліпим, бачиш, дітям!!
Все покажем! Тільки дайте 
Себе в руки взяти.
Як і тюрми мурувати,

.Кайдани кувати —
Як і носить!.. І як плести 
Кнути узлуваті, —
Всьому навчим! Тільки дайте 
Свої сині гори 
Останнії... бо вже взяли 
І поле і море!

І тебе загнали, мій друже
єдиний,

Мій Якове добрий! Не за Україну, 
А за її ката довелось пролить 
Кров добру, не чорну. Довелось

запить
З московської чаші московську

отруту!
0  друже мій добрий! друже

незабутий! 
Живою душею в Украйні витай; 
Літай з козаками понад берегами, 
Розриті могили в степу назирай. 
Заплач з козаками дрібними

сльозами
1 мене з неволі в степу виглядай.

А поки що — мої думи,
Моє люте горе,
Сіятиму. Нехай ростуть 
Та з вітром говорять.
Вітер тихий з України 
Понесе з росою 
Мої думи аж до тебе!..
Братньою сльозою 
Ти їх, друже, привітаєш,
Тихо прочитаєш...
І могили, степи, море 
І мене згадаєш.

18 листопада 1845 *' ’
в Переяславі

Храми, каплиці^ і ікони, 
І ставники, і мірри дим,
І перед образом твоїм 
Неутомленнії поклони

І МЕРТВИМ, І ЖИВИМ, І НЕНАРОЖДЕНИМ ЗЕМЛЯКАМ 
МОЇМ В УКРАЙНІ І НЕ В УКРАЙНІ МОЄ ДРУЖНЄЄ ПО-

СЛАНІЄ

І смеркає, і світає,
День божий минає,
Ікзнову люд потомлений
І.все спочиває.

"Тільки я ,  м о в  о к а я н н и й ,
І день і ніч плачу 
На розпуттях велелюдних.
І ніхто не бачить,
І не бачить, і не знає — 
Оглухли, не чують; 
кайданами міняються,
Правдою торгують.
І господа зневажають, — 
Людей запрягають 
В тяжкі ярма. Орють лихо, 
Лихом засівають...
А що вродить? Побачите,
Які будуть жнива!

^Схаменіться, недолюди,
Діти юродиві!
Подивіться на рай тихий,
На свою країну!
Полюбіте щирим серцем 

_Велику руїну!
"Розкуйтеся, братайтеся!
У чужому краю 
Не шукайте, не питайте 
Того, що немає
І на небі, а не тільки 
Н^ чужому полі.
В своїй хаті — своя й правда,
І сила, і^воля.

Нема на світі України,
Немає другого Дніпра;
А ви претеся на чужину 
Шукати доброго добра,
Добра святого. Волі! волі! 
Братерства братнього! Найшли, 
Несли... несли з чужого поля
І в Україну принесли 
Великих слов велику силу,

Ї а й більш нічого. Кричите,
!|о бог создав вас не на те, 

Щоб ви неправді поклонились!..
І хилитесь, як і хилились!

І знову шкуру дерете 
_3_ братів незрящих, гречкосіїв;'
І сонця правди дозрівать 
В німецькі землі, не чужії, . 

-Цретеся знову!.1 Якби взять^
1 всю мізерію з собою,
Дідами крадене' добро,
Тоді оставсь би сиротою 
З святими горами Дніпро!

Ох, якби те сталось, щоб ви
не вертались! 

Щоб там і здихали, де ви поросли! 
Не плакали б діти, мати б

не ридала, 
Не чули б у бога вашої хули.
І сонце не гріло б смердячого гною 
На чистій, широкій, на вольній

землі.
І люди б не знали, що ви за орли,
І не покивали б на вас головою.

Схаменіться! Будьте люди,
Бо лихо вам буде!
Розкуються незабаром 
Заковані люди.
Настане суд, заговорять
І Дніпро і гори!
І потече сторіками 
Кров у синє море 
Дітей ваших... І не буде 
Кому помагати:
Одцурається брат брата
І дитини мати.
І дим хмарою заступить 
Сонце перед вами,
І навіки прокленетесь 
Своїми синами!
Умийтеся! Образ божий 
Багном не скверніте.
Не дуріте дітей ваших,
Що вони на світі
На те тільки, щоб панувать...
Бо невчене око ,
Загляне їм в саму душу 
Глибоко! глибоко!



Дознаються небожата,
Чия на вас шкура,
Та й засядуть, — і премудрих 
Немудрі одурять!

Якби ви вчились так, як треба, 
То й мудрість би була своя.
А то залізете на небо:
— І ми — не ми, і я — не я!
І все те бачив, і все знаю:
Нема ні пекла, ані раю,
Немає й бога, тільки я!
Та куций німець узлуватий,
А більш нікого!.. — Добре, брате! 
Що ж ти такеє?

— Нехай скаже 
Німець. Ми не знаєм. —

Отак то ви навчаєтесь 
У чужому краю!
Німець скаже: — Ви моголи.
— Моголи! моголи! —
Золотого Тамерлана 
Онучата голі.
Німець скаже: —  Ви слав’яни.
— Слав’яни! слав’яни! —
Славних прадідів великих 
Правнуки погані!
І Коллара читаєте 
З усієї сили,
І Шафарика, і Ганка,
І в слав’янофіли
Так і претесь... І всі мови
Слав’янського люду —
Всі знаєте. А своєї 
Дастьбі... Колись будем 

\ 'і по-своєму глаголать,
'»|Як німець покаже 

Та до того й історію 
Нашу нам розкаже.
Отоді ми заходимось!
Добре заходились 
По німецькому показу 
І заговорили 

| Так, що й німець не второпа,
• Учитель великий,

А не те, щоб прості люди.
А гвалту! а крику!
■— І гармонія, і сила,
Музика та й годі!
А історія! Поема

Вольного народа!
Що ті римляни убогі!
Чорт-зна що —- не Брути!
У нас Брути! і Коклеси!
Славні, незабуті!
У нас воля виростала,
Дніпром умивалась,
У голови гори слала,

.Степом укривалась! —
Кров’ю вона умивалась,
А спала на купах,
На козацьких вольних трупах,. 
Окрадених трупах!
Подивіться лишень добре, 
Прочитайте знову 
Тую славу. Та читайте 
Од слова до слова,
Не минайте ані титли,
Ніже тії коми —
Все розберіть... Та й спитайте 
Тоді себе: що ми?..
Чиї сини? Яких батьків?

Ким? За що закуті?..
То й побачите, що ось що 
Ваші славні Брути:

Раби, підніжки, грязь Москви, 
Варшавське сміття — ваші пйни 
Я ш овельможн'ї гетьмани.

* "Чого ж ви чванитеся, — ви!
Сини сердешної Украйни!
Що добре ходите в ярмі,
Пір лучче, як батьки ходили?!
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь 
А з їх, бувало, й лій топили.

Може, чванитесь, що братства 
Віру заступило?
Що Синопом, Трапезонтом 
Галушки варило?
Правда!.. Правда, наїдались,
А вам тепер вадить.
І на Січі мудрий німець 
Картопельку садить.
А ви її купуєте, 
їсте на здоров’я 
Та славите Запорожжя.
А чиєю кров’ю 
Ота земля напоєна 
Що картопля родить?
Вам байдуже. Аби добра

Була для городу!
А чванитесь, що ми Польщу 
Колись завалили!..
Правда ваша: Польща впала, 
Та й вас роздавила!

Так от як кров свою лили 
Батьки за Москву і Варшаву!
І вам, синам, передали 
Свої кайдани, свою славу!

Доборолась Україна 
До самого краю.
Гірше ляха свої діти 
Її розпинають.
Замість пива праведную 
Кров із ребер точать. 
Просвітити, кажуть, хочуть 
Материні очі 
Современними огнями. 
Повести за віком,
За німцями, недоріку, 
Сліпую каліку.
Добре! Ведіть, показуйте! 
Нехай стара мати 
Навчається, як дітей тих 
Нових доглядати. 
Показуйте!.. За науку 
Не турбуйтесь! Буде 
Материна добра плата: 
Розпадеться л^да 
На очах ваших неситих; 
Побачите славу,
Живу славу дідів своїх 
І батьків лукавих.
Не дуріте самі себе! 
Учітесь, читайте,
І чужому научайтесь,
Й свого не цурайтесь.
Бо хто матір забуває,

Того бог карає,
Того діти цураються,
В хату не пускають.
Чужі люди проганяють,
І немає злому
На всій землі безконечній
Веселого дому.
Я ридаю, як згадаю
Діла незабуті
Дідів наших. Тяжкі діла!
Якби їх забути,
Я оддав би веселого 
Віку половину.
Отака то наша слава,
Слава України.
Отак і ви прочитайте,
Щоб не сонним снились 
Всі неправди, щоб розкрились. 
Високі могили 
Перед вашими очима,
Щоб ви розпитали 
Мучеників: кого, коли,
За що розпинали?
Обніміте ж, брати мої, 
Найменшого брата, —
Нехай мати усміхнеться, 
Заплакана мати.
Благословить дітей своїх 
Твердими руками 
І діточок поцілує 
Вольними устами.
І забудеться срамотна 
Давняя година,
І оживе добра слава,
Слава України.
І світ ясний, невечерній
Тихо з а с ія є ................
Обніміться ж, брати мої,
Молю вас, благаю!

14 грудня 1845 
В ’юнища



ХОЛОДНИЙ ЯР

У всякого своє лихо,
1 в мене не тихо;
Хоч не своє — позичене,
А все таки лихо.-
Нащо б, бачся, те згадувать,
Що давно минуло,
Будить бознає колишнє?
Добре, що заснуло!..
Хоч і Яр той! Вже до його 
І стежки малої 
Не осталось, і здається,
Що ніхто й ногою 
Не ступив там. А згадаєш —
То була й дорога 
З монастиря Мотриного 
До Яру страшного.
В Яру колись гайдамаки 
Табором стояли,
Лагодили самопали,
Ратища стругали.
У Яр тоді сходилися,
Мов із хреста зняті,
Батько з сином і брат з братом 
Одностайне стати 
На ворога лукавого,
На лютого ляха.

Де ж ти дівся, в Яр глибокий 
Протоптаний шляху?
Чи сам заріс темним лісом,
Чи то засадили 
Нові кати? Щоб до тебе 
Люди не ходили 
На пораду: що їм діять 
З  добрими панами,
Людоїдами лихими,
З новими ляхами?
Не сховаєте! Над Яром 
Залізняк витає 
І на Умань позирає,
Гонту виглядає.
Не ховайте, не топчіте 
Святого закона,

І Не зовіте преподобним 
І Лютого Нерона! *

Не славтеся царевою 
Святою войною,
Бо ви й самі не знаєте,
Що царики коять,
А кричите, що несете 
І душу і шкуру 
За отечество!.. їйбогу, 
Овеча натура;
Дурний шию підставляє 
І не знає за що!
Та ще й Гонту зневажає, 
Ледаче ледащо!
„Гайдамаки не воїни, — 
Розбойники, вори.
П’ятно в нашій історії...“ 
Брешеш, людоморе!
За святую правду-волю 
Розбойник не стане,
Не розкує закований 
У ваші кайдани 
Народ темний. Не заріже 
Лукавого сина,
Не розіб’є живе серце 
За свою країну.
Ви — розбойники неситі, 
Голодні ворони!
По якому правдивому, 
Святому закону 
І землею, всім даною,
І сердешним людом 
Торгуєте? Стережіться ж, 
Бо лихо вам буде,
Тяжке лихо!.. Дуріть дітей 
І брата сліпого,
Дуріть себе, чужих людей, 
Та не дуріть бога.
Бо в день радості над вами 
Розпадеться кара,
І повіє огонь новий 
З Холодного Яру. І

В'юнища
17 грудня 1845

* В рукописній копії з поправками Ш евченка тут написано: Миколу-Нерона.

МАЛЕНЬКІЙ МАР’ЯНІ

Рости, рости, моя пташко, 
Мій маковий цвіте, 
Розвивайся, поки твоє 
Серце не розбите,
Поки люди не дознали 
Тихої долини.
Дознаються — пограються, 
Засушать та й кинуть.
Ані літа молодії,
Повиті красою,
Ні карії оченята,
Умиті сльозою,
Ані серце твоє тихе,

Добреє дівоче —
Не заступить, не закриє 
Неситії очі.
Найдуть злії та й окрадуть..
І тебе убогу
Кинуть в пекло... Замучишся 
І прокленеш бога.
Не цвіти ж, мій цвіте новий, 
Нерозвитий цвіте!
Зов’янь тихо, поки твоє 
Серце не розбите.
20 грудня 1845 

В'юнища

Минають дні, минають ночі, 
Минає літо; шелестить 
Пожовкле листя; гаснуть очі, 
Заснули думи, серце спить.
І все заснуло... і не знаю,
Чи я живу, чи доживаю,
Чи так по світу волочусь,
Бо вже не плачу й не сміюсь...

До^іе, де ти? Доле, де ти? 
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, боже,
То дай злої, злої!
Не дай спати ходячому, 
Серцем замирати 
І гнилою колодою 
По світу валятись.
А дай жити, серцем жити

І людей любити,
А коли ні... то проклинать 
І світ запалити!
Страшно впасти у кайдани, 
Умирать в неволі,
А ще гірше — спати, спати, 
І спати на волі —- 
І заснути навік-віки,
І сліду не кинуть 
Ніякого: однаково —
Чи жив, чи загинув!..
Доле, де ти? Доле, де ти? 
Нема ніякої!
Коли доброї жаль, боже.
То дай злої! злої!

21 грудня 1845 
В'юпища

ТРИ ЛІТА

І день не день, і йде не йде, 
А літа стрілою 
Пролітають, забирають 
Все добре з собою. 
Окрадають добрі думи,
0  холодний камінь 
Розбивають серце наше
1 співають амінь,
Амінь всьому Веселому

Од нині до віка,
І кидають на розпутті 
Сліпого каліку. 
Невеликії три літа 
Марно пролетіли...
А багато в моїй хаті 
Лиха наробили. 
Опустошили убоге 
Моє серце тихе,



Погасили усе добре,
Запалили лихо.
Висушили чадом-димом 
Тії добрі сльози,
Що лилися з Катрусею 
В московській дорозі;
Що молились з козаками 
В турецькій неволі;
І Оксану, мою зорю,
Мою добру долю,
Що день божий умивали...
Поки не підкрались 
Злії літа та все теє 
Заразом украли.
Жаль і батька, жаль і матір,
І вірну дружину,
Молодую, веселую,
Класти в домовину, —
Жаль великий, брати мої!
Тяжко годувати 
Малих діток неумитих 
В нетопленій хаті!
Тяжке лихо, та не таке,
Як тому дурному,
Що полюбить, побереться,
А вона другому 
За три шаги продається 
Та з його й сміється.
От де лихо! От де серце 
Разом розірветься!
Отаке то злеє лихо 
Й зо мною спіткалось:
Серце люди полюбило 
І в людях кохалось,
І вони його вітали,
Гралися, хвалили...
А літа тихенько крались 
І сльози сушили,
Сльози щирої любові,
І я прозрівати
Став потроху... Доглядаюсь, — 
Бодай не казати!

Кругом мене, де не гляну, 
Не люди, а змії...
І засохли мої сльози, 
Сльози молодії.
І тепер я розбитеє 
Серце ядом гою —
І не плачу й не співаю,
А вию с о в о ю .
Отаке то! Що хочете,
То те і робіте:
Чи голосно зневажайте,
Чи нишком хваліте 
Мої думи, — однаково 
Не вернуться знову 
Ліга мої молодії,
Веселеє слово.
Не вернеться... І я серцем 
До вас не вернуся.
І не знаю, де дінуся,
Де я пригорнуся,
І з ким буду розмовляти, 
Кого розважати,
І перед ким мої думи 
Буду сповідати?
Думи мої! Літа мої,
Тяжкії три літа!
До кого ви прихилитесь, 
Мої злії діти?
Не хилітесь ні до кого, 
Ляжте дома спати...
А я піду четвертий год 
Новий зустрічати. 
Добридень же, новий годе, 
В торішній свитині!
Що ти несеш в Україну 
В латаній торбині? 
„Благоденствіє, указом 
Новеньким повите"
Іди ж здоров, та не забудь 
Злидням поклонитись

22 грудня 1845 
В ’юнища
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В КАЗЕМАТІ
М оїм соузникам посвящ аю

Згадайте, братія моя... 
Бодай те лихо не верталось! 
Як ви гарнесенько і я 
Ізза решотки визирали 
І, певне, думали: — Коли 
На раду тиху, на розмову, 
Коли ми зійдемося знову 
На сій зубоженій землі? — 
Ніколи, братія, ніколи 
З Дніпра укупі не п’ємо! 
Розійдемось, рознесемо 
В степи, в ліси свою недолю,

*
*

Повіруєм ще трохи в волю, 
А потім жити почнемо 

Між людьми, як люди.
А поки те буде,
Любітеся, брати мої, 
Украйну любіте 
І за неї, безталанну, 
Господа моліте.
І його забудьте, други,
І не проклинайте.
І мене в неволі лютій 
Інколи згадайте.

(О рська кріпость
1847)

Ой одна я, одна,
Як билиночка в полі, 
Та не дав мені бог 
Ані щастя, ні долі. 
Тільки дав мені бог 
Красу —  карії очі,
Та й ті виплакала 
В самотині дівочій. 
Ані братіка я,

. За байраком байрак, 
А там степ та могила. 
Із могили козак 
Встає сивий, похилий. 
Встає сам уночі,
Іде в степ, а йдучи

Ні сестрички не знала, 
Між чужими зросла,
І зросла — не кохалась! 
Де ж дружина моя,
Де ви, добрії люди? 
їх нема... Я сама,
А дружини й не буде!
(В казематі

1847)

II

Співа, сумно співає: 
„Наносили землі 
Та й додому пішли,
І ніхто не згадає.
Нас тут триста, як скло, 
Товариства лягло!
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І земля не приймає.
Як запродав гетьман 
У ярмо християн,
Нас послав поганяти. 
По своїй по землі 
Свою кров розлили 
І зарізали брата.
Крові брата впились 
І отут полягли 
У могилі заклятій11.
Та й замовк, зажуривсь 
І на спис похиливсь,

Мені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні.
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині — 
Однаковісінько мені.
В неволі виріс між чужими,
І, неоплаканий своїми,
В неволі, плачучи, умру,
І все з собою заберу — 
Малого сліду не покину 
На нашій славній Україні, 
На нашій —  не своїй землі.
І не пом’яне батько з сином,

— Не кидай матері! — казали, 
А ти покинула, втекла,
Шукала мати —- не найшла 
Та вже й шукати перестала... 
Умерла плачучи. Давно 
Не чуть нікого, де ти гралась, 
Собака десь помандрувала,
І в хаті вибито вікно.
В садочку темному ягнята 
Удень пасуться. А вночі 
Віщують сови та сичі 
І не дають сусідам спати.
І твій барвіночок хрещатий 
Заріс богилою, ждучи 
Тебе неквітчану. І в гаї 
Ставочок чистий висихає,
Де ти купалася колись.
І гай сумує, похиливсь...
У гаї пташка не співає —
Й її з собою занесла.
В яру криниця завалилась,

Став на самій могилі.
На Дніпро позирав,
Тяжко плакав, ридав,
Сині хвилі голосили.
Зза Дніпра із села 
Луна* гаєм гула,
Треті півні співали. 
Провалився козак, 
Стрепенувся байрак,
А могила застогнала.
(В казематі

1847)

III

Не скаже синові: — Молись. 
Молися, сину: за Вкраїну 
Його замучили колись. — 
Мені однаково, чи буде 
Той син молитися, чи ні...
Та не однаково мені,
Як Україну злії люди 
Присплять, лукаві, і в огні 
Її, окраденую, збудять...
Ох, не однаково мені.

(В казематі
1847)

IV

Верба усохла, похилилась, , 
І стежечка, де ти ходила, 
Колючим терном поросла. 
Куди полинула, де ділась? 
До кого ти перелетіла?
В чужій землі, в чужій сім’ї 
Кого ти радуєш? До кого, 
До кого руки приросли? 
Віщує серце, що в палатах 
Ти розкошуєш, і не жаль 
Тобі покинутої хати...
Благаю бога, щоб печаль 
Тебе довіку не збудила, 
Щоб у палатах не найшла... 
Щоб бога ти не осудила 
І матері не прокляла.
(В казематі

1847)

* В рукопису Ш евченка „руна".

— Чого ти ходиш на могилу? — 
Насилу мати говорила. —
Чого ти плачеш ідучи,
Чому не спиш ти уночі,
Моя голубко сизокрила?
— Так, мамо, так. — І знов ходила, 
А мати плакала, ждучи.

Не сон-трава на могилі 
Вночі процвітає, —
То дівчина заручена 
Калину сажає,
І сльозами поливає,
І господа просить,
Щоб послав він дощі вночі 
І дрібнії рбси,
Щоб калина прийнялася, 
Розпустила віти.
— Може, пташкою прилине 
Милий з того світа.
Зов’ю йому кубелечко,
І сама прилину,
І будемо щебетати 
З милим на калині.
Будем плакать, щебетати,
Тихо розмовляти,
Будем вкупочці уранці 
На той світ літати. —

<3
І калина прийнялася,

Віти розпустила.
І три літа на могилу 
Дівчина ходила.
На четверте... Не сон-трава 
Вночі процвітає, —
То дівчина з калиною

Ой три шляхи широкії 
Докупи зійшлися.
На чужину з України 
Брати розійшлися.
Покинули стару матір.
Той жінку покинув,
А той — сестру, а найменший — 
Молоду дівчину.
Посадила стара мати 
Три ясени в полі,

Плаче, розмовляє:
— Широкая, високая 
Калино моя,
Не водою до схід сонця 
Поливаная.
Широкії ріки-сльози 
Тебе полили, 
їх славою лукавою 
Люди понесли.
Зневажають подруженьки 
Подругу свою,
Зневажають червоную 
Калину мою.
Повий мою головоньку, 
Росою умий 
І вітами широкими 
Од сонця закрий.
Вранці найдуть мене люди, 
Мене осміють.
Широкії твої віти 
Діти обірвуть. — 
Вранці-рано на калині 
Пташка щебетала;
Під калиною дівчина 
Спала — не вставала: 
Утомилось молодеє,
Навіки спочило...

Вставало сонце зза мОгили, 
Раділи люди встаючи.
А мати й спати не лягала, 
Дочку вечерять дожидала 
І тяжко плакала, ждучи.

(В казематі
1847)

VI

А невістка посадила 
Високу тополю.
Три явори посадила 
Сестра при долині...
А дівчина заручена — • 
Червону калину.
Не прийнялись три ясени, 
Тополя всихала;
Повсихали три явори,
Калина зов’яла.



Не вертаються три брати — 
Плаче стара мати,
Плаче жінка з діточками 
В нетопленій хаті.
Сестра плаче, йде шукати 
Братів на чужину...
А дівчину заручену

Кладуть в домовину.
Не вертаються три брати, 
По світу блукають,
А три шляхи широкії 
Терном заростають.
(В казематі

1847)

VII

Н. Костомарову

Веселе сонечко ховалось 
В веселих хмарах весняних; 
Гостей закованих своїх 
Сердешним чаєм напували 
І часових переміняли, 
Синємундирих часових.
І до дверей, на ключ замкнутих, 
І до решотки на вікні 
Привик я трохи, і мені 
Не жаль було давно одбутих, 
Давно похованих, забутих.
Моїх кривавих, тяжких сльоз.
А їх чимало розлилось 
На марне поле... Хоч би рута,
А то нічого не зійшло!

І я згадав своє село...
Кого я там коли покинув?
І батько й мати в домовині...
І жалем серце запеклось,
Що нікому мене згадати! 
Дивлюсь: твоя, мій брате, мати 
Чорніше чорної землі 
Іде, з хреста неначе знята... 
Молюся! господи, молюсь! 
Хвалить тебе не перестану!
Що я ні з ким не поділю 
Мою тюрму, мої кайдани!

(В казематі
1847)

Садок вишневий коло хати, 
Хрущі над вишнями гудуть, 
Плугатарі з плугами йдуть, 
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Сім’я вечеря коло хати, 
Вечірня зіронька встає.
Дочка вечерять подає,

Рано-вранці новобранці 
Виходили за село,
А за ними, молодими,
І дівча одно пішло. 
Подибала стара мати 
Доню в полі доганяти...
І догнала, привела; 
Нарікала, говорила,

VIII

А мати хоче научити,
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх, 
Сама заснула коло їх. 
Затихло все... Тільки дівчата 
Та соловейко не затих.
(В казематі

1847)

IX

Поки в землю положила.
А сама в старці пішла.

Минули літа, а село 
Не перемінилось.
Тільки пустка на край села 
Набік похилилась.
Коло пустки на милиці

Москаль шкандибає. Думав жити, любитися
На садочок позирає, Та бога хвалити!
В пустку заглядає. А довелось... Ні до кого
Марне, брате! Не вигляне В світі прихилитись.
Чорнобрива з хати. Сидить собі коло пустки,
Не покличе стара мати Надворі смеркає.
Вечеряти в хату. А в вікно- неначе баба>
А колись.. Давно колись то! Сова виглядає.
Рушники вже ткались,
І хустина мережалась, (В казематі
Шовком вишивалась. 1847)

X
В неволі тяжко — хоча й волі, Щ ° дався дурням одурить,

Сказать по правді, не було.
Та все таки якось жилось — 
Хоть на чужому, та на полі... 
Тепер же злої тії долі,
Як бога, ждати довелось.
І жду її, і виглядаю,
Дурний свій розум проклинаю,

Понад полем іде,
Не покоси кладе,

Не покоси кладе — гори. 
Стогне земля, стогне море, 

Стогне та гуде.

Косаря уночі 
Зустрічають сичі.

Тне косар, не спочиває,
Ні на кого не вважає,

Хоч і не проси.

Не благай, не проси,
Не клепає косй;

Чи то пригород, чи город, -

Чи ми ще зійдемося знову? 
Чи вже навіки розійшлись?
І слово правди і любові 
В степи і дебрі рознесли? 
Нехай і так!.. Не наша мати,

І А довелося поважати,
. То воля гбспода. Годіть, 

Смирітеся,'молітесь богу

В калюжі волю утопить. 
Холоне серце, як згадаю,
Що не в Украйні поховають, 
Що не в Украйні буду жить, 
Людей і гбспода любить.

(В казематі
1847)

XI

КОСАР
Мов бритвою старий голить 

Усе, що даси:

Мужика, й шинкаря,
Й сироту кобзаря; 

Приспівує старий, косить, 
Кладе горами покоси,

Не мина й царя.

І мене не мине,
На чужині зотне,

За решоткою задавить, 
Хреста ніхто не поставить 

І не пом’яне.
(В казематі

1847)

XII
І згадуйте один другбго, 
Свою Україну любіть, 
Любіть її... Во время люте,
В останню тяжкую минуту 
За неї гбспода моліть.

(ЗО травня 1847 в казематі) — 
М осква. 1858. Березня 18.
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Думи мої, думи мої,

Ви мої єдині,
Не кидайте хоч ви мене 
При лихій годині.
Прилітайте, сизокрилі 
Мої голуб’ята,
Ізза Дніпра широкого 
У степ погуляти 
З киргизами убогими.

Сонце заходить, гори чорніють, 
Пташечка тихне, поле німіє,
Радіють люди, що одпочинуть.
А я дивлюся... і серцем лину 
В темний садочок на Україну;
Лину я, лину, думу гадаю,
І ніби серце одпочиває.
Чорніє поле, і гай, і гори,
На синє небо виходить збря.

Мені тринадцятий минало.
Я пас ягнята за селом.
Чи то так сонечко сіяло,
Чи так мені чого було?
Мені так любо, любо стало,
Неначе в бога ......................
Уже прокликали до паю,
А я собі у бур’яні 
Молюся богу... І не знаю,
Чого маленькому мені 
Тоді так приязно молилось,
Чого так весело було?
Господнє небо і село,
Ягня, здається, веселилось!
І сонце гріло, не пекло!
Та недовго сонце гріло,
Недовго молилось...
Запекло, почервоніло 
І рай запалило.
Мов прокинувся, дивлюся:
Село почорніло,
Боже небо голубеє —
І те помарніло.
Поглянув я на ягнята —
Не мої ягнята!
Обернувся я на хати —

*
Вони вже убогі,
Уже голі... Та на волі 
Ще моляться богу.
Прилітайте ж, мої любі,
Тихими речами 
Привітаю вас, як діток,
І заплачу з вами.
(О рська кріпо'сть

1847)

N. N.
Ой зоре! зоре! — і сльози кануть 
Чи ти зійшла вже і на Украйні? 
Чи очі карі тебе шукають 
На небі синім? Чи забувають? 
Коли забули, бодай заснули,
Про мою доленьку щоб і не чули

(О рська кріпость
1847)

N. N.
Нема в мене хати!
Не дав мені бог нічого!...
І хлинули сльози,
Тяжкі сльози!.. А дівчина 

При самій дорозі 
Недалеко коло мене 
Плоскінь вибирала 
Та й почула, що я плйчу, 
Прийшла, привітала,
Утирала мої сльози
І поцілувала ................

Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало 
Моє... Лани, гаї, сади!..
І ми, жартуючи, погнали 
Чужі ягнята до води.

Бридня!., а й досі, як згадаю.
То серце плаче та болить,
Чому господь не дав дожить 
Малого віку у тім раю.
Умер би, орючи, на ниві,
Нічого б на світі не знав,
Не був би в світі юродивим, 
Людей і [бога] не прокляв!..
(О рська кріїЩ'СТЬ

1847)

*
*

Не гріє сонце на чужині,
А дома надто вже пекло. 
Мені не весело було 
Й на нашій славній Україні. 
Ніхто любив мене, вітав,
І я хилився ні до кого, 
Блукав собі, молився богу,
Та люте панство проклинав,
І згадував літа лихії,
Погані, давнії літа:
Тоді повісили Христа —
Й тепер не втік би син Марії!
Ніде не весело мені
Та, мабуть, весело й не буде

І на Украйні, добрі люди,
Отже таки й на чужині. 
Хотілося б... та й то для того, 
Щоб не робили москалі 
Труни із дерева чужого.,
Або хоч крихотку землі 
Ізза Дніпра мого святого 
Святії вітри принесли,
Та й більш нічого. Так то, люди, 
Хотілося б... Та що й гадать... 
Нащо вже й бога турбувать, 
Коли по-нашому не буде.
(О рська кріпость

1847)

Ще як були ми козаками,
А унії не чуть було,
Отам тр весело жилось! 
Братались з  вольними ляхами, 
Пишались вольними степами; 
В садах кохалися, цвіли, 
Неначе лілії, дівчата.
Пишалася синами мати, 
Синами вольними... Росли, 
Росли сини і веселили 
Старії скорбнії літа...
Аж поки іменем Христа 
Прийшли ксьондзи і запалили 
Наш тихий рай. І розлили 
Широке море сльоз і крові,
А сирот іменем Христовим 
Замордували, розп’яли...

Поникли голови козачі, 
Неначе стоптана трава. 
Украйна плаче, стбгне-плаче! 
За головою голова 
Додолу пада. Кат лютує,
А ксьондз скаженим язиком 
Кричить: Те (іеи т ! алілуя!..”

Отак то, ляше, друже-брате! 
Неситії ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели,
А ми б і досі так жили.
Подай же руку козакові 
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим 
Возобновим наш тихий рай.
(Орська кріпость 1847) —
(М осква) 14 березня (1858)

ЧЕРНЕЦЬ
У Києві на Подолі 

Було колись... І ніколи 
Не вернеться, що діялось, 
Не вернеться сподіване,
Не вернеться... А я, брате, 
Таки буду сподіватись, 
Таки буду виглядати, 
Жалю серцю завдавати.

У Києві на Подолі 
Братерськая наша воля 
Без холопа і без пана

Сама собі у жупані 
Розвернулася весела, 
Оксамитом шляхи стеле,
А єдвабном застиляє 
І нікому не звертає.

У Києві на Подолі 
Козаки гуляють.
Як ту воду, цебром-відром 
Вино розливають.
Льбхи, шинки з шинкарками, 
З  винами, медами



Закупили запорожці 
Та й тнуть коряками!'
А музика реве, грає,
Людей звеселяє.
А із Братства те бурсацтва 
Мовчки виглядає.

Нема голій школі волі,
А то б догодила...
Кого ж то там з музикою 
Люди обступили?

В червоних штанях оксамитних 
Матнею улицю мете,
Іде козак. — Ох, літа! літа!
Що ви творите? — На тотеж 
Старий ударив в закаблуки,
Аж встала курява! Отак!
Та ще й приспівує козак:

„По дорозі рак, рак,
Нехай буде так, так.
Якби таки молодиці 
Посіяти мак, мак.

Дам лиха закаблукам,
Дам лиха закаблам, 
Останеться й передам!
А вже ж тії закаблуки 
Набралися лиха й муки!
Дам лиха закаблукам,
Дам лиха закаблам, 
Останеться й передам!”

Аж до Межигірського Спаса 
Потанцював сивий.
А за ним і товариство 
І ввесь святий Київ.
Дотанцював аж до брами,. 
Крикнув: —  Пугу! пугу! 
Привітайте, святі ченці,
Товариша з Лугу!
Свята брама одчинилась,
Козака впустили.
І знов брама зачиналась 
Навік зачинилась 
Козакові. Хто ж цей сивий 
Попрощався з світом?
Семен Палій, запорожець,
Лихом недобитий.

Ой високо сонце СХОДИТЬ, 
Низенько заходить.
В довгій рясі по келії 
Старий чернець ходить.

Іде чернець у Вишгород 
На Київ дивитись,
Та посидіть на пригоді,
Та хоч пожуритись.
Іде чернець Дзвонковую 
У яр воду пити 
Та згадає, як то тяжко 
Було жити в світі.

■ Іде чернець у келію 
Між стіни німії 
Та згадує літа свої,
Літа молодії.
Бере письмо святе в рукиг 
Голосно читає...
А думкою чернець старий 
Далеко літає.

І тихнуть божії слова;
І в келії, неначе в Січі, 
Братерство славне ожива.
А сивий гетьман, мов сова, 
Ченцеві зазирає в вічі.
Музика, танці і Бердичів. 
Кайдани брязкають... Москва, 
Бори, сніги і Єнісей...
І покотились із очей
На рясу сльози... Бий поклони!
І плоть старечу усмиряй.
Святе писаніє читай,
Читай, читай та слухай дзвона, 
А серцеві не потурай.
Воно тебе в Сибір водило,
Воно тебе весь вік дурило. 
Приспи ж його і занехай 
Свою Борзну і Фастовщину. 
Загине все, ти сам загинеш.
І не згадають, щоб ти знав...
І старець тяжко заридав,
Читать писаніє покинув.
Ходив по келії, ходив,
А потім сів і зажурився:
— Для чого я на світ родився, 
Свою Україну любив? —

До утрені завив з дзвіниці 
Великий дзвін. Чернець мій встав, 
Надів клобук, взяв патерицю, 
Перехрестився, чотки взяв...
І за Україну молитись 
Старий чернець пошкандибав
(Орська кріпость 1847) —

(М осква 1858)

Один у другого питаєм:
— Нащо нас мати привела?
Чи для добра? Чи то для зла? 
Нащо живем? Чого бажаєм? — 
І, не дознавшись, умираєм.
А покидаємо діла.

Які ж мене, мій боже милий,, 
Діла осудять на землі?
Бодай ті діти не росли,
Тебе, святого, не гнівили,
Що у неволі народились 
І стид на тебе понесли.
(О рська кріпость

1847)

Самому чудно. А де ж дітись? 
Що діяти і що почать?
Людей і долю проклинать 
Не варт, їйбогу. Як же жити 
На чужині на самоті?
І що робити взаперті?
Якби кайдани перегризти,

То гриз потроху б. Так не ті, 
Не ті їх ковалі кували,
Не так залізо гартували, 
Щоб перегризти. Горе нам, 
Невольникам і сиротам,
В степу безкраїм за Уралом!
(Орська кріпость

1847)

Ой стрічечка до стрічечки, 
Мережаю три ніченьки, 
Мережаю, вишиваю,
У неділю погуляю.

Ой плахотка-червчаточка, 
Дивуйтеся, дівчаточка.

Дивуйтеся, парубки, 
Запорозькі козаки.

Ой дивуйтесь, лицяйтеся, 
А з іншими вінчайтеся, — 
Подавані рушники...
Отаке то, козаки!
(Орська кріпость

1847)

ХУСТИНА
Чи то на те божа воля? 

Чи такая її доля?
Росла в наймах, виростала, 
З сиротою покохалась. 
Неборак як голуб з нею,
З безталанною своєю,
Од зіроньки до зіроньки 
Сидять собі у вдівоньки. 
Сидять собі, розмовляють, 
Пречистої дожидають. 
Дождалися... З Чигирину 
По всій славній Україні 
Заревли великі дзвони, 
Щоб сідлали хлопці коні, 
Щоб мечі-шаблі гострили 
Та збирались на весілля,
На веселе погуляння,
На криваве залицяння.

У неділеньку та ранесенько 
Сурми-труби вигравали.
В поход у дорогу славні компанійцг 
До схід сонечка рушали. 
Випровожала вдова свого сина,
Ту єдиную дитину.
Випровожала сестра свого брата.
А сірому сиротина 
Випровожала; коня напувала 
До зірниці із криниці,
Виносила збрую -— шаблю золотую 
І рушницю-гаківницю. 
Випровожала три поля, три милі, 
Прощалася при долині.
Дарувала шиту шовками хустину, 
Щоб згадував на чужині.



Ой хустино, хустиночко! 
Мережана, шита.
Тільки й слави козацької — 
Сіделечко вкрити.

Вернулася, журилася,
На шлях битий дивилася. 
Квітчалася, прибиралась,
Що день божий сподівалась. 
А в неділеньку ходила 
Виглядати на могилу.

Минй літо, минй й друге,
А на третє линуть 
Преславнії компанійці 
В свою Україну.
Іде військо, іде й друге,
А за третім стиха —
Не дивися, безталанна! — 
Везуть тобі лихо:
Везуть труну мальовану,

Китайкою криту.
А за нею з старшиною 
Іде в чорній свиті 
Сам полковник компанійський, 
Характерній з Січі.
За ним ідуть есаули 
Та плачуть ідучи.
Несуть пани есаули 
Козацькую збрую:
Литий панцир порубаний, 
Шаблю золотую,
Три рушниці-гаківниці 
І три самопали...
А на зброї... козацькая 
Кров позасихала.
Ведуть коня вороного,
Розбиті копита...
А на йому сіделечко 
Хустиною вкрите.

(О рська кріпость 1847) — 
Нижній Н овгород, 1858. Березня 8.

А. О. КОЗАЧКОВСЬКОМУ

Давно те діялось. Ще в школі, 
Таки в учителя-дяка 
Гарненько вкраду п’ятака —
Бо я було трохи не голе,
Таке убоге — та й куплю 
Паперу аркуш. І зроблю 
Маленьку книжечку. Хрестами 
І візерунками з квітками 
Кругом листочки обведу 
Та й списую Сковороду 
Або „Три царіє со дари”.
Та сам собі у бур’яні,
Щоб не почув хто, не побачив, 

Виспівую та плачу.
І довелося знов мені 
На старість з віршами ховатись, 
М ережать книжечки, співати 
І плакати у бур’яні.
І тяжко плакать. І не знаю —
З а  що мене господь карає?
У школі мучилось, росло,
У школі й сивіть довелось,
У школі дурня й поховають.
А все за того п’ятака,
Що вкрав маленьким у дяка, 
Отак господь мене карає.

Ось слухай же, мій голубе, 
Мій орле-козаче!
Як конаю я в неволі,
Як я нужу світом.
Слухай, брате, та научай 
Своїх малих діток.
Научай їх, щоб не вчились 
Змалку віршувати.
Коли ж яке поквапиться,
То нищечком, брате,
Нехай собі у куточку 
І віршує й плаче 
Тихесенько, щоб бог не чув, 
Щоб і ти не бачив.
Щоб не довелося, брате,
І йому каратись,
Як я тепер у неволі 
Караюся, брате.

Неначе злодій, поза валами 
В неділю крадуся я в поле.
Талйми вийду понад Уралом 
На степ широкий, мов на волю.

І болящеє, побите 
Серце стрепенеться,
Мов рибонька над водою,

Тихо усміхнеться 
І полине голубкою 
Понад чужим полем,
І я ніби оживаю 
На полі, на волі.
І на гору високую 
Вихожу, дивлюся,
І згадую Україну,
І згадать боюся.
І там степи і тут степи,
Та тут не такії —
Руді, руді, аж червоні,
А там голубії,
Зеленії, мережані 
Нивами, ланами,
Високими могилами,
Темними лугами.

А тут бур’ян, піски, тали...
І хоч би нй сміх де могила
О давнім дйвні говорила.
Неначе люди не жили.
Од споконвіку і донині 
Ховалась од людей пустиня,
А ми таки її найшли.
Уже й твердині поробили,
Затого будуть і могили,
Всього наробимо колись!
0  доле моя! Моя країно!
Коли я вирвусь з ції пустині?

Чи, може, крий боже,
Тут і загину.

1 почорніє червоне поле...
—  Айда в казарми! Айда

в неволю! — 
Неначе крикне хто надо мною.
І я прокинувсь. Поза горою 
Вертаюсь, крадуся понад Уралом, 
Неначе злодій той, поза валами.

Отак я, друже мій, святкую 
Отут неділеньку святую.

А понеділок?.. Друже-брате!
Ще прийде ніч в смердячу хату, 
Ще прийдуть думи. Розіб’ють 
На стократ серце, і надію,
І те, що вимовить не вмію...
І все на світі проженуть.
І спинять ніч. Часи літами,
Віками глухо потечуть.
І я кривавими сльозами 
Не раз постелю омочу.

Перелічу і дні і літа.
Кого я, де, коли любив?
Кому яке добро зробив?
Нікого в світі, нікому в світі. 
Неначе по лісу ходив!
А малась воля, малась сила,
Та силу позички зносили,
А воля в гостях упилась 
Та до Миколи заблудила...
Та й упиваться зареклась.

Не поможе милий боже,
Як то кажуть люди.
Буде каяння на світі,
Вороття не буде.

Благаю бога, щоб світало,
Мов волі, світу сонця жду.
Цвіркун замовкне; зорю б'ють. 
Благаю бога, щоб смеркало,
Бо на позорище ведуть 
Старого дурня муштрувати, — 
Щоб знав, як волю шанувати, 
Щоб знав, що дурня всюди б’ють.

Минають літа молодії,
Минула доля, а надія 
В неволі знову за своє,
Зо мною знову лихо діє 
І серцю жалю завдає.
А може, ще добро побачу?
А може, лихо переплачу?
Води Дніпрової нап’юсь,
На тебе, друже, подивлюсь.
І, може, в тихій твоїй хаті 
Я буду знову розмовляти 
З тобою, друже мій. Боюсь! 
Боюся сам себе спитати,

Чи се коли сподіється?
Чи, може, вже з неба 
Подивлюсь на Україну, 
Подивлюсь на тебе.
А іноді так буває,
Що й сльози не стане;
І благав би я о смерті...
Так ти, і Украйна,
І Дніпро крутоберегий,
І надія, брате,
Не даєте мені бога
О смерті благати.

(О рська кріпость 1847) —
(М осква, 1858) 16 березня.



*
*

То так і я тепер пишу:
Папір тільки, чорнило трачу...
А перш! їйбогу, не брешу!
Згадаю що чи що набачу,
То так утну, що аж заплачу.
І ніби сам перелечу 
Хоч на годину на Вкраїну,
На неї гляну, подивлюсь,
І, мов добро кому зроблю,
Так любо серце одпочине.
Якби сказать, що не люблю,

**
А нумо знову віршувать.

Звичайне, нишком. Нумо знову, 
Поки новинка на основі,
Старинку божу лицювать.
А сиріч... Як би вам сказать,
Щоб не збрехавши... Нумо знову 
Людей і долю проклинать.

Людей за те, щоб нас знали 
Та нас шанували.
Долю за те, щоб не спала 
Та нас доглядала.
А то бач, що наробила:
Кинула малого 
На розпутті, та й байдуже.
А воно убоге,
Молодеє, сивоусе —
Звичайне, дитина —

**
У бога за дверми лежала сокира 
(А бог тоді з Петром ходив 
По світу та дивй творив).

А к а й з а к  на хирю 
Та на тяжке лихо 
Любенько та тихо 
І вкрав ту сокиру.
Та й потяг по дрова 
В зелену діброву;
Древину вибравши, та й цюк! 

Як вирветься сокира з рук —
Пішла по лісу косовиця,

Привикне, каж уть, со
бака за  возом  бігти, т о  
біжить і за  саньми.

Що я Украйну забуваю 
Або лукавих проклинаю 
За те, що я тепер терплю, — 
їйбогу, братія, прощаю 
І милосердому молюсь,
Щоб ви лихим чим не згадали.
Хоч я вам кривди не робив,
Та все таки між вами жив,
То, може, дещо і осталось.
(О рська кріпость

1847)

*
І подибало тихенько і  
Попід чужим тином 
Аж за Урал. Опинилось 
В пустині, в неволі...
Як же тебе не проклинать,. 
Лукавая доле?
Не проклену ж тебе, доле, 
А буду ховатись 
За валами. Та нищечком 
Буду віршувати,
Нудить світом, сподіватись 
У гості в неволю 
Ізза Дніпра широкого 
Тебе, моя доле!

(О рська кріпость 
1848)

*
Аж страх, аж жаль було дивиться: 
Дуби і всякі деревй 
Великолітні — мов трава 
В покоси стелеться; а з яру 
Встає пожар, і диму хмара 
Святеє сонце покрива.
І стала тьма, і од Уралу
Та до Т а н г и з а ,  до А р а л у *
Кипіла в озерах вода.

* Аральское море. (П р и м . Ш е >  
ч е н к а).

Палають села, города, 
Ридають люди, виють звірі 
І за Тоболом у Сибірі 
В снігах ховаються. Сім літ 
Сокира божа ліс стинала,
І пожарище не вгасало.
І мер за димом божий світ.

На восьме літо у неділю, 
Неначе ляля в льолі білій, 
Святеє сонечко зійшло. 
Пустиня циганом чорніла:
Де город був або село —
І головня уже не тліла,
І попіл вітром рознесло, 
Билини навіть не осталось; 
Тільки одним-одно хиталось 
Зелене дерево в степу.

Червоніє по пустині 
Червона глина та печина, 
Бур’ян колючий та будяк,
Та інде тирса з осокою 
В яру чорніє під горою,
Та дикий інколи кайзак 
Тихенько виїде на гору 
На тім захилім верблюді. 
Непевне діється тоді:

Мов степ до бога заговорить, 
Верблюд заплаче, і кайзак 
Понурить голову і гляне 
На степ і на К а р а - б у т а к *  
С и н г и ч - а г а ч * *  кайзак

вспом’яне, 
Тихесенько спуститься з гори 
І згине в глиняній пустині...

Одним-єдине при долині 
В степу край дороги 
Стоїть дерево високе, 
Покинуте богом.
Покинуте сокирою,
Огнем непалиме, 
Шепочеться з долиною
0  давній годині.
1 кайзаки не минають 
Дерева святого,
На долину заїжджають, 
Дивуються з його,
І моляться, і жертвами 
Дерево благають,
Щоб парості розпустило 
У їх біднім краї.

(О рська кріпость 
1848)

ВАРНАК

Тиняючи на чужині 
Понад Елеком, стрів я діда 
Вельми старого. Наш земляк 
І недомучений варнак 
Старий той був. Та у неділю 
Якось у полі ми зустрілись 
Та й забалакались. Старий 
Згадав свою Волинь святую 
І волю-долю молодую,
Свою бувальщину. І ми 
В траві за валом посідали 
І розмовляли, сповідались 
Один другому. — Довгий вік! — 
Старий промовив. — Все од бога! 
Од бога все! А сам нічого 
Дурний не вдіє чоловік!
Я сам, як бачиш, марне, всує,
Я сам занівечив свій вік,

І ні на кого не жалкую,
І ні у кого не прошу я,
Нічого не прошу. Отак,
Мій сину, друже мій єдиний,
Так і загину на чужині 
В неволі. — І старий варнак 
Заплакав нишком. Сивий брате! 
Поки живе надія в хаті,
Нехай живе, не виганяй.

Нехай пустку нетоплену 
Іноді нагріє.
І потечуть з очей старих 
Сльози молодії;

* Невеличка річка. (П р и м . Ш е в- 
ч е н к а).

* *  Одно дерево. ( П р и м і т к а  Ш е в 
ч е н к а ) .



І, умитеє сльозами,
Серце одпочине 
І полине із чужини 
На свою країну.

— Багато дечого не стало, — 
Сказав старий. — Води чимало 
Із Ікви в *  утекло...
Над Іквою було село,
У тім селі на безталання 
Та на погибель виріс я.
Лихая доленька моя!..
У нашої старої пані 
Малії паничі були;
Таки однолітки зо мною.
Вона й бере мене в покої 
Синкам на виграшку. Росли,
Росли панята, виростали,
Як ті щенята. Покусали 
Не одного мене малі.
Отож і вчити почали 
Письму панят. На безголов’я 
І я учуся. Слізьми! Кров’ю 
Письмо те полилося!.. Нас, 
Дешевших панської собаки, 
Письму учить?!

Молитись богу
Та за ралом спотикатись,
А більше нічого
Не повинен знать невольник, —
Така його доля.

Отож і вивчився я, виріс,
Прошу собі волі, —
Не дає. І в москалі,
Проклята, не голить.
Що тут на світі робити?
Пішов я до рала...
А паничів у гвардію 
Поопреділяла...

Година тяжкая настала!
Настали тяжкії літа!
Отож працюю я за ралом.
Я був убогий сирота.
А у сусіда виростала 
У наймах дівчина. І я...
О доле! Доленько моя!
О боже мій! О мій єдиний!
Воно тоді було дитина,

* Пропуск у рукопису Ш евченка.

Воно... Не нам твої діла 
Судить, о боже наш великий!'' 
Отож вона мені на лихо 
Та на погибель підросла.
Не довелось і надивитись...
А я вже думав одружитись,
І веселитися, і жить,
Людей і господа хвалить...
А довелося...

Накупили 
І краму й пива наварили,
Не довелося тільки пить.
Старої пані бахур сивий 
Окрав той крам. Розлив те пиво, 
Пустив покриткою... Дарма. 
Минуло, годі... недолйду 
Тепер і згадувать. Нема,
Нема, минулося, пропало... 
Покинув ниву я і рало,
Покинув хату і город,
Усе покинув. Чорт нарадив.
Пішов я в писарі в громаду.
То сяк, то так минає год.
Пишу собі, з людьми братаюсь 
Та добрих хлопців добираю. 
Минув і другий. Паничі 
На третє літо поз’їжджались, 
Уже засватані. Жили 
В дворі. Гуляли, в карти грали, 
Свого весілля дожидали 
Та молодих дівчат в селі,
Мов бугаї, перебирали.
Звичайне, паничі. Ждемо,
І ми ждемо того весілля.
Отож у клечальну неділю 
їх і повінчано обох,
Таки в домашньому костьолі, — 
Вони ляхи були. Ніколи 
Нічого кращого сам бог 
Не бачив на землі великій,
Як молодії ті були...
Заграла весело музика... 
їх із костьолу повели 
В возобновленнії покої.
А ми й зустріли їх і всіх — 
Княжат, панят і молодих —
Всіх перерізали. Рудою 
Весілля вмилося. Не втік 
Ніже єдиний католик.
Всі полягли, мов поросята 
В багні смердячому. А ми,

Упоравшись, пішли шукати 
Нової хати і найшли 
Зелену хату і кімнату 
У гаї темному. В лугах,
В степах широких, в байраках 
Крутих, глибоких. Всюди хата. 
Було де в хаті погуляти 
І одпочити де було.
Мене госпбдарем обрали.
Сім’я моя щодень росла 
І вже до сотні доростала.
Мов поросяча, кров лилась.
Я різав все, що паном звалось, 
Без милосердія і зла,
А різав так. І сам не знаю,
Чого хотілося мені?
Ходив три года я з ножами, 
Неначе п’яний той різник. г 
До сльоз, до крові, до пожару, 
До всього, всього я привик. 
Було, мов жабу ту, на списі 
Спряжеш дитину на огні 
Або панянку білолицю 
Розіпнеш голу на коні 
Та й пустиш в степ.
Всього, всього тоді бувало —
І все докучило мені...

Одурів я, тяжко стало 
У вертепах жити.
Думав сам себе зарізать,
Щоб не нудить світом.

Ой гляну я, подивлюся 
На той степ, на поле;
Чи не дасть бог милосердий 
Хоч на старість волі?
Пішов би я в Україну,
Пішов би додому,
Там би мене привітали,
Зраділи б старому,
Там би я спочив хоч мало, 
Молившися богу,
Там би я... Та шкода й гадки — 
Не буде нічого.
Як же його у неволі

І зарізав би, та диво,
Диво дивне сталось 
Надо мною, недолюдом... 
Вже на світ займалось, 
Вийшов я з ножем в халяві. 
З Броварського лісу,
Щоб зарізаться. Дивлюся, 
Мов на небі висить 
Святий Київ наш великий. 
Святим дивом сяють 
Храми божі, ніби з самим 
Богом розмовляють. 
Дивлюся я, а сам млію. 
Тихо задзвонили 
У Києві, мов на небі...
0  боже мій милий,
Який дивний ти! Я плакав, 
До полудня плакав.
Та так мені любо стало:
1 малого знаку 
Нудьги тії не осталось,
Мов переродився... 
Подивився кругом себе 
І, перехрестившись,
Пішов собі тихо в Київ — 
Не святим молитись,
А суда, суда людського *
У людей просити.

(Орська кріпость 
1848) — (1858)

*

Жити без надії?
Навчіть мене, люди добрі, 
А то одурію.

(О рська кріпость 
1848)

4 Останні два рядки взято з  рукопису
1848 р. В рукопису 1858 р. ці рядки чи
таю ться так:

Святим помолитись 
Та суда, суда людського...



*
*  *

Та не дай, господи, нікому, 
Як мені тепер, старому,
У неволі пропадати,
Марне літа коротати.

Ой піду я степом-лугом 
Та розважу свою тугу.
— Не йди, кажуть, з ції хати 
Не пускають погуляти.

(Кос-Арал
1848)

*

Д обрб, у кого є госпбда,
А в тій госпбді є сестра 
Чи мати добрая. — Добра, 
Д обра такого таки зроду 
У мене, правда, не було,
А так собі якось жилось.

І довелось колись мені 
В чужій далекій стороні 
Заплакать, що немає роду,
Нема пристанища, госпбди!

Ми довго в морі пропадали,

*

Прийшли в Д а р’ ю, на якір стали; 
З В а т а г и  письма принесли,
І всі тихенько зачитали.
А ми з колегою лягли 
Та щось такеє розмовляли.
Я думав: де б того добра,
Письмо чи матір, взять на світі?
— А в тебе єсть? — Жона, і діти,
І дом, і мати, і сестра!
А письма нема...

(Кос-Арал
1848)

*

Ну що б, здавалося, слова?
Слова та голос — більш нічого.
А  серце б ’ється-ожива,
Як їх почує!.. Знать, од бога 
І голос той і ті словй 
'Ідуть між люди! . . . .

Похилившись,
Не те щоб дуже зажурившись,
А так на палубі стояв 
І сторч на море поглядав,
Мов на Іуду... Із туману,
Як кажуть, стала виглядать 
Червонолицая Діана...
А я вже думав спать лягать —
Та й. став, щоб трохи подивиться

*

На круглолицю молодицю 
Чи теє... дівчину!.. Матрос,
Таки земляк наш з Островної *, 

На вахті стоя,
Журився сам собі чогось 
Та й заспівав, — звичайне, тихо, 
Щоб капітан не чув, бо злиха 
Якийсь лихий, хоч і земляк. 
Співа матрос, як той козак,
Що в наймах виріс сиротою,
Іде служити в москалі!..

* Оренбург. губ. ( П р и м .  Ш е в 
ч е н к а ) .

Давно, давно колись 
Я чув, як, стоя під вербою, 
Тихенько дівчина співала.
І жаль мені, малому, стало 
Того сірому-сироту,

Що він утомився,
На тин похилився,

Люди кажуть і говорять:
— Мабуть, він упився. — 

І я заплакав: жаль малому 
Було сіроми-сироти.

*
Мов за подушне, оступили 

Оце мене на чужині 
Нудьга і осінь. Боже милий!
Де ж заховатися мені?
Що діяти? Уже й гуляю 
По цім А р а л у ;  і пишу, 
Віршую нищечком, грішу.
Бог зна колишнії случаї

Не жаль на злого: коло його 
І слава сторожем стоїть.
А жаль на доброго такого,
Що й славу вміє одурить.

І досі нудно, як згадаю 
Готический с часами дом;
Село обідране кругом;
І шапочку мужик знімає,
Як флаг побачить. Значить, пан 
У себе з причетом гуляють. 
Оцей годований кабан!
Оце ледащб! Щирий пан, 
Потомок гетьмана дурного,
І презавзятий патріот;
Та й християнин ще до того.
У Київ їздить всякий год,
У свиті ходить між панами,
І п’є горілку з мужиками,

Чого ж тепер заплакав ти? 
Чого тепер тобі, старому,
У цій неволі стало жаль —
Що світ зав ’язаний, закритий, 
Що сам єси тепер москаль,
Що серце порване, побите,
І що хороше-дороге 
Було в йому, то розлилося, 
Що ось як жити довелося?.
Чи так, лебедику?! — Еге...
(Кос-Арал

1848)

*

В душі своїй перебираю 
Та списую, — щоб та печаль 
Не перлася, як той москаль,
В самотню душу. Лютий злодій 
Впирається таки, та й годі.

(Кос-Арал
1848)

п. с.
І вольнодумствує в шинку.
Отут він ввесь, хоч надрукуй.
Та ще в селі своїм дівчаток 
Перебирає. Та спроста 
Таки своїх байстрят з десяток 
У год подержить до хреста.
Та й тільки ж то. Кругом паскуда! 
Чому ж його не так зовуть?
Чому на його не .плюють?
Чому не топчуть?! Люди, люди! 
За шмат гнилої ковбаси 
У вас хоч матір попроси,
То оддасте. Не жаль на його,
На п’яного Петра кривого.
А жаль великий на людей,
На тих юродивих дітей!

(Кос-Арал
1848)



Г. 3.

Немає гірше, як в неволі 
Про волю згадувать. А я 
Про тебе, воленько моя,
Оце нагадую. Ніколи 
Ти не здавалася мені 
Такою свіжо-молодою 
І прехорошою такою 
Так, як тепер на чужині,
Та ще й в неволі. Доле! Доле! 
Моя проспіваная воле!
Хоч глянь на мене зза  Дніпра, 
Хоч усміхнися з з а ................

І ти, моя єдиная,
Встаєш ізза моря,
Зза туману, слухняная 
Рожевая зоре!
І ти, моя єдиная,
Ведеш за собою 
Літа мої молодії,
І передо мною 
Ніби море заступають 
Широкії села 
З вишневими садочками 
І люди веселі.
І ті люди і село те,
Де колись, мов брата, 
Привітали мене. Мати! 
Старесенька мати!
Чи збираються ще й досі 
Веселії гості 
Погуляти у старої, 
Погуляти просто, 
По-давньому, по-старому,

*
*

Якби зустрілися ми знову,
Чи ти злякалася б, чи ні?
Якеє тихеє ти слово 
Тоді б промовила мені?
Ніякого. І не пізнала б.
А може б, потім нагадала, 
Сказавши: —  Снилося дурній. —
А я зрадів би, моє диво!
Моя ти доле чорнобрива!
Якби побачив, нагадав

Од світу до світу?
А ви, мої молодії 
Чорнявії діти,
Веселії дівчаточка,
І досі в старої 
Танцюєте? А ти, доле!
А ти, мій покою!
Моє свято чорнобриве!
І досі між ними 
Тихо, пишно похожаєш?
І тими очима,
Аж чорними —- голубими,
І досі чаруєш
Людські душі? Чи ще й досі 
Дивуються всує 
На стан гнучий? Свято моє! 
Єдинеє свято!
Як оступлять тебе, доле, 
Діточки-дівчата 
Й защебечуть по своєму 
Доброму звичаю, —
Може, й мене ненароком 
Діточки згадають,
Може, яка і про мене 
Скаже яке лихо.
Усміхнися, моє серце, 
Тихесенько-тихо,
Щоб ніхто і не побачив...
Та й більше нічого.
А я, доленько, в неволі 
Помолюся богу.

(Кос-Арал
1848)

*

Веселеє та молодеє 
Колишнє лишенько лихеє,
Я заридав би, заридав!
І помоливсь, що не правдивим, 
А сном лукавим розійшлось, 
Слізьми-водою розлилось 
Колишнєє святеє диво!

(Кос-Арал
1848)

МАРИНА *

Неначе цвяшок, в серце вбитий, 
Оцю Марину я ношу.
Давно б списать несамовиту,
Так що ж ? Сказали б, що брешу, 
Що на панів, бачиш, сердитий, ■ 
То все такеє і пишу 
Про їх собачії звичаї...
Сказали б просто — дурень лає 

За те, що сам крепак, 
Неодукований сіряк. 

Неправда! Їйбогу, не лаю:
Мені не жаль, що я не пан,
А жаль мені, і жаль великий,
На просвіщенних християн.

І звір того не зробить дикий, 
Що ви, б ’ючи поклони,

З братами дієте... Закони 
Катами писані за вас,
То вам байдуже; в добрий час 
У Київ їздите щороку 
Та сповідаєтесь, нівроку,
У схімника!..

Та й те сказать: 
Чого я турбуюсь?
Ані злого, ні доброго 
Я вже не почую.
А як, кажу, хто не чує,
То тому й байдуже... 
Прилітай же з України, 
Єдиний мій друже,
Моя думо пречистая,
Вірная дружино,
Та розкажи, моя зоре,
Про тую Марину:
Як вона у пана злого 
І за що страдала?
Та нищечком, щоб не чули 
Або не дознались.
А то скажуть, що на шляху 
Чинимо розбої,
Та ще дальше запровторять. 
Пропадем обоє...

* В рукопису Ш евченка твір цей не 
має назви.

...Недавно це було.
Через село весілля йшло,

А пан з костьолу їхав,
Чи управитель, а не пан.
За вихилясами придан,
За зиком та за сміхом 
Ніхто й не бачив, як проїхав 
Той управитель, лях ледачий.

А він так добре бачив,
А надто молодую!..

За що пак милує господь 
Лихую твар такую,

Як цей правитель?.. Другий год,
Як він з німецькими плугами 
Забрався голий в цей куток.
А що тих бідних покриток 
Пустив по світу з б '.йстрюками! 
Отже й нічого! — А жонатий 

І має двоє діточок,
Як ангеляточок.

Дивітесь, вийшла погуляти,
Мов краля, пані молодая 
З двома маленькими дітьми.
Із коча пан мій вилізає 
І посила за молодим.
А потім діточок вітає 
І жінку, кралю молодую,
Аж тричі, бідную, цілує.
І, розмовляючи, пішли 
Собі в покої... Незабаром 
І молодого привели

(З весілля та в гусари). 
Назавтра в город одвезли 
Та й заголили в москалі!
Отак по нашому звичаю,

Не думавши, кінчають! —
А молода? Мабуть, без пари 
Судилось гбсподом зносить 
Красу і молодість... Мов чари, 
Розсипалось та розлилось.
І знову в люди довелось 
Проситись в найми? Ні, не знову: 
Вона вже панна покойова,
Уже Марисею зовуть,
А не Мариною. — Найпаче 
Сердешній плакать не дають, 
Вона ж сховається та й плаче 
Дурна! їй шкода мужика 
Та жаль святого сіряка.



А глянь лиш гарно кругом себе, — 
І раю кращого не треба!
Чого ти хочеш, забажай,
Всього дадуть,гта ще й багато!
— Не треба, кажеш, дайте хату!— 
Цього вже лучче й не благай,
Бо це... сама здорова знаєш...
Дивися, огирем яким
Сам пан круг тебе похожає:
Уже чи добрим, чи лихим,
А будеш панською ріднею, —
Хіба повісишся!.. За нею 

Приходила мати 
У пана просити.
Звелів не пускати,
А як прийде, бити. —
Що тут їй робити?

Пішла, ридаючи, в село. 
Одним-одно дитя було,
Та й те пропало...

Неначе ворон той летячи 
Про непогоду людям кряче,
Так я про сльози, та печаль,
Та про байстрят отих ледачих, 
Хоть і нікому їх не жаль,

Розказую та плачу.
Мені їх жаль!.. Мій боже милий, 
Даруй словам святую силу — 
Людськеє серце пробивать, 
Людськії сльози проливать,
Щоб милость душу осінила,
Щоб спала тихая печаль 
На очі їх, щоб стало жаль 
Моїх дівчаток, щоб навчились 
Путями добрими ходить,
Святого гбспода любить 
І брата милувать...

Насилу
Прийшла додому, подивилась: 
Цвіти за образом святим,
І на вікні стоять цвіти,
На стінах фарбами хрести,
Неначе добрая картина, 
Понамальовані... Марина!
І все Марина, все сама!
Тільки Мариночки нема.
І ледве, ледве вийшла з хати, 
Пішла на гору, на прокляті 
Палати глянуть, та й пішла 
Аж до палат, під тином сіла

І ніч цілісіньку сиділа 
Та плакала. Уже з села 
Ватажники ватагу гнали,
А мати плакала, ридала.
Уже і сонечко зійшло,
Уже й зайшло, смеркати стало — 
Не йде, сердешная, в село, 
Сидить під тином. Проганяли, 
Уже й собаками цькували —
Не йде та й годі...

А Марина в сукні білій,
Неначе білиця,
Богу молиться та плаче, 
Замкнута в світлиці.
Опріч пана, у світлицю 
Ніхто не вступає,
Сам і їсти їй приносить,
І просить, благає,
Щоб на його подивилась,
Щоб утерла очі...
І дивитися не хоче 
І їсти не хоче.
Мордується лях поганий,
Не зна, що й почати?
А Марина в ’яне, сохне 
У білих палатах.
Уже й літо минулося,
Зима вже надворі,
А Марина сидить собі,
Уже й не говорить 
І не плаче... Отак її 
Доканав, небогу,
Той правитель... а все таки 
Не вдіє нічого,
Хоч заріж її, та й годі, •—
Така вже вродилась.

Раз увечері зимою
Марина дивилась
На ліс чорний, а зза лісу
Червоний діжою
Місяць сходив... — І я колись
Була молодою... —
Прошептала, задумалась,
Потім заспівала:

„Хата на помості,
Наїхали гості,
Розплітали коси 
Та стрічки знімали,

А пан просить сала, 
А чорт їсти просить. 
Гуси, гуси білі 
В ірій полетіли,
А сірі на море!..“

Завили пси надворі,
Зареготалися псарі,
А пан, червоний, аж горить,
Іде в світлицю до Марини,
Як К и р и к п’яний...

Ніби в хаті, 
На холоді сердешна мати 
Під тином, знай собі, сидить. 
Стара неначе одуріла. —
Мороз лютує, аж скрипить,
Луна червона побіліла,
І сторож боязно кричить,
Щоб злого пана не збудить.
Аж глядь, палати зайнялися. 
Пожар! пожар! І де взялися 
Ті люди в бога? Мов з землі 
Родилися і тут росли,
Неначе хвилі напливали 
Та на пожар той дивувались.
Та й диво там таки було!
Марина гола наголб 
Перед будинком танцювала 
У парі з матір’ю! — і страх, —
З ножем окровавленим в руках,
І приспівувала...

„Чи не це ж та кумася,
Що підтикалася!..

Як була я пані 
В новому жупані,
Паничі лицялись,
Руку цілували!.."

(До матері)

— А ви до мене на весілля 
З того світу прийшли?
Мені вже й косу розплели,
Та пан приїхав... Гиля! Гиля!
Чи то не гуси, то пани,
Дивися, в ірій полетіли —
Агу! гуля! — до сатани,
До чорта в гості! Чуєш? Чуєш?
У Києві всі дзвони дзвонять.
Чи бачиш, он огонь горить,
А пан лежить собі, читає 
І просить пити... А ти знаєш,

Що я зарізала його?..
Дивися, онде головнею 
Стоїть на комині. Чого,
Чого ти дивишся на неї?
Це мати! мати! Не дивись!
А то з ’їси. Ось на — давись!

(Дає дулі і співає)

„Полюбила москаля,
Та ще й зуби вискаля! 
Москалі! Москалі!
Запасбк навезли,

Паничі
Дукачів,

А поповичі з міста 
Навезли намиста!..

Бий, дзвоне, бий!
Хмару розбий!
Нехай хмара 
На татари,

А сонечко на христьяни,
Бий, дзвоне, бий!“

М а т и
Мариночко, ходімо спать!

М а р и н а
Ходімо спать, бо завтра рано 
До церкви підемо; поганий. 
Дивися, лізе цілувать.
Ось тобі, на!..

М а т и  
Ходімо спать.

(До людей)

Хрещені люди, поможіте!
М а р и н а  

Беріть мене! Беріть в ’яжіте, 
Ведіть до пана у світлицю!
А ти чи підеш подивиться, 
Якою панною Марина 
У пана взаперті сидить?
І в ’яне, сохне, гине, гине 
Твоя єдиная дитина,
Твоя Мариночка ..........

(Співає)

„Ой гиля, гиля, сірії гуси,
Гиля на Дунай!

Зав’язала головоньку,
Тепер сиди та думай".



І пташкам воля, в чистім полі 
І пташкам весело літать,
А я зов ’янула в неволі.

(Плаче)

Хоча б намисто було взять, 
Оце б повісилась... От бачиш, 
Тепер і шкода... Хоч топись! 
Чого ж ти, мамо моя, плачеш? 
Не плач, голубочко, дивись, 
Це я, Мариночка твоя!
Дивися: чорная змія 
По снігу лізе... Утечу!
У ірій знову полечу,
Бо я зозулею вже стала...
Чи він у гості не приходив? 
Убили, мабуть, на войні?
А знаєш, снилося мені:
Удень неначе місяць сходив,
А ми гуляєм понад морем 
Удвох собі. Дивлюся: збрі 
Попадали неначе в воду, 
Тільки осталася одна, 
Одна-однісінька на небі, —

А я, неначе навісна,
В Дунаєві шукаю броду,
З байстрям розхрістана бреду. 
Сміються люди надо мною, 
Зовуть покриткою, дурною,
І ти смієшся, а я плачу,
Ба ні, не плачу, регочусь... 
Дивися, як я полечу,
Бо я сова... — Та й замахала, 
Неначе крилами, руками 
І пострибала через двір 
У поле, виючи, мов звір. 
Пошкандибала стара мати 
Свою Марину доганяти.
Пани до одного спеклись, 
Неначе добрі поросята, 
Згоріли білії палати,
А люди тихо розійшлись. 
Марини й матері не стало... 
Уже весною, як орали,
Два трупи на полі найшли 
І на могилі поховали.

(Кос-Арал
1848)

ПРОРОК

Неначе праведних дітей, 
Господь, любя отих людей, 
Послав на землю їм пророка, - 
Свою любов благовістить! 
Святую правду возвістить! 
Неначе наш Дніпро широкий, 
Слова його лились, текли 
І в серце падали глибоко! 
Огнем невидимим пекли 
Замерзлі душі. Полюбили 
Того пророка, скрізь ходили 
За ним і сльози, знай, лили 
Навчені люди. І лукаві! 
Господнюю святую славу

Розтлили... І чужим богам 
Пожерли жертву! Омерзились!
І мужа свята... Горе вам!
На стогнах каменем побили.
І праведно господь великий,
Мов на звірей тих лютих, диких, 
Кайдани повелів кувать,
Глибокі тюрми покопать.
І, роде лютий і жестокий!
Вомісто кроткого пророка...
Царя вам повелів надать!

(Кос - Арал 1848) —
1859 року, грудня 18.

На ниву в жито уночі,
На полі, на роздоллі,
Зліталися поволі 

Сичі.
Пожартувать,
Поміркувать,

Щоб бідне птаство заступить, 
Орлине царство затопить 

І геть спалить.
Орла ж повісить на тичині.
І при такій годині

Республіку зробить!
І все б, здавалося? — А ні,
Щоб не толочили пашні...
(Воно було б не диво,
Якби хто інший) на тій ниві

*
*

Між скалами, неначе злодій, #  
Понад Дністром іде вночі 
Козак. І дивиться й д уч и ^^
На каламутну темну в<^^В  
Неначе ворогові в очі,
Неначе вимовити хоче:

— Дністре, вбдо каламутна, 
Винеси на волю!
Або втопи принамені,
Коли така доля. —

Та й роздігся на камені,
У воду кинувся, пливе,
Аж хвиля синяя реве.

І, ревучи, на той берег 
Козака виносить.
Стрепенувся сіромаха —
І голий і босий,
Та на волі, й більш нічого 
У бога не просить.
Постривай лиш: може, брате,
На чужому полі 
Талану того попросиш 
Та тієї долі.

Пішов собі темним яром 
Та співає йдучи.

„Ой іспід гори та іспід кручі 
Ішли можери п’ючи*,

* П одаємо цей рядок за  автограф ом  
Ш евченка. В перш одруках, які з ’явились 
після смерті автора, подавали: „Ішли ма- 
жі рипучи“.

Сільце поставив. А то зирк!
Таки голісінький мужик 
Поставив любо та й пішов 
В копиці спать собі, а рано,

Не вмившися, зайшов 
Гостей дов-ідать... — Та й погані 
Усі до одного сичі, —
Оце тобі вари й печи! —
Щоб не нести додому 
Таке добро, то повбивав,
А інших гратися оддав, 
Приборканих, ворбнам 

І не сказав нікому.

(Кос-Арал
1848)

*
А за ними йде та чорнявая 
Та плаче-рида йдучи“ .

Уже як хочете: хоч лайте,
Хоч і не лайте й не читайте — 
Про мене... Я і не прошу,
Для себе, братіки, спишу,
Ще раз те оливо потрачу;
А може, дасть бог, і заплачу —
То й буде з м ен е..........

Нумо знов! 
Покинув матір і господу, 
Покинув жінку, жаль та й годі! 
На Бесарабію пішов 
Оце козак; погнало горе 
До моря пити; хоч говорять:
— Аби файда в руках була,
А хлопа, як того вола,
У плуг голодного запряжеш.

Троха лишень, чи так?
Ще змалку з матір’ю старок 
Ходив з торбами цей козак, 
Отак і виріс сиротою 
У наймах. Сказано — шарпак, 
То й одружився собі так:
Узяв хорошу, та убогу, — 
Звичайне, наймичку. А пан!.
(І неталан наш і талан,



Як кажуть люди, все од бога) 
Наглядів, клятий! Панські очі! 
Та й ну гостинці засилать.
Так і гостинців брать не хоче, 
Не хоче й пана закохать!
Що тут робить? За чоловіка, 
Укоротивши йому віка...
А жінку можна привітать. 
Трохи не сталося отак.
До нитки звівся мій козак,
Усе на панщині проклятій,
А був хазяїн ...........

А жіночку свою любив —
І господи єдиний!
Як те паня, як ту дитину,
У намистах водив!

Та знемігся неборака —
Хоч продавай хату 
Та йди в найми. Отак його 
Отой пан проклятий 
Допік добре. А жіночка,
Мов цього й не знає,
У доброму намистечку 
В садочку гуляє —
Як та краля!— Що тут робить?— 

^і-6ердега міркує: —
Покину їх та утечу.
Хто ж їх нагодує?
Хто догляне? Одна — стара, 
Нездужає встати,
А другая — молодая,
Дума погуляти!
Як же його? Що діяти?
Горе моє! Горе! —
Та й пішов, торбину взявши,
За синєє море!
Шукать долі. Думав прийти 
Та хоч жінку взяти —
Стара мати і тут буде 
Віку доживати 
На господі!..

Так отак то
Трапляється в світі:
Думав жити, поживати 
Та бога хвалити,
А довелось на чужині 
Тільки сльози лити!
Більш нічого. Нудно йому 
На чужому полі!

Всього надбав, роботяга,
Та не придбав долі!
Талану того святого...
Світ божий не милий.
Нудно йому на чужині,
І добро остило!
Хочеться хоч подивиться 
На свій край на милий!
На високії могили!
На степи широкі!
На садочок! На жіночку!
Кралю карооку!
Та й поплив Дністром на сей бік, 
Покинувши волю.
Бродягою... О боже мій!
Якеє ти, поле!
Своє поле! Яке то ти 
Широке... Широке!..
Як та воля...

Прийшов додому уночі.
Стогнала мати на печі,
А жінка у коморі спала 
(Бо пан нездужа). Жінка встала, 
Неначе п’явка та, впилась 
І, мов водою, залилась 
Дрібними, як горох, сльозами.
І це трапляється між нами,
Що ніж на серце наставля,
А сам цілує!.. Ожила 
Моя сердешна молодиця!
І де ті в гбспода взялися 
Усякі штучнії їства?

Сама ж, неначе нежива,
На плечі пада... Напоїла,
І нагодувала,
І спать його, веселого,
В коморі поклала!..
Лежить собі неборака,
Думає, гадає,
Як то будем мандрувати...
І тихо дрімає...
А жіночка молодая 
Кинулась до пана,
Розказала — отак і так.

Любо та кохано 
Прийшли, взяли сіромаху 
Та повезли з дому

Пройдисвіта, волоцюгу... 
Прямо до прийому.

І там доля не кинула. 
Дослуживсь до чину,
Та й вернувся в село своє, 
І служить покинув.
Уже матір поховали 
Громадою люди,
І пан умер; а жіночка... 
Московкою всюди 
Хиляється... і по жидах 
І по панах, боса...
Найшов її, подивився...

*
*

І небо невмите, і заспані хвилі,
І понад берегом геть-геть,
Неначе п’яний, очерет
Без вітру гнеться. Боже милий!
Чи довго буде ще мені 
В оцій незамкнутій тюрмі,
Понад оцим нікчемним морем

І, сивоволосий,
Підняв руки калічені 
До святого бога,
Заридав, як та дитина...
І простив небогу!
Отак, люди, научайтесь 
Ворогам прощати,
Як сей неук!..

Де ж нам, грішним. 
Добра цього взяти?

(Кос - Арал 
1848)

*

Нудити світом? Не говорить, 
Мовчить і гнеться, мов жива, 
В степу пожовклая трава;
Не хоче правдоньки сказать, 
А більше ні в кого спитать.
(Кос - Арал 

1848)

І виріс я на чужині 
І сивію в чужому краї:
То одинокому мені 
Здається — кращого немає 
Нічого в бога, як Дніпро 
Та наша славная країна...
Аж бачу — там тільки добро, 
Де нас нема. В лиху годину, 
Якось недавно довелось 
Мені заїхать в Україну,
У те найкращеє село...
У те, де мати повивала 
Мене малого і вночі 
На свічку богу заробляла; 
Поклони тяжкії б ’ючи, 
Пречистій ставила, молила, 
Щоб доля добрая любила 
Її дитину... Добре, мамо,
Що ти зараннє спать лягла,
А то б ти бога прокляла 
За мій талан.

Аж страх погано 
/ У  тім хорошому селі:

Чорніше чорної землі 
Блукають люди. Повсихали 
Сади зелені, погнили 
Біленькі хати, повалялись,
Стави бур’яном поросли.
Село неначе погоріло,
Неначе люди подуріли,
Німі на панщину ідуть 
І діточок своїх ведуть!..

І я, заплакавши,' назад 
Поїхав знову на чужину.

І не в однім отім селі,
А скрізь на славній Україні 
Людей у ярма запрягли 
Пани лукаві... Гинуть! Гинуть 
У ярмах лицарські Сини!



А ппепеганм пхни 
</ст/нш пр/да/оть штани...

Погано дуже, страх погано 
В оцій пустині пропадать!
А ще поганше на Україні 
Дивитись, плакать і мовчать!

А як не бачиш того лиха,
То скрізь здається любо, тихо, 
І на Україні добро.
Між гбрами старий Дніпро, 
Неначе в молоці дитина,

*

Не для людей, тієї слави, 
Мережані та кучеряві 
Оці вірші віршую я.
Для себе, братія моя!

Мені легшає в неволі,
Як я їх складаю.
Зза Дніпра мов далекого 
Слова прилітають 
І стеляться на папері,
Плачучи, сміючись,
Мов ті діти. І радують 
Одиноку душу —
Убогую. Любо мені,
Любо мені з ними,
Мов батькові багатому 
З дітками малими.
І радий я, і веселий,

*

Коло гаю, в чистім полі,
На самій могилі,
Дві тополі високії —
Одна одну хилить.
І без вітру гойдаються,
Мов борються в полі.
Ото сестри чарівниці —
Отії тополі.

Закохалися обидві 
В одного Івана;
А Іван, козак звичайний,
Обоїх їх не ганив,

Красується, любується 
На всю Україну.
А понад ним зеленіють 
Широкії села,
А у селах у веселих 
І люди веселі.
Воно б, може, так і сталось,
Якби не осталось
Сліду панського в Украйні!..

(Кос - Арал 
1848)

*

І бога благаю,
Щоб не приспав моїх діток 
В далекому краю.
Нехай летять додомоньку 
Легенькії діти 
Та розкажуть, як то тяжко 
Було їм на світі.
І в сім’ї веселій тихо 
Дітей привітають,
І сивою головою 
Батько покиває.
Мати скаже: — Бодай тії 
Діти не родились. —
А дівчина подумає:
— Я їх полюбила.

(Кос - Арал 
1848) — (1858)

*

А лицявся то з тією,
То з другою любо...
Поки в яру увечері 
Під зеленим дубом 
Не зійшлися усі троє.
— Отак то ти, кате! 
Знущаєшся над сестрами... — 
І пішли шукати 
Трути - зілля, щоб Івана 
Завтра отруїти.
Найшли зілля, накопали 
І стали варити.
Заплакали, заридали...

А нема де дітись,
Треба варить. Наварили, 
Йвана отруїли 
Й поховали коло гаю 
В полі на могилі.
І байдуже? Ні, не дуже.
Бо сестри ходили 
Що день божий вранці-рано 
Плакать над Іваном,
Поки самі потруїлись 
Тим зіллям поганим.

Якби мені черевики,
То пішла б я на музики, 

Горенько моє! 
Черевиків немає;
А музика грає, грає,

Жалю завдає!
Ой піду я боса полем, 
Пошукаю свою долю, 

Доленько моя!
Глянь на мене, чорнобриву,

І багата я,
І вродлива я,

Та не маю собі пари, 
Безталанна я.
Тяжко, тяжко в світі жить 
І нікого не любить, 

Оксамитові жупани 
Одинокій носить. 
Полюбилась би я, 
Одружилась би я 

З  чорнобривим сиротою,

*

Полюбилася я,
Одружилася я 

З  безталанним сиротою — 
Така доля моя!

Люди гордії, злі 
Розрізнили, взяли

А бог людям на науку 
Поставив їх в полі 
На могилі тополями.
І тії тополі
Над Іваном на могилі,
Коло того гаю,
І без вітру гойдаються,
І вітер гойдає.

(Кос - Арал 
1848) — (1858)

**  *

Моя доле неправдива, 
Безталанна я! 

Дівчаточка на музиках 
У червоних черевиках, —

Я світом нужу.
Без розкоші, без любові 
Зношу свої чорні брови,

У наймах зношу!
(Кос - Арал 

1848)

*
*  *

Та не воля моя!
Батько, мати не сплять, 
На сторожі стоять,

Не пускають саму мене 
У садочок гулять.
А хоч пустять, то з ним. 
З препоганим старим,

З моїм нелюбом багатим,
З моїм ворогом злим!

(Кос - Арал 
1848)

*
*

Та повезли до прийому — 
Оддали в москалі!

І московкою я, 
Одинокою я 

Старіюся в чужій хаті — 
Така доля моя!

(Кос - Арал 
1848)



*

Породила мене мати 
У високих у палатах,

Шовком повивала.

У золоті, в оксамиті, 
Мов та квіточка укрита, 

Росла я, росла.

І виросла я на диво: 
Кароока, чорнобрива, 

Білолицая.

Убогого полюбила,
Мати заміж не пустила, 

Осталася я.

Ой я свого чоловіка 
В дорогу послала,
А од шинку та*до шинку 
Стежечку топтала.
Та до куми заходила 
Пшона позичати,
Отих дітей годувати 
В нетопленій хаті.

І нагодувала,
І спати поклала, 

Сама пішла до дяка 
Добувати п’ятака —г 

Та й заночувала. 
А із Криму чоловік 
Ледве ноги доволік.

Ой виострю товариша, 
Засуну в халяву 
Та піду шукати правди 
І тієї слави.
Ой піду я не лугами 
І не берегами,
А піду я не шляхами,

У високих у палатах 
Увесь вік свій дівувати, 

Недоля моя.

Як билина при долині,
В одинокій самотині 

Старіюся я.

На світ божий не дивлюся, 
Ні до кого не горнуся...

А матір стару...

Прости мене, моя мати! 
Буду тебе проклинати, 

Поки не умру.
(Кос - Арал 

1848)

*  *

Воли поздихали,
Вози поламались,

З батіжками чумаченьки 
Додому вертались. 

Увійшов у хату,
Ударивсь об поли:
Лазять діти у запічку 
Голодні і голі.
— А де ваша, діти мати? - 
Сердешний питає.
— Тату! тат$! наша мати 
У шинку гуляє.

(Кос - Арал 
1848)

*
*  *

А понад шляхами.
Та спитаю в жидовина,
В багатого пана,
У шляхтича поганого 
В поганім жупані.
І у ченця, як трапиться — 
Нехай не гуляє,

А святе письмо читає, 
Людей поучає,
Щоб брат брата не різали, 
Та не окрадали,

Та в москалі вдовиченка 
Щоб не оддавали.
(Кос - Арал 

1848)

*

По улиці вітер віє 
Та сніг замітає.
По улиці попідтинню
Вдова шкандибає
Під дзвіницю, сердешная,
Руки простягати
До тих самих, до багатих,
Що сина в солдати
Позаторік заголили.

Ой сяду я під хатою, 
На улицю гляну,
Як то тії дівчаточка 
Без своєї Ганни,
Без моєї Ганнусеньки 
У хрещика грають.
І граються невесело

А думала жити...
Хоч на старість у невістки 
В добрі одпочити.
Не довелось. Виблагала 
Тую копійчину...
Та пречистій поставила 
Свічечку за сина.

(Кос - Арал 
1848) — (1858)

*

І не так співають 
Дівчаточка. А моєї 
Голубки немає:
У свекрухи десь воркує, 
Мене виглядає.
(Кос - Арал 

1848)

Н-. *

Закувала зозуленька 
В зеленому гаї,
Заплакала дівчинонька — 
Дружини немає.
А дівбчі молодії 
Веселії літа,
Як квіточки за водою, 
Пливуть з сього світа. 
Якби були батько, мати

Ой не п’ються пивй, меди, 
Не п’ється вода, 
Прилучилась з чумаченьком 
У степу біда.
Заболіла головонька,

Та були б багаті,
Було б кому полюбити, 
Було б кому взяти.
А то нема, сиротою 
Отак і загину,
Дівуючи в самотині, 
Денебудь під тином.
(Кос - Арал 

1848)

*
*  *

Заболів живіт,
Упав чумак коло воза, 
Упав та й лежить.
Із Одеси преславної 
Завезли чуму.



Покинули товариша, — 
Горенько йому.
Воли його коло воза 
Понуро стоять,
А із степу гайворони 
До його летять.
— Ой не клюйте, гайворони, 
Чумацького трупу: 
Наклювавшись, подохнете 
Коло мене вкупі.

*

На улиці невесело,
В хаті батько лає,
А до вдови на досвітки 
Мати не пускає.

Що ж мені робити,
Де мені подітись?

Чи то з іншим полюбитись,
Чи то утопитись?
Ой надіну я сережки

У тієї Катерини 
Хата на помості,
Із славного Запорожжя 
Наїхали гості.
Один Семен Босий,
Другий Іван Голий,
Третій славний вдовиченко 
Іван Ярошенко.
— З ’їздили ми Польщу 
І всю Україну,
А не бачили такої,
Як се Катерина. —
Один каже: — Брате,
Якби я багатий,
То оддає би все золото 
Оцій Катерині 
За одну годину. —
Другий каже: — Друже, 
Якби я був дужий,
То оддав би я всю силу 
За одну годину 
Оцій Катерині. —

Ой полетіть, гайворони, 
Мої сизокрилі,
До батечка та скажіте, 
Щоб службу служили 
Та за мою грішну душу 
Псалтир прочитали,
А дівчині молоденькій 
Скажіть, щоб не ждала.
(Кос - Арал 

1848)

*

І добре намисто 
Та піду я на ярмарок 
В неділю на місто.
Скажу йому: — Сватай мене 
Або одчепися!.. —
Бо як мені у матері...
То лучче топиться.
(Кос - Арал 

1848)

*

Третій каже: — Діти, . 
Нема того в світі,
Чого б мені не зробити 
Для цієї Катерини 
За одну годину. —

Катерина задумалась 
І третьому каже:
— Єсть у мене брат єдиний 
У неволі вражій!
У Криму десь пропадає. 
Хто його достане,
То той мені, запорожці, 
Дружиною стане. —
Разом повставали,
Коней посідлали,
Поїхали визволяти 
Катриного брата.
Один утопився 
У Дніпровім гирлі,
Другого в Козлові 
На кіл посадили,

Третій, Іван Ярошенко,
Славний вдовиченко,
З лютої неволі,
Із Бакчисараю,
Брата визволяє.

Заскрпіли рано двері 
У великій хаті.
— Вставай, вставай, Катерино, 
Брата зустрічати. —
Катерина подивилась
Та й заголосила:
— Це не брат мій, це мій милий,

*

Ізза гаю сонце сходить,
За гай і заходить.
По долині увечері 
Козак смутний ходить.
Ходить він годину,
Ходить він і другу.
Не виходить чорнобрива 
Із темного лугу,
Не виходить зрадливая...
А з яру та з лісу 
З собаками та псарями

*

Ой пішла я у яр за водою,
Аж там милий гуляє з другою.

А другая тая,
Розлучниця злая,

Багатая сусідонька,
Вдова молодая.
А я вчора з нею,
З сією змією,

В полі плоскінь вибирала 
Та все й розказала,

*

Не так тії вороги,
Як добрії люди —
І окрадуть жалкуючи,
Плачучи осудять,

Я тебе дурила... —
—- Одурила!.. — І Катрина 
Додолу скотилась 
Головонька... — Ходім, брате, 
З поганої хати! —
Поїхали запорожці 
Вітер доганяти.
Катерину чорнобриву 
В полі поховали,
А славнії запорожці 
В степу побратались.
(Кос - Арал

1848)

*

Іде пан гульвіса. 
Цькують його собаками, 
Крутять назад руки 
І завдають козакові 
Смертельнії муки;
У льох його, молодого, 
Той пан замикає...
А дівчину покриткою 
По світу пускає.
(Кос ■ Арал

1848)

*

Що як мене любить, 
Женитися буде,

І до себе злую суку 
“ Просила в придани. 

Йване мій, Іване, 
Друже мій коханий, 

Побий тебе сила божа 
На наглій дорозі.
(Кос - Арал

1848)

*

І попросять тебе в хату, 
І будуть вітати 
І питать тебе про тебе, 
Щоб потім сміятись,



Щоб з тебе сміятись,
Щоб тебе добити...
Без ворогів можна в світі 
Якнебудь. прожити.

А ці добрі люди

*

Ой люлі, люлі, моя дитино, 
Вдень і вночі.

Підеш, мій сину, по Україні,
Нас кленучи.

Сину мій, сину, не клени тата, 
Не пом’яни.

Мене, прокляту, я твоя мати, 
Мене клени.

Мене не стане, не йди між люди, 
Іди ти в гай.

Гай не спитає й бачить не буде,

*

Ой чого ти почорніло,
Зеленеє поле?
—  Почорніло я од крові 
За вольную волю.
Круг містечка Берестечка 
На чотири милі 
Мене славні запорожці 
Своїм трупом вкрили.
Та ще й мене гайворони 
Укрили з півночі...
Клюють очі козацькії,

*

Туман, туман долиною,
Добре жити з родиною.
А ще лучше за горою 
З дружиною молодою.
Ой піду я темним гаєм, 
Дружиноньки пошукаю.
—  Де ти? Де ти? Озовися! 
Прийди, серце, пригорнися. 
Нумо, серце, лицятися

Найдуть тебе всюди,
І на тім світі, добряги, 
Тебе не забудуть.
(Кос - Арал

1848)

*

Там і гуляй.
Найдеш у гаї тую калину,

То й пригорнись,
Бо я любила, моя дитино,

Її колись.
Як підеш в села, у тії хати,

То не журись,
А як побачиш з дітками матір, 

То не дивись.
(Кос - Арал

1848)

*

А трупу не хочуть. 
Почорніло я, зелене,
Та за вашу волю...
Я знов буду зеленіти, 
А ви вже ніколи 
Не вернетеся на волю, 
Будете орати 
Мене стиха та, орючи, 
Долю проклинати.
(Кос - Арал

1848)

*

Та поїдем вінчатися,
Щоб не знали батько й мати, 
Де ми будем ночувати. — 
Одружилась, заховалась, 
Бодай була не кохалась. 
Легше було б самій жити,
Як з тобою в світі битись.
(Кос - Арал

1848)

*
*

У перетику ходила 
По оріхи,
Мірошника полюбила 
Для потіхи.
Мельник меле, шеретує 
Обернеться, поцілує 
Для потіхи.

У перетику ходила 
По опеньки, 
Лимаренка полюбила 
Молоденька.
Лимар кичку зашиває, 
Мене горне, обнімає. 
Молоденьку.

*

У неділеньку та ранесенько, 
Ще сонечко не зіходило,
А я, молоденька,
На шлях, на дорогу 
Невеселая виходила.
Я виходила за гай на долину, 
Щоб не бачила мати,
Мого молодого 
Чумака з дороги 
Зустрічати.
Ой зустрілась я 
За тими лозами 
Та з чумацькими возами:
Ідуть його воли,
Воли половії,

*

Не тополю високую 
Вітер нагинає,
Дівчинонька одинока 
Долю зневажає.
—  Бодай тобі, доле,
У морі втопитись, /
Що не даєш мені й досі 
Ні з ким полюбитись.
Як дівчата цілуються,

*
У перетику ходила 
Я по дрова 
Та бондаря полюбила 
Чорноброва.
Бондар відра набиває, 
Мене горне, пригортає, 
Чорноброву.

Коли хочеш добре знати,
Моя мати,
Кого будеш попереду 
Зятем звати, —
Усіх, усіх, моя мамо,
У неділеньку зятями 
Будеш звати.
(К ос - А рал

1848)

*
*

Ідуть, ремигають,
А чумаченька мого молодого 
Коло воликів немає.
Ой копали йому в степу при дорозі 
Та притиками яму,
Завернули його у тую рогожу — 
Та й спустили Івана 
У ту яму глибокую 
На високій могилі.
Ой боже милий! милий,

милосердий!
А я так його любила...

(К ос - А рал
1848)

*
Як їх обнімають,
І що тоді їм діється — 
Я й досі не знаю...
І не знатиму. Ой, мамо, 
Страшно дівувати,
Увесь вік свій дівувати, 
Ні з ким не кохатись.
(К ос - А рал

1848)



*
*  *

Утоптала стежечку 
Через яр,

Через гору, серденько, 
На базар. 

Продавала бублики 
Козакам, 

Вторгувала, серденько, 
П’ятака.

Я два шаги, два шаги 
Пропила,

За копійку дудника

*

І широкую долину,
І високую могилу,
І вечірнюю годину,
І що снилось - говорилось,

Не забуду я.

Та що з того? Не побрались, 
Розійшлися, мов не знались.
А тим часом дорогії

*

Навгороді коло броду 
Барвінок не сходить.
Чомусь дівчина до броду 
По воду не ходить.
Навгороді коло тину 
Сохне на тичині 
Хміль зелений. Не виходить 
Дівчина з хатини.
Навгороді коло броду

*

Якби мені, мамо, намисто,
То пішла б я завтра на місто.
А на місті, мамо, на місті 
’ рає, мамо, музика троїста.

А дівчата з парубками 
Лицяються. Мамо! мамо! 

Безталанна я!

Найняла.
Заграй мені, дуднику,

На дуду,
Нехай своє лишенько 

Забуду.
Отака я дівчина,

Така я!
Сватай мене, серденько,

Вийду я.
(Кос - Арал

1848)

*
*

Літа тії молодії
Марне пронеслись.

Помарніли ми обоє:
Я в неволі, ти вдовою,
Не живем, а тільки ходим 
Та згадуєм тії годи,

Як жили колись.
(Кос - Арал

1848)

*

Верба похилилась. 
Зажурилась чорнобрива, 
Тяжко зажурилась. 
Плаче, плаче та ридає, 
Як рибонька б ’ється...
А над нею, молодою, 
Поганець сміється.
(Кос - Арал

1848)

*

Ой піду я богу помолюся,
Та піду я у найми наймуся,
Та куплю я, мамо, черевики, 
Та найму я троїсті музики. 

Нехай люди не здивують, 
Як я, мамо, потанцюю. 

Доленько моя!

Не дай мені вік дівувати, 
Коси мої плести-заплітати, 
Бровенята дома зносити,
В самотині віку дожити.

*

— Не хочу я женитися,
Не хочу я братись,
Не хочу я у запічку 
Дітей годувати.
Не хочу я, моя мати,
За плугом ходити,
Оксамитові жупани 
На ріллі носити.
А піду я одружуся 
З моїм вірним другом,
З славним батьком запорозьким 
Та з Великим Лугом.
На Хортиці у матері 
Буду добре жити,
У оксамиті ходити,
Меди, вина пити. —
Пішов козак нерозумний 
Слави добувати.
Осталася сиротою 
Старенькая мати.
Ой згадала в неділеньку,
Сідаючи їсти:
— Нема мого сина Йвана

ЧУ
Чума з лопатою ходила,
Та гробовища рила, рила,
Та трупом, трупом начиняла,
І „со святими" не співала,

Чи городом, чи то селом 
Мете собі, як помелом.

Весна. Садочки зацвіли,
Неначе полотном укриті,
Росою божою умиті,
Біліють. Весело землі:
Цвіте, красується цвітами,
Садами темними, лугами.
А люди біднії в селі,
Неначе злякані ягнята, 
Позамикалися у хатах

А поки я заробляю, 
Чорні брови полиняють. 

Безталанна я!
(Кос - Арал

1848)

*

І немає вісти. —
Не через два, не три літа,
Не через чотири 
Вернувся наш запорожець 
Як та хиря - хиря,
Обідраний, облатаний,
Калікою в хату.
Оце тобі Запорожжя 
1 сердешна мати!
Нема кому привітати,
Ні з ким пожуритись, —
Треба було б молодому,
Треба б одружитись.
Минулися молодії 
Веселії літа,
Немає з ким остиглого 
Серденька нагріти.
Нема кому зустрінути, 
Затопити хату,
Нема кому води тії 
Каліці подати.
(Кос • Арал

1848)

М А
Та й мруть. — По улицях воли 
Ревуть голодні, на городі 
Пасуться коні, не виходить 

, Ніхто загнать, нагодувать, 
Неначе люди тії сплять. 
Заснули, добре, знать, заснули 
Святу неділеньку забули,
Бо дзвона вже давно не чуть. 
Сумують коминй без диму,
А за городами, за тином 
Могили чорнії ростуть.
Під хатами, поміж садами, 
Зашиті в шкуру і в смолі, 
Гробокопателі в селі 
Волочать трупи ланцюгами



За царину — і засипають 
Без домовини. Дні минають, 
Минають місяці. — Село 
Навік замовкло, оніміло 
І кропивою поросло. 
Гробокопателі ходили,
Та й ті під хатами лягли.
Ніхто не вийшов вранці з хати, 
Щоб їх, сердешних, поховати, 
Під хатами і погнили.

Мов оазис, в чистім полі 
Село зеленіє.
Ніхто в його не заходить, 
Тільки вітер віє

Та розносить жовте листя 
По жовтому полю.
Довго воно зеленіло,
Поки люди з поля 
Пожарище не пустили 
Та не запалили 
Села того зеленого. 
Згоріло, зотліло,
Попіл вітром розмахало,
І сліду не стало.
Отаке то людям горе 
Чума виробляла.
(Кос - Арал

1848)

І знов мені не привезла 
Нічого почта з  України...
За грішнії, мабуть, діла 
Караюсь я в оцій пустині 
Сердитим богом. Не мені 
Про теє знать, за що караюсь, 
Та й знать не хочеться мені.
А серце плаче, як згадаю 
Хоч невеселії случаї 
І невеселії ті дні,
Що пронеслися надо мною 
В моїй Україні колись...
Колись божились та клялись, 
Братались, сестрились зо мною, 
Поки, мов хмара, розійшлись 
Без сльоз, роси тії святої.
І довелося знов мені 
Людей на старості... Ні, ні!

Вони з холери повмирали;
А то б хоч клаптик переслали 
Того паперу...

Ой із журби та із жалю,
Щоб не бачить, як читають 
Листи тії, погуляю,
Погуляю понад морем 
Та розважу своє горе.
Та Україну згадаю,
Та пісеньку заспіваю.
Люди скажуть, люди зрадять, 
А вона мене порадить,
І порадить, і розважить,
І правдоньку мені скаже.

(Кос - Арал
1848)

*
*

В неволі, в самоті немає,
Нема з ким серце поєднать.
То сам собі оце шукаю 
Когось то, з ним щоб розмовлять. 
Шукаю бога, а нахожу 
Таке, що цур йому й казать.
От що зробили з мене годи 
Та безталання; та ще й те,
Що літечко моє святе 
Минуло хмарно, що немає

Ніже єдиного случаю,
Щоб доладу було згадать.
А душу треба розважать,
Бо їй так хочеться, так просить 
Хоч слова тихого... Не чуть, — 
І, мов у полі, сніг заносить 
Неохолонувший ще труп.

(Кос - Арал
1848)

— Ой умер старий батько 
І старенькая мати,
Та нема кому щирої 
Тії радоньки дати.

Що мені на світі,
Сироті, робити?
Чи йти в люди жити,
■Чи дома журитись?

Ой піду я в гай зелений,
Посажу я руту.
Якщо зійде моя рута,

*
Не додому вночі йдучи 

З куминої хати 
І не спати лягаючи,
Згадай мене, брате.
А як прийде нудьга в гості 
Та й на ніч засяде,
Отоді мене, мій друже,
Зови на пораду.
Отоді згадай в пустині,
Далеко над морем,
Свого друга веселого,
Як він горе боре.
Як він, свої думи тії 
І серце убоге 
Заховавши, ходить собі 
Та молиться богу,
Та згадує Україну 
І тебе, мій друже;
Та іноді й пожуриться — 
Звичайне, не дуже,
А так тільки. Надворі, бач, 
Наступає свято...
Тяжко його, друже-брате, 
Самому стрічати 
У пустині. Завтра рано

*
Неначе степом чумаки 

Уосени верству проходять,
Так і мене минають годи,
А я й байдуже. Книжечки 
Мережаю та начиняю 
Таки віршами. Розважаю 
Дурную голову свою.
Та кайдани собі кую

Остануся тута.
Прийде милий в мою ха'»у 

Хазяїнувати.
А як же ні, то я піду

Доленьку шукати, — 
Посходила тая рута,
В гаї зеленіє.
А дівчина - сиротина 
У наймах марніє.
(Кос - Арал

1848)

*

Заревуть дзвіниці
В Україні; завтра рано
До церкви молитись
Підуть люди... Завтра ж ран«
Завиє голодний
Звір в пустині, і повіє
Ураган холодний.
І занесе піском, снігом 
Курінь — мою хату.
Отак мені доведеться 
Свято зустрічати!
Що ж діяти? На те й лихо,
Щоб з тим лихом битись.
А ти, друже мій єдиний,
Як маєш журитись,
Прочитай оцю цидулу 
І знай, що на світі 
Тільки й тяжко, що в пустині 
У неволі жити;
Та й там живуть, хоч погано.
Що ж діяти маю?
Треба б вмерти. Так надія,
Брате, не вмирає.
(1848. Грудня 24.

Кос - Арал)

*
(Як ці добродії дознають).
Та вже ж нехай хоч розіпнуть 
А я без вірші не улежу.
Уже два года промережав 
І третій в добрий час почну.

(Кос - Арал
1849)



сотник *
У бглаві... Чи по знаку 
Кому цей бглав білохатий? 
Троха лиш! Треба розказати, 
Щоб з жалю не зробить сміху. 
Од Бориспбля недалеко,
А буде так, як Бориспбль,
І досі ще стоїть любенько 
Рядок на вигоні тополь.
Наче 'з Оглава дівчата 
Ватагу вийшли виглядати 
Та й стали. Буде вже давно — 
Отут, бувало, ізза тину 
Вилась квасоля по тичині,
І з оболонками вікно 
В садочок літом одчинялось.
І хата, бачите, була 
За тином, сотникова хата.
А сотник був собі багатий,
То в його, знаєте, росло 
На божій харчі за дитину 
Чиєсь байстря. А може й так 
Узяв собі старий козак 
Чию сирітку за дитину 
Та й доглядає в затишку,
Як квіточку, чужу дочку.
А сина (сотник був жонатий,
Та жінка вмерла), сина дав 
У бурсу в Київ обучатись.
А сам Настусю піджидав,
Таки годованку, щоб з нею 
Собі зробитися ріднею:
Не сина з нею поєднать,
А забандюрилось старому 
Самому в дурнях побувать.
А щоб не знать було нікбму,
То ще й не радився ні з ким,
А тільки сам собі гадає...
А жіночки... лихий їх знає! 
Уже сміялися над ним!
Вони цю страву носом чують.

Сидить сотник на причілку 
Та думку гадає,
А Настуся по садочку 
Пташкою літає.
То посидить коло його,

Руку поцілує,
То усами страшенними 
Сивими пустує, —
Ну, звичайне, як дитина 
Пестує старого.
А старому не до того:
Іншого якогось,
Гріховного пестування 
Старе тіло просить!..
І пальцями старий сотник 
Настусині коси,
Мов дві гадини великі, 
Докупи сплітає,
То розплете та круг шиї 
Тричі обмотає!..
А вона, моя голубка,
Нічого не знає.
Мов кошеня на припічку 
З старим котом грає...

С о т н и к
Та одчепись, божевільна. 
Дивись лишень: коси,
Мов русалка, розтріпала...
А чому ти й досі 

Ніколи не вплетеш кісники, 
Оті, що тітка привезла?..

Н а с т у с я
Якби пустили на музики,
То я б кісники заплела,
Наділа б жовті черевики, 
Червону б юпку одягла, 
Заквітчала б барвінком коси...

С о т н и к
Стривай, стривай, простоволоса 
Дурненька: де б же ти взяла 
Того барвінку заквітчатись?

Н а с т у с я
А коло тину! там такий 
Поріс зелений, та хрещатий,
Та синій! Синій-голубий 
Зацвів...

* В рукопису Ш евченка поема ця не 
має назви.

С о т н и к  
Не будеш дівувати!

Н а с т у с я  
А що ж, умру хіба?

С о т н и к
Ба ні!

А снилось восени мені,
Тоді, як щепи ми щепили, —
Як приймуться... мені приснилось... 
Як приймуться, то восенй 
Ти вийдеш заміж.

Н а с т у с я
Схаменись!! 

І іцепи ваші поламаю...

С о т н и к  
І як барвінок зацвіте...

Н а с т у с я  

То я й барвінок позриваю.

С о т н и к  
А од весілля не втечеш!

Н а с т у с я  
Ба ні, втечу, та ще й заплачу!

(Плаче)

С о т н и к

Дурна ти, Насте, як я бачу:
І посміяться не даси...
Хіба не бачиш, я жартую.
Піди лиш скрипку принеси 
Та злиха гарно потанцюєш,
А я заграю.

Н а с т у с я
Добре, тату...

(І веселенька шасть у хату).

С о т н и к

Ні, трохи треба підождать.
Воно б то так! Та от що, брате: 
ЛітЗ не ждуть! літа летять!
А думка проклята марою 
До серця так і приросла...
А ти вже й скрипку принесла? 
Яку ж ми вчистимо з тобою?

Н а с т у с я

Е, ні! стривайте! Цур, не грать.
А то не буду й танцювать, —
Поки барвінку не нарву 
Та не заквітчаюсь. Я зараз!
(Іде недалечко, рве барвінок, квітчаєть
ся і співає. А сотник налагодж ує скрипку)

С о т н и к

Отже одна вже й увірвалась. 
Стривай, і другу увірву...

Н а с т у с я
(вертається заквітчана, співаючи)

„Якби мені крила, крила 
Соколинії,

Полетіла б я за милим,
За дружиною.

Полетіла б у діброву,
У зелений гай,

Полетіла б, чорноброва,
За тихий Дунай” .

(Тим часом, як вона співає, у садочок 
входить молодий хлопець в солом’яному 
брилі, в короткому синьому жупанку, 
в зелених ш ароварах, з  торбиною за 

плечима і з  нагаєм)

П е т р о

З тим днем, що сьогодні! Боже 
помагай!

Н а с т у с я  
Тату! тату! Петро! Петро! Із Ки

єва прийшов!

С о т н и к
А, видом видати, слихом слиха- 

ти! Чи по волі, чи по неволі?

П е т р о
По волі, тату, та ще й богосло

вом.

С о т н и к

Ов!
Н а с т у с я  

Богословом?! Аж страшно!



С о т н и к
Дурна, чого ти боїшся!

(П ідходить до сина, хрестить його 
і цілує).

Боже тебе благослови, моя ди
тино! Настусю! Поведи його в по
кої та нагодуй, бо він ще, може, 
й не обідав.

П е т р о
Та таки й так.

(Іде в світлціо з  Настусею).

С о т н и к  (сам)

І дарував же мені бог 
Таке дитя, такого сина!
І богослов уже. Причина,
Причина мудрая. (Задумується). 

Чого?
Чого я думаю? У пбпи,
А як не схоче, то на Січ.
І там не згине вражий хлопець.
Іти лиш в хату... От ще річ: 
Заставить треба богослова,
Щоб дома байдиків не бив,
Щоб він гуляючи навчив 
Настусю заповідь, — щоб знову 
Не довелось дякй наймать,
Як для покойної. А знаю,
Без цього вже не повінчає 
Отець Хома... Піти сказать,
А то забуду...

(Іде в хату)

Жить би, жить, хвалити бога, 
Кохатися в дітях,
Так же ні: самому треба 
Себе одурити,
Оженитися старому 
На такій дитині!
Схаменися, не женися:
І вона загине,
І сам сивим посмішищем 
Будеш в своїй хаті,
Будеш сам оте весілля 
Повік проклинати,
Будеш плакать, і нікому 
Ті сльози старечі 
Буде втерти. Не женися!
І гич не до речі!

Дивися: рай кругом тебе,
І діти, як квіти.
За що ж ти їх, молоденькі, 
Думаєш убити?..
Ні, старий мій чепуриться,
Аж бридко дивиться!
А Настуся з богословом 
Заповіді вчиться.
Он дивіться: у садочок 
Вийшли погуляти,
Удвох собі похожають,
Мов ті голуб’ята.
А старого нема дома,
То їм — своя воля 
Награтися. Дивітеся:
Там коло тополі
Стали собі та й дивляться
Одно на другого.
Отак ангели святії 
Дивляться на бога,
Як вони одно на друге.
І Петрусь питає:

П е т р о
Чом же ти оце, Настусю, 
Справді не читаєш?

Н а с т у с я
А хіба я школяр, чи що? Не хочу 

та й годі.

П е т р о
Хоч одну невеличку заповідь 

сьогодні вивчи, хоть п’яту!

Н а с т у с я  
І п’ятої, і шостої, ніякої не хочу. 

П е т р о
То піп і не вінчатиме ніколи, як 

не вмітимеш!

Н а с т у с я  
Байдуже, нехай собі не вінчає.

П е т р о  
А зо мною?

Н а с т у с я
І з тобою нехай собі...

Е, ні, нехай повінчає!..

П е т р о  
Та читай же! А то...

Н а с т у с я  
А то що ти зробиш?

П е т р о  
Поцілую. Ось побачиш!

Н а с т у с я
Хоч як хочеш цілуй собі, а я та

ки не читатиму!

П е т р о
(цілує її  і примовляє)

Оце тобі раз! Оце тобі два!
(А сотник виглядає зза  тину і входить 

в хату, не давши знаку)

Н а с т у с я
(пручається)

Годі бо вже, годі! Незабаром 
батько прийде — треба справді чи
тать.

П е т р о  
А! тепер і читать!

С о т н и к  
(виходить з  хати)

Діти! Годі вже вам учиться! Чи 
не час обідать?
(Петро і Настуся мовчки ідуть у хату) 

С о т н и к  (сам)

Навчилась, нічого сказать!
Оце дитина! Ні, Настусю,
Я коло тебе захожуся 
Тепер, лебедонько, не так!
Поки сто раз не поцілує,
Й читать не хоче! А бурсак! 
Собачий сину, знаєш смак!
Ось я тебе попомуштрую 
Не так, як в бурсі!.. Помелом! 
Щоб... духу в хаті не було! 
Великий світ наш, не загинеш! 
Дивися, пся його личина!
Оце то так, що богослов!
У батька краде! Добре, свату!
Які то стали люди злі!..
А що то діється у хаті?

Там знову, знать, мої малі 
Читають... Треба розігнати.

Отакі батькй на с в іт і— 'ч
Нащо вони дітям?
На наругу перед богом.
А шануйте, чтіте,
Поважайте його, діти,
Бо то батько сивий!
Батько мудрий! Добре отим 
Сиротам щасливим,
Що не мають отих батьків,
То й не согрішають.

Н а с т у с я
(вибігає заплакана з хати)

Не дає і пообідать,
В Київ проганяє.
А боже мій милостивий,
Що мені робити?
Помандрую!

(Дивиться в хату) 

Замірився!
Ух! Який сердитий!
Та не вдарить... А я таки 
У Київ з Петрусем 
Помандрую, хоч що хочеш!
Я не побоюся,
Серед ночі помандрую...
А відьма злякає?!
Ні, не зляка.

(Загляда знову)

Сердешненький! 
Книжечки складає 
У торбину і бриль бере.
Прощай, моє любе,
Моє серце!.. Увечері?..
За царину?.. Буду!
Ранше буду! Ось на, лови!

(Кидає через тин цвіток) 

Чуєш? Дожидайся ж!
(Виходить сотник. Н астуся співає)

„Не ходи, не нуди, не залицяйся, 
Не сватай, не піду, не сподівайся!

С о т н и к  
А їй байдуже! Мов не знає! 
Неначе та сорока скаче.
Настусю! Чом же ти не плачеш? 
Аджеж Петруся вже немає.



Н а с т у с я
Дивітеся, яка печаль!
То й плачте, коли жаль...

С о т н и к  
Мені байдуже.

Н а с т у с я  
А мені

Ще байдужіше, — він не мій;
А я вже заповіді знаю 
Усі до одної!

С о т н и к
Усі?

Н а с т у с я
Нехай хоч зараз сповідає 
Отець Хома ваш голосний!

С о т н и к
А повінчаємось в неділю?

Н а с т у с я
Авжеж! Так ми іце не говіли;
Як одговіємось — тоді.

С о т н и к
(цілує її)

Моя голубко сизокрила!
Моя ти ягідко!..

(Танцює і приговорю є)

,,У горох 
Вчотирьох 
Уночі ходила.
Уночі
Ходячи,
Намисто згубила". 

Н а с т у с я
Та годі вам уже з тим намистом! 

Ішли б швидше до отця Хоми та 
порадилися, от що!

С о т н и к
Правда, правда, моя квіточко! 

Побіжу ж я швиденько, а ти тут, 
моя любко, погуляй собі тихенько! 
Та заквітчайся! Та не жди мене, бо

бути має, що я остануся і на ве
черю (цілує її і йде).

Н а с т у с я
Добре, добре! Не ждатиму.

Не ждатиму, не ждатиму,
У свитину вдягатимусь,
У намисто уберуся. 
Доганятиму Петруся.

Обнімемось, поцілуємось, побе
ремося за рученьки та й підем 
удвох собі аж у Київ. Треба за 
квітчаться, — може, в останній 
раз, бо він казав, що у Броварях 
і повінчаємося.

(Квітчається і співає)

„Ой піду я не берегом-лугом,
Зустрінуся з несуженим другом.
Здоров, здоров, несужений

друже!
Любилися ми з тобою дуже.
Любилися, та не побралися,
Тільки жалю серцю набралися".

Оце нагадала яку! Цур їй, яка 
погана! Побіжу лиш швидше. Оста
вайтеся здорові, мої високії тополі 
і хрещатий мій барвіночку!

(Виходить)

Іде додому уночі 
П’яненький сотник, а йдучи 
Собі, веселий, розмовляє:
— Нехай і наших люди знають! 
Нехай і сивий і горбатий,
А ми!., хе! хе! А ми жонаті!
А ми... —  Насилу вліз у хату 
Та й ліг собі тихенько спати, 
Щоб Настю, бачте, не збудить 
Та сорому не наробить.
Уже й „достойно11 оддзвонили, 
Уже додому люди йдуть, —
Не йде Наетусенька, не чуть. 
Насилу сотника збудили 
Та розказали: так і так! 
Перехрестився неборак,
Коня найкращого сідлає 
І скаче в Київ. — В Броварях, 
Уже повінчана, гуляє

Його Настуся молода! 
Вернувся сотник мій додому, 
Три дні, три ночі не вставав, 
Нікому й слова не сказав 
І не пожалувавсь нікому.

Турбується, заробляє,
А того не знає,
Що на старість одуріє 
І все занехаїть.
Отак тепер і з сотником 
З дурним моїм сталось: 
Розігнав дітей по світу,
А добро осталось,
Немає з ким поділити. 
Довелось самбму 
Розкидати, розточити,
І добра нікому 
Не зробити ні на шеляг,
І притчею стати 
Добрим людям, і охати 
У холодній хаті 
Під кожухом, і нікому 
Хату затопити 
І вимести... По смітнику 
Ходити, нудити,
Поки пугач над стріхою 
В вікно не завиє,
А наймичка холодного 
Трупу не накриє 
Кожушиною старою,
А ключ од комори 
Ізза пояса украде...

Отаке то горе 
Із сотником оце сталось. 
Не минуло году,
Як Настусеньки не стало, 
А вже на горбді 
Не осталося нічбго — 
Свині та телята 
Уже бродять... А барвінок!

Барвінок хрещатий! 
Притоптаний, коло тину 
Засихає, в ’яне!
А сам сотник у кожусі, 
Одутлий, поганий,
Коло клуні похожає.
І стоги невкриті,
1 покої немазані,
І сволок немитий,
І челяді нема дома,
Й худбби немає...
А наймичка задрипана,
Та й та помикає
Старим паном... Так і треба:
Не розганяй діток,
Сивий дурню! Не довго жив 
На свій заробіток 
П’яний сотник. Ще минуло 
Літо коло світа,
А восени на улиці 
Сотника убито!
А може, вмер неборака,
Од шинкарки йдучи? 
Байдуже кому питати. 
Забрали й онучі 
Добрі люди, а самого ' 
Гарно поховали 
У леваді. І хрестика 
Над ним не вкопали.
Аж жаль його: був багатий, 
І рідня і діти 
Єсть у його, а нікому 
Хрест постановити.
Умер сотник, і покої 
Згнили, пов'алялись,
Все пропало, погинуло. 
Тільки і остались,
Що тополі на вигоні — 
Стоять, мов дівчата 
Вийшли з бглава ватагу 
З поля виглядати.

(Кос - Арал
1849)



*

За сонцем хмаронька пливе, 
Червоні поли розстилає 
І сонце спатоньки зове 
У синє море: покриває 
Рожевою пеленою,

Мов мати дитину.
Очам любо. Годиночку, 
Малую годину 
Ніби серце одпочине,
З богом заговорить...
А туман, неначе ворог,

Закриває море 
1 хмароньку рожевую,
І тьму за собою 
Ростилає туман сивий,
І тьмою німою 
Оповиє тобі душу,
Й не знаєш, де дітись.
І ждеш його, того світу, 
Мов матері діти.
(Кос - Арал

1849)

*

Як маю я журитися, 
Докучати людям,
Піду собі світ-за-очі —
Що буде, те й буде.
Найду долю — одружуся, 
Не найду — втоплюся,
Та не продамся нікому,
В найми не наймуся. 
Пішов же я світ-за-очі,

Доля заховалась;
А воленьку люди добрі 
І не торгували,
А без торгу закинули 
В далеку неволю...
Щоб не росло таке зілля 
На нашому полю.
(Кос - Арал

1849)

Заросли шляхи тернами 
На тую країну —
Мабуть, я її навіки,
Навіки покинув.
Мабуть, мені не вернутись 
Ніколи додому?
Мабуть, мені доведеться 
Читати самому 
Оці думи? Боже милий! 
Тяжко мені жити!
Маю серце широкеє —
Ні з ким поділити!
Не дав єси мені долі, 
Молодої долі!
Не 'Давав єси ніколи, 
Ніколи! ніколи!
Не дав серця молодого 
З тим серцем дівочим 
Поєднати! — Минулися 
Мої дні і ночі

Без радості, молодії!
Так собі минули 
На чужині. Не найшлося 
З ким серцем ділитись,
А тепер не маю навіть 
З ким поговорити!
Тяжко мені, боже милий, 
Носити самому 
Оці думи. І не ділить 
Ні з ким, —  і нікбму 
Не сказать святого слова, 
І душу убогу 
Не радувать, і не корить 
Чоловіка злого,
І умерти!.. О господи!
Дай мені хоч глянуть 
На народ отой убитий,
На тую Украйну!
(Кос - Арал

1849)

*
*  *

Зацвіла в долині 
Червона калина, 
Ніби засміялась 
Дівчина-дитина. 
Любо, любо стало, 
Пташечка зраділа 
І защебетала. 
Почула дівчина 
І в білій свитині 
З біленької хати 
Вийшла погуляти 
У гай на долину.
І вийшов до неї 
З зеленого гаю 
Козак молоденький; 
Цілує, вітає,
І йдуть по долині,
І йдучи співають.

На Великдень, на соломі 
Против сонця, діти 
Грались собі крашанками 
Та й стали хвалитись 
Обновами. Тому к святкам 
З лиштвою пошили 
Сорочечку. А тій стьожку, 
Тій стрічку купили.
Кому шапочку смушеву, 
Чобітки шкапові,
Кому свитку. Одна тільки

Було, роблю що, чи гуляю, 
Чи богу молюся,
Усе думаю про його 
І чогось боюся.
Дурна була, молодая —
Я все виглядала,
Чи не шле за рушниками...
І не сподівалась,
Що він мене, дурну, дурить, 
А серце боліло,

Як діточок двоє,
Під тую калину 
Прийшли, посідали 
І поцілувались.

Якого ж ми раю 
У бога благаєм?
Рай у серце лізе,
А ми в церкву лізем, 
Заплющивши очі, — 
Такого не хочем. 
Сказав би я правду, 
Та що з неї буде? 
Самому завадить,
А попам та людям 
Однаково буде.
(Кос - Арал

1849)

Сидить без обнови 
Сиріточка, рученята 
Сховавши в рукава.
— Мені мати купувала.
— Мені батько справив.
— А мені хрещена мати 
Лиштву вишивала.
— А я в попа обідала, — 
Сирітка сказала.
(Кос - Арал

1849)

*
*  *

Ніби знало, що так буде, 
Сказати не зміло.
А якби було сказало,
То я б не любила,
Може, була б до криниці 
У гай не ходила.
А то вранці і ввечері 
Ходила, гуляла... 
Доходилась — осталася, 
Навіки осталась



Дівувати. Тяжко мені 
У матері в хаті 
Старітися. А своєї 
Вже хати не мати!
А ще й досі, чи роблю що,
Чи то так гуляю,
Усе думаю про його,

*
*

Буває, іноді старий 
Не знає сам, чого зрадіє,
Неначе стане молодий,
І заспіває, як уміє...
І стане ясно перед ним 
Надія ангелом святим,
І збря, молодість його.
Витає весело над ним.
Що ж се зробилося з старим,
Чого зрадів оце? Того,
Що, бачите, старий подумав 
Добро якесь комусь зробить.

*
*

Хіба самому написать 
Таки посланіє до себе 
Та все дочиста розказать,
Усе, що треба, що й не треба.
А то не діждешся його,
Того писанія святого,
Святої правди ні од кбго,
Та й ждать не маю од когб.
Бо вже б, здавалося, пора:
Либонь, уже десяте літо,
Як людям дав я „Кобзаря11,
А їм неначе рот зашито,
Ніхто й не гавкне, не лайне,
Неначе й не було мене.
Не похвали собі, громадо, —
Без неї, може, обійдусь, —
А ради жду собі, поради!
Та, мабуть, в яму перейду 
Із москалів, а не діждусь!
Мені, було, аж серце мліло, —
Мій боже милий! як хотілось,
Щоб хтонеб^дь мені сказав 
Хоч слово мудре; щоб я знав,
Для кого я пишу? для чого?

І сама не знаю,
Чого думаю! Чого я 
У той гай ходила?
І за що його так довго, 
Так тяжко любила?
(Кос - Арал

1849)

*

А що ж, як зробить? Добре жить 
Тому, чия душа і дума •
Добро навчилася любить!
Не раз такому любо стане,
Не раз барвінком зацвіте.
Отак, буває, в темну яму 
Святеє сонечко загляне,
І в темній ямі, як на те,
Зелена травка поросте.

(К о с - Арал
1849)

*

За що я Вкраїну люблю?
Чи варт вона огня святого?.. 
Бо хоч зостаріюсь затбго,
А ще не знаю, що роблю. 
Пишу собі, щоб не міняти 
Часа святого гак на так.
Та іноді старий козак 
Верзеться грішному, усатий, 
З своєю волею мені,
На чорнім вороні-коні!
А більш нічого я не знаю, 
Хоч я за це і пропадаю 
Тепер в далекій стороні.
Чи доля так оце зробила?
Чи мати богу не молилась, 
Як понесла мене, що я — 
Неначе лютая змія 
Розтоптана в степу здихає, 
Захода сонця дожидає?
Отак то я тепер терплю 
Та смерть із степу виглядаю, 
А зй що, їйбогу, не знаю!
А все таки її люблю,
Мою Україну широку,

Хоч я по їй і одинокий 
(Бо, бачте, пари не найшов) 
Аж до погибелі дійшов.

Нічого, друже, не журися! 
В дулевину себе закуй, 
Гарненько богу помолися,

А на громаду хоч наплюй! 
Вона —  капуста головата.
А втім, як знаєш, пане-брате. 
Не дурень, сам собі міркуй.

(Кос - Арал
1849)

*

Дурні та гордії ми люди 
На всіх шляхах, по всій усюді!
А хвалимось, що ось то ми 
1 над землею і водою,
І од палат та до тюрми 
Усе царі, а над собою 
Аж деспоти — такі царі,
І на престолі і в неволі.
І все то те — по добрій волі,
По волі розуму горить,
Як той маяк у синім морі 
Чи те... в житейськім. — Само так 
У нас у костяній коморі 
Горить розумний той маяк,
А ми оливи наливаєм 
Та байдуже собі співаєм —
Чи то в годину, чи в напасть.

Орли, орли ви сизокрилі,
Поки вам лихо не приснилось, 
Хоч невеличке, хоч на час!

*

І золотої й дорогої 
Мені, щоб знали ви, не жаль 
Моєї долі молодої:
А іноді така печаль 
Оступить душу, аж заплачу.
А ще до того, як побачу 
Малого хлопчика в селі.
Мов одірвалось од гіллі, 
Одно-однісіньке під тином 
Сидить собі в старій ряднині. 
Мені здається, що се я,
Що це ж та молодість моя.
Мені здається, що ніколи

*

А гам — під лавою в шиночку 
Сховаєтесь у холодочку; 
Огонь небесний той погас,
І в тую костяну комору 
Полізли свині ізнадвору,
Мов у калюжу, та й сопуть.
І добре роблять, що кують 
На руки добрії кайдани 
Та чарки в руки не дають 
Або ножа, а то б зараннє 
Гарненько з лиха б напились, 
А потім з жалю заридали 
Та батька, матір прокляли 
І тих, що до хреста держали. 
А потім — ніж... і потекла 
Свиняча кров, як та смола,
З печінок ваших поросячих.
А потім?..

(Кос - Арал
1849 (?)

*

Воно не бачитиме волі,
Святої воленьки. Що так 
Даремне, марне пролетять 
Його найкращії літа.
Що він не знатиме, де дітись 
На сім широкім, вольнім світі,
І піде в найми, і колись,
Щоб він не плакав, не журивсь 
Щоб він денебудь прихиливсь, 
То оддадуть у москалі.

(Кос - Арал
1849)



Ми вкупочці колись росли, 
Маленькими собі любились.
А матері на нас дивились 
Та говорили, що колись 
Одружимо їх. Не вгадали. 
Старі зараннє повмирали,
А ми малими розійшлись — 
Та вже й не сходились ніколи. 
Мене по волі і неволі 
Носило всюди. Принесло 
На старість ледве і додому. 
Веселеє колись село 
Чомусь тепер мені, старому, 
Здавалось темним і німим, 
Таким, як я тепер, старим.
І бачиться, —  в селі убогім 
(Мені так бачиться) нічого 
Не виросло і не згнило,
Таке собі, як і було.
І яр, і поле, і тополі,
І над криницею верба 
Нагнулася, як та журба 
Далеко в самотній неволі. 
Ставок, гребелька, і вітряк 
Зза гаю крилами махає.
І дуб зелений, мов козак 
Із гаю вийшов та й гуляє 
Попід горою; по горі 
Садочок темний, а в садочку 
Лежать собі у холодочку,
Мов у раю, мої старі.

Хрести дубові посхилялись, 
Слова дощем позамивались...
І не дощем, і не слова 
Гладесенько Сатурн стирає... 
Нехай з святими спочивають 
Мої старії... —  Чи жива 
Ота Оксаночка? — питаю 
У брата тихо я... —  Якй?
— Ота маленька, кучерява,
Що з нами гралася колись.
Чого ж ти, брате, зажуривсь?
— Я не журюсь. Помандрувала 
Ота Оксаночка в поход
За москалями та й пропала. 
Вернулась, правда, через год,
Та що з того? З байстрям

вернулас
Острижена. Було, вночі 
Сидить під тином, мов зозуля,
Та кукає; або кричить,
Або тихесенько співає 
Та ніби коси розплітає.
А потім знов кудись пішла, 
Ніхто не знає, де поділась, 
Занапастилась, одуріла.
А що за дівчина була,
Так так що краля! І не вбога,
Та талану господь не дав... —
А може й дав, та хтось украв 
І одурив святого бога.

(Кос - Арал
1849)

Готово! Парус розпустили, 
Посунули по синій хвилі 
ПомЬк кугою в Сир-Дар’ю 
Байдару та баркас чималий 
Прощай, убогий Кос-Арале. 
Нудьгу заклятую мою 
Ти розважав таки два літа. 
Спасибі, друже; похвались, 
Що люди і тебе знайшли

І знали, що з тебе зробити. 
Прощай же, друже! Ні хвали, 
Ані ганьби я не сплітаю 
Твоїй пустині; в іншім краю, 
Не знаю, може й нагадаю 
Нудьгу колишнюю колись!

(Кос - Арал
1849)

*
*

Ми восени таки похожі 
Хоч капельку на образ божий, — 
Звичайне, що не всі, а так,
Хоч деякі.
Крутий байрак,
Неначе циган чорний, голий,
В діброві вбитий або спить.
А по долині, по роздоллі 
Із степу перекотиполе 
Рудим ягняточком біжить 
До річечки собі напитись.
А річечка його взяла 
Та в Дніпр широкий понесла,
А Дніпр у море; на край світа 
Билину море покотило 
Та й кинуло на чужині. .

І жаль тобі її стане,
Малої билини.
Підеш собі, зажурившись,
Гаєм по долині.
Гай шепоче, гнуться лози 
В яру при дорозі,
Думи душу осідають,
І капають сльози.
І хочеться сповідатись,
Серце розповити,

Лічу в неволі дні і ночі — 
І лік забуваю.
0  господи, як то тяжко 
Тії дні минають!
А літа пливуть за ними, 
Пливуть собі стиха, 
Забирають за собою
1 добро і лихо.
Забирають, не вертають 
Ніколи нічого,
І не благай, бо пропаде 
Молитва за богом.

Каламутними болотами, 
Між бур’янами, за годами 
Три года сумно протекли. 
Багато дечого взяли 
З моєї темної комори 
І в море нишком однесли.

*
І хочеться... Боже милий! 
Як хочеться жити,
І любити твою правду,
І весь світ обняти!

Благо тобі, друже-брате, 
Як є в тебе хата.
Благо тобі, як у хаті 
Є з ким розмовляти.
Хоч дитина немовляща,
І воно вгадає 
Твої думи веселії...
Сам бог розмовляє 
Непорочними устами.

А тобі, мій одинокий, 
Мій друже єдиний,
Горе тобі на чужині 
Та на самотині.
Хто з тобою заговорить, 
Привітає, гляне?..
Кругом тебе простяглася 
Трупом бездиханним 
Помарнілая пустиня, 
Кинутая богом.
(Кос - Арал

1849)

І нишком проковтнуло море 
Моє не злато-серебро,
Мої літа, моє добро,
Мою нудьгу, мої печалі,
Тії незримії скрижалі, 
Незримим писані пером.

Нехай гнилими болотами 
Течуть собі між бур’янами 
Літа невольничі. А я!
Такая заповідь моя!
Посижу трошки, погуляю,
На степ, на море подивлюсь, 
Згадаю дещо, заспіваю 
Та й знов мережать захожусь 
Дрібненько книжечку. Рушаю.
(Оренбург

1850 *)

* Перероблено в 1858 р.



*
*

Ми заспівали, розійшлись,
Без сльоз і без розмови.
Чи зійдемося Лі знову?
Чи заспіваємо коли?
А може й те... Та де? Якими?
І заспіваємо яку?
Не тут і, певне, не такими!
І заспіваєм не таку!
І тут невесело співали,

*

Не молилася за мене, 
Поклони не клала 
Моя мати; а так собі 
Мене повивала,
Співаючи: „Нехай росте 
Та здорове буде!“
І виріс я, хвалить бога,
Та не виліз в люди.
Лучче було б не родити 
Або утопити,
Як мав би я у неволі 
Господа гнівити.

А я так мало, небагато 
Благав у бога! Тільки хату, 
Одну хатиночку в гаю,
Та дві тополі коло неї,
Та безталанную мою,
Мою Оксаночку; щоб з нею 
Удвох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри,
Та на лани золотополі,
Та на високії могили;
Дивитись, думати, гадать:
Коли то їх понасипали?
Кого там люди поховали?
І вдвох тихенько заспівають 
Ту думу сумную, днедавну,

*

Бо й тут невесело було,
Та все таки якось жилось — 
Принаймні вкупі сумували, 
Згадавши той веселий край,
І Дніпр той дужий, крутогорий, 
І молодеє теє горе!..
І молодий той грішний рай!
(Оренбург

1850)

*

Про лицаря того гетьмана, 
Що на огні ляхи спекли.
А потім би з гори зійшли; 
Понад Дніпром у темнім гаї 
Гуляли б, поки не смеркає, 
Поки мир божий не засне, 
Поки з вечірньою зорьою 
Не зійде місяць над горою, 
Туман на лан не прожене.
Ми б подивились, помолились 
І, розмовляючи, пішли б 
Вечеряти в свою хатину.

Даєш ти, господи єдиний, 
Сади панам в твоїм раю,
Даєш високії палати.
Пани ж неситії, пузаті,
На рай твій, господи, плюють 
І нам дивитись не дають 
З убогої малої хати.

Я тільки хаточку в тім раї 
Благав і досі ще благаю,
Щоб хоч умерти на Дніпрі,
Хоч на малесенькій горі.

(Оренбург
1850)

ПЕТРУСЬ
Поема

Були на хуторі пани —
І пан і пані не багаті.
І дочечка у їх росла,
Уже чимала піднялась;
І генерал її посватав,
Бо страх хорошая була,
А генерал був страх багатий.
От і талан господь послав 
На вбогий хутір, ублагали 
Царя небесного! Взяли 
Її гарненько одягли,
Та у неділю й повінчали,
І генеральшею назвали,
І цугом в Київ повезли.

Було на хуторі погане 
Мале байстря, —  свиней пасло, 
Петрусем звалось; на придане 
Воно за панною пішло 
У генеральськеє село 
Свиней же пасти, безталанне.

За балом бал у генерала,
За генеральшею чимала 
Орда панів і паничів;
І генеральша уночі 
Тихенько плакать собі стала:
— Занапастила мене мати.
Зов’яне марне у палатах 
Краса і молодість моя.
— Ти, душко, плачеш?..

— Хто се, я? 
Ні, я не плачу... — Знаєш, Маню,
У городі тепер армяни:
Купи собі, мамуню, шаль.
— Мені не треба тії шалі.
— Не завдавай же серцю жалю! 
Купи, голубко! Не печаль 
Мого ти серця! А весною
В Париж поїдемо з тобою 
Або поїдемо в село,
Як схочеш, серце. —

Тихо, тихо 
Зима минала, кралось лихо 
Та в самім серці й уляглось 

•У генеральші молодої.
Поїхали в село весною;
В селі банкети загули,

А генеральша плаче, плаче,
А генерал того не бачить,
А всі вже бачили в селі.

З нудьги із двору погуляти 
Якось, задумавшись, пішла,
Та аж за царину зайшла,
Та й бачить, що пасе ягнята 
Мале хлоп’яточко в стерні.
— О горе, горенько мені!
Що я робитиму на світі?
Се ти, Петрусю? —  Ажеж я.
— Ходім до мене, будем жити,
Як там на хуторі колись
Жили, жили. — Та й похилилась, 
Очей не зводячи, дивилась 
На Петруся! Одним-одна 
І виростала й дівувала,
І за старого генерала 
Занапастили, продали!
І вкупі гроші пропили...
І тяжко, тяжко заридала.
— Ходімо, серце, погулять!
Ходім, Петрусю, в сад, в палати.
— А хто ж тут буде доглядать, 
Хто попасе мої ягнята?
— Нехай хто хоче! — Й повела 
Його в палати. А в палатах 
Причепурила, одягла,
А потім в школу оддала.
І любо їй. Нехай радіє,
Поки надія серце гріє,
Поки росте з того зерна 
Або кукіль, або пшениця.
Бо ми не знаєм, що твориться 
У його там. А він хоч зна,
Та нам не скаже. Якби знала 
Матуся горенько твоє,
Чи оддалаб за генерала 
Дитя єдинеє своє?
Не оддала б... А втім, не знаю... 
Бо всякі матері бувають.

Минають дні собі поволі, 
Петрусь до школи та із школи 
З книжками ходить та росте.
Сама аж ніби молодіє,
І генерал собі радіє,



Що діло, бачите, святе 
Удвох таки вони зробили.

Петра на волю одпустили,
Зимою в Київ одвезли,
І там у школу оддали,
І там чимало поповчили.
Вернувся з Києва Петрусь 
Уже Петром і паничем,
І кучері аж по плече,
І висипався чорний ус,
І ще... Та се ще не втече,
Розкажем іноді колись 
Про те, що снилося Петрові.
А генеральші чорнобровій 
Що тепер снилося? То ми 
Оце й розкажемо.

Перед іконою пречистої 
Горить лампада уночі.
Поклони тяжкії б’ючи.
Ридала, билася... Нечистую, 
Огненную сльозу лила.
Вона благала пресвятую,
Щ об та її... щоб та спасла,
Щоб одуріть їй не дала — 
Пренепорочная! І всує.
Молитва їй не помогла:
Вона, сердешна, одуріла,
Вона, небога, полюбила 
Свого Петруся. Тяжко їй!
Душі негрішній, молодій!
Та що ж робить? Нестало сили, — 
Сердега разом одуріла.
Та й як його одній святії 
Прожити літа молодії?
Вони ж не вернуться! Як хоч,
А лихо, кажуть, перескоч,
А то задавить. Генеральша 
Не перескочила, бо їй 
Хотілось жити, молодій!
Хотілося б... Густенька каша,
Та каша, бачте, та не наша,
А наш несолений куліш.
Як знаєш, так його і їж.

— Петрусю! Друже мій єдиний! 
Моє ти серце! Мій ти сину!
Рятуй мене, рятуй! рятуй!
0  матер божая! розкуй 
Мою ти душу! — І ридала
1 батька й матір проклинала,

І все на світі. А Петрусь,
Її єдиная дитина,
Гуляв собі пренеповинний 
В саду та арію якусь 
Мугикав стиха. Більш нічого 
Петрусь не бачив. А небога 
Сама не знає, що робить?
І що їй діяти з собою?
Або сховатись під водою,
Або принамені розбить
0  стіну голову...
— Поїду в Київ, помолюся. 
Молитва, може, прожене 
Диявола... О, мій Петрусю! 
Молитва не спасе мене...
Я у Дніпрові утоплюся! —

Моліте господа, дівчата, 
Моліте господа, щоб мати
1 вас отак не завдала 
За генерала, за палати 
І вас отак не продала.
Любітесь, діточки, весною.
На світі є кого любить
! без користі. Молодою, 
ГІренепорсчною, святою 
В малій хатині буде жить 
Любов та чистая. І буде 
Святий покой ваш стерегти 
І в домовині. Що ж то буде 
З превосходительною? Що ти 
Тепер робитимеш з собою,
З своєю божою красою?
Хто стерегтиме твій покой, 
Украдений твоїм Петрусем? 
Хіба архістратиг! Та й той 
Не встереже тепер. Боюся,
І вимовить боюсь тепер 
Твоє грядущеє...

У Київ їздила, молилась,
Аж у Почаєві була.
Чудовная не помогла,
Не помогла святая сила.
А ти аж плакала, молилась — 
Та й занехаяла. Везла 
Назад гадюку в серці люту 
Та трошки в пляшечці отрути.

Не їла три дні й не пила, 
Вернувшись з прощі. І три ночі

Не спала; впали карі очі, 
Засохли губи; і вночі 
Щось, ходя, шепче сміючись. 
Аж тиждень так собі нудила,
А потім трути розвела,
І генерала напоїла,
Та й спать, упоравшись, лягла.
— Тепер старого поховаю,
А молодого привітаю 
Та й буду жить собі та жить, 
Петруся-серденько любить, — , 
Подумала чи то сказала.
Хотіла спать, але не спала.
І ждала світу і дожить 
До світу божого боялась.

І задзвонили вранці-рано 
По генераловій душі; 
Заговорили щось погане,
До генерала ідучи 
Прощатись, люди. Аж гуде,
З усіх усюд народу йде,
Та щось шепочуть про отруту 
І судових неначе ждуть.
І разом стихли на минуту. 
Приїхали; ножі беруть,

*

Мені здається, я не знаю,
А люди справді не вмирають,
А перелізе ще живе 
В свиню, абощо, та й живе, 
Купається собі в калюжі,
Мов перш купалося в гріхах.
І справді так. Мені байдуже 
За простих сірих сіромах — 
Вони і господом забуті!
Так що ж мені тут гріти-ду ги!
А де оті??.. Невже в сажах 
Годує хам собі на сало?
А може й так? Добра чимало 
Вони творили на землі:
Ріками сльози розлили,
А кров морями. Люди знають, 
Кого годують, доглядають.
І що ж ви скажете: за славу 
Лили вони моря криваві 
Або за себе? Ні, за нас!
За нас, сердешних, мир палили!

1 генерала розчиняють,
І яд находять в животі.
Громада глухо присягає. 
Заприсягла. Питає суд:
— Тепер скажіте, християни,
Хто отруїв його? -— Гудуть,
Мов стиха дзвони. — Пані! Пані! —• 
Громада зично загула.

Тоді на ганок вихожає 
І до громади промовляє 
Петрусь. І каже: — Я зробив,
Я генерала отруїв,
А ви не знаєте нічого! —
Взяли Петруся молодого 
Та в город в путах одвезли.

Його недовго мордували 
В тюрмі, в суді, а в добрий час 
В кайдани добре закували. 
Переголили про запас. 
Перехрестивсь, отак убраний,
І поволік Петрусь кайдани 
Аж у Сибір...
(Оренбург

1850)

*

Поки їх в саж не засадили.
Якби не те, то певне б пас 
Свинар в толоці. Кляті! кляті! 
Де ж слава ваш а?? На словах! 
Де ваше золото, палати?
Де власть великая? В склепах, 
В склепах, поваплених катами. 
Такими ж самими, як ви.
Жили ви лютими звірми,
А в свині перейшли!..

Де ж ти,
Великомучениче святий,
Пророче божий? Ти між нами. 
Ти, присносущий, всюди з нами 
Витаєш ангелом святим.
Ти, любий друже, заговориш 
Тихенько-тихо... про любов 
Про безталанную, про горе,
Або про бога, та про море,
Або про марне литу кров 
З людей великими катами.



Заплачеш тяжко перед нами,
І ми заплачемо... Жива 
Душа поетова святая,
Жива в святих своїх речах.
І ми, читая, оживаєм 
І чуєм бога в небесах.

Спасибі, друже мій убогий! 
Ти, знаю, лепту розділив 
Свою єдину... Перед богом 
Багато, брате, заробив!

Ти переслав мені в неволю 
Поета нашого... На волю 
Мені ти двері одчинив! 
Спасибі, друже! Прочитаю 
(Аби хоть мало...), оживу... 
Надію в серці привітаю, 
Тихенько-тихо заспіваю 
І бога богом назову.

(Оренбург
1850)

*

Якби ви знали, паничі,
Де люди плачуть живучи,
То ви б елегій не творили 
Та марне бога б не хвалили,
На наші сльози сміючись.
За що, не знаю, називають 
Хатину в гаї тихим раєм.
Я в хаті мучився колись,
Мої там сльози пролились, 
Найперші сльози! Я не знаю, 
Чи єсть у бога люте зло,
Щоб у тій хаті не жило?
А хату раєм називають!

Не називаю її раєм,
Тії хатиночки у гаї 
Над чистим ставом край села. 
Мене там мати повила 
І, повиваючи, співала,
Свою нудьгу переливала 
В свою дитину... В тім гай,
У тій хатині, у раю,
Я бачив пекло... Там неволя, 
Робота тяжкая, ніколи 
І помолитись не дають.
Там матір добрую мою,
Ще молодую — у могилу 
Нужда та праця положила.
Там батько, плачучи з дітьми 
(А ми малі були і голі),
Не витерпів лихої долі,
Умер на панщині!.. А ми 
Розлізлися межи людьми,
Мов мишенята. Я до школи — 
Носити воду школярам.
Брати на панщину ходили,

*

Поки лоби їм поголили!
А сестри! сестри! Горе вам, 
Мої голубки молодії!
Для кого в світі живете?
Ви в наймах виросли чужії,
У наймах коси побіліють,
У наймах, сестри, й умрете!

Мені аж страшно, як згадаю 
Оту хатину край села!
Такії, боже наш, діла 
Ми творимо у нашім раї 
На праведній твоїй землі!
Ми в раї пекло розвели,
А в тебе другого благаєм.
З братами тихо живемо,
Лани братами оремо 
І їх сльозами поливаєм.
А може й те ще... ні, не знаю, 
А так здається... сам єси...
(Бо без твоєї, боже, волі 
Ми б не нудились в раї голі)
А може й сам на небесі 
Смієшся, батечку, над нами 
Та, може, радишся з панами, 
Як править миром! Бо дивись: 
Он гай зелений похиливсь,
А он зза  гаю виглядає 
Ставок, неначе полотно,
А верби геть понад ставбм 
Тихесенько собі купають 
Зелені віти... Правда, рай?
А подивися та спитай,
Що там твориться у тім раї! 
Звичайне, радість та хвала 
Тобі єдиному святому

За дивнії твої діла!
Отим бо й ба! Хвали нікому,
А кров, та сльози, та хула, — 
Хула всьому! Ні, ні! Нічого 
Нема святого на землі...

Мені здається, що й самого 
Тебе вже люди прокляли!

(Оренбург
1850)

*
*  *

І станом гнучим і красою 
Пренепорочно-молодою 
Старії очі веселю.
Дивлюся іноді, дивлюсь,
І чудно, — мов перед святою, 
Перед тобою помолюсь.
І жаль мені, старому, стане 
Твоєї божої краси.
Де з нею дінешся єси?
Хто коло тебе в світі стане 
Святим хранителем твоїм?
І хто заступить? Хто укриє 
Од зла людського в час лихий? 
Хто серце чистеє нагріє 
Огнем любові? Хто такий?
Ти сирота, нема нікого,
Опріче праведного бога. 
Молися ж, серце, помолюсь 
І я з тобою. Щось пророче 
Мені вже зазирає в очі,
І я вже богу не молюсь,
Уже й на тебе не дивлюсь.
Мені приснилось: ти.вже мати, 
Не в оксамиті, не в палатах 
Твоє голоднеє дитя...
І в ’янеш ти; а дні летять,

Несуть все добре за собою, 
Уже й надію понесли,
А ти осталась на землі 
Одна-однісінька; з тобою 
Єдинеє добро було —
Твоє дитя, поки росло,
В колодочки поки вбивалось. 
Оперилось, і ти осталась 
Стара і немощна. Людей, 
Людей неприязних благаєш 
І Христа ради простягаєш 
Коло зачинених дверей 
Старії руки.

Отак я іноді тобою,
Тобою, серце, молодою 
Старії очі веселю.
Дивлюся іноді, дивлюсь 
На стан твій гнучий і за тебе 
Тихенько богу помолюсь. 
Молися й ти: з святого неба 
На тебе, серце, не зійшла 
Твоя і доля і недоля.

(Оренбург
1850)

*
*  *

Огні горять, музика грає, 
Музика плаче, завиває; 
Алмазом добрим, дорогим 
Сіяють очі молодії;
Витає радість і надія 
В очах веселих, — любо їм, 
Очам негрішним, молодим. 
І всі регочуться, сміються,

І всі танцюють. Тільки я,
Неначе заклятий, дивлюся 
І нишком плачу, плачу я.
Чого ж я плачу? Мабуть, шкода, 
Що без пригоди, мов негода, 
Минула молодість моя.
(О ренбург

1850)



Чи то недоля та неволя,
Чи то літа ті летячи 
Розбили душу? Чи ніколи 
Й не жив я з нею, — живучи 
З людьми в паскуді, опаскудив 
І душу чистую?.. А люди 
(Звичайне, люди, сміючись) 
Зовуть її і молодою,
І непорочною, святою,
І ще якоюсь... Вороги!!
І люті! люті! Ви ж украли,
В багно погане заховали 
Алмаз мій чистий, дорогий, 
Мою колись святую душу!
Та й смієтесь. Не християни!
Чи не між вами ж я, погані,
Так опоганивсь, що й не знать, 
Чи й був я чистим колинебудь?

*
На батька бісового я трачу 

І дні, і пера, і папір!
А іноді то ще й заплачу,
Таки аж надто. Не на мир 
І на діла його дивившись,

*
І досі сниться: під горою,

Між вербами та над водою, 
Біленька хаточка. Сидить 
Неначе й досі сивий дід 
Коло хатиночки і бавить 
Хорошеє та кучеряве 
Своє маленькеє внуча.
І досі сниться: вийшла з хати 
Веселая, сміючись, мати,
Цілує діда, і дитя 
Аж тричі весело цілує,
Прийма на руки, і годує,
1 спать несе. А дід сидить,

Бо ви мене з святого неба 
Взяли між себе — і писать 
Погані вірші научили.
Ви тяжкий камінь положили 
Посеред шляху... і розбили
0  його... бога боячись! — 
Моє малеє, та убоге,
Та серце праведне колись! 
Тепер іду я без дороги,
Без шляху битого... А ви! 
Дивуєтесь, що спотикаюсь 
Що вас і долю проклинак,
1 плачу тяжко, і, як ви... 
Душі убогої цураюсь,
Своєї грішної душі!

(Оренбург
1850)

*
*

А так, мов іноді, уг .ївшись* 
Дідусь сивесенький рида — 
Того, бачте, що сирота.
(Оренбург

1850)

І усміхається, і стиха 
Промовить нишком: — Де ж те

лихо
Печалі тії, вороги? —

І нищечком старий читає, 
Перехрестившись, „отче наш” . 
Крізь веоби сонечко сіяє 
І тихо гасне. День погас,
І все почило. Сивий в хату 
Й собі пішов опочивати.
(Оренбург

1850)

Мій боже милий, знову лихо!.. 
Було так любо, було тихо;
Ми заходились розкувать 
Своїм невольникам кайдани... 
Аж гульк!.. І знову потекла

Мужицька кров! Кати вінчанні, 
Мов пси голодні за маслак, 
Гризуться знову.
(Новопетровський форт 

1853 (?)

МОСКАЛЕВА КРИНИЦЯ
Поема

Я. Кухаренкові на пам’ять 7 Маія 1957 року

Не на Вкраїні, а далеко,
Аж за Уралом, за Елеком, 
Старий недобиток варнак 
Мені розказував отак 
Про сю криницю москалеву;
А я, сумуючи, списав,
Та рифму нищечком додав,
Та невелику і дешеву 
(Звичайне, крадене) зобгав 
Тобі поему на спомини,
Мій друже щирий, мій єдиний!

І
Після великої зими,

За Катерини за цариці,
Москаль ту викопав криницю;
А як він викопав, то ми 
Оце й розкажемо в пригоді,
А ви записуйте, — не шкодить 
Такую річ і записать.
Бо се не казка, а билиця,
Або бувальщина, сказать.
Отак пишіть. Була криниця...
Ні, не криниця, а село, —
Пишіть, — давно колись було 
Межи садами, при долині;
Таки у нас на Україні 
Було те божеє село.

В селі тому вдова жила,
А у вдови дочка росла
І син малоліток.
Добре мати діток 
Багатому, хвалить бога.
В розкбшах! А вбогій 
Вдові не до того,
Бо залили за шкуру сала,
Трохи не пропала.
Думала іти в черниці,
Або вбитись, утопитись,

Так жаль маленьких діток стало — 
Звичайне, мати, що й казать.
Та, може, ждався таки й зять:
Бо вже Катруся підростала 
(Катрусею вдовівна звалась).
Чи вік же їй продівувать?
Зносити брівеньки ні за що?

Хіба за те, що сирота?
А красота то, красота!
Мій боже милий! А трудяще*. 
А чепурне, та роботяще,
Та тихе! Бач, і сирота,
А всім була навдивовижу. 
Бувало, вигляне із хижі,
Як тая квіточка з роси,
Як теє сонечко зза  хмари. 
Ввесь похолону, неживий 
Стою, бувало. Ані кара,

Ні муки, кайдани,
Ніже літа, сину,
Тії сили не втомили...
Отак і загину!
Так і згину. Бо дивися: 
Смерті сподіваюсь,
А ридаю, мов дитина,
Як я нагадаю 
Катерину. Слухай, сину, 
Мій друже єдиний!
Слухай добре, та записуй, 
Та на Україні,
Як бог тебе допровадить, 
То розкажи, сину,
Що ти бачив диявола 
Своїми очима.

II

Так, бачиш, дівонька ота 
Росла собі. І роботящий 
(Бо всюди сироти ледащо)
У наймах виріс сирота, 
Неначе батькова дитина. 
Отож той самий сиротина 
У наймах сяк собі, то так 
Придбав, сірома, грошенят, 
Одежу справив, жупанину 
Та ні відсіль і ні відтіль 
Купив садочок і хатину; 
Подякував за хліб, і сіль,
1 за науку добрим людям 
Та до вдовівни навпростець 
Шелесть за рушниками!
Не торгувались з старостами, 
Як те бува з багатирями;



Не торгувавсь і панотець 
{На диво людям та на чудо): 
З а  три копи звінчав у будень, 
Без пихи, так, як довелось. 
Отут то, голубе мій сизий,
Отут то й лихо почалось!

III
Уже, либонь, після покрови 

Вертався з Дону я та знову 
(Бо я вже двічі посилав 
До дівчини за рушниками) 
Послать і втретє міркував.
Та з чумаками та з волами 
Якраз в неділю на весілля 
.До удовівни причвалав. 
Пропало! Все добро пропало! 
Ані щетинки не осталось. 
Пропав і я; та не в шинку,
А на к о б и л і .  На віку 
Всі люди бачать лихо, сину, 
Але такого, мій єдиний,
Такого лютого ніхто,
Ніхто і здалека не бачив,
Як я, лукавий. А тим часом 
Просохли очі у вдови.
Неначе в бога за дверима,

У зятя та в сина 
Стара собі спочиває,
А на Катерину,
На дитя своє єдине,
Тільки поглядає.
А я в шинку з п’яницями 
Душу пропиваю!
Та й пропив. Запродав душу, 
І душу і тіло:
Тіло катові, а душу!..
О боже мій милий!
Хотілося б жить на світі,
Та ба! Треба вчитись,
Ще змалечку треба вчитись, 
Як на світі жити,
А то битимуть, та й дуже!.. 
Не знаю, мій друже,
Чи сатана лихо коїв?
Чи я занедужав?
Чи то мене злая доля 
Привела до того?
Таки й досі ще не знаю,
Не знаю нічого.
Знаю тільки, що тверезий.

Бо вже ані вина,
Ні меди, ні оковита 
Не пилися, сину.
Отаке то сподіялось.
Вмер батько і мати,
Чужі люди поховали...
А я, мов проклятий 
Той Іуда, одринутий 
І людьми і богом,
Тиняюся, ховаюся.
І дійшло до того,
Що я вночі, підкравшися, 
Максимову хату 
(Бо його Максимом звали, 
Вдовиного зятя)
Запалив. Згоріла хата.
А душа проклята 
Не згоріла. Моя душа!
Мій друже, мій брате!
Не згоріла! а осталась,
Тліє, й досі тліє!
І коли вона зотліє,
Коли одпочине?
Святий знає.

IV
З переляку 

Вмерла Катерина.
А Максим на пожарище 
Та на попелище 
Подивився. Нема ради!
Тільки вітер свище 
У димарі та в комині.
Що на світі діять?

І що тепер йому почати? 
Подумавши, перехрестивсь 
Та й знов пішов у наймити 
Голодні злидні годувати.
Вдова осталась не сама,
А з сином парубком; женити 
Його збиралась восени.
Аж гульк! Од матушки-цариці, 
Таки із самої столиці,
Прийшов указ лоби голить.
Се в перший раз такий указ 
Прийшов з Московщини до нас. 
Бо на Вкраїні в нас, бувало,
У козаки охочі йшли,
А в пікінери вербували,
Та теж охочих. На селі 
Зібралася громада радить,

Кого голить у москалі. 
Порадили громадою,
Та скурвого сина,
Вдовиченка ледащицю, 
Забили в скрепицю,
Та й повезли до прийому.
Он яке твориться 
На сім світі! Яка правда 
У людей, мій сину.
Така й досі, я думаю,
В нас на Україні.
Та другої і не буде 
В невольниках-людях.

V
Через год ото й велика 
Зима наступила.
До зеленої неділі 
В байраках біліли 
Сніги білі; тоді ж ото 
І Очаков брали 
Москалі. А Запорожжя 
Перше руйнували. 
Розбрелося товариство.
А що то за люди 
Були тії запорожці —
Не було й не буде 
Таких людей.

Під Очаков 
Погнали й Максима.
Там то його й скалічено 
Та й на Україну 
Повернено з одставкою: 
Бачиш, праву ногу 
Чи то ліву підстрелено...
Мені не до того 
Було тоді. Знову люта 
Гадина впилася 
В саме серце; кругом його 
Тричі повилася.
Як той Ірод. Що тут робить? 
Не дам собі ради.
А Максимові кривому 
Нічого не вадить; 
Шкандибає на милиці 
1 гадки не має.
А в неділеньку святую 
Мундир надіває,
І медаль і хрест причепить,
І заплете косу,
Та ще й борошном посипле.

Я не знаю й досі,
Нащо воно москалі ті 
Коси заплітали,
Мов дівчата, та святеє 
Борошно псували?
На іграшку, я думаю,
Так собі, абито!
Отож, було, мов генерал, 
Максим сановито 
Прибереться у неділю 
Та й пошкандибає 
У храм божий. На крилосі 
Стане, та й співає 
За дяком таки, та возьме 
Та ще й прочитає 
Апостола серед церкви. 
Вивчився читати 
У москалях. Непевний був 
Максим отой, брате.
А трудящий, роботящий,
Та тихий до того,
Та ласкавий... Було, тобі 
Ніже анікого 
Не зачепить, ніже ділом,
Ніже яким словом.
— І талан і безталання,
Все, каже, од бога, 
Вседержителя святого,
А більш ні од кого. — 
Преблагий був муж на світі 
Максим отой, сину.
А я! а я!.. Не вимовлю.
Моя ти дитино!
Я вбив його. Постривай лиш, 
Трохи одпочину.
Та тоді вже...

VI
Так ти кажеш, 

Що бачив криницю 
Москалеву, що ще й досі 
Беруть з неї воду,
І хрест, кажеш, коло шляху 
І досі господній 
Стоїть собі на роздоллі.
А не розказали
Тобі люди там нічого?..
Вже повимирали 
Тії люди, мої свідки, 
Праведнії люди!
А я й досі караюся



І каратись буду 
Й на тім світі.

Ось послухай, 
Доводить до чого 
Сатана той душу нашу:
Як не схаменеться 
Та до бога не вернеться,
То так і воп’ється 
Лазурями в саме серце.
Ось слухай же, сину,
Про Максима праведного...
Було, не спочине 
Ніколи він. А в неділю 
Або в яке свято 
Бере святий псалтир в руки 
Та й іде читати 
У садочок. У садочку 
Та у холодочку 
Катерину поховали.
Отож у садочку 
За упокой душі її 
Псалтир прочитає;
Потім собі тихесенько,
Тихо заспіває
С о  с в я т и м и ;  т а й  заплаче.
А потім пом’яне
0  здравії тещу з сином
1 веселий стане.
— Все од бога, — скаже собі, — 
Треба вік дожити. —
Отакий то муж праведний 
Був він на сім світі.
А у будень, то він тобі 
Не посидить в хаті,
Все нишпорить по надвір’ю.
— Треба работати, —
Було, скаже по-московськи, —
А то, лежа в хаті,
Ще опухнеш. — Та взяв якось 
Заступ і лопату 
Та й пішов собі у поле 
Криницю копати.
— Нехай, каже, колись люди 
Будуть воду пити
Та за мою грішну душу 
Господа молити. —

Вийшов в поле геть од шляху,
У балку спустився
Та й викопав при долині
Глибоку криницю.

(Не сам один; толокбю 
Йому помагати 
Й добрі люди приходили 
Криницю копати.)
І виложив цямриною 
І над шляхом в полі 
Височенний хрест поставив... 
Зо всього роздолля 
Широкого було видно.
Се, бачиш, для того,
Щоб знать було, що криниця 
Єсть коло дороги,
Щоб заходили з криниці
Люди воду пити
Та за того, що викопав,
Богу помолитись.

VII
А тепер уже, он бачиш, 

Доходить до чого?
Що я стратить наміряюсь 
Максима святого.
Отаке то! А за віщо?
За те, за що Каїн 
Убив брата праведного 
У світлому раю.

Чи то було у неділю,
Чи в якеє свято...
Слухай, сину, як навчає 
Сатана проклятий.
— Ходім, кажу, Уласович,
На твою криницю 
Подивитись. — Добре, каже. 
Ходімо напитись 
Води з неї погожої. —
Та й пішли обоє 
І відерце і віжечки 
Понесли з собою.
От приходим до криниці,
Я перш подивився,
Чи глибока. — Власовичу, 
Кажу, потрудися 
Води достать: я не вмію. — 
Він і нахилився,
Опускаючи відерце;
А я... я за ноги 
Вхопив його та й укинув 
Максима святого 
У криницю... Такеє то 
Сотворив я, сину!

Такого ще не творилось 
В  нас на Україні.
Та й ніколи не створиться 
На всім світі, брате!
Всюди люди, а я один 
Диявол проклятий!

VIII

Через тиждень вже витягли 
Максима з криниці 
Та у балці й поховали.
Чималу каплицю 
Поставили громадою,
А його криницю 
Москалевою назвали.

От тобі й билиця
Про ту криницю москалеву
Нелюдська билиця.

А я пішов у гайдамаки 
Та на Сибірі опинивсь.
(Бо тут Сибір була колись.)
І пропадаю, мов собака,
Мов той Іуда! Помолись 
За мене богу, мій ти сину,
На тій преславній Україні,
На тій веселій стороні, —
Чи не полегшає мені?

1857. тр?в ::я  16.
Н овопетровське

укріплення



IV

О С Т А Н Н І  П О Е З І Ї

( 1857— 1861)



ЮРОДИВИЙ

Во дні фельдфебеля-царя 
Капрал Гаврилович Безрукий 
Та унтер п’яний Долгорукий 
Украйну правили. Добра 
Таки чимало натворили,
Чимало люду оголили 
Оці сатрапи-ундіра,
А надто стрижений Гаврилич 
З своїм єфрейтором малим 
Та жвавим, н£ лихо лихим.
До того люд домуштрували,
Що сам фельдфебель дивувались 
І маршировкою і всім 
І „благосклонні пребували 
Всегда к єфрейторам своїм".
А ми дивились і мовчали 
Та мовчки чухали чуби.
Німії, подлії раби,
Підніжки царськії, лакеї 
Капрала п’яного! Не вам,
Не вам, в мережаній лівреї 
Донощики і фарисеї,
За правду пресвятую стать 
І за свободу. Розпинать,
А не любить ви вчились брата!
0  роде суєтний, проклятий,
Коли ти видохнеш? Коли 
Ми діждемося Вашінгтона
З новим і праведним законом?
А діждемось таки колись!

Не сотні вас, а міліони 
Полян, дудебів і древлян 
Гаврилич гнув во время оно;
А вас, моїх святих киян,
1 ваших чепурних киянок 
Оддав своїм прафосам п’яним 
У наймички сатрап-капрал.

Вам і байдуже. А між вами 
Найшовсь таки якийсь, проява, 
Якийсь дурний оригінал,
Що в морду затопив капрала —
Та ще й у церкві, — і пропало,
Як на собаці.
Тоді, дурні, і вам було б 
На його вийти з рогачами,
А ви злякалися...*

Так то, так! 
Найшовсь таки один козак 
Із міліона свинопасів,
Що царство все оголосив:
Сатрапа в морду затопив.
А ви, юродиві, тим часом,
Поки нездужає капрал,
Ви огласили юродивим 
Святого лицаря! А бивий 
Фельдфебель ваш, Сарданапал, 
Послав на каторгу святого;
А до побитого старого 
Сатрапа „навсегда“ оставсь 
Преблагосклонним.

Більш нічого 
Не викроїлось, і драму 
Глухими, темними рядами 
На смітник винесли. А я...
0  зоре ясная моя!
Ведеш мене з тюрми, з неволі, 
Якраз на смітничок Миколи,
1 світиш, і гориш над ним 
Огнем невидимим, святим, 
Животворящим, а із гною 
Встають стовпом передо мною 
Його безбожнії діла...

* Останні три рядки в автограф і з а 
креслені.



Безбожний царю, творче зла, 
Правди гонителю жестокий! 
Чого накоїв на землі!
А ти, всевидящеє око!
Чи ти дивилося звисока,
Як сотнями в кайданах гнали 
В Сибір невольників святих, 
Як мордували, розпинали 
І вішали?! А ти не знало?
І ти дивилося на них 
І не осліпло?! Око, око!
Не дуже бачиш ти глибоко!
Ти спиш в кіоті, а царі...

Та цур їм, тим царям поганим, 
Нехай верзуться їм кайдани,
А я полину на Сибір,
Аж за Байкал; загляну в гори, 
В вертепи темнії і в нори,
Без дна глибокії, і вас, 
Споборники святої волі,
Із тьми, із смрада, із неволі, 
Царям і людям напоказ,
На світ вас виведу надалі 
Рядами довгими в кайданах...
(Нижній Н овгород 

1857)

Д О Л Я
Ти не лукавила зо мною,

Ти другом, братом і сестрою 
Сіромі стала. Ти взяла 
Мене, маленького, за руку 
І в школу хлопця одвела 
До п’яного дяка в науку.
— Учися, серденько, колись 
З нас будуть люди! — ти сказала. 
А я й послухав, і учивсь,
І вивчився. А ти збрехала.

Які з нас люди? Та дарма!
Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема 
Зерна неправди за собою. 
Ходімо ж, доленько моя!
Мій друже вбогий, нелукавий! 
Ходімо дальше: дальше слава, 
А слава — заповідь моя.

(1858. 9 лютого.
Нижній Н овгород)

М У З А
А  т и ,  п р е ч и с т а я ,  с в я т а я ,

Ти, сестро Феба молодая! 
Мене ти в пелену взяла 
І геть у поле однесла.
І на могилі серед поля,
Як тую волю на роздоллі, 
Туманом сивим сповила.
І колихала, і співала,
І чари діяла... І я...
О чарівниченько моя!
Мені ти всюди помагала,
Мене ти всюди доглядала.

В степу, безлюдному степу, 
В далекій неволі,
Ти сіяла, пишалася,
Як квіточка в полі!
Із казарми нечистої 
Чистою, святою 
Пташечкою вилетіла 
І понадо мною 
Полинула, заспівала

Ти, золотокрила...
Мов живущою водою 
Душу окропила.

І я живу, і надо мною 
З своєю божою красою 
Гориш ти, зоренько моя.
Моя порадонько святая!
Моя ти доле молодая!
Не покидай мене. Вночі,
І вдень, і ввечері, і рано 
Витай зо мною і учи,
Учи неложними устами 
Сказати правду. Поможи 
Молитву діяти до краю.
А як умру, моя святая!
Моя ти мамо! —  положи 
Свого ти сина в домовину 
І хоть єдиную сльозину 
В очах безсмертних покажи.
(1858. 9 лютого.

Нижній Н овгород)

СЛАВА

А ти, задрипанко, шинкарко, 
Перекупко п’яна!
Де ти в ката забарилась 
З своїми лучами?
У Версалі над злодієм 
Набор розпустила?
Чи з ким іншим мизкаєшся 
З нудьги та з похмілля? 
Горнись лишень ти до мене 
Та витнемо злиха;
Гарнесенько обіймемось,
Та любо та тихо 
Пожартуєм, чмокнемося 
Та й поберемося,
Моя крале мальована.

На панщині пшеницю жала, 
Втомилася; не спочивать 
Пішла в снопи, пошкандибала 
Івана сина годувать.
Воно сповитеє кричало 
У холодочку під снопом. 
Розповила, нагодувала, 
Попестила; і ніби сном,
Над сином сидя, задрімала.
І сниться їй той син Іван 
І уродливий, і багатий,
Уже засватаний, жонатий —
На вольній, бачиться, бо й сам

Бо я таки й досі 
За тобою чимчикую;
Ти хоча й пишалась 
І з п’яними кесарями 
По шинках хилялась,
А надто з тим Миколою 
У Севастополі, —
Та мені про те байдуже; 
Мені, моя доле,
Дай на себе подивитись,
Дай і пригорнутись,
Під крилом твоїм любенько 
В холодку заснути.

1858. (9 лютого).
Нижній Н овгород

С О Н

Уже не панський, а на волі; 
Ін а  своїм веселім полі 
Удвох собі пшеницю жнуть, 
А діточки обід несуть.
Та й усміхнулася небога. 
Прокинулась — нема нічого. 
На Йвася глянула, взяла 
Його тихенько сповила 
Та, щоб дожать до ланового, 
Ще копу дожинать пішла.

13 липня 1858.
(С.-Петербург)

*
*  *

Я не нездужаю, нівроку,
А щось такеє бачить око,
І серце жде чогось. Болить, 
Болить, і плаче, і не спить,
Мов негодована дитина.
Лихої, тяжкої години,
Мабуть, ти ждеш? Добра не жди, 
Не жди сподіваної волі —
Вона заснула: цар Микола 
її приспав. А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром, 
Громадою обух сталить.

Та добре вигострить сокиру — 
Та й заходиться вже будить.
А то проспить собі, небога,
До суду божого страшного!
А панство буде колихать, 
Храми, палати мурувать, 
Любить царя свого п’янбго,
Та візантійство прославлять, 
Та й більше, бачиться, нічого.

1858. 22 листопада 
(С.-Петербург)



ПОДРАЖАНІЄ 11 ПСАЛМУ

Мій боже милий, як то мало 
Святих людей на світі стало.
Один на другого кують 
Кайдани в серці. А словами, 
Медоточивими устами 
Цілуються і часу ждуть,
Чи швидко брата в домовині 
З гостей на цвинтар понесуть?
А ти, о господи єдиний,
Скуєш лукавії уста,
Язик отой велеречивий, 
Мовлявший: — Ми не суєта!
І возвеличимо надиво 
І розум наш і наш язик...
Та й де той пан, що нам закаже 
І думать так і говорить?
— Воскресну я! — той пан вам

скаже, —

Воскресну нині! Ради їх, 
Людей закованих моїх, 
Убогих, нищих... Возвеличу 
Малих отих рабів німих!
Я на сторожі коло їх 
Поставлю слово. І пониче, 
Неначе стоптана трава,
І думка ваша і слова. — 
Неначе срібло куте, бите 
І семикраги перелите 
Огнем в горнилі, — словеса 
Твої, о господи такії. 
Розкинь же їх, твої святії, 
По всій землі. І чудесам 
Твоїм увірують на світі 
Твої малі убогі діти!
1859. 15 лютого.
(С.-Петербург)

МАРКУ ВОВЧКУ
На память 24 Генваря 1859

Недавно я поза Уралом 
Блукав і господа благав,
Щоб наша правда не пропала, 
Щоб наше слово не вмирало;
І виблагав. Господь послав 
Тебе нам, кроткого пророка 
І обличителя жестоких 
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,

І оживи моє побите 
Убоге серце, неукрите, 
Голоднеє. І оживу 
І думу вольную на волю 
Із домовини воззову.
І думу вольную... О доле! 
Пророче наш! Моя ти доне! 
Твоєю думу назову.

1859. Л ю того 17.
С. П. Б.

N. N.
Така, як ти, колись лілея 

На Іордані процвіла 
І воплотила, пронесла 
Святеє слово над землею.
Якби то й ти, дністровий цвіте... 
Ні, ні! Крий боже! Розіпнуть.
В Сибір в кайданах поведуть.
І ти, мій цвіте неукритий...
Не вимовлю...

Веселий рай

Пошли їй, господи, подай! 
Подай їй долю на сім світі 
І більш нічого не давай.
Та не бери її весною 
В свій рай небесний, не бери, 
А дай твоєю красотою 
Надивуватись на землі.

19 квітня 1859.
(С.-Петербург)

ФЕДОРУ ІВАНОВИЧУ ЧЕРНЕНКУ
На пам’ять 22 Сентября 1859 р.

Ой по горі ромен цвіте, 
Долиною козак іде 
Та у журби питається, 
Де та доля пишається?

Чи то в шинках з багачами? 
Чи то в степах з чумаками?

Чи то в полі на роздоллі 
З вітром віється по волі?

Не там, не там, друже-брате, 
У дівчини, в чужій хаті,
У рушничку та в хустині 
Захована в новій скрині.

Лихвин.
7 червня (1859)

*
*  *

Ой маю, маю я оченята — 
Нікого, матінко, та оглядати, 
Нікого, серденько, та оглядати!

Ой маю, маю і рученята — 
Нікого, матінко, та обнімати, 
Нікого, серденько, та обнімати!

Ой маю, маю і ноженята —
Та ні з ким, матінко, потанцювати,
Та ні з ким, серденько, потанцювати!
10 червня (1859).

Пирятин.

СЕСТРІ

Минаючи убогі села 
Понаддніпрянські невеселі,
Я думав: — Де ж я прихилюсь?
І де подінуся на світі? —
І сниться сон мені: дивлюсь,
В садочку, квітами повита,
На пригорі собі стоїть,
Неначе дівчина, хатина.
Дніпро геть-геть собі розкинувсь! 
Сіяє батько та горить!
Дивлюсь, у темному садочку,
Під вишнею у холодочку,
Моя єдиная сестра! 
Многострадалиця святая! — 
Неначе в раї спочиває

Та зза  широкого Дніпра 
Мене, небога, виглядає.
І їй здається — виринає 
Зза хвилі човен, допливй...
І в хвилі човен порина.
— Мій братіку! Моя ти доле! 
І ми прокинулися. Ти...
На панщині, а я в неволі!.. 
Отак нам довелося йти 
Ще змйлечку колючу ниву! 
Молися, сестро! будем живі, 
То бог поможе перейти.

20 липня (1859).
Черкаси



*
*  *

Колись дурною головою 
Я думав: — Горенько зо мною! 
Як доведеться в світі жить? 
Людей і господа хвалить?
В багні колодою гнилою 
Валятись, старітися, гнить, 
Умерти — й сліду не покинуть

ПОДРАЖАНІЄ

Посажу коло хатини 
На вспомин дружині 
І яблуньку і грушеньку,
На вспомин єдиній!

Бог дасть, виростуть. Дружина 
Під древами тими 
Сяде собі в холодочку 
З дітками малими.

*

Дівча любе, чорнобриве 
Несло з льоху пиво.
А я глянув, подивився —
Та аж похилився...
Кому воно пиво носить?

*

Ой діброво — темний гаю!
Тебе одягає
Тричі на рік... Багатого
Собі батька маєш.
Раз укриє тебе рясно 
Зеленим покровом ,—
Аж сам собі дивується 
На свою діброву...
Надивившись на доненьку

На обікраденій землі?..
0  горе! горенько мені!
1 де я в світі заховаюсь? 
Щодень пілати розпинають, 
Морозять, шкварять на огні!
21 липня (1859).

Черкаси

ЕДУАРДУ СОВІ

А я буду груші рвати, 
Діткам подавати...
З дружиною єдиною 
Тихо розмовляти.

— Тоді, серце, як бралися, 
Сі др£ва садив я...
Щасливий я! — І я, друже,
З тобою щаслива!
19 листопада (1859).

С.-Петербург

*

Чому босе ходить?..
Боже сильний! Твоя сила 
Та тобі ж і шкодить.
(15 січня 1860.

С. П. Б.)

*

Любу, молодую,
Вбзьме її та й огорне 
В ризу золотую,
І сповиє дорогбю 
Білою габою, —
Та й спать ляже, втомившися 
Турббю такою.
15 січня 1860.

С. П. Б.

ПОДРАЖАНІЄ СЕРБСЬКОМУ.

Наїхали старости 
Й молодик за ними:
Вони собі пішли в хату 
З батьком розмовляти;
А я в його, молодого,
В того чорнобривця,
Беру коня, та й нічого — 
Веду до криниці.
Кінь утомлений, копита 
Розкуті, розбиті, 
Сіделечко мережане

Зопсуте невкрите.
— Скажи, коню, до кого це 
Ви так нагло гнались?
— До якоїсь чорнобривки 
Всю ніч майнували.
— Чи ти ж, коню, будеш пити
3 нашої криниці?
Чи буде та чорнобривка 
Сей рік молодиця?
4 травня 1860.

С. П. Б.

МОЛИТВА

Царям, всесвітнім шинкарям,
І дукачі, і таляри,
І пута кутії пошли.

Робочим головам, рукам 
На сій окраденій землі 
Свою ти силу ниспошли.

Мені ж, мій боже, на землі 
Подай любов, сердечний рай 
І більш нічого не давай!
24 травня 1860.

С. П. Б.

Царів, кривавих шинкарів,
У пута кутії окуй,
В склепу глибокім замуруй

Трудящим людям, всеблагий, 
На їх окраденій землі 
Свою ти силу ниспошли.

А чистих серцем — коло їх 
Постав ти ангели свої,
Щоб чистоту їх соблюли.

Мені ж, о господи, подай 
Любити правду на землі 
І друга щирого пошли!
25 травня (1860.

С П Б.)

Злоначинающих спини,
У пута кутії не куй,
В склепи глибокі не муруй.

А доброзиждущим рукам 
І покажи, і поможи, 
Святую силу ниспошли.

А чистих серцем? — Коло їх 
Постави ангели свої 
І чистоту їх соблюди.

А всім нам вкупі на землі 
Єдиномисліє подай 
І братолюбіє пошли.
27 травня (1860.

С. П. Б.)

Тим неситим очам,
Земним ббгам-царям,
І плуги, й кораблі,
І всі дббра землі,
І хвалебні псалми —
Тим дрібненьким богам.

Роботящим умам, 
Роботящим рукам 
Перелоги орать, 
Думать, сіять, не ждать 
І посіяне жать 
Роботящим рукам.



Добросердим-малим, 
Тихолюбцям-святим, 
Творче неба й землі! 
Долгоденствіє їм 
На сім світі; на тім... 
Рай небесний пошли.

Все на світі — не нам, 
Все богам, тим царям!
І плуги, й кораблі,
І всі добра землі,
Моя любо!.. А нам — 
Нам любов між людьми
31 травня (1860).

С. П. Б.

Колись то ще, во время оно, 
Помлілій Нума, римський цар, 
Тихенький, кроткий государ, 
Втомившись пишучи закони, 
Пішов любенько погулять 
І одпочить. Та, спочивавши, 
Додумать, як би то скувать 
Кайдани на римлян. І взявши 
Гнучкий одноліток лози, 
Каблучку заходивсь плести,
На шию б то. Коли погляне — 
У холодочку під платаном

Дівча заквітчанеє спить... 
Дріадам нічого робить 
Перед такою красотою,
Перед богинею такою!
Сама Егерія в гаю,
Кленучи доленьку свою, 
Повісилась. А мудрий Нума 
І на дівча і на цвіти 
Дивується собі і дума:
— Який би ретязь ще сплести?
28 травня (1860)

С.-Петербург

ПЛАЧ ЯРОСЛАВНИ

В Путивлі граді вранці-рано 
Співає-плаче Ярославна,
Як та зозуленька кує, 
Словами жалю додає.
— Полечу, каже, зигзицею, 
Тією чайкою-вдовицею,
Та понад Доном полечу, 
Рукав бобровий омочу 
В ріці Каялі. І на тілі,
На княжім білім, помарнілім, 
Омию кров суху, отру 
Глибокії, тяжкії рани... —

І квилить-плаче Ярославна 
В Путивлі рано на валу:
— Вітрило-вітре мій єдиний! 
Легкий, крилатий господине! 
Нащо на дужому крилі
На вої любії мої,
На князя, ладо моє миле,
Ти ханові метаєш стріли?

Не мало неба, і землі,
І моря синього. На морі 
Гойдай насади-кораблі.
А ти, прелютий... Горе! Горе! 
Моє веселіє украв,
В степу на тирсі розібгав. —

Сумує, квилить, плаче рано 
В Путивлі граді Ярославна.
І каже: — Дужий і старий, 
Широкий Дніпре, не малий! 
Пробив єси високі скали, 
Текучи в землю половчина, 
Носив єси на байдаках 
На половчйн, на Кобяка 
Дружину тую Святославлю!..
О мій Словутицю преславний! 
Моє ти ладо принеси,
Щоб я постіль весела слала,
У море сліз не посилала, — 
Сльозами моря не долить. —

І плаче, плаче Ярославна 
В Путивлі на валу на брамі. 
Святеє сонечко зійшло.
І каже: — Сонце пресвятеє 
На землю радість принесло 
І людям і землі, моєї 
Туги-нудьги не розвело. 
Святий, огненний господине!

Спалив єси луги, степи, 
Спалив і князя і дружину, 
Спали мене на самоті!
Або не грій і не світи... 
Загинув ладо... Я загину!

4 червня (1860)
С. П. Б.

З передсвіта до вечора,
А з вечора до досвіта 
Летить стрілі кальная, 
Бряжчить шабля о шеломи,

Тріщать списи гартовані 
В степу, в незнаємому полі, 
Середи землі Половецької. 

Земля чорна копйтами 
Поорана, поритая;
Костьми земля засіяна,
А кровію политая.

І журба-туга на тім полі 
Зійшла для руської землі.

Що гомонить отам, зичить 
Удосвіта? То повертає

Той Ігор військо на пригоду 
Тому буй-туру Всеволоду.

І бились день,
І другий билися,

Та коло пблудня на третій 
Поникли Ігореві стязі.

Отак на березі Кйяли 
Брати різнились; бо не стало 

Крові-вина!.. Допирували 
Хоробрі русичі той мир,

Сватів упоїли,
А самі простяглися 

За землю руськую. Хилилась 
І слалась, плачучи, трава;
Високі гнулись деревй,
Додолу гнулися, журились!
6 липня (1860.
С.-Петербург)

В Путивлі граді вранці-рано 
Сумує, плаче Ярославна:
— Полечу, рече, зозулею,
Понад Дунаєм полечу!
Рукав бебряний омочу 
В ріці Каялі... І омию 
На княжому дебелім тілі 
Засохлу кров його... Отру 
Глибокії на любім ладо рани. —

І плаче, плаче Ярославна 
В Путивлі городі.

Й рече:
— Вітрило-вітре, господине! 
Нащо ти вієши, несеш 
На легкому крилі своєму 
Хиновські стріли?
14 вересня (1860.
С.-Петербург)

ГІМН ЧЕРНИЧИЙ
Удар, громе, над тим домом, 

Над тим божим, де мремо ми, 
Тебе ж, боже, зневажаєм, 
Зневажаючи, співаєм:

Алілуя!

Якби не ти, ми б любились, 
Кохалися б та дружились,
Та діточок виростали,
Научали б та співали:

Алілуя!



Одурив ти нас, убогих, 
Ми ж, окрадені небоги, 
Самі тебе одурили 
І, скиглячи, возопили: 

Алілуя! >

*

Над Дніпровою сагбю 
Стоїть явір між лозою,
Між лозою з ялиною,
З червоною калиною.

Дніпро берег риє-риє,
Яворові корінь миє.
Стоїть старий, похилився,
Мов козак той зажурився,

Що без долі, без родини,
Та без вірної дружини,
І дружини, і надії 
В самотині посивіє!

*

Росли укупочці, зросли; 
Сміятись, гратись перестали. 
Неначе й справді розійшлись!.. 
"Зійшлись незабаром, побрались; 
І тихо, весело прийшли, 
Душею-серцем неповинні,
Аж до самбї домовини.
А між людьми ж вони жили!

Подай же й нам, всещедрий
боже!

*

Світе ясний! Світе тихий! 
Світе вольний, несповитий! 
Защо ж тебе, світе-брате,
В своїй добрій, теплій хаті

Ти постриг нас у черниці,
А ми собі молодиці...
Та танцюєм, та співаєм, 
Співаючи, промовляєм: 

Алілуя!
20 червня (1860.
С.-Петербург)

*

Явір каже: — Похилюся 
Та в Дніпрові скупаюся. — 
Козак каже: — Поґулйю 
Та любую пошукаю. —

А калина з ялиною 
Та гнучкою лозиною,
Мов дівчаточка із гаю 
Вихожаючи співають —

Повбирані, заквітчані 
Та з таланбм заручені, 
Думки-гадоньки не мають, 
В ’ються-гнуться та співають.
24 червня (1860.

С.-Петербург)

Не

Отак цвісти, отак рости,
Так одружитися і йти,
Не сварячись в тяжкій дорозі, 
На той світ тихий перейти.
Не плач, не вопль, не скрежет

зуба
Любов безвічную, сугубу 
На той світ тихий принести.

25 червня (1860.
С.-Петербург)

*

Оковано, омурано 
(Премудрого одурено), 

Багряницями закрито 
І розп’ятієм добито?

Не добито! Стрепенися! 
Та над нами просвітися, 
Просвітися!.. Будем, брате, 
З багряниць онучі драти, 
Люльки з кадил закуряти,

Я в л е н н и м и  піч топити, 
А кропилом будем, брате, 
Нову хату вимітати!
27 червня (1860.

С.-Петербург)

ЛИКЕРІ
На память 5 Августа 1860 г.

Моя ти любо! Мій ти друже! 
Не ймуть нам віри без хреста, 
Не ймуть нам віри без попа 
Раби, невольники недужі! 
Заснули, мов свиня в калюжі, 
В своїй неволі!! Мій ти друже, 
Моя ти любо! Не хрестись,
І не кленись, і не молись 
Нікому в світі! Збрешуть люди, 
І візантійський саваоф 
Одурить! Не одурить бог, — 
Карать і милувать не буде:

Ми не раби його — ми люди 
Моя ти любо! Усміхнись 
І вольную святую душу 
І руку вольную, мій друже, 
Подай мені. То перейти 
І він поможе нам калюжу, 
Поможе й лихо донести 
І поховать лихе дебеле 
В хатині тихій і веселій.

5 серпня (1860).
Стрельна

Н. Я. МАКАРОВУ
На память 14 Сентября

Барвінок цвів і зеленів, 
Слався, розстилався;
Та недбевіт перед світом 
В садочок укрався.

Потоптав веселі квіти, 
Побив... Поморозив... 
Шкода того барвіночка 
Й недосвіта шкода!
14 вересня (1860. 
С.-Петербург)

І Архімед і Галілей 
Вина й не бачили. Єлей 
Потік у черево чернече!
А ви, святії предотечі,
По всьому світу розійшлись 
І крихту хліба понесли 
Царям убогим. Буде бите 
Царями сіянеє жито!

А люди виростуть. Умруть 
Ще незачатії царята...
І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люди на землі.
24 вересня (1860.

С.-Петербург)



л.
Поставлю хату і кімнату, 

Садок-райочок насажу.
Посйжу я і похожу 
В своїй маленькій благодаті.
Та в одині-самотині 
В садочку буду спочивати. 
Присняться діточки мені,
Веселая присниться мати, 
Давнє-колишній та ясний

*
*

Не нарікаю я на бога,
Не нарікаю ні на кбго.
Я сам себе, дурний, дурю,
Та іце й сціваючи. Орю 
Свій переліг — убогу ниву! —
Та сію слово. Добрі жнива 
Колись то будуть. І дурю!
Себе таки, себе самбго,
А більше, бачиться, нікбго?

Орися ж ти, моя ниво,
Долом та горою!
Та засійся, чорна ниво,
Волею яснбю!
Орися ж ти, розвернися,
Полем розстелися!
Та посійся добрим житом,
Долею полийся!

*
*

Минули літа молодії.
Холодним вітром од надії 
Уже повіяло. Зима!
Сиди один в холодній хаті —
Нема з ким тихо розмовляти,
Ані порадитись. Нема 
Анікогісінько. — Нема!
Сиди ж один, поки надія 
Одурить дурня, осміє...
Морозом очі окує,
А думи гордії розвіє,

Присниться сон мені!., і ти!..
Ні, я не буду спочивати,
Бо й ти приснишся. І в малйй 
Райочок мій спідтиха-тиха 
Підкрадешся, наробиш лиха... 
Запалиш рай мій самотний.

27 вересня (1860.
С.-Петербург)

*

Розвернися ж на всі ббки, 
Ниво-десятино!
Та посійся не словами,
А розумом, ниво!
Вийдуть люди жито жати... 
Веселії жнива!..
Розвернися ж, розстелися ж, 
Убогая ниво!!!

Чи не дурю себе я знову 
Своїм химерним добрим словом? 
Дурю! Бо лучче одурить 
Себе таки, себе самбго,
Ніж з ворогом по правді жить
І всує нарікать на бога!

5 жовтня (1860.
С.-Петербург)

*

Як ту сніжину по степ^!
Сиди ж один собі в кутку.
Не жди весни — святої долі! 
Вона не зійде вже нікбли 
Садочок твій позеленить,
Твою надію оновить!
І думу вольную на волю 
Не прийде випустить... Сиди —
І нічогісінько не жди!
18 жовтня (1860.
С.-Петербург)

*
*

Хоча лежачого й не б ’ють,
То і полежать не дають 
Ледачому. Тебе ж, о Суко!
І ми самі, і наші внуки,
І миром люди прокленуть!
Не прокленуть, а тільки плюнуть 
На тих оддоєних щенят,
Що ти щенила. Муко! Муко!
0  скорбь моя, моя печаль!

*
*

1 тут і всюди —  скрізь погано:
Душа убога встала рано,
Напряла мало та й лягла 
Одпочивать собі, небога.
А воля душу стерегла.
—  Прокинься, каже. Плач, убога! 
Не зійде сонце. Тьма і тьма!
І правди на землі нема! —

*

О люди! люди небораки!
Нащо здалися вам царі?
Нащо здалися вам псарі?
Ви ж таки люди, не собаки!

Вночі і ожеледь, і мряка,
І сніг, і холод. І Нева 
Тихесенько кудись несла 
Тоненьку кригу попід мостом.
А я, отож таки вночі,
Іду та кашляю йдучи.
Дивлюсь: неначе ті ягнята,
Ідуть задрипані дівчата,
А дід (сердешний інвалід)
За ними гнеться, шкандибає,

*
*

Якби з ким сісти хліба з ’їсти, 
Промовить слово, то воно б,
Хоч і якнебудь на сім світі,
А все б таки якось жилось.

*
Чи ти минеш коли? Чи псами 
Царі з міністрами-рабами 
Тебе, о люту, зацькують?
Не зацькують. А люди тихо, 
Без всякого лихого лиха, 
Царя до ката поведуть.

20 жовтня (1860.
С.-Петербург)

*

Ледача воля одурила 
Маленьку душу. Сонце йде
І за собою день веде.
І вже тії хребетносилі,
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі.
ЗО ж овтня (1860.

С.-Петербург)

*

Мов у кошару заганяє 
Чужу худобу. Де ж той світ!?
І де та правда!? Горе! Горе! 
Ненагодованих і голих 
Женуть ( п о с л е д н и й  д о л г

о т д а т ь), 
Женуть до матері байстрят 
Дівчаточок, як ту отару.
Чи буде суд? Чи буде кара 
Царям, царятам на землі?
Чи буде правда між людьми? 
Повинна буть, бо сонце стане
І осквернену землю спалить.
З листопада (1860.

С.-Петербург)

*

Та ба! Нема з ким. Світ широкий, 
Людей чимало на землі...
А доведеться одиноким 
В холодній хаті кривобокій



Або під тином простягтись. 
Або... Ні, треба одружитись, 
Хоча б на чортовій сестрі! 
Бо доведеться одуріть 
В самотині. Пшениця, жиго 
На добрім сіялись лан^,

Тече вода спід явора 
Яром на долину. 
Пишається над водою 
Червона калина. 
Пишається калинонька, 
Явір молодіє,
А кругом їх верболози 
И лози зеленіють.

Тече вода ізза гаю 
Та попід горою. 
Хлюпощуться качаточка 
Поміж осокою.
А качечка випливає

А люди так собі пожнуть
1 скажуть: — Десь його убито, 
Сердешного, на чужині... —
О горе, горенько мені!
4 листопада (1860.

С.-Петербург)

*

З качуром за ними, 
Ловить ряску, розмовляє 
З дітками своїми.

Тече вода край города.
Вода ставом стала.
Прийшло дівчй воду брати, 
Брало, заспівало.
Вийшли з хати батько й мати 
В садок погуляти,
Порадитись, кого б то їм 
Своїм зятем звати?
7 листопада (1860.

С.-Петербург)

*
*  *

І день іде, і ніч іде.
І голову схопивши в руки, 
Дивуєшся, чому не йде 
Апостол правди і науки!
5 листопада (1860.

С.-Петербург)

*
*

*
Якось то йдучи уночі 
Понад Невою... Та йдучи, 
Міркую сам собі з собою:
— Якби то, думаю, якби 
Не похилилися раби!
То не стояло б над Невою 
Оцих осквернених палат.
Була б сестра, і був би брат.
А то... нема тепер нічого -—
Ні бога навіть, ні півбога...
Псарі з псарятами царять.
А ми, дотепні доїжджачі,
Хортів годуємо та плачем. —

*
Отак то я собі вночі,
Понад Невою ідучи,
Гарненько думав. І не бачу,
Що з того боку, мов [із] ями 
Очима лупа кошеня, —
А то два ліхтаря горять 
Коло апостольської брами. —
Я схаменувся, осінивсь 
Святим хрестом, і тричі плюнув,
Та й знову думать заходивсь 
Про те ж таки, що й перше думав
13 листопада 41860.

С.-Петербург)

*

Бували войни й військовії свари: 
Галагани, і Киселі, і Кочубеї-Нагаї, 
Було добра того чимало.
Минуло все, та не пропало, — 
Остались шашелі: гризуть,
Жеруть і тлять старого [дуба]...
А од коріння тихо, любо 
Зелені коріння ростуть.
І виростуть. І без сокири 
Аж зареве та загуде,
Козак безверхий упаде, 
Розтрощить трон, порве порфиру, 
Роздавить вашого кумира,

*

Зійшлись, побрались, поєднались 
Помолоділи, підросли.
Гайок, садочок розвели 
Кругом хатини. І пишались, 
Неначе князі. Діти грались,
Росли собі та виростали...

*

*

Людськії шашелі. Няньки, 
Дядьки отечества чужого!
Не стане ідола святого,
І вас не стане. — Будяки 
Та кропива — а більш нічого 
Не виросте над вашим трупом.
І стане купою на купі 
Смердячий гній, — і все те, все 
Потроху вітер рознесе,
А [ми] помолимося богу,
І небагатії, невбогі.
26 листопада (1860.

С.-Петербург)

*
*

Дівчаток москалі украли,
А хлопців в москалі забрали,
А ми неначе розійшлись,
Неначе брались — не єднались.
5 грудня (1860.

С.-Петербург)

*

Чи не покинуть нам, небого,
Моя сусідонько убога,
Вірші нікчемні віршувать 
Та заходиться риштувать 
Вози в далекую дорогу? —
На т о й с в і т ,  друже мій, до бога 
Почимчикуєм спочивать... 
Втомилися, і підтоптались,
І розуму таки набрались, —
То й буде з нас! — ходімо спать, 
Ходімо в х а т у  спочивать... 
Весела хата, щоб ти знала!..

Ой не йдімо, не ходімо,
Рано, друже, рано;
Походимо, посидимо —
На с е й  с в і т  поглянем! 
Поглянемо, моя доле...
Бач, який широкий,
І широкий та веселий,

Ясний та глибокий... 
Походимо ж, моя зоре! 
Зійдемо на гору — 
Спочинемо... а тим часом 
Твої сестри-зорі,
Безвічнії, попід небом 
Попливуть, засяють... 
Підождімо ж, моя сестро, 
Дружино святая!
Та нескверними устами 
Помолимось богу,
Та й рушимо тихесенько 
В далеку дорогу...
Над Летою бездонною 
Та каламутною 
Благослови мене, друже, 
Славою святою!..

А поки те, да се, да оне, 
Ходімо просто-навпростець 
До Ескулапа на ралець —



Чи не одурить він Харона
І Парку-прялку?.. І тоді,
Поки б химерив мудрий дід, 
Творили б, лежа, епопею, 
Парили б скрізь понад землею — 
Та все б гекзаметри плели,
Та на горище б однесли 
Мишам на снідання... А потім 
Співали б прозу — та по нотах, 
А не якнебудь...

Друже мій,
О мій сопутниче святий!
Поки огонь не захолонув,
Ходімо лучче до Харона — 

Через Лету бездонную 
Та каламутную 
Перепливем, перенесем
І славу святую —

Безвічную, молодую...
Або — цур їй, друже!
І без неї обійдуся--
Та як буду здужать,
То над самим Флегетоном 

Або над Стіксом, у раю, 
Неначе над Дніпром широким, 
В гаю, предвічному гаю, 
Поставлю хаточку, — садочок 
Круґом хатини насажу: 
Прилинеш ти у холодочок, 
Тебе, мов кралю, посажу: 
Дніпро, Україну згадаєм, 
Веселі селища в гаях, 
Могили-гори на степах —
І веселенько заспіваєм...
14—(?) лютого 1861.

(С.-Петербург)

*

П О В І С Т І



княгиня
(ІІосвящаетси Б. Ф. Залесскому^

Село! О, сколько мильїх, очаро- 
вательньїх видений нробуждается 
в моем сгаром сердце при зтом ми
лом слове. Село! И вот стоит пе
редо мною наша бедная, старая, бе- 
лая хата, с потемневшею соломен- 
ною крьішею и черньїм д ьі м а- 
р е м, а около хатьі на п р и ч и л -  
к у яблоняс краснобокими яблока- 
ми, а вокруг яблони цветник — лю- 
бимец моей незабвенной сестри, 
моей терпеливой, моей нежной 
няньки! А у ворот стоит старая раз- 
весистая верба с засохшею верхуш- 
кою, а за вербою стоит клуня, окру- 
женная стогами жита, пшеницьі 
и разного всякого хлеба; а за клу
нею по косогору пойдет уже сад. 
Да какой сад! Видал я на своем ве- 
ку таки иорядочньїе садьі, как, на- 
иример, уманский и петергофский, 
но зто что за садьі! Гроша не стояг 
в сравнении с нашим великолеп- 
ньім садом: густой, темньїй, тихий, 
словом, другого такого сада нет на 
всем свете. А за садом л е в а д а ,  
за левадою долина, а в долине ти
хий, едва журчащий ручей, устав- 
ленньїй вербами и калиною и оку- 
танньїй широколиственньїми, тем- 
ньіми, зеленими лопухами; а в зтом 
ручье под нависшими лопухами ку- 
пается кубический белокурьш маль- 
чуган, а викупавшись, перебегает 
он долину и леваду, вбегает в тени- 
стьій сад и падает под первою гру
шею или яблонею и засьіпает на-

стоящим невозмутимьім сном. Про
снувшись, он смотрит на прогиво- 
положную гору, смотрит, думает 
и спрашивает сам у себя: — А что 
же там за горою? Там должньї бьіть 
железньїе столбьі, что поддержи- 
ваЮт небо. А что, если бьі пойти да 
посмотреть, как зто они его там 
подпирают? Пойду да посмотрю, 
ведь зто недалеко.

Встал и, не задумавшись, ношел 
он через долину и леваду прямо на 
гору. И вот вьіходит он за село, 
прошел ц а р и н у ,  прошел с пол- 
верстьі поля, на поле стоит високая 
черная могила. Он вскарабкался на 
могилу, чтобьі с нее посмотреть, 
далеко ли еще до тех железних 
столбов. Стоит мальчуган на моги- 
ле и смотрит во все сторони: и по 
одну сторону село, и по другую 
сторону село, и там из темних са- 
дов виглядивает трехглавая цер- 
ковь, белим железом критая, и там 
гоже виглядивает церковь из тем
них садов, и тоже белим железом 
критая. Мальчуган задумался. — 
Нет, — думает он, — сегодня 
поздно, не дойду я до тех желез- 
них столбов, а завтра вместе с Кат- 
рею. Она до ч е р е д и  коров по- 
гонит, а я пойду к железним стол- 
бам, а сегодня одурю Микиту (бра
та), скажу, что я видел железньїе 
столби, те, что подпирают небо. — 
И он, скатившись кубарем с моги
ли, встал на ноги и пошел, не огля-



дьіваясь, в чужое село. К его сча- 
стью, встретились ему чумаки и, 
встановивши, спросили:

—  А куда тьі мандруешь, па
рубче?

— Додому.
— А де ж твоя дома, небораче?
— В Киреливци!
— Так чого ж тьі йдешь у Мо- 

рьінци?
— Я не в Морьінци, а в Кирелив- 

ку йду.
—  А кольї в Киреливку, так си- 

дай на мою мажу, товаришу, ми 
тебе довеземо додому.

Посадили его на с к р ьі н ь к у, 
что бьівает в передке чумацкого во
за, и дали ему б а т и г в  руки: и он 
погоняет себя волов, как ни в чем 
не бьівало. Подьезжая к селу, он 
[увидал] свою хату на противопо- 
ложной горе и закричал весело:

— Онде, онде наша хата!
— А кольї тьі вже бачишь свою 

хату, — сказал хозяин воза, —  то 
и йди соби с богом!

И, снявши мальчугана с воза, по- 
ставил на ноги, и, обращаясь к то
варишам, сказал:

— Нехай йде соби с богом!
— Нехай йде соби с богом! — 

проговорили чумаки, и мальчуган 
побежал себе с богом в село.

Смеркало уже на дворе, когда 
я (потому что зтот кубический бе- 
локурьій мальчуган бьіл не кто 
иной, как смиренний автор сего, 
хотя и не сентиментального, но тем 
не менее печального рассказа) по- 
дошел к нашему перелазу. Смотрю 
через перелаз на двор, а там, около 
хатьі, на темном, зеленом бархат- 
ном ш п о р ьі ш е все наши сидят 
себе в кружке и вечеряют; только 
моя старшая сестра и нянька Кате
рина не вечеряет, а стоит себе око
ло дверей, подперши голову ру
кою, и как будто посматривает на 
перелаз. Когда я вьісунул голову 
из-за перелаза, то она вскрикнула:
— Прийшов! прийшов! — и, под-

бежав ко мне, схватила меня на ру
ки, понесла через двор и посадила 
в кружок вечерять, сказавши: — 
Сидай вечерять, приблудо! —  По
вечерявши, сестра повела меня 
спать и, уложивши в постель, пе- 
рекрестила, поцеловала и, ульїбая- 
ся, назвала меня опять приблудою.

Я долго не мог заснуть: происше- 
ствия прошлого дня мне не давали 
спать. Я думал все о железньїх 
столбах и о том, говорить ли мне 
о них Катерине и Миките, или не 
говорить. Никита бьіл раз с отцом 
в Одессе и там, конечно, видел зти 
стобльї. Как же я ему буду говорить 
о них, когда я их вовсе не видал? 
Катерину можно б одурить... Нет, 
я и ей не скажу ничего, —  и, по
думавши еще недолго о железньїх 
столбах, я заснул.

Через два-три года я уже вижу 
себя в школе у слепого Совгирй 
(так назьівался наш нестихарньш 
дьячок), складьівающего т му -  
м н у. И, проскладавши, бьівало, до 
т л я - м л я, вьійду из школьї на 
улицу, посмотрю в яр, а там мои 
счастливьіе сверстники играют се
бе на соломе около клуни и не 
знают, что єсть на свете и дьяк, 
и школа. Смотрю, бьівало, на них 
и думаю: —  Отчего же я такой бес- 
таланньїй, зачем меня, сердечного, 
мучат над проклятим букварем? — 
и, махнувши рукою, дам драла че
рез ц в и н т а р  в я р к  счастлив- 
цам на светлую, теплую солому, 
и только что начну свои гимнасти- 
ческие упражнения на соломе, как 
идут два псалтьірника, берут меня, 
раба божия, за руки и обращают 
вспять, сиречь ведут в школу, а в 
школе, сами здоровьі знаете, что 
делается за несвоевременньїе от- 
лучки.

Совгирь-слепьій (слепьім его зва
ли за то, что он бьіл только косой, 
а не слепой) бьіл в нашем селе дьяч- 
ком — не то, чтобьі стихарньїм, на- 
стоящим дьячком, а так себе, при

блудою. Предшественник его, Ни- 
кифор Хмара, тоже бьіл у нас не- 
стихарньїм дьячком; только раз 
у т ь і т а р я  н а  м е д у ,  захворал 
ночью, а к утру и помер, бог его 
знает отчего. А Совгирь-слипьій 
случился тут же у тьітаря на б а н- 
к е т е, да, не долго думаючи, 
в следующее же воскресенье стал 
на клиросе, пропел обедню, про- 
читал апостола, да так прочитал, 
что г р о м а д а  и сам отец Касиян 
только чмокнули. После обедни 
громадою бьіл провозглашен сле
пой Совгирь дьячком и с честию, 
подобающею его сану, введен бьіл 
в школу, яко в свою д и д и в щ и- 
н у. Великий человек — громада! 
Поселился он в своей школе, и шко- 
лярьі, в том числе и аз невеликий, 
пошли к нему за наукою. А собою 
бьіл он росту вьісокого, широко
плечий и смотрел он настоящим за 
порожцем, если бьі не бьіл косой; 
даже свою незаплетенную косу но- 
сил он как-то вроде чуприньї.

Нрава он бьіл более сурового, не- 
жели веселого, а в отношении жи- 
тейских потребностей и вообще 
комфорта он бьіл настоящий спар- 
танец. Но что мне более всего в нем 
не нравилось, так зто то, что, бьі
вало, в субботу после вечерньї на- 
чнет нас всех, по обьїкновению, 
кормить березовою кашею; зто все 
еще ничего, пускай бьі себе кормил, 
нам зта каша бьіла в обнкновение,
— а то вот где, можно сказать, 
истинное испьітание: бьет, бьівало, 
а самому велит лежать, да не кри
чать, а не борзяся и явственно чи
тать пятую заповедь. Настоящий 
спартанец!

Ну, скажите, люди добрьіе, рож- 
дался ли когда на свете такой бо- 
гатьірь, чтобьі улежал спокойно 
под розгами? Нет, я думаю, такого 
человека еще земля не носила.

Бьівало, когда дойдет до меня 
очередь, то я уже не прошу о поми- 
ловании, а прошу только, чтобьі он

умилосердился надо мною и велел 
меня, субботьі ради святой, придер
жать хоть немножко. Иной раз, бьі
вало, и умилосердится, да уж так 
отжарит, что лучше б и не просить 
о милосердии.

Мир праху твоєму, слипьій Сов- 
гирю! Тьі, горемьїка, и сам не знал, 
что делал: тебя так били, и тьі так 
бил и не подозревал греха в своем 
простосердечии! Мир праху твоєму, 
жалкий скиталец, тьі бьіл совершен- 
но прав!

И вот я, к несказанной моей ра- 
дости, кончил „Мал бех” , т. є. кон- 
чил псалтьірь, поставил, по обьїк
новению, кашу братии с грошами, 
совершил сей священний обряд не- 
укосненно по всем преданиям ста
рини и на другой же день принялся 
мелом виводить премудрьіе кара- 
кули на крашеной доске, сиречь 
я уже бьіл не псалтьірник, а скоро- 
писец.

В зту-то почти счастливую для 
меня зпоху случилось преобразо- 
вание школьї: прислали к нам из са
мого Києва стихарного дьячка. Сов- 
гирь-слипьій сначала бьіло поарта- 
чился, но принужден бьіл уступить 
перед лицом закона и, собравши 
всю свою мизерию в одну торбу, 
закинул ее за плечи, взял патерицю 
в руки, а тетрадь из синей бума- 
ги со сковородинскими псалмами 
в другую и пошел искать себе дру
гой школьї. А братия моя по науке, 
аки овцьі от волка рассьіпашася, 
гак они от нового стихарного дьяч
ка, зане пьяница бе, паче всех пья- 
ниц на свете. Тяжко противу рож
на прати! И я, терпеливейший из 
братии, наконец, взял своє орудие
— т а б л и ц у ,  перо, к а л а м а р ь  
с мелом и пошел во-свояси с ми
ром, дивяся бьівшему.

С зтого времени начинается 
длинньїй ряд самих грустньїх, са
мих безотрадннх моих воспомина- 
ний! Вскоре умирает мать, отец же- 
нится на молодой вдове и берет



с нею троих детей вместо придано
го. Кто видел хоть издали маче- 
ху и так назьіваемьіх сведенньїх 
детей, тот, значит, видел ад в са- 
імом его отвратительном торжестве. 
Не проходило часа без слез и дра- 
ки между нами, детьми, и не про
ходило часа без ссорьі и брани 
между отцом и мачехой; меня ма- 
чеха особенно ненавидела, вероят- 
но, за то, что я часто тузил ее тще- 
душного Степанка. Того же года 
огец осенью поехал за чем-то 
в Киев, занемог в дороге и, возвра- 
тясь домой, вскоре умер.

После смерги отца один из мно- 
І 'ИХ моих дядей, чтоб вьівести си
роту в люди, как он говорил, пред- 
ложил мне за ястие и пигие пасти 
летом стадо свиное, а зимою по- 
могать его наймиту по хозяйству, 
но я другую часть избрал.

Взявши свою таблицу, каламарі, 
и псалтьірь, огправился я к пьяно- 
му стихарному дьячку в школу 
и поселился у него в виде школяра 
и работника. Тут начинается моя 
практическая жизнь. Пребьівание 
моє в школе бьіло довольно не ком
фортабельно. Хорошо еще, если 
случались иокойники в селе (про
сти меня, господи!), то мьі еще кое- 
как перебивались, а не то просто 
голодали по нескольку дней сря- 
лу. Вечером иногда, бьівало, я возь- 
му торбу, а учитель возьмет в дес- 
ную посох дебелий, а в шуйцу со- 
суд скудельньїй (мьі и жидкостя- 
ми не пренебрегали, как-то: груше- 
вьім квасом и прочия) и нойдем под 
окнами петь „богом избранную“ . 
Мной раз принесем гаки кое-что 
в школу, а иной раз и гак насухо 
придем, разве только что не го
лод ньіе.

Я знал почги всю псалтьірь на- 
изусть и читал ее, как говорили 
слушатели мои, вьіразительно, т. е. 
громко. Вследствие такого моего 
досужества не бьіл в селе похоро- 
нен ни один покойник, над кого-

рьім бн я не прочитал псалтьіри. 
За прочтение псалтьіри я получал 
к н ьі ш и к о п у  деньгами. День- 
ги я отдавал учителю, как его до
ход, и он уже от щедрот своих уде- 
лял мне пятак на бублики, и зто 
бьіл один-единственний источник 
моего существования. При таких, 
можно сказать, умеренньїх дохо
дах я не мог жить открьіто и оде- 
вался даже не щегольски, как при- 
лично званню школяра. Ходил я по- 
стоянно в серенькой дьірявой свит- 
ке и в вечной грязной бессменной 
рубашке, а о шапке и сапогах и по
мину не бьіло, ни летом, ни зимою. 
Однаждьі дал мне какой-то мужик 
за прочтение псалтьіри на п р и  ш- 
в ьі р е м е н ю, да и тот от меня 
учитель отобрал, как свою собст- 
венность.

И много, много мог бьі я расска- 
зать ирезанимательньїх и назида- 
тельньїх вещей на зту тему, да рас- 
сказьівать как-то грустно.

Так пролетели четьіре жалких 
года над моєю детской головою.

Потом воспоминания мои прини- 
мают еще печальнейшие образьі. 
Далеко, далеко от моей бедной, 
моей милой родиньї

Без ліобви, без радости 
Ю ность иролетела.

Не пролетела, правда, а про- 
ползла в нищете, в невежестве и в 
унижении. И все зто длилось ров- 
но двадцать лет.

В продолжение моего странство- 
вания вне моей милой родиньї я во- 
ображал ее такою, какою видел 
в дегстве, прекрасною, грандиоз- 
ною, и о нравах ее молчаливьіх оби- 
тателей я составил уже свои поня- 
тия, гармонируя их, разумеется, 
с пейзажем. Да мне и в голову не 
приходило, чтобьі зто могло бьіть 
иначе, а вьіходит, что иначе.

После двадцатилетних испьпа- 
ний я немного оперился и, разуме
ется, полетел прямо в родимое

гнездо. Вскоре передо мною за- 
сверкали давно знакомьіе мне бе- 
ленькие хатки. Они как будто ульї- 
балися мне из темной зелени.

Может ли бьіть место в зтих ми- 
льіх приютах нищете и ее гнусньїм 
спутникам? Нет! А иначе человек 
бьіл бьі не человек, а простое жи- 
вогное. С зтим сладким убежде- 
нием я проехал почти всю Черни- 
говскую губернию, нигде не оста- 
навливаясь. Из города Козельца 
мне нужно бьіло взять в сторону 
от почтовой дороги, — взглянуть 
поближе на мой здем и даже вьі- 
слушать сию печальную и правди
вую повесть.

Город Козелец ничем не отли- 
чается своєю физиономиею от 
прочих сроих собратий, поветовьіх 
малороссийских городов. В исто- 
рии нашей он тоже не играет осо- 
бенной роли, как, нанример, за- 
днеирянские его товарищи, разве 
только что в 1663 году здесь бьіла 
собрана знаменитая Черная Рада. 
Словом, городок ничем не приме- 
чательньїй; но проезжающий, если 
только он не спит во время пере- 
меньї лошадей или не закуснвает 
у пана Тихоновича, то непременно 
полюбуется величественньїм хра
мом грациозной архитектури Ра- 
стреллиевской, воздвигнутьім На- 
тальею Розумихою, родоначальни
цею дома графов Разумовских.

В шести верстах от г. Козельца, 
в селе Лемешах, в бедной хатке, 
на с в о л о к е, или балке, чи
таєм: „Сей дом соорудила раба бо- 
жия Наталия Розумиха, 1710 року 
.божьего“ . А в г . Козельце в вели- 
чественном храме читаєм на мра- 
морной доске: „Сей храм сооруди
ла графиня Наталия Разумовская 
в 1742 году“ . Странньїе два памят- 
ника одной и той же строитель- 
ницьі!

В Козельце нанял я пару немуд
рих лошадок вместе с рьіжим 
евреем и поехал себе проселком,

куда мне нужно. Зто бьіло в сен- 
гябре месяце. С утра бьіл день 
только серенький, а к вечеру стал 
и мокренький; время шло к ночи, 
нужно било где-нибудь пригото
вить себе на ночь, а по дороге не 
только корчмьі, и мизерного шинка 
не видно.

Не доезжая Трубежа, или, по- 
местному, Трубайла, нам показало
ся на косогоре село. Подг>езжаем 
ближе, — и действительно село, 
только погорелое, и ничего живо
го на черной улице не видно. А за 
греблею, по ту сторону Трубежа, 
мьі увидели между вербами и едва 
начинаюіцими желтеть садами бе- 
льіе хагьі. Проехали мьі по пло- 
тине мимо двух шумящих мельниц 
и очутилися в большом козачьем 
селе. Чистьіе большие хатьі и не- 
разрушенньїе т ьі н ьі свидетель- 
ствовали о благосостоянии обита- 
телей, но первая к нарине хата 
своей миловидностью мне особен- 
но приглянулась, так что я решил- 
ся просить в ней приюта на ночь. 
Дождичек моросил таки порядоч- 
но, а хозяин приветно ульїбаю- 
щейся хатьі, как ни в чем не бьі
вало, стоит себе, облокотяся на 
тьін, в новом нагольном тулупе, ку- 
рит коротенькую трубку и, ульїбая- 
ся, смотрит, как его любимцьі — 
круторогие половьіе вольї — на- 
слаждаются в огороде капустою. 
Увидевши в окно такое святотат
ство, из хатьі вьібежала хозяйка 
и сквозь слезьі закричала:

— Чего же тьі стоишь, недолю
де старий, и смотришь, как добро 
нивечить скотьша? Чому тьі ии не 
заженешь в загороду?

— Я ее тридцать лет загонял, 
пускай теиерь другие загоняют, — 
ответил хазяин совершенно рав- 
н о душно и продолжал курить 
трубку.

— А! боже мий с тобою! — сно- 
ва закричала хозяйка. — Да тьі



хоть би кожух скинув, видишь, 
дождь идет?

—  Так что ж? Пускай себе идет 
с богом!

— Как что ж ? Кожух изниве- 
чишь!

— Так что ж, пускай себе изни- 
вечу, — у меня другой єсть.

— Хоть кол на голове теши, а он 
все своє правит, — сказала хозяй- 
ка и побежала вьігонять с огорода 
скотину. Хозяин посмотрел ей 
вслед и самодовольно ульїбнулся.

Мне очень понравилась его со- 
вершенно хохлацкая вьіходка, и я, 
висунувшись из брички, привет- 
ствовал хозяина с добрьім вечером, 
на что он отвечал:

— Добрьівечир и вам, людьі доб- 
риі А чи далеко бог провадить? — 
прибавил он, надевая шапку.

— Та не далеко, а все-таки се- 
годня не доидемо, —  сказал я, ви- 
лезая из брички, и прибавил с рас- 
становкою: —  а чи не можна б 
у вас, дядюшко, пидночувать?

— Чому не можна, можна, боже 
благослови! Хата чимала, а мьі 
добрьім людям ради.

И говоря, он отворил ворота, 
и бричка всунулась во двор.

— Просьшо покорно до госпб- 
дьі, —  сказал мне хозяин, когда я 
вошел на двор, и заметно било, 
что он старался вьіговаривать сло
ва на руоский лад.

Я вошел в хату; в хате бьіло поч- 
ти темно, но все-таки можно бьіло 
видеть, что хата бьіла просторная 
и чистая.

— Просьшо покорно, садови
тесь, — говорил хозяин, показьівая 
на л а в у, —  а я тьім часом скажу 
своий старий, щоб що-небудь нам 
засвитьіла, — прибавил он, уходя 
из хати.

Через минуту вошла в хату ста
рушка со свечой и, поставив ее на 
столе, тихо отошла к двери и, сло- 
жа руки на груди, молча встанови
лась. Она бьіла в чистом чепце и в

таком же немецком платье; меня 
зто удивило. —  Каким родом, — 
подумал я, —  очутилось подобное 
явление в мужицкой хате?

Вскоре за старушкой вошел хо
зяин в хату, неся на руках плачу- 
щее дитя. Дитя, увидя старушку, 
зажало губки и, ульїбаясь, протя- 
нуло к ней свои крошечньїе ру- 
чонки.

— Возьми его, Мьїкьітовна, до 
себе, — говорил хозяин, передавая 
дитя старушке.

— Бач, воно мужика боиться, 
сказано — панська дьітьіна, —  при
бавил он, гладя его по голове своей 
костлявой и широкой рукою.

У меня в кармане бьіли леденцьі, 
нужно заметить, что я зтот про
дукт постоянно имел в кармане во 
время моих поездок по Малорос- 
сии; ибо ничем нельзя так скоро 
задобрить моего угрюмого земля
ка, как приласкать его дитя, и я ча
сто не без пользьі употреблял зту 
тактику. Я подал леденец дитяти, 
оно сначала смотрело на меня сво- 
ими необьїкновенно большими гла- 
зами, потом молча взяло леденец 
и, ульїбаясь, воткнуло в свои ро- 
зовьіе губки.

Тут я мог поближе взглянуть на 
дитя и на старушку. Старушка по
казалась мне живой картиной Же- 
рар Доу, а дитя бьіло херувим Ра- 
фазля. Меня поразила зта чистая, 
тонкая красота дитяти; мои глаза 
встановились на зтом прекрасном 
создании. Старушка отнесла дитя 
в сторону и перекрестила, вероят- 
но, от дурного глазу, а хозяин, 
подойдя ко мне сказал:

— А что, не правда ли, что пан- 
ская дьітьіна?

—  Прекрасное дитя, — ответил 
я и подал дитяти еще один леде
нец.

Хозяин заметно бьіл доволен мо- 
ими гостинцами и, подходя к ста
рушке, сказал:

— Дай льішень мени его, Мики- 
товна, а ти пидьі та скажи моий 
старий, чи не найде вона там чого- 
небудь нам подвечиркувать та мо
же, коли не льіхй буде, то й тее... 
по чарочци... догадуєтесь, М ь і к ь і- 
товна?

— Мьі, добродию, людьі прости,
— сказал он, обращаясь ко мне, — 
у нас нема ничого такого сладко- 
го, ни того чаю, ниже того сахару, 
а так просто, по-простому.

Старушка вьішла из хати, а он, 
с ребенком на руках подходя ко 
мне, сказал: ^

— Отепер подивитесь на его, 
добродию, правда, що хороше, ска
зано — княжй.

— Да как же очутилося у вас 
княжеское дитя? Расскажите мне, 
ради бога, — спросил я с удивле- 
нием.

— Нехай вам, добродию, Мьїкьі- 
товна розкаже, бо тут, не вам ка
жучи, була настоящая комедия. Ви 
бачили отам, за Трубайлом, пого- 
риле село?

—  Видел, —  ответил я.
— Так добре, що видели. Вот то 

самое село було колись оцего д и 
тяти матери, та и вигорило. А во
на его мати... Та я не розкажу вам, 
як воно там вигорило: мене тоди 
дома не було, то я й не бачив его. 
Нехай Мьїкитовна сама розкаже, 
вона бачила, то вона й знає, як во
но диялось.

Между тем старушка вошла в ха
ту и чистой белой скатертью по
верх к и л и м а  накрила стол, до
стала с п о л и ц и восьмиугольний 
расписанний графин с водкою 
и рюмку и поставила на стол; по
том принесла на деревянной тарел- 
ке, тоже разрисованной, кусками 
нарезанного ч а б а к а  и п а л я 
н и ц ю .  И все зто било сделано 
ею тихо, чинно, так что, глядя на 
нее, можно било наверное сказать, 
что она виросла и состарилась не 
в мужицкой хате. Потом взяла на

руки ребенка и отошла в сторону, 
а хозяин сказал ей:

— Мьїкитовна, когда положишь 
спать дитину, то зайди до нас, — 
нам треба буде розпитать у тебе 
дещо. Та скажите там моий старий, 
нехай нам вечерю готує, та не га
лушки або кулиш, — бачите, у нас 
чужи люди!

Старушка вьішла из хати, а он 
вслед ей прибавил:

— Зайдить же до нас, Микьітов- 
на, як упораетесь.

— Хорошо, зайду, —  отвечала 
она из сеней.

Випивши по одной, а потом и по 
другой, хозяин мой стал слово- 
охотнее. Он разговорился до то
го, что, сам не замечая, рассказал 
мне всю свою биографию. Расска
зал мне, между прочим, как он, бу
дучи парубком еще, бил в п о - 
г о н ь ц я х под французом и во- 
ротился из Неметчини голий го
лим, с одним батогом в руках, 
и как потом пошел в найми до по
па, и как после трудом и разумом 
разбогател й сделался из бездом
ного сироти-наймита первим хозя- 
ином в селе. Словом, через час вре- 
мени я, не допьітьіваясь, узнал всю 
его самую сокровенную историю.

Но что мне особенно в нем по
правилось, —  что он, рассказивая 
свою обикновенную историю, ка- 
сался как би мимоходом своих бо- 
гатирских подвигов, не подозре- 
вая в них ничего необикновенного.

А между тем старушка принесла 
нам вечерю и сама повечеряла с на
ми. Помолившись богу после ве- 
чери, хозяин, обратяся к старушке, 
сказал:

— Теперь, Мьїкитовна, розка- 
жить нам про свою княгиню, як во
но там у вас диялося. А с самого 
начала, — прибавил он, — нато
чить нам с кухоль сливянки, — во
но, знаете, веселише буде слухать.

Через минут пять старушка воз- 
вратилася в хату с порядочним



стеклянньїм г л е ч и к о м  в руках. 
Поставивши глечик на стол, сама 
она села на скамейку и, помол- 
чав немного, проговорила, вздох- 
нувши:

— Про ее бесталанье, Степано
вичу, про ее тяжкую горькую долю 
я готова каждьій день, каждую го- 
дьіну рассказьівать всему свету, 
чтобьі весь свет знал про ее горь- 
кие кровавьіе слезьі и казнился ее 
кровавьіми слезами. — И она тихо 
заплакала.

Мьі вьіпили по рюмке сливянки, 
а старушка, утерши слезьі, начала 
так:

— Не умею сказать, сколько ми
нуло тому лет, только зто случи- 
лось давно, ещ'е до француза; я бн- 
ла еще тогда такою с т р и г о ю, 
когда покойньїй Демьян Федоро
вич, царство ему небесное, пришел 
из-под француза. Они служили 
в каких- го козаках, а в каких имен- 
но, не умею вам сказать. Знаю 
только, что в козаках, и больше 
ничего. Батюшку своего Федора 
Павловича, царство ему небесное, 
они не застали в живьіх. Осмотрев- 
шися дома около хозяйства, попра
вили что нужно бьіло поправить, 
а чго не нужно, то и так оставили. 
Тогда же они вьістроили и два в и- 
т р я к а, вот что на горе стоят. 
Они только и уцелели от всего доб
ра. ГІостроивши витряки, да и за 
думали свататься и висватали они 
аж за Остром у какого-то Солони
ни Катерину Лукьяновну. Вот вес
ною засватались, а после першои 
пречистои и повенчалися: и полго- 
ду не бьіл женихом, голубчик мой. 
После их свадьбьі меня и взяли во 
двор, в покои. Долго я плакала 
и скучала за своими домашними, 
а после и привикла, когда поболь- 
ше подросла. На другой или на 
третий год... кажется, на третий, 
дал им бог дитя. Назвали его Кате
риною, а меня приставили к нему 
нянькою. С той пори и по сие лю-

тое время я не разлучалася с моєю 
безсталанницею ни на один час: 
она у меня на глазах виросла, и за- 
муж вишла, и...

— Та годи вам плакать, Мьїки- 
товна! —  сказал хозяин с участием.

-  На все те воля божия, слезами 
только бога гневите.

Старушка, помолчав немного, 
продолжала:

— А какой хозяин! Какой пан 
добрий! Душа какая праведная би 
ла! И все пошло прахом. Бнвало, 
покойньїй Катеринич приедет к нам 
из Києва, да только подивуется, 
а уж можно сказать, что Катери
нич даром никого не похвалит, да, 
правду сказать, било чему и по- 
дивоваться. Село всего-навсе со
рок хат, а посмотрите, чего в зтом 
селе нет! И с т а в и ,  и м л и н и ,  
и гі а с и к и, и в и н н и ц я ,  и 
б р о в а р  ь, и скотини разной, а в 
к о м о р а х ,  — и, господи! — разве 
птичьего молока нет, а то все єсть. 
А по селу так любо било по улице 
пройти: хати чистие, белие; каза
лось, что в нашем хуторе вечная 
великодняя неделя.

Люди ходят себе по улице или 
сидят под хатами обутие, одетне, 
а дети бегают по улице в белень- 
ких сорочечках, точно янголята бо- 
жии. О, ох! и где зто все девалося? 
Правда, и Катерина Лукьяновна 
била хозяйка, но все-таки не то, 
что сам.

Бнвало, каждое божие воскре- 
сенье или праздник какой загіро- 
сят покойного огца Куприяна на 
„отче -наш“ да и вьіставят двенад- 
цать графинов и все с раз-ннми на
стойками. А отец Куприян, царство 
ему небесное, по „отче-наш“ вн- 
пьет, бьівало, из каждого графина 
по рюмке, да как дойдет уже до 
последнего, то и скажет: — Вот 
зто хорошая водка, ее и будем 
пить. — А водки, правду сказать, 
все били одинаково хорошие, да 
он, покойник, бьіл уже такой чуд-

ной, любил иногда, царство ему 
небесное, и пошутить.

-  Чудний! чудний таки бьіл по
койник, — говорил хозяин, нали- 
вая в рюмку сливянки. — А чтобьі 
сказать иьяного, так я его никогда 
не видал: бог его знает, или зто 
уже натуру такую добрую бог да- 
ет человеку, или человек уже сам 
приспособится, не знаю. А что, 
Мнкьітовна, если б и ви с нами 
випили чарочку сливянки, — во
но б, може, и полегшало!

Старушка огказалась от сливян
ки и, немного помолчав, продол
жала свой рассказ:

Катерин'е Демьяновне пошел 
уже другой годочек, как она в пер- 
вьій раз на ноги стала. Я привела 
се за ручку іі гостинную, где они 
поутру пили чай. Господи! что тут 
било радости, так и расоказать не 
можно! Катерина Лукьяновна взя
ла ее на руки и, поцеловавши, тут 
же сказала, чго ни за кого на свете 
не видасть ее замуж, как за князя 
или какого генерала. Ох! так же 
оно и случилося на наше безголо; 
вье. А какие люди сватались! Нет 
таки, дай ей князя или генерала, — 
вот тебе н князь!

Да таки нечего сказать, хо
роший князь! — гіеребил хозяин.

- Дал он ей, бедной, знать себя.
Стало оно внрастать, стали 

его учить сначала грамоте, а по
том и, господи! — чему они его 
не учили! Бьівало, жаль посмотреть 
на бедное дитя: и шить, и виши
вать, и прясть, и нитки сучить, 
а раз с а м  так послал ее, бедную, 
и коров даже доить. Бьівало, са- 
м а иногда вскинется на него: — 
Что ти, — говориг, — Делаешь 
с бедньїм ребенком? Разве ми ее 
за мужика, что ли, готовим? — 
А может и за мужиком придется 
жить; будущее кто знает? — бьі
вало, скажет сам, да и замолчиг. 
А она ему: — Ти бьі лучше для пее 
фортепьянн купил в Киеве — Ку

пили и фортепьянн на контрактах. 
Привезли с фортепьянами и учите
ля, не умею сказать, поляк ли он 
бьіл, или немец, не знаю, только 
он говорить совсем не умел по-на- 
шему. Бнвало, скажет слово, гак 
слушаешь, да хохочешь. Вот он ее 
в год, или в два вьіучил играть на* 
тех фортепьянах, да как, бьівало, 
заиграет моя лебедонька, так толь
ко сидишь, слушаешь, слушаешь, 
да и заплачешь, а она возьмет да 
и переменит песню, да как ударит 
г о р л и ц ю  или м е т е  Л ЬІ ц ю,
:— согрешила я, грешная, — не в и 
терплю, бьівало, да как возьмуся 
в боки, да и пойду, да как пойду! 
Только п и д л о г а ломится. А она 
играет, бьівало, да хохочет. Од- 
наждьі нас и застала сама да как 
прикрикнет на нас: — Ти, — го- 
ворит, — что зто делаешь? Разве 
зтому тебя учили играть? Только 
инструмент портишь своими му- 
жицкими песнями. А ти, цьіндря, 
не знаешь, где коров доят, то бу- 
дешь знать! — Я, разумеется, ис- 
пугалася и стала себе в угол да 
и стоЮ, как будто меня и в комна- 
те нет.

А вьі таки, Мьїкнтовно, були 
колись, нигде правди сховать, 
таки добре д з и н д з ю р ь і с т и ,
— сказал хозяин, наливая рюмку 
сливянки.

— Прости мене, господи! Ска
зано — молодость, а в молодости 
чего не случается. А бьівало, когда 
моя пташечка Катруся совсем в и 
росла, то как только лягут спать 
панн после вечери, а ми й вийдем 
тихонько в сад, гуляєм, гуляєм, до 
самого света гуляєм. А месяц так 
тебе и светит, как будто днем. 
А она еще, бьівало, возьмет да и 
запоет: „Не ходи, Грицю, та на 
вечерннци“ , — тихо, тихо, да 
сладко, так бн вот, кажется, и слу- 
шала б ее, слушала б до самого 
свету.

— Помню, хорошо помню, —



сказал хозяин, — раз йду я вночи 
коло вашого саду, только слушаю, 
что-то поет, только не „Грьіця“ , 
а другую какую-то песню. Я оста- 
новился и так простоял, как прико- 
ванньїй до тьіну, до самого белого 
дня. Нечего сказать, прекрасно 
було слушать, как вона, бувало, 
заспивае.

— А поутру, спала ли, нет ли, 
вспорхнет, что твоя пташечка, и 
снова поет, и снова веселится, и 
никто, оприч меня, не знает, что 
ночью диялось. Ах, вот что я бьі- 
ло чуть-чуть совсем не позабьіла: 
єсть тут, голубчики мои, недалеко 
от нашего села на Трубайле хутор 
майора Ячного. Вьі его, Степано
вич, знаєте самого майора? Он и 
теперь еще здравствует, благода- 
рение богу, а что за хозяин, так 
и покойному нашему Демьяну Фе
доровичу не уступит! Правда, 
у него только всего-навсе десять 
хат на хуторе, так зато и хатьі, за- 
то и люди! что хата, то семья — 
душ десять. Известное дело, в доб
ре да в роскоши живут. А у самого 
майора ставочок, мльїночок, садо
чок, витрячок, а домик — что твоя 
писанка: чистенький, беленький,
только смотри да любуйся! А что 
же если б у него еще и хозяйка 
бьіла б жива, а то он сам за всем 
хозяйничал. Правда, бьіл у него 
сьінок, но то, что еще можно ска
зать дьітьіна, — да и то не на гла- 
зах росло, а бьіло где-то в школах, 
не знаю — в Киеве, не знаю — 
в Нежине.

А бьіли они с нашим покойньїм 
великие приятели. Бьівало, или 
наш у него, или он у нашего, куска 
хлеба не ст>едят врозь, все вместе. 
На праздники приезжал к нему го
стить И СЬІН из школьї, и только 
слава, что приезжал к отцу, а у нас, 
бьівало, и днюет и ночует; и с мо
єю Катрусею, бьівало, и в поле, 
н в саду, и в покоях, одно без дру
гого никуда. Я, бьівало, гляну на

них, та и думаю: „Вот вьірастает 
парочка, так что на диво; они про
сто одно для другого на свет бо
жий родились". Так думал и ма
йор, так думал и наш Демьян Фе
дорович; а про детей и говорить 
нечего. Да все так думали, да не 
так думала Катерина Лукьяновна. 
Она спала и видела своего зятя или 
князя, или генерала, о других и ду
мать не хотела. Бьівало, когда ему, 
бедному, приходило время отправ- 
ляться в школу, то Катруся моя 
уже за неделю начинает плакать, 
а когда он уедет уже совсем, то 
она, бедная, просто $ постель сля- 
жет и долго после того не ест, не 
пьет ничего, — бог ее знает, чем 
она и жива бьіла.

Так-то они, мои голубяточки, 
росли, росли, да и вьіросли вместе, 
да и полюбилися, сердечньїе, на 
своє безголовье.

Господи! я уже в д о м о в ьі- 
н у смотрю, а когда вспомню про 
них, моих гіташечек, то как будто 
снова молодею. Бьівало, уже пе
ред тем, как им надо расставаться, 
сойдутся себе в саду, станут где- 
нибудь под липою или под бере
стом, обнимутся, поцелуются и 
долго-долго смотряг друг другу 
в очи, а слезьі у обоих из очей так 
жемчугом и катятся; знать, они 
чувствовали, бедньїе, что не дадут 
им жить одному для другого.

Вот он уже кончил свою школу. 
Покойньїй губернатор Катеринич 
взял его к себе в Киев и опреде- 
лил его в какую-то палату. Не 
умею уже вам [сказать], для чего 
он его определил в палатьі. Вот 
он пробьіл уже год в той палате, 
а на другой год приезжает к нам 
в гости да и давай сватать мою 
Катрусю. Демьян Федорович, цар
ство ему небесное, таки сразу со- 
гласились и говорят, что лучше 
мужа нашей Кате не найти и за 
морями. И правду говорили. Так 
что ж сама?.. Не Катруся с а м а ,—

боже борони! — а сама Катерина 
Лукьяновна? Уперлась и руками и 
ногами. — Как? —  закричит, бьі
вало. —  Чтобьі я свою единствен- 
ную дочь отдала за хуторянина, 
за г р е ч к о с и я !  Нет, лучше я 
ее в гроб положу, чем увижу ее, 
мою милую Катеньку, на хуторе 
Ячного! Что она там будет делать,
— индюков кормить, гусей заго
нять?.. Нет, не для того я ее на 
свет породила, не для хутора Яч
ного я ее воспитьівала! Фьіркнет, 
бьівало, и запрется в свои покои 
на цельїй день. А он сам около нее 
и так и сяк, нет, хоть и не подхо- 
ди, — знай своє п р о в а д и т ь :  
князя и л и  генерала, да и только! 
Покойньїй Демьян Федорович хо- 
тел уже бьіло без ее согласия пере- 
венчать, да, знать, бог не судил 
ему зто доброе дело. О рождестве 
он заболел, вернувшися из Ко- 
зельца, а на середокрестной и бо
гу душу отдал.

Господи! и теперь страшно вспо- 
мнить! Как он уже на вечной по
стели просил ее, чтобьі не отдавала 
Кати ни за князя, ни за генерала, 
а чтобьі отдала ее за молодого 
Ячного, или за кого другого, толь
ко за свою ровню. Нет, так и по
ставила на своем.

На тот грех, как раз в чистий 
четверг, вступила драгуния в Ко- 
зелец, да и заквартировала по ху
торам и по селам на все лето.

Да и драгуния ж зто бьіла! Что- 
бьі она к нам никогда не возвра- 
щалась. Да, таки дала знать себя 
зта проклятая драгуния! Не одна 
чернобривка умилася слезами, про- 
вожавши зту иродову драгунию. 
В одном нашем селе осталося че- 
тьіре п о к р ь і т к и ,  а что же 
в Оглаве да в Гоголеве? Там, я 
думаю, и не пересчитаешь!

— Горе нам, горе нам с теми 
драгунами!

-— Да и теперь страшно вспом- 
нить. Раз сьідьімо мьі ввечери все

троє в гостиной; я, кажется, к а р- 
п е т к у вязала, Катерина Лукья
новна сидела так, а Катруся книж
ку читала, да такую жалобную, 
чуть-чуть я не заплакала: про ка- 
кого-то запорожца Киршу или про 
Юрия, не помню хорошенько, 
только очень жалобно. Вот уже 
дочиталась она, моя рьібонька, как 
того Юрия запорожца закували 
в кайдани и посадили в темницю, 
ті лько глядь, смотрим, входит 
в комнату драгун, вьісоченньїй, 
усатьій, а морда неначе те решето, 
г л а д к і  т а  ч е р в о н а ,  здава
лась червонишою од воротника, 
що пришитий до его мундира. — 
Я, — говорит, — такой-то и такой 
князь Мордатий! — Ми сами ви- 
дим, что тьі мордатий, — думаю 
себе. — Я, — говорит, —  покупаю 
овес и сено; нет ли у вас овса и се
на продажного?

— Есть, — говорит Катерина 
Лукьяновна, —: прошу садиться. — 
Вот он себе и сел, а мьі с Катру
сею ушли в другую комнату дочи- 
тьівать книжку. Только что начала 
читать, а в комнату входит Кате
рина Лукьяновна и говорит: — 
Вот тебе, Катенька, и твой суже- 
ньій. — Мьі как с и д є л и , так и об
мерли. Как уже у них бьіло в тот 
несчастньїй вечер и как он сватал- 
ся, мьі ничего не знали, только с то
го самого вечера князь к нам начал 
ездить каждьій божий день и ра
но, и вечером. А молодого Ячного, 
когда приедет он, бьівало, из Ки
єва, и на двор не пускали. Ходит, 
бьівало, бедньїй поза садом да пла- 
чет, а мьі, глядя на него, и себе 
в слезьі. Что ж? Не помогли сле- 
зьі, а ни-ни; Катерина Лукьяновна 
таки поставила на своем: как раз 
через год после смерти Демьяна 
Федоровича, на в е л и к о д н ь ї х  
с в я т к а х ,  просватала за князя 
мою безталанницу Катрусю.

— И можно таки сказать, что 
бесталанница: от всего добра, ото



всей роскоши только и осталось, 
что два витряка, да и сама еще, 
бог знает, останется ли в живьіх,
— говорил хозяин как бьі сам про 
себя, наливая рюмку сливянки.

— А вот как бьіло, Степановичу. 
На фоминой неделе их и повенча- 
ли. Плакала, плакала она, моя бес- 
таланница, да что! знать, так гос
поду угодно бьіло. Не умолила 
она его, милосердого. Знать, гос
подь бог любя наказует.

На другой день после свадьбьі 
переехал он к нам из Козельца, 
и денщик его Яшка, такой сквер- 
ньій, оборванньїй, тоже с ним пере
ехал. И только и добра бьіло с ни
ми, что преогромная белая кудря- 
вая собака, юхтовьій зелений ки
сет и длинная трубка.

С того же дня и началося новое 
г о с п о д а р с т в о .

На зтом слове старушка встано
вилась и,.помолчав немного, пере- 
крестяся, сказала:

-— Господи! прости меня, непро
щенную грешницу! За что я осу- 
ждаю человека, ничего мне злого 
не сделавшего?.. А как подумаю, 
так он и мне таки немало наделал 
зла. Он, прости ему владико мило
сердий! — тут она снова перекре- 
стилась, — он, душегубец, загубил 
моє одно - единетвенное сокрови- 
ще, мою одну - единственную лю- 
бовь! Я никогда никого на свете 
так не любила, как полюбила ее, 
мою горькую бесталанницу. Одна 
моя єдиная радость, одно моє еди- 
ное бьіло сладкое счастье видеть 
ее счастливою замужем. И что же? 
Слезьі! Слезьі! Слезьі и посрамле- 
ние! А все мать! Всему, всему при
чиною одна родная мать: захоте- 
лось ей, видишь ли, свою един
ственную дочь увидеть княгинею! 
Ну вот тебе и княгиня! Любуйся 
теперь на свою княгиню! Любуйся 
теперь на своє прекрасное село, на 
свой сад зелений, на свой дом в и 
сокий! Любуйся, Катерина Лукья-

нонна, любуйся на свои хорошие 
дела! Тьі, ти одна все зто натво
рила!

Старушка от избьггка чувств 
умолкла, а хозяин, немного пого- 
дя, сказал:

— Та цур ий, Мьїкитовна, не зга
дуй ее, нехай ий льіхо сниться; 
розказуйте, что там дальше буде.

— Ох! я не знаю, как мне уж 
и рассказьівать, потому что тут 
пойдет все такое сграмное, сквер- 
ное, что и подумать грешно, а не 
то что рассказьівать.

— Розказуй уже, Мьїкитовна, до 
краю, а то гак не треба було и за 
чинать, — говорил хозяин, нали
вая рюмку сливянки и поднося ее 
рассказчице.

Спасьіби, спасьіби, Степано
вичу, я вже моими слезами пьяна.

— А не хочете, то як хочете, 
а мьі с добродием так вьтпьемо; 
а вьі тим часом розкажить, як во
но зачалося у вас те нове госпо
дарство? — говорил хозяин, пот- 
чуя меня сливянкой.

— А началося вот так, — про
говорила старушка и, помолчавши, 
почти закричала:

— Ну, скажите вьі мне, люди 
добриє, чего ей, грешнице, недо- 
ставало? Пани на всю губу, вся
кого добраі и видимо и невидимо, 
купалася в роскоши! Так же нет, 
мало,. дайте мне зятя князя, а то 
умру, як не дасте. Добула, вьггор- 
говала, купила себе князя, про
давши свою дочь. О, матери, мате- 
ри! Вьі забьіваете свои страдания 
при рождении дитяти, когда так 
недорого продаете зто дитя, ко- 
торое вам так дорого обошлося!

Старушка замолчала, а хозяин 
сказал:

— Все воно так, Мьїкитовна, 
а мьі все-таки не знаєм,. как у вас 
началося новое господарство.

И она спокойно продолжала:
— А началося воно так, Степа

новичу, что князь в комнатах за-

вел псарню, — вот как началося 
новое господарство! Всякий божий 
день пирьі да банкети, бьівало, 
свету божия не видишь от табач- 
ного дьіму, а о прочем и говорить 
нечего. А еще, бьівало, как зазо- 
вет к себе на охоту всю свою дра- 
гунию из Козельца, то господи 
и упаси! Наедут пьяньїе, грязньїе, 
скверньїе такие, что не дай бог и 
во сне таких увидать. Да еще вся
кий возьмет себе по денщику та
кому же скверному, как и сам, и не 
день, и не два, и не три, а целую 
неделю гостят. А что они за зту 
неделю наделают в комнатах, так 
я и рассказать стьіжуся. С в ьі н ьі- 
іі е ц ь, настоящий свьіньїнець! 
Так что, бьівало, вимиваєм да вьі- 
куриваем после них цельїй месяц. 
Отут-то я только узнала, что зна- 
чиг драгуния! А Катерина Лукья
новна смотрит на них да только 
себе ульїбается, и больше ничего.

Не ирошло и месяца, как он уже 
все к себе забрал в руки. Ключи 
от комори и л е х у бьіли у его 
поганого Яшки. Так что ежели че
го захочется Катерине Лукьяновне, 
то нужно било просить Яшку. 
Отут-то она в первьій раз огроду 
заплакала, гут-то она увидела сво- 
его князя таким, каким его надо 
бьіло матери видеть прежде. Но 
она, гордая, и виду не показьівала, 
что все видит. А когда, бьівало, 
нридется уже ей до с к р у Т V, не- 
вмоготу, то она хоть через великую 
силу, а все-таки ульїбнется и пово
роти'!' все в ж а р т ьі (в шутку). 
А Катруся, моя бедная Катруся, 
сидит, бьівало, в своей комнате и 
день, и ночь, да гак рекою и раз- 
ливается. А он (и зто не один раз) 
приедет в полночь из Козельца 
пьяньїй, да приведет с собою єврея 
с цимбалами, всех подьімет на но
ги. —  Танцуйте, —- кричит, —  хо- 
хлацкие души, танцуйте! А не то 
всех вас передушу! — Ми, бьіва
ло, с Катрусею, убежим себе в сад

летом, а зимою не раз мьі ночева- 
ли в мужицкой хате.

— Мне только вот что кажется 
чудним, — перебил ее хозяин: — 
как вьі не догадались его пьяного 
задушить, да сказали б, что умер 
с перепою или просто сгорел.

— З, так, думаєте, и сказать лег
ко! А грех! а страшний суд. Сте
пановичу? Нет, пускай себе умира- 
ет своєю смертию, бог ему и судья, 
и кара, а не мьі, грешние.

— Так воно то так, Мьїкитовна, 
а бьівает и вот еще как: одному 
разбойнику на исповеди в Києве 
чернец задав такую п о к у т у :  —1 
Возьми, — говорит, — непрощен
ний гришниче, два камени, звяжи 
их докупи сирцевим ременем, пе
рекинь через плечо, а когда ре- 
мень перервется, тогда твои грехи 
будут прощеньї. Отож, идет он 
с тими камнями через кладовище 
и видит, что на свежей могиле 
блудний сьін мать свою проклинає. 
—- Господи, — говорит разбойник,
— не одного я доброго человека 
послал на тот свет, дай пошлю 
и згого злодея-ругателя, — и толь
ко что убил его, ремень как ножом 
перерезало. — Вот что! •— приба
вил он значительно. — Так что же 
у вас- там дальше происходило, 
Мьїкитовна? — сказал он, подви- 
гая к себе к у х о л ь  со сливя'н- 
кою.

— А происходили, Степановичу^ 
с п и в ьі та плясьі, та полунощньїе 
банкети, и добанкетовалися до то
го, что к концу зимьі нечего било 
на стол поставить. Драгуния, зна- 
ете, наедет голодная, так тут хоть 
м а к и т р у пустую поставь на 
стол, то и ту сг>едят. Все, что ни 
поставь, бьівало, как метлою ме- 
тут. А когда не успеем, бьівало, 
собрагь во-время посудьі, то и по- 
суда полетит под стол, — сказано, 
пьяни людьі! А сам с и д и т  себе за 
столом, та знай в ладоши бьет, та 
кричит: „ура!!“ . Сначала я не по-



нимала зтого слова и думала, что 
он сердится и ругает своих го
стей, а вьішло, что он рад бьіл, ко
гда они пустошили добро. Вот так- 
то они всю зиму просодомили та 
прогомбрили, а весною, смотрим, 
наше поле не зеленеет; ни трава, 
ни жито, ни пшеница не зелене- 
ют. Пришли и з е л е н  ЬІ е с в я т- 
к и (духов день), а поле черное, 
как будто на нем ничего и не сея- 
но. Уже и молебствовали, и воду 
в к р и н и ц я х  святили, — нет, 
ничто не взошло. Посеяли яровое, 
и зерно в земле погибло. Народ 
заплакал, скотина заревела с го
лоду, и, наконец, собаки завьіли 
и разбежалися, и, господь его зна
ет, откуда зти волки взялися, — 
и днем, и ночью так, бьівало, и хо- 
дят по селу. Зто бьіло горе, все- 
светное горе! Но нам бьіло горе 
двойное. Одно то, что люди в селе 
пухли от голоду и здихали, як ти 
собаки, без святои исповеди и при- 
частия (отец Куприян сам занеду- 
жал); а другое наше горе бьіло то, 
что наш князь, ничего зтого не ви- 
дя, назовет к себе гостей, свою дра- 
гунию из Козельца и с людьми, 
и с лошадьми, и с собаками, да 
и кормит их и поит цельїй месяц. 
А до того ему и дела нет, что .у му- 
жкков ни одной крьіши не остало
ся на хате, — все скотина сьела. 
Лесу даже не осталося ни одного 
дерева живого; все деревья —  и 
дуб, и ясень, и клен, и осьїка, уж 
на что верба горькая — и та бьіла 
оскоблена и сьедена людьми. 
О, господи! Что-то голод делает 
с человеком! Посмотришь, бьівало, 
совсем не человек ходит, а что-то 
страшное, зверь какой-то голод
ний, так что и взглянуть на него 
нельзя без ужасу. А дети-то, бед- 
ньіе дети! —  просто пухли с голо
ду: лазят, бьівало, по улице, как 
щенята, и только и знают одно 
слово: — п а п и !  п а п и !

Ви, может бить, думаете, что

у нас хлеба не било? Мьіши его 
ели в скирдах и в коморах: лет 
пять можно било б прокормить не 
только наше село, а весь Козелец. 
Так что же ти будешь делать? — 
не дает людям. — Лучше, —  гово- 
рит, ■—- продам, когда вздорожает, 
а люди нехай дохнут, от них при
били мало. — Катруся моя бедная 
заикнется, бьівало, сказать слово 
про людей... —  Молчать! —  закри- 
чит он на нее, как на свою белую 
собаку. — Раззве я не знаю, что 
делаю? — Она, бедная, и замол- 
чит: вийдет в другую комнату, да 
в слези, а я, на нее глядя, и себе 
туда же. Что будешь с ним делать? 
Сказано — зверь, а не человек! 
И бог его святий знает, как она 
еще, бедная, дитя виносила?

Она била тогда уже на износе, 
зтим самим дитям, что ви сегодня 
здесь видели, — говорила она, 
обращаясь ко мне, — и когда, бьі
вало, он заснет пьяний, то она дро
жа, на ципочках, пройдет мимо 
него в свою комнату, упадет на ко- 
лени перед образом скорбной бо- 
жией матери, помолится и так 
горько заплачет, так горько, так 
тяжко, что я и не видела никогда, 
чтоби люди так плакали. Мне да
же страшно делалось. А когда он 
поедет на охоту со своєю драгу- 
ниею, тогда ми возьмем себе по 
мешку хлеба печеного, — я еще, 
бьівало, говорю ей: — Не берите, 
не подимайте через силу, — ви  са- 
ми видите, какие ви, я одна поне
су. — Ничего, — говорит, — Ми- 
китовна (она меня тоже Мьїкьі- 
товною звала), — ти только пока
зуй мне, у кого єсть маленькие де
ти и старие, немощние люди. — 
Вот ми и пойдем по хатам. Госпо
ди! чего я там насмотрелася! По- 
верите ли, что голодная мать ви- 
ривает из рук хлеб у своего уми- 
рающего дитяти! И волчица, я ду
маю, зтого не делает! Что значит 
голод!

Раз зашли мьі в одну хату. О! я 
зтой хати пока живу на свете не 
забуду! Отворили ми двери, — на 
нас так и пахнуло пусткою. Вхо
дим и видим: посередине хати на 
полу ^іежат двоє худих-прехудих 
детей, только одни колени тол- 
стие. Одно уже совсем скончалося, 
а другое еще губками шевелит, 
а около них сидит мать, простово
лосая, худая, бледная, в разорван- 
ной рубахе и без з а п а с к и .  
А глаза у нее — господи, какие 
страшние! и она ими не смотрит 
ни на детей, ни на кого, а так, бог 
знает на что смотрит. Когда ми 
остановились на пороге, она как 
будто взглянула на нас и закрича
ла: —  Не треба! не треба! хлиба!
— Я винула из мешка кусок хле
ба и подала ей. Она молча обеими 
руками схватила его, задрожала 
и поднесла к губам умершего ди
тяти и потом захохотала. Ми ви 
шли из хати.

— Да, ти таки, Мьїкьітовна, ви
дела на своем веку багато дечого!
— говорил хозяин, с участием гля
дя на старушку.

•— И не говорите, Степановичу! 
Не привели господи никому того 
вилеть. что я видела.

— Господь его милосердний зна
ет, — продолжал хозяин, обра
щаясь ко мне, — как зто воно все 
мудро да хитро устроено на свете! 
Я про себя скажу: меня зти про- 
клнтьіе голодние годи просто на 
ноги поставили. У меня своего хле
ба таки било довольно, да у лю
дей еще прикугіил, как будто знал, 
что будут неурожаи. Вот как на- 
стал голодний год, ко мне все 
и сунулись за хлебом. Я, хотя и 
вчетверо продавал дешевле, неже- 
ли пани евреям продавали, а все- 
таки виручил порядочную копей- 
ку. Чумаки мои одну зиму зимова- 
ли с х у д б б о ю  на Дону, а дру
гую перезимовали за Днестром, 
а там голоду не було; воли, слава

богу, и чумаки вернулися ж и в и  
и  здорови, да еще и соли и риби 
мени привезли, а хлиб святий до
ма проданий. Вот у меня и г р б- 
ш и, и скотина, слава богу, жива 
и здорова. Так и бог его знает, как 
зто воно так делается на свете, так 
дивно! — прибавил он, обраща
ясь к рассказчице.

— Такой уже ваш талан, Степа
новичу, — сказала она, вздихая.
— За то вам и господь посилает, 
что ви в нужде людей не оставля
єте! Вот хоть би и я теперь, если 
би не ви, куда би я приклонилася 
с зтою бедную сиротою? Хоть 
с гори та в воду...

— Господь с вами, М икнтовна! 
Ми свои люди! С кем же нам де- 
литься, как не с вами? А тим ча
сом продолжайте, Микнтовна, 
а то, може, нашому гостеви и за
снуть треба, — говорил он, на ме
ня погляднвая.

— Кое-как прошло лето, — про- 
должала старушка. — Осени ми 
и не видели, разом наступила зима, 
да лютая такая, да жестокая: и хо
лод, и голод разом посетили нас. 
Лес, ободранннй весь, вьісох, 
а князь, наш хозяин, запретил его 
на дрова рубить. —  Кто, — гово
рит, — хоть веточку срубит, того,
— говорит, —  в гроб вгоню. Лес 
славний, сухой, летом примусь, — 
говорит, — палати себе строить. 
Я люблю простор, мне нужен дво- 
рец, а не лачуга хохлацкая, в ко- 
торой я теперь гнезджуся, как 
медведь в берлоге! — И люди бед- 
ньіе и мерзли, и мерли. А что с ним 
будешь делать? Сказано — пан, 
что хочет, то и делает.

На первой неделе филипповки 
разрешилась она, бедная, от бре- 
мени и не хотела взять мамку, а са
ма кормила своє дитя. Вскоре по
сле крестин поехал он в Козелец 
к товаришам и прогостил у них це- 
лую неделю. Отдохнули ми без 
него немного, слава богу. Только



ночью, ми уже спать легли, при- 
езжает он, ломится в дверь да кри- 
чит. Я вскочила, отворила дверь, 
достала огня, только смотрю, ка- 
кая-то женщина с ним, в картузе 
и в офицерской шинели. Как крик- 
нет он на меня: — Что ти, —  го
ворит, —  глаза внтаращила? По- 
шла вон, дура! — Я и ушла в свою 
комнату.

На другой день, за чаєм, он ска
зал Катрусе:

—  Знаешь, душенька, какой 
сюрприз мне сделала сестрица? Не 
написавши мне ни слова, что хочет 
с тобою лично познакомиться, взя
ла да и приехала, как говорится, 
не думавши. Такая, право, ветре- 
ница! И вообрази себе, на пере
кладних ведь приехала, — насто- 
ящая гусар-баба. Просто одолжи- 
ла! Вчера, вообрази себе, подхожу 
я к почтовой станции, смотрю, 
тройка у ворот стоит совсем гото
вая. Я остановился; дай, думаю, 
посмотрю, кто такой поедет. Толь
ко смотрю, внходит дама. Я, зна
ешь, атак тово... ти  прости меня, 
душоночек, —  проклятая привьіч- 
ка! Смотрю... и представь себе мой 
восторг! — зто  била моя сестра. 
Тут ми, разумеется, бросились 
в обгятия друг другу.

— А я и не знала, что у тебя єсть 
сестра, —  проговорила Катруся.

—  Как же, єсть, и не одна, а две. 
Одна замужем за графом Горба- 
товьім, та постоянно живет в сто
лице при дворе; она би тоже ко 
мне прикатила, но, знаешь, нельзя, 
она слишком заметна при дворе. 
Я тебе, душенька, свою сестрицу 
сейчас представлю.

Как полотно побледнела моя 
бедная Катруся: она, верно, беста- 
ланная, догадалась, какая зто  бу- 
дет сестрица. Через минуту он ввел 
под руку женщину, не знаю — мо
лодую, не знаю — старую, —  за 
белилами та румянами нельзя б и 
ло узнать — Рекомендую тебе,

душенька: княжна Жюли Морда- 
това.

И она вертляво поклонилась,, 
проговорила что-то, не знаю —  
по-русски, не знаю — по-поль- 
ски, —  я ничего не разобрала, да 
Катруся, думаю, тоже, потому что 
она ей и головою не кивнула, а 
только побледнела пуще прежнего.

— Ти извини ее, друг мой: она 
у меня еще институтка, по-русски 
почти слова не виговорит, а в в и с 
п і є м  кругу в русском язике ника- 
кой нет надобности. Да я про себя 
скажу, —  я до двадцати лет не 
умел по-русски двух слов сказать. 
У нас в Грузни почти все равно, 
что и в столице — никто по-рус- 
ски не говорит, — все по-француз- 
ски. Такая мода, мой друг! Ми 
и своего крошку в столицу в ин- 
ститут пошлем, не правда ли?

Катруся не могла долее внтер- 
петь. Она молча встала и ушла 
в детскую, и я ушла за нею. А Ка
терина Лукьяновна осталася одна 
со своими князьями. Я била би 
счастлива, Степановичу, если би я 
забила то, что у нас творилося 
в доме. Но бог меня, не знаю за 
что, памятью покарал.

После зтой проклятой сестри я 
ни на одну минуту не оставляла 
моей Катруси, да и она, моя беста- 
ланница, с той пори ни шагу не 
виступала из своей комнати. Го
споди! Святая Катерино великому
ченице, страдала ли ти так, как 
она, моя бедная Катруся, страда
ла? Бьівало, день плачет, ночь пла- 
чет. Я уже не знала, что с нею де
лать. Вот она плакала, плакала, да 
и начала уже в уме мешаться. Я 
хотела бнло ребенка отнять от 
груди, нет, не дает: — Умру, — 
говорит, — с ним вместе, пускай 
меня в одну т р у н у  положат 
с ним, пускай что хотят делают, 
а его я никому не отдам! —  Что 
же мне било делать с нею? Я так 
и оставила дитя; смотрю только,

бьівало, да плачу. Катерина Лукья
новна тоже, бьівало зайдет в нашу 
і^омнату, посмотрит на свою кня
гиню, и хоть била гордая, но за- 
плачет и вийдет из комнати.

А тут же рядом в других комна- 
тах песни да музика, точно в корч- 
ме на перекрестном шляху, а Хай- 
ка, что князь назвал своєю сестри
цею, так и носится с драгунами, 
и поет, и пляшет, и всякне фигури 
вьіделивает, отвратительная, —  да
же трубку курила!

Катруся моя бедная сначала по- 
казьівала вид, что ничего не видит 
и не слишит; а после уже ей, сер- 
дечной, невмоготу стало, да что 
станешь делать с таким уродом? 
У нашей сестри, сказано, одни 
слезьі, ничего больше не осталось. 
А слези что? Вода! Ох! Не одну 
реку пролила она зтой горькой во
ди! А он, как ни в чем не бьівало, 
зайдет к ней иногда, да еще спра- 
шивает: — Как ти  себя чувству- 
ешь? —  Как будто ослеп — прости 
ти меня, господи, —  не видит, что 
ее, бедную, едва ноги носят. — Не 
послать ли, друг мой, в Козелец 
за  полковим штаб-доктором? — 
Не нужно, — скажет она, да и за- 
молчит. — Ну, как знаешь, зто твоє 
дело, а не моє. Я в твои дела, друг 
мой, никогда не мешаюсь, — ска
жет, бьівало, и уйдет, хлопнувши 
дверью.

Только ми и свет божий видели, 
когда, бьівало, он уедет* куда-ни- 
будь недели на две, на три к своим 
товарищам драгунам. Тогда ми 
без него вьімоем, вискоблим поли 
и вьіветрим немного покои, а то 
просто конюшня конюшнею. Раз 
он тоже ночью приехал и привез 
с собою другую сестру, уже не ев- 
рейку, а полячку или циганку, кто 
ее знает, — помню только, что б и 
ла черная, — и хотел тоже реко- 
мендовать Катрусе, только она 
его и в комнату не пустила.

Зима уже близилась к концу

Как раз на середокрестной мужики 
напій, собравшися громадою, при
шли к нему просить зернового хле
ба для посеву. Что ежели, говорят, 
бог уродит, то они ему его добро 
возвратят седмерицею. Куда тебе! 
И виговорить слова не дал, про- 
гнал их, бедних, да еще и соба
ками притравил. Хотела било всту
питься за них сама Катерина Лу
кьяновна, да как он гаркнет на 
нее: — Молчать! — говорит. — Не 
ваше дело: я сам знаю, что делаю. 
Я в ваши чепци да кофти не ме
шаюсь, так прошу не вмешивать- 
ся и в мои распоряжения. — Ска
завши зто, кликнул своего Яшку 
и велел закладивать тройку, что- 
би ехать (куда-нибудь) к своим 
драгунам.

Когда он уехал, Катерина Лукья
новна пошла в клуню, чтоби ви 
брать полускирдок жита и пше- 
ници да и велеть смолотить мужич
кам для семян: она думала, что он 
по своєму обикновению долго 
проездит. Посмотрела около клу- 
ни и половини скирд хлеба не до- 
считала. — А куда же все зто де- 
лося? — спрашивает она у т о к о 
в о г о .  А токовой отвечает, что 
сам князь по частям все продавал, 
да половину уже и продали: и со
лому, и п о л о в у ,  —  все прода
ли евреям, а те, разумеет'ся, со
лому — драгунам, а полову (мя- 
кину) —• нашим же мужикам, а они, 
бедние, и полове били ради! Ка
терина Лукьяновна вибрала одну 
скирду жита, а другую пшеници 
и велела мужикам молотить. —  
Только поскорее, —  говорит, — 
молотите, а то приедет князь, так 
он не даст вам ничего. — Так и ста
лося! На другой день, только что 
начали молотить, глядь! — в-ьез- 
жает сам на двор. — Что ви дела- 
ете, мошенники? —  крикнул на 
них. — Как ви посмели? Кто вам 
приказал? Я вас! —  да как внхва- 
тил нагайку у кучера или у Яшки,



да как принялся м о л о т н и к о в  
молотить так, что ни одного на 
току не осталось, — все разбежа- 
лися. Досталось же и Катерине 
Лукьяновне за зту молотьбу! Она, 
бедная, три дня с постели не вста
вала!

После зтого он уже все дома 
банкетовал, никуда не ездил, аж 
до з е л е н ьі х с в я т .  А на самой 
зеленой неделе и вьіехал он кудато 
со своим Яшкою. Катерина Лукья
новна опять послала за мужиками 
и велела им намолотить хоть 
сколько-нибудь ярового хлеба для 
лосева, потому что, благодаря бо
га, дожди перепали, и земля таки 
лорядочно позеленела. Только что 
принялися они молотить просо 
и гречиху, как в тот же день воз- 
вращается он сам, а за ним видимо 
и невидимо драгуния, как орда тая 
за Мамаем валит. Кто на мужиц- 
ком возу, а кто так просто без се- 
дла верхом, а денщики — те, бед- 
ньіе, пешком и босиком, только 
с трубкою да кисетом в руках пле
лися за своими драгунами.

Как только что на порог он всту- 
лил, кликнул своего Яшку и при- 
казал ему, чтобьі к трем часам бьіл 
готов обед на 50 персон, к трем 
часам непременно, а ужин ввечеру 
на 100 персон, тоже чтоб бьіл го
тов непременно. —  Для обеда 
И для ужина стол нак .̂ ой в саду: 
їюлно, — говорит, в зтой конюшне 
валяться. Тепер можно и на под- 
ножньїй вьійти. — А червонцами 
так и гремит в карманах. —  Да 
слушай, — говорит, — скажи при- 
казчику, чтобьі завтра всех мужи- 
ков вьігнал хлеб молотить. Нужно 
весь перемолотить, сколько его ни 
єсть. — Вот тут-то мьі и догада
лись, откуда у него червонцьі взя
лись. Неужели он весь хлеб про- 
дал? — говорит Катерина Лукья
новна. — Что же люди бедньїе по- 
сею т?

А драгуния тьім часом со всею

своєю мизериею, не заходя в по- 
кои, отправилася прямо в сад и по
котом на траве лежала и скверно- 
словила да трубки курила, пока он 
не велел вьінести им водку. Все 
стулья и стольї тоже в сад вьінесли. 
Велел бьіло и из спальни все за 
брать, да мьі замкнулись и не пу
стили его к себе. Он вьіругался за 
дверью по-своему и оставил нас 
в покое. Пока приготовляли обед, 
драгуния гуляла по саду и пила 
водку, расставленную чуть ли не 
под каждьім деревом в больших 
графинах, а другие гости тоже пи
ли водку и в картьі играли. Наш 
князь тоже с ними пил и играл 
в картьі, и все червонцьі, что по- 
лучил как задаток за хлеб, про- 
играл, потому что бросил на землю 
картьі и вьішел из-за стола, а то- 
вариіци его захохотали. Все зто 
я в окно видела.

Смеркало уже, когда Яшка с дру
гими денщиками начали накривать 
на стол. Поставили стольї, а на 
стольї положили длинньїе доски, 
простьіе дубовьіе доски, и покри
ли их холстом, потому что у нас 
хоть и била длинная скатерть, но 
Катерина Лукьяновна не дала ее, 
чтобьі не испортили иногда пьяние 
гости, а скатерть била дорогая. 
Поставили на столе в трех местах 
свечи, а чтоб светлее било, то по 
концам длинного стола зажгли 
смолянне бочки. И только что вся 
драгуния села за стол, откуда ни 
возьмись полковне трубачи, да как 
грянут, так только земля задро- 
жала! Не успели они и одного мар- 
ша проиграть, смотрю, клуня наша 
загорелась: смолянне бочки так 
и сьіплют искрьі на скирдн и на 
клуню, а гости смотрят и, звичай
не, пьяние, знай хохочут да кри- 
чат „ура!“

— Катрусю, — говорю, — серд- 
це моє, посмотрите, — говорю. — 
клуня наша горит, что ми будем 
делать? — Смотрю, а она —- не

живая. Я к Катерине Лукьяновне, 
и та без чувств лежит. Я на нее 
бризнула холодной водой, она 
очнулася. — Спасайте, — гово- 
рю, — Катрусю с младенцем, а то 
сгорит. Скирдн уже все загорели- 
ся, скоро дойдет и до дома. — На- 
силу-то, насилу ми ее в чувство 
привели, взяли ее под руки и ви 
вели из дому. Я хотела било дитя 
взять у нее, но она его из рук не 
випускала и только шептала: — 
Не дам, никому не отдам, сама его 
похороню. — Мьі испугалися, она 
как-то страшно все зто шептала. 
Ми повели ее через греблю, пря
мо к вам, Степановичу, в х а т у ,— 
дай Вам бог доброе здоровье, — 
сказала она, обращаясь к хозя- 
ину, — и уже из вашей хатьі я ви
дела зто проклятое пожарище.

И господь его знает, откуда тот 
ветер взялся. Снопьі так прямо 
и летели на б у д и н о к  из скирд, 
а потом ветер как будто переме- 
нился, когда загорелися будинки, 
и поворотил прямо на хати. Через 
минуту все село запилало. — Про
пали ми, — говорю я моий Катру- 
си; а она, моя бедная, лежит, толь
ко головою мне кивает и язика во 
рту не поворотит. — Катрусю! Ка
трусю! — кричу я, — не слишит. 
Я стою ни жива, ни мертва. — Кат
русю! — едва проговорила я. Она 
вдруг вскочила, посмотрела вокруг 
себя, да как бросит своего бедного 
ребенка на пол и как закричит не 
своим голосом, да и ну на себе во
лоси рвать. Я вижу, что она не 
в своем уме, взяла дитя и винесла 
в другую хату, а ее, бедную, ми 
с Степановичем кое-как уласка- 
ли, да завернули ее в рядно (в про
стиню), да и стали лить ей холод
ную воду на голову. Она пришла 
в себя да и говорит: — Не буду, не 
буду! — А что и чего не буду, — 
она и сама не знала, что говорила. 
Потом она захохотала, потом на
чала петь, а потом запела, да так

жалобно, так страшно запела, что 
мьі вьібежали из хатьі. Так она, бед
ная, промучилася до самого рассве- 
та. Перед зарницею она немного 
успокоилася, а я тем временем села 
у окна и смотрела, как наше бедное 
село догорает. Над ним кое-где 
только дьім дьімился, ничего не 
осталось! И дом, и клуня, и село, — 
все пропало. Осталися одни дьіма- 
ри да печи от господского дому, 
а от мужичьих хат и того не оста
лось, потому что у них не камен- 
ньіе. Остался только сад, почернев- 
ший от дьіму. Стоит себе в стороне, 
да такой черньїй и страшний, что 
я и смотреть на него боялася.

Заплакала я, грешная, глядя на 
зто пожарище: что будешь делать? 
На все его святая воля. Разбудила 
я Катерину Лукьяновну и говорю 
ей: — Что же мьі теперь будем де
лать? Где ми приютимся? Куда мьі 
денемся с нашею бедною Катру
сею? — А что? — говорит она. — 
А то, — говорю я, — что она не 
в своем уме, что она помешалася.
— А ребенок? — говорит она. — 
Ребенка, — говорю я, — я от нее 
отняла, а то она его чуть било не 
задушила. — Вскочила она и, про
стоволосая, вибежала на двор 
и кричит, чтобн бричку скорее за- 
ложили. Только видит, что двор 
чужой, — она и замолчала, посмо
трела на ту сторону гребли, ахнула, 
затрепетала и, как неживая, упала 
ко мне на руки. Когда пришла в се
бя, то сказала: — Где же княгиня? 
(Она всегда ее так називала). По
кажи мне ее. — Ми пошли в комо
ру, где била заперта Катруся. Ког
да ми вошли к ней, то она, бедная, 
сидела на полу в одной рубашке 
и с растрепанной косою, и вся, как 
огонь, горела, несмотря на то, что 
в коморе било довольно таки хо
лодно. В руках держала она своє 
искомканное платье и прижимала 
его к груди своей. Когда м’-і вошли, 
она взглянула на нас и шопотом



вказала: — Спит. Мьї в б і ш л и  из 
комори. Страшно бьіло смотреть 
на нее, бедную, а Катерина Лукья
новна, как ни в чем не бьівало, и не 
вздохнула даже, а не кто другой', 
как она сама всему причина. Не 
осуди ее,-господи, на твоем пра- 
ведном суде!

Помолчавши немного, она обра- 
тилася ко мне и сказала: —  Мари
но! нужно достать где-нибудь зки- 
паж и лошадей да отвезти ее в Чер- 
нигов или в Киев. До Києва, ка
жется, будет ближе, но где мьі ло
шадей и зкипаж достанем? Хоть 
бьі бричку какую-нибудь. —  А ло
шадей, —  говорю я, — нам и Сте
панович даст. Только брички у не
го нет, а простая мужицкая повозка 
єсть. — Попроси, — говорит она.
— хоть простой повозки.

Я випросила у Степановича, спа- 
сибо ему, и коней и повозки. На
ложили мьі в повозку сена да по
крили р я д н о м  и положили ее, 
бедную, в повозку; около нее села 
сама Катерина Лукьяновна, да и по
везли ее в Киев, в Кирилловской 
монастнрь. Вот тебе, Катерина 
Лукьяновна, и княгиня. Теперь лю
буйся ею!

Старушка замолчала и тихо за 
плакала, а хозяин прибавил:

—  Да таки нечего сказать, хо
рошая княгиня!

—  А что же сталося с князем?
—  спросил я.

— А господь его знает! —  отве- 
чала старушка. — Перед великод

нім драгуния виступила в поход 
йз КбЗельца, то, может бить, и он 
внступил с нею. Только ми его 
с той ужасной ночи уже не видали.

— И князь хороший, нечего ска
зать, — прибавил хозяин. — Хоть 
би дитя проведал, проклятий!

— Господь с ним, Степановичу! 
Пускай лучше не проведивает, — 
сказала старушка и, виходя из ха
ти, пожелала нам спокойной ночи.

На другой день поутру, пока воз- 
ница мой подмазивал бричку и за- 
кладивал своих тощих лошадей, 
я сидел под хатою на призьбе 
и смотрел на противоположньїй 
берег Трубежа, на грустние остат- 
ки погоревшего села, невольно во- 
склицая: — Вот тебе и село! Вот те
бе и идиллия! Вот тебе и патриар- 
хальньїе нрави! —  И тому подоб- 
ние восклицания срьівались у меня 
с язика, пока бричка не висунулась 
на улицу. Поблагодарив хозяина за 
его бескористное гостеприимство, 
я отправился своей дорогой.

Через несколько дней я бил уже 
в Киеве и, поклонившись святим 
угодникам печерским, в тот же 
день посетил Кирилловский мона
стнрь. И увьі! лучше било б не по- 
сещать его. Я слишком убедился 
в горькой истине печального зтого 
рассказа, так неотрадно привет- 
ствовавшего меня на моей милой 
родине.

1853.

ХУДОЖНИК

Великий Торвальдсен начал своє 
блестящее артистическое поприще 
вирезьіванием орнаментов и три- 
тонов с рнбьими хвостами для ту
поносих копенгагенских кораблей. 
Герой мой тоже, хотя и не так бле
стящее, но тем не менее артисти
ческое поприще начал раегиранием 
охрьі и мумии в жерновах и кра- 
шеньем полов, крьіш и заборов. 
Безотрадное, безнадежное начина- 
ние. Да и много ли вас счастливцев 
гениев-художников, которне [ина
че] начинали? — Весьма и весьма 
немного! В Голландии, например, 
во время самого блестящего золо
того ее периода, Остаде, Бергем, 
Теньер и целая толпа знаменитих 
художников (кроме Рубенса и Ван- 
Дейка) в лохмотьях начинали и 
кончали своє великое поприще. Не
справедливо било бьі указивать на 
одну только меркантильную Гол- 
ландию. Разверните Вазари и там 
увидите то же самое, если не хуже. 
Я говорю потому — хуже, что тог
да даже политика наместников свя
того Петра требовала изящной де- 
корации для ослепления толпьі 
и затмения еретического учення 
Виклефа и Гуса, уже начинавшего 
воспитьівать неустрашимого доми- 
никанца Лютера. И тогда, говорю, 
когда Лев X и Леон II спохвати- 
лись и сипали золото встречному 
и поперечному маляру и каменщи- 
ку, и в то золотое время умирали 
великие художники с голоду, как,

например, Корреджио и Цампиери.
И так случалося (к несчастию, весь
ма нередко) всегда и везде, куда 
только проникло божественное жи- 
вотворящее искусство! [Случает- 
ся] и в наш девятнадцатнй просве- 
щенньїй век, век филантропии 
и всего клонящегося к пользе че- 
ловечества, при всех его средствах 
отстранить и укрить жертви,

Караю щ ей богине обреченной.

За что же, вопрос, зтим олицетво- 
ренньїм ангелам, зтим представите- 
лям живой добродетели на земле 
внпадает почти всегда такая пе
чальная, такая горькая доля? Ве- 
роятно, за то, что они ангелн во 
плоти.

Зти рассуждения ведут только 
к тому, что отдаляют от читателя 
предмет, которнй я намерен ему 
представить как на ладони. .

Летние Ночи в Петербурге я поч
ти всегда проводил на улице или 
где-нибудь на островах, но чаще 
всего на академической набереж- 
ной. Особенно мне нравилось зто 
место, когда Нева спокойна и, как 
гигантское зеркало, отражает в се
бе со всеми подробностями вели- 
чественннй портик Румянцевского 
музея, угол сената и красньїе зана- 
веси в доме графини Лаваль. В зим- 
ние длинньїе ночи зтот дом осве- 
щался внутри, и красньїе занавеси, 
как огонь, горели на темном фоне,



и мне веегда досадно бьіло, что Не
ва покрьіта льдом и снегом и де- 
корация теряет свой настоящий 
зффект.

Любил и также летом встречать 
восход солнца на Троицком мосту. 
Чудная, величественная картина! 
В истинно художественном произ- 
ведении єсть что-то обаятельное, 
прекраснее самой природьі, —  зто 
возвьішенная душа художника, зто 
божественное творчество. Зато би- 
вают и в природе такие чудньїе 
явлення, перед которьіми позт-ху- 
дожник падает ниц и только бла- 
годарит творца за сладкие, душу 
чарующие мгновения.

Я часто любовался пейзажами 
Щедрина, и в особенности пленяла 
меня его небольшая картина „Пор- 
тичи перед закатом солнца“ . Оча- 
ровательное произведение! Но оно 
меня никогда не очаровьівало так, 
как вид с Троицкого моста на Вьі- 
боргскую сторону перед появле- 
нием солнца.

Однаждьі, насладившись вполне 
зтою нерукотворною картиною, я 
прошел в Летний сад отдохнуть. 
Я веегда, когда мне случалось би- 
вать в Летнем саду, не останавли- 
валея ни в одной аллее, украшен- 
ной мраморньїми статуями: на ме
ня зти статуй делали самое дурное 
впечатление, особенно уродливий 
Сатурн, пожирающий такое же, как 
и сам, уродливое своє дитя. Я про- 
ходил веегда мимо зтих неуклю- 
жих богинь й богов и садился от
дохнуть на берегу озерка и любо
вался прекрасною гранитною ва
зою и величественною архитекту- 
рою Михайловского замка.

Приближаясь к зтому месту, где 
большую аллею пересекает попе
речная аллея и где в кругу богинь, 
и богов Сатурн пожирает своє ди
тя, я чуть било не наткнулея на 
живого человека в тиковом гряз- 
ном халате, сидящего на ведре, 
как раз против Сатурна.

Я остановился. Мальчик (потому 
что зто действительно бьіл маль
чик лет четьірнадцати или пятнад- 
цати) оглянулея и начал что-то пря- 
тать за пазуху. Я подошел к нему 
ближе и спросил, что он здесь де- 
лает.

— Я ничево не делаю, — отве- 
чал он застенчиво: — йду на рабо- 
ту, да по дороге в сад зашел. — 
И, немного помолчав, прибавил: — 
Я рисовал.

— Покажи, что тьі рисовал.
И он вьінул из-за пазухи четвер 

ку серой писчей бумаги и робко по
дал мне. На четверке бьіл назначен 
довольно верно контур Сатурна.

І /  Долго я держал рисунок в руках 
и любовался запачканним лицом 
автора. В неправильном и худоща- 
вом лице его бьіло что-то привле- 
кательное, особенно в глазах, ум- 
ньіх и кротких, как у девочки.

—  Тьі часто ходишь сюда рисо- 
вать? — спросил я его.

— Каждое воскресенье, — отве- 
чал он; — а если близко где рабо- 
таем, то и в будни захожу.

— Тьі учишься малярному ма- 
стерству?

—  И живописному, — приба
вил он.

—  У кого же ти находишься 
в ученьи?

— У комнатного живописца Ши- 
ряева.

Я хотел расспросить его подроб- 
нее, но он взял в одну руку ведро 
с желтой краской, а в другую жел- 
тую же обтертую большую кисть 
и хотел итти.

— Куда тьі торопишься?
—  На работу. Я и то уж опоздал, 

хозяин придет, так достанется мне.
— Зайди ко мне в воскресенье 

поутру, и если єсть у тебя какие- 
нибудь рисунки своей работьі, то 
принеси мне показать.

—  Х о р о ш о , я  приду, только где- 
вьі живете?

Я записал ему адрес на его же 
рисунке, и ми расстались.

В воскресенье поутру рано я во- 
звратилея из всенощной своей про- 
гулки, и в коридоре перед №  моей 
квартири встретил меня мой но
вий знакомьій, уже не в тиковом 
грязном халате, а в чем-то похожем 
на сюртук коричневого цвета, 
с большим свертком бумаги в ру- 
ке. Я поздоровалея с ним и протя- 
нул ему руку. Он бросился к руке 
и хотел поцеловать. Я отдернул ру
ку: меня сконфузило его раболе- 
пие. Я молча вошел в квартиру, 
а он остался в коридоре. Я снял 
сюртук, надел блузу, закурил си
гару, а его все еще нет в комнате. 
Я вьішел в коридор, смотрю, при
ятеля моего как не бьівало; я со- 
шел вниз, спрашивая дворника. — 
Не видал такого? — Видел, — го
ворит, — малого с бумагами в ру
ке, вьібежал на улицу. — Я на ули- 
цу, — и след простьіл. Мне стало 
грустно, как будто я потерял что- 
то дорогое мне. Скучал я до сле-' 
дующего воскресенья и никак не 
мог придумать, что бьі такое зна- 
чил внезапньїй побег моего прияте
ля. Дождавшись воскресенья, я во 
втором часу ночи пошел на Троиц- 
кий мост и, полюбовавшись восхо- 
дом солнца, пошел в Летний сад, 
обошел все аллеи, — нет моего 
приятеля. Хотел бьіло уже и т т и  до- 
мой, да вспомнил Аполлона Бель- 
ведерского, т. е. пародию на Бель- 
ведерского бога, стоящую особняч
ком у самой Мойки. Я туда, а при
ятель мой тут как тут. Увидя меня, 
он бросил рисовать и покраснел до 
ушей, как ребенок, пойманний за 
кражею варенья. Я взял его за дро- 
жащую руку и, преступника повел 
в павильон и мимоходом велел 
трактирному заспаному гарсону 
принести чаю.

Как умел, обласкал моего при
ятеля и, когда он пришел в себя,

я спросил его, зачем он убежал из 
коридора.

— Вьі на меня рассердились, и я 
испугался, — отвечал он.

— И не думал я на тебя сердить
ся, — сказал я ему, — но мне не- 
приятно било твоє унижение. Со
бака только руки лижет, а человек 
зтого не должен делать. — Зто  
сильное внражение так подейство- 
вало на моего приятеля, что он 
опять бьіло схватил мою руку. Я 
рассмеялся, а он покраснел как рак. 
и стоял молча, потупя голову.

Напившись чаю, ми расстались.
На расставанье я сказал ему, чтобьі 
он непременно зашел ко мне или 
сегодня или в следующее воскре
сенье.

Я не имею счастливой способно- 
сти сразу разгадьівать человека, за 
то имею несчастную способность 
бистро сближаться с человеком. 
Потому, говорю, несчастную, что 
редкое бьіетрое еближение мне об
ходилося даром, в особенности 
с кривими и косими. Зти кривьіе 
и косьіе дали мне знать себя! 
Сколько ни случалось мне с ними 
[сталкиваться], хоть би один из 
них порядочньїй человек! —  на
чисто дрянь, или зто уж моє такое 
счастье.

Всего третий раз я вижу моего 
нового знакомого, но я уже с ним 
еблизилея, я уже к нему привязал- 
ся, уже полюбил его. И действи- г  
тельно, в его физиономии било 
что-то такое, чего нельзя не полю
бить. Физиономия его, сначала не
красивая, с часу на час делалась 
для меня привлекательнее. Ведь 
єсть же на свете такие счастливьіе 
физиономии!

Я пошел прямо домой, бояся, 
чтоби не заставить приятеля сво
его ждать себя в коридоре. Что же, 
вхожу на лестницу, а он уже тут, 
в том же коричневом сюртучке, 
умьітнй, причесанньїй и улибаю- 
іцийся.



■—  Тьі порядочньїй скороход, — 
сказал я: — ведь тьі еще заходил 
к себе на- квартиру? Как же тьі 
успел так скоро?

—  Да я торопился, ■— отвечал 
он, — чтобьі бьіть дома, как хо
зяин от обедни придет.

— Разве у тебя хозяин строгий?
—  спросил я.

— Строгий и...
— И злой, тьі хочешь сказать?
—  Нет, скупой, хотел я сказать. 

Он побьет меня, а сам рад будет, 
что я опоздал к обеду.

Мьї вошли в комнату. У меня 
стояла на мольберте копия со ста
рика Веласкеса, что в Строгановой 
галерее, и он прильнул к ней гла- 
зами. Я взял у него из рук сверток, 
развернул и стал рассматривать. 
Тут бьіло все, что безобразит Лет- 
ний сад, от вертлявих, сладко ульї- 
бающихся богинь до безобразного 
Фраклита и Гераклита, а в заклю- 
чение несколько рисунков с ба- 
рельефов, украшающих фасади не- 
которьіх домов, в том числе и ба
рельєфи из купидонов, украшаю
щих дом архитектора Монферрана, 
что на углу набережной Мойки 
и Фонарного переулка.

Одно, что меня поразило в зтих 
более нежели слабих контурах, зто 

\  необьїкновенное сходство с оригн- 
I налами, особенно контури Фракли- 
/ та и Гераклита. Они вьіразительнее 
/ бьіли своих подлинников, правда, 
\ и уродливеє, но все-таки на рисугі- 

ки нельзя бьіло смотреть равно- 
душно.

Я в душе радовался своей наход- 
ке. Мне и в голову тогда не при- 
шло спросить себя, что я буду де
лать с моими больше нежели огра- 
ниченними средствами с зтим ал
мазом в кожуре? Правда, у меня 
и тогда мелькнула зта мьісль, да 
тут же и окунулась в пословице: 
„бог не без м и лось, козак не без 
доли“ .

—  Отчего у тебя нет ни одного 
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рисунка оттушеванного? — спро
сил я его, отдавая ему сверток.

—  Я рисовал все зти рисунки по- 
утру рано, до восхода солнца.

— Значит, тьі не видал их, как 
они освещаются?

— Я ходил и днем смотреть на 
них, но тогда нельзя бьіло рисо- 
вать: люди ходили.

— Что же ти намерен теперь де
лать: остаться у меня обедать и л и  
итти домой? — Он, с минуту по
молчав и не подьімая глаз, едва 
внятно сказал:

— Я остался бьі у вас, если ви 
позволите.

— А как же тьі после раздела- 
ешься с хозяином?

— Я скажу, что спал на чердаке.
— Пойдем же обедать.
У мадам Юргенс еще посетите- 

лей никого не било, когда ми при
шли, и я бьіл очень рад: мне не- 
приятно било би встретить какую- 
нибудь чиновничью вьіутюженную 
физиономию, бессмисленно улнба- 
ющуюся, глядя на моего, далеко не 
щеголя, приятеля.

После обеда я думал бьіло по
вести его в Академию и показать 
ему „Последний день Помпеи“ , но 
не все вдруг. После обеда я пред- 
ложил ему или итти погулять на 
бульвар, или читать книгу. Он вьі- 
брал последнее, я же, чтоби про- 
зкзаменовать его н в зтом предме
те, заставил читать вслух. На пер- 
вой странице знаменитого романа 
Диккенса „Никлас Никльби“ я за- 
снул, но в зтом ни автор, ни чтец 
не повинньї, — мне просто хотело- 
ся спать, потому что я ночью не 
спал.

Когда я проснулся и вьішел в дру
гую комнату, мне как-то приятно 
бросилась в глаза моя отчаянная 
студия: ни окурков сигар, ни табач- 
ного пеплу нигде не било заметно, 
везде все бьіло убрано и виметено, 
даже палитра, висевшая на гвозде 
с засохшими красками, и она би 

ла вичйщйна и блестела как стек- 
льішко; а виновник всей зтой гар- 
монии сидел у окна и рисовал мас
ку знамейитой натурщици Тор- 
вальдсена -— Фортунатьі.

Все зто било для меня чрезвьі- 
Чайно приятно. Зти услуги ясно го
ворили в его пользу. Я, однако ж, 
не знаю почему, не дал ему заме
тать моего удовольствия. Попра- 
вил ему контур, проложил тени, 
и ми отправились в „Капернаум“ 
чай пить. „Капернаум“ , сиречь 
трактирь „Берлин“ на углу Шестой 
линии и Академического переулка,
— так окрестил его, кажется, Пи- 
менов во времена своего удалого 
студен чества._____  — І— -— ■——

За чаєм рассказал он мне про 
/своє житье-бьітье. Грустний пе
чальний рассказ. Но он рассказал 
«го так наизно-просто, без тени 
ропота и укоризньї. До зтой испо-  ̂
веди я думал о средствах к улуч- 
шению его воспитания, но, вислу- 
шавши исповедь, и думать пере- 
стал: он бьіл крепостной человек.

Меня так озадачило зто груст- 
ное открьітие, что я потерял вся
кую надежду на его переобразова- 
ние. Молчание длилось по крайней 
мере полчаса. Он разбудил меня от 
зтого столбняка своим плачем. 
Я взглянул на него и спросил, че
го он плачет?

— Вам неприятно, что я...
Он не договорил и залился сле

зами. Я разуверил его как мог, и ми 
возвратились ко мне на квартиру.

Дорогой встретился нам старик 
Венецианов. После первьіх привет- 
ствей он пристально посмотрел на 
моего тоВарища и спросил, добро
душно ульїбаясь:

— Не будущий ли художник?
Я сказал ему: — И да, и нет. — 

Он спросил причину. Я обгнснил 
ему шопотом. Старик задумался, 
гіожал мне крепко руку, и мьї рас- 
стались.

Венецианов своим взглядом,

своим пожатием руки как би упрек- 
нул меня в безнадежности. Я обод- 
рился и, вспомнив некоторьіх ху- 
дожников, учеников и воспитаннй- 
ков Венецианова, увидел, правда, 
неясно, что-то вроде надеждьі на 
горизонте.

РгоІе§-е мой ввечеру, прощаясь 
со мною, просил у меня какого-ни- 
будь зстампика срисовать. У меня 
случился один зкземпляр, в то вре
мя только что напечатанньїй, — 
„Геркулес Фарнезский“ , виграви- 
рованньїй Слюджинским по рисун
ку Завьялова, и еще „Аполлино“ 
Лосенка. Я завернул оригинали 
в лист петергофской бумаги, снаб- 
дил его итальянскими карандаша- 
ми, дал наставление, как предохра- 
нять их от жесткости, и ми вишли 

І на улицу. Он пошел домой, а я к 
* старику Венецианову.

Не место, да и некстати распро- 
страняться здесь об зтом человеко- 
любце-художнике. Пускай зто сде- 
лает один из многочисленних уче
ников его, которьій подробнее ме
ня знает все его великодушньїе по
двиги на поприще искусства.

Я рассказал старику все, что знал
о моей находке, и просил его со- 
вета, как мне действовать на бу- 
дущее время, чтобьі привести дело 
к желаемим результатам. Он, как 
человек практический в делах та
кого рода, не обещал мне и не со- 
ветовал ничего положительного. 
Советовал только познакомиться 
с его хозяином и по мере возмож- 
ности стушевивать его настоящее 
жестокое положение.

Я так и сделал. Не дожидаясь 
воскресенья, я на другой день до 
восхода солнца пошел в  Летний 
сад. Но, уви, не нашел там моего 
приятеля, на другой день тоже, на 
третий тоже, и я решился ждать, 
что воскресенье скажет.

В воскресенье поутру явился мой 
приятель и на вопрос мой, почему 
он не бьіл в Летнем саду, сказал



ине, что у них началася работа 
в Большом театре (в то время Ка- 
вос передельївал внутренность 
Большого театра) и что по зтой 
причине он теперь не может по- 
сещать Летний сад.

И зто воскресенье мьі провели 
с ним, как и прошедшее. Ввечеру 
уже, расставаясь, я спросил имя его 
хозяина и в какие часьі он бьівает 
на работе.

На следующий же день я зашел 
в Большой театр и познакомился 
с его хозяином. Расхвалил безмер- 
но его припорохи и потолочньїе 
чертежи собственной его компози- 
ции, чем и положил прочньїй фун
дамент нашему знакомству.

Он бьіл цеховой мастер живо
писного и малярного цеха, держал 
постоянно трех, иногда и более за- 
марашек в тиковьіх халатах под 
именем учеников и, смотря по на- 
добности, от одного до десяти на- 
нимал поденно и помесячно, кост- 
ромских мужичков - маляров и сте- 
кольщиков, — следовательно, он 
бил в своем цеху не последний ма
стер и по искусству, и по капиталу. 
Кроме упомянутьіх материальних 
качеств, я у него увидел несколько 
гравюр на стенах, Одрана и Воль- 
пато, а на комоде несколько томов 
книг, в том числе и „Путешествие 
Анахарсиса Младшего“ . Зто  меня 
ободрило. Но, увьі! когда я ему 
издалека намекнул об улучшении 
состояния его тиковьіх учеников, 
он удивился такой дикой мьісли 
и начал мне доказьівать, что зто 
не повело бьі ни к чему больше, 
как к собственной их же гибели.

кроме тех, которьіе они сами про
шли, а часто к зтим грубьім убеж- 
дениям примешивается еще грубей- 
шее чувство: меня, дескать, не гла
дили по головке, за что я буду 
гладить.

Мастер живописного цеха, ка- 
жется, не чужд бил зтого античе- 
ловеческого чувства. Мне, однако, 
со временем, удалося уговорить 
его, чтобьі он не препятствовал мо
єму ргоіе^е посещать меня по 
праздникам и в будни, когда рабо- 
тьі не бьівает, например, зимою. Он 
хотя и согласился, но все-таки смо- 
трел на зто, как на баловство, со 
вершенно ни к чему не ведущее, 
кроме погибели. Он чуть-чуть не 
угадал.

Минуло лето и осень, настала зи
ма. Работьі в Большом театре бьі- 
ли оконченьї, театр открьіт, и оча- 
ровательница Тальони начала свои 
волшебньїе операции. Молодежь из 
себя виходила, а старичье просто 
бесновалось. Одни только суровне 
матрони и отчаянние л ь в и ц и  упор
но дулись и во время самих неисто- 
вьіх аплодисментів с презрением 
произносили: — Маш/аіз ^епге, — 
а неприступньїе пуританки хором 
воскликнули: — Разврат! разврат! 
открьітьій публичньїй разврат! — 
И все зги ханжи и лицемерки не 
пропускали ни одного спектакля 
Тальони. И когда знаменитая ар
тистка согласилася бьіть ргіпсеязе 
ТгиЬескоу — они первьіе оплаки- 
вали великую потерю и осуждали 
женщину за то, чего сами не могли 
сделать при всех косметических 
средствах.

На первьій раз я ему не противо- Карл Великий (так назьівал по- 
речил, да и напрасно бьіло би уве- їкойньїй Василий Андреевич Жуков- 
рять его в противном: люди мате- $ский покойного же Карла Павло- 
риальнне и неразвитне, прожив- |вича Брюллова) безгранично любил 
шиє свою скудную юность в грязи І все прекрасние искусства, в чем бьі 
и испьітаниях и кое-как внползшие ї они. ни проявлялись, но к срвремен- 
на свет божий, не веруют ни в ка- V й о м у  балету он бил почти равно- 
кую теорию; для них не сущ ествует^ дуШен, и если говорил он иногда 
других путей к благосостоянию, о балете, то не иначе, как о сахар- 
^  ■ \
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ной игрушке. В заключение свгегс 
триумфа Тальони протанцовала ка 
чучу в балете .,Хитана“ . В тот же 
вечер разлетелася качуча по всеА 
нашей Пальмире, а на другой день 
она уже владьічествовала и в пала
тах аристократа, и в скромном 
уголке коломенского чиновника, 
Везде качуча — и дома, и на улице, 
и за рабочим столом, и в трактире, 
и за обедом, и за ужином, —  сло
вом, веегда и везде качуча. Не го
ворю уже про вечера и вечеринки, 
где качуча сделалась необходи- 
мьім делом. Зто все ничего — кра- 
соте и юности все зто к лицу, а то 
почтенньїе матери и даже отцьі се- 
мейства и те туда же. Зто просто 
бьіла болезнь св. Витга в виде ка- 
чучи. Отцьі и матери вскоре опом- 
нились и нарядили в хитан своих 
едва начинавших ходить малюток. 
Бедньїе малютки, сколько ви слез 
пролили из-за зтой проклятой ка- 
чучи! Но зато зффект бьіл полннй, 
зффект, дошедший до спекуляции. 
Например, если у амфитриона не 
имелося собственного карапузика, 
то вечеринка украшалася карапузи- 
ком-хитаном, взятим напрокат. 
Свежо предание, а веритея в тру
дом!

В самий разгар качучемании по- 
сетил меня Карл Великий (он лю-> / 
бил посещать своих учеников), селу 

/  на кушетке и задумалея. Я молча 
любовался его умной кудрявой го- 
лоїюй. Через минуту он бистро 
поднял глаза, засмеялся и спросил 
меня.

— Знаете что?
— Не знаю, — ответил я.
— Сегодня Губер (переводчик 

,,Фавста“ ) обеїцал мне достать би- 
лет на „Хитану“ , пойдемте.

— В таком случае пошлите'сво- 
его Лукьяна к Губеру, чтобьі он 
достал два билета.

— Не сбегает ли зтот малий? — 
сказал он, показьівая на моего про
теже.

— И очень сбегает, лишите за 
писку.

На лоскутке серой бумаги он на- 
писал итальянским карандашом: 
„Достань два билета. К. Брюллов“ . 
К зтому лаконическому посланню 
я прибавил адрес, и Меркурий мой 
полетел.

— Что зто у вас, модель или слу
га? — спросил он, показьівая на 
затворившуюся дверь.

— Ни то, ни другое, — отве- 
чал я.

— Физиономия его мне нравит- 
ся — не крепостная.

—  Далеко не крепостная, а меж
ду тем.., — Я не договорил и оста- 
новилея.

— А между тем, он крепоСтной?
— подхватил он.

— К несчастью, так, — приба
вил я.

— Барбаризм! — прошептал он 
и задумалея. После минути раз- 
думья он бросил на пол сигару, 
взял шляпу и вьішел, но сейчас же 
воротилея и сказал:

— Я дождусь его: мне хочетея 
еще взглянуть на его физиономию,
— и, закуривая сигару, сказал: — 
Покажите мне его работу.

— Кто вам подсказал, что у ме
ня єсть его работа?

—• Должна бить, —  сказал он ре- 
шительно.

Я показал ему маску Лаокоона, 
рисунок оконченньїй, и слепок Ми- 
кель-Анджело, только проложен- 
ний. Он долго смотрел на рисунки, 
т е. держал в руках рисунки, а 
смотрел — бог его знает, на что 
он смотрел тогда. \

— Кто его господин? — спросил 
он, подняв голову.

Я сказал ему фамилию помеїцика.
— О вашем ученике нужно хоро- 

шенько подумать. Лукьян обещал- 
ся угостить меня ростбифом, при
ходите обедать.

Сказавши зто, он подошел к две- 
ри и опять остановился:



— Приведите его когда-нибудь ' 
ко мне. До свидания!

И он вьішел.
Через четверть часа возвратился 

мой Меркурнй н обьявил мне, что 
они, т. е. Губер, хотели сами зайти 
к Карлу Павловичу.

— А знаешь ли тьі, кто такой 
Карл Павлович? — спросил я его.

— Знаю, —  отвечал он, —  толь
ко я его никогда в лице не видел.

—  А сегодня?
—  Да разве зто он бьіл?
—  Он.
—  Зачем же вьі мне не сказали, 

я хоть бьі взглянул на него, а то 
я думал, так просто какой-нибудь 
господин. Не зайдет ли он к вам 
еще когда-нибудь? — спросил он 
после некоторого молчания.

—  Не знаю, —  сказал я и начал 
одеваться.

—  Боже мой, боже мой! Как бьі 
мне на него хоть издали посмо
треть! Знаете, — продолжан он, — 
я, когда йду по улице, все об нем 
думаю и смотрю на проходящих
— ищу глазами его между ними. 
Портрет его, говорите, очень по- 
хож, что на „Последнем дне Пом- 
пеи“ ?

— Похож, а тьі все-таки не узнал 
его, когда он бьіл здесь. Ну, не го
рюй, если он до воскресенья не 
зайдет ко мне, то в воскресенье мьї 
с тобой сделаем ему визит. А пока 
вот тебе билет к мадам Юргенс: 
я сегодня дома не обедаю.

Сделавши такое распоряжение, 
я вьішел.

В мастерской Брюллова я застал 
В. А. Жуковского и М. Ю. графа 
Виельгорского. Они любовались 
еще неоконченной картиной „Рас- 
пятие Христа“ , писанной для лю- 
теранской церкви Петра и Павла. 
Голова плачущей Марии Магдали- 
ньі уже бьіла окончена, и В. А. Жу- 
ковский, глядя на зту дивную пла- 
чущую красавицу, сам заплакал и, 
обнимая Карла Великого, целовал

его, как бьі созданную им краса
вицу.

Нередко случалось мне бьівать 
в Зрмитаже вместе с Брюлловьім. 
Зто бьіли блестящие лекции теории 
живописи, а каждьій раз лекция за- 
ключалась Теньером и в особенно- 
сти его „Казармой“ . Перед зтой 
картиной надолго, бьівало, он оста- 
навливался и после восторженного 
сердечного панегирика замеча- 
тельному фламандцу говаривал: — 
Для зтой одной картиньї можно 
гіриехать из Америки. — То же са- 
мое можно теперь сказать про его 
„Распятие“ и в особенности про го
лову рьідающей Марии Магдалиньї.

После обг>ятий и поцелуев Жу- 
ковский вьішел в другую комнату. 
Брюллов, увидевши меня, ульїбнул- 
ся и пошел за Жуковским. Через 
полчаса они возврагились в мастер- 
скую, и Брюллов, подойдя ко мне, 
сказал ульїбаясь: — Фундамент 
єсть. — В зто самое время дверь 
растворилась, и вошел Губер, уже 
не в путейском мундире, а в черном 
іцегольском фраке. Едва успел он 
раскланяться, как подошел к н-ему 
Жуковский и, дружески пожимая 
ему руку, просил его прочитать по- 
следную сцену из „Фауста“ , и Гу
бер прочитал. Впечатление бьіло 
полное, и позт бьіл награжден 
искренним поцелуем позта. Вскоре 
Жуковский и граф Виельгорский 
вьішли из мастерской, и Губер на 
просторе прочитал нам новорож- 
денную „Терпсихору“ , после чего- 
го Брюллов сказал:

— Я решительно не еду смотреть 
„Хитану“ .

— Почему? — спросил Губер.
— Чтобьі сохранить веру в твою 

,,Терпсихору“ .
—; Как так?
— Лучше веровагь в прекрас

ний вьімьісел, нежели...
— Да тьі хочешь сказать, — 

прервал его позт, — что моє сти- 
хотворение вьіше божественной

Тальони. Мизинца, ногтя на ее ми- 
зинце не стоит, богом тебе божусь! 
Да, я чуть бьіло не забьіл: мьї се
годня у Александра едим макаро
ни и стофатто с лакрима-кристи. 
Там будет Нестор, Миша еіс.. еіс., 
и, в заключение, Пьяненко. Едем!

Брюллов взял шляпу.
— Ах, да! Я и забьіл... —  про- 

должал Губер, вьінимая из карма- 
на билетьі: — вот тебе два билета, 
а после спектакля к Нестору на 
биржу (так в шутку назьівались 
литературньїе вечера Н. Куколь- 
ника).

—  Помню, — отвечал Брюллов 
и, надевая шляпу, подал мне би
лет.

—  И вьі с нами? — сказал Губер, 
обращаясь ко мне.

—  И я с вами, —  ответил я.
— Едем, — сказал Губер, и мьї 

вьішли на коридор. Лукьян, затво- 
ряя дверь, проворчал:

— Вот тебе и ростбиф!
После макарон, стофатто и лак

рима-кристи компания отправи- 
лась „на биржу“ , а мьї, т. е. я, Гу
бер и Карл Великий, пошли в те
атр. В ожидании увертюрьі я лю- 
бовался произведениями моего 
рго16§-е. (Для всех орнаментов
и арабесок, украшающих плафон 
Большого театра, рисунки бьіли 
сделаньї им по указаниям архитек- 
тора Кавоса. Зто сообщил мне не 
сам он и не честолюбивьій его хо
зяин, а машинист Карташов, кото- 
рьій присутствовал постоянно при 
работах и по утрам рано угощал 
чаєм моего протеже). Я хотел бьі- 
ло сказать Брюллову про арабески 
своего ученика, но увертюра гря
нула: все, в том числе и я, устре- 
мили глаза на занавесь. Увертюра 
кончилась, занавесь вздрогнула 
и поднялась, начался балет. До ка- 
чучи все шло благополучно: пуб- 
лика держала себя, как и всякая 
благовоспитанная публика. С пер- 
вьім ударом кастаньєт все вздрог-

нуло и затрепетало. Аплодисмен
ти тихо, как раскатьі грома вдали, 
пронеслись по зале, потом громче 
и громче, и —  качуча кончена, 
и гром разразился. Благовоспи
танная публика, в том числе и я, 
грешньїй, взбеленилась, ревет, кто 
во что горазд, кто браво, ктосіа 
саро, а кто только стонет да ру
ками и ногами работает. После 
первого прцпадка взглянул я на 
Карла Великого, а у него, бедно- 
го, пот катится, — работает ру
ками и ногами и что єсть духу 
кричит: — Оа саро! —  Губер то
же. Я немного перевел дух да и се
бе ну валять за учителем. Мало- 
помалу ураган начал стихать, 
и в десятий раз вьізванная чаров- 
ница вьіпорхнула на сцену и после 
нескольких самих грациозньїх 
приседаний исчезла. Тогда Карл 
Великий встал, вьітер пот с чела 
и, обращаясь к Губеру, сказал:

— Пойдем на сцену, познакомь 
меня с ней.

— Пойдем, — сказал Губер во- 
сторженно, и мьї пошли за кулиськ 
За кулисами уже роилася толпа 
ноклонников, состоявшая большей 
частью из почтенньїх льісин, очков 
и биноклей. Мьї и себе пристрои- 
лись к толпе. Не без труда просу
нулись мьї в центр зтой массьі. 
И боже, что там увидели! Порха- 
ющая, легкая, как зефир, очарова- 
тельница лежала в вольтеровских 
креолах с разинутьім ртом и разду- 
тьіми, как у арабской лошади, ноз- 
дрями, а по лицу, как мутньїе ру- 
чья весной, текут смешанньїе с по
том белила и румяна.

— Отвратительно! — сказал 
Карл Великий и обратился вспять. 
Я за ним, а бедньїй Губер — во- 
ивтину бедньїй! — он только что 
кончил приличньїй случаю компли- 
мент и, произнося фамилию Брюл
лова, оглянулся вокруг себя, а 
Брюллов исчез. Не знаю, как он 
вьіпутался из бедьі.



Оставался еще один акт балета, 
но мьі оставили театр, чтобьі не 
портить дессерта капустой, как 
вьіразился Брюллов Не знаю, по- 
сещал ли он балет после „Хитаньї", 
знаю только, что он никогда не 
говорил о балете.

Обращаюсь к моєму герою. По
сле слов, сказанньїх мне Брюлло- 
вьім: „Фундамент положен“ , в во- 
ображении моем надежда начала 
принимать более определенньїе 
■форми. Я начал думать, чем бьі 
лучшим занять своего ученика, — 
домашние средства мои ничтож- 
ньі. Я думал об античной галерее. 
Андрей Григорьевич (смотритель 
галерей), пожалуй, и согласился 
бьі, да в галерее статуй так осве- 
щеньї, что рисовать невозможно. 
После долгих размьішлений я с 
двугривенньїм обратился к живому 
Антиною, натурщику Тарасу, что- 
бьі он в неклассньїе часьі пускал 
моего ученика в гипсовьій класс. 
Так и сделано. В продолжение не- 
дели (он и обедал в классе) нари- 
совал он голову Люция Вера, рас- 
путнпго наперсника Марка Авре- 
лия, и голову „Гения“ , произведе- 
ние Кановьі. Потом перевел я его 
в фигурньїй класс и велел ему на 
первьій раз нарисовать анатомию 
с четьірех сторон. В свободное 
время я приходил в класс и по- 
ощрял неутомимого труженика 
фунтом ситника и куском колба- 
сьі, а постоянно он обедал куском 
черного хлеба с водою, если Тарас 
водьі принесет. Бьівало, и я полю
буюсь Бельведерским торсом, да 
не утерплю и сяду рисовать. Диз- 
ное, образцовое ппоизведение 
древней скульптури! Недаром сле- 
пой Микель-Анджело ощупью вос- 
хищался зтим куском отдьіхающе- 
го Геркулеса. И странно, некий 
господин Герсеванов в своих пу- 
тевьіх впечатлениях так художни- 
чески верно оценивает педа іти- 
ческое произведение Микель-Ан

джело „Страшний суд“ , фрески 
божественного Рафазля и многие 
другие знаменитьіе произведения 
скульптури и живописи, а в торсе 
Бельведерском видит только кусок 
мрамора, ничего больше. Странно!

После анатомии сделал он рису
нок Германика и танцующего фав
на, и в одно прекрасное утро я его 
поедставил Карлу Великому. Во- 
сторг его бил неописанний, когда 
Брюллов ласково и снисходитель- 
но похвалил его рисунки.

Я в жизнь мою не видел веселее, 
счастливее человека, как он бил 
в продолжение нескольких дней.

— Неужели он веегда такой доб
рий, такой ласковнй? — спраши- 
вал он меня несколько раз.

—  Веегда, — отвечал я.
— И зта красная — любимая его 

комната?
— Любимая, — о'твечал я.
— Все красное! Комната крас 

ная, диван красний, занавеси у ок- 
на красние, халат красний и рису
нок красний, — все красное! Уви- 
жу ли я еще его когда-нибудь так 
близко?

И после зтого вопроса он начи- 
нает плакать. Я, разумеетея, не у- 
тешал его. Да и какое участие, ка- 
кая утеха может бить вьіше зтих 
счастливих, зтих райских, боже
ственних слез? — Все красное! — 
повторял он сквозь слезьі.

Красная комната, увешанная 
бОльшею частию восточньїм доро
гим оружием, сквозь прозрачние 
красние занавеси освещенная сол- 
нцем, меня, привикшего к зтой де- 
корации, на минуту поразила, 
а ему она осталась памятной до 
гроба. После долгих и страшних 
испьітаний забил он все: и искус- 
ство, и духовную жизнь свою, и 
любовь, отравившую его, и меня, 
искреннего друга своего, — все 
и вся забьіл, но красная декора- 
ция и Карл Павлович били его по- 
следним словом.

На другой день после зтого ви- 
зита встретился я с Карлом Павло
вичем, и он спросил у меня адрес, 
имя и фамилию его господина. 
Я сообщил ему. Он взял извозчи- 
ка и уехал, сказавши мне: — Ве- 
чером зайдите!

Ввечеру я зашел.
— Зто самая крупная свинья 

в торжковских туфлях! — зтими 
словами встретил меня Карл Пав
лович.

— В чем дело? — спросил я его, 
догадавшись, о ком идет речь.

— Дело в том, что ви завтра 
сходите к зтой амфибии, чтоби он 
назначил цену вашему ученику.

Карл Великий бьіл не в духе. 
Долго он молча ходил по комнате, 
наконец плюнул и проговорил:

— Вандализм! Пойдемте наверх,
—  прибавил он, обращаясь ко мне, 
и ми молча пошли в верхние ком- 
натьі, где помещались его спальня, 
библиотека и вместе столовая.

Он велел подать лампу, попро- 
сил меня читать что-нибудь вслух, 
а сам сел кончать рисунок —  се- 
пию „Спящая одалиска“ для аль- 
бома, кажетея, Владиславлева.

Мирние занятия наши, одна- 
ко ж, продолжались недолго. Его, 
как видно, все еще преследовала 
свинья в торжковских туфлях.

— Пойдемте на улицу, — сказал 
он, закривая рисунок.

Мьі вишли на улицу, долго хо
дили по набережной, потом в и 
шли на Большой проспект.

— Что, он у вас теперь дома? — 
спросил он меня.

— Нет, — отвечал я, —  он у ме
ня не ночует.

— Ну, так пойдемте ужинать. — 
И мьі зашли к Дели.

Я видел немало на своем веку 
разного разбора русских помещи- 
ков: и богатьіх, и ередней руки, 
и хуторян. Видел даже таких, ко- 
торьіе постоянно живут во Фран- 
ции и в Англии и с восторгом го-

ворят о благосостоянии тамошних 
фермеров и мужичков, а у себя до
ма последнюю овцу у мужика гра- 
бят. Видел я много оригиналов 
в зтом роде, но такого оригинала, 
русского человека, которьій би 
грубо принял у себя в доме К. 
Брюллова, не видел.

Любопитство моє в сильной сте- 
пени бьіло возбуждено, я долго не 
мог заснуть: все думал и спраши- 
вал сам себя, что зто такое за сви
нья в торжковских туфлях. Любо- 
питство моє, однако ж, охладело, 
когда я на другой день поутру 
стал надевать фрак. Благорузумие 
взяло верх. Благоразумие говори
ло мне, что зта свинья не такая ин- 
тересная редкость, чтоби из-за нее 
жертвовать собственньїм самолю- 
бием, хотя дело требовало и боль- 
шей жертви. Но вот вопрос: а если 
и я, по примеру моего великого 
учителя, не видержу питки, — 
тогда что?

Подумавши немного, я снял 
фрак, надел своє повседневное 
пальто и отправилея к старику 
Венецианову. Он практик в подоб- 
ньіх делах, ему, верно, не раз и не 
два приходилось иметь стьічки 
с зтими оригиналами, стьічки, из 
которих он вьіходил с честью.

Венецианова я застал уже за ра- 
ботою. Он делал тушью рисунок 
собственной же картини „Мать 
учит дитя молиться богу“ . Рисунок 
зтот предназначалея для альмана- 
ха Владиславлева „Утренняя За- 
ря“ .

Я об-ьяснил ему причину несво- 
евременного визита, сообщил ад
рес амфибии, и старик оставил ра- 
боту, оделея, и мьі в ь і ш л и  на ули
цу. Он взял извозчика и уехал, 
а я возвратилея на квартиру, где 
уже и застал моего веселого, еча- 
стливого ученика. Веселость его 
и счастливость как будто омрача- 
лись чем-то. Он бьіл похож на че
ловека, [которий желает] поде-



литься с приятелем великою тай- 
ной, но и боится, чтобьі зта  тайна 
не сделалась не тайной. Прежде 
чем я снял пальто и надел блузу, 
я заметил, что с моим приятелем 
что-то так, да не так.

— Ну, что же у тебя новенько
го? —  спросил я его. —  Что ТЬІ де- 
лал вчера ввечеру? Как поживает 
твой хозяин?

—  Хозяин ничего, — отвечал он, 
запинаясь. —  Я читал „Андрея Са- 
вояра“ , пока не легли спать, а по
том зажег стеариновую свечу, что 
вьі мне дали, и рисовал.

—  Что же тьі рисовал? —  спро
сил я его. — С зстампа или так 
что-нибудь?

— Так, —  сказал он, краснея. — 
Я недавно читал сочинение Озе- 
рова, и мне понравился „Здип 
в Афинах“ , таК я пробовал компо- 
Новать...

—  Зто хорошо. Тьі принес с со- 
бой свою композицию? Покажи 
мне ее.

Он вьінул из кармана небольшой 
сверток бумаги и, дрожащими ру
ками развертьівая его и подавая 
мне, проговорил:

— Не успел пером обрисовать.
Зто  бьіло первое его сочинение,

которое с таким трудом решился 
{ он показать мне. Мне понравилась 

ЗД его скромность или, лучше сказать, 
робость: зто  верньїй признак та
ланта. Мне понравилось также и 
самое сочинение его по своей не- 
сложности: Здип, Антигона и вда
ли Полиник, только три фигурьі. 
В первьіх опьітах редко встречает- 
ся подобньїй лаконизм: первона- 
чальньїе опьітьі всегда многослож- 
ньі. Молодое воображение не сжи- 
мается, не сосредоточивается в од
но многоговорящее слово, в одну 
ноту, в одну черту, ему нужен про- 
стор, оно парит и в парении своем 
часто запутьівается, падает и раз- 
бивается о несокрушимьій лако- 
мизм.

Я похвалил его за  вьібор сценьї 
и посоветовал читать, кроме поз- 
зии, историю, а больше всего 
и прилежнее срисовьівать хоро- 
шие зстампьі, как, например, с Ра- 
фазля, Вольпато или с Пуссена, 
Одрана. — И те и другие єсть 
у твоего хозяина, вот и рисуй 
в свободное время, а книги я тебе 
буду доставать. — И тут же снаб- 
дил его несколькими томами Гили- 
са („История древней Греции“).

— У хозяина, —  проговорил он, 
принимая книги, — кроме тех, что 
на стенах висят, у него полная 
портфель зстампов, но он мне не 
позволяет рисовать с них: боится, 
чтобьі я не испортил. Да... —  про- 
должал он, ульїбаясь, — я сказал 
ему, что вьі водили меня к Карлу 
Павловичу и показьівали мои ри
сунки, и что... —  тут он запнулся,
— и что он... да впрочем я сам то
му не верю.

— Что же? — подхватил я: — 
он не верит, что Брюллов похва
лил твои рисунки?

— Он не верит, чтобьі я и видел 
Карла Павловича, и назвал меня 
дураком, когда я его уверял.

Он хотел еще что-то говорить, 
как в комнату вошел Венецианов 
и, снимая шляпу, сказал усмехаясь:

— Ничего не бьівало! Помещик, 
как помещик! Правда, он меня 
с час продержал в передней, ну, да 
зто уж у них обьічай такой. Что 
делать, обьічай тот же закон. При- 
нял меня у себя в кабинете. Вот 
кабинет мне его не понравился. 
Правда, что все зто роскошно, до
рого, великолепно, но все зто  по- 
японски великолепно. Сначала я 
повел [речь] о просвещении во- 
обще и о филантропии в особен- 
ности. Он молча долго меня слу- 
шал со вниманием и наконец пре- 
рвал: —  Да ви скажите прямо, 
просто, чего вьі хотите от меня 
с вашим Брюлловьім? Одолжил он 
меня вчера. Зто настоящий амери-

канский дикарь! — И он громко 
захохотал. Я бьіло сконфузился, 
но вскоре оправился и хладнокров- 
НО, просто Обі)ЯСНИЛ ему дело.

—  Вот так бьі давно сказали, а 
то филантропия! Какая тут филан- 
тропия! Деньги, и больше ничего!
— прибавил он самодовольно. —  
Так вьі хотите знать решительную 
цену? Так ли я вас понял?

Я ответил: —  Действительно 
так.

— Так вот же вам моя решитель- 
ная цена: 2 500 рублей! Согласньї?

— Согласен, — отвечал я.
— Он человек ремесленньїй, •-— 

гіродолжал он, —  при доме необ- 
ходимьій... —  И еще что-то хотел 
он говорить, но я поклонился и вьі
шел. И вот я перед вами, —  приба
вил старик, ульїбаясь.

— Сердечно благодарю вас.
— Вас благодарю сердечно! — 

сказал он, крепко пожимая мне 
руку. — Вьі мне доставили случай 
хоть что-нибудь сделать в пользу 
нашего прекрасного искусства и 
видеть наконец чудака, —  чудака, 
которьій назьівает нашего вели
кого Карла американским дикарем.
— И старик добродушно засме- 
ялся.

— Я, —  после смеха сказал он,
— я положил свою лепту, теперь 
за  вами дело, а в случае неудачи 
я опять обращусь к Аглицкому 
клубу. До свидания пока!

—  Пойдемте вместе к Карлу 
Павловичу, — сказал я.

—  Не пойду, да и вам не сове- 
тую. Помните пословицу: ,,не во 
время гость хуже татарина", тем 
паче у художника, да еще и по- 
утру, —  зто бьівает хуже целой 
орди татар.

—  Вьі меня заставляєте краснеть 
за сегодняшнее утро, —  прогово
рил я.

—  Нисколько. Вьі поступили, 
как истинньїй христианин. Для 
труда и отдьіха ми определили ча

си, но для доброго дела нет назна- 
ченньїх часов. Еще раз сердечно 
благодарю вас за  ваш сегодняш- 
н и й  визит. До свидания! Мьї се
годня обедаем дома, приходите. 
Бельведерского, если увидите, та- 
щите и его за собой, —  прибавил 
он уходя. Бельведерским назьівал 
он Аполлона Николаевича Мокриц- 
кого, ученика Брюллова и страст- 
ного поклонника Шиллера.

На улице расстался я с Венеци- 
ановнм и пошел сообщить Карлу 
Павловичу результат собственной 
дипломатии, но, увьі, даже Лукья- 
на не нашел. Липин, спасибо ему, 
вьіглянул из кухни и сказал, что 
они ушли в портик. Я в портик — 
и там заперто. (Портиком назива
лось у нас здание за теперешним 
академическим садом, где помеща- 
лись мастерские Брюллова, барона 
Клодта, Заурвейда и Басина). Че
рез Литейньїй двор я вьішел на у- 
лицу и, проходя мимо лавки До- 
вициели, увидел в окне кудрявий 
профиль Карла Великого. Увидя 
меня, он вьішел на улицу.

—  Ну что? — спросил он.
—  Где вьі сегодня обедаете? — 

спросил я.
— Не знаю, а что?
—  А вот что, — говорю я, — пой

демте к Венецианову обедать. Он 
вам такие чудеса расскажет про 
амфибию, каких ви, наверное, ни- 
когда не сльїхали да никогда и не 
усльїшите.

—  Хорошо, пойдем, — сказал 
он, и мьї отправились к Венециа
нову.

За обедом старик рассказал нам 
историю своего сегодняшнего ви- 
зита и, когда дошла речь до аме- 
риканского дикаря, все мьї захо- 
хотали, и обед кончился истери- 
ческим смехом.

Между Большим и Средним про
спектом, в Седьмой линии, в доме 
Кастюрина нанималася большая 
квартира Обществом поощрения



художников для своих пяти панси- 
онеров. Кроме комнат, занимае- 
мьіх пансионерами, там еще бьіли 
две учебньїе зальї, украшенньїе ан
тичними статуями, как-то: Вене- 
рой Медицейской, Аполлоном, Гер- 
маником и группою гладиаторов. 
Зтот приют (вместо гипсового 
класса под покровительством Та- 
раса-натурщика) я прочил для сво
его ученика. Кроме сказанньїх ста
туй, там бьіл еще человеческий 
скелет, а познание скелета для не
го бьіло неОбходимо, тем более, 
что он наизусть рисовал анатоми- 
ческую статую Фишера, а о ске
лете не имел понятия.

С такою-то благою целью, на 
другой день после обеда у Вене- 
цианова, сделал я визит бьівшему 
тогда секретарю Общества В. И. 
Григоровичу и испросил у него 
позволения моєму ученику посе
щать пансионерские учебньїе зальї.

Обязательньїй Василий Ивано- 
вич дал мне в виде билета на вход 
записку к художнику Головне, жи- 
вущему вместе с пансионерами 
в качестве старшини.

Не следовало бьі мне останавли- 
ваться на [таком] жалком явле
ний, как художник Головня, но как 
он явление редкое, тем более, ред- 
кое между художниками, то я и 
скажу о нем несколько слов.

Сильно, резко нарисованная фи- 
гура Плюшкина бледнеет перед 
9ТИ М  антихудожником Головнею. 
У Плюшкина по крайней мере бьі- 
ла юность, а следовательно и ра- 
дость, хоть не полная, не ликую- 
щая радость, но все-таки радость, 
а у зтого бедняка ничего и похо- 
жего не било на юность и на ра
дость.

Он бьіл пансионером Общества 
поощрения художников, и, когда 
он, по конкурсу Академии худо- 
жеств, должен бьіл исполнить про- 
грамму на вторую золотую медаль 
(сюжет программьі бьіл: Адам и

Ева над трупом своего сина Аве- 
ля), для исполнения картини пона- 
добилась женская модель; а ее 
в Петербурге не легко, а, главное, 
не дешево достать можно. Парень 
смекнул делом и отправился к щед
рому покровителю художников и 
тогдашнему президенту Общества 
поощрения художников Кикину 
просить вспомоществования, т. е. 
денег для наемки натурщици, и, 
получивши сторублевую ассигна- 
цию, зашил ее в тюфяк, а перво
зданную красавицу написал с кук- 
лн, которую употребляют живо- 
писцьі для драпировок.

Кто знает, чтб значит золотая 
медаль для молодого художника, 
тот поймет отвратительную ду- 
шонку юноши-скаредн. Перед ним 
Плюшкин просто мотьіга.

Зтому-то нравственному уроду 
представил я при записке моего 
нравственно прекрасного найде- 
ниша.

На первьій раз я сам вьінул из 
шкафа скелет, усадил его на стуле 
в позиции самого отчаянного ку- 
тильї и, легкими чертами назначив
ши общее положение скелета, 
предложил ученику своєму нари- 
совать подробности.

Через два дня я с великим удо- 
вольствием сравнивал его рисунок 
с анатомическими литографиро- 
ванньши рисунками Басина и на- 
ходил подробности отчетливее и 
вернее.

Но зто, может бить, увеличитель- 
ное стекло виновато, в которое я 
смотрел на своего найденьїша. Как 
би то ни бьіло, только мне его ри
сунок нравился.

Он продолжал в разньїх положе
ннях рисовать скелет и, под по- 
кровйтельством натурщика Тара
са, статую повешенного Аполло
ном Мидаса.

Все зто шло своим чередом, и 
своим же чередом зима проходи
ла, а весна близилась. Ученик мой

заметно стал худеть, бледнеть и 
задумнваться.

— Что с тобой? — спрашивал я 
его. — Здоров ли тьі?

— Здоров, — отвечал он пе
чально.

— Чего же ти плачешь?
— Я не плачу, я так.
И слезьі ручьем лилися из его 

вьіразительньїх прекрасних очей. 
Я не мог разгадать, что все зто зна
чит, и начинал уже думать, не стре- 
ла ли злого амура поразила его 
непорочное молодое сердце, как 
в одно почти весеннее утро он 
сказал мне, что ежедневно посе
щать меня не может, потому что 
с понедельника начнутся работьі 
и он должен будет опять забори 
красить.

Я как мог ободоял его, но о на- 
мерениях Карла Павловича не го
ворил ему ни слова, и более пото
му, что сам я положительно ниче
го такого не знал, на чем бьі мож
но бьіло основать надежду.

В воскресенье посетил я его хо- 
зяина с тем намерением, что нель- 
зя ли будет заменить моего уче
ника обьїкновенньїм простим ма- 
ляром.

— Почему нельзя? Можно, — 
отвечал он, — пока еще ж и в о п и с - 
ньіе работьі не начались, а тогда 
уж извините: он у меня рисоваль- 
щик, а рисовальщик, ви  сами зна- 
ете, чтб значит в нашем художе- 
стве. Да ви как полагаете, — про
должал он, — в с о с т о я н и и  ли он 
будет поставить за себя работ- 
ника?

— Я сам поставлю работника.
— Вьі? — с удивленнем спросил 

он меня. — Да из какой радости, 
из какой корьісти вьі-то хлопо- 
чете?

— Так, —  отвечал я, — от нече
го делать, для собственного удо- 
вольствия.

— Хорошо удовольствие — зря 
сорить деньгами! Видно, у вас их

и курьі не клюют? —  И, ульїбнув- 
шись самодовольно, он продол
жал: — Например, по скольку вьі 
берете за портрет?

— Каков портрет, —  отвечал я, 
предугадьівая его мисль, — и ка
ков давалец. Вот с вас, например, 
я более ста рублей серебра не 
возьму.

— Ну, нет, батюшка, с кого угод
но берите по сту целковьіх, а с нас 
кабьі десяточек взяли, так зто еще 
куда ни шло.

— Так лучше же ми сделаем вот 
как, — сказал я, подавая ему руку:
— отпустите мне месяца на два ва- 
шего рисовальщика, вот вам и пор
трет.

— На два? — проговорил он 
в раздумьи, — на два много, не 
могу. На месяц можно.

— Ну, хоть на месяц, согласен,
— сказал я. И мьі, как баришники, 
ударили по рукам.

— Когда же начнем? — спросил 
он меня.

— Хоть завтра, —  сказал я, на- 
девая шляпу.

— Куда же вьі, а могорьічу-то?
— Нет, благодарю вас, когда 

кончим, тогда можно будет. До 
свидания!

— До свидания!
Что значит один бьістрьій месяц 

свободи между м н о г и м и  тяжельї- 
ми, длинньїми годами неволи? 
В четверике маку одно зерньїшко! 
Я любовался им в продолжение 
зтого счастливого месяца. Его вьі- 
разительное юношеское лицо си- 
яло такою светлою радостию, та
ким полньїм счастием, что я, про
сти меня, господи, позавидовал 
ему. Бедная, но опрятная и чистая 
его костюмировка казалась мне 
щегольскою, даже фризовая ши
нель его казалась мне из байки, 
и самой лучшей рижской байки. 
У мадам Юргенс во время обеда 
никто не посматривал искоса то на 
него, то на меня, — значит, не я



один в нем видел такую счастли- 
вую перемену.

В один из зтих счастливьіх дней 
мьї шли вдвоем к мадам Юргенс 
и встретили на Большом проспек
те Карла Павловича.

— Куда вьі? — спросил он нас.
— К мадам Юргенс, — отве

чал я.
— И я с вами. Мне что-то вдруг 

єсть захотелось, — сказал он и по- 
вернул с нами в Третью линию.

Карл Великий любил изредка 
посетить досужую мадам Юргенс: 
ему нравилась не сама услужливая 
мадам Юргенс и не служанка ее 
Олимпиада, которая бьіла моделью 
для Агари покойному ГІетровско- 
му, ему нравилось, как истинному 
артисту, наше разнохарактерное 
общество. Там он мог видеть и 
бедного труженика сенатского чи
новника, в единственном, весьма не 
с иголочки вицмундире, и универ- 
ситетского студента, тощего и 
бледн'ого, лакомившегося обедом 
мадам Юргенс за деньгу, получен- 
ную им от богатого бурша-кутильї 
за  переписну лекций Фишера. Тут 
многое и многое он видел такое, 
чего не мог видеть ни у Дюме, ни 
у Сен-Жоржа. Зато всегда, когда 
он приходил, внимательная мадам 
Юпгенс предлагала ему в особой 
комнате накритий стол и особен- 
нс>е какое-нибудь кушанье, наско- 
ро приготовленное, от чего он, как 
нстинньїй социалист, всегда отка- 
зьівался; но в зтот раз не отказал- 
ся и велел накрить стол в особой 
комнате на три прибора, и послал 
Олимпиаду к Фоксу за бутьілкой 
Джаксона.

Мадам Юргенс земли под собой 
не сльїшала, — так забегала, засу- 
етилась, что чуть-чуть бьіло свой 
новий парик не сдернула вместе 
с чепцом, — когда вспомнила, что 
надо чепец переменить для столь 
дорогого гостя.

Для нее он бьіл действительно

дорогой гость. С того самого дня, 
как он в первьій раз посетил ее, 
нахлебники стали множиться со 
дня на день. И какие нахлебники! 
не шушера какая-нибудь —  ху
дожники да студентьі, да двугри- 
венньїе сенатские [чиновники], а 
люди, для которьіх нужна бьіла 
бутьілка Медоку и какой-нибудь 
особенньїй бефстек. И зто весьма 
естественно. Если платят четвер
так за то, чтобьі посмотреть даму 
из Амстердама, то почему же не 
заплатить тридцать копеек, чтобьі 
посмотреть вблизи на Брюллова? 
И мадам Юргенс вполне зто пони- 
мала и по мере возможности поль- 
зовалась.

Ученик мой молча сидел за сто
лом, молча и бледнея вьіпил ста
кан Джаксона и молча пожал он 
руку Карла Великого и на кварти
ру пришел молча, а дома уже, не 
раздеваясь, упал на пол и гіропла- 
кал остаток дня и целую ночь.

Еще неделя оставалася его неза- 
висимости, но он на другой день 
после описанного мною обеда 
свернул в трубку свои рисунки и, 
не сказавши мне ни слова, вьішел 
за двери. Я думал, что он пошел по 
обьїкновению в Седьмую линию, 
а потому и не спрашивал его, куда 
он идет. Пришло время обеда, — 
его нет, и ночь пришла, — его нет. 
На другой день я пошел к его хо- 
зяину, и там нет. Я испугался и не 
знал, что думать. На третий день 
перед вечером он приходит ко мне 
более обьїкновенного бледньїй и 
растрепанньїй.

— Где тьі бьіл? — спрашиваю я.
—  Что с тобою, тьі болен? тьі не
здоров?

— Нездоров, — едва внятно от- 
вечает он.

Я послал дворника за Жадовце- 
вьім, частньїм лекарем, а сам при- 
нялся раздевать его и укладьівать 
в постель. Он, как кроткий ребе- 
нок, повиновался мне.

Жадовцев пощупал у него пульс 
и посоветовал мне отправить его 
в больницу. — Потому, — говорит,
—  что горячку при ваших сред- 
ствах дома лечить опасно.

Я послушался его и в тот же ве- 
чер отвез своего бедного ученика 
в больницу св. Марии Магдалиньї, 
что у Тучкова моста.

Благодаря влиянию Жадовцева, 
как частного лекаря, больного мо
его приняли без узаконенньїх фор
мальностей. На другой день я дал 
знать хозяину о случившемся, и 
форма бьіла исполнена со всеми 
аксессуарами.

Я посещал его каждьій день по 
нескольку раз, и всякий раз, когда 
я вьіходил из больницьі, мне ста
новилося грустнее и грустнее. 
Я так привьік к нему, я так срод- 
нился с ним. что без него я не знал, 
куда мне деваться. Пойду, бьівало, 
на Петербургскую сторону, сверну 
в Петровский парк (в то время еще 
начинавшийся), вьійду к дачам Со- 
болевского и опять назад в боль
ницу, а он все еще горит огнем. 
Спрашиваю у сиделки:

—  Что, не приходит в себя?
— Нет, батюшка.
—  Не бредит?
—- Одно только: красиьій и крас

ний!
— Ничего больше?
— Ничего, батюшка.
И я опять вьіхожу на улицу, и 

опять прохожу Тучков мост и по- 
сещаю дачу г. Соболевского, и о- 
пять возвращаюсь в больницу. Так 
прошло восемь дней. На девятьій 
он пришел в себя, и, когда подхо- 
дил я к нему, он посмотрел на ме
ня так пристально, так вьіразитель- 
но, так сердечно, что я зтого взгля- 
да никогда не забуду. Хотел он 
сказать мне что-то и не мог, хотел 
протянуть мне руку и только за- 
плакал. Я ушел.

В коридоре встретившийся мне 
дежурньїй медик сказал, что опас-

ность миновала, что молодая сила 
взяла своє.

Успокоенньїй добрьім медиком, 
я пришел к себе на кватиру. Заку- 
рил сигару. Сигара как-то плохо, 
курится; я бросил ее, вьішел на 
бульвар. Все что-то не так, все че- 
го-то недостает для моей радости. 
Я пошел в Академию, зашел к Кар
лу Павловичу, — его нет дома. Вьі- 
хожу на набережную, а он стоит 
себе у огромного сфинкса и смот
рит, как по вскрьівшейся Неве 
скользит ялик с веселими пасса- 
жирами, а за ним тянеться длинная 
тоненькая серебряная струйка.

— Что, вьі бьіли у меня в мастер
ской? — спросил он меня, не здо- 
роваясь.

—  Не бьіл, — отвечал я.
— Пойдемте.
И ми молча пошли в его домаш

нюю масгерскую. В мастерской за 
стали мьї Липина. Он принес с све- 
жими красками палитру и, усев- 
шись в спокойньїе кресла, любо- 
вался еще не вьісохшим подмалев- 
ком портрета Василия Андреевича 
Жуковского. При входе нащем 
бедньїй Липин соскочил, перекон- 
фузился, как школьник, пойманньїй 
на месте преступления.

— Спрячьте палитру, я сегодня 
работать не буду, — сказал Карл 
Павлович Липину и сел на его ме- 
сто. По крайней мере полчаса мол
ча смотрел он на своє произведе- 
ние и, обращаясь ко мне, сказал:

— Взгляд должен бьіть мягче: 
его стихи такие мягкие, сладкие. 
Не правда ли?

И, не дав мне ответить, продол-
жал:

— А знаєте ли вьі назначение 
зтого портрета?

— Не знаю, —  отвечал я.
Еще минут десять молчания. По

том он встал, взял шляпу и прого
ворил:

— Пойдемте на улицу, я расска- 
жу вам назначение портрета.



Вьійдя на улицу, он сказал:
Я раздумал, об зтих вещах не 

рассказьівают прежде времени. 
Притом же я вполне уверен, что вьі 
не любопьітньї, — прибавил он 
шутя.

— Если вам так хочется, — ска
зал я, — пусть зто останется загад- 
кой для меня.

—  Только до другого сеанса. Ну, 
что ваш протеже, лучше ли ему?

— Начал приходить в себя.
Стало бьіть, опасность мино-

вала?
По крайней мере так медик 

говорит.
До свидания, — сказал он, 

протягивая руку. — Зайду к Гиль- 
бергу. Едва ли он, бедньїй, встанет,
— прибавил он грустно, и мьі рас
стались.

Меня чрезвьічайно заинтересовал 
зтот таинственньїй портрет. Я из- 
далека догадьівался о его назначе
ний, и как ни сильно хотелось мне 
убедиться в истине моей догадки, 
однако, я имел столько мужества, 
что даже и не намекнул о ней Кар- 
лу Великому. Правда, в одно пре- 
красное утро сделал я визит В. А. 
Жуковскому, под предлогом полю- 
боваться сухими контурами Корне- 
лиуса и Петра Гессе, а на самом де- 
ле, не проведаю ли чего о таинст- 
венном портрете. Однако ж, я 
ошибся.

Кленц, Валгалла, Пинакотека 
и вообще Мюнхен занял все утро, 
так что даже о Дюссельдорфе не 
бьіло помянуто ни одного слова, 
а портрета просто на свете не су- 
ществовало.

Восторженньїе похвальї герман- 
скому искусству незабвенного Ва- 
силия Андреевича бьіли прерваньї 
приходом графа М. Ю. Виельгор- 
ского.

—  Вот вина и причина тепереш- 
них хлопот ваших, — сказал Васи- 
лий Андреевич, указьівая на меня 
графу.

Граф с чувством пожал мне ру
ку. Я сделал уже проект на вопрос, 
как вошел слуга и проговорил ка- 
кую-то незнакомую мне превосхо- 
дительную фамилию. Я нашел свой 
проект неудобоисполнимьім, рас- 
кланялся и вьшіел, как говорится, 
с носом.

А между тем молодое здоровье 
брало своє. Ученик мой, как тот 
сказочньїй пресловутьій богатьірь, 
оживал и крепчал не по дням, а по 
часам. Он в какую-нибудь неделю 
после двухнедельной горячки стал 
на ноги и ходил, придерживаясь за 
свою койку, но так скучно и неве
село, что я, невзирая на наставле- 
ние медика не говорить с ним об 
отвлеченньїх предметах, спросил 
его однаждьі:

— Тьі здоровеешь, тебе весело, 
чего же тьі скучаешь?

— Я не скучаю, мне весело, но 
я не знаю, чего мне хочется. Мне 
хотелось бьі читать.

Я спросил у медика, можно ли 
ему дать читать что-нибудь.

— Не давайте, тем более чтения 
серьезного.

—  Что же мне с ним делать? Си- 
делкой его я не могу бьіть, а более 
помочь ему нечем.

В зтом тяжелом раздумье вспала 
мне на память „Перспектива" Аль- 
берта Дюрера с русским толкова- 
нием, которую я во время оно изу- 
чал, изучал, да и бросил, не добрав
шись толку. И странно, я вспомнил
о путанице Альберта Дюрера и со
всем забьіл о толковом прекрасном 
курсе линейной перспективи наше
го профессора Воробьева. Чертежи 
зтого курса перспективи у меня 
били в портфели (правда, в беспо- 
рядке). Я собрал их и, сначала по- 
советовавшись с медиком, отдал их 
ученику своєму вместе с циркулем 
и треугольником и тут же прочи- 
тал ему первий урок линейной 
перспективи. Второй и третий уро
ки перспективи мне уже нечего бьі-

ло толковать ему: он как бистро 
виздоравливал, так бистро и пони- 
мал зту математическую науку, не 
знавши, впрочем, четирех правил 
арифметики.

Уроки перспективи кончились. 
Я просил старшого медика випи
сать егО из больници, но медик 
гигиенически растолковал мне, что 
для окончательного излечения ему 
необходимо еще пробить под ме- 
дицинским надзором по крайней 
мере месяц. Скрепя сердце я согла- 
сился.

В продолжение зтого времени 
часто я встречался с Карлом Пав
ловичем, видел раза два или три 
портрет Василия Андреевича Жу- 
ковского после второго сеанса, 
в разговоре с Карлом Павловичем 
замечал неумишленние намеки на 
какой-то секрет, но, не знаю по- 
чему, я сам отстранял его откро- 
венность. Я как будто чего-то бо- 
ялся, а между прочим почти угади- 
вал секрет.

Тайна вскоре открилась. 22 апре- 
ля 1838 года поутру рано получаю 
я собственноручную записку В. А. 
Жуковского такого содержания:

„Милостивий Государь
N  N.1

Приходите завтра в одиннадцать 
часов к Карлу Павловичу и дожди- 
тесь меня у него, дождитесь меня 
непременно, как би я п.оздно ни 
ириехал.

В. Жуковский.

Р. 5. Приведите и его с собою".

Слезами облил я зту святую за 
писку и, не доверяя ее карману, 
сжал в кулаке и побежал в больни- 
цу. Швейцар, хотя и имел приказа- 
ние пропускать меня во все часи 
дня, на зтот раз, однако ж, не пу- 
стил, сказавши: — Рано, ваше бла

городне, больние еще спят. — Ме
ня зто немного охолодило. Я раз- 
жал кулак, развернул записку, про- 
читал ее чуть-чуть не по складам, 
бережно сложил ее, положил в кар
мін и степенньши шагами воро- 
тился на квартиру, в душе благо- 
даря швейцара за то, что он оста- 
новил меня.

'Давно, очень давно, еще в при- 
ходском училище, украдкою от 
учителя читал я знаменитую пере- 
лицованную „Знеиду" Котлярев- 
ского и

Коли чого в руках не маєш,
То не кажи, що вже твоє.

Зти два стиха так глубоко мне 
врезались в память, что я и теперь 
их, повторяя, часто применяю к де- 
лу. Зти-то два стиха и пришли мне 
на память, когда я возвращался на 
квартиру. И в самом деле, знал ли 
я наверное, что зта святая записка 
относится к его делу? Не знал, 
только предчувствовал, а предчув- 
ствие часто обманивает. А что, 
если б оно теперь обмануло? Ка- 
кое би я страшное сделал зло и ко
му еще, любимейшему человеку! 
Я сам себя испугался при зтой 
мисли.

В продолжение зтих длиннейших 
суток я раз двадцать подходил 
к двери Карла Павловича и с ка- 
ким-то непонятним страхом воз
вращался назад. Чего я боялся, 
и сам не знаю. В двадцать первий 
раз я решился позвонить, и Лукьян, 
виглянувши в окно, сказал: — Их 
нет дома. — У меня как гора с плеч 
свалилась, как будто я совершил 
огромний подвиг и наконец вздох- 
нул свободно.

Бодро вихожу я из Академии на 
Третью линию, как тут Карл Пав
лович навстречу. Я совершенно ра- 
стерялся и хотел било бежать от 
него, но он остановил меня вопро- 
сом:



—  Вьі получили записку Жуков- 
ского?

— Получил, — едва внятно отве- 
тил я.

— Приходите же ко мне завтра 
в одиннадцать часов. До свидания! 
Да... если он может, приведите и 
его с собой, — прибавил он, уда- 
ляясь.

— Ну, — подумал я, — теперь 
ни малейшего сомнения, а все-таки:

Коли чого в руках не маєш,
То не кажи, що вже твоє.

Прошло несколько минут, и зто 
мудрое изречение випарилось из 
моей весьма непрактической голо- 
вьі. Мною овладело' непреодоли- 
мое желание привести его завтра 
к Карлу Павловичу. А позволит ли 
медик? Вот вопрос. И чтобьі раз- 
решить его, я пошел к доктору на 
квартиру, застал его дома и рас
сказал ему причину моего внезап- 
ного визита. Доктор привел мне не
сколько фактов умопомешатель- 
ст'ва, причиною которьіх бьіли вне- 
зйпная радость или внезапное го
ре- — А тем более, —  заключил 
он, —  что ваш протеже не совсем 
еще оправился после горячки. — 
На такие аргументьі отвечать бьіло 
нечем, и я, поблагодаривши докто
ра за добрьій совет, откланялся 
и вьішел на улицу. Долго шлифовал 
я мостовую без всякого намерения. 
Хотел бьіло зайти к старику Вене- 
цианову, не скажет ли он мне чего 
определеннее, но бьіло уже за пол- 
ночь^ а он не наш брат холостяк, ■— 
следовательно, и • думать нечего
о полунощном посещении. Не по- 
йти ли мне, подумал я, на Троиц- 
кйй мост полюбоваться восходом 
солнца? Но до Троицкого моста не 
близко, а я начинал уже чувство- 
вать усталость. Не ограничиться ли 
мне безмятежньїм сидением у сих 
огромньїх сфинксов ? Ведь все рав- 
но та же Нева. Та же, да не та. И, 
подумавши, я направился к сфин-

ксам. Севши на гранитную скамью 
и прислонясь к безносому грифону, 
я долго любовался на тихоструй- 
ную красавицу Неву.

С восходом солнца пришел на 
Неву за водой академический швей
цар и разбудил меня, приговари- 
вая вроде поучения: — Благо еще 
люди не ходят, а то подумали б: 
какой гулящий.

Поблагодарив гривенником швей
цара за услугу, я отправился на 
квартиру и заснул уже настоящим, 
как говорится, хозяйским сном.

Ровно в одиннадцать часов явил- 
ся я на квартиру Карла Павловича, 
и Лукьян, отворяя мне двери, ска
зал: — Просили подождать. —  В 
мастерской в глаза мне бросилась 
только по славе и Миллерову зстам- 
пу знаемая знаменитая картина 
Цампиери „Иоанн Богослов". 
Опять недоумение! Не по случаю 
ли зтой картиньї пишет мне Васи- 
лий Андреевич? Зачем же он пи
шет: „приводите и его с собою"? 
Записка бьіла при мне, я достал ее 
и, прочитавши несколько раз розі 
зсгіріит, немного успокоился и по- 
дошел к картине поближе, но про
клятеє сомнение мешало мне впол- 
не насладиться зтим в вьісшей сте- 
пени изящньїм произведением.

Как ни мешало мне сомнение, 
однако ж я не заметил, как вошел 
в мастерскую Карл Великий в со- 
провождении графа Виельгорского 
и В. А. Жуковского. Я с поклоном 
уступил им своє место и отошел 
к портрету Жуковского. Они дол
го молча любовались великим про
изведением бедного мученика Цам
пиери, а я замирал от ожидания. 
Наконец Жуковский вьінул из кар- 
мана форменно сложенную бумагу 
и, подавая мне, сказал:

— Передайте зто ученику ва- 
шему.

Я развернул бумагу. Зто бьіла 
его отпускная, засвидетельствован- 
ная графом Виельгорским, Жуков-

ским и К. Брюлловьім. Я набожно 
перекрестился и триждьі поцеловал 
зти знаменитьіе рукоприложения.

Благодарил я как мог великое 
и человеколюбивое трио и, раскла- 
нявшись как попало, вьішел в ко
ридор и побежал к Венецианову.

Старик встретил меня радостньїм 
вопроеом: — Что нового? — Я 
молча вьінул из кармана драгоцен- 
ньій акт и подал ему.

—  Знаю, все знаю, — сказал он, 
возвращая мне бумагу.

—  Да я-то ничего не знаю! Ра
ди бога, расскпжите мне, как зто 
все совершилося.

— Слава богу, что совершилося, 
а мьї сначала пообедаем, а потом 
и примусь рассказьівать, — исто- 
рия длинная, а главное — прекрас
ная история.

И, возвьіся голос, он прочитал 
стих Жуковского:

Дети, овсяньїй ки>сель на столе, чи
тайте молитву! '

— Читаєм, папаша, — раздался 
женский голос, и в сопровождении 
А. Н. Мокрицкого вьішли из гости- 
ной дочери Венецианова, и мьї сели 
за  стол. За обедом, против обьїк- 
новения, как-то бьіло шумнеє и ве- 
селее. Старик воодушевился и рас
сказал историю портрета В. А. Жу
ковского, и почти не упомянул
о собствениом учасгии в зтой бла- 
городной истории. Только в заклю- 
чение прибавил:

— А я только бьіл простьім мак
лером в зтом великодушном деле.

А самое-то дело бьіло вот как.
Карл Брюллов написал портрет 

Жуковского, а Жуковский и граф 
Виельгорский зтот самьій портрет 
предложили августейшему семей- 
ству за 2.500 рублей ассигнациями 
и за зти деньги освободили моего 
ученика, а старик Венецианов, как 
он сам вьіразился, разьіграл в зтом 
добром деле роль усердного и бла
городного маклера.

Что же мне теперь делать? Ког
да и как мне обьявить ему зту ра
дость? Венецианов повторил мне 
то же самое, что и врач сказал, и я 
совершенно убежден в необходи- 
мости зтой предосторожности. Да 
как же я утерплю! Или прекратить 
свои посещения на некоторое вре
мя? Нельзя, он подумает, что я то
же заболел или покинул его, и бу- 
дет мучиться. Подумавши, я, во- 
оружася всею силою воли, пошел 
в больницу Марии Магдалиньї. 
Первьій сеанс я вьідержал как луч
ше не надо, за вторьім и третьим 
визитом я уже начал его понемно- 
гу приготовлять. Спрашивал меди
ка, как скоро его можно виписать 
из больницьі, и медик не советовал 
торопиться. Я опять начал мучить
ся нетерпением.

Однаждьі поутру приходит ко 
мне его бьівший хозяин и без даль- 
них околичностей начинает меня 
упрекать, что я ограбил его самьім 
ваоварским образом, что я украл 
у него лучшего работника и что он 
через меня теряет по крайней ме
ре не одну тьісячу рублей. Я дол
го не мог понять, в чем дело и ка- 
ким родом я попал в грабители. 
Наконец он мне сказал, что вчера 
призьівал его помещик и рассказал 
ему весь ход дела и требовал от 
него уничтожения контракта; и что 
вчера же он бьіл в больнице, и что 
он [больной] ничего про зто не 
знает.

— Вот тебе и предосторожность!
— подумал я.

— Чего же вьі теперь от меня хо
тите? — спросил я у него.

— Ничего, хочу узнать только, 
правда ли все зто.

Я отвечал: —  Правда, — и мьї 
расстались.

Я бьіл доволен таким оборотом 
дела: он теперь уже приготовлен 
и может принять зто известие спо- 
койнее, чем прежде.

— Правда ли? Можно ли верить



тому, что я сльїшал? — таким во- 
просом встретил он меня у дверей 
своей палати.

— Я не знаю, что тьі сльїшал.
Мне говорил вчера хозяин, 

что я... — И он остановился, как бьі 
боясь окончить фразу, и, помолчав 
немного, едва сльїшно проговорил:
— что я отпущен!.. что вьі... — И он 
залился слезами.

'— Успокойся, — сказал я ему: — 
зто еще только похоже на правду.
— Но он ничего не сльїшал и про- 
должал плакать. Через несколько 
дней вьіписался из больницьі и по- 
местился у меня на квартире, со- 
вершенно счастливьій.

Много, неисчислимо много пре
красного в божественной, бессмер- 
тной природе, но торжество и ве- 
нец бессмертной красоти — зто 
оживленное счастием лицо челове
ка. Возвншеннее, прекраснее в при
роде я ничего не знаю. И зтою-то 
прелестию раз в жизни моей уда
лося мне вполне насладиться.

В предолжение нескольких дней 
он бил так счастлив, так прекрасен, 
что я не мог смотреть на него без 
умиления. Он переливал и в мою 
душу своє безграничное счастье. 
Восторги его сменялись тихой, ули- 
бающейся радостью. Во все зти дни 
хотя он и принимался за работу, 
но работа ему не давалась, и он, 
било, положит свой рисунок 
в портфель, вьінет из кармана от- 
пускную, прочитает ее чуть не по 
складам, перекрестится, поцелует 
и заплачет.

Чтоби отвлечь его внимание от 
предмета его радости, я взял у него 
стпускную под предлогом засвиде- 
тельствования ее в гражданской 
палате, а его каждий день водил 
в академические галерей. А когда 
било готово платье, я, как нянька, 
одел его, и пошли ми в губернское 
правление. Засвидетельствовавши 
священний акт, сводил я его 
в Строганову галерею, показал ему

оригинал Веласкеса, и тем кончи-
лись в тот день наши похождения.

На другой день, часу в десятом 
утра, одел я его снова, отвел к Кар- 
лу Павловичу, и как отец любимо
го сина передает учителю, так 
я передал его бессмертному наше- 
му Карлу Павловичу Брюллову.

С того дня он начал посещать 
академические класси и сделался 
пансионером Общества поощрения 
художников.

Давно уже я собирался оставить 
нашу Северную Пальмиру для ка- 
кого-нибудь смиренного уголка го- 
степриимной провинции. В текущем 
году желаемий уголок опростался 
при одном из провинциальних уни- 
верситетов, и я не преминул вос- 
пользоваться им. Во время оно, 
когда я посещал гипсовий класс 
и мечтал о стране чудес, о всемир- 
ной столице, увенчанной куполом 
Буонаротти, — в то время, если 
би мне предложили место рисо- 
вального учителя при университе- 
те, я бросил би карандаш и вос- 
кликнул: — Стоит ли после зтого 
изучать божественное искусство!— 
А теперь, когда уравновесилось во- 
ображение с здравьщ смислом, 
когда в грядущее не сквозь радуж- 
ную призму, а так просто смо- 
тришь, то против воли лезет в го* 
лову поговорка: „не сули журавля 
в небе, а дай синицу в руки“ .

Еще зимою мне следовало отпра- 
виться на место, но кое-какие соб- 
ственние делишки, а в особенно
сти дело ученика, теперь уже не 
моего, а К. Брюллова, меня задер
жали в столице, потом болезнь его 
и продолжительное виздоровление 
и, наконец, финанси. Когда все зто 
пришло к благополучному концу, 
я, как сказал уже, приютил своего 
любимца под крилом Карла Вели
кого и в первих числах мая оста- 
вил, и надолго оставил, столицу.

Оставляя возлюбленного моего, 
я передал ему свою квартиру

с  мольбертом и прочею мизерною 
мебелью и со всеми гипсовими ве- 
щами, которие тоже нельзя било 
взять с собой, советовал ему до 
следующей зими пригласить това
риша к себе, а зимой приедет к не
му Штернберг, которий бил тогда 
в Малороссии и с которим я усло- 
вился встретиться у одного обіце- 
го знакомого нашего в Прилуцком 
уезде и при зтой встрече (собирал
ся | просить добрейшего Вилю, по 
возвращении в столицу, поселить
ся с ним на квартире, что и случи- 
лось к величайшей моей радости. 
Советовал еще ему посещать Кар
ла Павловича, но осторожно, что- 
би  не надоесть ему частими визи- 
тами, не манкировать классами 
и как можно больше читать, а в за- 
ключение просил его писать мне ча- 
ще письма, и писать так, как он 
би  писал отцу родному.

И, поручивши его покрову пред- 
вечной матери, я расстался с ним, 
и, уви, расстался навеки.

Первие письма его однообраз- 
ни и похожи на подробний и мо
нотонний дневник школьника, 
и только для меня они интересни, 
ни для кого больше. В последую- 
щих письмах начал проявляться 
и склад, и грамотность, а иногда 
и содержание, как, например, его 
девятое письмо.

„Сегодня в десятом часу утра 
свернули ми на вал картину „Рас- 
пятие Христово" и с натурщиками 
отправили в лютеранскую петро- 
павловскую церковь. Карл Павло
вич поручил мне сопровождать ее 
до самой церкви. Через четверть ча- 
са он и сам приехал, при себе ве
лел натянуть опять на раму и по
ставить на место. Так как она не 
била еще покрита лаком, то изда- 
ли и не показивала ничего, кроме 
темного матового пятна. После обе
да пошли ми с Михайловьш и по
крили ее лаком. Вскоре пришел

и Карл Павлович. Сначала сел он 
на передней скамейке; недолго по- 
сидевши, он перешел на самую по- 
следнюю. Тут и ми подошли к не
му и тоже сели. Долго он сидел 
молча, только изредка проговари- 
вал: — Вандал! Ни одного луча 
свету на алтарь. И для чего им кар
тини?

— Вот если би, — сказал он, об- 
ращаяся к нам и показьівая на ар
ку, разделяющую церковь, — если 
би во всю величину зтой арки на
писать картину — распятие Хри- 
ста, то зто била би картина, до
стойная богочеловека.

О, если би хоть сотую, хоть т и 
сячную долю мог я передать вам 
того, что я от него тогда сльїшал. 
Но ви сами знаете, как он говорит. 
Его слова невозможно положить на 
бумагу, они окаменеют. Он тут же 
сочинил зту колоссальную карти
ну со всеми мельчайшими подроб- 
ностями, написал и на место поста- 
вил. И какая картина! Николая Пус- 
сена „Распятие" — просто суздаль- 
щина, а про Мартена и говорить не
чего.

Долго он еще фантазировал, а я 
слушал его с благоговением. Потом 
он надел шляпу и вишел, а вслед 
за ним и я с Михайловьш. Проходя 
мимо статуй апостолов Петра 
и Павла, он проговорил: — Кукли 
в мокрих тряпках! А еще с Тор- 
вальдсена! —  Проходя мимо ма
газина Дациаро, он вмешался 
в толпу зевак и остановился у ок- 
на, увешанного раскрашенними 
французскими литографиями. — 
Боже мой, — подумал я, глядя на 
него, — и зто тот самий гений, ко- 
торий сейчас только так високо 
парил в области прекрасного ис- 
кусства, теперь любуется притор- 
ньіми красавицами Гревидона. Не- 
понятно! А между прочим, правда.

Сегодня в первий раз я не бил 
в классе, потому что Карл Павло
вич не пустил меня, — усадил нас



с Михайловьім за шашки двоих 
против себя одного и проиграл 
нам коляску на три часа. Мьї пое- 
хали на острова, а он остался дома 
дожидаться нас ужинать.

I і. «V. Не помню, в прошедшем 
письме писал ли я вам, что я в сен- 
тябрьский третной екзамен пере- 
веден в натурний класе за „Бойца“ 
номером первим.

Если би не ви, мой незабвенний, 
и через год меня би не перевели 
в натурний класс. Я начал посе- 
щать анатомические лекции про- 
фессора Буяльского. Он теперь 
читает остов. И тут ви причина, 
что я знаю наизусть остов. Везде 
и везде ви, мой единственний, мой 
незабвенний благодетель! Про
щайте!

Всем существом моим 
преданний вам N  Л’.“

Я намерен досказать его исто
рию собственньїми письмами, и зто 
будет тем более интересно, что 
в своих письмах он часто описи- 
вает занятия и почти в-седневний 
домашний бит Карла Павловича, 
которого он бил и любимим уче- 
ником и товарищем. Для будуще- 
го биографа К. Брюллова я со вре- 
менем издам все его письма, а те
перь помещу только те, которие 
непосредственно касаются его за- 
нятий и развития на поприще 
искусства и развития его внутрен- 
ней вьісоконравственной жизни.

„Вот уже октябрь месяц в исхо- 
де, а Штернберга все нет, как нег. 
Я не знаю, что мне делать с квар
тирою. Она меня не обременяет. 
Я плачу за нее пополам с Михай- 
ловьім. Я почти безвиходно нахо- 
жусь у Карла Павловича, только 
ночевать прихожу домой, а иногда 
н ночую у него, а Михайлов и на 
ночь домой не приходит. Бог его 
знает, где он и как он живет.
Я с ним встречаюсь только у Карла 
Павловича да иногда в классах.

Он очень оригинальний, доброго 
сердца человек. Карл Павлович 
предлагает мне совсем к нему пе
рейти жить, но мне и совестно, и, 
боюсь вам сказать, мне ' кажется, 
что я свободнее при своей кварти- 
ре, а во-вторих, мне ужасно хо- 
чется хоть несколько месяцев про
жить вместе с Штернбергом, по
тому собственно, что ви мне так 
советовали, а ви  мне дурного не 
посоветуете.

Карл Павлович чрезвичайно при- 
лежно работает над копиею с кар- 
тиньі( Доменикино „Иоанн Бого- 
слов“ . Копию зту заказала ему 
Академия художеств. Во время ра- 
боти я читаю. У него порядочная 
своя библиотека, но совершенно 
без всякого порядка. Несколько 
раз ми принимались дать ей какой- 
нибуть толк, но только все безу- 
спешно. Впрочем, недостатка в чте- 
нии нет. Карл Павлович обещался 
Смирдину сделать рисунок для его 
„Ста литераторов“ , и он служит 
ему всею своєю библиотекою. Я 
прочитал уже почти все романи 
Вальтера Скотта и теперь читаю 
„Историю крестових походов“ Ми
шо. Мне она нравится лучше всех 
романов, и Карл Павлович то же 
говорит. Я начертил зскиз, как 
Петр Пустинник ведет толпу пер- 
вих крестоносцев через один из 
германских городков, придержи- 
ваясь манери и костюмов Реча. 
Показал Карлу Павловичу, и он 
мне строжайше запретил брать сю
жети из чего би то ни било кроме 
библии, древней греческой и рим- 
ской истории. — Там, — сказал 
он, —  все простота и изящество, 
а в средней истории — безнрав- 
ственность и уродство. — И у меня 
теперь на квартире, кроме библии, 
ни одной книги нет. „Путешествие 
Анахарсиса" и „Историю Греции“ 
Гилиса я читаю у Карла и для Кар
ла Павловича, и он всегда слушает 
с одинаковьш удовольствием.

О, если бьі ви  видели, с каким 
вниманием, с какой сердечною лю- 
бовию кончает он свою копию! 
Я просто благоговею перед ним, 
да и нельзя иначе. Но что значит 
волшебное, магическое действие 
оригинала! Или зто просто преду- 
беждение, или время так очарова- 
тельно стушевало зти краски, или 
Доменикино... Но нет, зто греш- 
ная мисль, Доменикино никогда 
не мог бить вьіше нашего боже
ственного Карла Павловича. Мне 
иногда хочется, чтоби скорее уне
сли оригинал.

Как-то раз за ужином зашла речь
о копиях, и он сказал, что ни в жи
вописи, ни в скульптуре он не до- 
пускает истинной копии, т. е. вос- 
создания, а что в словесной поззии 
он знает одну-единственную ко
пию, — зто „Шильонский узник“ 
Жуковского, и тут же прочитал 
его наизусть. Как он дивно стихи 
читает! Ей-богу, лучше Брянского 
и Каратигина. Кстати, о Каратьі- 
гине. На-днях случайно зашли мьї 
в Михайловский театр. Давали 
„Тридцать лет или жизнь игро- 
ка“ —- пересоленная драма, как он 
вьгразился. Между вторим и тре- 
тьим (актом) он ушел за кулисьі 
и одел Каратигина для роли ни- 
щего. Публика бесновалась, сама 
не знала отчего. Что значит ко
стюм для хорошего актера!

Тальони уже приехала в Петер
бург и вскоре начнет свои волшеб- 
ньіе полети. Он, однако ж, что-то 
ее не жалует. Ах, если бьі скорее 
Штернберг приехал! Я, не видав
ши, полюбил его. Карл Павлович 
для меня слишком колоссален и, 
несмотря на его доброту и ласки, 
мне иногда кажется, что я один. 
Михайлов прекрасний и благород
ний товариш, но ничем не увле- 
кается, никакая прелесть его, ка
жется, не чарует. А может бить, 
я его не понимаю. Прощайте, мой 
незабвенний благодетель!“

„Я в восторге! Давно и так 
нетерпеливо ожидаемьій мною 
Штернберг наконец приехал. И как 
внезапно, нечаянно! Я испугался 
и долго не верил своим глазам; 
думал, не видение ли? Я же в то 
время компоновал зскиз „Иезеки- 
иль на поле, усеянном костями“ . 
Зто било ночью, часу во втором. 
Вдруг двери растворяются, — а я 
углубился в „Иезекииля" и двери 
забьіл запереть на ключ, — двери 
растворяются, и является в шубе 
и в теплой шапке человеческая фи- 
гура. Я сначала испугался и сам 
не знаю, как проговорил:— Штерн
берг? Штернберг, — отвечал он 
мне, и я, не дав ему шубу снять, 
принялся целовать его, а он отве
чал тем же. Долго ми молча любо
вались друг другом, наконец он 
вспомнил, что ямщик у ворот до- 
жидается, и пошел к ямщику, а я 
к дворнику — просить перенести 
вещи в квартиру. Когда все зто 
бьіло сделано, ми вздохнули сво- 
бодно. И странно! Мне казалося, 
что я встретил старого знакомого 
или, лучше сказать, вижу вас са
мих перед собою. Пока я расспра- 
шивал, а он рассказьівал, где и ког
да он вас видел, о чем говорили 
и как рассталися, пока все зто б и 
ло, и ночь минула. Ми тогда толь
ко рассвет заметили, когда увида- 
ли от подсвечника упавшую ярко- 
голубую тень.

— Теперь, я думаю, можно и чаю 
напиться, —  сказал он.

— Я думаю, можно, — отвечал 
я, и ми пошли в „Золотой Якорь“ .

После чаю уложил я его спать, 
а сам пошел сказать о моей радо- 
сти Карлу Павловичу, но он тоже 
спал. Делать нечего, я вьішел на 
набережную и не успел пройти не
сколько шагов, как встретил Ми- 
хайлова, тоже, кажется, всю ночь 
не спавшего. Он шел с каким-то 
господином в пальто и в очках.

— Лев Александрович Злькан,—



сказал Михайлов, указьівая на го- 
сподина в очках.

„Я сказал свою фамилию, и мьі 
пожали друг другу руку. Потом я 
сказал Михайлову о приезде 
Штернберга, и господин в очках 
обрадовался, как прибьітию давно 
жданного друга.

— Где же он? — спросил Ми
хайлов.

— У нас на квартире, — отве
чал я.

— Спит?
— Спит.
—  Ну, так пойдем в „Каперна- 

ум“ , — там, верно, не спят, — ска
зал Михайлов.

Господин в очках в знак согла- 
сия кивнул головою, и они, взяв
шись под руки, пошли, и я вслед 
за ними. Проходя мимо квартирьі 
Карла Павловича, я заметил в ок- 
не голову Лукьяна, из чего и за- 
ключил, что мазстро уже встал. Я 
простился с Михайловьш и Злька- 
ном и пошел к нему. В коридоре 
я (встретил его) со свежею пали- 
трой и чистими кистями, поздо- 
ровался с ним и возвратился на
зад: теперь я не только в слух, 
и про себя читать бьіл не в состо- 
янии. Походивши немного по на- 
бережной, я пошел на квартиру. 
Штернберг еще спал. Я тихонько 
сел на стуле против его постели 
и любовался его детски-непороч- 
ньім лицом. Потом взял карандаш 
и бумагу и принялся рисовать спя- 
щего вашего, а следовательно, 
и моего друга. Сходство и вьіра- 
жение вьішло порядочное для зс- 
киза, и только я очертил всю фигу- 
ру и назначил складки одеяла, как 
Штернберг проснулся и поймал 
меня на месте преступления. Я 
сконфузился, он зто заметил и за- 
смеялся самим чистосердечньїм 
смехом.

— Покажите, что ви делали? — 
сказал он вставая.

Я показал. Он снова засмеялся 
и до небес расхвалил мой рисунок.

— Я когда-нибудь отплачу вам 
тем же, — сказал он смеясь и, вско
чив с постели, умьілся и, развязав- 
ши чемодан, начал одеваться.

Из чемодана, из-под белья, вьі- 
нул он толстую портфель и, пода- 
вая ее мне, сказал:

— Тут все, что я сделал прош- 
лого лета в Малороссии, кроме не- 
скольких картинок масляними кра
сками и акварелью. Посмотрите, 
если время позволяет, а мне нужно 
кое-куда еьездить.

— До свидания! — сказал ^ок, 
подавая мне руку, —  не знаю, что 
сегодня в театре, я ужасно за ним 
соскучился. Пойдемте вместе в те-. 
атр.

— С большим удовольствием!— 
сказал я, — только вьі зайдите за 
мною в натурний класс.

— Хорошо, зайду, — сказал он 
уже за дверями.

Если бьі не пришел за мною Лу- 
кьян от Карла Павловича, мне обед 
и на мьісль не пришел бьі, мне да
же досадно бьіло, что для Лукья- 
новского ростбифа я должен бьіл 
оставить портфель Штернберга. 
За обедом я сказал Карлу Павло
вичу о моем счастии, и он пожелал 
его видеть. Я сказал ему, что мьі 
условилися с ним бить в театре. 
Он и з -ь я в и л  желание сопутство- 
вать нам, если дают что-нибудь по
рядочное. К счастью, в тот день на 
Александринском театре давали 
„Заколдованньїй дом“ . В конце 
класса Карл Павлович зашел 
в класс, взял меня и Штернберга 
с собою, усадил в свою коляску, 
и ми поехали смотреть Людовика 
XI. Так кончился первий день.

На второй день поутру Штерн
берг взял свою толстую портфель, 
и ми отправились к Карлу Павло
вичу. Он бьіл в восторге от вашей 
однообразно-разнообразной, как 
он вьіразился, родини и от задум-

чивьіх земляков ваших, так пре- 
красно-верно переданньїх Штерн- 
бергом. И какое множбство рисун- 
ксв и как все прекрасно! На ма- 
леньком лоскутке серенькой обер- 
точной бумаги проведена горизон
тально линия, на первом плане ве- 
тряная мельница, пара волов око
ло телеги, наваленной мешками,—- 
все зто  не нарисовано, а только 
чамекнуто, но какая прелесть! — 
очей не отведешь. Или под тенью 
развесистой вербьі у самого берега 
беленькая, соломой критая хатка 
вся отразилася в воде, как в зерка- ( 
ле. Под хаткою старушка, а на во- | 
де утки плавают, вот и вся картина,/ 
и какая полная, живая картина!

И таких картин или, лучше ска
зать, животрепещущих очерков 
полна портфель Штернберга. Чуд
ний, безподобннй Штернберг! Не 
даром его поцеловал Карл Пав
лович.

/ і Невольно вспомнил я братьев 
/  Чернецовнх. Они недавно возвра- 

тились из путешествия по Волге 
и приносили Карлу Павловичу по
казать свои рисунки: огромная ки
па ватманской бумаги, по-немецки 
аккуратно перншком исчерченная. 
Карл Павлович взглянул на не
сколько рисунков и, закривши 
портфель, сказал, — разумеется,

,1 не братьям Чернецовьім: — Я здесь
1 не только матушки-Волги, и лужи 

порядочной не надеюсь увидеть. — 
А в одном зскизе Штернберга он 
видит всю Малороссию. Ему так 
понравилась ваша родина и уньї- 
льіе физиономии ваших земляков, 
что он сегодня за обедом построил 
уже себе хутор на берегу Днепра, 
близ Києва, со всеми угодьями 
в самой очаровательной декора- 
ции. Одно, чего он боится и чего 
никак устранить от себя не мо
жет, ■— зто помещики или, как он 
назьівает их, феодалчьі-собачники.

Он совершенное дитя, со всею 
прелестию дитя!

И сегодняшний день мьі заклю- 
чили спектаклем. Давали Шилле- 
ровьіх „Разбойников". Опери поч- 
ти не существует, изредка появит- 
ся или „Роберт“ , или „Фенелла".
Балет или, лучше сказать, Тальони 
все уничтожила. Прощайте, мой 
незабвенний благодетель!“

„Вот уже более месяца, как мьі 
живем вместе с несравненньїм 
Штернбергом, и живем так, как 
дай бог, чтоби братья родние жи- Т  
ли. Да и какое же он доброе, крот-нХ *рІ, 
кое создание! Настоящий худож
ник! Ему все ульїбается, как и он 
всему ульїбается. Счастливий, за 
видний характер! Карл Павлович 
его очень любит. Да и можно ли, 
знавши, не любить его?

Вот как мьі проводим дни и но- 
чи: поутру в девять часов я ухожу 
в живописний класс. (Я уже делаю 
зтюдьі масляними красками и про- 
шедший зкзамен получил третий 
номер). Штернберг остается дома 
и делает из своих зскизов или ри
сунки акварелью, или небольшие 
картини масляними красками.
В одиннадцать часов я или захожу 
к Карлу Павловичу, или прихожу 
домой и завтракаем с Штернбер
гом чем бог послал. Потом я опять 
ухожу в класс и остаюся там до 
трех часов. В три часа мьі йдем 
обедать к мадам Юргенс, иногда 
и Карл Павлович с нами, потому 
что я почти каждьій день в зто 
время заставал его у Штернберга 
и он часто отказьівался от роскош- 
ного аристократического обеда для 
мизерного демократического супа. 
Истинно необикновенннй человек!
После обеда я отправляюся в клас- 
сьі. К семи часам в классьі прихо- 
дит Штернберг, и ми или йдем 
в театр, или, немного погулявши 
по набережной, вОзвращаемся до
мой, и я читаю что-нибудь вслух, 
а он работает, или я работаю, а он 
читает. Недавно ми прочитали



>,Вудсток“ Вальтера Скотта. Меня 
чрезвьічайно заинтересовала сце
на, где Карл II Стюарт, скрьіваю- 
щийся под чужим именем в замке 
старого баронета Ли, открьівает- 
ся его дочери Юлии Ли, что он ко
роль Англии, и предлагает ей при 
дворе своем почетное место налож- 
ници. Настояіцая королевская бла- 
годарность за гостеприимство! Я 
начертил зскиз и показал Карлу 
Павловичу. Он похвалил мой вьі- 
бор и самьій зскиз и велел изучать 
Павла Делароша.

Штернберг недавно познакомил 
меня с семейством Шмидта. Зто ка- 
кой-то дальний его родственник, 
прекрасний человек, а семейство 
его —  зто просто благодать го
сподня. Мьї часто по вечерам бьі- 
ваем у них, а по воскресеньям 
и обедаем. Чудное, милое семей
ство! Я всегда вьіхожу от них как 
будто чише и добрее. Я не знаю, 
как и благодарить Штернберга за 
зто знакомство.

Еще познакомил он меня с до
мом малороссийского аристократа, 
того самого, у которого вьі с ним 
встретились прошедшее лето в Ма- 
лороссии. Я редко там бьіваю и то, 
собственно, для Штернберга: не 
нравится мне зтот покровитель- 
ственньїй тон и подлая лесть его 
неотесанньїх гостей, которьіх он 
кормит своими роскошньїми обе- 
дами и поит малороссийскою сли- 
вянкой. Я долго не мог понять, как 
зто Штернберг терпит подобньїе 
картиньї. Наконец, дело открьілось 
само собой. Он однаждьі возвра- 
тился от Тарновских совершенно 
не похож на себя, т. е. сердитьій. 
Долго молча ходил по комнате, 
наконец лег в постель, встал 
и опять лег и зто повторил он раза 
три, наконец успокоился и заснул. 
Сльїшу —  он во сне произносит 
имя одной из племянниц Тарнов- 
ского. Тут я начал догадьіваться, 
в чем дело. На другой день Виля

мой опять отправился к Тарнов- 
скому и возвратился поздно ночью 
в слезах. Я притворился, будто не 
замечаю зтого. Он упал на диван 
и, закрьів лицо руками, рьідал как 
ребенок. Так прошло по крайней 
мере час. Потом поднялся он с ди
вана, подошел ко мне, обнял меня, 
поцеловал и горько ульїбнулся, 
сел около меня и рассказал мне 
историю любви своей. История са
мая обьїкновенная: он влюбился 
в старшую племянницу Тарновско- 
го, а та хоть и отвечала ему тем же, 
но в деле брака предпочла ему ка- 
кого-то льісого доктора Бурцева. 
Самая обьїкновенная история. По
сле исповеди он немного успоко
ился, и я уложил его в постель.''

На другой и третий день я его 
почти что не видел: уйдет рано, 
придет поздно, а где он проводит 
дни, бог его знает. Пробовал я 
с ним заговаривать, но он едва мне 
отвечает. Предлагал посетить 
Шмидтов, но он отрицательно кив- 
нул головою. В воскресенье поутру 
предложил я ему поехать в оран
жерей Ботанического сада, и он, 
правда, принужденно, но согла- 
сился. Оранжерей на него подей- 
ствовали благодетельно. Он пове- 
селел, начал'мечтать о путешествии 
в те волшебньїе края, где растут 
все зти удивительньїе растения, как 
у нас чертополох.

Вьійдя из оранжерей, я предло
жил пообедать на Крестовском 
в немецком трактире. Он охотно 
согласился. После обеда мьї послу- 
шали,тирольцев, посмотрели, как 
с гор катаются, и поехали прямо 
к Шмидту. Шмидтьі в тот же день 
обедали у Фицтума (инспектора 
университета) и на вечер там оста
лися. Мьї туда, нас [встретили] во- 
просом, с восклицанием — где ми 
пропадали? У Фицтума насладив- 
шись квинтетом Бетховена и со
натою Моцарта, где солировал зна
менитий Бем, — часу в первом но-

чи возвратилися на квартиру. Бед
ньїй Виля опять задумался. Я не 
утешаю его, да и чем я его могу 
утешит?

На другой день, по поручению 
Карла Павловича, я пошел в мага
зин Смирдина и между прочими 
книгами взял два номера „Библио- 
теки для чтения“ , где помещен 
„Никлас Никльби“ , роман Диккен- 
са. Я думаю устроить литератур- 
ньіе вечера у Шмидтов и пригла- 
сить Штернберга. Как затеяно, так 
и сделано. В тот же день, после 
вечерних классов, отправились мьї 
к Шмидтам с книгами подмьішкой. 
Видумка моя бьіла принята с во- 
сторгом, и после чаю началося чте- 
ние. Первьій вечер читал я, второй 
Штернберг, потом опять я, потом 
опять он, и так мьї продолжали, 
пока кончили роман. Зто имело 
прекрасное влияние на Штернбер
га. После „Никласа Никльби“ та
ким же порядком прочитали мьї 
„Замок Кинельворт“ , потом „Перт- 
скую красавицу“ и еще несколько 
романов Вальтера Скотта. Часто 
просиживали мьї за полночь и не 
видали, как и рождественские 
праздники наступили. Штернберг 
почти пришел в себя, по крайней 
мере работает и меньше грустит. 
Даст бог, и зто пройдет. Прощай
те, мой отец родной! Не обещаюсь 
писать вам в скором времени, по
тому что праздники наступают, а 
я уже сделал себе по милости 
Штернберга, кроме Шмидтов, еще 
некоторьіе знакомства, и знайом
ства, которьіе следует поддержи- 
вать. Сделал я себе к празднику 
новую пару платья и из английской 
байки пальто, точно такое, как 
у Штернберга, чтобьі недаром нас 
Шмидтьі називали Кастором и 
Поллуксом. А к весне думаєм за 
казать себе камлотовьіе шинели. 
У меня теперь деньги водятся. Я 
начал рисовать акварельньїе пор
трети, сначала по-приятельски, а

потом и за деньги, только Карлу 
Павловичу еще не показьіваю, -— 
боюся. Я больше придерживаюсь 
Соколова, — . Гау мне не нравит
ся — приторно-сладкий, Думаю 
еще заняться французским язи 
ком, ато необходимо. Предлагала 
мне свои услуги одна пожилая вдог 
ва с тем, чтобьі я ее сьіна учил ри
совать, — взаимное одолжение. 
Но мне оно не нравится, — во-пер- 
вьіх, потому, что далеко ходить 
(в Зртелев переулок), а во-вторих, 
возиться два часа с избалованньїм 
мальчуганом — зто  тоже порядоч- 
ная комиссия. Лучже же я зти два 
часа употреблю на акварельний 
портрет и заплачу учителю день
ги. Я думаю, и вьі скажете, что 
лучше. У Карла Павловича єсть 
Гиббон на французском язьіке, и я 
не могу смотреть на него равно- 
душно. Не знаю, видели ли ви его 
зскиз и л и , лучше сказать, неболь- 
шую картину „Посещение Рима 
Гензерихом“ . Теперь она у него 
в майстерской. Чудная! как и все 
чудное, что вьіходит из-под его 
кисти. Если не видали, то я сде- 
лаю небольшой рисунок и пришлю 
вам. „Бахчисарайский фонтан1* то
же пришлю. Зто, кажется, еще при 
вас начато?

Ах, да! чуть-чуть бьіло не за- 
бьіл, —■' готовится необьїкновенное 
собьітие: Карл Павлович женится, 
после праздника свадьба. Невеста 
его — дочь рижского почетного 
гражданина Тимма. Я не видел ее, 
но, говорят, удивительная краса- 
вица. Брата ее я встречаю иногда 
в классе: он ученик Заурвейда, 
чрезвьічайно красивий юноша. 
Когда все зто  совершится, то опи
шу вам с самомельчайшими по- 
дробностями, а пока еще раз про
щайте, мой незабвенний благоде- 
тель!“

„Вот уже два месяца, как я не пи- 
сал вам. Такое долгое молчание не-

\



простительно, но я как будто на- 
рочно вьшидал, пока кончится ин- 
тересньїй зпизод из жизни Карла 
Павловича. В последнем письме пи- 
сал я вам о предполагаемой же- 
нитьбе, теперь опишу вам подроб- 
но, как зто  совершилось и как раз- 
рушилось.

В самьій день свадьбьі Карл Пав
лович оделся как он обьїкновенно 
одевается, взял шляпу и, проходя 
мастерскую, остановился перед ко- 
пией Доменикино, уже окончен- 
ной. Долго стоял он молча, потом 
сел в кресла. Кроме его и меня, 
в майстерской никого не бьіло. 
Молчание длилось еще несколько 
минут. Потом он, обращаясь ко 
мне, сказал:

— Цампиери как будто говорит 
мне: „не женись, погибнешь".

Я не нашелся, что ему сказать, 
а он взял шляпу и пошел к своей 
невесте. Во весь зтот день он не 
возвращался к себе на квартиру. 
Приготовлений к празднику не бьі- 
ло совершенно никаких, даже рост- 
бифа Лукьян не жарил в зтот 
день, — словом, ничего похожего 
не бьіло на праздник. В классе я 
узнал, что будет он венчаться в во- 
семь часов вечера в лютеранской 
церкви св. Анньї, что на Кирочной. 
После класса взяли мьї с Штерн- 
бергом извозчика и отправились 
на Кирочную. Церковь уже бьіла 
освещена, и Карл Павлович с За- 
урвейдом и братом невестьі бьіл 
в церкви. Увидя нас, он подошел, 
.подал нам руку и сказал: — Же
нюсь. — В зто  самое время вошла 
в церковь невеста, и он пошел ей 
навстречу. Я в жизнь мою не ви
дел да и не увижу такой красави- 
цьь В продолжениє обряда Карл 
Павлович стоял, глубоко задумав- 
.шись. Он ни разу не взглянул на 
свою прекрасную невесту. Обряд 
кончился, мьї поздравили счастли- 
вьіх супругов, проводили их до ка- 
ретьі и по дороге заехали к Клею,

поужинали и за  здоровье молодьіх 
вьіпили бутьілку Клико. Все ато 
происходило 8 генваря 1839 года.
И у Карла Павловича свадьба кон- 
чилась бутьілкой Клико. Ни в тот, 
ни в последующие дни не бьіло ни- 
какого праздника.

Через неделю после атого собьі- 
тия встретился я с ним в коридоре, 
как раз против квартири графа 
Толстого, и он зазвал меня к себе 
и оставил обедать. В ожидании 
обеда он что-то чертил в своем 
альбоме, а меня заставил читать 
„Квентин Дорварда“. Только что 
я начал читать, как он остановил 
меня и довольно громко крик- 
нул: —  Змилия! — Через минуту 
вошла ослепительная красавица, 
жена его. Я неловко поклонился 
ей, а он сказал:

— Змилия! На чем ми остано- 
в и л и с ь ?  Или нет, садись, ти  сама 
читай. А вьі послушайте, как она 
мастерски читает по-русски.

Она сначала не хотела читать, 
но потом раскрьіла книгу, прочи
тала несколько фраз с сильним 
немецким вьіговором, захохотала, 
бросила книгу и убежала. Он по- 
звал ее опять и с нежностью влю- 
бленного просил ее сесть за фор- 
тепиано и спеть знаменитую кава
тину из „Норми". Без малейшего 
жеманства она села за инструмент 
и после нескольких прелюдий за- 
пела. Голос у нее не сильний, не 
зффектньїй, но такой сладкий, ча- 
рующий, что я слушал и сам себе 
не верил, что я слушал пение су- 
щества смертного, земного, а не 
какой-нибудь воздушной фей. Или 
зто магическое влияние красоти, 
и л и  она действительно хорошо пе- 
ла, теперь я вам не могу сказать 
основательно, только я и теперь 
как будто сльїшу ее волшебньїй 
голос. Карл Павлович тоже бьіл < 
очарован ее пением, потому что 
сидел он сложа руки над своим 
альбомом и не сльїшал, как вошел

Лукьян и два раза повторил: —  Ку* 
шанье подано.

После обеда на тот же стол по
дал Лукьян фруктьі и бутьілку лак- 
рима-кристи. Пробило пять часов, 
и я оставил их за столом и ушел 
в класс. На прощанье Карл Павло
вич подал мне руку и просил при
ходить к ним каждьій день к обе- 
ду. Я бьіл в восторге от такого 
приглашения.

После классов встретил я их на 
набережной и присоединился 
к ним. Вскоре они пошли домой 
и меня пригласили к себе. За чаєм 
Карл Павлович прочитал „Андже- 
ло“ Пушкина и рассказал, как по- 
койньїй Александр Сергеевич про
сил его написать с его женьї пор
трет и как он бесцеремонно отка- 
зал ему, потому что жена его ко
сая. Он предлагал Пушкину с са
мого его написать портрет, но 
Пушкин отплатил ему тем же. 
Вскоре после зтого позт бьіл убит 
и оставил нас без портрета. Ки- 
пренский изобразил его каким-то 
денди, а не поатом.

После чаю молодая очарователь- 
ная хозяйка виучила нас в „галь- 
бе-цвельф“ и проиграла мне дву- 
гривенньїй, а мужу каватину из 
„Нормьі“ и сейчас же села за фор- 
тепиано и расплатилась. После та
кого великолепного финала я по- 
благодарил очаровательную хозяй- 
ку и хозяина и отправился домой. 
Зто  уже бьіло далеко за полночь. 
Штернберг еще не спал, дожидал- 
ся меня. Я, не снимая шляпьі, рас
сказал ему свои похождения, и он 
назвал меня счастливцем.

— Позавидуй же и мне, —  ска
зал он. — Меня приглашает гене
рал - губернатор Оренбургского 
края к себе в Оренбург на лето, 
и я бьіл сегодня у Владимира Ива- 
новича Даля, и мьї условились уже 
насчет поездки. На будущей неде- 
ле — прощай!

Меня ато известие ошеломило.

Я долго говорить не мог и, придя 
в себя, спросил его:

—• Когда же зто  тьі так скоро 
успел все обделать?

— Сегодня, — отвечал он, —  ча
су в десятом присьілает за мною 
Григорович. Я явился. Он предла- 
гает мне ато путешествие, я согла- 
шаюсь, отправляюся к Далю, — 
и дело кончено.

— Что же я б>уіу без тебя де
лать? Как же я буду жить без те
бя? — спросил я его сквозь слезьі.

— Так, как и я без тебя, — бу
дем учиться, работать и одиноче- 
ства не заметим. Вот что, -— при
бавил он, — завтра мьї обедаем 
у Иохима. Он тебя знает и просил 
меня привести тебя к себе. Согла- 
сен?

Я отвечал: —  Согласен, — и ми 
легли спать.

На другой день мьї обедали 
у Иохима. Зто сьін известного ка
ретника Иохима, веселий, простой 
и прекрасно образованньїй немец. 
После обеда показьівал он нам 
своє собрание зстампов и, между 
прочим, несколько тетрадей толь
ко что полученних превосходней- 
ших литографий Дрезденской га
лерей. Так как ато бьіло в субботу, 
то ми и вечер провели у него. За 
чаєм как-то речь зашла о любви 
и о влюбленньїх. Бедньїй Штерн
берг как на иголках сидел. Я ста- 
рался переменить разговор, но Ио- 
хим, как нарочно, раздувал его и, 
в заключение, про самого себя рас
сказал следующий анекдот:

— Когда я бьіл влюблен в мою 
Адельгейду, а она в меня нет, то 
я решился на самоубийство. Я ре- 
шился умертвить себя угаром. При- 
готовил все, что следует, кдк-то: 
написал записки нескольким дру- 
зьям, и между прочим ей (и он ука- 
зал на жену), достал бутьілку ро
му и велел принести жаровню с хо
лодним угольем, лучини и свечу. 
Когда все зто бьіло готово, я за-



пер на ключ двери, налил стакан 
рому, випил, н мне начал грезить- 
ся „Пир Валтасара“ Мартена. Я 
повторил дозу, и мне уже ничего 
не грезилось. Уведомленньїе о мо- 
ен преждевременной н трагической 
смерти Друзья сбежались, вило- 
мали двери и нашли меня мертвец- 
ки пьяного. Дело в том, что я за- 
Оил уголья зажечь, а то бьі непре
менно умер. После зтого проис- 
шествия она сделалась ко мне бла- 
госклоннее и, наконец, решилась 
сделать меня своим мужем.

Рассказ свой заключил он до
брим стаканом пунша.

Иохим мне чрезвьічайно понра- 
внлся своей манерой, и я вменил 
сеое в обязанность навещать его 
как можно чаще.

Воскресенье мьі провели у Шмид- 
та, в одинадцать часов возврати- 
лись на квартиру и уже раздевать- 
ся начали. Штернбергу понадо- 
бился носовой платок, он сунул 
руку в карман и вместо платка ви- 
нул афишу.

Я и забьіл! Сегодня в Боль
шом театре маскарад, — сказал он, 
развертьівая афишу. — Поедем!

Пожалуй, поедем: спать рано, 
сказал я, и, надевши вместо сюр- 

туков фраки, поехали сначала 
к Полицейскому мосту в магазин 
костюмов, взяли капуциньї и чер- 
ние полумаски и отправились 
в Ьольшой театр. Сияющий зал б и 
стро наполнялся замаскированной 
публикой, музьїка гремела, и в шу
ме общего говора визжали малень- 
кие капуциньї. Скоро сделалося 
жарко, и маска мне страшно надо- 
ела, я снял ее, Штернберг тоже. 
Может бьіть, иньїм показалось зто 
стРанньш, Да намто какое дело!

Мьі пошли в верхние боковьіе 
зальї вздохнуть от теснотьі и жару, 
іас, хоть бьі на смех, не преследо- 

вала ни одна маска. Только на 
лестнице встретил нас Злькан, тот 
самьш господин в очках, что встре-

тился мне однаждБі с Михайло- 
вьш. Он меня узнал, Штернберга 
он тоже ^знал, хохоча во все гор
ло, заключил нас в свои обьятия.

3„Т0 время подошел к нему моло- 
дои мичман, и он отрекомендовал 
нам его, назьівая своим искренним 
другом Сашею Оболонским. Бил 
уже третин час, когда мьі подня- 
лись наверх. В одной из бокових 
зал накритий стол и жующая пу- 
блика возбудили во мне аппетит 
Я зто сообщил Штернбергу шопо* 
том а он вслух из-ьявил согласие. 
Но Злькан и Оболонский против 
зтого протестовали и предложили 
ехать к неизменному Клею и поу- 
жинать как следует.

А то, — прибавил Злькан, — 
здесь не накормят, а возьмут вде
сятеро.

Ми единодушно изьявили со
гласие и отправились к Клею.

Мне молодой мичман понравил- 
ся своєю разбитною манерою. До 
сих йор встречался я только со 
своими скромними товарищами 
а светского юношу еще в первий 
раз увидел вблизи. Каламбурами 
и остротами так и сиплет, а воде- 
вильних куплетов без счету — 
просто прелесть юноша! Ми про- 
сидели у Клея до рассвета, и так 
как удалой мичман бил немного 
подГулявши, то ми взяли его к се
бе на квартиру, а с Зльканом рас- 
сталися в трактире.

Вот как я ньінче живу! По маска
радам шляюся, в трактирах ужи- 
наю, деньги как попало трачу, а 
давно ли, давно ли сияло над Не
вою то незабвенное утро, в кото- 
рое ви  меня в первий раз увидели 
в Летнем саду перед статуей Са
турна? Незабвенное утро! незаб- 
венний мой благодетель! Чем я 
и как я достойно возблагодарю 
вас? Кроме чистой сердечной сле- 
зи-молитви, я ничего не имею.

В девять часов я, по обьїкнове- 
нию, пошел в класс, а Штернберг

с гостем осталися дома; гость еще 
спал. В одиннадцать часов зашел 
я к Карлу Павловичу и получил ми- 
лейший внговор от милейшей Зми- 
лии Карловни. До второго часу 
играли ми в „гальбе-цвельф“ . Она 
хотела, чтоби я до обеда оставался 
с ними. Я уже начал било согла- 
шаться, но Карл Павлович заметил, 
что манкировать не должно, и я, 
сконфуженньїй по уши, пошел 
в класс. В три часа я опять явился, 
а в пять часов оставил их за сто
лом и опять ушел в класс.

Тар проводил я все дни у них, 
как вишеописанний, кроме суб- 
ботьі и воскресенья. Суббота била 
посвящена Иохиму, а воскресе
нье — Шмидту и Фицтуму. Вьі за- 
мечаете, что все мои знакомьіе — 
немци, но какие прекрасньїе нем- 
ци! Я просто влюблен в зтих 
немцев.

Штернберг в продолжение не- 
дели хлопотал о своем путеше- 
ствии и, верно, что-нибудь забил, 
зто  в его натуре. В субботу ми от- 
правилися к Иохиму, встретили 
там старика Кольмана, известного 
акварелиста и учителя Иохима.

После обеда заставил, Кольман 
ученика своего показать нам свои 
зтю ди с деревьев, на что ученик 
неохотцо согласился. Зтю ди сде- 
лани черним и бельїм карандашом 
на серой бумаге, и сделани так 
превосходно, так отчетливо, что 
я не мог налюбовагься ими. За 
один из зтюдов он получил вто
рую серебряную медаль, и добрий 
Кольман, как Торжество ученика 
своего, хвалил зтот рисунок до не
бес и всем святим божился, что он 
сам не нарисует так прекрасно.

Так как Штернбергу оставалось 
только дня два, не более, прове
сти с нами, то Иохим и спросил 
у него, как он намерен распоря- 
диться зтими днями? Штернберг, 
кажется, об зтом и не подумал. 
И Иохим предложил вот что: зав 

тра, т. е. в воскресенье, посетить 
галерей Строганова и Юсупова, 
а в понедельник Зрмитаж. Проект 
бьіл принят, и на другой день за- 
ехали ми к Иохиму и отправились 
в галерею Юсупова. Доложили 
князю, что такие-то художники 
просят позволения посмотреть его 
галерею, на что вежливьій хозяин 
велел сказать, нам что сегодня вос
кресенье и прекрасная погода, 
а потому и советует нам, вместо 
изящних ■ произведений, насла- 
диться лучше великолепной пого
дою. Нам, разумеется, осталося по- 
благодарить князя за обязатель- 
ньій совет и больше ничего. Чтоби 
не вислушать подобного совета 
и у Строганова, ми отправились 
в Зрмитаж и часа три наслажда- 
лись, как нстинние поклонники 
прекрасного искусства. Обедали 
у Иохима, а вечер провели в теагре.

В понедельник поутру Штерн
берг получил записку от Даля. 
Владимир Иванович писал ему, 
чтоби он в три часа бил готов 
к внезду. Он поехал проститься со 
своими друзьями, а я принялся 
укладьшать его чемодан. К трем 
часам мьі уже били у Даля, а в че- 
тире ми поцеловались с Штерн- 
бергом у Средней рогатки, и я о- 
дин возвратился в Петербург, чуть- 
чуть не в слезах. Думал бьіло зае- 
хать к Иохиму, но мне хотелось 
уединения и не хотелось ехать 
к себе на квартиру: я боялся пу
стоти, которая меня поразит до
ма. Отпустив извозчика у застави, 
я пошел пешком. Пространство, 
пройденное мною, не утомило ме
ня, как я зтого ожидал, и я долго 
еще [ходил] по набережной про
тив Академии. В квартире Карла 
Павловича светился огонь. Огонь 
вскоре погас, и через минуту вьі- 
шел он с женою на набережную. 
Я чтобьі не встретиться с ними, 
ушел к себе и, не зажегши огня, 
разделся и лег в постель.



Я теперь почти не бьіваю дома- 
скука и пустота без Штернберга! 
Михаилов поселился со мною и по- 
прежнему не сидит дома. Он тоже 
где-то познакомился с мичманом 
Ооолонским, вероятно, у Злькана. 
Он часто Приходит ночью, и если 
Михаилова нет дома, то он ло- 
жится спать на его постели. Юно- 
ша зтот мне начинает менее нра- 
виться, чем прежде: или он дей- 
ствительно однообразен, или єто 
мне так кажется, потому что я сам 
теперь на себя не похож. И в са- 
мом деле, классьі посещаю попреж- 
нему иеправно, но работаю вяло. 
Карл Павлович зто заметил, мне 
зто досадно, и я не знаю, как ис- 
правиться. Змилия Карловна со 
мною попрежнему любезна и по- 
прежнему играет со мною в „галь- 
ое-цвельф . Вскоре после огьезда 
Штерноерга он велел мне приго
товить карандаши и бумагу. Он хо- 
чет нарисовать 12 головок с женьї 
своей, в разньїх поворотах, для 
предполагаемой картиньї из бал- 
ладьі Жуковского „Двенадцать 
спящих дев . Бумага и карандаши 
лежат, однако ж, без всякого упо- 
требления.

Зто бьіло в конце февраля; я, по 
обьїкновению, обедал у них. В зтот 
роковой день она мне показалась 
особенно очаровательною. За обе- 
дом потчевала меня вином и бьіла 
так любезна, что когда пробило 
пять часов, то я готов бьіл забьіть 
про класе, однако ж, она сама мне 
про него напомнила. Делать бьіло 
нечего, я встал из-за стола и ушел, 
не прощаясь, обещаяся зайти из 
класса и непременно обьіграть ее 
в „гальбе-цвельф“.

^Классьі кончились, захожу я, по 
обещанию, к ним. Меня в дверях 
встречает Лукьян и говорит, что 
барин никого принимать не прика- 
зали. Я немало удивился такому 
превращению и пошел к себе на 
квартиру. Против обьїкновения,

застал я дома Михайлова и удало
го мичмана. Вечер пролетел у нас 
в веселой болтовне. Часу в двенад- 
цатом они пошли ужинать, а я лег 
спать.

На другой день поутру из клас
са захожу я к Карлу Павловичу, 
вхожу в мастерскую, и он встреча
ет меня весело такими словами: 

ІІоздравьте меня, я холостой 
человек!

Сначала я его не понял, но он 
повторил мне еще раз. Я все еще 
не верил, и он прибавил совсем не
весело:

— Жена моя вчера после обеда 
ушла к Заурвейдовой и не возвра- 
щалась.

І Іотом он велел Лукьяну сказать 
Липину, чтобьі тот подал ему па
литру и кисти. Через минуту все 
било подано, и он сел за работу. 
На станке стоял неоконченнмй 
портрет графа МусиНа - Пушкина 
Он принялся за него. Как ни ста- 
рался он казаться равнодушньїм, 
работа ему сильно изменяла. Нако
нец, он бросил палитру и кисти и 
проговорил как бьі про себя:

Неужели зто  меня так трево- 
жит? Работать не могу.

И он ушел к себе наверх.
Во втором часу я ушел в класс, 

все еще не совсем уверенньїй в слу- 
чившемся. В три часа я вьішел из 
класса и не знал, что делать: итти 
ли мне к нему или оставить его 
в покое. Лукьян встретил меня 
в коридоре и разрешил моє недо- 
умение, сказавши: — Барин просят 
обедать. — Обедал я, однако ж, 
один, а Карл Павлович ни до че
го не дотронулся, даже за стол не 
садился, жаловался на головную 
боль, а сам курил сигару. На дру
гой день он слег в постель и про- 
лежал две недели. В зто время я 
не отходил от него. В нем по вре- 
менам показьівался горячечньїй 
бред, но он ни разу не произнес 
имя женьї своей. Наконец, он на

чал поправляться и в один вечер 
пригласил брата своего Алексан- 
дра и просил его рекомендовать 
ему адвоката, чтобьі хлопотать
о формальной разводной. Теперь 
он уже вьіходит и заказал Дови- 
циели большой холст — думает на
чать картину „Взятие на небо бо- 
жией матери“ для Казанского со- 
бора, а в ожидании холста и лета 
начал портрет во весь рост князя 
Александра Николаевича Голицьі- 
на и Федора Ивановича Прянишни- 
кова. Старик будет изображен 
в сидячем положений, в андреев- 
ской ленте и в сером фраке.

Не пишу вам о слухах, какие хо- 
дят о Карле Павловиче и в городе, 
и в самой Академии. Слухи самьіе 
нелепьіе и возмутительньїе, кото- 
рьіе повторять грешно. В Академии 
общий голос назьівает автором 
зтих гадостей Заурвейда, и я имею 
основание зтому верить. Пускай 
все зто немного постареет, и тог
да я вам сообщу мои подозрения, 
а пока скопятся и вьіработаются 
материальї, прощайте, мой незаб- 
венньїй благодетель!

Р. 8. От Штернберга из Москвьі 
получил я письмо. Добрьій Виля. 
Он и вас не забьівает, кланяется 
вам и просит, если случится вам 
встретить в Малороссии племян- 
ницу Тарновского, госпожу Бур- 
цеву, то засвидетельствуйте ей от 
него глубочайшее почтение. Бед
ньїй Виля, он все еще ее помнит!“

Следующее за зтим письмо я не 
помещаю, потому что оно, кроме 
нелепьіх сплетен и самой гнусной 
клеветн, адресованной на имя Кар
ла Великого, ничего в себе не за- 
ключает, а такие вещи не должньї 
иметь места в сказании о благо- 
роднейшем из людей. Несчастное 
его супружество кончилось полю- 
бовной сделкой, т. е. разводом, за 
которьій он заплатил ей 13 000

рублей ассигнациями. Вот и весь 
интерес письма.

„Петербургского серенького ле
та как не бьівало. На дворе сьірая, 
гнилая осень, а в Академии нашей 
блистательная вьіставка. Что бьі 
вам приехать взглянуть на нее? 
И я на вас бьі полюбовался. По ча
сти живописи из ученических ра- 
бот особенно замечательного ни
чего нет, кроме программьі Пет- 
ровского „Явление ангела пасту
хам". Зато скульпторьі отличились
— Рамазанов и Ставассер, особен
но Ставассер. Он исполнил круг
лую статую молодого рьібака, и 
как исполнил! Просто прелесть, 
особенно вьіражение лица —  жи- 
вое, дьіхание затаившее лицо сле- 
дит за движением поплавка. Я пом
ню, когда статуя бьіла еще в Гли- 
не. Карл Павлович нечаянно за- 
шел в кабинет Ставассера и, лю- 
буясь его статуєю, посоветовал 
ему вдавить немного нижнюю гу
бу рьібака. Он зто  сделал, и вира
жений изменилось. Ставассер го
тов бьіл молиться на великого 
Брюллова.

О живописи вообще скажу вам, 
что для одной картиньї Карла Пав
ловича стоило приехать из Китая, 
а не только из Малороссии. Чудо- 
богатьірь: за один присест и под- 
малевал, и кончил, и теперь уго- 
щает алчную публику своим див- 
ньїм произведением. Велика его 
слава и необт>ятен его гений!

Что мне вам про себя самого 
сказать? Получил первую серебря- 
ную медаль за зтюд с натурьі. Еще 
написал небольшую картину ма
сляними красками —  „Сиротка 
мальчик делится милостьіней с со
бакою под забором*1. Вот и все. 
В продолжение лета постоянно за- 
нимался в классах и рано по утрам 
ходил с Иохимом на Смоленское 
кладбище лопухи и деревья рисо- 
вать. Я более и более влюбляюсь



в Иохима. Мьі с ним почти каждьій 
день видимся, он постоянно посе- 
щает вечерние классьі; хорошо со- 
шелся с Карлом Павловичем, и они 
часто бьівают друг у друга. Иногда 
мьі позволяем себе прогулки на 
Петровский и Крестовский остро
ва, с целию нарисовать черную ель 
или белую березу. Раза два ходи
ли пешком в Парголово, и там по- 
знакомил я его со Шмидтами. Они 
летом живут в Парголове. Иохим 
чрезвьічайно доволен зтим знайом
ством. Да кто не будет доволен се- 
мейством Шмидта!

Расскажу вам еще одно преза- 
бавное происшествие, недавно со 
мною случившееся. В одном зта- 
же со мною поселился недавно ка- 
кой-то чиновник с семейством. Се- 
мейство его — жена, двоє детей 
и племянНица, прекрасная девушка, 
лет пятнадцати. Каким родом я 
узнал все зти подробности, я вам 
сейчас расскажу. Вьі помийте хо 
рошо вашу бьівшую квартиру: из 
крошечной прихожей дверь отво- 
ряется на общий коридор. Однаж- 
дьі я отворяю зту дверь, и, пред- 
ставьте моє изумление, — передо 
мною стоит прекрасная девушка, 
сконфуженная и раскрасневшаяся 
до ушей. Я не знал, что сказать ей 
и, с минуту помолчавши, покло- 
нился, а она, закрьів лицо руками, 
убежала и скрьілась в соседней 
двери. Я не мог понять, что бьі зто 
значило, и после долгих догадок 
и предположений пошел в класс. 
Работал я плохо, мне все мешала 
загадочная девушка. На другой 
день она [снова. встретила меня] 
на лестнице и вспьіхнула, как и 
прежде, я тоже попрежнему остол- 
бенел. Через минуту она захохота- 
ла так детски, так чистосердечно, 
что я не утерпел и начал ей вто
рить. Чьи-то шаги посльїшались на 
лестнице и уняли наш смех. Она 
приложила палец к губам и убе
жала. Я тихо поднялся по лестни

це и вошел в свою квартиру, еще 
больше озадаченньїй, чем в пер- 
вьій раз. Она мне несколько дней 
покою не давала: я поминутно вьі- 
ходил в коридор в надежде встре- 
тить знакомую незнакомку, но она 
если и вьібегала на коридор, то 
так бьістро пряталась, что я не 
успевал ей кивнуть головою, а не 
то чтобьі порядочно поклониться. 
В таком положений прошла целая 
неделя. Я уже начал бьіло ее за 
бивать. Только слушайте, что слу- 
чилось. В воскресенье, часу в де
сятом утра, входит ко мне Иохим, 
и отгадайте, кого он ввел за со
бою? Мою таинственную раскрас- 
невшуюся красавицу.

—  Я у вас поймал вора, — го
ворил он, смеяся.

При взгляде на загадочную ша- 
лунью я сам сконфузился никак не 
меньше пойманного вора. Иохим 
зто заметил и, випуская руку кра- 
савицьі, лукаво ульїбнулся. Осво- 
божденная красавица не исчезла, 
как можно бьіло предполагать, а 
осталася тут же и, поправивши ко- 
сьіночку и косу, осмотрелась и про
говорила:

— А я думала, что вьі как раз 
против дверей сидите и рисуете, 
а вьі вон где, в другой комнате.

— А если бьі против дверей он 
рисовал, тогда бьі что? — сказал 
Иохим.

■— Тогда бьі я смотрела в дьіроч- 
ку, как они рисуют.

— Зачем в дирочку? Я уверен, 
что товарищ мой настолько веж- 
лив, что позволит оставаться 
в комнате во время работьі.

И я, в подтверждение слов Ио
хима, кивнул головою и предложил 
стул гостье. Она, на мою вежли- 
вость не обратив внимания, обра- 
тилась к стоявшему на станке не
давно мною начатому портрету 
госпожи Саловой. Только что она 
начала приходить в восторг от на-

рисованной красавицьі, как посльї- 
шался резкий голос в коридоре:

— Где же зто она пропала! Паша! 
Гостья моя вздрогнула и по-

бледнела.
—  Тетенька, •— прошептала она 

и бросилась к дверям. У дверей 
остановилась и, приложив пальчик 
к губам, с минуту постояла и скрьі- 
лась.

Посмеявшись зтому оригиналь- 
ному приключению, отправились 
мьі с Иохимом к Карлу Павловичу.

Приключение зто само по себе 
ничтожно, но меня оно как будто 
бьі беспокоит; оно у меня из го
лови не ВЬІХО Д И Т, я об нем посто
янно думаю; Иохим иногда под- 
трунивает над моей задумчиво- 
стью, и мне зто не нравится. Мне 
даже досадно, зачем он случился 
при зтом приключении.

Сегодня я получил письмо от 
Штернберга. Он собирается в ка- 
кой-то поход на Хиву и пишет, 
чтобьі не ждать его к праздникам, 
как он прежде писал, в Петербург. 
Мне скучно без него. Он для меня 
никем не заменимьій./ Михайлов 
уехал к своєму мичману в Крон
штадт, и я уже более двух недель 
его не вижу. Прекрасний худож- 

. ник, благороднейший человек и, 
Іувьі, самий безалаберньїй! На вре- 

м*я его отсутствия я пригласил 
к себе по рекомендации Фицтума 

N студента Демского. Скромний и 
■ч прекрасно образованньїй и, вдоба- 

вок, бедннй молодой поляк. Он це- 
льій день проводит в аудитории, 

/ а по вечерам занимается со мною 
/  ф ранцузским язиком и читает Габ- 

бона. Два раза в неделю, по вече
рам, я хожу в зал Вольного зконо- 
мического общества слушать лек-
ции физики профессора....  Хожу
еще, вместе с Демским, раз в не
делю, слушать лекции зоологии 
профессора Куторги. У меня, как 
ви сами видите, даром время не 
проходит. Скучать совершенно не-

когда, а я все-таки скучаю. Мне 
чего-то недостает, а чего —  я и сам 
не знаю. Карл Павлович теперь 
ничего не делает и почти дома не 
живет. Я с ним вижуся весьма ред- 
ко, и то на улице. Прощайте, мой 
незабвенньїй, мой благодетель! Не 
обещаюсь вам писать вскоре: вре
мя у меня проходит скучно, моно
тонно, писать не о чем, и я не хо 
тел бьі, чтобьі вьі дремали над мо- 
ими однообразними письмами так, 
как я теперь дремлю над зтим по- 
сланием. Еще раз прощайте!"

„Я обманул вас: не обещал вам 
писать вскоре, а вот не прошло 
и месяца после последнего моего 
послання, а я опять принимаюсь за 
послание, Собитие поторопило. 
Оно-то обмануло вас, а не я. 
Штернберг заболел в хивинском 
походе, и умньїй, добрий Даль по- 
советовал ему оставить воєнний 
лагерь и возвратиться во-свояси, 
и он совершенно неожиданно я- 
вился передо мною 16 декабря но- 
чью. Если бьі я бил один в комна
те, то я принял бьі его за видение 
и, разумеется, исиугался би, но ми 
били с Демским и переводили са
мую веселую главу из „Брата Яко
ва" Поль де Кока, следовательно, 
явление Штернберга мне показа
лось почти естественньїм явлени- 
ем, хотя удивление и радость мои 
от зтого нисколько не уменьши- 
лись. После первьіх об-ьятий и лоб- 
заний отрекомендовал я ему Дем
ского, и как еще бьіло только де
сять часов, то ми отправились 
в „Берлин" напиться чаю. Ночь, 
разумеется, прошла в расспросах 
и рассказах. На рассвете Штерн
берг изнемог и заснул, а я, до
ждавшись утра, принялся за его 
портфель, такую же полную, как 
и прошлого года он привез из Ма- 
лороссии. Но здесь уже не та при
рода, не те люди. Хотя все так же 
прекрасно и вьіразительно, но со-



вершенно все другое, кроме мелан- 
холии, но зто, может бьіть, отра- 
жение задумчивой души художни
ка. Во всех портретах Ван-Дейка 
господствующая черта — ум и бла
городство, и зто обтіясняется тем, 
что Ван-Дейк сам бьіл благород- 
нейший умница. Так я толкую се
бе общую зкспрессию прекрасньїх 
рисунков Штернберга.

/ О» если б вьі знали, как весело, 
как невьіразимо бьістро и весело 
мелькают для меня теперь дни и 
ночи. Так весело, так бьістро, что я 
не успеваю вьіучивать миниатюр- 
ного урока г. Демского, за что и 
грозит он вовсе от меня отказать- 
ся. Но, боже сохрани, я себя до 
зтого не доведу. Знакомства наши 
не_ уменьшились, не увеличились, 
все те же, но все они расцвели, так 
повеселели, что мне просто не си- 
дится дома. Хотя, правду вам ска
зать, дома у меня тоже не без пре- 
лести, не без очарования. Я гово
рю о соседке, о той самой воровке, 
что у дверей поймал Иохим. Что 
зто за милое* невинное создание. 
Настоящий ребенок, и самьій пре
красний, неиспорченньїй ребенок. 
Она ко мне каждьій день несколь
ко раз забежит, попрьігает, поле-

- печет и вьіпорхнет, как птичка. 
- '3ТІросит меня иногда рисовать ее 

портрет, но никак более пяти ми- 
нут не вьісидит —  просто ртуть. 
Недавно понадобилась мне жен- 
ская рука для дамского портрета, 
я попросил ее подержать руку, она, 
как добрая согласилась: и что же 
ви думаете, — секунди не подєр- 
жит спокойно. Настоящий ребе
нок! Так я бился, бился и, наконец, 
должен бьіл пригласить модель 
для руки. Что же вьі думаете? 
Только что я усадил модель и взял 
палитру в руки, вбегает в комнату 
соседка, как всегда резвая, смею- 
щаяся, и только увидела натурщи- 
цу, вдруг окаменела, потом зар и 
дала и, как тигренок, бросилась на

нее. я не знал, что и делать. По 
счастью, случилась у меня малино
вая бархатная мантилья той самой 
дамьі, с которой я портрет писал. 
Я взял мантилью и накинул ей на 
плечи. Она опомнилась, подошла 
к зеркалу, полюбовалась на себя 
с минуту, потом бросила на пол 
мантилью, плюнула на нее и вьібе- 
жала из комнатьі. Я отпустил мо
дель, и рука попрежнему осталась 
незаконченною.

Три дня после зтого происше- 
ствия не показьівалась соседка 
в моей квартире. Если встречалась 
со мной в коридоре, то закривала 
лицо руками и убегала в противо- 
положную сторону. На четвертий 
день, только что я пришел из клас
са домой и начал приготовлять 
палитру, как входит соседка, 
скромная, тихая, — я просто не 
узнавал ее. Молча обнажила по 
локоть руку, села на стул и при- 
няла позицию изображаемой дамм. 
Я, как ни в чем не бьівало, взял па
литру, кисти и принялся за работу. 
Через час рука била окончена. 
Я рассипался в благодарности за 
такую милую услугу, но она хоть 
би ульїбнулась, встала, опустила 
рукав и молча вьішла из комнатьі. 
Меня зто і признаюся вам, задело 
за живое, и я теперь ломаю голо
ву, как восстановить мне прежнюю 
гармонню. Так прошло еще не
сколько дней, гармония начала ви
димо восстановляться. Она уже не 
бегала от меня в коридоре, а иног
да даже и ульїбалась. Я уже начи- 
нал надеяться, что вот-вот дверь 
растворится и влетит моя птичка 
красноперая. Дверь, однако ж, не 
растворялась и птичка не показьі
валась. Я начинал беспокоиться и 
придумьівать силок для коварной 
птички. И когда рассеянность моя 
стала делаться несносною не толь
ко мне самому, но и добрейшему 
Демскому, в зто самое время, как 
ангел с неба, является ко мне

Штернберг из киргизской степи.
Теперь я живу совершенно од

ним Штернбергом и для одного 
Штернберга, так что если б сосед
ка не попадалась мне иногда в ко
ридоре, то, может бьіть, я бьі и сов
сем ее забьіл. Ей ужасно хочется 
забежать ко мне, но вот горе: 
Штернберг постоянно дома, а если 
уходит со двора, то и я с ним ухо
жу. На празднике она, однако ж, 
не ^терпела, и так как нас по ве- 
черам дома не бьівает, — то она 
замаскировалася днем и прибежа- 
ла к нам. Я притворился, что не 
узнаю ее. Она долго вертелася и 
всячески старалася показать, что- 
бьі я узнал ее, но я упорно стоял 
на своем. Наконец, она не вьітер- 
пела, подошла ко мне и почти 
вслух сказала:

— Несносньїе, ведь зто я!
— А когда вьі снимете маску, — 

сказал я шопотом, — тогда я у- 
знаю, кто вьі.

Она немного замялася, потом 
сняла маску, и я отрекомендовал 
ей Штернберга.

С того дня у нас пошло все по
прежнему. С Штернбергом она не 
церемонится точно так же, как и.со 
мною. Мьї ее балуєм разними ла- 
комс-гвами и обращаемся с'нею как 
добриє братья с родною сестрою.

— Кто она такая? — однаждьі 
спросил меня Штернберг.

Я не знал, что отвечать на зтот 
внезапньїй вопрос. Мне никогда 
и в голову не приходило спросить 
ее об зтом.

— Должно бьіть, и л и  сирота, 
или дочь самой беспечной матери,
—  продолжал он. —  Во всяком слу- 
чае она жалка. Умеет ли она хоть 
грамоте?

— И згого не знаю, — отвечал 
я нерешительно.

—  Давать бьі ей читать что-ни
будь, —  все бьі голова не совсем 
бьіла праздна. А кстати, узнай, 
если она читает, то я ей подарю

весьма моральную и мило издан« 
ную книгу. Зто „Векфильдский 
священник14 Гольдсмита. Прекрас
ний гіеревод и прекрасное издание.

А минуту спустя продолжал он, 
обращаясь ко мне с ульїбкою:

— Тьі замечаешь, я сегодня чув- 
ствую себя в припадке морали. 
Например, вопрос такого рода: 
чем могут кончиться визитьі зтой 
наивной резвушки?

По мне пробежала легкая дрожь, 
но я сейчас же оправился и отве
чал:

— Я думаю, ничем.
— Дай бог, — сказал он и заду- 

мался.
Я всегда любуюся его благород- 

ной, детски-беззаботной физионо- 
мией, но теперь зта милая физио- 
номия мне показалася совсем не 
детской, а созревшей и прочув- 
ствовавшей не свою долю физио- 
номией. Не знаю почему, но мне 
невольно на мисль пришла Тар- 
новская, и он как бьі подстерег 
мою мисль, посмотрел на меня 
и глубоко вздохнул.

— Береги ее, мой друг, — сказал 
он, — или сам берегись ее. Как тьі 
сам себя чувствуешь, так и делай, 
только помни и никогда не заб и 
вай, что женщина — святая и не- 
прикосновенная вещ и вместе так 
обольстительна, что никакая сила 
воли не в силах противостать зто- 
му обольщению, кроме только чув- 
ства самой возвьішенной евангель- 
ской любви. Оно одно только мо
жет защитить ее от позора, а нас 
от вечного упрека. Вооружись же \ 
зтим прекрасним чувством, как 
рьіцарь железньїм панцирем, и иди 
смело на врага.

Он на минуту замолчал.
— А я страшно постарел с прош- 

лого года, — сказал он, ульїбаясь.
—- Пойдем лучше на улицу. В ком
нате что-то душно, кажется.

Долго молча мьї ходили по ули-



це, молча возвратились на кварти
ру и легли спать.

Поутру я ушел в класс, а Штерн
берг остался дома. В одиннадцать 
часов я прихожу домой и что же 
вижу? Вчерашний профессор мо- 
рали нарядил мою соседку в боб
ровую с бархатньїм верхом н с зо 
лотою кистью татарскую шапочку 
и какой-то красньїй шелковьій, та- 
тарский же, шугай, и сам, надевши 
башкирскую остроконечную шап
ку, наигрнвает на гитаре качучу, 
а соседка, что твоя Тальони, так 
и отдельївает соло.

Я, разумеется, только всплеснул 
руками, а они хоть бьі тебе глазом 
повели — продолжают себе качу
чу, как ни в чем не бьівало. Натан- 
цовавшись до упаду, она сбросила 
шапочку, шугай и вьібежала в ко
ридор, а моралист положил гитару 
и захохотал как сумасшедший. 
Я долго крепился, но наконец не 
вьітерпел и так чистосердечно за- 
вторил, что примо заглушил. На- 
хохотавшись до упаду, уселись мьі 
на стульях один против другого 
и, с минуту помолчав, он первьій 
заговорил:

— Она самое увлекательное со- 
здание. Я хотел бьіло нарисовать 
с нее татарочку, но она не успела 
нарядиться, как принялася танцо- 
вать качучу, а я, как тьі видел, не 
утерпел и, вместо карандаша и бу
маги, схватил гитару, а остальное 
тьі знаешь. Но вот чего тьі не зна- 
ешь: до качучи она рассказала мне 
свою историю, разумеется, лакони- 
чески, да подробности едва ли она 
и сама знает, но все-таки, если б 
не зта проклятая шапочка, она бьі 
не встановилась на половине рас- 
сказа, а то увидела шапку, схвати- 
ла, надела — и все забьіто. Может 
бьіть, она с тобою будет разговор- 
чивее. Вьіспроси у нее хорошенько, 
ее история должна бьіть самая дра- 
матическая история. Отец ее, гово

рит она, умер в прошлом году 
в Обуховской больнице.

В зто время дверь растворилась, 
и вошел давно не виданньїй Ми
хайлов, а за ним удалой мичман. 
Михайлов без дальних околично- 
стей предложил нам завтрак у А- 
лександра. Мьі переглянулися 
с Штернбергом и, разумеется, со- 
гласились. Я заикнулся бьіло на- 
счет класса, но Михайлов так не- 
истово захохотал, что я молча на- 
дел шляпу и взялся за ручку двери.

— А еще хочешь бьіть художни
ком! Разве в классах образуются
истинньїе великие художники? --
торжественно произнес неугомон- 
ньій Михайлов. Мьі согласились, 
что лучшая школа для художника
— таверна, и в добром согласии 
отправились к Александру.

У Полицейского моста мьі встре- 
тили Злькана, прогуливающегося 
с каким-то молдаванским б о я- 
р о м и разговаривающего на мол- 
даванском наречии. Мьі взяли и 
его с собой. Странное явление зтот 
Злькан: нет язьїка, на когором бьі 
он не говорил, нет общества, в ко- 
тором бьі он не встречался, начи- 
ная от нашей братии и оканчивая 
графами и князьями. Он, как ска- 
зочньїй волшебник, везде и нигде: 
и на Английской набережной, у 
контори пароходства, — приятеля 
за границу провожает, и в конторе 
дилижансов, или даже у Средней 
рогатки —  тоже провожает како- 
го-нибудь задушевного москвича, 
и на свадьбе, и на крестинах, и на 
похоронах, и все зто в продолже
ние одного дня, которьій он заклю- 
чает присутствием своим во всех 
трех театрах. Настоящий Пинетти! 
Его иньїе остерегаются, как шпио- 
на, но я в нем не вижу ничего по* 
хожего на подобное создание. Он, 
в сущности, неумолкаемьій гово
рун и добрьій малий и, вдобавок, 
плохой фельетонист. Его еще 
в шутку назьівают Вечньїм Жидом,

и зтот [титул] он сам находит для 
себя приличньїм. Он со мною ина- 
че не говорит как поіфранцузски, 
за что я ему весьма благодарен, зто 
для меня хорошая практика.

Вместо завтрака у Александра, 
ми плотно пообедали и разошлися 
во-свояси. Михайлов и мичман 
у нас переночевали и потом уеха- 
ли в Кронштадт. Святки прошли 
у нас бистро, значит весело. Карл 
Павлович велит мне приготовлять
ся к конкурсу на вторую золотую 
медаль. Не знаю, что-то будет. 
Я так мало еще учился, но с бо- 
жиею помощию попробуєм. Про
щайте, мой незабвенньїй благоде- 
тель! Не имею вам ничего сказать 
более“ .

<,Уже и масленица, и великий 
пост и наконец праздники прошли, 
а я вам не написал ни одного сло
ва. Не подумайте, мой бесценньїй, 
мой незабвенньїй благодетель, что 
я забиваю  вас. Боже меня сохрани 
от подобного греха. Во всех по- 
мьішлениях, во всех начинаниях 
моих вьі, как самое светлое, самое 
отрадное существо, присутствуете 
в моей благородной душе. Причи
на же моего молчания очень про
ста: не о чем писать — однообра- 
зие. Нельзя сказать, чтобьі зто од- 
нообразие бьіло скучное, монотон- 
ное, — напротив, дни, недели и ме- 
сяцьі для меня летят незаметно. Ка
кое благодетельное дело труд, 
особенно если он находит поощре- 
ние. А я, слава богу, в поощрении 
не нуждаюсь: на зкзаменах я по
стоянно не сажусь ниже третього 
№. Карл Павлович постоянно мною 
доволен — какое же может бить 
отраднее, существеннее поощрение 
для художника? Я безгранично 
счастлив. Зскиз мой на конкурсе 
приняли без малейшей перемени, и 
я уже принялся за программу. Сю
жет я полюбил, он мне совершенно 
по душе, и я весь ему предался. Зто

сцена из „Илиадьі“ —- Андромаха 
над телом Патрокла, Теперь толь
ко я совершенно понял, как необ- 
ходимо изучение антиков и вооб- 
ще жизни и искусства древних гре- 
ков и как мне в зтом случае фран- 
цузский пригодился. Я не знаю, как 
благодарить доброго Демскогр за 
зту услугу.

Ми очень оригинально встретили 
праздник христова воскресения 
с Карлом Павловичем. Он днем еще 
говорил мне, что намерен итти 
к заутрене в Казанский собор, что
би посмотреть свою картину при 
огненном освещении и крестньїй 
ход. Ввечеру велел он подать чай 
в 10 часов. Чтобьі незаметнее про- 
шло время, я налил ему и себе чаю, 
он закурил сигару, лег на кушетку 
и начал читать вслух „Пертскую 
красавицу“ , а я ходил взад и впе
ред по комнате, только я и помню. 
Потом сльїшу неясно, как будто 
гром, раскриваю глаза — в комна
те светло, лампа на столе едва го- 
рит, Карл Павлович спит на кушет- 
ке, книга на полу лежит, а я лежу 
в креслах и слушаю, как из пушек 
стреляют. Погасивши лампу, я ти- 
хонько вьішел из комнатьі и пошел 
к себе на квартиру. Штернберг еще 
спал. Я умился, оделся и вьішел на 
улицу. Люди уже с освященньїми 
пасхами виходили из Андреевской 
церкви. Утро бьіло настоящее праз- 
дничное. И знаете, что меня боль
ше всего занимало в зто время? Со- 
вестно сказать, а сказать необхо- 
димо, необходимо потому, что мне 
грешно бьіло бьі скрьівать от вас 
какую бьі то ни бьіло мьісль и л и  
ощущение. Я бьіл в зто время на
стоящий ребенок. Меня больше все
го занимал тогда мой новий не- 
промокаемьій плащ. Не странно 
ли? Меня тешит праздничная обно
ва. А если подумать, так и не 
странно. Глядя на польї своего бле- 
стящего плаща, я думал: давно ли 
я в затрапезном, запачканном ха-



лате не смел и помишлять о по- 
добном блестящем наряде, а те
перь! Сто рублей бросаю за какой- 
нибудь плащ, просто Овидиево 
превращение! Или, бьівало, про- 
мьіслишь как-нибудь зту бедную 
полтину и несешь ее в раек, не вьі- 
бирая спектакля; и за полтину, би- 
вало, так чистосердечно нахохочу- 
ся и горько наплачуся, что иному 
и во всю жизнь свою не придется 
так плакать и так смеяться. И дав
но ли зго  било? Вчера, не дальше,
— и такая чудная перемена. Теперь, 
например, я уже иначе не йду в 
театр, как в кресла и редко Когда 
в места за креслами, и йду смо
треть не что попало, а норовлю 
попасть или на бенефис, или на 
повторение бенефиса, или хоть 
и старое чтонибудь, но всегда с ви 
бором. Правда, что я утратил уже 
тот непритворньїй смех и искрен- 
ние слезьі, но мне их почти не 
жаль. Вспоминая все зто, я вас 
вспоминаю, мой незабвенний бла- 
годетель, и то святое утро, в кото- 
рое вас сам бог навел на меня в 
Летнем саду, чтобьі взять меня из 
грязи и ничтожества.

Праздник встретил я в семействе 
Уваровьіх. Не подумайте графов — 
боже сохрани, мьг еще так високо 
не летаем. Зто простое скромное 
купеческое семейство. Но такое 
доброе, милое, гармоничное, что 
дай бог, чтобьі все семейства на 
свете бьіли таковьі. Я принят у них 
как самьій близкий, родной. Карл 
Павлович тоже их нередко посе- 
щает.

Праздник провели мьї весело. 
В продолжение недели ни разу не 
обедали у мадам Юргенс, а все 
в гостях —  то у Иохима, то 
у Шмидта, то у Фицтума, а вечера 
или в театре, или у Шмидта. Сосед
ка наша попрежнему нас посещает, 
и все такая же шалунья, как и преж- 
де бьіла: жаль, что она не может 
служить мне моделью для Андро-

махи: слишком молода и субтиль
на, если можно так виразиться. 
Я удивляюсь, что зто за женщина 
ее тетенька. Она, кажется, и не ду
мает о своей шалунье-племяннице. 
Она иногда у нас бесится часа два 
сряду, а тетеньке и нуждьі нет. 
Странно! Штернберг досказал мне 
ее историю. Матери она не помнит, 
а отец ее бьіл какой-то бедньїй чи
новник и, как кажется, пьяница, 
потому что, когда они жили в Ко
ломиє, то он каждьій день прихо- 
дил^ из должности „краснехонь- 
кой“ (как она сама виразилась) 
и сердитий и если у него бьіли 
деньги, то он посьілал ее в кабак 
за водкою, а если денег не бьіло, 
то носьілал ее на улицу просить ми
лостиню, а вицмундир носил 
всегда с прорванньїми локтями. 
Тетка ее, теперешняя покровитель- 
ница, а его родная сестра иногда 
приходила к ним и просила его, 
чтобьі он Пашу отдал ей на воспи- 
тание, но он и сльїшать не хотел. 
Долго ли они так жили в Коломиє, 
она не помнит. Только однажди 
зимою он из должности не пришел 
ночевать на квартиру, она одна но- 
чевала дома и ничего не боялась. 
На другую ночь он тоже не прихо- 
дил, а на третий день уже пришел 
за нею от отца из Обуховской боль- 
ницьі служитель. Она пошла к не
му, и служитель дорогой ей расска
зал, что отца ее будочники ночью 
подняли на улице и отправили 
в часть, а из части уже на другой 
день в горячке привезли его в боль
ницу и что прошлой ночью он не- 
надолго пришел к себя, сказал 
свою фамилию, рассказал, где его 
квартира, и просил привести ее 
к себе. Больной отец не узнал ее 
и прогнал от себя. Тогда она пошла 
к тетке и осталась у нее. Вот и вся 
ее грустная история.

На днях подарил ей Штернберг 
„Векфильдского священника41. Оьл 
схватила книгу, как дитя хватает

хорошенькую игрушку, и, как ди
тя, поиграла ею, посмотрела кар
тинки и бросила на стол, а уходя 
и не вспомнила о книге. Штерн
берг решительно уверен, что она 
безграмотна, я то же думаю, судя 
по ее печальному детству. У меня 
даже родилася мьісль (если она 
действительно безграмотна) ви 
учить ее по крайней мере читать. 
Штернбергу мьісль моя понрави- 
лась, и он вьізвался помогать мне. 
И он так уверен в ее безграмотно- 
сти, что в тот Же день пошел 
в книжную лавку и купил азбучку 
с картинками. Но благой проект 
наш только проектом и остался, 
ж>.т почему: на другой день, когда 

/м и  хотели приступить к первой
І лекции, приехал из Крьіма Айва- 
| зовский и остановился у нас на 

квартире.'Ш тернберг с восторгом 
встретил своего товариша, но мне,

1 не знаю почему, на первьій раз он 
не понравился. В нем єсть, несмо- 
тря на его изящньїе манери, что-то

■__ не симпатическое, не художничес-
кое, а что-то вежливо-холодное, 
отталкивающее. Портфели своей 
он нам не показьівает, говорит — 
оставил в Феодосии у матери, а до
рогой ничего не рисовал, потому 
что торопился застать первий за- 
граничньїй пароход. Он прожил 
с нами, однако ж, с лишком месяц, 
не знаю по каким обстоягельствам, 
и в продолжение зтого времени 
соседка нас ни разу не посетила: 

^  она боится Айвазовского, и я его 
" за  зто готов каждьій день прово

дить за границу. Но вот моє горе,
—  с ним вместе и мой бесценньїй 
Штернберг уезжает.

— . Еще прошло несколько дней, и 
мьї проводили моего Штернберга 
до  Кронштадта. Около него со- 
бралось нас человек десять, а око
ло Айвазовского ни одного. Стран- 

. ное явление между художниками! 
В числе провожавших Штернберга 
бьіл и Михайлов. И одолжил же он

нас! После дружеского веселого 
обеда у Стеварта он заснул бога- 
тьірски. Мьї его хотели разбудить, 
но не могли и, взявши пару бутьі- 
лок Клико, отправились с Штерн
бергом на пароход. На палубе 
„Геркулеса" вьіпили вино, вручили 
нашего друга г. Тьіринову (началь
нику парохода), простились и воз- 
вратилися уже вечером в трактир. 
Михайлов уже полупроснулся. Ми 
принялися рассказнвать ему, как 
провожали ми Штернберга, —  он 
молчал, и как бьіли на пароходе, — 
он все молчал, и как випили две 
бутнлки Клико. — Негодяи! — 
проговорил он при слове „Клико“ ,
— не разбудили товарища прово
дить.

Скучно мне без моего милого 
Штернберга, так скучно, что я не 
только от кватирн, где мне все его 
напоминает, даже от резвой со- 
седки своей готов бежать. Не пи
шу вам теперь ничего больше •—  
скучно, а я вам не хочу навести 
скуку своим монотонним посла- 
нием. Примусь лучше за програм- 
му. Прощайте".

„Лето так у меня бистро про- 
мелькнуло, бистреє, чем у празд- 
ного денди одна минута. Я по
сле виставки едва только заме- 
тил, что оно уже кануло в веч- 
ность. А между прочим, в продол
жение лета ми с Иохимом несколь
ко раз посещали на Крестовском 
острове старика Кольмана, и под 
его руководством я сделал три 
зтюда: две ели и одну березу. Доб- 
рейшее создание зтот Кольман! 
Шмидтьі возвратились уже в го
род, и они-то мне напомнили сво- 
еми упреками, что уже прошло 
лето. Я их ни разу не посетил: да
леко, а у меня все дни и ночи бьіли 
стдани программе. Зато как они 
искренне поздравляли меня с успе- 
хом. Да, с успехом, мой незабвен- 
і-тьій благодетель! Какое великое



дело для ученика программа! Зто 
его пробньїй камень, и какое ве- 
ликое для него счастье, если он на 
зтом камне оказался не поддель- 
ньім, а истинньш художником. 
Я зто счастье вполне испьітал. Не 
могу описать вам зтого чудного, 
зтого беспредельно сладкого чув- 
ства. Зто  продолжительное при- 
сутствие всего святого, всего пре
красного в мире в одном человеке. 
Зато какое горькое, какое мучи- 
тельное состояние души предше- 
ствует зтой святой радости, — зто 
ожидание. Несмотря на то, что 
Карл Павлович уверял меня в у- 
спехе, я так страдал, как страдает 
преступник перед смертной каз- 
нью, нет, больше. я не знал, умру 
ли я или остануся в живьіх, а зто, 
по-моему, тягостнее. Приговор 
еще не бьіл произнесен, и в ожи- 
дании зтого страшного приговора 
зашли мьі с Михайловьш к Дели 
сьіграть партию в бильярд, но у 
меня дрожали руки, и я н^ мог сде- 
лать ни одного шара, а он, как ни 
в чем не бьівало, так и режет. А
ведь он тоже бьіл под судом --
его программа стояла рядом с мо
єю. Меня бесило такое равноду- 
шие, я бросил кий и ушел к себе 
на квартиру. В коридоре встретила 
меня смеющаяїся, счастливая со- 
седка.

— Что? —  спросила она меня.
—  Ничего, — ответил я.

Как ничего? А я убрала вашу 
комнату, как для светлого празд- 
ника, а вьі йдете такой скучньїй.

И она тоже хотела сделать скуч
ную мину, но никак не могла. Я по- 
благодарил ее за внимание и про- 
сил в комнату. Она так детски-не- 
притворно [стала] утешать меня, 
что я не утерпел, расхохотался.

— Ничего еще неизвестно, зкза- 
мен еще не кончился, —  сказал я.

Так зачем же вьі меня обма
нули, бессовестньїй! Если б знала, 
не убирала и комнату.

И она надула розовенькие губки.
■ У Михайлова, — продолжа- 

ла она, — небось я не убрала; пус
кай себе со своим мичманом валя- 
ются как медведи в берлоге, мне 
какое дело.

Я поблагодарил ее за предпочте- 
ние и спросил ее, будет ли она ра
да, если Михайлов медаль полу- 
чит, а я нет.

Я ему руки переломаю, глаза 
вьіцарапаю, я его убью до смерти? 

—1 А если я?
— Я тогда сама умру от радости. 

За что же мне такое пред-
почтение? — спросил я ее.

— За что?.. За то... за то... что 
вьі меня обещалися зимою грамо- 
те учить...

И сдержу слово, — сказал я.
— Идите же в Академию, — ска

зала она, — и узнайте, что там де- 
лается, а я вас подожду в коридоре.

— Зачем же не здесь? — спро
сил я.

— А если придет мичман, что я 
тогда буду делать?

— Правда, — подумал я и, не 
говоря ни слова, вьішел в коридор. 
Она замкнула дверь и ключ спря- 
тала в карман.

— Я не хочу, чтобьі они без вас 
вошли в вашу комнату и что-ни- 
будь испортили.

—  С чего она взяла, что они у 
меня что-нибудь испортят, — по
думал я, — так просто, детский 
каприз.

— До свидания, — сказал я, 
спускаясь по лестнице, — пожелай- 
те мне счастья.

— От всей души, —  сказала она 
восторженно и скрьілась. Я вьішел 
на улицу. Я боялся войти в Акаде
мию. Академические ворота мне 
показалися разинутою пастью ка- 
кого-то страшного чудовища. По
бродивши до поту на улице, я пе- 
рекрестился и пробежал в страш- 
ньіе ворота. Во втором зтаже, в ко
ридоре, как тени у Харонова пере-

воза, блуждали мои нетерпеливьіе 
товарищи. В толпу их и я вмещал- 
ся. Профессора уже прошли из 
цьіркля в конференц-залу. Ужас- 
ная минута близилась. Андрей Ива- 
нович (инспектор) вьішел из круг- 
лой зальї, я ему первьій попался 
навстречу, и он, проходя мимо ме
ня, шепнул мне: — Поздравляю! — 
Я в жизнь свою не сльїхал и не у- 
сльїшу такого сладкого, такого 
гармонического звука. Я стремглав 
бросился домой и в восторге рас- 
целовал мою соседку. Хорошо еще, 
что никто не видел, потому что зто 
бьіло на лестнице. Хотя я здесь ни
чего предосудительного не вижу, 
но все-таки, слава богу, что никто 
не видел.

Так или почти так совершился 
зтот душу потрясающий зкзамен. 
И все то, что я вам написал, теперь 
зто только темньїй силузт с жи- 
вой природьі, слабая тень настоя- 
щего происшествия. Его ничем 
нельзя вьіразить: ни пером, ни ки- 
стью, ни даже живьіми словами.

Михайлову Зкзамен не удался. 
Боже сохрани, если бьі со мной 
случилось подобное несчастье, я 
бьі с ума сошел, а он, как ни в чем 
не бьівало, зашел на квартиру, на- 
дел теплое пальто и уехал к сво
єму мичману в Кронштадт. Я не 
знаю, что у него за симпатия к з- 
тому мичману. Я в нем совершенно 
ничего не нахожу привлекающего, 
а он от него без души. Сначала, 
правда, он и мне понравился, но 
зто ненадолго. А бедньїй мой учи
тель Демский! — вот истинно сим- 
патический человек. Он, бедньїй, 
болен, и неизлечимо болен: чахот- 
ка в последнем периоде. Он еще 
ходит, но едва-едва ходит. На- 
днях зашел поздравить меня с ме- 
далью, и мьі с ним провели вечер 
в самой сладкой дружеской бесе- 
де. Он мне предсказьівал моє бу- 
дущее с таким убеждением, так на
турально, живо, что я невольно

ему верил. И бедньїй Демский, он 
и не подозревает своей болезни; 
он так искренно увлекается своим 
будущим, как может увлекаться 
только полньїй здоровья юноша. 
Счастливец, если можно назвать 
мечту счастьем. Он говорит, что 
главное и самое трудное уже унич- 
тожено, т. е. нищета, что он не о- 
бязан уже просиживать ночи над 
перепиской лекций за какой-ни- 
будь рубль, что он теперь совер
шенно независим от нищетьі, мо
жет предаться своей любимой на- 
уке, что он, если не превзойдет 
своего идола Лелевеля в отече- 
ственной истории, то по крайней 
мере сравняется с ним, что буду- 
щая его диссертация откроет ему 
все средства осуществить свои 
блестящие надеждьі. А между тем, 
бедньїй, кашляет кровью и стара- 
ется зто  скрьіть от меня. И, боже 
мой, чего бьі я не огдал за осуще- 
ствление его пламенньїх желаний! 
Но, увьі, совершенно никакой на- 
деждьі, — едва ли проживет он 
и до вскрьітия Невьі.

В минуту самьіх сердечньїх изли- 
яний Демского с шумом створила
ся дверь и вошел удалой мичман.

— Что, Мишка у себя? — спро
сил он, не снимая шапки.

—  Он вчера еще уехал к вам, •— 
отвечал я.

— Значит, мьі с ним разьеха- 
лись. Пусть его прогуляется. А 
между прочим я у вас ночую.

И он вошел в комнату Михайло
ва. Я ему подал свечу. Что мне бьі- 
ло делать? Я Демскому предложил 
постель Михайлова в совершенной 
надежде, что у нас ее никто не за- 
воюет. Демский заметил моє невьі- 
годное положение, ульїбнулся, 
взял шапку и протянул мне руку. 
Я тоже молча взял шапку и вьішел 
с ним на улицу, предоставив мич- 
мана самому себе. Проводивши 
Демского до его квартирьі, я весь- 
ма неохотно возвратился назад, и



что же застаю дома? Соседка моя 
не знала, что меня дома нет, и за- 
бежала в мою комнату, а удалой 
полураздетий мичман схватил ее 
и хотел бьіло дверь на ключ запе- 
реть, но в зто  время я подошел 
к двери и помешал ему. Соседка 
вьірвалась у него из рук, плюнула 
ему в лицо и убежала.
— Настоящая ртуть, — сказал 
мичман, утираясь. 

г-^'М еня зта сцена оскорбила, но
І я зтого не дал ему заметить, и как
І еще било не поздно, то без чере
ві монии оставил его на квартире,
і а сам пошел искать лучшего това-
і рища коротать осенний вечер.

Визитьі мои товаришам бьіли не- 
удачньї, я кланялся только замкам 
дверей. К Шмидтам итти бьіло 
поздно, Карла Павловича тоже не 
бьіло дома, и я не знал, что с со
бою делать. Меня мучил проклятий 
мичман, я ненавидел его. Не знаю, 
била ли то ревносгь или просто 
чувство отвращения к человеку, ко- 
торий поругал святое чувство 
скромности в женщине. Женщина, 
какая би она ни била, ми ей обяза- 
ни если не уважением, то по край
ней мере приличием, а мичман пре- 
небрег и то и другое. Он просто 
пьян или в глубине души мерза- 
вец. Я как-то невольно верую в по- 
следнее.

В квартире Карла Павловича за- 
светился огонь, и я зашел к нему 
и у него переночевал. Карл Павло
вич заметил, однако ж, моє ненор- 
мальное состояние, но бмл так лю- 
безен, что не сделал мне ни одного 
вопроса, велел мне сделать постель 
в одной комнате с собою и сам стал 
читать вслух. То била книга Ва
шингтона Ирвинга „Христофор 
Колумб". Читая, он тут импрови- 
зировал картину, как неблагодар- 
ние испанци внводят с баркаса на 
берег обремененного цепями вели
кого адмирала. Какая грустная, по- 
учительная картина. Я предложил

ему лоскуток бумаги и карандаш, 
но он отказался и продолжал чи
тать.

Так однаждн во время ужина, 
рассказивая своє путешествие по 
древней Злладе, он набросал чуд
ную картину под названием „Афин- 
ский вечер“ . Картина представляла 
афинскую улицу, освещенную ве- 
чернем солнцем. На горизонте 
вчерне оконченннй Парфенон, но 
еще леса не убранн. На первом пла
не, среди улици, пара буйволов вє- 
зет ^мраморную статую „Река 
Илис“ Фидия. Сбоку сам Фидий, 
встречаемьій Периклом и Аспазией 
и всем, что било славного в перик- 
ловьіх Афинах, начиная со знаме- 
нитой гетери и до Ксантиппьі. И 
все зто освещено лучами заходя- 
щего солнца. Великолепная карти
на! Чго „Афинская школа" перед 
зтой животрепещущей картиной? 
А он именно потому только ее и не 
исполнил, что уже существует 
„Афинская школа". И сколько по- 
добннх картин он оканчивает или 
вдохновенним словом, или верш
ковим зскизом в своем весьма не- 
великолепном альбоме. Так, напри
мер, прошедшей зимой он начер- 
тил несколько самих миниатюрньїх 
зскизов на одну и ту же тему. Я ни
чего не мог понять и только дога- 
дивался, что великий мой учитель 
замишляет что-то великое. И я не 
обманулся в своих догадках.

Нинешнее лето я стал замечать, 
что он до восхода солнечного еже- 
дневно уходил в свою мастерскую 
в портик, в своей серой рабочей 
куртке, и оставался там до самого 
вечера. Один Лукьян только знал, 
что там совершается, потому что 
он приносил ему воду и обед. Я 
тогда работал над программой и не 
мог предложить ему услуг книго, 
чия, хотя я бил уверен, что он 
охотно принял би такую услугу, 
потому что он любит чтение. Так 
прошло три недели. я трепетал от

нетерпения. Никогда он так Посто- 
янно не посещал свою студию. 
Должно бить, что - нибудь не- 
обикновенное. Да и что обикно- 
венное создает такой колоссаль- 
ний гений!

Однаждн я перед вечером, отпу- 
стив натурщика, хотел вийти на 
улицу. В коридоре встретился мне 
Карл Павлович с иебритой боро
дою. Он пожелал видеть мою про- 
грамму. Я с трепетом ввел его в 
свой кабинет, он сделал несколько 
неважних замечаний и сказал: — 
Теперь пойдем смотреть мою про- 
грамму, — и ми пошли в портик.

Я не знаю, рассказивать ли вам
о том, что я там увидел? Рассказать 
я вам должен, но как я расскажу 
нерассказиваемое?

Отворив двери в мастерскую, мне 
представилось огромное темное по
лотно, натянутое на раму. На по- 
лотне черной краской написано: 
„Нач. 17 июня". За полотном му
зикальний ящик играл хор ноблей 
из „Гугенотов". С замиранием 
сердца прошел я за полотно, огля- 
нулся, и у меня дихание захватило: 
передо мною стояла не картина, 
а со всем ужасом и величием — жи
вая осада Пскова. Вот где смисл 
крошечних зскизов. Вот для чего 
он гірошедшее лето делал прогулку 
в Псков. Я знал о его предположе- 
нии, но никогда не мог вообразить 
себе, чтобьі зто так бистро испол- 
нилось. Так бистро и так прекрас
но! Пока я сделаю для вас неболь- 
шой контур с зтого нового чуда, 
опишу вам его, разумеется, весь
ма ограниченно.

На правой стороне от зрителя, на 
третьем плане картини, взрив баш- 
ни; немного ближе пролом в стене 
и в проломе ■— рукопашная схват
ка, да такая схватка, что смотреть 
страшно. Кажется, слишишь кри
ки и звон мечей о железньїе ливон- 
ские, польские, литовские и бог 
знает еще о какие железньїе шле

ми. На левой стороне картини, на 
втором плане, крестний ход с хо- 
ругвями и иконой божией матери, 
торжественно спокойно предше- 
ствуемьш єпископом с мечом свя
того Михаила, князя псковского. 
Какой удивительний контраст! На 
первом плане, в середине картиньї, 
бледний монах с крестом в руке, 
верхом на гнедой лошади. По пра
вую сторону монаха издьіхающий 
белий конь Шуйского, а сам Шуй- 
ский бежит к пролому с подняти- 
ми вверх руками. По левую сто
рону монаха благочестивая старуха 
благословляет юношу или, лучше 
сказать, мальчика на супостата. 
Еще левее девушка поит водою из 
ведра утомленних воинов, а в са- 
мом углу картиньї полуобнаженньш 
умирающий воин, поддерживае- 
мий молодою женщиною, бить мо
жет, будущей вдовою. Какие чуд- 
ние, разнообразние зпизодьі! И я 
вам их и половини не описал. Моє 
письмо било би бесконечно и все 
таки неполно, если би я вздумал 
описивать все подробности зтого 
совершенства искусства.

Удовольствуйтесь на первий раз 
хоть зтим прозаическим очерком 
в висшей степени позтического 
произведения. Со временем при
шлю вам контур с него, и ви тогда 
яснее увидите, что зто за божест- 
венное произведение.

О чем же мне еще писать вам, 
мой незабвенний благодетель? Я 
так редко и так мало пишу вам, что 
мне совестно. Упреки ваши, что я 
ленив писать, не совсем справед- 
ливи. Я не ленив, а не мастер об 
обиденной жизни своей расскази- 
вать увлекательно, как зто другие 
умеют делать. Я недавно (собствен- 
но для писем) прочитал „Кларис- 
су“ , перевод Жюль Жанена, и мне 
поправилось одно предисловие пе- 
реводчика, а письма такие сладкие, 
такие длинние, что из рук вон. 
И как зто  достало терпения у чеЛо-



века написать такие бесконечньїе 
письма. А письма из-за границьі мне 
еще менее понравились: претензии 
много, а толку мало, педантизм 
и больше ничего. Я, признаюсь вам, 
имею сильное желание виучиться 
писать, да не знаю, как зто сделать. 
Научите меня. Ваши письма так хо- 
роши, что я их наизусть вьіучиваю. 
А пока овладею вашим секретом, 
буду вам писать как сердце про- 
диктует, и моя простосердечная 
откровенность пускай пока заменит 
искусство.

Переночевавши у Карла Павло
вича, я часу в десятом весьма не- 
охотно пошел к себе на квартиру. 
Михайлов уже бьіл дома и наливал 
в стакан едва проснувшемуся мич
ману какое-то вино, а моя ветре- 
ная соседка, как ни в чем не бьіва
ло, вьіглядьівала из моей комнатьі 
и хохотала во все горло. Никакого 
самолюбия, ни тени скромности. 
Простая ли зто естественная наив- 
ность, или зто следствие уличного 
воспитания, — вопрос для меня не- 
разрешимьій, неразрешимьій пото
му, что я к ней безотчетно привя- 
зан, как к самому милому ребенку. 
И, как настоящего ребенка, я по- 
садил ее за азбучку. По вечерам она 
твердит склади, а я чтонибудь чер- 
чу или с нее же портрет рисую. Го
ловка просто прелесть! И замеча- 
тельно что? С тех пор, как она на
чала учиться, перестала хохотать, 
а мне смешно становится, когда 
я смотрю на ее серьезное детское 
личико. От нечего делать в про
должение зими я думаю написать 
с нее зтюд при огненном освеще- 
нии, в таком точно положений, как 
она сидит, углубившись в азбучку 
с указкою в руке. Зто будет очень 
миленькая картина —  а 1а Грез. Не 
знаю, совладею ли я с красками?
В карандаше она порядочно вьі- 
ходит.

На-днях я познакомился с ее те- 
тушкой и весьма оригинально. По

обнкновению, в одиннадцать часов 
утра возвращаюсь я из класса, в ко
ридоре встречает меня Паша и име- 
нем тетеньки просит к себе на ко
фе. Меня зто изумило, я отказнва- 
юсь. Да и в самом деле, как войти 
в незнакомнй дом и прямо на уго- 
щение? Она, однако ж, не дает мне 
виговорить слова, тащит меня за 
рукав к своим дверям, как упрямого 
теленка. Я, как теленок, упираюсь 
и уже чуть-чуть не освободил свою 
руку, как растворилася дверь и яви
лася на помощь сама тетенька. Не 
говоря ни слова, схвативает меня 
за другую руку и втаскивают в ком- 
нату, двери на ключ — и просят 
бить как дома.

— Прошу покорно, без церемо- 
нии, — говорит запихавшись хо- 
зяйка, — не взмщите на простоте. 
Пашенька, что же ти рот разину- 
ла? Неси скорее кофей!

— Сейчас, тетя, — отозвалась Па
ша из другой комнати и через ми
нуту явилась с кофейником и чаш
ками на подносе, настояіцая Геба. 
Тетя тоже немного смахивала на 
Тучегонителя.

— Нам с вами давно хогелося 
познакомиться, — так начала госте- 
приимная хозяйка, — да все как-то 
случаю не випадало, а сегодня, сла
ва богу, я таки поставила на своем. 
Уж ви нас извините за простоту. 
Не угодно ли чашечку кофею? 
Давно что-то нашей охтянки не ви
дать, а в лавочке сливки — такая 
дрань. Да что будешь делать? Ко 
мне Паша давно уже пристает, что- 
би я познакомилася с вами, да в и 
то такой нелюдим, настоящий за 
творник, и в коридор то ви лиш- 
ний раз не виглянете. Кутайте еще 
чашечку. Ви с нашей Пашенькой 
просто чудо сотворили. Ми ее про
сто не узнаєм: с утра до ночи за 
книжкой, води не замутит, так что 
даже любо. А вчера, вообразите 
наше удивление, достала с картин
ками книжку, ту самую, что ваш

товарищ подарил ей, раскрила 
и принялася читать, правда, еще не 
совсем бойко, но понимать совер
шенно все можно. Как бишь н у з ь і - 
вается зта книга?

— „Векфильдский священник",
— сказала Паша, виходя из-за пе
регородки.

— Да, да, священник. Как он 
бедньїй, и в остроге сидел, как он 
и дочь свою беспутную отьіскивал,
—  всю книжку, как єсть, прочита
ла, куда и сон девался. — Кто ви- 
учил тебя? — спрашиваю я ее. Она 
говорит: — ви. Вот уж, правду ска
зать, одолжили ви нас. Кирило 
Афанасьич мой если не в должно- 
сти, так дома сидит за бумагами. 
Настанет вечер, ми и примемся за 
молчанку, и вечер тебе годом ка- 
жется. А теперь, да я просто и не 
видала, как он пролетел! Не угодно 
ли еще чашечку?

Я отказался и хотел уйти. Не тут- 
то било. Самим нецеремонним об
разом хозяйка схватила меня за ру
ку и усадила на своє место, приго- 
варивая: — Нет, у нас не знаєм, 
как у вас, так не делают —  вошел 
и вьішел. Нет, просим покорно ІІО- 
беседовать с нами да закусить, чем 
бог послал.

От закуски и от беседи я, одна
ко ж, отказался, ссилаяся на боль 
в животе и на колотье в боку, чего 
у меНя, слава богу, никогда не бьі
вало. А дело в том, что мне нужно 
било итти в класс, — первий час 
уже бил на исходе. На честное сло
во я бил отпущен до семи часов 
вечера. Верний данному слову, 
в семь часов вечера я явился к го- 
степриимной соседке. Самовар уже 
бил на столе, и она меня встретила 
со стаканом чаю в руках. После 
первого стакана чаю она отреко- 
мендовала меня хозяину своєму, 
как она виразилась, лисому в оч
ках старичку, сидевшему в другой 
комнате за столиком над кипою бу- 
маг. Он встал со стула, поправил

очки и, протянувши мне руку, ска
зал: — Прошу покорно садиться.
— Я сел, а он снял с носа очки, про
тер их носовим платком, надел их 
опять на нос, сел молча на своє ме
сто и попрежнему углубился в свои 
бумаги. Так прошло несколько ми- 
нут. Я не знал, что мне делать, по- 
ложение моє становилось смешним. 
Хозяйка, спасибо, меня виручила.

— Не мешайте ему, —  сказала 
она, виглядьівая из другой кокна- 
ти. — Идите к нам, у нас веселее.

Я молча оставил трудолюбивого 
хозяина и перешел к хлопотунь= 
хозяйке. Смиренница Паша сидела 
за „Векфильдским священником" 
и рассматривала картинки.

—  Видели нашего хозяина? — 
сказала хозяйка. —  Вот он веегда 
такой, так он привик к зтим бума- 
гам, что минути без них не про- 
живет.

Я сказал какой-то комплимент 
трудолюбию и попросил Пашу, что- 
би она читала вслух. Довольно 
медленно, но правильно и внятно 
прочитала она страницу из „Век- 
фильдекого священника" и била 
награждена от тетеньки стаканом 
чаю внакладку и панегириком, ко- 
торого и на трех страницах не упи- 
шешь, а мне, как ментору, кроме 
бесконечной благодарности, пред- 
ложено било рому с чаєм. Но как 
он бил еще у Фогта и Паша должна 
била за ним сбегать, то я отказался 
от рому и от чаю, к немалому огор- 
чению гостеприимной хозяйки.

В одиннадцатом часу поужина- 
ли, и я ушел, давши обещание на- 
вещать их ежедневно.

Не могу вам ясно определить, ка
кое впечатление произвело на меня 
зто новое знакомство, а первое впе
чатление, говорят, весьма важно 
в деле знакомства. Я доволен зтим 
знакомством потому только, что 
знакомство моє с Пашей до сих пор 
казалось мне предосудительним, 
а теперь как би все зто устрани-



лось и наша дружба как будто 
скреплялась зтим нечаянно-новьім 
знакомством.

Я стал бьівать у них каждьій день 
и через неделю бьіл уже как ста
рий. знакомий или, лучше сказать, 
как свой семьянин. Они мне пред- 
ложили у себя стол за ту самую це- 
ну, что у мадам Юргенс, и я изме- 
нил доброй мадам Юргенс и не рас- 
каиваюсь: мне наскучила беззабот- 
ная холостая компания, и я охотно 
принял предложение соседки. У 
них мне так хорошо, тихо, спокой- 
но, все зто подомашнему все 
зто так в моем характере, так 
в гармонии с моєю миролюби- 
вою натурой. Пашу я називаю 
сестрицей, а тетеньку ее своей 
тетенькой називаю, а дяденьку ни- 
как не називаю, потому что я его 
только и вижу за обедом. Он, ка
жется, и по праздникам ходит 
в должность. Мне так хорошо 
у них, что я почти никуда не вьіхо- 
жу, окроме Карла Павловича. У Ио
хима не помню, когда и бьіл, у 
Шмидтов и Фицтума тоже. Сам ви
жу, что нехорошо я делаю, но что 
же делать: не умею врать перед 
добрими людьми. Недостаток свет- 
ского образования, ничего больше. 
В слеДущее воскресенье сделаю им 
всем визити и вечер у Шмидта про
веду, а то как бьі и в самом деле не 
раззнакомиться. Все зто ничего, все 
зто как-нибудь уладится, а вот моє 
горе: не могу поладить с Михайло- 
вьім, т. є. собственно ,не с Михай- 
ловьім, а с его сердечним другом 
мичманом: он почти каждую ночь 
ночует у нас. Зто би еще ничего, 
а то наведет с собою бог знает ка- 
ких людей и напролет всю ночь — 
карти и пьянство. Не хотелось би 
мне переменять квартири, а, ка
жется, придется, если зти оргии не 
гірекратятся. Хоть би скорее весна 
настала — пускай би себе ушел 
в море зтот несносний мичман. 

Начал я зтю д с Паши красками

при огне. Очень миленькая вихо- 
дит головка, жаль только, что про
клятий мичман мешает работать. 
Хотелось би к празднику кончить 
и начать что-нибудь другое, да 
едва ли. Я пробовал уже у соседок 
расположиться с работой, да все 
как-то неловко. Мне так понрави-' 
лось огненное освещение, что, 
окончивши зту головку, я думаю 
начать другую, — с Паши же — ве
сталку. Жаль только, что теперь 
нельзя достать белих роз для вен- 
ка, а зто необходимо. Но зто еще 
впереди.

Паша начинает уже хорошо чи
тать и полюбила чтение. Зто мне 
чрезвьічайно приятно но я за- 
трудняюсь в виборе чтения для 
нее. Романи, говорят, нехорошо 
читать молодим девушкам, а я, 
право, не знаю, почему нехоро
шо. Хороший роман изощряет 
воображение и облагораживает 
сердце, а сухая кака - нибудь 
умная книга, кроме того, что ни- 
чему не научит, да, пожалуй, еще 
и поселит отвращение к книгам. Я 
ей на первий раз дал „Робензона 
Крузо“ , а после предложу путеше- 
ствие Араго или Дюмон-Дюрвиля, 
а там опять какой-нибудь роман, 
а потом Плутарха. Жаль, что нет 
у нас переведенного Базари, а то 
би я ее познакомил и со знамени
тостями нашего прекрасного искус- 
ства. Хорош ли мой план, как ви 
находите? Если имеете что-нибудь 
сказать против него, то сообщите 
мне в следующем письме, и я вам 
буду сердечно благодарен. Меня 
она теперь занимает, как будто чтод.,. 
то близкое, родное. Я на нее, гра
мотную, теперь смотрю, как худож- І 
ник на свою неоконченную карти- \] 
ну, и великим грехом считаю для 
себя предоставить ей самой теперь 
вибор чтения или, лучше сказать, 
случай чтения, потому что ей не из 
чего вибирать. Лучше било не 
учить ее читать. Я надоел вам сво-

ими соседками, но что делать? По 
пословице: „У кого что болит, тот
о том и говорит". А если правду 
сказать, то у меня теперь и гово
рить больше не о чем. Нигде не бьі- 
ваю и ничего не делаю. Не знаю, 
что-то мне судьба готовит будущее 
лето, а я его не без трепета ожи- 
даю. Да и можно ли его ожидать 
иначе, — будущее лето должно по
ложить настоящий фундамент из- 
бранному мною Или, лучше сказать, 
вами поприщу. Карл Павлович го
ворит, что вскоре после праздни- 
ков будет обьявлена программа на 
первую золотую медаль. Со мной 
чуть-чуть не делается обморок при 
одной мисли об зтой роковой прот 
грамме. Что если мне удастся? Я с 
ума сойду. А вьі? Неужели ви не 
приедете посмотреть трехгодовую 
виставку и взглянуть на мою одоб- 
ренную программу и на смиренного 
творца ее, как на своє собственное 
создание? Я уверен, что ви приеде
те. Напишите мне о вашем приезде 
в следующем письме, И я буду 
иметь благовидний предлог отка- 
зать Михайлову от квартири. Мич
ман, кажется, и ему уже надоел. 
Хорошо еще, чго я имеїо приют 
у соседок, а то пришлось бьі бегать 
собственной квартири. Напишите, 
сделайте милость, что ви приеде
те, тогда я все разом покончу.

Прощайте, мой незабвенний бла- 
годетель. В следующем письме со- 
общу вам о дальнейших успехах 
моей ученици и о следствиях пред- 
стоящего конкурса. Прощайте.

Р  8. Бедньїй Демский уже из 
комнатьі не может вийти. Не пе
режить ему весньі“ .

По получении зтого письма я на- 
иисал ему, что не к виставке, а, мо
жет бить, и к святой неделе при- 
еду к нему в гости и что приеду 
к нему прямо на квартиру, как 
Штернберг приезжал. Я напиСал 
ему зто  для того собственно, что-

би избавить его от неотвязчивого 
мичмана. Я, правду сказать, опасал- 
ся за его еще неустановившийся 
молодой характер. Чего доброго, 
как раз может сделаться двойником 
бесиардонного мичмана. Тогда про
щай все — и гений, и искусство, 
и слава, и все очаровательное 
в жизни. Все зто уляжется, как в 
могиле, на дне всепожирающей 
рюмочки. Примери зти, к несча- 
стию, весьма и весьма даже неред- 
ки, в особенности у нас в России. 
И что за причина? Неужели одно 
пьяное общество может умертвить 
всякий зародиш  добра в молодом 
человеке? Или тут єсть еще что- 
нибудь для нас непонятное? А 
впрочем, народная мудрость ви ве
ла одно заключение: скажи, с кем 
ти знаком, и я тебе скажу, кго ти 
таков. А Гоголь, вероятно, тоже не 
без основания, заметил. что рус- 
ский человек коли хороший мастер, 
то непременно и пьяница. Что бьі 
зто значило? Ничего больше, я по- 
лагаю, как недостаток всеобщей 
цивилизации. Так, например, сель- 
ский или другой какой писарь 
в кругу чєстних безграмотних му- 
жичков — все равно, что Сократ 
в Афинах, а посмотрите, самое 
безнравственное, беспросипно- 
пьяное животное, потому именно, 
что он масгер своего дела, что он 
один-единственний грамотей меж
ду сотнею простодушних мужич- 
ков, на счет котОрих он упивается 
и распутничает; а они только удив- 
лячотся его досужеству и никак не 
могут себе растолковать, что би 
такое значило, что такой умней- 
ший человек и такой великий пья
ница. А простакам и невдомек, что 
он один между ними мастер пись
менного или другого какого дела, 
что нет ему соперника, что даваль- 
ци его навсегда останутся ему вер
ни, потому что, кроме него, не 
к кому обратиться и он себе, спу- 
стя рукава, кое-как делает своє



дело, а легкие заработки пропи- 
вает.

Вот, по-моему, одна-единствен- 
ная причина, что у нас коли мастер 
своего дела, то непременно и горь- 
кий пьяница. А кроме зтого, за- 
мечено, что и между цивилизован- 
ньіми нациями люди, вьіходящие 
из круга обьїкновенньїх людей, 
одаренньїе вьісшими душевними 
качествами, веегда и везде более 
или менее били чтителями, а не- 
редко и усердньїми поклонниками 
веселого бога Бахуса. Зто уже, 
должно бьіть, непременное свой- 
■ство необьїкновенньїх людей.

Я лично и хорошо знал гени- 
ального математика нашего 
О[строградского] (а математики 
вообще люди неувлекающиеся), 
■с которьім мне случилось несколь
ко раз обедать вместе. Он, кроме 
водьі, ничего не пил за столом. 
Я и спросил его однаждьі:

— Неужели вьі вина никогда не 
пьете?

— В Харькове еще когда-то вьі- 
пил два погребка, да и забасто- 
вал, — ответил он мне просто
душно.

Немногие, однако ж, кончают 
двумя погребками, а неприменно 
принимаютея за третий, нередко 
и за четвертий, и на зтом-то ро- 
ковом четвертом кончают свою 
грустную карьеру, а нередко и са
мую жизнь.

А он, т. е. мой художник, при- 
надлежал к категории людей стра- 
стньїх, увлекающихся, с воображе- 
нием горячим, а зто-то и єсть злей- 
ший враг жизни самостоятельной, 
положительной. Хотя я и далеко 
не поклонник монотонной трезвой 
аккуратности и вседневной одно- 
■образной воловьей дєятельности, 
но не скажу, чтоби я бил открьітий 
враг положительной аккуратности. 
Вообще, в жизни ередняя дорога 
єсть лучшая дорога, но в искус- 
стве, в науке и вообще в деятель-

ности умственной ередняя дорога 
ни к чему, кроме безьшенной мо
гили, не приводит.

В художнике моем хотелося би 
мне видеть самого великого, нео- 
бьїкновенного художника и самого 
обикновенного человека в домаш- 
ней жизни, но зти два великие свой- 
ства редко уживаютея под одной 
кровлей.

Сердечно желал би я предви- 
деть и предотвратить все вредно 
д йствующее на молодое вообра- 
жение моего любимца, но как зто 
еделать, — не знаю. Мичмана я 
решительно боюся, — да и от со- 
седки нельзя ожидать ничего до
брого, — зто ясно как день. Те
перь еще зто могло би кончиться 
разлукой и слезами, как обикно- 
венно кончаетея первая пламенная 
любовь, но при содействии тетуш- 
ки, которая ему так поправилась 
с первого разу, кончитея все зто 
факелом Гименея и, дай бог мне 

_ошибиться, развратом и нищетой.
Он мне прямо не говорит, что он 

| влюблен по уши в свою ученицу,
| да и какой юноша прямо откроет
І зту священную тайну? По одному 

слову своей обожаемой он бросит- 
ся в огонь и в воду, прежде чем 
виговорит ей словами своє неж- 
ное чувство. Таков юноша, любя- 
щий искренно. А биваю т юноши, 
любящие иначе?

—  Чтоби хоть сколько-нибудь от- 
влечь его от соседок, с умислом не 
упоминаю об них ни слова. Я со
ветовал ему посещать, как можно 
чаще Шмидта, Фицтума и Иохима, 
как людей, необходимих для его 
внутреннего образования, наве- 
шать старика Кольмана, которого 
добриє советьі по части пейзажной 
живописи ему необходимн, и каж- 
дий божий день, как храм, как 
светильник прекраснейшего искус- 
ства, посещать мастерскую Карла 
Павловича и во время зтих посе- 
щений еделать для меня акварелью

копию с „Бахчисарайского фонта
на". А в заключение описал ему 
всю важность предстоящей про
грами, для которой он должен по
святить всего себя и все свои дни 
и ночи до самого дня зкзамена. 
т е. до октября месяца (такой ерок 
и такого рода занятие мне каза
лись достаточньїми, чтоби хотя 
немного охладить первую любовь), 
и [писал], что если мне нельзя бу
дет на все лето остаться в столице, 
то к осени я непременно опять при- 
еду собственно для его про- 
грамми.

Письмо моє, как я и ожидал, 
имело своє доброе действие, но 
только вполовину: программа ему 
удалась, а соседка — увьі! Но за 
чем прежде времени подимать за- 
вєсу таинственной судьби? Про
читаєм еще одно и последнее его 
письмо.

„Волею или неволею, не знаю, 
а знаю только то, что ви меня же- 
стоко обманули, мой незабвенньїй 
благодетель. Я дожидал вас как 
самого дорогого моєму сердцу го
стя, а ви, — бог вам судия... И за 
чем било обещать? А сколько би 
ло хлопот мне с моими жильцами! 
Насилу вижил. Михайлов, правда, 
сейчас же сотласился, но неугомон- 
ний мичман дотянул-таки до са
мой весни, т. е. до страстной не- 
дели, и на расставаньи ми чуть б и 
ло с ним не поссорились: он непре
менно хотел остаться и на святую 
неделю, но я решительно сказал 
ему, что зто невозможно, потому, 
говорю ему, что я вас дожидаю.

— Зка цажная фигура ваш род- 
ственник! И в трактире может по
селиться! — сказал он, покручивая 
свои глупие уси. Меня зто взбе- 
сило, и я готов уже бил наделать 
бог знает каких дерзостей, да, спа- 
сибо, Михайлов остановил меня. 
Я не знаю, что ему особенно понра- 
вилось в нашей квартире, вероят-

но, только то, что она даровая, не 
нанятая. Зимой, бьівало, Михайлов 
по несколько ночей дома не ночует 
и днем изредка заглянет и сейчас 
же уйдет. А он только и вийдет 
пообедать да напиться пьяним 
и опять лежит на диване — или 
спит, или трубку курит. Последнее 
время он уже било и чемодан 
с бельем перетащил, и когда уже 
совсем я ему отказал от квартири, 
так он все еще приходил несколько 
раз ночевать, — просто бессовест- 
ний. И еще одна странность: до 
самого его виезда в Николаев (он 
переведен в Черноморский флот) 
я его каждий вечер, возвращаясь 
из класса, встречал или в коридоре, 
или на лестнице, или у ворот. Не 
знаю, кому он делал вечерние ви- 
зитьі. Но бог с ним, — слава богу, 
что я от него избавилея.

Какие успехи еделала в продол
жение зими моя ученица, просто 
чудо! Что если би начать ее учить 
в своє время, — из нее могла би 
бить просто ученая. И какая она 
сделалась скромная, кроткая, про
сто прелесть. Детской игривости 
и наивности и тени не осталось.

Правду сказать, мне даже жаль, 
что грамотность, если зто только 
грамотность, уничтожила в ней зту 
милую детскую резвость. Я рад, 
что хоть тень той милой наивности 
осталась у меня на картине. Кар
тина вьішла очень миленькая. Ог- 
ненное освещение, правда, не без 
труда, но удалось. Прево предла- 
гает мне сто рублей серебром, на 
что я охотно соглашаюсь, только 
после виставки. Мне непременно 
хочеться представить мою милую 
ученицу на суд публики. Я бил би 
совершенно счастлив, если б ви не 
обманули меня в другой раз и при- 
ехали к виставке, а она в нинеш- 
нем году особенно будет интерес- 
на: многие художники — и наши, 
и иностранци из-за граници — обе- 
щают прислать свои произведения,



в том числе Горас Верне, Гюден 
и Штейбен. Приезжайте, ради са
мого Аполлона и девяти его пре
красних сестриц.

До сих пор моя программа идет 
тупо. Не знаю, что дальше будет. 
Композицией Карл Павлович до- 
волен, больше ничего не могу вам
о ней сказать. С будущей недели 
примусь вплотную, а до сих пор 
я ее как будто бегаю. Не знаю, 
что зто значит. Ученица моя, — 
и та уже начинает понукать меня. 
Ах, если б я вам мог рассказать, 
как мне нравится зто простое до- 
брое семейство. Я у них как сьін 
родной. Про тетушку и говорить 
ничего: она постоянно добрая и ве
селая. Нет, угрюмьій и молчали- 
вьій дядюшка -— и тот иногда 
оставляеет свои бумаги, садится 
с нами около шумящего самовара 
и исподтишка отпускает шуточки, 
разумеется, самьіе незамьісловатьіс. 
Я иногда иозволяю себе роскошь, 
разумеется, когда лишняя копейка 
зазвениг в кармане: угощаю их 
ложей третьего яруса в Алексан- 
дринском театре, и тогда всеобщее 
удовольствие безгранично, особен
но если спектакль составлен из во- 
девилей. А ученица и модель моя 
несколько дней после такого спек- 
такля и во сне, кажется, поет во- 
девильньїе куплети. Я люблю или, 
лучше сказать, обожаю все пре- 
красное, как в самом человеке, на- 
чиная с его прекрасной наружно- 
сти, так само, если не больше, 
и возвьішенное, изящное произве- 
дение ума и рук человека. Я в во- 
схищении от светски-образованной 
женщиньї и мужчиньї тоже. У них 
все, начиная от виражений до дви- 
жений, приведено в такую ровную, 
стройную гармонню, у них во всех 
пульс, кажется, одинаково бьется. 
Дурак и умница, флегма и сангви- 
ник, — зто редкие явлення, да едва 
ли они и существуют между ними, 
и зто мне безконечно нравится, —

ненадолго, однако ж. Зто, может 
бить, потому, что я родился и ви- 
рос не между ними, а грошовим 
воспитанием своим и пОдавно не 
могу равняться с ними, и потому- 
то мне, несмотря на всю очарова- 
тельную прелесть их жизни, мне 
больше нравится семейний [бит] 
простих людей, таких, например, 
как мои соседи. Между ними я со- 
вершенно спокоен, а там все чего- 
то как будто боишься. Последнее 
время я и у Шмидтов чуветвую се
бя неловко и не знаю, что би зто 
значило. Биваю я у них почти 
каждое воскресенье, но не засижи- 
ваюсь, как зто прежде бьівало. Мо
жет бить, зто оттого, что нету ми
лого незабвенного Штернберга 
между ними. А кстати, о Штерн- 
берге. Я недавно получил от него 
письмо из Рима. Да и чудак же он 
препорядочний. Вместо собствен- 
них впечатлений, какие произвел 
на него Вечний город, он рекомен- 
дует мне: и кого же ви думаете?— 
Дюпати и Пиранези. Вот чудак! 
Пишет, чго у Лепри видел он ве
ликий собор художников, в том чи
сле и Иванова, автора будущей 
картини „Иоанн Предтеча пропо- 
ведует в пустине'4. Русские худож
ники подтрунивают исподтишка 
над ним, говорят, что он совсем 
завяз в Понтийских болотах и все- 
таки не нашел такого живописно
го сухого пня с открьітими корня- 
ми, которий ему нужен для тре
тьего плана своей картиньї. А нем- 
ци вообще в восторге от Иванова. 
Еще встретил он, в кафе Греко, 
безмерно расфранченного Гого
ля, рассказивающего -за обедом 
самие сальние малороссийские 
анекдоти. Но главное, что он 
встретил при вгезде в Вечний го
род, в виду купола св. Петра и в ви
ду безсмертного великана Коли- 
зея, — зто  качуча, грациозная, 
страстная, такая, как она єсть в са
мом народе, а не такая чопорная,

нарумяненная, как ее видим на сце- 
не. „Вообрази себе, — пишет он,— 
что знаменитая Тальони копия с ко- 
пии с того оригинала, которий я 
видел бесплатно на римской ули
це44. Но для чего мне делать випис
ки? Я вам пришлю его письмо в о- 
ригинале. Там ви и про себя коечто 
небезьштересное прочитаете. Он, 
бедньїй, все еще вспоминает о Тар- 
новской. Ви ее часто видите. Ска- 
жите, счастлива ли она со своим 
зскулапом? Если счастлива, то не 
говорите ей ничего про нашего 
друга, не тревожьте пустим воспо- 
минанием ее тихого семейного по- 
коя. Если же нет, то скажите ей, 
что друг наш Штернберг, благо- 
роднейшее создание в мире, лю- 
бит ее до сих пор так же искренно 
и нежно, как и прежде любил. Зто 
усладит ее сердечную тоску. Как 
би человек ни страдал, какие би 
ни терпел испитания, но если он 
услишит одно приветливое, сер- 
дечное слово, слово искреннего 
участия от далекого неизменного 
друга, он забивает гнетущее его 
горе, хоть ненадолго, хотя на час, 
на минуту. Он совершенно сча- 
стлив, а минута полного счастия, 
говорят, заменяет бесконечние го
ди самих тяжелих испитаний.

Прочитивая зти строки, ви 
улибнетесь, обожаемий мой дру
же, .и, чего доброго, подумаєте, 
не терплю ли и я какого-нибудь 
испитания, потому что так красно 
рассуждаю об испитании. Божусь 
вам, у меня никакого горя, а так 
что-то взгрустнулось. Я совершен
но счастлив, да и может ли бить 
иначе, имея таких друзей, как ви 
и милий незабвенний Виля? Не- 
многим из людей випадает такая 
сладкая участь, как випала на мою 
долю, и если би не ви, пролетела 
би мимо меня слепая богиня. Но 
ви ее остановили над заброшен- 
ньім бедним замарашкой. О, боже 
мой, боже мой! я так счастлив, так

беспредельно счастлив, что мне ка
жется, я задохнуся от зтой полноти 
счастия, задохнуся и умру. Мне не- 
пременно нужно хоть какое-нибудь 
горе, хоть ничтожное, а то, сами 
посудите, что би я ни задумал, че
го би я ни пожелал, мне все уда- 
ется. Все меня любяг, все ласкают, 
начиная с нашего великого маз- 
стро, а его любви, кажется, доста- 
точно для совершенного счастия.

Он часто заходит ко мне на квар
тиру, иногда даже и обедает у ме
ня. Скажите, мог ли я тогда думать
о таком счастии, когда я в первий 
раз увидал его у вас в зтой самой 
квартире? Многие и весьма мно- 
гие вельможи-царедворци не удо- 
стоеньї такого великого счастия, 
каким я, неизвестний нищий, поль- 
зуюсь. Есть ли на свете такой че
ловек, которий не позавидовал би 
мне в настоящее время?

На прошедшей неделе заходит 
он ко мне в класе, взглянул на мой 
зтюд, сделал наскоро кое-какие 
замечания и вьізьівает меня на па
ру слов в коридор. Я думал, что 
и бог знает какой секрет, и что же? 
Он предлагает мне ехать с ним вме- 
сте на дачу к Уваровим обедать. 
Мне не хотелось оставить класе, 
и я начал било отговариваться, но 
он мои резони назвал школьниче- 
ством и неуместним прилежанием, 
и что один класе — ничего не зна
чит пропустить.

—  А главное, — прибавил он, — 
я вам дорогою прочитаю такую 
лекцию, какой ви и от профессора 
зстетики никогда не услишите.

Что я мог сказать на зто? Убрал 
палитру и кисти, переоделся и по
ехал. Дорогой, однако ж, и помину 
не било об зстетике. За обедом, 
как обикновенно, бил веселий об- 
щий разговор, а после обеда уже 
началась лекция. Вот как било 
дело.

В гостиной, за чашкой кофе, ста
рик Уваров завел речь о том, как



бьістро летят часи и как ми не до
рожим зтими алмазними часами, 
особенно юноши, — прибавил ста
рик, глядя на снновей своих.

— Да вот вам животрепещущий 
пример, — подхватил Карл Павло
вич, показьівая на меня: —  он се
годня оставил класс, чтоб только 
побаклушничать на даче.

Меня как кипятком обдало, а он, 
ничего не замечая, прочитал мне 
такую лекцию о всепожирающем 
бнстролетящем времени, что я те
перь только почувствовал и понял 
символическую статую Сатурна, 
пожирающего детей своих. Вся зта 
лекция била прочитана с такой 
любовью, с такой отцовской лю- 
бовью, что я тут, в присутствии 
всех гостей, заплакал, как ребе- 
нок, уличенннй в шалосги.

После всего зтого, скажите, чего 
мне еще недостает? Вас! Только 
одного вашего присутствия недо
стает мне. О! дождусь ли я той ве- 
ликой радостной минути, в кото- 
рую обниму вас, моего родного, 
моего искреннего друга! А знаете 
что? Не напишите ви мне, что ви 
приедете ко мне к святой, я непре
менно посетил би вас прошедшею 
зимой. Но, видно, святне в небе 
позавидовали моєму земному сча- 
стию и не допустили зтого радост- 
ного свидания.

Несмотря, однако ж, на всю пол- 
ноту моего счастия, мне иногда бьі
вает так невнносимо грустно, что 
я не знаю, куда укриться от зтой 
гнетущей тоски. В зти страшно 
продолжительние минути одна 
только очаровательная моя учени
ца имеет на меня благотворное 
влияние. И как би мне хотелося 
тогда раскрнть ей мою страдаю- 
щую душу, разлиться, растаять 
в слезах перед нею... Но зто оскор- 
бит ее девственную скромность, 
и я себе скорее лоб разобью о сте
ну, чем позволю оскорбигь какую 
би то ни било женщину, тем более

ее, ее — прекрасную и пренепо- 
рочную отроковицу.

Я, Кажется, писал вам прошед- 
шей осенью о моем намерении на
писать с нее весталку в репйапі при- 
лежной ученице. Но зимою трудно 
бьіло достать лилии или белой ро- 
зи , а главное, мне мешал неснос- 
ньій мичман. Теперь же зти пре- 
пятствия устраненн, и я думаю 
между делом, т. е. между програм- 
мою, привести в исполнение мой 
задушевний проект, гем более зто  
возможно, что программа моя не- 
многосложна, всего три фигури — 
зто Иосиф толкует сни своим со- 
у?никам —  виночерпию и хлебо- 
дару. Сюжет старий, избитьій, 
и позтому-то нужно хорошенько 
его обработать, т. е. сочинить. Ме- 
ханической работи тут немного, 
а впереди еще слишком три месяца 
времени. Вьі мне пишете о важно- 
сти моей, бить может, гіоследней 
іірограммьі и советуете как можно 
прилежние изучить ее, или, как вьі 
говорите, проникнуть ею. Все зто  
прекрасно, и я совершенно убеж- 
ден в необходимости зтого. Но, 
единственний мой друже, я боюся 
виговорить: „Весталка11 меня бо
лее и постоянно занимает, а про
грамма —- зто второй план „В е
сталки", и как я ни стараюсь по
ставить ее на первий план, —  нет, 
не могу, уходит, и что би зто зна
чило — не знаю. Думаю прежде 
окончить „Весталку11 (она у меня 
уже давно начата). Окончу, да 
и с рук долой, тогда свободнее 
примуся за программу.

Программа! Я что-то недоброе 
предчувствую с моєю программой. 
И откуда берется зто роковое пред- 
чувствие? Не отказаться ли мне от 
нее до следующего года? Но поте- 
рять год времени! Чем возградится 
зта потеря? —  Верннм успехом. 
А кто поручится за зтот успех? 
Не правда ли, я болен? Я, действи- 
тельно, немножко как будто бьі

рехнулся, я становлюсь похожим 
на „Метафизика" Хемницера. Бо
га ради, приезжайте, восстановите 
мою падающую душу.

Какой же я бессовестньїй зго- 
ист! На каком основании я почти 
требую вашего визита? Во имя ка
кой разумной идеи ви должньї 
оставить ваши занятия, ваши обя- 
занности и ехать за тисячу верст, 
для того только, чтоби увидеть 
какого-то полуидиота?

Прочь, недостойное малодушне! 
Ребячество, ничего больше, а я 
уже, слава богу, допущен к про- 
грамме на первую золотую медаль. 
Я уже человек кончающий... нет, 
нет, художник, начинающий свою, 
бьггь может, великую карьеру. Мне 
стидно перед вами, мне стидно са
мого себя. Если только не имеете 
крайней надобности, то, бога ради, 
не ездите в столицу. Не приезжай
те, по крайней мере, до тех пор, 
пока я не окончу мою программу 
и мою задушевную „Весталку". 
А тогда, если приедете, т. е. к ви- 
ставке, о, тогда моя радость, моє 
счастие будет бесконечно.

Еще одно и странное и постоян- 
ное моє желание: мне ужасно хо
чется, чтобьі ви хоть мимоходом 
взглянули на модель моей „Вестал
ки", т. е. на мою ученицу. Не прав
да ли, странное, смешное желание? 
Мне хочется показать вам ее, как 
самое лучшее, прекраснейшее про- 
изведение божественной природи. 
И, о самолюбне! — как будто и я 
споспешествовал нравственному 
украшению зтого чудного созда- 
ния, т. е. вьіучил русской грамоте. 
Не правда ли, я бесконечно само- 
любив? А кроме шуток, грамот
ность придала ей какую-то особен- 
ную прелесть. Один маленький не
достаток в ней, и зто маленькое 
несовершенство недавно я заметил: 
она, как мне кажется неохотно чи- 
тает. А тетенька ее давно уже пе
рестала восхищаться своей грамот-

ницей Пашей. После празДников 
дал я ей прочитать „Робинзона 
Крузо“ . Что ж би ви думали? Она 
в продолжение месяца едва-едва 
прочла до половини. Признаюсь 
вам, такое равнодушие меня силь
но огорчило, так огорчило, что я 
начал уже раскаиваться, что и чи
тать ее виучил. Разумеется, я ей 
зтого не сказал, а только подумал. 
Она же как будто подслушала мою 
думу: на другой же день дочитала 
книгу и ввечеру за чаєм с таким 
непритворньїм увлечением и с та
кими подробностями рассказала 
бессмертное творение Дефо своей 
равнодушной тетеньке, что я го
тов бил расцеловать свою умницу- 
ученицу. В зтом отношении я на
хожу много общего между ней 
и мною. На меня иногда находит 
такое деревянное равнодушие, что 
я делаюся совершенно ни на что 
не способен. Но со мною, слава 
богу, зти припадки непродолжи- 
тельньї бивают, а она... и что для 
меня непонятно: с тех пор, как 
оставил меня неугомонньїй мичман, 
сделалась как-то особенно скром- 
нее, задумчивее и равнодушнее 
к книге. Неужели она?.. Но я зтого 
допустить не могу: мичман — со- 
здание чисто антипатическое, жест- 
кое, и едва ли может он заинтере- 
совать женщину самой грубой ор- 
ганизации. Нет, зта мисль нелепая. 
Она задумивается и впадает в апа- 
тию просто от того, что ее возраст 
такой, как уверяют нас психологи.

Я вам надоедаю своєю прекрас
ною моделью и ученицей. Вьі, чего 
доброго, пожалуй, подумаєте, что 
я к ней неравнодушен. Оно, дей- 
ствительно, на то похоже. Она мне 
чрезвичайно нравится, но нравит- 
ся как что-то самое близкое, род- 
ное, нравится как самая нежная 
сестра родная.

Но довольно о ней. А кроме нее, 
в настоящее время мне и писать 
вам больше не о чем. О программе



тепер> писать еще нечего, она ед- 
ва подмалевана, да и по окончании 
ее я вам писать не буду. Мне хо- 
чется, чтобьі вьі о ней в газете про
читали, а больше всего мне хочет- 
ся, чтобьі сами ее увидали. Я го
ворю с такою самоуверенностью, 
как будто уже все кончено, оста- 
ется только медаль взять из рук 
президента и туш на трубах про- 
слушать.

Приезжайте, мой незабвенньїй, 
мой сердечньїй друг! Без вас мой 
[триумф] неполньш будет, потому 
неполньїй, что вьі один-единствен- 
ний виновник моего настоящего 
и будущего счастья.

Прощайте, мой незабвенньїй бла- 
годетель! Не обещаю вам писать 

/  вскоре. Прощайте!
Р. 8  Бедньїй Демский и вскрьі- 

^  тия Невьі не дождался: умер,
/  и умер как истинньгй праведник, 

5 тихо, спокойно, как будто бьі за- 
снул. В больнице Марии Магдали- 
ньі мне часто удавалося наблюдать 
за  последними минутами угасаю- 
щей жизни человека, но такого 
спокойного, равнодушного расста- 
ванья с жизнью я не видел. За не
сколько часов перед кончиной я 
сидел у его кровати и читал вслух 
какую-то брошюру легкого содер- 
жания. Он слушал, закрьівши гла- 
за, и по временам едва заметно 
приподьімались у него угльї рта, 
зто бьіло что-то вроде ульїбки. 
Чтение продолжалось недолго — 
он раскрьіл глаза и, обратя их на 
меня, едва сльїшно проговорил:

—  И охота же вам на такие пу- 
стяки дорогое время тратить.

И, переведя дух, прибавил:
— Лучше бьі рисовали что-ни

будь, хоть с меня.
Со мной, по обьїкновению, бьіла 

книжка, или так назьіваемьій аль
бом, и карандаш. Я начал очерчи- 
вать его сухой, резкий профил. Он 
опять взглянул на меня и сказал, 
грустно ульїбаясь:

— Не правда ли, спокойная мо
дель?

Я продолжал рисовать. Тихонь- 
ко растворилася дверь, и в дверях 
обвернутое чем-то грязньїм пока
залося грязное лицо квартирной 
хозяйки, но, увидя меня, она спря- 
талася и дверь притворила. Дем
ский, не раскрьівая глаз, ульїбнул- 
ся и дал знак рукою, чтобьі я на- 
клонился к нему. Я наклонился. 
Он долго молчал и, наконец, едва 
внятно, со вздрагиванием, прого
ворил:

— Заплатите ей, бога ради, за 
квартиру. Дасть бог, сквитаємся.

Со мною не бьіло денег, и я тот- 
час пошел на квартиру. Дома меня, 
не помню, что-то задержало, те- 
тушкин кофе или что-то в зтом 
роде, :— не помню. Пришел я 
к Демскому уже перед закатом 
солнца. Комнатка его бьіла осве- 
щена яркооранжевьім светом за- 
ходящего солнца так ярко, что я 
должен бьіл на несколько минут 
глаза зажмурить. Когда я раскрьіл 
глаза и подошел к кровати, то под 
одеялом уже остался только труп 
Демского, в таком точно положе
ний, как я его оставил живьім. 
Складки одеяла не сдвинулись 
с места, ульїбка на поллинии не 
изменилась, глаза закрьітьі, как 
у спящего1. Так спокойно умирают 
только праведники, а Демский 
принадлежал к сонму праведни- 

^ков. Я сложил ему на груди полу- 
остьівшие руки, поцеловал его 

^в холодное чело и прикрьіл одея- 
/ лом. Нашел хозяйку, отдал ей долг
і покойника, просил распорядиться 
Хпохоронами на мой счет, а сам по- 
/шел к гробовщику. На третий день 

пригласил я священника из церкви 
св. Станислава, взял ломового 
извозчика, и с помощию дворника 
мьї вьінесли и поставили скромньїй 
гроб на роспуски и двинулися 
с Демским в далекую дорогу. За 
гробом шел я, патер Посяда и ма-

ленький причетник. Ни одна нищая 
не сопутствовала нам, а их немало 
встречалося дорогою. Но зти бед- 
ньіе тунеядцьі, как голодние со
баки, носом чуют милостиню. От 
нас они не предведили подачи и не 
ошиблись: ненавижу я зтих отвра- 
тительньїх промьішленников, спе- 
кулирующих именем христовим. 
С кладбища пригласил я патера на 
квартиру покойника, не с тем, что- 
бьі тризну править, а затем, чтобьі 
показать ему скромную библиоге- 
ку Демского. Вся библиотека за- 
ключалась в небольшом, едва ско- 
лоченном ящике и состояла из пя- 
тидесяти с чем-то томов, большею 
частию исторического и юридиче- 
ского содержания, на язиках: гре- 
ческом, латинском, немецком и 
французском. Учений патер весь
ма неравнодушно перелистивал 
греческих и римских классиков 
весьма скромного издания, а я от- 
кладивал книги только на фран
цузском язьіке — И странно, кро
ме Лелевеля, на польском язьіке — 
только один крошечньїй томик 
Мицкевича, самого лубочного по- 
знанского издания, больше ничего 
не било. Неужели он не любил 
своей родной литературьі? Не мо
жет бьіть! Когда библиотека бьіла 
разобрана, я взял себе француз- 
ские книги, а все остальньїе пред- 
ложил ученому патеру. Добросо- 
вестньїй патер никак не соглашал- 
ся приобрести такое сокровище 
совершенно даром и предложил 
на свой счет положить гранигную 
плиту над прахом Демского. Я со 
своей сторони предложил полови
ну издержек, и ми тут же опреде- 
лили величину и форму плити 
и налпись сочинили. Надпись самая 
нехитрая: Ь е о п а г с і  О етзкі, т о г і  
а п п о  18...“ Покончивши все зто 
и взявши всякий свою долю на- 
следства, ми рассталися как дав- 
нишние приятели.

Странно, однако ж, неужели по

койньїй Демский не приближал 
к себе и сам не приблизился ни 
к кому, кроме меня? В квартире его 
я никогда никого не встречал, но 
когда виходили ми с ним на ули
цу, на улице часто встречались его 
знакомие, по-приятельски здоро- 
вались, а некоторие даже пожи
мали ему руку. И все зто били лю
ди порядочние. И то правда, так 
назьіваемьій порядочний человек 
посетит ли труженика бедняка в его 
мрачной лачуге? Грустно! Бедньїе 
порядочние люди!

Прощайте еще раз. Не забивай
те меня, мой незабвенний благо- 
детель“ .

Из зтого пространного и пестро- 
го письма я вичитал, во-первих, 
что художник мой, как и следует 
бить истинному художнику, в  ВЬІ- 
сокой степени благородний и крот- 
кий человек. Простие люди не мо- 
гут так искренно, так бескорьістно 
прилепляться к таким горьким, 
всеми покинутим беднякам, каков 
бил покойник Демский. В зтой пре- 
красной, бескорьістной привязан- 
ности я ничего не вижу особенно- 
го; зто обикновенное следствие 
взаимного сочувствия ко всему ве
ликому и прекрасному в  науке и в  
человеке. По своей природе и по 
завещанию нашего божественного 
учителя мьї все должни бьггь тако- 
вьі. Но, увьі, весьма и весьма не- 
многие из нас соблюли святую за- 
поведь его и сохранили свою бо
жественную природу в любви и це- 
ломудрии. Весьма немногие! И по- 
тому-то нам и кажется необикно- 
венним чем-то человек, любящий 
бескористно, — человек истинно 
благородний. Мьї, как на комету, 
смотрем на такого человека и, на- 
смотревшись досита, — чтоби на
ше грязное, себялюбивое существо 
не так резко самим нам бросалось 
в глаза, —  начинаем и его, чисто
го, пачкать, сначала скритой кле



ветой, потом явной, а когда и зта 
не взяла, обрекаем его на нищету 
и страдания. Зто еще счастье, если 
запрем в дом умалишенньїх, а то 
просто вешаем, как самого гнусно- 
го злодея. Горькая, но, увьі, истина!

Я, однако ж, некстати зарапор- 
товался.

Второе, что я вьічитал из не
складного письма, моего возлюб- 
ленного художника, — зто то, что 
он, сердечньгй, сам того не заме- 
чая, влюбился по уши в свою хо- 
рошенькую вертлявую ученицу. 
Зто в порядке вещей, зто хорошо, 
зто даже необходимо, тем более 
художнику, а иначе закоптится 
сердце над академическими зтю- 
дами. Любовь єсть животворящий 
огонь в душе человека, и все, со- 
зданное человеком под влиянием 
зтого божественного чувства огме- 
чено печатью жизни и поззии. Все 
зто прекрасно, но только вот что: 
зти, как назьівает их Либельт, 
огненнне души удивительно как 
неразборчивьі в деле любви. И ча
сто случается, что истинному и са
мому восторженному поклоннику 
красотьі вьіпадает на долю такой 
нравственно безобразний идол, 
что только дьім кухонного очага 
ему впору, а он, простота, курит 
перед ним чистейший фимиам. 
Очень и очень немногим зтим 
огненним душам сопутствовала 
гармония. От Сократа, Бергхема 
и до наших дней одна и та же без
образная нескладица в обнденной 
жизни. И, к большому горю, зти 
огненнне души влюбляются совсе.л 
не по-кавалерийски, а хуже всяко
го самого мизерного пехотинца, 
т е. на всю жизнь. Вот что для ме
ня непонятно и чего я боюся в моем 
художнике.

Пожалуй, и он, по примеру все- 
мирньїх гениев, закабалит свою 
нежную восприимчивую душу ка- 
кому-нибудь сатане в юбке. И хо
рошо еще, если он, подобно Сокра-

ту и Пуссену, шуточкой отделает- 
ся от домашней сатани и пойдет 
своєю дорогой, а в противном слу- 
чае — прощай искусство и наука, 
прощай поззия и все очарователь- 
ное в жизни, прощай навеки. Сосуд 
разбит, драгоценное миро пролито 
и с грязью смешано, а лучезарннй 
светильник мирной артистической 
жизни погас от ядовитого дьіхания 
домашней медяницн. О, если бьі 
могли зти светочи мира обойтись 
без семейного счастия, как би пре
красно било! Сколько би великих 
гіроизведений не потонуло в зтом 
домашнем омуте, а остались би на 
земле в назидание и наслаждение 
человечеству. Но, уви! и для гения, 
вероятно, как и для нашего брата, 
домашний камин и семейннй кру
жок необходим. Зто, верно, пото
му, что для души, чувствующей 
и любящей все возвншенно-пре- 
красное в природе и в искусстве, 
после високого наслаждения зтой 
обаятельной гармонией необходим 
душевний отдьіх, а сладкий зтот 
успокоитель утомленного сердца 
может существовать только в кру
гу детей и доброй, любящей женн. 
Блажен, стократ блажен тот чело
век и тот художник, чью так не
справедливо назьіваемую проза- 
ическую жизнь осенила прекрасная 
муза гармонии. Его блаженство, 
как господний [мир], необьятно...

В странах, которие бог благос- 
ловил породою прекрасних жен- 
щин, там они должньї бьіть обьк- 
новенньїми женщинами, а обьїкно- 
венная женщина, по-моему, єсть 
самая лучшая женщина.

К чему же зто я развел такую 
длинную рацею о раздирательни- 
цах сердец человеческих, в том 
числе и моего? Кажется, в назида
ние моєму другу. Но я думаю, что 
зто наставление будет для него со
вершенно лишнее. Да и весталка 
его, сколько мог я заключить из 
его описаний, едва ли способна за-

лезть поглубже в сердце художни
ка, которьій так прекрасно чувст- 
вует и понимает все возвьішенно- 
прекрасное в природе, как мой 
приятель. Зто должна бьіть бьістро- 
глазая, курносенькая плутовка, 
вроде швеи или бойкой горничной, 
а подобние субьектн не редкость, 
и они совершенно безопасньї.

А вот такие суб-ьектьіу как ее 
шелковая тетушка, они тоже не- 
редки, но чрезвнчайно опасньї. Те
тушка ее, хотя и сладко он ее опи- 
-сьівает, напоминает мне гоголев- 
скую сваху, которая отвечает на 
вопрос искателя невестн, оженит 
ли она его: — Ох, оженю, голуб
чик! Да так ловко, чго и не усли- 
шишь. — Приятель мой, разумеет
ся, не имеет ничего общего с го- 
голевским героем, и в зтом отноше- 
нии я за него почти не опасаюсь. 
Огонь первой любви хотя и жарче, 
но зато и короче. Но опять, как 
подумаю, нельзя и не опасагься, 
потому что зти удивительньїе' бра- 
ки без усльїшанья очень часто слу- 
чаются не только с умньїми, но да
же с осторожньїми людьми, а в дру
ге моем я большой осторожности 
не предполагаю, зта добродетель
— не художника. На всякий слу- 
чай, я написал ему письмо, разу
меется, не назидательное. (Боже 
меня сохрани от зтих назидатель- 
ннх посланий). Я написал ему дру- 
жески-откровенно, чего я опасаюсь 
и чего он должен опасаться, ука- 
зал ему без церемонии на милую те- 
теньку, как на самую главную и са
мую опасную западню. На письмо 
моє я не получил, однако ж, отве- 
та, вероятно, оно ему не понрави- 
лось. А зто худой знак. А впрочем, 
в продолжение лета он бил занят 
программой, так немудрено, что 
мог и забнть о моем письме.

Прошло лето, прошел сентябрь 
и октябрь месяц, приятель мой ни 
слова. Читаю в „Пчеле“ разбор в и 
ставки, бойко написанннй, должно

бить, Кукольником. „Весталку" мо
его друга превозносят до небес, а о 
гірограмме ни слова. Что би зто 
значило? Неужели она ему не уда
лась? Я написал ему еще письмо, 
прося его об-ьяснить мне своє упор- 
ное молчание, о программе и вооб
ще о его занятиях не упоминая ни 
слова, зная из опнта, как непри- 
ятно отвечать на приятельский во
прос: — Каково идет работа? — 
когда работа идет скверно. Через 
месяца два получил я на письмо 
моє ответ, ответ лаконический 
и крайнє бестолковьій. Он как бьі 
стьіди лея или боялея висказать 
мне откровенно то, что его терза
ло, а его что-то ужасно терзало. 
Между прочим, в письме своем он 
намекает на какую-то неудачу (ве
роятно, на программу), которая 
его чуть в гроб не свела, и [пишет, 
что] если он существует на свете, 
то существованием своим он обя- 
зан добрим своим соседям, кото- 
рие в нем приняли самое живое, 
самое искреннее участие, что он 
теперь почти ничего не работает, 
страдает и душевно и физически 
и не знает, чем все зто кончитея.

На все зто я [смотрел], разу
меется, как на преувеличение. Зто 
обикновенно в молодих восприим- 
чивьіх натурах: они веегда делают 
из мухи слона. Мне хотелося 
узнать что-нибудь обстоятельное
о его положений; меня что-то бес- 
покоило. Но как, от кого? От са
мого его я толку не добьюсь. Я об- 
ратилея к Михайлову, прося его на
писать мне все, что он знает о моем 
друге. Обязательний Михайлов не 
заставил долго ждать своего ори- 
гинального и откровенного посла
ння. Вот что написал мне Михай
лов:

„Друг твой, брат, дурак, да еще 
какой дурак. От сотворения мира 
не било еще такого необикновен- 
ного дурака. Ему, видишь ли, не 
удалась программа, что же он еде-



лал с отчаяния, вот уже не отга- 
Даешь: женился, ей-богу, женился! 
И знаєш, на ком? На своей вестал- 
ке, да еще на беременной! Вот по- 
теха: беременная весталка. И, как 
он сам говорит, беременность имен- 
но и заставила его жениться. Но не 
думай, чтобьі он сам бьіл причиной 
зтого греха. Ничего не бьівало, зто 
бесгия мичман напакостил, — она 
сама созналась. Молодец мичман! 
Накуралесил, да и уехал себе в Ни- 
колаев, как ни в чем не бьівало. 
А твой-то великодушний дурак 
и — бух, как кур во щи. Куда, го
ворит, она теперь денется? Кто ее 
Приютит теперь, бедную, когда 
родная тетка вигоняет из дому? 
Взял да и приютил. Ну, скажи сам, 
видал ли тьі подобного дурака на 
белом свете? Верно, и не сльїхал 
даже. Правду сказать, беспример- 
ное великодушне или, вернее, бес- 
лримерная глупость. Зто  все еще 
ничего, а вот что до бесконечности 
смешно: он написал с нее свою „Ве- 
сталку“ , с беременной, да как на-' 
писал! просто прелесть! Такой на- 
ивно-невинной прелести я еще не 
видьівал ни на картине, ни в при- 
роде. На вьіставке толпа от нее не 
отходила. Она сделала в публике 
такой шум, как, помнишь, когда-то 
сделала „Девушка с тамбурином" 
Тиранова. Превосходная вещь! Сам 
Карл Павлович перед нею много 
раз останавливался, а зто что-ни
будь да значит. Ее купил какой-то 
богатьій вельможа и хорошо за- 
платил. Копий и литографий с нее
—  во всех лавках и на всех пере- 
крестках, одним словом, успех пол- 
ньій. А он, дурак, женился. На-днях 
я заходил к нему и нашел в нем 
какую-то неприятную перемену. 
Тетушка, кажется, его прибрала 
к рукам. У Карла Павловича он ни
когда не бьівает, — вероятно, сти- 
дится.^Начал он со своей жени 
и не со своего дитяти мадонну 
с предвечним младенцем, и если

он кончит так хорошо, как начал, 
то зто превзойдет „Весталку". Зкс- 
прессия младенца и матери удиви- 
тельно хороша. Как зго  ему не уда
лась программа, я удивляюсь. Не 
знаю, допустят ли его, как жена- 
гого, будущий год к конкурсу; ка
жется, нет. Вот все, что я могу тебе 
сообщить о твоем бестолковом 
друге. Прощай! Карл Павлович 
наш не совсем здоров; весною ду
мает начать работать в Исаакиев- 
ском соборе.

Твой Михайлов11.

Невьіразимая грусть овладела 
мною по прочтении зтого простого 
приятельского письма. Блестящую 
будущность моего любимца, моего 
друга я видел уже оконченною, 
оконченною на самом рассвете лу- 
чезарной славьі, но помочь горю

/ уже бьіло невозможно. Как чело
век, он поступил неблагоразумно,

І /но  в вьісокой степени благородно. 
Будь он простой живописец-ре- 
месленник, зто собьітие не имело 
бьі на его занятия никакого влия- 
ния, но на него, на художника, на 
художника истинно пламенного, 
зто может иметь самое гибельное 
влияние. Потерять надежду бить

1 посланньїм за границу на казенний 
ч счет — зтого одного достаточно, 

чтобьі уничтожить самую сильную 
знергию. На свой счет побивать за 
границей —  об зтом ему теперь 
и думать нечего. Если усиленний 

. труд и даст ему средства, то жена 
и дети отнимут у него зти бедньїе 
средстра прежде, нежели он поду- 
мает о Риме и его бессмертньїх чу
десах.

Итак,

Италия, счастливьій край,
Кула в волшебном упоеньи 
Летит младое вдохновенье 
Узреть мечтательньїй свой рай!..

Зтот счастливьій, очарователь- 
ньій край закрьілся для моего дру

га навсегда. Разве какой необикно- 
венньїй случай раскроет ему двери 
зтого не мечтательного рая. Но зти 
случай весьма и весьма даже ред- 
ки. У нас перевелися те истинньїе 
иокровители, которьіе давали ху
дожнику деньги, чтобьі он ехал за 
границу и учился. У нас теперь 
если и рискнет какой-нибудь бо- 
гач на подобную роскошь, то из 
одного только детского тщесла- 
вия: он берет художника с собою 
вместе за границу, платит ему жа- 
лованье, как наемному лакею, и об- 
ращается с ним как с лакеем, за- 
ставляет его рисовать отель, где 
он остановился, или морской бе
рег, где жена его принимает мор- 
ские ванни, и тому подобньїе весь
ма нехудожественнне предмети, 
а простофили барабанят: —  Вот 
истинньїй любитель и знаток изящ- 
ного, художника с собою возил за 
границу! — Бедньїй художник! Что 
в твоей кроткой душе совершается 
при зтих неистовьіх глупих воз- 
гласах? Не завидую тебе, бедньїй 
поклонник прекрасного в природо 
и искусстве. Тьі, как говорится, 
бьіл в Риме и папьі не видал, а сла
ва, что ти бил за границею, тебе 
должна казаться жесточайшим 
упреком. Нет, лучше с котомкой 
итти за границу, нежели с барином 
ехать в карете, или вовсе отказать- 
ся видеть

Мечтательньїй свой рай,

а приютиться где-нибудь в уголку 
своего прозаического отечества 
и втихомолку поклоняться божест
венному кумиру Аполлона.

Глупо, удивительно как глупо 
распорядился своєю будущностию 
мой приятель. Вот уже недели две, 
как я ежедневно прочитнваю от- 
кровенное письмо Михайлова и все- 
таки не могу убедиться в истине 
зтой непростительной глупости. 
До того не верится, что мне при

ходит иногда мьісль побивать са-- 
мому в Петербурге и собственнн- 
ми глазами увидеть зту отврати- 
тельную истину. Если би зто б и 
ло каникулярное время, я и не за- 
думался би, но, к несчастию, теперь 
учебние месяцьі, следовательно, 
отлучка если и возможна, то толь
ко двадцативосьмидневная, а в по
ловину зтих дней что я могу сде
лать для него? Ровно ничего, —г- 
увижу разве только то, чего би не 
желал и во сне видеть. Подумавши 
хорошенько и оправившись от пер- 
вого впечатления, я решил ждать, 
что скажет старий Сатурн, а меж
ду тем завести постоянную пере- 
писку с Михайловьім. На его пись
ма я потерял надежду, а надежда 
на письма Михайлова совершенно 
не сбьілася. Рассчитивая на Михай
лова, я упустил из виду, что зтот 
человек менее всего способен к по- 
стоянной переписне и если я полу
чил от него ответ на моє письмо, 
и так скоро, как и не ожидал, то 
я должен бил считать зто осьмим 
чудом, и по одному письму никак 
не должно било рассчитьівать на 
постоянную переписку. Делать не
чего, ошибся, да и кто же не оши- 
бается? Сгоряча я написал ему не
сколько писем и в отвег не получил 
ни одного. Зто меня не встановило, 
я еще, и чем далее, тем чувстви- 
тельнее. В ответ ни слова. Наконец, 
я вьішел из себя и написал ему гру- 
бое и самое недлинное письмо. Зто 
подействовало на Михайлова, и он 
прислал мне ответ такого содержа- 
ния:

„Удивляюся, как у тебя [хватает] 
терпения, времени и, наконец, бу- 
маги на твои уморительньїе, чтоб 
не сказать глупие, письма. И о ком 
тьі пишешь? О дураке. Стоит ли 
он того, чтобьі о нем думать, не 
только писать, да еще такие умо
рительньїе письма, как тьгпишешь? 
Плюнь ти на него, — пропавший 
человек, ничего больше. А чтоби



тебя утешигь, то я вот еще что 
прибавлю: он вместе с женою и ма- 
машею, как он ее величает, начал 
тянуть проволоку, т. е. принялся за 
сивуху. Сначала он повторял все 
свою „Весталку11, и повторял до то
го, что и на толкучем перестали 
брать его копни; потом принялся 
раскрашивать литографии для ма- 
газинов, а теперь не знаю, что он 
делает. Вероятно пишет портретьі 
по целковому с рьіла. Его никто не 
видит, забился где-то в Двадца- 
гую линию. В угоду твою я пошел 
его отьіскивать на прошлой неде- 
ле. Насилу нашел его квартиру 
у самого Смоленского кладбища. 

\ Самого его не застал дома, жена 
| сказала, что на сеанс ушел к како- 
му-то чиновнику. Полюбовался его

і неоконченпой „Мадонной“ и, зна-
I ешь ли, мне как-то грустно стало: 
\Г за  что, подумаешь, пропал чело- 
\?Ь ек . Не дождавшися его самого, 
*й я  ушел, и с хозяйкой не простился, 
^г~- мне она показалась отвратитель- 

#ною.
\ і Карл Павлович, несмотря на бо- 

/лезнь, начал работать в Исаакиев- 
]  ском соборе. Доктора советуют ему 

оставить работу до будущего года 
и уехать на лето за границу, но ему 
не хочется расставаться с начатой 
рабогой. Чго тьі не приедешь хоть 
на короткое время, хоть только 
[взглянуть] на чудеса нашего чу
дотворна Карла Павловича? Да 
и своим бьі дураком полюбовался. 
Тьі, кажется, тоже женился, только 
не признаешься? Не пиши ко мне, 
отвечать не буду. Прощай!

Твой Михайлов

Боже мой! Неужели одна-един- 
]  ственная причина, зта несчастная 

женитьба, могла так внезапно, так 
бьістро уничтожить гениального 
юношу! Другой причиньї не бьіло. 
Печальная женитьба!

С нетерпением ожидал я каникул! 
Наконец, зкзамени кончились, я

взял отпуск и марш в Петербург. 
Карла Павловича я уже не застал 
в Петербурге. Он, по совету вра- 
чей, оставил работу и уехал на 
остров Мадеру. С большим трудом 
нашел я Михайлова. Зтот оригинал 
никогда не имел своей постоянной 
квартири,• а жил как птица небес
ная. Я встретил его на улице об 
руку с удальїм мичманом, теперь 
уже лейтенантом. Не знаю, каким 
родом он очутился снова в Петер
бурге. Я не мог смотреть на зтого 
человека. Поздоровавшись с Ми- 
хайловьім, я отвел его в сторону 
и начал спрашивать адрес моего 
приятеля. Михайлов сначала захо
хотал, а потом, едва удерживая 
смех, он обратился к мичману 
и сказал:

— Знаешь ли, чью квартиру он 
спрашивает? Своего любимца Ж N.

И Михайлов снова захохотал. 
Мичман ему вторил, но неискренно. 
Михайлов бесил меня своим не- 
уместньїм смехом. Наконец, он 
опомнился и сказал мне:

— Твой друг живет теперь в са
мой теплой квартире, на седьмой 
версте. Его, видишь ли, не допу
стили к конкурсу, так он, недолго 
думавши, спятил с ума, да и марш 
в теплое место. Не знаю, жив ли 
он теперь.

Я, не простясь с Михайловьш, 
взял извозчика и отправился в 
больницу Всех скорбящих. Меня 
к больному не пустили, потому что 
он бьіл в припадке бешенства. На 
другой день я его увидел, и если 
бьі не сказал мне смотритель, что 
№  такой-то — художник N  N. то 
сам бьі я никогда его не узнал, — 
так страшно изменило его безумне. 
Он меня, разумеется, тоже не узнал, 
принял меня за како-то римлянина 
с рисунка Пинелли, захохотал и 
отошел от решетчатьіх дверей.

Боже мой, какое грустное явле- 
ние — обезображенньтй безумием 
человек! Я не мог и несколько ми-

нут пробьіть зрителем зтого пе
чального образа, простился со смо- 
трителем и возвратился в город. Но 
несчастньїй друг мой не давал мне 
нигде покоя, ни в Академии, ни 
в Зрмитаже, ни в театре, словом, 
нигде. Его страшний образ везде 
преследовал меня, и только еже- 
дневное посещение больницн Всех 
скорбящих мало-помалу уничтожи- 
ло первое ужасное впечатление.

Бешенство его с каждьш днем 
становилось слабее и слабее, зато 
и сили физические бистро исчеза- 
ли. Наконец, он уже не мог под- 
няться с кровати, и я свободно мог 
входить к нему в комнату. По вре- 
менам он как будто приходил в се
бя, но все еще меня не узнавал. 
Однажди я приехал поутру рано: 
утренние часи били для него лег- 
че. Застал я его совершенно спо- 
койного, но такого слабого, что он 
не мог рукою пошевелить. Долго 
он смотрел на меня, как будто что- 
то припоминая. После долгого за- 
думчивого, умного взгляда он едва 
слишно произнес моє имя, и слези 
ручьями хлинули из его просвет- 
левших очей. Тихий плач перешел 
в ридание, в такое душу терзающее 
ридание, что я не видел, и дай гос
поди не видеть никогда так страш
но рндающего человека.

Я хотел его оставить, но он зна
ками остановил меня. Я остался. 
Он протянул руку; я взял его за ру
ку и сел около него. Ридання ма
ло-помалу утихли, катилися одни 
крупние слези из-под опущенних 
ресниц. Еще несколько минут 
и он совершенно успокоился и за- 
дремал. Я потихоньку освободил 
свою руку и вьішел из комнати, 
в полной надежде на его вьіздо- 
ровление. На другой день, также 
рано поутру, приезжаю я в больни

цу и спрашиваю попавшегося мне 
навстречу его сторожа: —  Каков 
мой больной? — И сторож мне от
ветил: —  Больной ваш, ваше бла
городне, уже в покойницкой; вче- 
ра как уснул поутру, так и не про- 
снулся.

После похорон я оставался не
сколько дней в Петербурге, сам не 
знаю для чего. В один из зтих дней 
встретился мне Михайлов. После 
рассказа о том, как он провожал 
вчера мичмана в Николаев и как 
они кутнули на Средней рогатке, 
речь зашла о покойнике, о его вдо
ве и, наконец, о его неоконченной 
„Мадонне11. Я просил Михайлова 
проводить меня на квартиру вдови, 
на что он охотно согласился, по
тому что ему самому хотелося еще 
раз посмотреть на неоконченную 
„Мадонну11. В квартире покойника 
ми ничего не встретили, что би сви- 
детельствовало о пребивании здесь 
когда-то художника, кроме палит- 
рьі с засохшими красками, которая 
теперь заменяла разбитое стекло. 
Я спросил о „Мадонне11. Хозяйка 
не поняла меня. Михайлов растол- 
ковал ей, чтоби она показала нам 
ту картину, которую когда-то смо
трел он у них. Она ввела нас в дру
гую комнату, и ми увидели „М а
донну11, служившую заплатой^ ста
рим ширмам. Я предложил ей де
сять рублей за картину; она охот
но согласилась. Я свернул в трубку 
своє драгоценное. приобретение, 
и ми оставили утешенную десятью 
рублями вдову.

На другой день я простился 
с моими знакомьши и, кажется, на- 
всегда оставил Северную Пальми- 
ру. Незабвенньїй Карл Великий уже 
умирал в Риме.

25 генваря 1856 — 4 октября 1856.
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ПРИЧИННА (стор. 23—25)
Один з перших творів Шевченка, пи

саний ним ще до визволення з кріпац
тва. П р и ч и н н и й  — той, що „не при 
собі", якому щось „пороблено", „{спри
чинено". Тема твору навіяна народними 
оповіданнями про русалок та піснями 
про смерть дівчини від туги за коханим. 
Це перший Шевченків твір про боже
вілля від нещасного кохання; цій самій 
темі пізніш Шевченко присвятив багато 
інших творів.

НА ВІЧНУ ПАМ’ЯТЬ К О ТЛ ЯРЕВ
СЬКОМУ (стор. 26—27)

Котляревського, Івана Петровича (1769 
.— 1838) Шевченко шанував, як першого 
українського письменника, що звернув
ся до живої народної мови і до народної 
творчості, як до джерел художньої лі
тератури. Для Шевченка він „соловей
ко", слаьа якого „сонцем засіяла".

Н е д а в н о ,  н е д а в н о  у н а с  в У- 
к р а ї н і ... — Котляревський помер 29 
жовтня 1838 року.

П р о й д и с в і т  — Еней, який, „давши 
тягу" із зруйнованої греками Трої, дов
го мандрував по світу, поки не добрався 
до території теперішньої Італії. Про це 
розповідає у своїй відомій поемі („Ене- 
іда на українську мову перелицьована") 
Котляревський.

ДУМИ МОЇ, ДУМИ МОЇ... (стор. 28—29)
О р е л  ч о р н и й  — двоголовий орел, 

державний герб колишньої Російської 
імперії.

П ЕРЕБЕН Д Я (стор. 30—31)
Пісні Перебенді, які згадує Шевченко,

— всі народні. О й  н е  ш у м и ,  л у ж е

— бурлацька пісня; п р о  Ч а л о г о  — 
пісня про Саву Чалого, який за часів 
гайдамацького руху XVIII ст. зрадив на
род, перейшовши на бік польського пан
ства, і був за те вбитий колишніми сво
їми товаришами — Гнатом Голим та його 
загоном. Г о р л и ц я ,  С е р б и  н, Ш и н 
к а р к а  — пісні під танкові мелодії. Я к 
С і ч  р у й н у в а л и  — історична пісня 
про те, як за царськими наказами руй
нували старе гніздо козаччини (рр. 1709 
і 1775). Пісня п р о  Л а з а р я  — лір
ницька пісня повчального змісту про 
вбогого Лазаря, якого не пожалів Лазар 
багатий. П р о  т о п о л ю  — пісня про 
злу свекруху, яка своїми чарами обер
тає невістку на тополю. Бачимо з цього 
переліку, яке багате й різноманітне було 
знання народньої пісні в самого Шев
ченка.

КАТЕРИНА (стор. 31—39)
Поема присвячена відомому російсько- 

,му поетові Василю Андрійовичу Жуков
ському (1783— 1852'' який разом з худож
ником Брюлловим та іншими брав близь
ку участь у визволенні Шевченка з крі
пацтва, роздобувши гроші для викупу 
поета від поміщика Епгельгардта. Ви
зволення Шевченка відбулося 22 квітня 
1838 року.

М о с к а л і  — військові з царської 
армії.

М о с к о в к а  — жінка москаля.
С в і т и л к а  — дівчина, яка на весіллі 

за старим звичаєм тримала прикрашену 
квітками свічку.

С т а р  с т и  — свати, що з доручення 
молодого приходять сватати дівчину, 
а потім на весіллі доглядають за по
рядком.

Б о я р и н  — на весіллі брат або родич 
молодого.



Ж у п а н  — верхня одіж.
Щ и р и ц я  — бур'ян.
К е т е — дайте, к е  — дай.
П у г а ч а  с п і в а ю т ь . . .  — пісню, що 

починається словами: „Ой сів пугач на 
могилі".

Ш а г  — гріш, півкопійки.
Б р о в а р і  — село біля Києва, через 

яке колись ішов великий шлях до Мос
кви.

З а  г і р к о г о . . .  — розуміється шага, 
бо він дістався за гірку працю.

П о к о т ь о л о  — дерев'яний кружок, 
дитяча іграшка.

К а р б і в н и ч и й  — лісничий, який 
„карбує", мітить дерева, що їх треба ру
бати.

В о з л і с с я  — узлісся, край ліса.
М і х о н о ш а  — хлопець, що носить 

у старців мішки або торбинки.
Б е р л и н  — велика карета, критий ві

зок з вікнами.

ГАЙДАМАКИ (стор. 42—62)

І ти, б і л о л и ц и й . . .  — розуміється 
місяць.

Я к  н а д  В а в і л о н о м . . .  — столи
цею Вавілонського царства над Євфра
том — рікою в Азії. І столиця, і царство 
давно загинули.

Є с т ь  у м е н е  д і т и . . .  — є - думки 
розповісти про селянське повстання на 
правобережній Україні проти пансько- 
польського гніту/в 1768 р.; думки напи
сати поему.

В а т а ж к а  д е  в з я т ь . . .  — де знай
ти особу, яка б стала справжнім другом 
задуманої поеми, подбала б про її вихід 
у світ та поширення.

Т а к і ,  б а ч т е ,  л юд и . . .  — поет має 
на увазі вороже ставлення кваліфікова
ного літераторського середовища до по
чатківця, до того ж виходця з кріпаків, 
з народу.

Н е х а й ,  с к а ж у т ь ,  с п о ч и в а 
ю т ь . . .  — це ніби слова критиків та 
„знавців", фахівців літератури, які, ма
буть, будуть висловлені з приводу „Гай
дамаків".

М е р т в и м и  с л о в а м и . . .  — деякі 
російські критики, а почасти й самі укра
їнські поети 30-х років вважали україн
ську мову мовою, яка засуджена на за
гибель, яка „вмирає".

П о с т о л и  — рід взуття з шкіри, 
з лика, з верби.

С п і в а й  п р о  М а т р ь о ш у ,  п р о  
П а р а ш у ,  р а д о с т ь  н а ш у ,  с у л 
т а н ,  п а р к е т ,  ш п о р и . . .  — хвацькі 
пісні часів Шевченка, поширені в міщан
ському оточенні, серед дрібних урядов
ців та вояччини.

П р а в д а ,  м у д р і !... — це відповідь

поета тим, хто хотів би повернути його 
на шлях, йому чужий і примусити його 
покинути рідну мову.

Б у н ч у г  — один із знаків гетьман
ської влади, палиця з металевою кулею 
на кінці і з кінським хвостом під нею.

У с т а р и х . . .  — у порогів.
С о т н и к и  з п а н а м и  — з панами 

полковниками.
Б а й д а к и  — великі човни.
П о  с и н ь о м у . . .  — по морю (Чор

ному).
С к у т а р і — місто з другого боку 

Босфорської протоки, проти кол. турець
кої столиці Стамбула.

Х о р т и ц я  — острів на Дніпрі, де бу
ла заснована в XVI ст. перша Запорозька 
Січ.

Т м а, м н а — склади т м, м н в ста
ровинному букварі; о к с і я  — наголос 
в церковних книгах.

Щ и р и й  б а т ь к о  — В. І. Григоро
вич, секретар Академії Художеств, укра
їнець, що брав участь у долі Шевченка. 
Йому на пам’ять 22 квітня 1838 р. — дня 
визволення поета з кріпацтва — Шев
ченко присвятив поему „Гайдамаки".

С в я ч е н и й  — „свячений" гайдамаць
кий ніж.

Ч и г и р и н  — місто над річкою Тяс- 
мином на Правобережжі, колишня рези
денція Богдана Хмельницького.

П р о т и в  н о ч і  м а к о в і я . . .  — про
ти 1-го серпня (старого стилю) 1768 р. 
коли гайдамаки святили ножі.

В о з и  з а л і з н о ї  т а р а н  і... — во
зи з ножами. Серед гайдамаків була чут
ка, що це гостинець „щедрої пані" ца
риці Катерини II.

Н і в р о к у  ї й,  н е х а й  ц а р с т в у є . . .
— це іронія, хай царствує, мовляв, „на 
тому світі", бо Катерина II померла ще 
наприкінці XVIII століття.

С м і л я н щ и н а  — Сміла — містеч
ко на Правобережжі, на південному за
ході від м. Черкас.

В к и р е я х  ч о р н и х . . .  — в довгих 
плащах з сукна.

Х о д я  — старий дієприслівник, за
мість „ходячи".

Г о л о в а т и й  — можливо, Антін Го
ловатий, військовий суддя, що скликав 
запорожців в охотницькі полки і пішов 
з ними на Кубань в кінці XVIII ст. Був 
ще Павло, якого по зруйнуванню Січі 
1775 р. заслано на Сибір, в тобольський- 
монастир.

З а л і з н я к ,  М а к с и м  — козак, 
запорожець. Один з керівників повстан
ня 1768 р.

Г о н т а  І в а н  — сотник двірських 
козаків графа Потоцького; під час по
встання він приєднався до повстанців 
і став другим їх керізником.

Са м а . . .  — цариця Катерина. Гайда
маки думали, ніби Катерина II писала 
листа до Гонти.

Щ о  г а м  з а  р а д а ?  ч о м  в о н и  
н е  д з в о н я т ь . . .  — перед самим ви
ступом повстанців мала відбутись нара
да старшини в Чигирині, а після неї 
дзвін, як сигнал до повстання.

В о л о х  — в примітці Шевченка чи
таємо: „За гайдамаками ходив кобзар; 
його називали сліпим Волохом. (Дід роз
казував)".

О й  в о л о х и . . .  в к а й д а н а х . . .  — 
до 1774 року у Волощині (Молдавії 
і Румунії) панували турки.

Г о с п о д а р і  — володарі на Воло
щині.

Ч о р н и м  ш л я х о м . . .  — примітка 
Шевченка: „Чорний шлях виходив од 
Дніпра, між устями річок Сокорівки і Но- 
сачівки і біг через степи Запорозькі, че
рез воєводства Київське, Подільське і Во
линське — на Червону Русь до Львова. 
Чорним названий, що по йому татари 
ходили в Польщу і своїми табунами ви
бивали траву".

Б е в з ь  — йолоп, дурень.
К у р н и к а є  — бурмоче. ,̂1 г и ч  н е  

д о  р е ч і "  — бурмоче пісеньки, що 
й зовсім тут не до речі.

Ц е р к о в ь  б а ч а т ь . . .  — Мотронів- 
ський монастир в лісі коло Чигирина.

С т о р о ж а  с т а н е  з т о г о  с в і 
ту . . .  — боронитимуть Чигирин, мов,
і „душі" тих, хто раніше загинув за ви
зволення від панського гніту.

О д  К о н а ш е в и ч а . . .  — козацького 
гетьмана початку XVII ст. Петра Кона- 
шевича-Сагайдачного (помер в 1622 році).

О с т р я н и ц я  — гетьман запорозь .о- 
го війська в 1638 р. Один з керівників 
народного повстання на Україні 1637— 
1638 рр.

Н а л и в а й к о  — один з гетьманів за
порозьких перед Хмельницьким.

Б о г у н — козацький полковник за ча
сів Богдана Хмельницького, один з йо
го помічників. Талановитий полководець 
під час війни проти панської Польщі 
1648— 1654 рр. Він потопив польські за
гони в р. Інгулі, загнавши їх в ополонки.

Т а р а с  — Тарас Трясило, козацький 
гетьман, який винищив в бою на річці 
Альті майже все польське військо.

Г а д а л и  т е є . . .  а з р о б и л о с ь  — 
н а д  к о з а к а м и  х у с т о ч к и . . .  — 
гадалося подолати ворогів, добути во
лю, але після поразки добули на шибе
ницях лише „смертні хусточки".

К а т  п а н у є  — цар Микола І.
І А л ь т у ,  і С е н у  — над Альтою 

(річкою під Корсунем) була жорстока 
битва козаків з ляхами (т. зв. „Тарасова

ніч“). 24 серпня 1572 р. у Парижі (Сена
— французька річка, над якою він сто
їть) католики вирізали всіх протестан
тів, так званих гугенотів („Варфоломієва 
ніч"). Примітка Шевченка: „Тарасова
і Варфоломеєва ночі одна другої варт 
на стид Римської тіари", (цебто на стид 
католицької церкви).

Ж о в т і  В о д и  і К о р с у н ь  — під 
Жовтими Водами і Корсунем в травні 
1648 р. Богдан Хмельницький вщент 
розгромив польське військо, очолюване 
коронним гетьманом Потоцьким.

М е д в е д і в к а  — село, К а н і в  — 
місто над Дніпром, на Київщині.

Д о м а х у  г а р т у є . . .  — жартівли
вий вираз: шаблю з дамаської сталі (Да- 
маськ в Сірії). Вважалося, що шаблі 
з Дамаська — найкращі і найміцніші.

М а т е р і  ї х  х и р я ... — лайка. X и- 
р я — хвороба, болячка.

Е с а у л о м  — помічником отамана.
П е р е в а г  и - в а г и  — похитуючись 

то в один, то в другий бік.
К е. р е л і в к а ч и  К и р и л і в к а  — 

село, де жив Шевченко.
А Б у д и щ а  з н а є ш ?  — Примітка 

Шевченка: „Село Будища — недалек 
од Керелівки; в яру озеро і над озером 
ліс невеликий, зоветься Гупалівщиною 
за те, що там Залізняк збивав ляхів 
з дерева. Льохи, де був захований шля
хетський скарб, і досі видко, тільки вже 
розруйновані".

К о н ф е д е р а т и  — учасники т. з. 
„конфедерацій" — збройних союзів 
польської шляхти.

Л е б е д и н  — Примітка Шевченка: 
„дівичий монастир, між Чигрином і Зве- 
нигородкою".

В х а т у  н а  п о м о с т і . . .  — з доща
ною підлогою.

Б а т ь к і в  н е м а є . . .  — тому що пі
шли в гайдамаки.

Т а к  б у л о  і в Т р о ї . . .  — за нере- 
казами стародавніх греків, Троя — місто 
в Малій Азії, яке після довгої війни було 
завойоване і зруйноване спільними си
лами грецьких племен.

К і н н і  п а г о с і о а д г і  (народові) — 
назва польських драгунів.

Б а з и л і а н  ш к о л у . . .  Базиліани — 
католицькі ченці.

Е п і л о г  — грецьке слово, значить 
закінчення.

Д е  й ш л и  г а й д а м а к и . . .  х о д и в  
я, т а  п л а к а в . . .  — батьківщина Шев
ченка лежить в середині території, де 
бушував коліївський рух.

Д і д у с ь  щ е  г у л я є . . .  —- Шевчен
ків дід Іван був ще живий під час ство
рення поетом „Гайдамаків" і мав понад 
сто років.



МАР’ЯНА - ЧЕРНИЦЯ (стор. 6 3 -6 7 )
Нескінчена поема, присвячена Оксані 

К-ко дівчинці, з якою Шевченко дру
жив у дитинстві і любив її. Оксану ж 
згадує Шевченко в поезіях „Три літа“ 
(]845), „Ми вкупочці колись росли" 
(1849), ,.Не молилася за мене" (1850).

С п р а в и  н е ма . . .  — нема музичного 
інструменту.

У д а р и в  п о  р в а н и х . . .  — по стру
нах.

С п о р и ш  — маленька травиця, що 
стелиться при дорозі.

ГАМАЛІЯ (стор. 67—69)
Поема змальовує козацький морський 

напад на Туреччину в XVII столітті. 
Історичних відомостей про козацького 
отамана Гамалію, який ніби ходив похо
дом на Стамбул (колишня Візантія, піз
ніш Константинополь чи у слов'ян __
Царгород) — немає.

З В е л и к о г о  Л у г у . . .  — низина 
на лівому березі Дніпра, колись вкрита 
плавнями, очеретами, балками...

Я н и ч а р и  — турецьке військо, яке 
охороняло султана і було відоме своєю 
лютістю.

Б а ш а  (паша) — великий військовий 
службовець у турків, начальник війська.

Н а  л а в і  — на сторожі.
У с а т і  с л а в ’ я н и  — запорозькі 

козаки.
Х у р д и г а  — тюрма.
Б о ї т ь с я ,  щ о б  Ч е р н е ц ь  не  

з а с в і т и в  Г а л а т у  з н о в  у... — Чен
цем називає Шевченко козацького геть
мана Сагайдачного, відомого своїми по
ходами па Кафу (сучасна Феодосія 
в Криму), Варну, Синоп і Стамбул, де 
він спалив передмістя — Галату. Була 
поширена легенда, що важко поранений 
Сагайдачний, за тодішнім звичаєм, іі- 
бито перед смертю зробився ченцем.

II

ТРИ ЛІТА

СОН (стор. 79—85)

З а в о р у ш и л а с я  п у с т и н я . . .  — 
Сибір, місце заслання в царській Росії.

Ц а р  в о л і ,  ц а р  ш т е м п о м  у в і н 
ч а н и й  — засланий на каторгу рево
люціонер, мабуть декабрист, з випече
ним на чолі тавром („штемпом'1).

Н а  б а г н и щ і  г о р о д  мр і є . . .  — 
Петербург, збудований на колишніх бо
лотах.

О г н е м  к р у г о м  з а п а л а л о . . .  — 
ілюмінація на відзнаку якогось царського 
свята.

М е р з е н н и й  к а л а м а р ю . . .  — це 
до ,;3емлячка“ писаря.

А ж  о с ь  і с а м . . .  — цар (Микола І).
П о н а д  т и х о ю  р і к о  ю... — понад 

Невою.
Т в е р д и н я  й д з в і н и ц я  — Пет

ропавловська крілость і дзвіниця церкви 
Петра і Павла.

І д з и г а р і  т е л е н ь к а ю т ь . . .  — 
годинник на Петропавловській вежі.

А ж  к і н ь  л е т и т ь . . , -  — памгятник 
Петрові І, який являє собою царя на 
коні, на краю скелі.

О х л я п ,  у с в и т і  — н е  с в и т і . . .
— без сідла, в фантастичному умовному 
убранні „героя".

П е р в о м у  в т о р а я . . .  -— Петрові І
— Катерина II.

І з  г о р о д а  і з  Г л у х о в а ... — Глу- 
хів після гетьманування Мазепи був тим

часовою столицею лівобережної Укра- 
їни.

З з а с т у п а м и  н а  л і н і ю. . .  — 
копати з царського наказу рови та на
сипати вали на кордоні.

Н а к а з н и м  г е т ь м а н о м . . .  — тим
часовим заступником гетьмана. Це го
вориться від особи Павла Полуботка, 
якого цар Петро ніби вислав на північ 
з козаками копати канави й розчищати 
на болоті місця для дальшого будування 
Петербурга. На цій роботі загинуло ба
гато людей.

Г о л о д о м  з а м у ч и в  у к а й д а 
н а х . . .  — наказного гетьмана Полубот
ка за виступ проти Петра І було ув'яз
нено в Петропавловській кріпості, де він 
і помер (р. 1724).

М у с я н д ж о в и й  — бронзовий.
І м и  с к о в а н і  з т о б о ю . . .  — це 

ніби голоси тих козаків і кріпаків, що 
загинули на роботі в петербурзьких бо
лотах.

М е д в і д ь  — цар Микола І.

ЗАВОРОЖ И  МЕНІ, ВО Л ХВЕ... (стор. 86)

У першодрукові (ж. „Основа", 1861 р.) 
цей твір був з присвятою М. С. Щепкі- 
ну. В автографі, з якого ми його друку
ємо, цієї присвяти нема.

Щепкін, Михайло Семенович (1788— 
1863) — великий драматичний артист,

щирий приятель Шевченка. Був від на
родження кріпаком, визволився з крі
пацтва тільки 1821 р., викуплений з не
волі за зібрані гроші.

В о л х в  — знахар, ворожбит; тут — 
у значенні „чарівник".

П у с т к а  — порожня хата, де ніхто 
не живе.

ГОГОЛЮ  (стор. 86)

Шевченко особисто не знав М. В. Го
голя, але високо шанував його, як ве
ликого художника слова. В своєму ли
стуванні та в „Щоденнику" Шевченко 
кілька разів звертається до „безсмерт
ного Гоголя", називаючи його „благо
родною душею" і особливо оцінюючи 
громадське настановлення його творчо
сті („Ревізора", „Мертвих душ" та ін.).

СЛІПИЙ (стор. 87—94)

За задумом поета час дії — друга по
ловина XVIII століття, коли з наказу Ка
терини II було зруйновано Запорозьку 
Січ (1775 р.) і засновано Антоном Голо
ватим чорноморське, пізніше кубанське 
військо.

Ш л я х е т ч и н а  — взагалі Польща, 
ТуХ — частина України, загарбана шля
хетською Польщею.

П о б а ч и ш  с в і т а  — н е  т а к о 
го,  я к  у Б р а т с т в і  — в школі ко
лишнього Київського братства. Брат
ства — організації, що в XVI—XVII ст. 
ст. були центром культурного і поча
сти політичного життя України. В шко
лах при братствах навчалася, здебіль
шого богословських наук, тодішня мо
лодь, переважно з заможних кіл.

А ж и в і  м и с л і т е  на  с и н ь о м у  
п р о ч и т  а є ш ... — Мислете — назва 
літери М в слов'янській абетці. Значення 
цих віршів: вкупі з козаками попливеш 
Чорним морем в Туреччину воювати.

Х а р а м а р к а т ь  — говорити чи чи
тати тихо, невиразно.

М е ж и г і р с ь к и й  С п а с  — козаць
кий монастир.

П о ч а ї в — місто на Волині. 
Т е н д е р  — острів на Чорному морі. 
А г а р я н с ь к а  — магометанська, не 

християнська.
Л е й с т р о в и й  — записаний у ре

єстри, списки козацькі.
Н о в и й  к о ш  — нова Січ, задунай

ська (в Туреччині), заснована в 1778 р. 
запорожцями після зруйнування в 1775 
році старої Січі царським військом. 

Ц а р и ц я  — Катерина II.
З Н е ч о с о м  х о д и л а . . .  — прізви

сько князя Григорія Потьомкіна, улюб
ленця Катерини II.

К и р и л о  — Кирило Розумовський, 
якого було призначено українським 
гетьманом; після нього гетьманство було 
скасовано.

І с п і в а л и  у д в о х  с о б і ... — далі 
перелічуються старі історичні пісні з ча
сів Хмельниччини та Гайдамаччини (пр* 
Гонту, після поразки замордованого 
польськими панами, і про Максима За
лізняка — ватажків т. зв. Коліївщини),

КАВКАЗ (стор. 101— 102)
Я к і в  д е  Б а л ь м е н  — приятель 

Шевченка, художник-аматор (ілюстру
вав Шевченкові твори в рукописі); слу
жив військовим і загинув в бою з чечен
цями на Кавказі.

П р о м е т е й  — образ з грецької мі
фології. Жаліючи людей, які жили в тем
ряві, напівбог Прометей вкрав з неба 
огонь і дав його людям. За те жорстокі 
боги прикували його до найвищої скелі 
на Кавказі, де за їх наказом орел тер
зав його тіло. Щоб збільшити Проме- 
теєві страждання, було зроблено так, 
що всі рани його вночі знову загоюва
лися, і мукам не було кінця.

М и л о с т и в і ї  ми  — російський цар 
писав про себе „Ми" (з великої літери).

Ч у р е к — хліб.
С а к л я  — хата.
С у є с л о в и  — брехуни.
С т а в н и к  — великий свічник у цер

кві.
М і р р а — запашна смола для ку

ріння.

І М ЕРТВИМ, І ЖИВИМ,
І НЕНАРОДЖ ЕНИМ  ЗЕМ ЛЯКАМ  МОЇМ 

В УКРАЙНІ І НЕ В УКРАЙНІ МОЄ 
ДРУЖ НЄЄ ПОСЛАНІЄ (стор. 103— 105)

В цій поезії Шевченко звертається 
з словами гнівного протесту ДО „земля
ків» — української дворянської інтелі
генції, байдужої до українського трудо
вого народу. Поет зриває маску з цих 
„гуманістів", у яких гарні слова про 
,’волю й братерство" цілком розходять
ся з дійсним ставленням до „найменшо
го брата" — до закріпаченого люду.

Н а  р о з п у т т я х  в е л е л ю д н и х . . .
— багатолюдних.

І в с ю  м і з е р і ю  з с о б о ю . . .  Мі
зерія — бідність, убОвТВО'.

З о л о т о г о  Т а м е р л а н а . . .  Тамер- 
лан (Тімур) (1336— 1405) — монгольський 
хан — завойовник більшої частини Азії.

І К о л л а р а  ч и т а є т  е... і Ш а ф а -  
р и к а, і Г а н к а ... Ян Коллар (1793— 
1852), Шафарик (1795—1861), Вацлав Гал
ка (1791— 1861) — чеські вчені і письмен
ники, які своїми працями дбали про



розвиток чеської культури, незалежної 
иід німців, що володіли тоді Чехією.

С л а в; я н о ф і л н  — прихильники сла- 
ь ’янофільства, ідейно-політичної течії, 
що в 40—50 рр. минулого століття р оз
повсюджувала ідею об'єднання всіх сл - 
в’янських народів у єдину федерацію. 
Російські ж  слав’янофіли стояли за  об’
єднання слов’ян у єдину держ аву під 
владою російського царя.

Б р у т и ,  К о к л е с и  —  напівлеген- 
дарні герої старої римської історії. Лу- 
цій Брут року 510 до новеї ери боровся 
за  республіку проти самозладства царя 
Тарквінія; К о к  л е с  під час боротьби 
за  республіку один обороняв міст через 
річку Тібр від нападу етруського вій
ська. У римлян був ще один Брут — 
Марк Юній, який боровся гроти Ц еза
ря, а потім проти Аитонія і Октавія за  
республіку і загинув в цій боротьбі 42 р. 
до нової ери.

Н е  м и н а й т е  а н і  т и т л и . . .  Титл
—  значок скорочення слова в сл овен 
ському письмі.

С и н о п  і Т р а п е з о н т  —  міста на 
Малоазійському узбережжі, куди не раз 
допливали запорозькі козаки і палили 
«і міста.

Н е д о р і к а  —  недомова, заїка.

Х О Л О Д Н И Й  ЯР (стор . 106)

М о т р и н  м о н а с т и р  — Мотронів- 
ський монастир біля Медведівки, в лісах 
Чигиринського району, де в 1768 році 
жив Максим Залізняк, як розказували 
Шевченкові старі люди.

Н е р о н — римський імператор (царю
вав у 54— 68 рр. нової ери), якого старі 
римські історики зображували ж орсто
ким тираном. Шевченко порівнює з  ним 
царя Миколу 1.

В д е  н ь  р а д о с т і . . .  — в день соці
альної революції, що знищить царя 
і панів.

ТРИ  Л ІТА  (стор . 107)

„ Т р и  л і т а "  — не іільки назва цієї 
поезії, але й збірника віршів, написаних 
під час подорожів поета на Україну 
1843— 1845 років. Збірник був готовий до 
друку, але через арешт та заслання по
ета не вийшов у світ. Поезія „Три літа” 
мала бути ніби передмовою до збірника.

ЗА П О В ІТ  (стор . 109)

Написано в Переяславі 25 грудня 1845 
року, коли, гостюючи в Закревського, 
поет тяжко захворів.

III

НЕВОЛЬНИЧА МУЗА

ЗГ А Д А Й Т Е , БР А Т ІЯ  М ОЯ... (стор . 113)

І й о г о  з а б у д ь т е  д р у г  и... —  28 
лютого 1847 року студент Петров доніс 
начальству про існування „таємного то
вариства" — Кирило - Мефодіївського 
братства і 5 квітня того ж року Шевченка 
при поверненні з  Чернігова до Києва бу
ло заарештовано. Арештовані були й 
справжні члени „братсгва"  і зробилися 
„соузниками" Шевченка. „Він" — це і є 
Провокатор (удавав з  себе співчуваю
чого „братству") — Петров.

З А  БА Й Р А К О М  БА Й РА К ...
(сто р . 113— 114)

Б а й р а к  — балка, поросла лісом.

Н Е К И Д А Й  М А ТЕ РІ... (стор . 114)

Б о г и л а  —  бур’ян, який росте на 
низьких місцях у толоці (інша назва — 
болиголов).

Н. К О С Т О М А Р О В У  (стор . 116)

К о с т о м а р о в ,  М и к о л а  І в а н о 
в и ч  (1817— 1885) —  приятель Шевчен

ка» український письменник (писав вір
ші надрами під псевдонімом „Ієремія 
Галка"), а разом з цим історик України 
і Росії. 1846 року був одним із органі
заторів Кирило-Мефодіївського брат
ства; 1847 р. був арештований і ув’язне
ний (мабуть, у Петропавловську крі- 
пость). Вірш був написаний з  приводу 
випадку, коли Шевченко, визираючи 
якось ізза грат, побачив матір Костома
рова (мати Костомарова з  походження 
була кріпачкою).

РА Н О -ВРА Н Ц І Н О В О Б Р А Н Ц І... 
(стор . 116)

К о л о  п у с т к и  н а  м и л и ц і . . .  Ми
лиця —  костур, дерев яна нога.

ЧИ МИ Щ Е  ЗІЙ Д Е М О С Я  З Н О В У ... 
(стор . 117)

В цій поезії Шевченко знов звер та
ється до своїх друзів, з якими його р оз
лучили жандарми.

К  N. (М ені три надцяти й  м и н а л о ...) 
(стор . 118)

У ж е  п р о к л и к а л и  д о  п а ю  —  до 
Ьоділу на частки їжі, призначеної най
митам. )

Б р и д н я  —  дурниця,-химерна мрія.

Щ Е  ЯК БУ Л И  МИ К О З А К А М И ... 
(сто р . 119)

А у н і ї  н е  ч у т ь  б у л о . . .  Унія — 
„ о б ’єднання"; 1569 р. Литва, частиною 
якої була тодішня Україна, з'єдналася 
з Польщею в одну держ аву; 1596 р. поль
ська шляхта в спілці з частиною вищих 
українських служителів культу в Бресті 
Литовському проголосила церковну „у- 
нію", щ об повернути в католицтво укра
їнське населення і цим посилити націо
нальне й соціальне гноблення його. Ця 
спроба викликала довгу боротьбу У кра
їни за незалежність від Польщі.

Т е  О е и т !  А л і л у я ! . .  — слова з  ка
толицької церковної відправи (1е О е и т
—  „тебе, бога...“ ).

Ч Е Р Н Е Ц Ь  (стор . 119— 120)

Поема написана під впливом народних 
переказів про Семена Палія — козаць
кого полковника, про якого відомо, що 
він не любив шляхетської Польщі і не 
дуже полюбляв козацьку „ш ляхту"  — 
козацьку старшину. Замість цього „ш ля
хетського ладу" Палій силкувався здій
снити свій демократичний ідеал козаць
кого устрою. „Сивий гетьман" Мазепа, 
задумавши воювати з  Петром І, боявся, 
щоб Палій не перешкодив його зрад
ницьким задумам і заздалегідь позбувся 
його, написавши листа Петрові, що Па
лій ніби має таємний зв ’язок з  шведами. 
Петро І повірив, і Палія 1704 р. було 
заслано до Сибіру. Після зради Мазепи 
Палій був повернений Петром І із з а 
слання і брав участь у Полтавському бої.

П о д і л  —  частина Києва, під київ
ськими горами, на низині біля Дніпра.

О к с а м и т  —  матерія (бархат).
Є д в а б  -— шовкова матерія.
Т н у т ь  к о р я к а м и . . .  — ковшами 

або кухлями з  корй або дерев’яними.
А і з  Б р а т с т в а  т е  б у р с а ц т в о . . .  

„Б ратство"  —  братська школа на Подо
лі, пізніш Київська духовна академія; 
бурсацтво — бурсаки, учні тієї школи.

А ж  д о  М е ж и г і р с ь к о г о  С п а 
с а ... — до козацького монастиря в М е
жигір’ ї, біля двадцяти кілометрів від 
Києва на північ.

П у г у !  п у г у !  —  козацький сигнал, 
по якому козаки пізнавали один одного.

Т о в а р и ш а  з  Л у г у ™  — з  З ап о
розької Січі.

В и ш г о р о д  — містечко, недалеко 
від Києва.

І д е  ч е р н е ц ь  Д з в о н к о в у ю  у 
я р  в о д у  п и т и . . .  —  до цього вірша 
сам Шевченко зробив примітку: „Дзвон- 
ковая криниця прозивається недалеко 
од монастиря".

Б е р д и ч і в  — місто на Київщині, де 
Палій з  козаками бив поляків.

Є н і с е й  —  ріка в Сибіру, місце з а 
слання Палія.

К л о б у к  —  головне вбрання ченців.
П а т е р и ц я  — палиця.
Ч о т к и  — намисто, по якому прова

дилася лічба прочитаних молитов, так 
би мовити, „молитовна рахівниця".

Х У С ТИ Н А  (стор . 121— 122)

К о м п а н і й ц і  — наймана гетьман
ська кіннота.

Х а р а к т е р н и к  —  чарівник: старий 
запорожець, який нібито знав усякі 
чари.

П а н ц и р  — броня для захисту від 
меча чи списа.

А. О. К О З А Ч К О В С Ь К О М У  
(стор . 122— 123)

К о з а ч к о в с ь к и й  — приятель Ш ев
ченка, лікар з  Переяслава.

С к о в о р о д а ,  Г р и г о р і й  С а в и ч  
(1722— 1794) — відомий український
письменник XVIII століття, учитель, ав
тор віршів, а головне — „мандрівний фі
лософ", який, між іншим, не будучи ма
теріалістом, виступав і проти застарілої 
школи того часу і проти релігійних за 
бобонів, які суперечать здоровому глуз
ду та законам природного розвитку. 
Шевченко з  дитинства знав з  віршів 
Сковороди ті, що стали напівнародними 
піснями, наприклад:
„Всякому городу нрав і права,
Всяка імєєт свой ум голова,
Всякому серцу своя єсть л ю б о в " ... і т. д.
чи іншу: „Ой ти, птичко жолтобоко, не 
клади гнєзда в и с о к о " ... і т. д. Щ е ма
лим він списував їх  у свій зошит вкупі 
з  колядкою „Три царіє".

Т а л й м и  в и й д у  п о н а д  У р а 
л о м ... — киргизькі тали — це піщані 
кучугури, що заросли лозою.

Т а  д о  М и к о л и  з а б л у д и л а . . .  — 
до царя Миколи І, від якого поет за 
знав важкої неволі.

З о р ю  б ' ю т ь . . .  —  сурмлять, щоб 
вставали солдати.

А НУ М О  ЗН О В У  В ІР Ш У В А Т Ь  ... 
(стор . 124)

З н о в у  — бо цей вірш починав другу 
„захалявну книжечку" з  тих, куди поет-



засланець списував свої поезії (див. 
вступну статтю).

С и р і ч  старослов’янське „сиречь"
—  цебто.

У Б О ГА  ЗА  Д В Е Р М И  Л Е Ж А Л А  С О 
К И РА  (стор . 124— 125)

Ця поезія написана на основі к азах
ської легенди, до якої домішані деякі 
християнські елементи (бог ходить 
з  Петром — т. зв. „апостолом").

К а й з а к  — казах.
Н а  х и р ю  —  на біду собі.

В А РН А К  (стор . 125— 127)
В а р н а к  — штампований каторжник, 

який втік з  каторги.
Е л е к  —  притока ріки Урала, між 

Оренбургом і Уральськом.
І к в а — річка на Волині.
Р у д о ю  — кровгю.

Д О Б Р О , У К О ГО  Є Г О С П О Д А ... 
(стор . 128)

В м о р і  п р о п а д а л и . . .  — року 1848 
Шевченка прикомандировано було до 
складу команди на Шхуну „Константин" 
малювати береги Аральського моря для 
допомоги науковій експедиції лейтенанта 
Бутакова. Експедиція вирушила до мо
ря 25 липня і після навігації отаборилася 
зимувати на острові Крс-Аралі, де було 
рибальське зимовище („ватага").

П р и й ш л и  в Д  а р ’ ю ... — річку Сир
д а р ’ю, яка вливається в Аральське море.

НУ Щ О  Б, З Д А В А Л О С Я , С Л О ВА ... 
(стор . 128— 129)

Н а  п а л у б і  с т о я в . . .  —  на палубі 
тієї шхуни, яка обслуговувала експеди
цію Бутакова.

Ч е р в о н о л и ц а я  Д і а н а  — рим
ська богиня місяця, просто місяць.

Т а к и  з е м л я к  н а ш  з О с т р о в -  
н о ї ... — поселення в кол. Оренбурзькій 
губернії.

В а х т а  — сторожа.

М О В З А  П О Д У Ш Н Е , О С Т У П И Л И ... 
(стор . 129)

П о д у ш н е  — податок, який царська 
влада вимагала за  кожну селянську „ду
ш у" — кожного селянина.

П о  ц і м  А р а л у . . .  — острову Кос- 
Арал в гирлі річки Сир-Дар’ї.
П. С. ( Н е ж ал ь  на. зл ого ...) (стор . 129)

П. С. —  мабуть поміщик Петро Ско
ропадський.

Г о т и ч е с к и й  —  в го.тичнім стилі, 
а а зразок  гостроверхих французьких та 
німецьких середньовічних замків.

П о т о м о к  г е т ь м а н а  д у р н о г о...
— гетьмана Івана Скоропадського, ві
домого своєю нездарністю і потуран
ням загарбницьким інтересам козацької: 
старшини. Потомок Івана — Петро Ско
ропадський, до речі кажучи, був пред
ком генерала царської армії Павла Ско
ропадського, який 1918 р. недовго теж. 
„погетьманував" з  ласки німецьких оку
пантів та „своіх"  поміщиків і куркулів..

І'. 3 . (Н ем ає гірш е, як  в н е в о л і...) 
(стор . 130)

Перші два рядки нагадують місце з  по
еми великого італійського поета XIII—• 
XIV ст. Данте („Божествегіа комедія"): '

Нема такого горя.
Як згадувать  свої щасливі хвилі 
В н у ж д і ...

Хто саме Г. 3., якому присвячено- поезію* 
доконечно невідомо.

М А РИ Н А  (стор . 131— 134)

Н е о д у  к о в а н и й  с і р я к  — неви- 
хований, неосвічений.

С х і м н и к  — чернець, який прийняв 
„схіму", дав обіцянку відокремитися від  
людей і жити в повній самоті.

І з  к о ч а п а н  м і й  в и л і з а є . . .  
Коч — карета.

В о н а  в ж е  п а н н а  п о к о й о в а ...
— з  польського: покоївка, служниця пан
ських покоїв.

Б і л и ц я ■— дівчина, яка жила в мо
настирі, ще не зробившись черницею.

Я к  К и р и к  п’ я н и й  ... — образ з на
родного переказу.

П РО Р О К  (стор . 134)

Н а  с т о г н а х  к а м е н е м  п о б и -  
л и ... Стогни (старослов’янське слово)
— майдан, площа.

МІЖ  С К А Л А М И , Н Е Н А Ч Е  ЗЛ О Д ІЙ  ... 
(сто р . 135— 137)

А б о  в т о п и  п р и н а м е н і ... —
принаймні, хоч.

Щ е  р а з  т е  о л и в о  п о т р а ч у . . .  
Оливо — тут олівець.

А б и  ф а й д а  в р у к а х  б у л а ... 
Файда — довгий циганський батіг.

С к а з а н о  -  ш а р п а к . . .  Шарпак —  
бідний, обшарпаний.

І д о б р о  о с т и л о  —  обридло* 
остогидло.

У ТІЄЇ К А Т ЕР И Н И ... (стор . 142— 143)

К о з  л о в — місто в Криму, на зах ід
ному побережжі Чорного моря, сучасна 
Євпаторія.

ІЗ З А  ГА Ю  С О Н Ц Е  С Х О Д И Т Ь ... 
(стор . 143)

І д е  п а н  г у л ь в і с а . . .  — гуляка.

ОЙ  Ч О ГО  ТИ П О Ч О Р Н ІЛ О ...
(стор . 144)

К р у г  м і с т е ч к а  Б е р е с т е ч к а . . .
— на Волині, під Берестечком, в червні 
1651 р. сталася битва війська Богдана 
Хмельницького з  польською армією. З р а 
да татарського хана, тодішнього спільни
ка Хмельницького, дала змогу польській 
шляхті виграти бій.

У П Е Р Е Т И К У  Х О Д И Л А ... (стор . 145)

П е р е т и к а  — лісок, який перетикає 
чиїсь лани, чи село від села.

Л и м а р е н к о  —  син лимаря — ре
місника. Лимар виробляє хомути й іншу 
збрую для коней.

К и ч к а  — подушечка в хомуті, щоб 
шия в коня це намулювалася. ’

У Н Е Д ІЛ Е Н Ь К У  ТА Р А Н Е С Е Н Ь К О ... 
(стор . 145)

В о л и  п о л о в і ї  — сивії.
П р и т и к а  — кілок, яким прикріплю

ють ярмо до дишла.

ЧУ М А (стор . 147— 148)

Ч у м а  — тут холера, яка лютувала в 
Росії 1848 — 1849 рр. Шевченко писав 
про цю холеру лише міркуючи та уявля
ючи собі, які нещастя вона спричинила 
селянству.

Н Е Д О Д О М У  ВН О Ч І Й Д У Ч И ... 
(стор . 149)

У Цьому вірші Шевченко звертається 
до одного з  друзів своїх -— Ф. М. Л аза 
ревського, який служив в Оренбурзькій 
таможні. Поезія ця написана в листі де 
Лазаревського, того ж року.

Н а с т у п а є  с в я т о . . .  — поезія на
писана 24 грудня старого стилю, напе
редодні т. зв. „різдва".

П р о ч и т а й  о ц ю  ц и д у л у . . .  — 
цебто записку.

С О ТН И К  (стор . 150)
О г л а в — містечко на Чернігівщині.
Б о р и с п о л ь  — містечко недалеко од 

Києва.
О б о л о н к и  — віконні шибки з  ста

рими рамами.
З а б а н д ю р и л о с ь  — забажалося.
П р и ч і л о к  — бокова стіна хати.
К і с н и к и  — стрічки в косах у дів

чини.
Т а  щ е  й б о г о с л о в о м . . .  — сту- 

іентом останнього, найвищого класу Ки
ївської духовної академії.

П р и т ч а  — оповідання, де треба шу
кати прихованого змісту („їносказаніє"); 
тут в розумінні стати дурним зразком.

Л е в а д а  — тут сінокіс над річкою, 
коло садиби.

Х ІБ А  С А М О М У  Н А П И С А ТЬ ...
(стор . 158)

Либонь, уже десяте літо,
Як людям дав я „К обзаря"  ...

Про це перше видання „К об заря "  див. 
вступну статтю.

Д у л е в и н а  — загартована сталь, з  
якої роблять дула рушниць.

МИ ВК У П О Ч Ц І К О Л И С Ь Р О С Л И  ... 
(сто р . 160)

С а т у р н  :— образ з античної міфоло
гії, бог часу; — замість „нас".

Г О Т О В О ! П А РУ С  Р О З П У С Т И Л И ... 
(сто р . 160)

К у г а  — водяна рослина.
Б а й д а р а  т а  б а р к а с  —  великі 

човни з вітрилами.

П Е Т Р У С Ь  (стор . 163— 165)

І ц у г о м  в К и ї в  п о в е з л и . . .  — 
ц^бто каретою, запряженою четвернею 
чи шестернею коней.

В с у є — даремно (старослов’янське 
слово).

А р і я  — пісня для одного голоса.

М ЕН І З Д А Є Т Ь С Я , Я Н Е ЗН А Ю ... 
(стор . 165— 166)

Жартуючи, Шевченко згадує на почат
ку цієї поезії вірування старих індус’й, 
поширене також і в античному світі про 
т. зв. „переселення д у ш “ (нібито „душа" 
людини після її смерті „перелізає" в ті
ло будьякої тварини, чи рослини, чи но
вонародженої людини тощо).

Г р і т и . - д у т и  — турбуватися.
С а ж — хлівець для свиней.
П о в а п л е н и й  — побілений вапном.
П р  и с н' о с у щ и й (старослов’янське 

слово) — вічно існуючий.
І ч у є м  б о г а  в н е б е с а х . . .  —  

Подібний вірш є в поезії Лєрмонтова 
„Когда волнуетея желтеющая нива“ 
(останній рядок). Тому дехто гадає, що 
під „пророком божим" Шевченко розу
міє тут Лєрмонтова, творчість якого ві,н 
взагалі дуже цінив. Він називає Лєрмон
това „великомучеником", натякаючи на 
переслідування російського письменника 
царською владою.

С п а с и б і ,  д р у ж е  м і й  у б о г и й
— звертання до когось з  приятелів, щЬ 
надіслав йому на заслання книгу „поета 
нашого" (цебто твори Лєрмонтова).



ЯК БИ  ВИ  ЗН А Л И , П А Н И Ч І...
(стор . 166— 167)

Е л е г і я  — вірш сумного змісту. Д во
рянські поети першої половини XIX ст. 
здебільшого творили „елегії" подібно до 
одного з героїв Пушкіна — мрійника 
Ленського (з „Євгенія Онєгіна"), про яко
го Пушкін писав:

Он пел разлуку и печаль,
И н е ч т о, и туманну даль,
И романтические розьі,
Он пел те дальньїе страньї,
Где долго в лоне тишиньї 
Лились его живьіе слезьі;
Он пел поблекльїй жизни цвет,
Без малого в осьмнадцать лет.

Зрозуміло, якими далекими від справж
нього народного життя були ці елегії!

М О С К А Л Е В А  К РИ Н И Ц Я  (стор . 169— 173)
Поема присвячена приятелю поета 

Якову Кухаренкові, який займав значну 
військову посаду на Кубані, але, не зв а 
жаючи на це, посилав Шевченкові на за-

IV

ОСТАННІ

Ю Р О Д И В И Й  (сто р . 177— 178)

Ю р о д и в и й  —  божевільний.
Ф е л ь д ф е б е л ь - ц а р  — цар Ми

кола І.
К а п р а л  Г а в р и л о в и ч  Б е з р у 

к и й  — київський генерал-губернатор 
Дмитро Гаврилович Бібіков, у якого не 
було однієї руки.

У н т е р  пт я н и й Д о л г о р у к и й  — 
князь Долгорукий, в 40-х роках началь
ник київських жандармів.

Ф е л ь д ф е б е л ь ,  у н т е р  (унтер- 
офіцер), к а п р а л  —  старші солдати. Ці 
звання одержували з  рядових ті солда
ти, які зуміли вислужитися, догодити ко
мандирам. Обов’язком „унтерів" було 
вчити новобранців військової слу^кби. 
Засобами навчання були кулаки, палиці, 
різки. „Навчати" й „бити" —  ці слова 
були тут синонімами. „Кто палку взял, 
тот и капрал", говорила тодішня при
казка. Називаючи Бібікова і Долгорукого
—  „ундіра" (унтер-офіцери), поет під
креслює жорстокість їх  поводження 
з  більшістю київського населення.

С а т р а п и  — самовладні намісники 
царя в давній Персії (сучасний Іран) 
і взагалі — самодури, жорстокі началь
ники.

В а ш і н г т о н  — перший президент 
Сполучених Штатів Північної Америки,

слання листи і гроші, Я. Г. Кухаренко, 
між іншим, сам трохи пописував: йому 
належить оперета „Чорноморський по- 
бит на Кубані між 1794 і 1796 роками" 
та інші твори, надруковані вже в 60-х 
р аках  XIX ст.

П і с л я  в е л и к о ї  з и м и . . .  —  зи. 
ма 1782 року була особливо довга: сніг 
лежав і не танув аж до червня.

Т а  н е  в ш и н к у ,  а н а  к о б и -  
л і ... Кобила —  колода, до якої прив’я
зували засуджених і били їх канчуками.

З а б и л и  в с к р е п и ц ю . . .  — в ко
лодки дерев'яні, щоб не втік.

І О ч а к о в  б р а л и  м о с к а л і . . .  
Очаків — зар аз  невелике місто на Хер
сонщині, над Дніпровським лиманом, був 
завойований у турків військом Катери
ни II 1788 р.

Б о  т у т  С и б і р  б у л а  к о л и с  ь... 
Сибір — як визначення місця каторги чи 
заслання. До цього вірша Шевченко зр о 
бив примітку: „Не дуже давно посилали 
каторжних на Елек чи Елецьку защи- 
ту, для ломкн солі".

ПОЕЗІЇ

представник влади більш демократичної, 
ніж влада феодально-монархічна.

П о л я н и ,  д у л е б и  й д р е в л я 
н и  — слов’янські племена, що жили ще 
перед X століттям иа території пізнішої 
України. Тому, називаючи їх, поет розу
міє українців Київщини, Волині, Черні
гівщини.

П р а ф о с (вірніше — профос) —  той, 
що виконував у військовому таборі най- 
бруднішу роботу; разом з  цим — вій
ськовий кат чи поліцай у війську. Від 
цього старого слова йде слово „про- 
хвост“.

П р о я в а  — чудак, чудний чоловік (те 
саме й „оригінал").

Б и в и й — стара форма замість „к о
лишній".

С а р д а н а п а л  — за легендою, нік
чемний і розпусний цар Ассірії. Тут Сар- 
данапалом названо царя Миколу І.

В е д е ш  м е н е  з  т ю р м и ,  з  н е 
в о л і ,  я к р а з  н а  с м і т н и ч о к  М и  
к о л и . . .  — з заслання до царської сто
лиці, тодішнього Петербурга.

Г н а л и  в С и б і р  н е в о л ь н и к і в  
с в я т и х . . .  — цебто борців за  волю, ре
волюціонерів.

Т и  с п и ш  в к і о т і . . .  Кіот —  неве
лика шафа, де ставили ікони.

А ж  з а  Б а й к а л . . .  — велике озеро 
в Сибіру, серед гір.

М У ЗА  (стор . 178)

Т и , с е с т р о  Ф е б а  м о л о д а я . . .  
Феб-Аполлон, в античній міфології по
кровитель поетів, проводир (але не брат: 
тут помилка поета) муз.

С Л А В А  (стор . 179)
В е р с а л ь  — колишня резиденція 

французьких королів з палацами і пар
ком.

З л о д і й  — це Луі Бонапарт, авантю
рист, який 1852 р. знищив у Франції рес
публіку і проголосив себе імператором.

К е с а р і ,  а б о  ц е з а р і  —  владарі 
старого Рима.

А н а д т о  з  т и м  М и к о л о ю  у 
С е в а с т о п о л і . . .  у Кримську війну 
(1853 —  1856 рр.) російська армія Мико
ли І. погано озброєна і організована, з а 
знала під Севастополем великої поразки.

Я Н Е  Н Е ЗД У Ж А Ю , Н ІВ Р О К У ... 
(стор . 179)

Т а  в і з а н т і й с т в о  п р о с л а в 
л я т ь  ... Візантійство — тут самодержав
на влада і весь соціальний, устрій фео
дально-поміщицької Росії. Візантія — 
грецька держава IV — XV  ст. ст., яка 
наслідувала античну „Римську імперію".

П О Д РА Ж А Н ІЄ  11 П С А Л М У  (стор . 180)
П с а л м и  — староєврейські пісні, мо

литви, гімни, складені невідомими авто
рами протягом 500 років між VII і І ст. 
ст. до нової ери, які вкупі складають 
„псалтирь".

В е л е р е ч и в и й  („велерічивий", ста
рослов'янське слово) — красномовний. 

С у є т а  — марність.
Г о р н и л о  — горно, піч для перетоп

лювання металів.

М А РК У  В О В Ч К У  (стор . 180)

24 січня 1859 р. Шевченко, мабуть 
уперше зустрівся з відомою українською 
письменницею М. О. Маркович (1834 — 
1907), яка писала під псевдонімом „М ар
ко Вовчок". Її „Народні оповідання", ске
ровані проти кріпацтва й панства, дуже 
високо цінив Шевченко.

Ф Е Д О Р У  ІВА Н О ВИ Ч У  Ч Е Р Н ЕН К У  
(сто р . 181)

Ч е р н е н к о ,  Ф. І. — знайомий Ш ев
ченка, інженер, українець, який зустрі
чався з поетом у Петербурзі.

С Е С Т Р І (стор . 181)
В цій поезії Шевченко звертається до 

своєї сестри Ярини-„многострадалиці“ , 
бо кріпачки; її він провідав літом 1859 р.

К О Л И С Ь  Д У РН О Ю  ГО Л О В О Ю  ... 
(стор . 182)

Щ о д е н ь  п і л а т и  р о з п и н а 
ю т ь  ... Пілат — в легенді римський на
місник Іудеї, який віддав на смерть Хри- 
ста. Тут „пілати" — взагалі ненависні 
поетові представники феодально-помі
щицької влади.

П О Д РА Ж А Н ІЄ  Е Д У А Р Д У  С О В І 
(стор . 182)

Е д у а р д  С о в а ,  якому присвячено 
цей вірш, — польський письменник Еду
ард Желіговський, що разом з  Шевчен
ком був на засланні в Орській кріпості. 
Спільне нещастя зробило їх  товаришами.

П О Д РА Ж А Н ІЄ  С Е Р Б С Ь К О М У  
(сто р . 183)

М о л о д и к  — молодий парубок, який 
зібрався одружитися.

М О Л И Т ВА  (стор . 183)

Д у к а ч і  і т а л я р и  — золоті й 
срібні гроші.

С о б л ю с т и  — зберегти.
Д о б р о з и ж д у щ и й  — той, хто 

добре будує.
Д о л г о д е н с т в і е  — довже життя.

К О Л И С Ь  Т О  Щ Е , ВО  В Р Е М Я  ОН О ... 
(стор . 184)

Н у м а  П о м п  і л і й  — легендарний 
цар старого Рима. Легенда малює його 
мудрим та справедливим. Його порадни
цею була нібито німфа (мавка) Егерія, 
яка витала над ним в часи, коли він об
мірковував та писав свої корисні людям 
закони. Про ці казки Шевченко, між ін
шим, міг знати з  творів римського поета 
Овідія. Проте нескінчене оповідання 
Шевченка розходиться з  оповіданнями 
Овідія: Шевченко не має віри в казки 
про „добрих" царів, як не мав віри в 
„доброту"  нового царя Олександра II, 
про „тиху та кротку" вдачу якого по
ширювалися в 50—60 рр. чутки серед ро
сійських обивателів. Мабуть під Нумою, 
„тихеньким, кротким государем", і слід 
розуміти царя Олександра.

П л а т а н  — дерево, яке росте в теп
лих країнах.

Д р і а д и  — лісові мавки.
Р е т я з ь  — ланцюг.

П ЛАЧ Я РО С Л А В Н И  (сто р . 184— 185)

Під назвою „Плач Ярославни" в руко- 
писі Шевченка вміщено два уривки з  ве
ликої героічної поеми Київської Русі 
„Слово о Полку Ігореві" (кінець XII ст.). 
Ще 1854 р. з Новопетровського форта 
Шевченко писав своїм друзям, що в ньо
го „давно вже думка заворушилася пе



ревести його те „С лово"  на наш милий, 
на наш любий український язик“. З ро
бити це йому не вдалося. Залишився 
тільки переклад плачу Ярославни (дру
жини князя Ігоря Святославича Новго- 
род-Сєверського, який 1185 р. вирушив 
у невдалий похід проти кочовників-по- 
ловців і ледве не загинув в цьому похо
ді) і Опису другої битви Ігоря з полов
цями. Самий „Плач Ярославни" має у 
Шевченка два варіанти: один повний, 
другим — перерваний на початку.

П у т и в л ь  — місто (сучасної Курської 
області).

З и г з и ц я  (зегзиця) — зозуля.
К а я л — річка, над якою був бій 

Ігоря з половцями.
В о ї — вояки.
Л а д о  — дружина.
К о б ’ я к  — хан (ватажок) половець

кий. ,
С л о в у т и ц я  — Дніпро.
К а л й н а я  — загартована.
В с е в о л о д  —  брат князя Ігоря. 

„Буй-Тур" (завзятий тур) — його епітет 
у — „Слові о полку Ігоревім" — натяк 
на його відвагу.

С т я з і  — військові прапори.

Н А Д  Д Н ІП РО В О Ю  С А ГО Ю ... (стор . 186)
С а г й •*— затока.

С ВІТ Е  Я С Н И Й ! С В ІТ Е  Т И Х И Й !., 
(стор . 186)

В с в о ї й  д о б р і й ,  т е п л і й  х а 
т і ... -  у церкві.

Б а г р я н и ц я  — старовинна царська 
одіж: оскільки церква величає бога ца
рем — і божа одіж.

К а д и л о  — церковна курильниця.
„ Я в л е н н і "  — ікони, які ніби десь 

„чудесно" знайшлися, з ’явилися.
К р о п и л о  — віничок, за  допомогою 

якого попи оббризкують вірян „святою 
водою".

Л И К Е РІ (стор . 187)
Л и к е р а  П о л у с м а к о  в а — дівчи- 

на-кріпачка, до  якої сватався Шевченко 
в Петербурзі.  Поет звертається до неї, 
доводячи їй марність обов'язкового в 
старі часи (до Жовтневої революції) 
„церковного шлюбу".

В і з а н т і й с ь к и й  с а в а о ф  — 
бог, вірити в якого примушує візантій
ська, цебто православна церква.

Н. Я. М А К А Р О В У  (стор . 187)
Брат Н. Я. М акарова, Олександр, був 

„барином" —  поміщиком Ликери Полу- 
смакової, кріпачки. З  Шевченкового сва
тання до Ликери нічого не вийшло. По
езія написана якраз після того, як це 
виявилось.

І А Р Х ІМ Е Д  І ГА Л ІЛ ЕЙ ... (стор . 187)
А р х і м е д — великий старогрецький 

вчений (математик і фізик).
Г а л і л е й (1564 —- 1642) — великий 

італійський астроном, який вчив, що Зем
ля обертається навколо Сонця, і за  це 
твердження зазнав багато переслідувань 
від церкви і влади. Обидва вони згаду
ються, як світочі людства. В той час, як 
пануючі класи задовольняли свої низькі 
інтереси, вчені робили великі наукові 
відкриття, але ці відкриття потрапляли 
до рук „царів убогих" (тупих, обмеже
них вододарів суспільства). Та „люди 
виростуть" і знищать експлуататорів.

Л. (П оставл ю  х а т у  і кім нату...) (стор . 188)

Л. — це та ж сама Ликера Полусма- 
кова.

Х О Ч А  Л Е Ж А Ч О Г О  Й НЕ Б ’Ю Т Ь ...  
(стор. 189) ч

В цьому вірші Шевченко згадує дру
жину Миколи І. царицю Олександру Ф е
дорівну, матір Олександра II (раніш він 
згадав її в поемі „Сон"), яка померла 
20 жовтня 1860 р. Ображена поемою 
„Сон", цариця довго противилася повер
ненню поета з  заслання.

О Л Ю Д И ! Л Ю Д И  Н Е Б О РА К И  ... 
(стор . 189)

Напередодні похорону цариці Олек
сандри Федорівни дівчат з „воспитатель- 
ного дома" (сиріт та підкидьків) поси
лали прощатися з померлою „благодій
ницею", покровительницею цієї' устано
ви. Які були ці „благодійності"  — вид
но з опису „задрипаних", „ненагодова- 
них" підлітків.

Я К О С Ь-Т О  Й Д У Ч И  УН О ЧІ... (стор . 190)
Д о ї ж д ж а ч і — панські наймити, які 

доглядали ловецьких собак.
А п о с т о л ь с ь к а  б р а м а  — Пет

ропавловська кріпость (з в’язницею для 
„політичних злочинців") і в ній церква 
апостолів Петра і Павла.

БУ ВА Л И  ВО Й Н И  Й В ІЙ С ЬК О ВІЇ 
С ВА РИ ... (стор . 191)

Г а л а г а н  й, і К и с е л і ,  і К о ч у -  
б е ї - Н  а г а ї —  українські поміщики- 
магнати, вірна підпора російського ца
ризму.

Ш а ш е л і  — червячки, що точать де
рево — тут гіани-багатії, аристократи.

ЧИ НЕ П О К И Н У ТЬ Н АМ , Н Е Б О Г О ... 
(стор . 191— 192)

С у с і д о н ь к о ,  з о р е ,  с е с т р о  — 
це муза, чи, просто кажучи, поетична 

творчість.

Л е т а  — в античній міфології „річка 
за б у т тя "  в підземному царстві, країні по
мерлих.

Е с к у л . а п  —  бог лікарського вміння 
в  античному світі; також жартівливе 
прозвище лікарів.

Х а р о н  — в античній міфології пе
ревізник померлих „д у ш " на той світ че
р е з  Стікс-річку.

П а р к а  — постать античної міфоло
гії :  фантастична пряха, яка ніби пряде 
нитку людського життя, а потім пере
р іза є  нитку, і людина вмирає.

п ов
К Н Я ГИ Н Я  (стор . 195—214)

Б о г д а н З а л е с с к  и й (1802 — 188Є)
—  польський поет, з  братом якого, Бро- 
ніславом, політичним засланцем, Шевчен
ко познайомився і подружив під час сво
го  заслання.

С у щ  и й  с п а р т а н е ц  —  стародав
ні спартанці (Спарта — одна з  держав 
стародавньої Греції) славились просто
тою свого життя, негативним ставленням 
до розкошів, презирством до зовнішних 
вигід.

Б е р е з о в а я  к а ш а  — різки.
„ Н е  б о р з я с я "  —  не кваплячись 

(старослов'янське слово).
К о з е л е ц  —  місто на північ від Ки- 

«в а ,  біля лівого берега ріки Десни.
А л е к с е й  Р а з у м о в с к и й  — ко

лишній співак церковного хору, украї
нець родом,, що сподобався цариці Єли
заветі, яка надала йому „графське до
стоїнство" і чин фельдмаршала. Брат йо
го, Кирило, 1750 р. був призначений 
українським гетьманом.

Т р у б е ж —  притока ріки Дніпра, між 
Трахтемировим і Переяславом.

О с т е р  — притока ріки Сейма; місце
вість відома виробництвом рибальських 
сіток.

К о н т р а к т и  — ярмарок в Києві.
Н е ж и н  — місто Київської області; 

на початку XIX ст. там була „Гимназия 
вьісших наук", учбовий заклад, в якому, 
між іншим, учився М. В. Гоголь.

Ж ю л и  — французька форма імени 
Юлія.

Х У Д О Ж Н И К  (сто р . 215—279)
Повість „Художник", написана Шев

ченком в останній рік його заслання 
(1856 р.), цікава для нас, поперше, тим,, 
щ о  в значній своїй частині —  це опові
дання поета про самого себе, про своє 
життя в Петербурзі 1836— 1839 років, 
про знайомство з  земляком -— художни
ком Сошенком (від його імени й подано

Е п о п е я  —• велика поема, піднесене 
оповідання віршем про героічну дію.

П а р и л и  б ... — літали.
Г е к з а м е т р  — віршовий розмір, 

яким античні поети писали героічні по
еми. Гекзаметр складається з шести дак
тилів (в дактилі один наголошений, два 
ненаголошених склади).

Ф л е г е т о н  і С т і к с  — в античній 
міфології річки в підземному царстві, 
країні померлих.

С Т І
спочатку оповідання), про звільнення 
з кріпацтва, про враження від Академії 
Художеств, К. Брюллова та інших ху
дожників того часу. Люди, які дійсно 
жили, подані в повісті 'під їх  власними 
іменами. Проте, до цієї автобіографії 
приєднаний вигаданий кінець: історія
про те, як герой швидко добився успіху 
і слави, як, жаліючи свою натурщицю, 
одружився з нею, як потім, під впливом 
невдалого шлюбу і невдачі на конкурсі, 
він став пиячити, працювати недбало 
й кінчив божевіллям і смертю у лікарні 
для психічно хворих. Це вже „белетри- 
етика", але белетристика реалістична, 
в якій багато рис, типових для побуту 
художників першої половини XIX ст. 
в царській Росії. Оповідання про швид
кий успіх героя нагадує почасти історію 
художника Черткова в повісті Гоголя 
„Портрет".

Т о р в а л ь д с е н ,  Б е р т е л ь  (1779— 
1844) — славетний данськнй скульптор. 
У своїй творчості він намагався насліду
вати зразки стаоодавньогрецької скульп
тури; часто брав теми з  грецької міфо
логії.

Т р и т о н  ьі — стародавньогрецькі 
морські божки з  риб’ячими хвостами. їх  
зображеннями звичайно прикрашали но
сову частину корабля.

А д р и а н  в а н - О с т а д е  (1610—  
1685) та Ісаак ван-Остаде, йото брат 
(1621— 1657) — два відомі, художники 
голландської школи живопису, видатні 
реалісти.

Б е р г х е м ,  К л а а с  (1620— 1683) ;— 
голландський художник, пейзажист.

Т е н ь е р ,  Д а в и д  С т а р ш и й  (1582 
— 1649) та його син Тенієр Молодший 
(16Ю— 1694) —  два фламандські худож 
ники, що прославились реалізмом кар
тин з народного життя Флзмандії.

Р у б - е н с ,  П е т е р  П а у л ь  (1577— 
1640) — славетний фламандський худож 
ник реаліст. Автор великої кількості 
прекрасних портретів і картин, сюжети



для яких він здебільшого брав з  міфо
логії.

В а н - Д е й к ,  А н т о н и с  (1599— 1641)
— найвидатніший після Рубенса худож 
ник фламандської школи особливо відо
мий своїми портретами.

Б а з а р и  Д ж о р д ж и о  (1512— 1574)
— італійський художник і письменник, 
який склав, між іншим, книгу біографій 
славетних художників, скульпторів і ар- 
хіотекторів — важливе джерело для істо
рії мистецтва доби відродження (XVI 
ст.).

В и к л е р, Д ж о н — англійський цер
ковний реформатор XIV ст.

Г у с ,  Й в а н  (Я н) (1369— 1415) — про
фесор Празького (в Чехії) університету, 
один з  перших противників римського 
католицизму, засуджений католиками 
і спалений живим, як „єретик". Смерть 
Гуса спричинила в Чехії народне пов
стання, відоме під назвою  „рух гуситів". 
Доля Гуса цікавила Шевченка: він вба
чав у Гусові зразок  сміливого борця за  
„правду" і змалював боротьбу й заги
бель Гуса в поемі „Єретик або Іван Гус" 
(1845).

Л ю т е  р,  М а р т и н  — німецький цер
ковний реформатор XVI ст.

Л е в  X и Ю / і и й  II (у Шевченка по
милково Леон II) — римські папи по
чатку XVI ст., відомі обидва тим, що 
„протегували" художникам і витрачали 
величезні церковні прибутки на спору
дження будівель та на замовлення 
картин.

К о р р е д ж и о ,  А н т о н и о ,  А л л  е- 
г р и  (1494— 1534) —  славетний італій
ський художник.

Ц а м п и е р и ,  Д о м е н и к и н о  . — 
італійський художник кінця XVI почат
ку XVII ст.

Щ е д р и н ,  С и л ь в е с т р  (1791— 1830)
— російський художник, відомий свої
ми пейзажами місцевостей Італії (Пор- 
тічі — місто Неаполітанської округи).

С а т у р н  — міфологічний бог часу 
у стародавніх римлян; його вважали 
найдавнішим з  усіх богів. З а  переказа
ми, він ковтав власних дітей, боячись, 
щоб вони, як виростуть, не вбили його. 
Статуями античних богів був прикра
шений Літній сад  у Петербурзі. Худож 
ні якості цих статуй були невеликі.

А п о л л о н  Б е л ь в е д е р с ь к и й  —  
знаменита антична статуя бога Аполло- 
на, що знаходиться й зар аз  у Римі, в пап
ському палаці Ватікані, в тій його ча
стині, що називається Бельведере.

М о й к а —  річка в Петербурзі, при
тока Неви.

В е л а с к е с  (1599— 1660) — славет
ний іспанський художник-портретист.

Ф р а к л и т  и Г е р а к л и т  — мабуть,

Демокріт і Геракліт, тобто два старо- 
давньогрецькі філософи V — IV ст. до 
нової ери.

„ П о с л е д н и й  д е н ь  П о м п е и "  — 
картина, якою вславився учитель Ш ев
ченка Брюллов, його головний твір, щ о 
знаходиться зар аз  в Російському музеї 
в Ленінграді. Картина зображ ує заги
бель старрдавньоримського міста Пом
пеї  в 79 р. під час сильного виверження 
вулкана Везувія. Місто було зруйноване, 
засипане пппелом і залите лавою. В по
ловині XVIII ст. випадково натрапили на 
його сліди; почалися розкопки, що три
вали ціле XIX ст., які дали дорогоцінний 
матеріал для історичної науки. Ефектна 
картина Брюллова мала великий успіх 
в Росі ї  і за  кордоном.

М а д а м  Ю р г е н с  —  хазяйка го
телю.

„Н и к л а с Н и к л ь б и "  —  один з ро
манів англійського романіста Чарлза 
Діккенса (1812— 1870), автора „Д авіда  
Копперфільда", „Записок Піквікського 
клубу" та інших книг, які читаються 
в нас і тепер. В романі „Никлас Никль
би" зображені хиби англійської б у р ж у 
азної школи.

II и м е н о в, Н и к  о л а й  (1812— 1864)
— професор скульптури в П етербурзь
кій Академії Художеств.

В е н е ц и а н о в ,  А л е к с е й  Г а в р и 
л о в и ч  (1779— 1845) — російський ху
дожник, найбільше відомий картинами 
з  життя російських селян та поміщи<ів.

Г е р к у л е с  Ф а р н е з с к и й  —  ан
тична статуя, що зберігається в Італії,
— зображ ує міфологічного героя — си
лача Геркулеса.

Л о с е н к о ,  А н т о н  —- російський 
художник-портретист XVIII ст., украї
нець родом.

К а в о  с, А л ь б е р т  — російський ар
хітектор XIX ст., будівник Петербурзь
ких „імператорських" театрів.

„ П у т е ш е с т в и я  А н а р х а р с и с а  
М л а д ш е г о "  — російський переклад 
книги французького вченого XVIII ст. 
Бартелемі, який у белетристичній форм» 
виклав дані з  історії стародавньогрець- 
кої культури V  ст. до нової ери.

РгОІЄ£Є —  (франц.) той, кому про
тегують.

Т а л ь о н и ,  М а р и я  —  знаменита ар
тистка балету, італійка родом, що га
стролювала в 30-х роках XIX ст. в Росії, 
в Петербурзі, й мала великий успіх. П ро  
мистецтво Тальйоні тоді писались і ста
вились у театрі водевілі з  такими купле
тами:

О ней не вьімолвишь словами,
Ее не описать пером:
Что говорит она ногами,
Того не скажешь язьїком.

М а и у а і з  § - е п г е  (франц.) —  пло- 
хой тон“.

„X  и т а н а“ — назва балету, в якому 
брала участь Тальйоні. „Качуча" — іс
панський народний танець, який вона 
надзвичайно майстерно виконувала.

П а л ь м и р  а — знамените античне мі
сто. Петербург, столицю колишньої Ро
сійської імперії, називали в XVIII ст. 
і на початку XIX ст. „північною Пальмі
рою ” .

Б о л е з н ь  св .  В и т т а  (або „Танець 
св. В ітта")  — нервова хвороба, при якій 
сіпаються всі члени тіла.

А м ф и т р и о н  — один з героїв ан
тичної міфології;  тут просто —  хазяїн.

К а р л  В е л и к и й  — згаданий вище 
славетний російський художник, учи
тель Шевченка — Карл Павлович Брюл
лов (1799— 1852).

Г у б е р ,  Е. И. (1814— 1847), поет, пер
ший перекладач „Ф ау ста"  Гете на ро
сійську мову (переклад цей, закінчений 
в 1835 р., був заборонений цензурою 
і вийшов з друку, з  пропусками, аж 
в 1838 р.).

М е р к  у р и й  — бог-вісник з античної 
міфології;  тут просто — посланець, 
слуга.

Л а о к о о н о в а  м а с к а  — зліпок 
З обличчя Лаокоона, знаменитої антич
ної статуї, що зображ ує троянського 
жерця Лаокоона та його двох синів, з а 
душуваних зміями за  те, що Лаокоон 
застеріг троянців, щ об вони не вірили 
своїм ворогам-грекам. Про це оповіда
ється в поемі стародавньоримського по
ета Вергілія „Енеіді".

М и к е л ь  А н д ж е л о  Б у о н а р о т -  
т и (1475— 1564) — один з найвидатніших 
італійських художників епохи Відро
дження, живописець, скульптор, архі
тектор.

В и е л ь г о р с к и й ,  М и х а и л Ю р ь е -  
в и ч (1788— 1856) — граф, любитель му
зики, композитор, приятель Пушкіна.

„Т  е р п с и х  о р а" (антична муза т"Н- 
цю) — вірш Губера, присвячений Т а
льйоні.

Л а к р и м а - к р и с т и  — італійське 
червоне вино.

А н т и н о й  — молодий раб римського 
імператора Адріана, що вславився своєю 
вродою ; збереглося чимало античних 
бюстів і статуй Антіноя.

М а р к  А в р е л и й  — римський імпе
ратор II ст. нової ери, соправителем яко
го був Луцій Вер, людина протилежної 
йому вдачі. Тут говориться про гіпсові 
зліпки з  античних статуй.

К а н о в а ,  А н т о н и о  (1757— 1822) — 
відомий італійський скульптор.

Р а ф а а л ь ,  С а н ц и о  (1483— 1520) — 
геніальний італійський художник, що

вславився своїми „Мадоннами" і фрес
ками (стінними росписами), одна з  яких
— „Афінська школа" — згадується далі 
в повісті.

„ С в и н ь я  в т о р ж к о в с к и х  т у ф 
л я х "  —  тобто в туфлях, зроблених у мі
сті Торжку, кол. Тверської губернії (те
пер Калінінської обл.), яке славилось 
тоді шевцями.

В а н д а л  ьі — дикі, некультурні лю
ди; в а н д а л и з м  —  варварство, не
культурність.

О д а л и с к а  —  красуня рабиня.
В л а д и с л а в л е в ,  В л а д и м и р  —  

любитель мистецтв, з  військових, що ви
давав ілюстровані альманахи „Утренняя 
Заря".

О з е р о  в, В л а д н е  л а в  А л е к с а н -  
д р о в и ч (1769— 1816) —  російський дра
матург XIX ст., автор трагедії „Едіп 
в Афінах". Трагедія зображ ує поневірян
ня сліпого вигнанця, колишнього фіван- 
ського царя Едіпа, якого підтримує лю
бляча й самовіддана дочка Антігона, 
в той час, як сини Едіпа — Етеокл і По- 
лінік — сваряться і вою ють один з  од
ним за владу над Фівами.

В о л ь п а т о ,  Д ж о в а н н и  —  італій
ський гравер XVIII ст., О д р а н  —  фран
цузький.

П у с с е н  (1594— 1 6 6 5 ) .— французь
кий художник епохи абсолютизму (Лю- 
довіка XIV).

З с т а м п  — видрукована з  мідної 
дошки гравюра.

Ш и л л е р ,  Ф р и д р и х  — славетний 
німецький поет XVIII ст., якого з  захоп
ленням читали в Росії.

М а с т е  р с к и е :  Брюллова, барона
Клодта, Зауервейда, Басіна. К л о д т ,  
П. К. (1805— 1867) — скульптор (автор 
пам’ятника Крил-ову в Ленінграді та ін.); 
З а у е р в е й д, О. (1793— 1849) — худож 
ник, відомий картинами на воєнні теми 
(баталіст); Б а с і н (1793— 1877) —  друго
рядний художник 30-х років.

Д о в и ц и е л и  — магазин, у якому 
продавались картини й інші мистецькі 
твори, названий за  ім'ям власника.

М е д и ц е й с к а я  В е н е р а  — ста
туя римської богині кохання і вроди, 
що знаходилась спочатку в палаці Ме- 
дічі у Флоренції, тому вона й зветься 
„Медіцейською’’.

Д ю м е  и С е н - Ж о р ж  — два великі 
ресторани в Петербурзі 30-х років.

Ф о к с  —  власник винного магазину 
в Петербурзі 30-х років.

М е д о к  — назва французького вина.
К о р н е л и у с ,  П е т е р  и Г е с с  — ні

мецькі художники першої половини XIX 
ст., що малювали картини переважно на. 
релігійні- теми —  сухо й безжиттєво. 
В  1839 році Жуковський запросив Шев-



■ченка та його приятеля, молодого ху
дожника Штернберга, до себе поди
витись на привезені ним зза  кордону 
зразки  творчості цих художників. „Но 
бож е мой, что мьі увидели в зтом огром- 
ном развернувшемся перед нами порт- 
феле! Длинньїх, безжизненньїх мадонн, 
окруженньїх тощими херувимами й про- 
чих, настоящих мучеников и м>чеников 
живого ульїбающегося искусства“. Так 
згадує сам Шевченко пізніше про свої 
вражений (в „Щоденнику" 1857 р.).

К л е н ц е (1784— 1864) -— близький на
прямом до згаданих художників німець
кий архітектор, що збудував у Мюнхені 
П і н а к о т е к у  (картинку галерею) і 
Г л і п т о т е к у  (галерею статуй), а в 
Регенсбурзі споруду, що носила назву 
В а л г а л л и  — назву, взяту з старо
давньої німецької міфології.

Д ю р е р ,  А л ь б р е х т  (1455— 1528)
—  відомий німецький художник і гра
вер. „Перспектива" —  його теоретичний 
твір про те, як зображ ати предмети 
з різної віддалі й під різними кутами 
зору.

В о р о б ь е в ,  М а к с и м  (1787— 1855)
—  російський художник, викладач ми
стецтва.

С ф и н к с ь і  -— єгіпетські статуї (що 
зображ ую ть  левів з  жіночими головами)
—  на одній з  набережних Неви.

„ Д е т и ,  о в с я н ь г й  к и с е л ь  н а
с т о л  е“... — початок вірша В. А. Жу
ковського. „Овсяньїй кисель" (переклад 
з  німецького поета Гебеля).

Ш т е р н б е р г ,  В а с и л и й  (1818— 
1848) — художник, учень Брюллова, 
один з  близьких друзів Шевченка. 
Штернберг цікавився українським наро
дом, що позначилося почасти в його 
творах.

С у з д а л ь щ и н а  —  від назви міста 
Суздаля, кол. Володимирської губ. в Р о
сії. В Суздалі працювали ремісники-іко- 
нописці („богомази"),  що давали на ри
нок грубу й погану роботу: звідси й сло
ва „суздальщина", „суздальська мазня".

Д а ц и а р о  — магазин художніх тво
рів (картин, гравюр і т. ін.) в Петербур
зі, названий за  ім'ям власника італійця; 
у вікнах магазину виставлялись художні 
новинки.

Г р е в и д о н ,  Г І ь е р  Л у и  — фран
цузький художник, що малював на ка
мені (літограф) в першій половині 
XIX ст.

Д о м е н и к и н о  (див. Цампиери).
С м и р д и н  — відомий в 30-х роках 

російський книгопродавець і видавець, 
з  яким часто мали справи Пушкін та ін
ші російські письменники того часу. Він 
затіяв видання збірника „Сто русских 
литераторов" з  портретами письменників

і малюнками до вміщених творів.
М и ш о  (1767— 1839) — французький 

історик, автор „Історії хрестових похо 
дів", першого більш-менш науковогс 
опису цієї епохи раннього середньовіччя 
(XII—XIII ст.).

П е т р  П у с т ь і н н н и к  — напівлеген- 
дарна особа, якій приписують велику 
участь в організації першого хрестового 
походу.

„ Ш и л ь о н с к и й  у з н и к "  — поема 
славетного англійського поета Байрона 
(1788— 1824), представника англійського 
революційного романтизму; на російську 
мову перекладений В. А. Жуковським.

Б р я н с к и й  (1790— 1853) і К а р а т ьі- 
г и н (1808— 1879) —  відомі в той час 
(у 30-х роках) петербурзькі драматичні 
артисти

„Т р и д ц  а т ь  л е т  и л и  ж и з н ь  
и г р о к а "  — драма французьких авто
рів Дюканжа і Деннері, що мала в 30-х 
роках і пізніше великий успіх у росій
ської театральної публіки.

„ З а к о л д о в а н н ь ї й  д о м“ —  істо
рична драма німецького драматурга 
Ауфенберга, перекладена II. Ободов- 
ським: головну ролю в ній — французь
кого короля Людовіка XI (XV ст.) вико
нував Каратигін. Грою його захоплю 
вався Бєлінський: зберігся відгук Бєлін
ського про виставу „Заколдованного до
ма" 14 грудня 1839 р.

Б р а т ь я  Ч е р н е ц о в н  —  російські 
художники. Григорій Чернєцов (1801— 
1865) портретист, між іншим, автор гру
пового портрета російських письменни
ків на Марсовому полі (в Петербурзі), 
що спостерігають військовий парад; Ми
кола Чернєцов (1804— 1879) — пейзажист.

„ Р а з б о й н и к и "  — відома драма 
Фрідріха Шіллера.

„ Р о б е р т  Д ь я в о л "  —  опера фран
цузького композитора Мейєрбера на 
слова Скріба і Делавіня (вперше постав
лена в Парижі в 1831 р.), отже в Петер
бурзі в 30-х роках була новиною. ,,Ф е- 
н е л л а"  — опера французького компо
зитора Обера.

„В  у д с т о к“ —  роман Вальтер Скотта 
з  історії англійської революції XVII ст.

П о л ь  Д е л а р о ш  (1797— 1856) — 
французький художник.

К в и н т е т  и с о н а т а  — форми му
зикальних творів.

М о ц а р т (1759— 1791) і Б е т х о в е н  , 
(1770— 1827) — великі німецькі компози
тори.

„ Б и б л и о т е к а  д л я  ч т е н и я "  — 
щомісячний журнал, що його видавав 
у 30-х роках Смірдін, за  редакцією Сен- 
ковського; друкував російську й пере
кладну белетристику і намагався давати 
читачам „легкий" матеріал для читання.

„ К е н и л ь в о р т "  і „ П е р т с к а я 
к р а с а в и ц а  и л и  д е н ь  с в я т о г о  
В а л е н т и н  а“—  романи Вальтер Скота.

К а с т о р  и П о л л у к с  — образи ан
тичної міфології, що стали уособленням 
відданої дружби.

С о к о л о в ,  П е т р  Ф е д о р о в и ч  
(1791—-1847) — російський аквареліст, 
відомий також як ілюстратор.

Г а у, Ф р а н ц  (1790—1853) — німець
кий архітектор і археолог.

Г а б б о н ( Г и б б о н ) ,  З д у а р д  (1737 
— 1794) — англійський історик, автор ба
гатотомної „Історії занепаду і зруйну
вання римської імперії" (перекладеної 
на російську мову).

Г е н з е р и х  — ватажок германського 
племени вандалів, який в 455 р. завою вав 
і розграбив Рим.

К л и к о —  назва французького шам
панського, за ім'ям власниці винних 
складів.

Т о л с т о й, Ф. П., граф (1783— 1873) — 
один з  керівників (віце-президентів) Ака
демії Художеств (з 1828 по 1859 р.), ху
дожник, відомий своїми медальйонами 
в пам’ять війни з  Наполеоном 1812— 1814 
рр., малюнками і к а р т и н к и .  В б і о гр а фі ї  

Ш евченка лишив по собі пам’ять спів
чутливим ставленням до поета і клопо
танням про повернення його з  заслання.

„К в е н т и н Д  о р в а р д “ — роман 
Вальтер Скотта, багато разів перекладе
ний і на російську і на українську мову.

К а в а т и н а  — сольна пісня в опері.
„ Н о р м  а“ — опера італійського ком

позитора Белліні, вперше поставлена 
в Петербурзі в 30-х роках.

„ А н д  ж е л о “ —  поема О. С. Пушкіна.
К и  п р е ц с к и й  О р е с т  А д а м о -  

в и ч (1783— 1836) російський художник, 
в дитинстві був кріпаком; відомий як 
портретист і, між іншим, як автор попу
лярного портрета Пушкіна.

„Г  а л ь б е - ц в е л ь ф “ — німецька 
гра в карти.

Ф и н а л е (італійське слово) — кінець, 
закінчення.

Д а л ь ,  В л а д и м и р  И в а н о в и ч  
(1802— 1879) —  російський письменник- 
белетрист, збирач народної творчості 
і складач відомого „Толкового словаря 
живого великорусского язьіка“.

Д р е з д е н е  к а я  г а л е р е я  —  в Ні
меччині, в м. Дрездені, відома великою 
кількістю зібраних картин.

„ П и р  В а л т а с а р  а" — картина ан
глійського художника Мартенса (1789— 
1854), автора фальшиво-ефектних кар
тин, які не подобались Шевченкові.

К о л ь м а н ,  К а р л  (1788— 1844) — ху
дожник, аквареліст.

П р я н и ш н и к о в ,  Ф е д о р  И в а н о 
в и ч  — художник.

П а р г о л о в о  -— дачна місцевість ко
ло Петербурга.

К у т о р г а ,  С т е п а н  С е м е н о в и ч  
(1805— 1861) —  професор-зоолог, Лекції 
якого справді слухав Шевченко, так са
мо, як лекції професора Буяльського 
з  фізіології та іншого,* не названого ним 
професора з  фізики.

П о л ь  д е  К о к  (1794— 1871) — фран
цузький буржуазний романіст, твори яко
го 30-х років були популярні в Росії.

„ В е к ф и л ь д с к и й  с в я щ е н н и к "
— роман англійського письменника XVIII 
ст. Гольдсміта, в якому змальовано не
щасну долю скромного англійського 
дрібного буржуа та його сім’ї; пригоди 
їх  не скрізь правдоподібні, але дійові 
особи змальовані живо; в кінці роману 
зло покаране, а добро перемагає.

А н д р о м а х а  н а д  т е  л о м  Г е к ю -  
р а — малюнок на тему з  „Іліади" Гоме- 
ра, де Андромаха зображена як дружи
на троянського героя і царевича Гек- 
тора.

О в и д и е в ь і  „ П р е в р а щ е н и я "  — 
поема римського поета Овідія, що скла
дається з кількох оповідань на теми 
з міфології —  про чудесні перетворен
ня людей в рослини, в тварини, в камін
ня. З  поеми Овідія, перекладеної на ро
сійську мову, художники часто брали те
ми для своїх картин. Її читав і Ш ев
ченко.

К о л о м н а  — місто в кол. Москов
ській губернії.

А й в а з о в с к и й ,  Й в а н  К о н с т а н -  
т и н о в и ч  — художник, уродженець 
і житель Феодосії в Криму; уславився 
своїми морськими пейзажами.

Т е  н и  у X а р о н о в а п е р е в о з а  — 
за віруванням стародавніх греків — Ха- 
рон перевозить душі померлих через рі
ку в „підземне царство".

И р в и н г ,  В а ш и н г т о н  (1783—
1859) північ! оамериканський письменник, 
автор нарисів, коротких оповідань і біо
графічних повістей про Колумба, Ва- 
шінгтона і т. д.

„ А ф и н с к а я  ш к о л а "  — стінний 
живопис Рафаеля в Ватікані.

„А ф и н с к и й в е ч е р "  — малюнок 
Брюллова, на якому зображені відомі 
особи стародавньогрецького міста — 
Афін V  ст. до нової ери: славетний
скульптор Фідій, державний діяч Перікл, 
його подруга —  красуня Аспазія, дру
жина філософа Сократа — Ксантіппа. На 
фоні малюнка зображений храм богині 
Афродіти — Парфенон, один з  найвидат- 
ніших пам’ятників античної архітектури. 
Шевченко хвалить цей малюнок Брюл
лова за  його „живість", за  реалістичний, 
на його думку, задум.



„ Г у г е н о т н "  — опера французького 
композитора Мейєрбера, поставлена 
в 1836 р.

„О с а д а  П с к о в а "  — незакінчена 
картина Брюллова на тему з російської 
історії.

„К  л а р и с с а “ — сентиментальний ро
ман англійського письменника Самуеля 
Річардсона (1689— 1761), що його Ш ев
ченко читав у французькому перекладі 
Жюля Жанена. Роман написаний у ф ор
мі листування дійових осіб.

а І а Г р е з  — в тому роді, як малював 
Грез, (Ьранцузький живописець XVIII ст., 
що малював, між іншим, гарненькі жі
ночі голівки.

Г е б а — міфологічний образ, уособ
лення юності; в міфології —і це при
служниця богів на Олімпі під час їхніх 
бенкетів.

В е с т а л к а  —  жриця богині Вести 
в стародавньому Римі. Весталки давали 
обітницю завжди залишатися дівчатами; 
вони охороняли „священний" огонь; в 
Римі їх  шанували й поважали.

А р а г о  и Д ю м о н - Д ю р в и л ь  —• 
автори книг про подорожі навколо світу 
(початок Х К - с т . ) .

П л у т а р х  —  грецький письменник 
другої половини І і початку, II ст. нової 
ери, особливо відомий своїми біографі
ями грецьких і римських діячів — кни
гою, яку вважали корисною для вихо
вання.

С о к р а т  — грецький філософ, який 
жив і викладав свою філософію усно 
в Афінах в V  ст. до нової ери.

Б а х у с — римська форма імени ста- 
родавньогрецького бога Вакха, заступ
ника виноградництва і виноробства.

Г е н и а л ь н и й  м а т е м а т и к  О.
— математик Остроградський (1801 — 
1862).

Г и м е н е й  — античний бог шлюбу, 
якого зображали у вигляді юнака з  ф а 
келом у руці.

Д ю п а т и (1771 — 1825) — французь
кий скульптор.

П и р  а_н ,е з  и, П а о л о (1528 — 1588)
— відомий італійський художник.

И в а н о в ,  А л е к с а н д р  (1806 —
1858) — російський художник, що пра
цював близько 25 років над згадуваною 
Шевченком картиною „Явлення Христа 
народу".

П о н т и й с к и е  б о л о т а  —  на пів
день від Рима; місце, де дуже поширена 
малярія.

К о л и з е й — величезний стародав- 
ньоримський цирк, розрахований на 80 
тисяч глядачів. Руїни його збереглися 
до нашого часу.

С л е п а я  б о г и н я  — в античній мі
фології — Доля.

Н е з а б в е н н ь ї й  В и л я  — В а 
силь (Вільгельм) Штернберг.

РепгЬп* — відповідність одного пред
мета до другого, подібна пара.

Х е м н и ц е р а  „М е т а ф и з и к“ — 
байка російського письменника XVIII ст. 
Івана Івановича Хемніцера, в якій розпо^ 
відається, як один любитель говорити на 
абстрактні теми впав у яму; батько йог.о 
прибіг з  вірьовкою, щоб його витягти:

Бот, —  говорит, — тебе веревка: ухва-
(тися,

М потащу тебя; смотри, не оборвися.
—  Нет, погоди тащить; скажи мне на-
г, .  (перед —
Веревка вещь какая?
Отец хоть бмл и не учен,
Да от природи бьіл умен.
Вопрос дурацкий оставляя,
— Веревка вещь, —  сказал, — такая, 
Чтоб ею вьітащить, кто в яму попадает.

Син роздумує і розпитує доти, поки 
батько не розсердився і не пішов, ли
шивши його сидіти в ямі.

Л е л е в е л ь ,  И о а х и м  (1786 — 1861)
— польський історик.

М. КЦКЄВИЧ,  А д . а м  (1798 — 1855) —
славетний польський поет, з  яким дру
жив Пушкін і твори якого добре знав 
Шевченко.

Могі аппо 18... —  латинський напис: 
помер року 18...

Л и б е л ь т ,  К а р л  (1808 — 1875) — 
польський письменник, автор робіт з  фі
лософії й естетики. З  деякими його тво
рами Шевченко обізнався, ще як учився 
в Академії Художеств; пізніше, в з а 
сланні, він читав „Естетику" Лібельта 
і критикував її  в своєму „Щоденнику".

„П ч е л а “ — „Северная пчела" — щ о 
денна газета, редактором її був Фадей 
Булгарін, з якого глузував Пушкін. Бул- 
гарін старався догодити „начальству" 
підлабузництвом та доносами на чесних 
літераторів.

К у к о л ь н и к ,  Н е с т о р  (1809 — 
1868) — штучно створена знаменитість 
30-х років, автор п’єс, романів і повістей; 
виступав також як художній критик.

Т ь і р а н о в ,  А л е к с е й (1808 —
1859) — художник-портретист.

Т е п л а я  к в а р т и р а  н а  с е д ь -  
м о й  в е р с т е  — так у Петербурзі на
зивали міську лікарню для психічно 
хворих.

П и н е л л и ,  Б а р т о л о м е о  (1781 —  
1835) — італійський живописець, скульп
тор і гравер.
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