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Перед вами книга о выдающихся — вершинных — про
изведениях отечественной литературы (от «Слова о полку 
Игореве» до «Мертвых душ» Н. В. Гоголя): о романе или 
повести, драме или поэме, а иной раз и об одном лишь 
стихотворении, в котором воплотились думы времени и 
боль души поэта. Читатель не найдет в книге общего в згля
да на творчество писателя в целом. В центре — только 
отдельные его произведения (в редких случаях —  цикл 
произведений, связанных единством замы сла), но зато та
кие, в которых наиболее ярко и характерно выражен взгляд 
данного автора на мир, его эстетическая программа, его 
художественное своеобразие.

Салтыков-Щ едрин назвал художественную литературу 
«сокращенной вселенной». Это тонкое и точное определение 
вполне применимо к наследию классиков, в котором спрес
сован многовековой духовный опыт человечества.
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Классика всегда была мощным возбудителем в развитии 
культуры любого народа.

Изолировать современную литературу от классических 
традиций значило бы отрезать ее от национального кор
н я — она обескровится и зачахнет.

Нерасторжимая связь времен особенно наглядно вопло
щается в вершинных произведениях художественной лите
ратуры, которые мы называем классическими: в их позна
вательном значении, неугасающем нравственном воздей
ствии их героев на многие поколения людей, а еще —  в том, 
что эти произведения продолжают служить неиссякаемым 
родником прекрасного. Большое искусство не знает прошло
го, оно живет настоящим и будущим.

Н адо  не только читать классиков, надо еще и научиться 
их перечитывать. Потому что каж дая встреча с ними таит 
в себе радость открытия. Человек на каждой последующей 
ступени своего бытия способен все глубже воспринимать 
духовные ценности. Выдающееся произведение, когда-то 
прочитанное и заново воспринимаемое, вводит нас в атмо
сферу неизъяснимого очарования, вызванного, между про- 
чим, еще и возможностью реально ощущать свое собствен
ное, эстетическое, по слову Герцена, «возрастание». П ож а
луй, уместно напомнить здесь прекрасную запись молодого 
Герцена: «У меня страсть перечитывать поэмы великих 
маэстро: Гёте, Шекспира, Пушкина, Вальтера Скотта. К а 
залось бы, зачем читать одно и то же, когда в это время 
можно «украсить» свой ум произведениями гг. А ., В., С.? 
Д а  в том-то и дело, что это не одно и то же; в промежутки 
какой-то дух меняет очень много в вечно живых произве
дениях маэстров. Как Гамлет, Ф ауст  прежде были шире 
меня, так и теперь шире, несмотря на то, что я убежден в 
своем расширении. Нет, я не оставлю привычки перечиты
вать, по этому я наглазно измеряю свое возрастание, улуч
шение, падение, направление... Человечество своим образом 
перечитывает целые тысячелетия Гомера, и это для него 
оселок, на котором оно пробует силу возраста».
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Всякий поворот истории дает возможность людям как 
йм по-новому взглянуть на самих себя и заново открыть 
Л*н себя бессмертные страницы произведений искусства 
Каждая эпоха по-своему прочитывает их. Гончаров заме
тил, что Чацкии неизбежен при смене одного века другим, 
что каждое дело, требующее обновления, рождает тень 
Чацкого.

Великие художники отзывчивы на зовы всех времен, их 
справедливо называют вечными спутниками человечества. 
Классическое наследие тем и замечательно, что оно выра
жает самосознание не только своей эпохи. Д вижется время, 
й с ним имеете по той же орбите движется и классика, в 
Китирой происходит как бы постоянный процесс обновле
нии V игг рсть что сказать каждому поколению, она много- 
•ммчнн. Конечно, сегодня мы по-другому воспринимаем 
наследие Гоголя и Достоевского, чем их современники, и 
глубже понимаем его. И  происходит это не потому, что мы 
умнее, проницательнее. Общественный опыт поколений об- 
рняует ту историческую вышку, с которой человек нашей 
впохи осознает духовную культуру прошлого. С этой 
нышки многое видится нам дальше и яснее. Классика 
неисчерпаема. Ее глубина бесконечна, как бесконечен кос
мос. Ш експир и Пушкин, Гёте и Толстой обогащают чита
теля, но и читатель в свою очередь непрерывно обогащает 
творения великих художников своим новым историческим 
опытом. Вот почему наше знание классики никогда не мо
жет считаться окончательным, абсолютным. Каждое после
дующее поколение открывает в старых произведениях но
вые, не увиденные прежде грани. Это означает все более 
емкое постижение смысла и художественной природы бес
смертных произведений прошлого.

Освоение классического наследия отвечает современным 
потребностям общества, ибо оно само, это наследие, стано
вится активным участником современной жизни.

Чрезвычайно важно социальное содержание произведе
ний русской классики. Она всегда была оплодотворена
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передовыми идеями времени и выражала дух освободитель
ной борьбы народа, его ненависть к деспотизму и неукроти
мое стремление к свободе. Немецкий писатель Генрих Манн 
прекрасно сказал, что русская классическая литература 
была революцией «еще до того, как произошла революция».

Русская литература всегда отличалась необыкновенной 
чуткостью к решению нравственных вопросов, неизменно 
сплетавшихся с самыми главными социальными проблема
ми современности.

Великий поэт гордился тем, что в свой «жестокий век» 
он «восславил... свободу» и пробуждал «чувства добрые». 
Поразительно здесь неожиданное соседство столь, казалось, 
различных по историческому смыслу слов, как «свобода» и 
«добрые». Первое из них в романтической поэзии почти 
всегда ассоциировалось с кипением страстей, с титанической 
и жестокой борьбой, с отвагой, удалью, кинжалом, мщени
ем. А  здесь оно стоит рядом со словами «чувства добрые». 
Замечательна эта убежденность Пушкина в том, что когда- 
нибудь в будущем пробуждение добрых чувств в людях 
будет осмыслено как нечто равноценное прославлению 
свободы. Н о  ведь вся русская классика — это проповедь 
человечности, добра и поиски путей, ведущих к нему!

Усовершенствовать свою душу, свой нравственный мир 
призывал людей Толстой. Как страшнейшую трагедию 
представлял себе Лермонтов угасание в Печорине лучших 
качеств его характера — любви к людям, нежности к миру, 
стремления обнять человечество.

Ненависть к разным проявлениям несправедливости 
была для великих русских писателей высшим мерилом 
нравственных достоинств человека. О  Елене Стаховой из 
романа «Накануне» Тургенев замечает: «Она с детства 
ж аж дала деятельности, деятельного добра». Это очень 
характерно для Т у р ген ев а— «деятельного добра». Впро
чем, не только для Тургенева, но и для всей большой рус
ской литературы, проникнутой страстной убежденностью в 
том, что самое сокровенное и интересное в человеке раскры-
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пается в его стремлении к «деятельному добру», в его не
примиримости ко злу.

И кого бы ни назвали мы из русских классиков, первое, 
что вспоминается,—  проповедь добра, человечности, «мило
сти к падшим», проклятье тирании и деспотизму, восхище
ние перед мужеством и силой человеческой души.

Своим неукротимым нравственным пафосом, равно как 
и художественным совершенством, русская литература дав
но швоевала признание всего мира. «Где в продолжение 
т р о к а  лет,— вспоминал Ромен Роллан,— искали мы нашу 
духоиную пищу и наш насущный хлеб, когда нашего черно- 
И-М11 ужг не хватало, чтобы удовлетворить наш голод? Кто 

кпк иг руггкиг писатели были нашими руководителями?»
М < г |однншигй нашей борьбе за нового человека — с на

ми меликнг художники прошлого. Борьба против несправед- 
лииости, различных проявлений зла есть не что иное, как 
борьба по имя победы добра, человечности. Это знает и 
такой «злой» жанр литературы, как сатира. Н е  было ли 
нежнейшим сердце Гоголя, мечтавшего об иной, более со
вершенной действительности! Н е  добра ли хотел России 
Щ едрин, столь беспощадный к своему времени? Добрые 
люди во имя добра становились непримиримыми к разнооб
разным проявлениям зла и тому, что его порождало. П ре
красные идеалы требуют и прекрасных чувств. Революци
онность и есть истинная человечность. О б  этом рассказы
вает нам сегодня классика. И  это надо уметь в ней слышать, 
как самое сейчас близкое нам.

Какие еще уроки преподает современности классическое 
наследие? Оно учит ясному пониманию достоинств своей 
национальной культуры и ее реального вклада в мировую 
сокровищницу вечных духовных ценностей. Великие рус
ские писатели, обогатив своим могучим талантом литерату
ру всего мира, непрерывно воздействуют своим художе
ственным опытом на литературу советскую. Страстной 
воинствующей гражданственностью, самоотверженной за 
ботой о глубине и совершенстве изображения жизни, о точ
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ности и выразительности художественного слова —  всем 
этим русские классики дали высокий пример служения 
искусству, который всегда будет иметь вдохновляющее 
значение для нашей современной литературы.

Пусть же предлагаемая книга, в которой участвуют 
видные наши ученые-литературоведы, знатоки творчества 
того или иного писателя, явится для молодых читателей 
еще одним импульсом для более обстоятельного, глубинно
го изучения сокровищ нашей отечественной литературы. 
Каждое из них (заметим, что в этой книге рассказано да
леко не обо всех «верш и н ах»)— целый мир. Войти в этот 
мир, ощутить его своеобразие и неповторимую красоту — 
значит приблизить себя к познанию бесконечного разнооб
разия жизни, вознести себя на какую-то более высокую 
духовную, эстетическую ступень. К аж дая  такая «верши
на» — драгоценный кладезь художественного и душевного 
опыта, имеющего громадное значение для непрерывного со
вершенствования современного человека, для поступатель
ного развития всего нашего общества.

В последующих книгах будет продолжен разговор о вер
шинных  произведениях отечественной литературы X I X — 
X X  веков.

С. М аш инский

г

Д. Лихачев

ГЕР01ПЕС КИИ 
ПРОЛОГ 

РУССКОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ

(■■( лоно о полку И го реве»)

Гениальное произведение древней русской литературы 
■■( лово о полку Игореве» было найдено в начале 90-х годов 
X V I I I  века известным любителем и собирателем русских 
древностей А. И. Мусиным-Пушкиным. Текст «Слова» 
находился в сборнике древнерусских произведений, ориги
нальных и переводных. Сборник был приобретен им через 
своего комиссионера в числе других рукописей у бывшего 
архимандрита закрытого к тому времени Спасо-Ярослав- 
ского монастыря — Иоиля Быковского. Кроме «Слова», 
этот сборник заключал в себе «Хронограф», летопись, на
зывавшуюся «Временник, еже нарицается летописание 
русских князей и земля Русская», «Сказание об Индийском 
царстве», повесть об А кире Премудром и «Девгениево 
деяние».

Первое, очень краткое сообщение о «Слове» было сдела
но известным поэтом того времени М. М. Херасковым 
в 1797 году во втором издании его поэмы «Владимир». 
Затем о «Слове» несколько более подробно сообщил 
Н . М. Карамзин в октябрьской книжке за 1797 год ж урна
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ла «5рес1а1еиг с!и Ыогс1», издававшегося французскими эми
грантами в Гамбурге. С рукописи «Слова» сняты были 
копии: одна из них, предназначавшаяся для Екатерины II, 
дошла до нас. Кроме переписанного текста «Слова», екате
рининский список «Слова» заключал в себе перевод, при
мечания и краткую справку о «Слове». В X V I I I  веке были 
сделаны еще и другие переводы «Слова», совершенствовав
шие первый. В 1800 году «Слово» было издано А. И. Му- 
синым-Пушкиным в сотрудничестве со своими учеными 
друзьями: А . Ф . Малиновским, Н . Н . Бантыш-Каменским 
и Н. М. Карамзиным — тремя лучшими знатоками древне
русских рукописей того времени. В 1812 году сборник, 
включавший «Слово», сгорел в московском пожаре вместе 
со всем ценнейшим собранием древнерусских рукописей в 
доме А. И. Мусина-Пушкина на Разгуляе. В собрании
А. И. Мусина-Пушкина сгорели и другие рукописи перво
степенного значения, как, например, знаменитая Троицкая 
летопись самого начала X V  века, которой широко пользо
вался Н . М. Карамзин в своей «Истории Государства Рос
сийского». Сгорела и большая часть экземпляров первого 
издания «Слова».

Н ет  ничего удивительного в том, что «Слово» сохрани
лось только в одном списке. В единственном списке дошло 
до нас не только «Слово о полку Игореве», но и множество 
других произведений древней русской литературы, среди 
них такие первоклассные, как «Поучение» Владимира Мо- 
номаха, «Слово о погибели Русской земли» (второй список 
его был опубликован только в 40-х годах X X  века), «По
весть о Горе и Злочастии», «Повесть о Сухане», перевод с 
греческого Хроники Георгия Синкела и др. Единственный 
список Троицкой летописи сгорел, как и список «Слова».

С О Д Е Р Ж А Н И Е  «С Л О ВА » И ЕГО  И Д Е И

«Слово о полку Игореве» посвящено неудачному походу 
на половцев 1185 года Новгород-Северского князя  Игоря 
Святославича с немногими союзниками, окончившемуся 
страшным поражением. Оно призывает русских князей 
сплотиться для отпора степи, совместными усилиями оборо
нять Русскую землю.

«Слово о полку Игореве» с гениальной силой и проник
новенностью отразило в себе главное бедствие своего вре-
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мсии — недостаточность государственного единства Руси и, 
кик следствие, слабость ее обороны от натиска степных 
кпчевых народов, в быстрых набегах разорявших старые 
русские города, опустошавших села, угонявших в рабство 
ингеление, проникших в самую глубь страны, всюду несших 
■: собою смерть и разрушение.

Ослабление государственных связей Руси было неиз
бежным следствием ее феодализации. В X I I  веке полностью 
ммипбладала феодальная раздробленность. Обширное древ- 
игрусское государство с центром в Киеве, эпоху расцвета 
которого следует относить к X  — началу X I  века, теперь, 
и X II  пеке, распалось на множество княжеств, лишь слабо 
|>(п>1*лин«*ннмх между собой государственной общностью. 
Иго распадение произошло под влиянием развития фео- 
,1 и м.иш и спигоОа производства. В отдельных княжествах 
Руги и I Ужгороде и Полоцке, в Чернигове, во Владими
ра (.4 идл лм ком и Владимире Волынском, в Переяславле 
1и им I ком и Пе реяславле Ю жном — окончательно сложи

ли I. феодальная экономика. Крестьянские общинные земли 
пм «и иахпачены феодалами. Растет крупное землевладение, 
рпстут новые города, усиливается борьба городов за город
ские иольности, и она сопровождается вспышками открытой 
классовой борьбы «черного люда» против местной феодаль
ной знати.

Обширное, но уже слабое в X I I  веке древнерусское го
сударство не имело достаточно экономических и военных 
сил, чтобы помочь феодалам повсюду осуществлять свое 
господство и защищать страну от вторжений врагов. Ф ео
далы, чтобы принудить крестьян работать на себя, созда
вали на местах свой суд, свое войско, свое управление. Так, 
исподволь, образовывались отдельные княжества — «полу- 
государства»,—  происходило их обособление.

Х отя  распадение Руси на множество княжеств явилось 
следствием экономического роста, развития производитель
ных сил на местах, оно вскоре стало сильнейшим препят
ствием для развития страны — экономического и политиче
ского.

Особенно ослаблялась внешняя оборона Русской земли. 
К нязья  отдельных княжеств проводили свою обособленную 
политику, считаясь в первую очередь с интересами местной 
феодальной знати, стремясь защитить и увеличить свои 
личные земельные владения и владения местного земельно
го боярства путем захвата земель соседей, и вступали в
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бесконечные междоусобные войны, призывали себе на 
помощь врагов Русской земли —  половцев.

Общерусская власть киевского князя  не исчезла еще 
полностью, но ее значение неудержимо падало. К н язья  уже 
не боялись киевского князя  и наперерыв стремились к за
хвату Киева, чтобы увеличить свои владения и использо
вать гаснущий авторитет Киева в своих интересах.

Однако идея единства Руси отнюдь не умирает в X I I  ве
ке. Она высказывается в летописях. Она провозглашается 
отдельными князьями, использующими ее популярность в 
своих эгоистических целях. О на реально поддерживалась 
культурным единством русского народа, общностью русско
го языка на всей территории Русской земли, общностью 
народного творчества, общностью судебных установлений, 
денежной системы — единых повсюду. И дея единства жила 
напряженной жизнью в народе.

Вот как происходили события похода храброго князя 
небольшого Новгород-Северского княжества Игоря С вято
славича. С небольшими силами, не сговорившись с киев
ским князем Святославом, Игорь Святославич Новгород- 
Северский, очертя голову, «не сдержав юности», как о нем 
говорит летопись, отправился в далекий поход на половцев, 
замыслив дойти до берегов Черного моря и вернуть Руси 
далекую Тмутаракань, когда-то входившую в состав Ч ерни
говского княжества.

Поход состоялся раннею весною 1185 года. Кроме само
го Игоря Святославича, в нем участвовали его сыновья и 
князь Святослав Ольгович Рыльский. В походе у берегов 
Донца войско Игоря застало затмение, считавшееся на 
Руси предзнаменованием несчастья, но Игорь не поворотил 
коней. У Оскола к войску Игоря присоединился его брат 
Всеволод б уй -тур— князь Курский и Трубчевский. З а 
стигнуть половцев врасплох, как рассчитывал Игорь, не 
удалось: неожиданно русские «сторожа» (разведчики)
донесли, что половцы вооружены и готовы к бою. «Сторо
жа» советовали возвратиться. Н о  вернуться домой без 
победы Игорь счел позором и предпочел идти навстречу 
смерти. Первое столкновение войск Игоря с половцами 
было удачным. Русские преследовали половцев, захватили 
обоз и пленных.

Н а  следующий день с рассветом половецкие полки, 
подобно лесу, стали наступать на русских. Небольшое рус
ское войско увидело, что оно собрало против себя всю
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11оловецкую землю. Н о  и тут отважный Игорь не поворо
тил полков. О н произнес краткую ободряющую речь и при- 
■<и («л конным спешиться, чтобы пробиваться сквозь поло- 
и| и кие полки всем вместе — и конной княжеской дружине, 
и мпмему ополчению из крестьян. Т рое  суток день и ночь 
мгдлснно пробивался И горь к Донцу со своим войском 
II бою Игорь был ранен. Отрезанные от воды воины были 
не томлены жаждою. Н а  рассвете утром вспомогательные 
пилки из осевших на Руси кочевников — так называемые 
кииуи — дрогнули. Игорь поскакал за ними, чтобы их оста- 
номить, но не смог их задерж ать и отдалился от своего 
Минска. I 1а обратном пути, в расстоянии полета стрелы от 
гиогго полка, он был пленен половцами. Схваченный, он ви- 
лгл, кик жрстоко бьется его брат Всеволод.

11<1|1ПЖ1'НИг Игоря Святославича имело несчастные по- 
1 М'Л1 1 нми дли И1 г и Русской земли. Никогда еще до того 
I■ у< ■ миг КМИ.1М1 иг покидали в плен к половцам. Половцы 
11| | 111||*1плрмлм(‘|> и с ноной энергией ринулись на русские 
ИМН1КГ1 п т  «Отнорились ворота на Русскую землю», по вы- 
рпжгпию летописца...

II плену Игорь пользовался относительною свободой и 
ппчгтом. З а  него, как за  раненого, поручился половецкий 
хан Кончак. Половец Л авр  предложил Игорю бежать. 
Игорь сперва отказался пойти «неславным путем», но вско
ре ему стало известно, что возвращающиеся с набега на 
русский город Переяславль половцы, обозленные неудача
ми, собираются перебить всех пленных. И горь решил 
бежать. Время для бегства было выбрано вечернее — при 
заходе солнца. Игорь послал к Л авру своего конюшего, 
веля перебраться на ту сторону реки с поводным конем. 
Половцы, стерегшие Игоря, напились кумыса, играли и ве
селились, думая, что князь спит. Игорь перебрался через 
реку, сел там на коня и незамеченным проехал через поло
вецкий стан. Одиннадцать дней пробирался Игорь до по
граничного города Донца, убегая от погони. Приехав в 
родной Новгород-Северский, Игорь вскоре пустился в объ
езд — в Чернигов и в Киев, ища помощи и поддержки, и 
всюду был встречен с радостью.

Т ак  рассказывают о походе Игоря Святославича ле
тописи. В «Слове» же нет систематического рассказа о похо
де Игоря. Поход И горя против половцев и поражение его 
войска — это для автора только повод для глубокого раз
думья о судьбах Русской земли, для страстного призыва
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объединиться и защитить Русь. Эта мысль —  единение рус
ских против общих врагов —  и является главной мыслью 
произведения. Горячий патриот, автор «Слова» видит при
чину неудачного похода Игоря не в слабости русских вои
нов, а в князьях, которые разоряют родную землю и забы
вают общерусские интересы.

«Слово» начинается с размышления автора о том, как 
ему лучше начать рассказ о походе И горя — так ли, как 
пел когда-то старинный певец Боян, паривший мыслями под 
облаками, под перстами которого струны сами рокотали 
славу князьям, или следуя за действительными событиями. 
А втор выбирает последнее и начинает свой рассказ воспо
минанием о том, как тревожно было начало похода Игоря, 
какими зловещими знаками — затмением солнца, воем 
волков по оврагам, лаем лисиц — он сопровождался. Сама 
природа как бы хотела остановить Игоря, не пустить его 
дальше. Поражение войск Игоря автор не описывает под
робно. В этом не было и необходимости, поскольку пораже
ние Игоря было еще свежо в памяти у всех, но автор 
«Слова» вносит в свою краткость особую взволнованность; 
он как бы не может сосредоточиться на поражении: он 
страдает, воспоминания об этом поражении для него слиш
ком ужасны, он отступает от своего повествования в силь
ном волнении. Он вспоминает о других поражениях, об 
усобицах деда Игоря — Олега Гориславича— и напоминает
о страшных последствиях тех усобиц, когда крестьяне в по
ле не покрикивали на своих лошадей, а только вороны в 
поле граяли, собираясь полететь на «уедне».

Поражение Игоря и его ужасные последствия для всей 
Русской земли как бы заставляют автора вспомнить о том, 
что еще недавно киевский князь Святослав с соединенными 
силами русских князей победил этих самых половцев. Он 
переносится мысленно в Киев, в терем Святослава, где С в я 
тославу снится зловещий и непонятный ему сон. Бояре 
объясняют Святославу, что сон этот «в руку» — Игорь 
Новгород-Северский потерпел страшное поражение. И  вот 
Святослав погрузился в горькие думы. О н  произносит 
«золотое слово», в котором упрекает Игоря и его брата Все
волода буй-тура за то, что они ослушались его, не уважили 
его седин, одни, без сговора с ним, самонадеянно пошли на 
половцев. Речь Святослава постепенно переходит в обраще
ние самого автора ко всем виднейшим русским князьям 
того времени. А втор  «Слова» напоминает русским князьям.
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как они сильны, как сильна их дружина, и просит их всту
пить в стремя за землю Русскую, за раны Игоревы. Он 
отмечает славные победы Всеволода Суздальского, его 
могущество и силу. Он говорит, что его воины могут 
■шлемами вычерпать» Д он и расплескать воду Волги. 
Обращаясь к Ярославу Осмомыслу Галицкому, автор гово
рит, что он подпер горы венгерские своими железными пол
ками, загородив путь венгерскому королю, затворив ворота 
Дунаю. А втор «Слова» видит русских князей могуществен
ными и славными. К  одному за другим из русских князей 
обращается автор «Слова».

I 1о вот гневная нота в голосе автора сменяется нежной 
и лирической: автор «Слова» вспоминает юную жену И го
ри Мросланну Он приводит слова ее полного тоски плача 
им м*’шу и по его погибшим воинам. Ярославна плачет на 
I мри/и и пт I I г ||г и Путииле. Она обращается к ветру, к 
Днепру к г п м ф у  Она тоскует и умоляет их о возвращении 
мужи Кпк Лы п отпет на мольбу Ярославны прыснуло море
........ ...  закрутились смерчи на море: Игорь побежал из
плени Описание бегства И горя из плена — одно из самых 
Пиитических мест и «Слове о полку Игореве». Заканчивает- 
1 П ( митг. радостно— возвращением И горя в Русскую 
!(*м ми н ш ингм ему сланы при въезде в Киев. Несмотря 
н<1 го что -Сломо» носнищено поражению Игоря, оно полно 
унгрепности и могуществе русских, оно исполнено веры в 
сланное будущее Русской земли. П ризыв к единению про
никнут в «Слове» самой страстной, самой сильной и самой 
нежной любовью к родине.

Идеи «Слова» не были чем-то исключительным в исто
рической действительности своего времени. А втор  «Слова» 
не был одинок в своем призыве к единению.

Необходимость крепкой защиты родины осознавалась 
прогрессивными представителями класса феодалов. Она в 
иысокой степени отвечала интересам всего трудового наро
да. Народные массы неоднократно брали на себя инициати
ву защиты Русской земли от внешних врагов.

Отстаивая необходимость объединенной обороны 
Русской земли, автор «Слова» выражал интересы всего рус
ского народа. Он не был идеологом князей, бояр-землевла- 
дельцев или духовенства. П ри всем сочувствии автора
■ Слова» к Игорю Святославичу, он не был его придворным 
поэтом и не был защитником местных интересов (чернигов
ских, киевских или новгород-северских). Игорю он сочув-
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ствует, но и осуждает его безрассудство. А втор  «Слова» 
занимал независимую от правящей верхушки феодального 
общества патриотическую позицию. В числе князей, к ко
торым он обращается, он называет и ольговичей и монома- 
ховичей. Ему были чужды местные интересы феодальных 
верхов и были близки интересы широких слоев трудового 
населения Руси. Сам автор «Слова», конечно, не был ни 
крестьянином, ни ремесленником. Это был человек не толь
ко грамотный, но и хорошо образованный. Его осведомлен
ность в политических делах современной ему Руси обличает 
в нем человека, близко стоящего к княжеской среде. Однако 
социальное положение автора «Слова» не соответствовало 
его социальным симпатиям. О н неразрывно соединил свои 
думы и надежды с думами и надеждами всего русского 
народа. Именно это определило собой глубокую народность 
не только содержания, но, как мы увидим, и художествен
ной формы «Слова». С народной поэзией связывают его и 
политическое мировоззрение и художественные вкусы. 
«Слово» повествует не только о князьях: оно говорит о на
роде, о простых ратаях — пахарях, о русичах —  русских 
сынах, о курских кметях, о русских воинах, о женах этих 
воинов. Кем бы ни был автор «Слова» — дружинником, 
придворным певцом, простым ратником,—  объективно он 
был выразителем народных интересов.

Д ревняя  русская литература всегда отличалась боль
шим общественным пафосом. Ее слово было словом учи
тельным. Начальный летописный свод изобличал «несыт- 
ство» князей, их жадность, нежелание далекими походами 
оборонять Русскую землю. Ж ития Бориса и Глеба обличали 
отсутствие среди князей братолюбия, единства, подчинения 
старшему. Создался даже целый жанр повестей о княже
ских преступлениях — убийствах, ослеплениях, клятвопре
ступлениях. Этот жанр был одним из самых реалистических 
в древней русской литературе. Таковы Повесть об ослепле
нии Василька Теребовльского, Повесть об убийстве Игоря 
Ольговича, Повесть о клятвопреступлении Владимирки Га
лицкого и многие другие. Преступления описывались в них 
с наглядностью, способной вселить возмущение в любого 
видавшего виды читателя времен феодальных раздоров. 
Публицистический дух проник в Киево-Печерский патерик, 
в Повести о Калкской битве, в Повесть о разорении Рязани 
Батыем, в Рязанский летописец, даже в балагурство «М о
ления» Даниила Заточника.
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Ж А Н Р О В О Е  С В О Е О Б Р А ЗИ Е  «СЛОВА:

В жанровом отношении «Слово о полку Игореве» изуче
но слабо. Существует несколько гипотез, весьма противоре
чивых и, в общем, слабо обоснованных. В «Слове о полку 
Игореве» исследователи видят то «поэму», то «воинскую 
повесть», то «былину X I I  в.», то «торжественную речь», 
произнесенную в честь И горя  Святославича при возвраще
нии из плена.

Прежде чем обратиться к определению того, каким же 
был жанр «Слова о полку Игореве», присмотримся к неко
торым особенностям жанровой системы древнерусской ли
тературы X I — X I I I  веков.

Ж анровая система древней русской литературы была 
допольно сложной. Основная часть жанров была заимство- 
ипип русской литературой в X — X I I I  веках из литературы 
византийской: в переводах и в произведениях, перенесен
ных на Русь из Болгарии и Византии. В этой перенесенной 
на Русь системе жанров были, в основном, церковные 
жанры: жанры произведений, необходимых для богослу
жения и для церковной жизни —  монастырской и приход
ской. Здесь  должны быть отмечены различные руководства 
по богослужению, молитвы и жития святых различных ти
пов, произведения, предназначавшиеся для благочестивого 
индивидуального чтения, и т. д. Но, кроме того, были и 
сочинения более «светского» характера: разного рода есте- 
ственно-научные сочинения (шестодневы, бестиарии, алфа- 
витарии) и сочинения по всемирной истории (по ветхоза
ветной и римско-византийской), сочинения типа эллинисти
ческого романа («А лександрия») и др.

Перешедшие на Русь жанры по-разному продолжали 
здесь свою жизнь. Были жанры, которые существовали 
только вместе с перешедшими на Русь произведениями и 
самостоятельно здесь не развивались. И  были жанры, про
должавшие на Руси активное свое существование. В их рам
ках создавались новые произведения: например, жития 
русских святых, проповеди, поучения, реже молитвы и дру
гие богослужебные тексты. Таким образом, среди жанров, 
перешедших на Русь из Византии и Болгарии, существова
ли «живые» жанры и «мертвые».

Кроме этой традиционной системы литературных ж ан
ров, существовала и другая традиционная система ж ан
ров — жанры фольклора^

2 I б?| б л I о Те к /П
/в а но - ф р а н к |В с ь ч о г о  [  

п е д а го гн н о го  ж е ги гуту 
1 Н В . №



Одна особенность этой системы жанров фольклора 
должна быть отмечена прежде всего. Ф ольклор  в X I — 
X I I I  веках не занимал такого обособленного от литературы 
положения, как в новое время. Ф ольклор  был тесно связан 
с литературой, и его жанры были соединены с жанрами 
литературы. Т е  и другие составляли некое двуединство, 
единый организм словесного искусства.

Поясню, что я имею в виду. В X I — X I I I  веках граница 
между фольклором и литературой проходила не там, где она 
проходит в новое время. В новое время фольклор — это 
искусство народа, крестьянства, низших слоев населения. 
В средние века и в особенности в раннем средневековье 
фольклор распространен во всех слоях общества: и у кре
стьян и у феодалов. Граница распространения фольклора в 
это время не столько социальная, сколько жанровая.

Е сть  жанры, которые требуют письменного оформле
ния, и есть жанры, которые требуют устного исполнения. 
А  поскольку грамотность была распространена не во всех 
слоях общества, то не столько фольклор, сколько литерату
ра была ограничена и социально. Ф ольклор  же этих соци
альных ограничений в период раннего феодализма, в целом, 
не знал. Как известно, в новое время положение обратное: 
не литература ограничена социально, а социально ограничен 
фольклор.

Обе традиционные системы жанров —  литературная и 
фольклорная —  находились во взаимной связи. Отдельные 
потребности в словесном искусстве удовлетворялись только 
фольклором, другие — только литературой.

В самом деле. Лю бовная лирика, развлекательные жан
ры были на Руси до X V I I  века только в фольклоре. Ц ер 
ковные жанры, сложные исторические жанры были только 
в литературе.

Отсутствие в древней русской литературе от X I  и до
X V I I  веков любовной лирики, театра, ограниченность раз
влекательных сочинений, как я думаю, объясняется именно 
тем, что в фольклоре была уже высоко организованная ли
рика, была сказка, были театральные представления скомо
рохов. А  фольклор обслуживал всех.

И так, в древней русской литературе, ко времени созда
ния «Слова о полку Игореве», существовали две традицион
ные системы жанров, тесно связанные друг с другом и 
взаимно друг друга дополнявшие. Разнообразие и богат
ство жанров было огромно.
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Однако как бы ни была богата традиционная (двойная) 
система жанров, в X I — X I I I  веках она сказалась все же 
недостаточной. Новое историческое и патриотическое само
сознание на Руси в X I — X I I I  веках требует жанровых форм 
своего выражения.

Все более или менее выдающиеся произведения литера
туры, основанные на глубоких внутренних потребностях, 
вырываются за пределы традиционных форм. В самом деле, 
такое выдающееся произведение, как «Повесть временных 
лет», не укладывается в воспринятые на Руси жанровые 
рамки. «Повесть об ослеплении Василька Геребовльско- 
го» — тоже произведение вне традиционных жанров. Л ом а
ют традиционные жанры произведения князя  Владимира 
Мономаха: его «Поучение», его автобиография, его письмо 
к Олегу Святославичу.

Вне традиционной жанровой системы находятся «Моле
ние Д аниила Заточника», «Слово о погибели Русской зем
ли», «Похвала» Роману Галицкому и многие другие замеча
тельные произведения древней русской литературы X I — 
X I I I  веков. Э то  типично именно для этого времени. Новые 
жанры X I — X I I I  веков по большей части образуются 
на стыке фольклора и литературы. Такие произведения, 
как «Слово о погибели Русской земли» или «Моление 
Д аниила Заточника»  —  полулитературные-полуфольклор- 
ные.

Возможно даже, что зарождение новых жанров происхо
дит в устной форме, а потом оно уже закрепляется в лите
ратуре.

После этих предварительных соображений о процессах 
жанрообразования, происходивших в русской литературе и 
фольклоре X I — X I I I  веков, вернемся к рассмотрению 
«Слова о полку Игореве».

В «Слове» ясно ощущается широкое и свободное дыха
ние устной речи. Оно чувствуется и в выборе выражений — 
обычных, употреблявшихся в устной речи, терминов воен
ных и феодальных; оно чувствуется и в выборе художе
ственных образов, лишенных литературной изысканности, и 
народных; оно чувствуется и в самой ритмике языка, как 
бы рассчитанного на произнесение вслух. А вто р  «Слова» 
постоянно обращается к своим читателям, точно он видит 
их перед собой. О н  называет их «братие» (« Н е  л'Ьпо ли ны 
бяшеть, братие...», «почнемъ же, братие...»). В круг вообра
жаемых слушателей он вводит и своих современников и лю



дей прошлого. А втор «Слова о полку Игореве» ощущает 
себя говорящим свое произведение, а не пишущим его.

Однако было бы ошибочным считать, что перед нами ти
пичное ораторское произведение, предполагать, что в 
«Слове о полку Игореве» соединены жанровые признаки 
ораторского «слова» ■—- все равно, предназначавшегося для 
произнесения или только для чтения. Д ело в том, что 
устная речь, «позиция» оратора характерны для всех жан
ров древнерусской литературы. Древнерусская литература 
как бы не успела еще отделиться от устной речи, в ней не 
успели закрепиться приемы письменного художественного 
творчества, резко противостоящего устному художествен
ному слову. Обращения к слушателям, ораторские воскли
цания, ритмика устной речи характерны не только для 
«слов» и «проповедей», но и для житий, для  летописей, для 
исторических повестей, для произведений чисто церковных. 
Ораторские приемы мы сможем найти в любом произведе
нии древнерусской литературы. Их может быть больше или 
меньше, но они присутствуют всюду.

Лирики, непосредственной передачи своих чувств и на
строений в «Слове» больше, чем этого можно было бы ожи
дать от произведения ораторского. Исключительно сильна в 
«Слове» и его ритмичность. Наконец, следует обратить 
внимание и на то, что сам автор «Слова», хотя и называет 
свое произведение очень неопределенно —  то «словом», то 
«песнью», то «повестью», однако, выбирая свою поэтиче
скую манеру, рассматривает как своего предшественника не 
какого-либо из известных и нам ораторов X I — X I I  веков, а 
Бояна — певца, поэта, исполнявшего свои произведения под 
аккомпанемент какого-то струнного инструмента —  по-види
мому, гуслей. А втор  «Слова» до известной степени проти
вопоставляет свою манеру манере Бояна (автор обещает 
начать свою «песнь» по былинам сего времени, а не по 
«замышлению Бояню »), однако это противопоставление 
потому-то и возможно, что он считает Бояна своим предше
ственником в том же роде поэзии, в каком творит и сам. Н е 
исключена возможность, что автор «Слова» предназначал 
свое произведение для пения.

Вот почему, размышляя над жанровой природой «Сло
ва», важно обратиться к народной поэзии. «Слово» —  не 
произведение народной поэзии, но народная поэзия имеет 
все же, как мы увидим в дальнейшем, прямое отношение к 
вопросу о его жанре.
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С вязь  «Слова» с произведениями устной народной 
поэзии яснее всего ощущается в пределах двух жанров, 
чаще всего упоминаемых в «Слове»: плачен и песенных 
прославлений слав, хотя далеко не ограничивается ими. 
Плачи и славы автор «Слова» буквально приводит в своем 
произведении, им же он больше всего следует в своем изло
жении. Их эмоциональная противоположность дает ему тот 
обширный диапазон чувств и смен настроений, который так 
характерен для «Слова» и который сам по себе отделяет его 
от произведении устной народной словесности, где каждое 
произведение подчинено в основном одному жанру и одному 
настроению.

Нлнкко к плачам и «золотое слово» Святослава, если 
Принимать »а «золотое слово» только тот текст, который
• 'М к н и п щ  упоминанием Владимира Глебовича,—  «Туга и 
"и * *  |  мну I л ЬЛоау• .З о л о т о е  слово» «съ слезами смЪше-

и ( " " " . .  ляп гошорит его. обращаясь, как и Ярославна. 
.........VII т у ю щ и м  — к Игорю и Всеволоду Святославичам.

Лмгмр •( дппя» как бы следует мысленно за полком 
I 1гори и мысленно его оплакивает, прерывая свое повество- 
намис близкими к плачам лирическими отступлениями.
* Д ремлет* ит> полЪ Ольгово хороброе гн'Ьздо. Далече 
*алетЬ\о1 Не было оно обидЪ порождено, ни соколу, ни 
кречету, ни тебЪ, чръный воронъ, поганый половчине!»

С вязь  плачей с лирической песнью особенно сильна в 
так называемом плаче Ярославны из «Слова о полку И го
реве». А втор  «Слова» как бы цитирует плач Ярославны — 
приводит его в более или менее большом отрывке или сочи
няет его за Ярославну, но в таких формах, которые действи
тельно могли ей принадлежать.

Н е менее активно, чем плачи, участвуют в «Слове» пе
сенные славы. С упоминания о славах, которые пел Боян, 
«Слово» начинается. Славой Игорю. Всеволоду. Владими
ру и дружине «Слово» заключается. Е е  поют Святославу 
немиы и венедици, греки и морава.

Славы, в противоположность плачам, были очень тесно 
связаны с княжеским бытом, и эта связь  их с княжеским 
бытом постоянно заметна в «Слове». Славу поет князьям 
Боян; славу поют князьям девицы и иноземцы. Славы, по- 
видимому, исполнялись по-разному, но пелись они всегда 
князьям в определенной обстановке (пир в гриднице, воз
вращение кн язя  в родной город и т. п.).

Итак, «Слово» очень близко к плачам и славам (песен



ным прославлениям). И  плачи и славы очень часто упоми
наются в летописях X I I — X I I I  веков. «Слово» близко к 
ним и по своей форме и по своему содержанию, но в целом 
это, конечно, не плач и не слава. Н ародная  поэзия не до
пускает смешения жанров. «Слово» —  произведение книж
ное, но близкое к этим жанрам народной поэзии. Это, по-ви
димому, особый род книжной поэзии, может быть еще не 
успевший окончательно сложиться и оформиться.

Как определить, было ли «Слово» первым произведением 
в том новом, своеобразном поэтическом роде, в котором оно 
написано, или оно уже имело за собой какую-то традицию? 
Время ли не сохранило нам его предшественников или их 
не было вовсе?

К  сожалению, от времени, предшествующего «Слову», 
до нас не дошло ни одного произведения, которое хотя бы 
отчасти напоминало «Слово» по своему характеру. Мы мо
жем найти отдельные аналогии «Слову» в деталях, в от
дельных приемах ораторской или поэтической речи, но не 
в целом. Только после «Слова» мы найдем в древней рус
ской литературе несколько произведений, в которых встре
тимся с тем же сочетанием плача и славы, с тем же дружин
ным духом, с тем же воинским патриотизмом, которые 
позволяют объединить их вместе со «Словом» в единыи 
новый жанр и даже связать этот жанр со светской, княже
ско-дружинной средой, где только он и мог возникнуть и 
развиться.

Мы имеем в виду следующие три произведения: похвалу 
Роману Мстиславичу Галицкому, читающуюся в Ипатьев
ской летописи под 1201 годом, «Слово о погибели Русской 
земли» и «Похвалу роду рязанских князей», дошедшую до 
нас в составе Повестей о Николе Заразском . Все эти три 
произведения обращены к прошлому, что составляет в них 
основу для сочетания плача и похвалы. Каждое из них 
сочетает книжное начало с духом народной поэзии плачей 
и слав. Каждое из них тесно связано с дружинной средой 
и дружинным духом воинской чести.

Следовательно, «Слово о полку Игореве» не одиноко в 
своем сочетании плача и славы. Оно, во всяком случае, 
имеет своих преемников, если не предшественников. И  вме
сте с тем на фоне похвалы Роману, «Похвалы роду р язан 
ских князей», «Слова о погибели...» «Слово о полку Игоре
ве» глубоко оригинально. О т  всех трех произведений 
«Слово о полку Игореве» отличается глубиной идейного
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содержания. Оно насыщено дружинными понятиями, но 
«и пивная идея «Слова» не дружинная. А втор  «Слова о пол
ку Игореве» сумел подняться над ограниченностью дру
жинной идеологии, сумел стать выразителем народных 
мя1 1 ядов, народного отношения к прошлому и настоящему 
родины. Вместе с тем и сочетание плача со славой во всех 
грех произведениях X I I I  века несколько иное, чем в «Слове
о полку Игореве». Похвала Роману,'«П охвала роду рязан
ских князей», «Слово о погибели»...—  это произведения в 
огполном о славном прошлом родины, это славы ушедшему 
и плачи о настоящем. «Слово о полку Игореве» —  это плач 
п настоящем и до известной степени слава будущему Руси.

П отличие от всех трех упомянутых нами для сравнения 
М||ппц п а д |  ими X I I I  иска «Слово о полку Игореве» хотя и
• м<>|>г>1п■ п щ д  \ьнмх частях, но в сущности глубоко опти- 
ММ1 I нчип ( )и I мммгтнчно оно и заканчивается.

I | ■ нылнпг |м I М1чис между «Словом о полку Игореве» и 
другими гргми произведениями состоит и в самой силе
■ улпжгстигнпого воздействия на читателя, в самих разме
рах »тих произведений. В «Слове» большее место занимает 
нпмггтнование, оно шире по кругу охватываемых событий, 
и г д. Однако при всем глубоком различии остается и нечто 
ойщее: они близки друг другу по жанру, по поэтическому 
настроению, по сочетанию эпического и лирического, по 
патриотичности тематики, обращенной ко всей Русской 
земле. Наконец, что самое главное, все четыре произведения 
объединяет то, что они являются по-настоящему литератур
ными произведениями. Это произведения художественного 
творчества в собственном смысле этого слова. Их полити
ческая, идейная сторона выражена прежде всего и больше 
всего в художественной форме. Они описывают и рассказы
вают нам о положении Руси «в живых примерах», и «при
меры эти большею частью создаются воображением самого 
писателя» ‘.

Н е  будем огорчаться тем, что нам не удалось найти 
«Слову» прямых жанровых аналогий. Это еще не удалось 
никому. Д аж е  те исследователи, которые категорически

Н . Г. Ч ерн ы ш евск и й  писал: « ...п р о и зв е д ен и я  и зя щ н о й  сл о в есн о -  
сти  оп и сы ваю т и р а сск а зы в а ю т  нам в ж и в ы х п р и м ер ах , как ч ув ств ую т  
и как п оступ аю т  л ю ди  в р азл и ч н ы х о б ст о я т ел ь ст в а х , и п р и м ер ы  эти  
больш ею  частью  с о зд а ю т с я  в о о б р а ж ен и ем  са м о го  п и сател я »  
( « Н .  Г. Ч ерн ы ш евск и й  об  и ск у сст в е» . М ., и зд -в о  « А к а д . х у д о ж е ст в »

4 л г л  л  л л \
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утверждают, что «Слово» — это «былина X I I  века» или 
«светское ораторское произведение», не сумели указать ни 
одной точной аналогии для «Слова». М ы  не знаем ни былин
X I I  века, ни светских ораторских произведений домонголь
ской Руси. И  «Слово» в этом отношении не исключение. Мы 
не можем найти прямых аналогий «Поучению» Владимира 
Мономаха или «Молению» Даниила Заточника. О ба эти 
произведения стоят в еще большей мере обособленно, чем 
«Слово». И  эта обособленность понятна. Возможно, что 
очень много произведений тех же жанров до нас не дошло, 
и поэтому мы не можем дать определение их жанровой при
роде. Возможно же и другое: жанровые признаки ориги
нальных русских произведений еще не успели достаточно 
созреть.

Д л я  «Слова о полку Игореве», несомненно, имеет значе
ние и то и другое. Н о  главное, может быть, даже и не в 
этом. «Слово» —  книжное, письменное произведение, очень 
сильно зависящее от устной поэзии. Поскольку в «Слове» 
письменное произведение вступило в связь  с устной поэзи
ей и произошло столкновение жанровых систем, жанровая 
природа «Слова» оказалась неопределенной. В «Слове о 
полку Игореве», как и в «Слове о погибели Русской земли», 
как и в «Похвале роду рязанских князей», как и в похвале 
Роману Галицкому, мы имеем еще не сложившийся окон
чательно, новый для русской литературы ж а н р —-жанр 
нарождающийся, близкий к ораторским произведениям, 
с одной стороны, к плачам и славам народной поэзии — 
с другой.

«СЛОВО» И М О Н У М Е Н Т А Л Ь Н О -И С Т О Р И Ч Е С К И Й  СТИ Л Ь  

Л И Т Е Р А Т У Р Ы  X I— X III ВЕКО В

Д л я  домонгольского периода в развитии литературы бы
ла характерна «эстетика дистанций»— дистанций простран
ственных и временных.

Чтобы быть эстетически ценным, явление должно было 
быть представлено в громадной перспективе, с далекого 
расстояния, как бы с птичьего полета.

В летописях этого времени сопрягаются различные гео
графические точки. Изложение событий перекидывается из 
одного княжества в другое. И  это не только потому, что 
летописные своды соединяли в себе различные по своему
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географическому происхождению источники, но и потому 
что именно^ такое повествование производило впечатление 
наноольшеи значительности. Характерна в этом отношении 
летопись своей жизни Владимира Мономаха. В ней нет 
соединения различных по географическому происхождению 
источников: это его автобиография; и тем не менее она 
вводит в круг действия огромные географические простран- 
I г п ^  от Чешского леса на западе и до Волги на востоке

Ощущение огромных просторов характерно и для слов 
Кирилла I уровского. Свое «Слово о расслабленном» он на
чинает так: «Неизмерьна небесная высота, ни испытана 
преисподняя глубина...»

Летописцы н авторы слов окружают своих излюбленных 
Г'рагп мс гс пет мои славой. Границы, а вместе с ними и слава 
I уг.иой «МАИ п .С лове о погибели Русской земли» ширят- 
| и . Щ | м г  п<> у гор и до ляхоп, до чахов, от чахов до ятаязи  
И ... и г а м и  до литпы. до немец, от немец до корелы...» 
и  т .  Д.

I вкже переходит в летописи за границы Русской земли 
Л Владимира Мономаха, его сына Мстислава, Ю рия 
Долгорукого и многих других русских князей.

широкую всемирно-историческую раму вставляются 
'-С лово о Законе и Благодати» Илариона, жития Бориса и
I леба и многие другие произведения X I — X I I I  веков

«Слово о полку Игореве» -  произведение очень неболь
шое. но вместе с тем необычайно монументальное по своему 
сюжету, образам, пространственным границам. Его героем 
является вся Русская земля, и в повествование «Слова» 
также втянуты огромные географические пространства- от 
Новгорода на севере и до Тмуторокани на Черном море на 
юге от Волги „а востоке до Галича „а западе. Десятки рек. 
юродов, княжеств захвачены действием «Слова» и создают 
его титанический фон. д

Половецкая степь («страна незнаема»), «синее море», 
Дон. Волга, Днепр. Донец. Дунай, Зап адн ая  Двина, Рось.

Г ’ К  ТУГНП  Л ’ 3 И3 Г°Р°Д°В —  Корсунь, Тмуторо-
кань. Киев. Полоцк. Чернигов. Курск. Переяславль. Белго
род, Новгород, Галич, Путивль, Римов и др.— вся Русская 
земля находится в поле зрения автора, введена в круг его 
повествования При этом автор «Слова» не выключает Рус
скую землю из состава окружающих ее народов, заставляя 
прислушиваться к происходящим п ней событиям немцев и 
венецианцев, греков и моравов, а половцев, литву, ятвягов
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и деремелу (литовские племена) быть непосредственно втя
нутыми в ход событий.

Н аш и представления о монументальности связывают 
эту монументальность с неподвижностью или, по крайней 
мере, с малой подвижностью. Монументальность X I —
X I I I  веков требовала другого — силы, выраженной в бы
строте, способности преодолевать огромные пространства, 
энергии переездов, походов. Герои древнерусской литерату
ры этого периода постоянно находятся в переездах, но 
переездах не мирных, а в переездах с войском —  с «силою 
великой» («идоша князь  в силе великой», «в силе тяж цей»). 
Это характерно не только для летописи, но и для «Поучения 
Владимира Мономаха», который, стремясь создать пример 
для остальных князей, говорит о своих переездах — походах 
и охотах. «Нестижды» (более ста) раз ездил он из Киева в 
Чернигов, гнался за Олегом Святославичем, глубоко втор
гался в Половецкую степь.

В «Слове» широкие пространства действия условно объ
единяются гиперболической быстротой передвижения геро
ев. Их быстрота сказочна и фантастична. Всеслав доткнулся 
копием до золотого престола киевского, отскочил от него 
лютым зверем. В полночь из Белгорода скрылся в синей 
ночной мгле, наутро же, поднявшись, оружием отворил 
ворота Новгорода, расшиб славу Ярослава... Всеслав-князь 
людей судил, князьям города уряжал, а сам в ночи волком 
рыскал: из Киева дорыскивал до петухов Тмуторокани, ве
ликому Хорсу  (солнцу) волком путь перерыскивал. С вято
слав, словно вихрь, исторгнул поганого Кобяка из луко
морья, из железных великих полков половецких, и пал 
Кобяк в городе Киеве, в гриднице Святославовой.

Размеры битвы русских с половцами охватывают всю 
степь благодаря слиянию природы с действиями людей: 
перед битвой с половцами кровавые зори свет поведают, 
черные тучи с моря идут... быть грому великому, идти дож
дю стрелами с Д ону великого... З ем л я  гудит, реки мутно 
текут, прах над полями несется. После поражения войска 
И горя  широкая печаль течет по Руси.

Н е  менее широки образы плача Ярославны. Ярославна 
в плаче обращается к ветру, веющему под облаками, лелею
щему корабли на синем море, к Днепру, который пробил 
каменные горы сквозь землю Половецкую и лелеял на себе 
Святославовы насады до Кобякова стана, к солнцу, которое 
всем тепло и прекрасно, а в степи безводной простерло
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следовал политике своих предков. Д л я  внесения новых 
начал в русскую ж изнь надо было быть особого происхож
д е н и я :  таким, например, каким был Владимир Мономах 
внуком византийского императора.

А втору «Слова» надо было дать обобщение ольговнчеи 
и всеславичей, как двух групп князей-крамольников. О гр а 
ниченный в средствах художественного обобщения закона
ми художественного творчества эпохи развитого феодализ
ма _  творчества, замкнутого в кругу исторических фактов, 
автор «Слова» прибег к изображению родоначальников тех 
князей, обобщающую характеристику которых он собирался 
дать. Вот почему в «Слове» заняла такое большое место 
характеристика Олега Гориславича — родоначальника оль- 
говичей и Всеслава Полоцкого —  родоначальника полоцких 
всеславичей. Н ельзя  не видеть, что такая характеристика 
родоначальников князей, предложенная в качестве обо 
щающей характеристики их потомков, связана с очень силь
ным в русской политической жизни генеалогическим 
принципом. «Внук» того или иного князя считался есте
ственным продолжателем его политики, наследником его 
притязаний, его «дедины». В русской междукняжескои по
литике боролись представители того или иного «гнезда», 
«племени»: всеславичи полоцкие с ярославнчами, ольговичи
с мономаховичами.

А втор «Слова» использует образы, которые уже суще
ствовали в феодальном быту, в лексике военной, в народной 
речи и в народной поэзии. Художественное творчество 
автора «Слова» состоит во вскрытии того образного начала, 
которое заложено в устной речи, в специальной лексике, в 
символике феодальных отношеннй, в действительности, в 
общественной жизни и в подчинении этого образного нача
ла обшему идейному з а м ы с л у .  А втор  «Слова» пользуется
той системой образов, которая заложена в самой обществен
ной жизни и отразилась в речи устной, в лексике феодаль
ной. военной, земледельческой, в символическом значении 
самих предметов, а не только слов, их обозначавших. П ри
вычные образы получают в «Слове»^ новое звучание. Этот 
по-новому использованный знакомый уже читателю образ 
понучает особенную убедительность. Русскии читатель 
узнаёт в нем свое, близкое ему. выношенное своим собствен
ным жизненным опытом. О браз , заложенный в «термине», 
автор «Слова» превращает в поэтически.!, подчиняя его 
идейной структуре всего своего произведения в целом. И  в

28

этом последнем преимущественно и проявляется его гени
альное творчество.

Неоднократно говорится в «Слове» о мечах, о стягах о 
копьях, и каждый раз во всей их сложной феодальной 
символике. Меч в Древней Руси был символом войны, сим
волом княжеской власти, символом чести. Олег мечом кра
молу ковал —  злоупотреблял своей княжеской властью; 
хинова. литва. ятвяги, деремела и половцы подклонилй 
головы свои под харалужные мечн Романа и Мстислава — 
признали себя побежденными. Стягами в Древней Руси 
подавали знаки войску. Поднятый стяг служил символом 
победы, поверженный стяг —  поражения. А втор  «Слова» 
гик призывает обе враждующие стороны —  русских князей 
м|ин спичей н русских кияаей потомков Всеслава Полоцко-
........................ ... ....... .. поражение н междоусобной войне: «Уже
(пит Н1ГГ стн *н спои, воняйте свои мечи вережени».

II атом И 'пользовании феодальной символики, в умении
....... ........ ионическим блеск и значительность и состоит
«ДИН III алемгнтои особой доходчивости художественной 
формы •( лона» для читателей своего времени

В древней русской литературе X I — X I I I  веков нет 
сгргмлекия к изобретению все новых и новых художествен
ных средств и художественных образов. В ней есть особая 
" 1  тмдлнвость» и лаконизм. А вторы  часто прибегают к тра
диционным образам и средствам: это характерно для мону
ментального историзма своего времени. «Слово» не состав
и л о  в этом отношении исключения: оно выросло в худо
жественной системе своего времени.

Эстетические представления автора «Слова» все тесно 
( вязаны с тем главным, чем подарила нам его эпоха — мо- 
н> ментальным историзмом. Этот монументальный историзм 
сделал «Слово» памятником настолько эстетически моно
литным, что достаточно только процитировать из него 
несколько знакомых слов, чтобы читатель почувствовал 
себя эстетически захваченным теми эмоциями, которые он 
вызывает.

«СЛОВО» И Н А Р О Д Н А Я  П О Э ЗИ Я

Мы уже отмечали выше близость «Слова» к двум жан
рам народной поэзии — славам и плачам. Близость эта. 
однако, не ограничивается жанровыми аналогиями.
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Конечно, «Слово» —  отнюдь не произведение устной на
родной поэзии, но оно очень близко к ней по своей идейнои 
сущности и стилистическому строю. «Слово» насыщено 
образами народной поэзии: тут н деревья, приклоняющиеся 
до земли от горя, тут н никнущая от жалости трава, и срав
нения битвы с пиром, с жатвой. Близка к народным плачам 
лирическая песнь Ярославны. В плачах постоянны те же 
обращения к ветру, к реке, к солнцу, которые имеются и в 
песне Ярославны. Н ароден сон Святослава, полный устно
поэтических символов. Сказочно описание бегства И горя: в 
сказках нередко герой, спасающийся от колдуна, превра
щается в животных. Подобно Игорю, обернувшемуся соко
лом и бившему гусей и лебедей к завтраку, обеду и ужину, 
в бы \ине о Волхе Всеславьевиче Волх, обернувшись соко
лом, бьет гусей и лебедей для д р у ж и н ы .  Воспитание курских 
дружинников Всеволода буй-тура напоминает воспитание 
того же Вол ха Всеславьевича. Д аж е языческие боги, упоми
наемые в «Слове», воспринимаются как образы народной 
поэзии. Народен и образ «девы Обиды», встречающийся и 
в записях устной поэзии X I X  века.

Народного богатыря напоминает Всеволод буй-тур. ко
гда он прыщет на врагов стрелами, гремит об их шлемы 
мечами харГлужными. Подобно Илье Муромцу, Всеволод 
буй-тур сражается с врагами и куда поскачет, там лежат 
поганые головы половецкие. Богатыря напоминает и Я ро
слав Осмомысл «Слова», когда он бросает тяжести за об-
лакэ. _

С народной поэзией связывают автора «Слова о полку 
Игореве» не только художественные вкусы, но и мировоз
зрение, политические взгляды. Поэтому нельзя говорить о 
механическом влиянии на автора «Слова» русской народной 
поэзии. А втор  «Слова» творит в формах народной поэзии 
потому, что сам он близок к народу, стоит на народной точ
ке зрения. _

М ы уже сказали выше, что связь  автора «Слова» с на
родной поэзией не была случайной. О н занимал независи
мую патриотическую позицию, по духу своему отвечавшую 
интересам широких слоев трудового населения Руси. Ьго  
произведение —  горячий призыв к единству Руси перед 
липом внешней опасности, призыв к защите созидательного 
труда русского населения. Вот почему и его художественная 
система тесно связана с русским народным творчеством.

Тем не менее «Слово о полку Игореве» — произведение
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письменное, а не устное. Как бы ни были в нем сильны 
элементы устной речи и народной поэзии. «Слово» все же 
писалось, и писалось как литературное произведение. «Сло
во» —  не запись устно произнесенной речи или спетой исто
рической песни. «Слово» было с самого начала написано его 
автором, хотя автор и «слышал» все то, что он писал, прове
рял на слух его ритм, звучание.

П Р И Р О Д А  В «С Л О В Е .

Древнерусские авторы не стремятся писать картины 
природы, описывать ее статические состояния, спокойные 
нги ыжи Дргингрусскне авторы уделяют природе не много 
п м м м й м и я  м т о м » И О  тогда, когда она теснейшим образом 

"■ шующих лиц повествования, когда
............................ . влияние, когда она проявляется в дей-

I 1ИИИ к гро:<«, п буре, в разливах рек, в засухе, в затмениях 
«»лица. н явлениях комет, в темноте ночи, мешающей сра
жающимся. и жаре, истомляющей воинов, н т. д. и т. п. 
В Древнерусских произведениях нет описаний бездействую
щем природы, служащей только фоном для повествования.

гех немногих случаях, когда природа присутствует в древ
нерусских произведениях, она играет в них прямую, а не 
косвенную роль, она «событийна», описываются только ее 
изменения, ее влияние на человека, она включена в самый 
ход повествования, в развитие сюжета. Средневековые рус
ские писатели как бы еще не осознают самостоятельной 
ценности картинных описаний природы для литературы.

Х отя природа занимает исключительно большое место 
в «Слове», но роль ее. по существу, та же. В «Слове» нет 
пейзажа самого по себе. Природа воспринимается автором 
«Слова* только в ее изменениях. Природа в «Слове» введе
на в события. Она участвует в них. то замедляя, то ускоряя 
их ход. Она активна и в этой своей активности наделяется 
почти человеческими качествами. Она сочувствует русским, 
стремится предупредить их об опасности, помогает Игорю 
в его бегстве из плена; у нее ищет сочувствия и помощи 
Ярославна. Когда Игорь двинулся в свой несчастный поход, 
свет солнца померк; ночь, «стонущая грозою», стремится 
остановить Игоря на его гибельном пути. Д аж е  степные 
звери и птицы предчувствуют поражение русских. Вместе 
с половцами надвигаются от моря на войско Игоря синие
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тучи. Битва с половцами переносится и в природу, приобре
тает черты борьбы силы зла  с силой добра во всей природе. 
Т р ава  и деревья отзываются на поражение русских: трава 
никнет, деревья от горя приклоняются до земли или роня
ют листву. А втор  «Слова» отмечает те изменения в приро
де, которые вызываются в ней ходом человеческой истории. 
Междоусобные войны Олега приводят к запустению пашен. 
В судьбах русского народа принимают участие и реки, то 
зовущие князя И горя на победу, то сочувствующие и помо
гающие ему, то «затворяющие» в своих струях юношу кня
зя  Ростислава.

М ежду природой и человеком стираются границы. 
О б р аз  Обиды — девы с лебедиными крыльями, образы 
языческих богов стоят где-то между природой и людьми. 
Лю ди постоянно сравниваются и с птицами и со зверями: 
с турами, соколами, галками, воронами, «лютым зверем», 
кукушкой и т. д. и т. п. И горь вступает в разговор с Д он 
цом и получает от него помощь. Ярославна ищет сочувствия 
и помощи у ветра, солнца и Днепра.

Трудно назвать другое какое-либо произведение, в кото
ром события жизни людей и изменения в природе были бы 
так тесно слиты. И  это слияние, единство людей и природы, 
усиливает значительность происходящего, усиливает драма
тизм. Все события русской истории получают резонанс в 
русской природе и тем самым оказываются удесятеренными 
в силе своего звучания.

Союз природы и человека, с такою силою развернутый в 
«Слове»,— союз поэтический. Природа для автора «Сло
ва» —  гигантский резервуар поэтических средств и своеоб
разное «музыкальное сопровождение», придающее особенно 
сильное поэтическое звучание его действию.

Наблюдательность автора «Слова» особенно ярко про
является в описании бегства Игоря из плена. И горь хвалит 
Донец за то, что тот сторожил его «гоголемъ на вод’Ь, 
чайцами на струяхъ, чрьнядьми на ветр’Ъхъ». Действитель
но, Игорю приходилось бежать главным образом ночью, а 
днем скрываться в густых зарослях степных рек. О  погоне 
его предупреждали чуткие к приближению человека гоголи, 
чайки и черняди. По их поведению Игорь мог судить о том, 
все ли кругом спокойно.

Знание  степной природы сказывается и там, где автор 
«Слова» говорит, что дятлы «тектом» указывали Игорю 
путь к реке. Степную реку, запрятавшуюся в глубокой

долине, издали не видно, не видно и деревьев, растущих 
в степи только по берегам рек, но на присутствие деревьев, 
а следовательно, и реки Игорю указывал далеко слышный 
в степи «тект» дятлов.

Можно было бы значительно увеличить количество 
примеров, доказывающих глубокое знание автором «Слова» 
степной природы.

Ж ивая картина старой половецкой степи, донесенная до 
нас в составе «Слова»,—  яркое свидетельство, что «Слово» 
написано очевидцем, а может быть, и участником степного 
пути Игоря.

«СЛО ВО» В РУ ССК О Й  К У Л ЬТУ РЕ

П м и м м т т  со «Словом» отчетливо обнаруживается во 
и. гМ последующем развитии древней русской литературы 
■«п.. «(«пример, в псковском «Апостоле» 1307 года, храня

щемся н Государственном историческом музее в Москве 
(■ Апостол» — это одна из богослужебных книг), читается 
следующая приписка, сделанная переписчиком на послед
нем листе рукописи: «Сего же лета бысть бой на Русьской 
земли М и х а и л  с Ю рьем  о княженье новгородъекое. П ри сих 
князех сеяшется и ростяше усобицами, гыняше ж изнь наша, 
в князех которы (свары ), и веци скоротишася человеком». 
Приписка эта во второй половине представляет собой пере
делку следующего места из «Слова»: «Тогда при О лзЪ
I ориславличи сЪяшется и растяшеть усобицами, погиба- 
шеть жизнь Д аж дьбож а внука; въ княжихъ крамолахъ 
вьци человъкомь скратишась».

В самом начале X V  века «Слово» послужило литератур
ным образцом для создания «Задонщины». «Задонщ и- 
на» — это небольшое поэтическое произведение, посвящен
ное прославлению победы Д м итрия  Донского на Куликовом 
поле «за Доном». «Задонщина» ведет это прославление 
пользуясь образами «Слова о полку Игореве», противопо
ставляя печальное прошлое радости победы. Правда, автор 
«оадонщины» не всюду понял «Слово», исказил и ослабил 
многие его художественные образы. Так, например, в «Сло
ве о полку Игореве» Д непр пробивает «каменные горы», то 
есть пороги; в «Задонщине» это отнесено к Д ону,—  там 
Д о н  также пробивает каменные горы; но течение Д она не 
встречает на своем пути ни порогов, ни гор. В «Слове»
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«дЪти б'Ьсови кликомъ поля прегородиша», и мы знаем 
действительно, что половцев было много, что они, как сте
нами, обступили русское войско; в «Задонщине» же один 
только русский воин-монах Пересвет «свистом поля перего
роди» и т. д.

Ч ерез «Задонщину», а может быть, и непосредственно 
«Слово* оказало влияние и на другое произведение о Д он
ской битве — на так называемое «Сказание о Мамаевом 
побоише».

В X V I  веке «Слово», возможно, переписывалось в 
Пскове или в Новгороде (сгоревшая в пожаре 1812 года 
рукопись «Слова» была именно этого происхождения).

Е сть  основание думать, что «Слово» было знакомо авто
ру «Поэтической повести об осадном сидении казаков в 
А зове», составленной в середине X V I I  века.

Таким образом, «Слово о полку Игореве» время от вре
мени давало о себе знать в различных областях Руси. Его 
читали и переписывали, в нем искали вдохновения для соб
ственных произведений. Созданное на юге Руси, «Слово» 
«не затерялось,— по выражению академика А . С. О рлова ,— 
на границе дикого поля; оно обошло весь горизонт русской 
тероитории, не раз пересекло его окружность».

Когда «Слово» было открыто в начале 90-х годов 
X V I I I  века, оно не было понято в своей идейной сущности, 
частично в своих исторических реалиях и отдельных местах 
текста.

Особенно ярко неподготовленность ученых конца 
X V I I I  века к пониманию «Слова» выразилась в неправиль
ном разделении его текста на слова. В рукописи «Слова», 
по свидетельству видевших ее, текст был написан в сплош
ную строку, без разделения на слова, и последнее пришлось 
производить самим первым издателям. Н е  были поняты 
идеи «Слова», его призыв к единению, связи «Слова» с рус
ской и украинской народной поэзией, не был определен 
язык, на котором написано «Слово».

Наше современное понимание «Слова» —  результат 
длительного изучения «Слова», его эпохи, памятников 
древнерусской литературы, истории русского языка, рус
ской народной поэзии, древней русской культуры в целом 
и т. д. Многое в «Слове» было подтверждено позднеишими 
открытиями различных памятников древнерусской литера
туры- «Задонщины», известной приписки в псковском 
«Апостоле» 1307 года, «Слова о погибели Русской земли»

34

и т. д. Только безнадежно испорченные места, каких, кста
ти, много и в других памятниках древней русской литера
туры, особенно тех, которые, как и «Слово», дошли до нас 
в единственном списке, остаются до сих пор в «Слове» без 
удовлетворительного объяснения.

Н е было ни одного крупного русского ученого-филолога, 
который не писал бы о «Слове». Всего в исследовательской 
литературе насчитывается около 1000 работ о «Слове».

Первая половина X I X  века в изучении «Слова» отмече
на существованием скептического отношения к подлинности 
«Слова» у ряда тогдашних ученых. Скептицизм этот был 
порожден так называемой скептической школой русской 
историографии. Скептицизм в отношении «Слова» был 
лишь частным случаем общего скептицизма, который про
являлся в отношении всех основных памятников древней 
русской письменности представителями скептической шко- 
V I ^ " ^ |?тнки сомневались в подлинности всех памятников 
X I  X I I  веков, которые противоречили их невежественным 
представлениям об уровне древней русской культуры: 
Древнейшей летописи, которую они считали составленной в

* ’ веке. Русской правды, договоров Олега и Игоря с гре- 
ками, «Поучения» Владимира Мономаха, сочинений К и 
рилла Туровского и, конечно, «Слова о полку Игореве». 
Они не щадили даже фактов, подтвержденных многими 
свидетельствами, и сомневались в том, что, по существу, 
являлось очевидностью.

Скептицизм первой половины X I X  века в отношении 
«Слова» пришел к своему концу по двум причинам. Во-пер
вых, изж ила себя и перестала существовать сама скептиче
ская школа, с которой были связаны скептические воззре
ния на «Слово». Во-вторых, скептицизм в отношении 
«Слова» исчезал, по мере того как открывались новые фак
ты, подтверждавшие подлинность «Слова», по мере того 
как объяснялись отдельные «темные места» «Слова», поды
скивались к нему параллели в других древнерусских памят
никах, прояснялся и изучался язык «Слова», объяснялась 
его идейная сторона, выяснялись те или иные исторические 
обстоятельства, упомянутые в «Слове», выявлялись связи 
«Слова» с фольклором, создавались правильные представ
ления о культуре Древней Руси.

Особенное значение в опровержении мнений скептиков
о «Слове» имело открытие «Задонщ ины» в 1852 году. Это 
открытие поставило в крайне затруднительное положение
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скептиков. Н ельзя  было сомневаться, что «Задонщина» 
возникла не позднее X V  века, что подтверждалось и 
подлинными рукописями «Задонщ ины» и самим ее текстом. 
И  вот замечательно, что «Задонщина» оказалась явным 
подражанием «Слову о полку Игореве». Вот почему позд
нее, уже в наше время, когда была сделана на Западе 
известным французским славистом профессором А . Мазо- 
ном попытка возродить скептическое отношение к «Слову», 
он принужден был прежде всего постараться «реабилити
ровать» «Задонщину» и стремился доказать, вопреки 
текстологической очевидности, что не «Слово» повлияло на 
«Задонщину», а «Задонщина» на «Слово» .

В своем построении А. М азону пришлось встать в во
пиющее противоречие с фактами. Он уверяет своих читате
лей: 1) что «Задонщина» — произведение высокохудоже
ственное, а «Слово» — слабое2; 2) что «Задонщ ина» была 
открыта не в 1852 году, а в конце X V I I I  века, но что список 
ее был якобы скрыт и нарочно уничтожен; 3)  что это со
крытие и уничтожение произведения о величайшей победе 
России, принесшей ей освобождение от татаро-монгольско
го ига, было сделано в шовинистических целях: чтобы 
создать на основе этого подлинного произведения о победе 
русских подложное произведение об их поражении и при 
этом в угоду «империализму» Екатерины II, чтобы поль
стить ее чувствам завоевательницы юга и расширительницы 
границ России на западе и т. д.; 4 )  что первые издатели 
«Слова» нарочно не понимали его текст, чтобы создать 
видимость подлинности, и т. д.

В западной науке А . М азону удалось убедить в своих 
суждениях о поддельности «Слова» только некоторых, сла
бо знакомых с текстами древнерусских произведений иссле
дователей. Подавляющее большинство западноевропейских 
и американских ученых-филологов, писавших о «Слове», 
выступило против концепции А . Мазона.

Более 175 лет находится «Слово о полку Игореве» в поле 
зрения издателей, исследователей, переводчиков, поэтов, 
художников, композиторов и просто читателей.

1 Н о  ещ е д о  А .  М а зо н а  ф р а н ц у зс к и й  сл ав и ст  Л у и  Л е ж е  вы ска- 
за л  п р ед п о л о ж ен и е , что « С л о в о » —  п о зд н ее  п о д р а ж а н и е  « З а д о н щ и н е » .

2 В п р оч ем , в одн ой  и з  св о и х  п осл ед ую щ и х р абот  (в  «Ы ауош с апс1 
Еаа1 Е игореап  КеУ1е « » ,  X X V I I I )  А .  М а зо н  сч и тает  «С л о в о »  бол ее  
вы соким  в х у д о ж ест в е н н о м  отн ош ен и и  п р о и зв ед ен и ем , чем « З а д о н -  

щ и на».
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«Слово о полку Игореве» стало живым явлением не 
только литературы древней, но и новой — X I X  и X X  ве
ков. Поэты не только переводили «Слово», но и использо
вали его образы в своих произведениях. Поэтические инкру
стации из «Слова» вносили в свою поэзию А . Радищев 
(в «Песнях, петых на состязаниях в честь древним славян
ским божествам»), В. Жуковский (в  «Певце во стане рус
ских воинов»), А . Пушкин (в  «Руслане и Лю дмиле»), 
К. Рылеев (в стихотворениях «Боян», «Владимир Святой», 
«Рогнеда»), Ф . Глинка («Ярославны голос слышится», 
«Сетование русской девы»), Н . Языков («Песнь барда»), 
И. Козлов («П лач  Ярославны»), А . Островский (в «Сне
гурочке»), В. Соловьев (в стихотворении «Ответ на плач 
Ярославны»), С удивительным искусством использованы 
образы «Слова» в стихах о России А . Блока, у Валерия 
Брюсова, М. Волошина, С. Городецкого и в произведениях 
И. Бунина. Образами «Слова» населяет свою повесть 
«Кровный узел» Б. Лавренев. «Слово» звучит в «Думе про 
Опанаса» Э. Багрицкого, в стихах М. Цветаевой, А . П ро
кофьева, Н . Рыленкова, П. Тычины, М. Рыльского, Л . П ер
вомайского, М. Бажана и многих других. О бразы  «Слова» 
несут в себе удивительную поэтическую силу; они исполь
зуются поэтами наряду с образами народной поэзии. Вне
сенные в современную поэзию, они помогают ощутить связь 
вре^мен, извечность патриотических чувств, вечность пейза
жей нашей родины, особенно степных.

«Слово о полку Игореве» вошло в русскую музыку: опе- 
ра^А. П. Бородина «К нязь  Игорь» стала одним из люби- 
мейших произведений русского и советского оперного 
слушателя. Сюжеты «Слова» широко использовались в ж и 
вописи. Напомним картины В. Г. Ш варц а  «Плач Ярослав
ны» и «Боян», В. Г. Перова «Плач Ярославны» и особенно 
знаменитую картину «После побоища Игоря С вятослави
ча с половцами» В. М. Васнецова, а также этюды, эскизы 
и декорации к опере «К нязь  Игорь» Н . Рериха, «Вещее 
затмение» А . Ф . Максимова, иллюстрации к «Слову»
В. А . Фаворского и палехского художника И. И. Голикова.

«Слово» переводили Жуковский. Майков, Мей, подгото
вительные материалы к переводу «Слова» оставил Пушкин. 
Переводил «Слово» и Шевченко. Превосходный перевод 
«Слова» на белорусский язы к  принадлежит Я. Купале.

«Слово» было переведено на многие языки народов 
С С С Р , на все славянские языки и на многие языки мира.
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Переводы «Слова о полку Игореве», принадлежащие 
крупнейшим поэтам — Юлиану Тувиму на польский язык, 
Райнеру Марии Рильке на немецкий, швейцарскому поэту 
Филиппу Супо на французский, Людмилу Стоянову на бол
гарский,—  сделали «Слово» широко популярным и люби
мым за пределами нашей страны.

Работы о «Слове» выходят в Америке и в Японии, в 
Индии и Финляндии, в Китае и в Италии, в Чехословакии 
и Болгарии. «Слово» привлекает исследователей самых раз
личных стран сочетанием общечеловеческого содержания с 
национальным, типичных средневековых особенностей худо
жественной формы с непреходящими эстетическими ценно
стями.

Его поэтические достоинства приобрели ценителей во 
всех странах мира. Оно стало явлением мировой поэтиче
ской культуры.

К. Пи гарев

ИСТИННО 
ОБЩЕСТВЕННАЯ 

КСИЕДНЯ
{«Н едоросль»  Д .  И. Ф о н ви зи н а )

«Недоросля» обычно считают пьесой о воспитании. Н а  
это, казалось бы, прямо указывает самое заглавие комедии: 
«недорослями» в X V I I I  веке назывались подростки из 
дворян, подлежавшие зачислению на военную службу, но 
проходившие дома определенный срок обучения. Однако, 
благодаря художественной силе образов, тема воспитания 
вытесняется в комедии Ф онвизина другой, более обширной 
и острой социальной проблемой и приобретает тем самым 
подчиненное ей значение. С самого начала действия перед 
зрителем открывается основное зло тогдашней русской дей
ствительности — крепостное право. Именно оно выступает 
в «Недоросле» главной причиной  того «злонравия», есте
ственными следствиями которого являю тся и семейный 
деспотизм Простаковой, и уродливое воспитание сына, и 
умение в свою пользу перетолковывать законы.

М. Горький очень верно отметил, что в «Недоросле» 
Ф онвизина «впервые выведено на свет и на сцену растле
вающее значение крепостного права и его влияние на дво
рянство, духовно погубленное, выродившееся и развращен-
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ное именно рабством крестьянства». Это становится до жути 
ощутимо, когда перед нами проходят страшные фигуры 
«презлой фурии» Простаковой, ее брата со столь многозна
чащей фамилией Скотинин, ее сына Митрофана, с мало
летства приученного к мысли, что ему все дозволено, и 
обнаруживающего задатки разнузданного крепостника. Все 
это люди внутренне искалеченные трудом крепостных кре^ 
стьян, проникнутые сознанием безнаказанности своей 
«полной власти» над ними. Д аж е безвольный и придурко
ватый Простаков не так уж безобиден, ибо при своем «край
нем слабомыслии» в любой момент может оказаться слепым 
орудием в руках своей «бесчеловечной» супруги.

Крепостное право оказывало разлагающее воздействие 
не только на угнетателя, но и на угнетенного. И  Ф онвизин 
очень тонко показывает это в «Недоросле».

Крепостные крестьяне представлены в комедии образа
ми Триш ки и Еремеевны. О ба они — дворовые. И з  всех 
крепостных наиболее тяжелой была именно участь дворо
вых, и особенно тех из них, которые жили в барском доме 
и находились в непосредственном услужении у помещиков. 
Судьба Триш ки даже несколько отличалась в лучшую сто
рону от судьбы Еремеевны. По меткому определению 
биографа Ф онвизина П. А . Вяземского, Т риш ка «портной 
по неволе», он «пожалован в портные» по прихоти барыни; 
его ругают, его могут наказать, но он все же не находится 
в ежедневном, больше того — ежечасном общении с госпо
дами. Чувство человеческого достоинства в нем пришиблено 
не до конца, хотя самое большее, на что он отваживается, 
это на раздраженно-нетерпеливые реплики на упреки, что 
«кафтан весь испорчен»: «...да ведь я... ну, да извольте... Д а  
вить портной-то... Д а  первоет портной...» Е два  ли, впрочем, 
следует усматривать в этих репликах выражение осознанно
го протеста, которое склонны были придавать им некоторые 
постановщики «Недоросля». Д о  значительно более полного 
отупления доведена Еремеевна. О на не просто дворовая,
о н а __мамка Митрофана, так что могла бы быть в какой-то
степени членом семьи. Сжившаяся с домом, она тем не ме
нее не только не заслужила права на уважение со стороны 
своих хозяев, но терпит от них ежечасное унижение и при
теснение. Еремеевна не за страх, а за совесть предана своим 
угнетателям. «Уж как больше служить, не знаешь... рада бы 
не токмо что... живота не жалеешь...» — всхлипывает она в 
ответ на упрек Простаковой в нерадивости. И  этому можно
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поверить. «Издохну на месте, а дитя не выдам!» — кричит 
она Скотинину, когда тот хочет прибить Митрофана, и это 
не пустые слова, не простая угроза.

Поведение Триш ки и Еремеевны обусловлено тем, что 
ни тот, ни другая не могут иметь ясного понятия о своей 
человеческой «должности», или, вернее, оно искажено в них 
рабской покорностью барской воле. И з  представителей со
циальных «низов», изображенных в комедии, только один 
учитель арифметики, отставной сержант Цыфиркин, обла
дает^ чувством собственного достоинства, ибо долгие годы 
своей сознательной ж изни служил не господам, а отечеству.

Итак, «Недоросль» —  антикрепостническая пьеса, и в 
этом ее главное значение. А  между тем сам Ф онвизин, как 
и многие другие представители передовой общественной 
мысли его времени, еще не поднялся до прямого отожде
ствления «рабства» и «крепостного права». Н е  осуждение 
крепостного права как такового, а лишь обличение «...тех 
злонравных невежд, которые, имея над людьми своими 
полную власть, употребляют ее во зло бесчеловечно»,—  вот 
какую непосредственную задачу ставил перед собой Ф о н 
визин. А  «злонравие» помещиков он прямо связывал с 
«невежеством», и педагогическая сама по себе проблема 
воспитания вырастала в проблему социальную. Однако, не 
посягая на крепостное право вообще, Ф онвизин искал ему 
некое моральное оправдание. И  таким моральным оправда
нием была в его глазах служба дворян государству. Вот по
чему одну из основных причин помещичьего «злонравия» 
он усматривал в указе Петра III  о так называемой «воль
ности дворян» (1762), предоставившем дворянам право 
служить или не служить по их желанию. Впоследствии 
11ушкин отозвался об этом указе как о таком документе, 
которым «предки наши столько гордились», но которого 
«справедливее должны были бы стыдиться». Если крепо
стное право расценивалось ранее как награда дворянству 
за его службу государству, то теперь превращалось в со
словную привилегию, юридически освещавшую неограни
ченную власть помещика над личностью, трудом и соб
ственностью крестьянина.

В пятом, заключительном действии комедии сатири
чески раскрыто распространенное в массовых кругах 
дворянства понимание указа 1762 года как безграничного 
оправдания своего помещичьего произвола. В ответ на сло
ва Правдина «тиранствовать никто не волен» Простакова
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бросает реплику: «Н е волен! Дворянин, когда захочет, и 
слуги высечь не волен! да на что ж дан нам указ-от о воль
ности дворянства?»

Понятно поэтому, почему так пересекаются в «Недорос
ле» тема дворянского воспитания и тема службы дворян
ства государству. Слово «недоросль», как уже видно из 
данного ранее объяснения, не заключало в себе ничего 
обидного или пренебрежительного, но оно ̂  стало зазорной 
кличкой после того, как Ф онвизин в своей комедии вывел 
тупоумного лодыря, неуча и маменькина сынка Митрофана. 
Ем у идет уже шестнадцатый год, а ведь указ Петра 1 
(1714) предписывал дворянину начинать службу с пятна
дцатилетнего возраста. Преемники Петра продлили срок 
пребывания в недорослях до двадцати лет, но при условии 
расширения круга «указных наук». Зн ан ие  же арифметики 
и геометрии, равно как и элементарные навыки в грамоте, 
были обязательны на первом этапе обучения. Указом даже 
был определен «штраф такой, чтоб не вольно будет женить
ся, пока сего выучится». Тот , кто в пятнадцать лет не вы
держивал проверки своих знаний, зачислялся в военную 
службу рядовым без права дальнейшего повышения в
чинах.  ̂ л/1 _

Легко представить себе, что сталось бы с М итрофаном,
если бы на поверочном испытании повторилась сцена экза 
мена в четвертом действии комедии:

П р а в  д и н .  Дверь, например, какое имя: существи
тельное или прилагательное?

М и т р о ф а н .  Д верь, котора дверь?
П р а в д и н. К отора дверь! Вот эта.
М и т р о ф а н .  Эта? Прилагательна.
П р а в  д и н .  Почему же?
М и т р о ф а н .  Потому что она приложена к своему ме

сту. Вон у чулана шеста неделя дверь стоит еще не навеше
на: так та покамест существительна.

Правда, к тому времени, в которое развертывается дей
ствие «Недоросля», многое оставалось только на бумаге, на 
деле же происходило другое. Д воряне пользовались всеми 
в о зм о ж н ы м и  способами, чтобы обходить закон. Митрофан 
учится уже четыре года, но так ничему и не научился. 
Лишь «лет через десяток» намеревается маменька отпустить 
его из дсма «в службу», где он «всего натерпится», опро-
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чем, есть у нее и обнадеживающий пример: «И з нашей же 
фамилии Простаковых... на боку лежа, летят себе в чины. 
Чем же плоше их Митрофанушка?»

В своей комедии Ф онвизин стремился к типизации от
рицательных явлений действительности. Самодуры поме
стного захолустья Простаковы и Скотинины во многом 
оказываются сродни и представителям столичных верхов. 
Но, обличая помещичье «злонравие», писатель не ставил 
своей целью, говоря языком того времени, «охуждать» все 
дворянское сословие. В противовес искаженной «морали» 
отрицательных персонажей выдвигаются в «Недоросле» 
этические правила «честных людей». Главным выразителем 
их взглядов выступает любимый персонаж Фонвизина, 
своего рода рупор его собственных мыслей Стародум. П ер
вым признаком «честного человека» является в представле
нии Стародума выполнение им своего долга перед отече
ством. В образе М итрофана показан «дворянин, недостой
ный быть дворянином» («подлее его ничего на свете не 
знаю», заявляет  Стародум —  Ф он визин ).  В качестве кон
траста ему выведены положительные образы дворян, испол
няющих свой долг перед государством. В этих образах 
олицетворены два вида службы: военная (офицер М илон) 
и гражданская (чиновник наместничества П равдин).

Самым именем Стародума, в полном смысле слова сво
его героя, Ф онвизин подчеркнул, что нравственные принци
пы, которые отстаивает главный положительный персонаж 
«Недоросля», не принадлежат современной ему действи
тельности. И деалы Ф онвизина —  Стародума обращены в 
прошлое, в эпоху Петра I, отчасти им идеализируемую. 
В ту пору, когда создавался «Недоросль», в этой обращен
ности к прошлому, сравнительно еще не столь далекому, 
заключался определенный политический подтекст. Как из
вестно, и сама Екатерина II, и многие из ее придворного 
окружения всячески старались установить историческую 
преемственность между нею и ее великим предшественни
ком. Н е сравнение, а именно противопоставление двух эпох, 
с постоянной отдачей преимущества Петровской эпохе, в 
прямой или скрытой форме проходит через всю комедию 
Фонвизина.

Н е  случайно, что именно оглядка на историческое прош
лое помогает Ф онвизину наметить выход если не для устра
нения, то для смягчения основного социального противоре
чия его времени, составляющего сюжетную основу «Н едо
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росля».Этот выход он усматривэет в возрождении забытого 
указа Петра I (1722) об опеке над помещиками, «подданных 
своих мучающих». Н а  этом и построена р азвязка  комедии, 
в то время несколько необычная в драматургической прак
тике.

В композиционном отношении эта развязка  находится в 
своеобразном переплетении с развитием любовной интриги. 
Согласно драматургическим правилам классицизма, любов
ная интрига считалась обязательной в комедии. Соблюдает 
это условие и Фонвизин, но полностью подчиняет его зада
чам социальной сатиры. Лю бовь двух молодых людей, 
Софьи и Милона, не интересует его с точки зрения раскры
тия их психологических состояний. Она служит ему лишь 
одним из  средств для изображения «злонравных» характе
ров тех людей, с которыми столкнула их судьба и которые 
в корыстных целях стараются воспрепятствовать их браку.

Попытка Простаковой насильственно выдать Софью 
замуж за Митрофана играет важную роль в пьесе, подго
товляя ее развязку. При этом в комедии, в сущности, две 
развязки. Одна замыкает собственно любовную линию 
сюжета, вторая завершает основную социальную коллизию 
пьесы.

В самом начале пятого действия «Недоросля» из диало
га Правдина со Стародумом зритель узнает, что сведения
о «бесчеловечии злой помещицы» дошли, наконец, до гу
бернских властей. Правдин получил предписание «взять 
под опеку» дом и деревни Простаковой. Этот диалог пре
рывается появлением на сцене Софьи, ищущей защиты у 
Стародума, Милона, только что с оружием в руках предот
вратившего похищение ее из дома, и Еремеевны, раскры
вающей коварный замысел своей хозяйки — обвенчать 
Софью с Митрофаном.

В следующем явлении, в присутствии всех трех Проста- 
новых, п равд и н  предлагает Стародуму, как дяде, а М ило
ну, как жениху Софьи, «требовать от правительства, чтоб 
сделанная ей обида наказана была всею строгостью зако
нов» и Простакова была отдана под суд за нарушение 
«гражданского спокойства». Н о  Софья слишком счастлива 
тем, что устранены препятствия к ее браку с Милоном, и не 
намерена сводить личных счетов с Простаковой. Прощает 
ее и Стародум. Казалось бы, на этом комедия могла бы и 
кончиться. Добродетель в лице Софьи и Милона восторже
ствовала. Порок в лице Простаковой понес моральное осуж
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дение. Драматургические законы комедии классицизма 
соблюдены. Н о  для Ф онвизина этого мало, ибо поставлен
ная им в «Недоросле» идейная задача требовала иной раз
вязки. « З л а я  помещица», «госпожа бесчеловечная» еще 
ждет своей кары. И  она сама, едва узнав о великодушии 
Стародума, вызывает окончательную развязку  пьесы новым 
взрывом своего «бешенства»: «Простил! А х, батюшка!.. 
Ну! Теперь-то дам я зорю канальям своим людям! Теперь- 
то я всех переберу поодиночке. Теперь-то допытаюсь, кто 
из рук ее выпустил. Н ет, мошенники! Нет, воры! Век не 
прощу, не прощу этой насмешки». И  тогда Правдин «важ
ным голосом» излагает содержание еще накануне полу
ченной им бумаги. Т олько  такая развязка  по-настоящему 
исчерпывает в глазах Ф онвизина сюжет «Недоросля» как 
антикрепостнической пьесы.

Однако, призывая к законодательному упорядочению 
взаимоотношений между помещиками и крестьянами, Ф о н 
визин разделял общее заблуждение современных ему сати
риков, которые, по словам Н . А. Добролюбова, «от ничтож
нейших улучшений ожидали громадных следствий». Н о  есть 
в заключительной сцене «Недоросля» одна реплика, свиде
тельствующая о невольной победе Фонвизина-художника 
над Фонвизиным-идеологом. Эта реплика принадлежит 
Еремеевне. В зятая  под опеку, грубо отвергнутая М итрофа
ном, Простакова падает в обморок. Софья и Еремеевна 
бросаются помочь ей. Но, помогая своей госпоже, Еремеев
на, всмотревшись в ее лиио и всплеснув руками, говорит 
Стародуму: «Очнется, мой батюшка, очнется». Т ак  забитая 
дворовая женщина нечаянно оказывается дальновиднее не 
только положительных персонажей, но и автора. Своей 
репликой она подсознательно выражает горькую истину: в 
стране, где Простаковы и Скотинины исчисляются тысяча
ми, а Правдины —  единицами, любые законы бессильны 
ограничить ужасы крепостничества. Простакова не так уж 
далека от истины, спрашивая Правдина: «Не возможно ль 
как-нибудь указ поотменить? Все ли указы исполняются?»

* * *

«Недоросль» создавался в эпоху, когда господствующим 
литературным направлением в России продолжал быть 
классицизм, утвердившийся в середине X V I I I  века. Все 
виды и роды литературного творчества были строго регла-
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квитированы. О бязательны м правилам театральной эстети
ки естественно, подчинялся и Ф он визин  в работе над своей 
комедией.

Классицизм ставил перед комедиографом задачу не 
только развлекать и смешить зрителя, но и воспитывать. 
Обличая порок, автор комедии должен был представить его 
таким, чтобы он внушал к себе отвращение. Н о  отрицатель
ному явлению надлежало противопоставить явление поло
жительное, либо действительно существующее, либо вооб
ражаемое. Это явление следовало показывать в качестве 
образца, примера для подражания.

В соответствии с этим требованием действующие лица в 
«Недоросле» разделены поровну на отрицательных и поло
жительных. В группу отрицательных персонажей входят 
Простакова, Простаков, Митрофан и Скотинин. Центром ее 
является сама Простакова. Группу положительных дей
ствующих лиц составляют Стародум, Правдян, Софья и 
Милон. Всех их объединяет Стародум. Остальные семь пер
сонажей (Т риш ка, Еремеевна, трое учителей Митрофана, 
слуга Простакова и камердинер С тародума) не могут быть 
отнесены ни к той, ни к другой группе и нужны автору 
главным образом для создания социально-бытового фона 
пьесы.

Большинство персонажей комедии наделено «говорящи
ми» фамилиями или именами, вообще широко применявши
мися в русской сатирической литературе. Одни из них по
нятны сами собой и служат намеком на отличительное 
свойство характера (Скотинин, Стародум, Правдин, В раль
ман), социальную принадлежность (Кутейкин) или род 
занятий (Ц ы ф и рки н );  другие нуждаются в раскрытии сво
его «подтекста». Т а к  имя «София» означает по-гречески 
«мудрость». О но стало ходовым именем для положительной 
героини, героини-любовницы в русских комедиях («Б ри га
дир» Ф онвизина, «Горе от ума» Грибоедова и др.) .  И м я 
«Митрофан» в переводе с греческого значит «являющий 
св^ю мать», «подобный матери». Ещ е Вяземский усматри
вал в М итрофане черты семейного сходства с Простаковои, 
а потому становится ясно, что недоросль неспроста назван 
Митрофаном. Вымышленное самим Ф онвизиным имя 
«Милон» надо расшифровывать как производное от слов 
«мил он», то есть тот из претендентов, кто мил Софье. 
Наконец, если слова «простяк» и «простак» вполне вы ра
жают немудрящую натуру Простакова, то может вызвать
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недоумение, почему именно такую фамилию дал СХЗонвизин 
главному отрицательному персонажу своей комедии, госпо
же Простаковой. Н о  «простота» ее особого рода. З а  разъ 
яснением следует обратиться к народной пословице: «П ро
стота хуже воровства».

В изображении отрицательных персонажей Ф онвизин 
достиг высокого художественного мастерства. Типичность 
таких созданных им образов, как Простаковы, Скотинин, 
Митрофан, сделала их нарицательными. Карикатура и гро
теск (Скотинин, М итрофан) не нарушают реально-жизнен
ного содержания образов, но резче подчеркивают их 
принадлежность к тому общественно-историческому укла
ду, сущность которого они призваны выражать.

Значительной сложностью отличается центральный 
образ комедии —  самой Простаковой. В этом образе Ф о н 
визин показал не только тиранку-помещицу, но нечто по- 
своему не менее страшное: безрассудно любящую мать, 
у которой любовь к сыну облекается в крайне примитив
ную, чисто животную форму. Такой любовью она готовит 
сама себе заслуженног наказание. И  это наказание насту
пает в финале пьесы, когда, лишенная помещичьей власти, 
она бросается к «сердечному другу Митрофанушке», а он 
безжалостно отталкивает ее: «Да отвяжись, матушка, как 
навязалась...»

О бразы  Простаковой и М итрофана показывают, что 
через всю комедию Ф онвизина проходит мысль, которая с 
давнего времени, начиная с сатиры Кантемира «О воспита
нии» (1738— 1739), стала достоянием русской литературы: 
родителей узнают по их детям. К этой мысли неоднократно 
возвращался в своих произведениях замечательный русский 
сатирик-просветитель Н . И. Новиков. В одном из своих 
сатирических очерков он рассказывает: «Я был вчерась в 
гостях у Дремова... Большую часть времени препроводили 
мы в разговорах, особливо рассуждали многие очень хоро
шо о худом воспитании детей, и я утверждал, что ежели у 
кого дети худы, так те должны жаловаться на самих себя, 
потому что или нерачиво их воспитывали, или слепою лю- 
бовию к детям сами их избаловали».

^Все сказанное здесь полностью применимо к Простако
вой и к ее сыну Митрофану, не столько воспитываемому, 
сколько выращиваемому ею. «Невежество ... в коем рос 
Митрофанушка, и примеры домашние должны были гото
вить в нем изверга, какова мать его, Простакова ,— писал
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Вяземский.— Именно говорю изверга, и утверждаю, что в 
содержании комедии «Недоросль» и в лице Простаковой 
скрываются все пружины, все лютые страсти, нужные для 
соображений трагических».

Еще дальше шел известный писатель В. Ф . Одоевский, 
прямо считавший «Недоросля» трагедией. Развивая эту 
мысль, можно сказать, что с Ф онвизина трагичность коме
дии стала одной из национальных особенностей русской 
драматургии.

С реальной русской действительностью в той или иной 
степени связаны и положительные персонажи «Недоросля». 
Фонвизин воплотил в них не только свое представление о 
«честных людях», какими они должны быть, но и свои 
наблюдения над теми, в ком он видел их живое олицетворе
ние. Конкретность биографии Стародума — единственного 
из действующих лиц комедии, чья жизнь может быть про
слежена в своих основных вехах,—  возможность установле
ния некоторого различия во взглядах между ним и Правди- 
ным, наличие реальных черт передового русского офицер
ства в образе Милона — все это указывает на то, что 
писатель старался избежать безличности в их обрисовке, 
пытался их индивидуализировать. Тем не менее, очевидно 
в силу присущей им дидактико-моралистической тенденции, 
положительным персонажам «Недоросля» все же недостает 
жизненной убедительности и художественной полноты. Это 
зависело от того, что сама окружающая действительность 
еще не давала материала для полноценных образов-типов.

Самый значительный из выведенных в комедии Ф он ви
зина положительных образов —  бесспорно Стародум. 
Именно он выступает единомышленником автора по всему 
кругу затронутых в «Недоросле» социальных, политических, 
нравственных и педагогических вопросов. Примечательно, 
что из биографии Стародума мы не узнаем одного: был ли 
он сам помещиком (Правдин владел «деревеньками» в том 
же наместничестве, что и Простаковы). З а т о  нам известно, 
что, не ужившийся при дворе, Стародум отправился в С и 
бирь, «в ту землю, где достают деньги, не променивая их на 
совесть, без подлой выслуги, не грабя отечества; где требу
ют денег от самой земли, которая поправосуднее людей, 
лицеприятия не знает, а платит одни труды верно и щедро». 
В предпринимательстве Стародума нашел отражение реаль
ный процесс экономической жизни русского дворянства 
второй половины X V I I I  века, привлекавшей к себе большое
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внимание Ф онвизина (еще в 1766 году он перевел француз
ский трактат «Торгующее дворянство, проти-вуположенное 
дворянству военному»). Обогащение Стародума на золотых 
приисках имело своей целью обеспечить будущее своей 
племянницы. Говоря Софье: «Я нажил столько, чтоб при 
твоем замужестве не остановляла нас бедность жениха до
стойного», Стародум не связывает ее благосостояния с вла
дением крепостными душами.

* * *

Среди художественных особенностей «Недоросля», ж и 
во воспринятых на слух современниками Фонвизина, был 
исключительно красочный и резко индивидуализированный 
язык персонажей. По свидетельству театрального критика 
того времени, каждый из них «в своем характере изречения
ми различается».

Разговорная речь широких кругов среднего поместного 
дворянства очень точно передана Фонвизиным в языке от
рицательных персонажей пьесы (Простаковых, Скотинина). 
Это язык более близкий к язы ку народа, чем к речевой ма
нере ооразованных представителей дворянства. Лишь одна 
Простакова изредка пользуется фразами вроде: «дитя... 
деликатного сложения»; «Письмецо-то... какое-нибудь 
амурное», «Рекомендую  вам», что не мешает ей коверкать 
слова «арифметика» и «география», превращая их в «арих- 
метику» и «еоргафию», как это могла бы сделать и Ереме
евна. Лексике Скотинина полностью чужд какой-либо налет 
«светскости», даже в той скудной степени, в какой он про
слеживается у Простаковой. З а т о  язык Простаковых и 
Скотинина обильно уснащен привычными в их быту народ
ными пословицами и поговорками: «Не всякая вина вино
вата», «Суженого конем не объедешь», «Н а свое счастье 
грех пенять», «Где гнев, тут и милость», «Повинную голову 
меч не сечет». Афоризму, рожденному народной мудростью, 
«Ученье — свет» Скотинин противопоставляет свою пере
фразировку, построенную по тому же образцу: «У ченье__
вздор». Речь отрицательных действующих лиц «Недоросля» 
буквально пересыпана всевозможными просторечными сло
вами и оборотами, придающими ей живую непринужден
ность.

Д о  тонкости продуман и разработан Ф онвизиным даже 
язы к  второстепенных персонажей. В сущности, слово «вто



ростепенных» здесь неуместно. Создается впечатление, что 
автор сочетал в себе и будущего режиссера пьесы, и для 
него не существовало разницы между главными и эпизоди
ческими персонажами. Ему важно было заранее предста
вить себе место каждого из них в сценическом ансамбле.

Очень метко индивидуализирован Фонвизиным язык 
учителей Митрофана.

В соответствии со своей прошлой военной службой Цы- 
фнркин усвоил своеобразный мещанско-солдатский лекси
кон. Он балагурит по-солдатски, применяя в шуточном 
смысле разные военные термины («...сегодня к здешнему 
обеду провианту не стало...», «Я сам видал здесь беглый 
огонь в сутки сряду часа по три»).

Грамоте обучает Митрофана бывший семинарист, 
«дьячок от Покрова» Кутейкин. Для него характерно 
«обыгрывание» церковнославянских изречений и словосоче
таний, приобретающих в контексте пьесы комический 
оттенок («И  в тебе смятеся сердце твое, Пафнутьевич?», 
«Зубы  грешника сокрушу», «Посрамихся. окаянный»).

«По-французски и всем наукам» учит недоросля Враль
ман, в прошлом кучер у Стародума. В доме Простаковых 
Вральман живет на положении гувернера и в качестве ино
странна пользуется вниманием со стороны хозяев. Таких 
самозваных учителей из полуграмотных заезжих ино
странцев в то время немало было в дворянских семьях. 
Фамилия его носит явно каламбурный характер. Разумеет
ся, ничему научить Митрофана он не может, даже если бы 
недоросль и не был лентяем (недаром «он робенка не не
волит»). Вральман говорит на ломаном русском языке, в 
котором попадаются исковерканные народные поговорки и 
просторечные словечки, перенятые им у своих русских 
коллег-кучеров, лакеев и крепостных слуг («Я  сам терта 
калашь», «...лютей пасматреть и сепя покасать»).

Воспроизведение речевых особенностей блистательно 
служит автору как для социально-бытовой, так и для инди
видуально-психологической характеристики персонажей.

Отрывистая, повелительная, то и дело срывающаяся на 
прямую брань речь Простаковой буквально с первых же 
произнесенных ею слов изобличает разнузданный и жесто
кий нрав этой помещицы-крепостницы. Н о, когда нужно, 
она может прикинуться и заискивающе-подобострастнои, и 
униженно-просительной. Так обращается она к Стародуму 
и к Правдину.

50

Как нельзя лучше передает отталкивающую сущность 
Митрофана его грубая манера изъясняться. По меткому 
выражению Цыфиркина, он «завсегда без дела лаяться из
волит».

Колоритна, несмотря на свою примитивность и, если 
можно так сказать, «животность», речь Скотинина.

Сравнительно с яркой выразительностью и многообра
зием языка отрицательных н второстепенных персонажей 
речь положительных действующих лиц кажется более одно
типной и лишенной внутренней динамики. Общим ее при
знаком является логическая завершенность фраз, их лите- 
ратурно-книжное построение, обилие словосочетаний, яв
ляющихся буквальным переводом с французского. Как 
известно, их было много в речевом обиходе образованных 
слоев дворянства, и Фонвизин в данном случае не грешит 
против действительности.

Н о наряду с этими общими чертами в языке положи
тельных персонажей «Недоросля» наблюдаются и некото
рые отличия. Так, например, канцелярские обороты в языке 
Правдина естественно объясняются навыками его чинов
ничьей службы («Я  определен членом в здешнем наместни
честве», «Я уведомил  уже о всех здешних варварствах 
нашего начальника и не сумневаюсь, что унять их возьмут
ся меры»). Характеру Стародума соответствует внешне 
спокойный, величаво-плавный, строго обдуманный склад 
речи, словно несущий на себе отпечаток многолетнего ж из
ненного опыта. Свои рассуждения он любит подкреплять 
афоризмами, по содержанию и стилю напоминающими те, 
что мы встречаем в публицистических и сатирических про
изведениях Фонвизина: «Честнее быть без вины обойдену. 
нежели без заслуг пожаловану», «Без знатных дел знатное 
состояние ничто», «Угнетать рабством себе подобных безза
конно». Народные пословицы и поговорки в диалогах 
положительных персонажен «Недоросля» встречаются как 
исключение, что обнаруживает определенный разрыв меж
ду речевой практикой образованных кругов дворянства и 
живым народным языком.

* * *

Начало работы Фонвизина над «Недорослем» в точно
сти не установлено. По всей вероятности, оно относится к 
самому концу 1770-х годов. Завершена комедия в январе__
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феврале 1782 года. Первые чтения пьесы в частных домах 
сопровождались «громадным успехом». В процессе работы 
Ф онвизин  постоянно пользовался советами и указаниями 
знаменитого петербургского актера И. А . Дмитревского, 
выступившего потом в роли Стародума.

«Недоросль» был написан Ф онвизиным в то время, ко
гда лучшие умы России пытались извлечь для себя уроки 
из недавних событий крестьянской войны 1773— 1775 годов, 
отдать себе отчет в тех причинах, которые едва не привели 
феодально-дворянское государство, по словам Фонвизина, 
«на самый край конечного разрушения и гибели». Подавив 
сопротивление народа, самодержавное правительство Е к а 
терины II вступило на путь дальнейшего укрепления и 
расширения привилегий господствующего класса. Кресть
янские массы оказывались еще более бесправными и фак
тически беспомощными перед лицом закона. В этих истори
ческих условиях вопросы, поставленные в «Недоросле», 
приобретали особую политическую остроту и злободнев
ность.

Вот почему путь «Недоросля» на сцену не был легким.
Современники вспоминали о «стрелах злобных», с 

помощью которых лица, почувствовавшие себя задетыми 
в комедии, попытались воспрепятствовать ее постановке. 
По-видимому, для устранения этих препятствий Ф он ви зи 
ну, со своей стороны, пришлось обратиться к чьему-то 
влиятельному покровительству.

24 сентября 1782 года состоялась премьера спектакля на 
сцене Вольного российского театра. Сам автор принимал 
непосредственное участие в режиссуре. По его свидетель
ству, в пьесе «не изменено ни одного слога» и «успех был 
полный». Один из очевидцев рассказывал, что «сцены ко
мические возбуждали в зрителях мимолетныи смех, а се- 
риозные обращали на себя все внимание публики, которая 
в то время любила такие разглагольствия на сцене, если 
они были наполнены колкими замечаниями на светские 
обычаи и слабости того времени». Воспитательное воздей
ствие пьесы Фонвизина, в частности, проявилось и в том, 
что многие, узнав себя в Простаковых, тогда же изгнали 
учителей, подобных Вральману.

Н о  реакция зрителей и театральных критиков на коме
дию Ф онвизина отнюдь не была однородной. Наблю дались 
попытки скомпрометировать ее жизненную правдивость и 
тем самым приглушить сатирическое звучание. Очень ско
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ро, еще при жизни автора, на спектаклях при дворе изыма
лись гневные тирады Стародума против придворных поряд
ков и придворных нравов. Постепенно большому усечению 
стали подвергаться вообще все моралистические рассужде
ния положительных персонажей как «главному предмету 
совсем посторонние» и замедляющие действие. В результа
те к середине X I X  века в практике театров утвердился 
сильно урезанный и идейно обедненный сценический вари
ант пьесы.

Заслуга  восстановления на сцене полного авторского 
текста комедии Ф онвизина принадлежит советскому театру.

Д о  нас дошли сравнительно ранние свидетельства об 
особенном успехе «Недоросля» у демократического зрителя. 
Это показывает, что сразу же по своем появлении пьеса 
Ф онвизина оправдала название «комедии народной», впо
следствии данное ей Пушкиным.

Гоголь считал возможным сравнивать «Недоросля» 
только с одной русской комедией, появившейся около полу
века спустя,—  «Горем от ума» Грибоедова. Лиш ь в этих 
двух пьесах, в отличие от других пьес русского комедийного 
репертуара, «уже не легкие насмешки над смешными сторо
нами общества, но раны и болезни нашего общества, тяж е
лые злоупотребленья внутренние, ...беспощадной силой иро
нии выставлены в очевидности потрясающей». Эта «потря
сающая очевидность» в изобличении социальных зол 
русской крепостнической действительности позволила 
Гоголю назвать комедии Ф онвизина и Грибоедова «истин
но общественными комедиями». В этом Гоголь усматривал 
не только национальное, но и мировое их значение, «...по
добного выражения, сколько мне кажется, не принимала 
еще комедия ни у одного из народов».

«Недоросль» Фонвизина, комедия «истинно обществен
ная» и «народная»,— единственная из всех пьес отечествен
ной драматургии X V I I I  века, прочно утвердившаяся в ре
пертуаре советского театра.



Г  Макогоненко

САТИРИЧЕСКОЕ 
ВОЗЗВАНИЕ 

К БОЗНУЩЕНИЮ
(«Путешествие из Петербурга в М оскву»  

А .  Н . Радищева)

Восьмого сентября 1790 года в Санкт-Петербургское гу
бернское правление был доставлен секретный арестант 
Петропавловской крепости Александр Радищев. Здесь  
больному узнику объявили указ о замене ранее вынесенно
го смертного приговора ссылкой в далекий сибирский 
острог Илимск «на десятилетнее безысходное пребывание».

Вечером того же дня он узнал, что его немедленно от
правляют «за крепчайшею стражей» в Новгород. Оттуда 
через Москву, Казань, И ркутск — к месту ссылки.

Радищева вывели из губернского правления. У  подъ
езда ждала кибитка, на которой предстояло совершить 
путешествие по принуждению. Чиновники спешили испол
нить приказ императрицы. Они не позволили ссыльному 
проститься с родными, не дали возможности собраться в 
дальний путь, запастись теплой одеждой. Радищева отправ
ляли в легком платье, в каком он был арестован 30 июня 
1790 года. А  тут неожиданно ударили ранние сентябрьские 
заморозки. Кто-то из стражи, сообразив, что легко одетый 
и больной арестант не доедет и до Новгорода, снял с плеч
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сторожа губернского правления тулуп и отдал его Р ади
щеву.

У кибитки собралась толпа. С любопытством смотрели 
горожане на преступника из «благородных» в кандалах. Те, 
что были посмелее, подходили ближе, желая получше раз
глядеть эту «редкую птицу» (так, по словам Радищева, на
зывали его простые люди во время пути в С ибирь), выска
зывали сочувствие, жалость. М ягко улыбаясь, Радищев, 
отвечая на вопросы, сказал: «Блаженны изгнаны правды 
ради».

Стражники усадили Радищева в кибитку, лошади с ме
ста пошли рысью. Н ачиналась трудная дорога — предстоя
ло проехать почти через всю Россию: от Петербурга до 
Илимска считали 6788 верст.

Ссылка подводила итог прожитой жизни, смыслом кото
рой было создание книги, названной им «Путешествие из 
Петербурга в Москву». Как же была написана осужденная 
самодержавием революционная книга? Каково содержание 
этой книги, которая запомнилась России навечно? Какую 
жизнь прожил человек, создавший ее?

I

А лександр Николаевич Радищев родился в 1749 году в 
Москве в дворянской семье. Д етство провел в имении отца, 
селе Немцово, недалеко от Москвы. «Начальное образова
ние души» получил под руководством крепостных кре
стьян— няни Прасковьи Клементьевны и дядьки Петра М а
монтова, обучившего мальчика грамоте. Открытие в 1755 го
ду, по проекту Ломоносова, первого русского университета в 
Москве изменило судьбу мальчика. Директором универси
тета был назначен А . М. Аргамаков, дальний родственник 
матери Радищева, урожденной Аргамаковой. Д ети Аргама- 
ковых занимались дома с преподавателями и профессорами 
университетской гимназии. Воспользовавшись родственны
ми связями, отец Радищева отвез мальчика в 1756 году 
в Москву и оставил жить и учиться в семье родственника.

В 1762 году, в результате государственного переворота, 
на престол взошла Екатерина II (супруга скоропостижно 
умершего Петра I I I ) .  В том же году она издала указ о со
здании в Петербурге Пажеского корпуса. В числе зачислен
ных в корпус пажей оказался и Радищев, которому не дали



закончить курс наук в Московском университете. Т ак  
начался новый, петербургский период жизни Радищева.

Н а  берегу Невы, против угрюмой каменной громады 
Петропавловской крепости, среди одноэтажных домов, ого^ 
роженных ветхими заборами, одиноко возвышался Зимний 
дворец, только что построенный по проекту архитектора 
Растрелли. Это —  резиденция русских царей. Рядом, у са
мого устья Зимней канавки, в полуразрушенном доме,— 
Пажеский, ее величества корпус.

Несколько десятков юношей знатного происхождения 
готовились здесь к придворной службе. Они изучали ино
странные языки (французский и немецкий), артиллерию, 
географию и фортификацию (военно-инженерное дело), 
механику и танцы, алгебру и фехтование, геральдику 
(особо важная для пажей наука о дворянских гербах и ро
дословных) и «науку составления коротких комплиментов, 
по вкусу придворному учрежденных». В обязанности пажа 
входили и дежурства в Зимнем  дворце при особах импера
торской фамилии.

В корпусе Радищев подружился с Алексеем Кутузовым. 
Их поселили в одной комнате. После занятии, утомлявших 
своей пустотой, после долгих дежурств во дворце, оказав
шись вместе, они делились впечатлениями об увиденном и 
услышанном. В свободное от занятий и дежурств время они 
гуляли по городу, знакомились с его достопримечательно
стями, посещали книжные лавки. В них продавались рус
ские книги и произведения английских, немецких и фран
цузских авторов. Знание французского языка позволило 
Радищеву познакомиться с новым философским и обще
ственным учением, которое именно в 1760-е годы широко 
распространялось в различных странах Западной Европы, 
дошло и до Петербурга.

Новое учение было учением о человеке. Ф ранцузские 
философы и поэты, историки и писатели повели борьбу за 
человека, за его свободу и независимость, за его права и 
счастье.

В ту эпоху в феодальных государствах Ьвропы  об
щество было разделено на сословия дворян и крестьян. 
Дворяне объявлялись «благородными», они обладали пра
вами и властью. Крестьян же презрительно называли 
«подлым народом», лишали всяких прав, на основании за 
конов их заставляли работать на помещиков-дворян. Р а з 
деление на богатых и бедных, рабов и господ освящалось
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религиеи, благословлялось церковью, охранялось могуще
ственной властью монархов.

И  вот всему этому многовековому строю ж изни была 
объявлена война: Монтескье и Вольтер, Руссо и Гельвеций, 
Гольбах и Д идро  и многие писатели и философы Ф ранции, 
ученые и публицисты обрушились на деспотизм монархов и 
паразитизм дворянства, на феодальный строй, объявив его 
учреждения и законы, религию и мораль неразумными. 
Неразумно и противно природе разделять людей на сосло
вия, ибо все люди от рождения равны, провозгласили они. 
Н еразумно и нелепо видеть достоинства людей в титуле, в 
знатности рода, в заслугах предков, в богатстве. Истинные 
достоинства, учили они, в способностях, в уме, в делах 
человека, в его талантах и чувствах. Понятия же «дворя
нин» и «крестьянин», «ремесленник» и «купец» ничего не 
определяют в нравственном достоинстве, ибо каждый преж
де всего человек. А  каждый человек отличается от дру
гого своей индивидуальностью, своей личностью, своими 
способностями, своим характером: он может быть глупым 
или умным, смелым или трусом, благородным или подлым, 
энергичным или ленивым, равнодушным или отзывчивым, 
жестоким или добрым.

Сильные в своей беспощадной критике общественных 
пороков, философы и писатели X V I I I  века не были способ
ны понять действительные причины неравенства и угнете
ния. Они всё объясняли несовершенством человека. Что же 
надлежало делать в этих обстоятельствах? Р а з  наибольшее 
число общественных бедствий происходит от невежества, 
следует просвещать человека, учили французские филосо
фы. Могучим оружием просвещения людей должна стать 
книга. Философские трактаты, трагедии и комедии, учебни
ки, басни, романы должны рассеять заблуждения, осмеять 
пороки, представить во всей неотразимой силе истину о че
ловеке, о его правах, о его свободе, о его душевном богат
стве.

Во Ф ранции философ Д идро и математик Д А л а м б е р  
организовали издание «Энциклопедии». Этот многотомный 
труд стал сводом достижений новой науки, учебником поли
тики и морали, собранием ожесточенных нападок на фео
дальные неразумные порядки, политику монархов, церковь. 
Ученых и писателей, объединившихся вокруг этого изда
ния, стали называть энциклопедистами или просветителями, 
поскольку все надежды на обновление человеческого
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общества они возлагали на просвещение человека, на его 
воспитание.

Н о  человека воспитывают не только книги и люди, а и 
законы, определяющие его ж изнь в обществе. Если люди 
плохи, то, значит, виноваты законы, и их следует заменить 
хорошими. Законы, созданные по нормам разума, учили 
энциклопедисты, изменят нравы, люди будут исправляться, 
пороки исчезать. Т а к  наука о человеке связывалась с 
наукой о государственном правлении. Монарх, издающий 
законы, должен овладеть этой наукой. Поскольку до сих 
пор везде издаются плохие законы,значит, монархи,так же 
как и другие люди, испорчены, им неизвестна истина, и по
тому их следует просветить. Т а к  родилась политическая 
концепция просветителей — просвещенный абсолютизм.

Ф ранцузские просветители выражали интересы всего 
народа. Н о  сами они боялись революционной энергии наро
да. Одним из глубоких заблуждений просветителей была их 
вера в мирный путь социальных преобразований, их надеж
да, что удастся найти монарха, который станет издавать 
справедливые законы, основываясь на их учении о правах 
человека. Эта  вера заставляла искать контактов с европей
скими монархами. Вольтер сблизился сначала с прусским 
королем Фридрихом II, а затем с русской императрицей 
Екатериной II. Вслед за ним с Екатериной установил тес
ные связи Дидро. Монархи заигрывали с просветителями, 
используя их славу для укрепления своего авторитета, обе
щали следовать их советам и жестоко обманывали своих 
советчиков.

В первый же год своего царствования Екатерина II 
вступает в переписку с Вольтером, Д ’Аламбером, Д идро  и 
Гриммом. Узнар о преследовании энциклопедистов во 
Ф ранции, Екатерина выражает готовность продолжить 
издание крамольной «Энциклопедии» в России. О на нахо
дит повод оказать щедрую материальную поддержку 
Дидро, когда ему оказались нужны деньги для продолже
ния печатания этого издания.

Вольтер пишет Дидро: «Н у вот, прославленный фило
соф, что скажете вы о русской императрице?.. В какое вре
мя живем мы! Ф ран ц и я  преследует философов, скифы им 
покровительствуют...» О н  же торжественно сообщает Е к а 
терине о признании ее «республикой философов»: «Всякая 
черта вашей руки есть памятник славы вашей. Дидерот, 
Д ’Аламбер и я созидаем вам алтари».
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В этих условиях новая политическая акция изменила 
судьбу Радищева: провозглашая свое намерение искоренить 
преступления в судах, восстановить справедливость и за 
конность, Екатерина II издала в декабре 1763 года указ
о необходимости «присутственные места наполнять членами 
честными и достойными». Потребность в образованных 
юристах определила ее решение послать в Лейпцигский 
университет группу молодых людей для обучения на юри
дическом факультете.

В Лейпциг должны были отправиться лучшие из пажей. 
Среди них оказались Радищев и Кутузов. И з  Петербурга 
Радищев вместе со своими новыми друзьями выехал 23 сен
тября 1766 года.

Н а  юридический факультет лучшего немецкого универ
ситета Радищев был зачислен в феврале 1767 года, в воз
расте семнадцати лет. Действуя «по собственному произво
лению», он, помимо юридических наук, изучал литературу, 
естественные науки, слушал лекции на медицинском 
факультете. Университет дал ему отличные знания, помог 
овладеть в совершенстве несколькими иностранными язы 
ками.

Среди русской молодежи, посланной Екатериной II 
учиться в Лейпциг, старшим по возрасту был Ф едор Уша
ков, с которым и сблизился Радищев, и его друзья  —  К уту
зов и Рубановский. Под руководством Ушакова молодые 
люди самостоятельно изучали философские и политические 
сочинения великих французских мыслителей — Гельвеция 
и Руссо, М абли и Дидро. Именно у этих философов, при
знавался Радищев, он «учился мыслить», усваивал их идеал 
свободного и независимого человека.

Н о  не только лекции профессоров и книги воспитывали 
юношу его воспитывала сама жизнь. В качестве инспек~ 
тора Екатерина приставила к русским студентам невеже
ственного, деспотического и корыстолюбивого майора Боку- 
ма. Значительную  часть денег, отпускаемых на пищу и 
одежду студентов, Бокум присваивал. Студенты жили впро
голодь, ходили в поношенном платье, в зимние месяцы 
мерзли в нетопленных комнатах. М ало того: Бокум по
стоянно издевался над юношами, унижал их достоин
ство, запрещал посещать лекции особо полюбившихся про
фессоров.

Доведенные до крайности, студенты подняли бунт. 
Восставших арестовали и предали суду. Н о  они сумели тай



но переслать письмо-жалобу русскому послу в Дрездене. 
Вмешательство посла предотвратило расправу. Бунт дал 
свои результаты: улучшились условия жизни, Бокум не 
ограничивал больше их свободы, студенты «с того времени 
жили... почти ему не подвластные». Радищ ев сделал из 
столкновения с Бокумом важный вывод: только сопротив- 
ляясь, только поднимая мятеж против деспотической 
власти, человек может добиться победы, отстоять свою 
свободу и достоинство... Вот почему Радищев считал, что 
для него бунт против Бокума — это «одна из знаменитей
ших эпох жизни».

Н езадолго до окончания университета, в 1//1) году, Р а 
дищеву суждено было пережить огромное горе неожидан
но умер его друг и наставник Ф едор Ушаков, умер в рас
цвете сил, двадцати трех лет от роду...

II

В конце ноября 1771 года в Петербург, после окончания 
Лейпцигского университета, вернулся Радищев вместе со 
своими друзьями —  Кутузовым и Рубановским. Молодые 
люди были зачислены протоколистами в правительствую
щий Сенат. З д есь  три юриста прослужили полтора года, а 
затем перешли в армию. Радищев был определен на долж
ность обер-аудитора (прокурора) Ф инляндской дивизии.

Служ ба в Сенате ежедневно обогащала Радищева на
блюдениями над жизнью государства и народа. О н знако
мился с правлением Екатерины II, многочисленные доку
менты красноречиво говорили о деспотизме помещиков,
о бесправии крепостных, о беззакониях в судах, о взятках и 
преступлениях крупных чиновников, торговавших интереса
ми отечества. „ и

С лужба в дивизии была особенно поучительной. Н а
обязанности обер-аудитора был разбор дел беглых рекру
тов. Д о п р а ш и в а я  пойманных беглецов, Радищев узнавал
о частых случаях жестокого обращения помещиков с крепо
стными, о незаконной продаже помещиками неугодных им 
крестьян в а р м и ю , оказывался свидетелем чудовищных 
преступлений о ф и ц ер о в -н а ч а л ь н и к о в , которые до смерти за 
бивали палками безвинных солдат. Все это ^возмущало душу 
Радищева, рождало гнев против мучителей народа.

В годы службы Радищева в Ф инляндской дивизии
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Россию потрясло грандиозное крестьянское восстание, воз
главленное Емельяном Пугачевым. Оно свидетельствовало
о непримиримой ненависти крепостных к своим господам- 
помещикам, о тяжести рабства, о желании народа силой 
добыть желанную свободу. Н о  крестьянское восстание не 
привело к победе. Осенью 1774 года восставшие были р а з 
биты. 10 января 1775 года Пугачева казнили в Москве... 
Восстание было жестоко подавлено. В марте 1775 года 
Радищев, видимо не желая участвовать как военный проку
рор в расправе над «возмутителями», вышел в отставку. 
Было ему тогда двадцать шесть лет.

В том же году Радищев женился на сестре своего друга 
Рубановского —  Анне Васильевне. Других средств к суще
ствованию, кроме жалованья, он не имел. Пришлось вер
нуться на службу. В 1777 году он поступил в Коммерц- 
коллегию. Начальником ее был граф А . Р. Воронцов, либе
рально настроенный вельможа, находившийся в оппозиции 
к Екатерине II. Оценив по достоинству знания Радищева, 
его государственные способности, честность и неподкуп
ность, Воронцов сблизился с ним. С 1780 года, по рекомен
дации Воронцова, Радищева назначили на большую и за 
метную в̂ столице должность помощника управляющего 
таможней. Управляющим таможней был престарелый высо
копоставленный чиновник Д аль, так что практически все 
дела решал сам Радищев. В апреле 1790 года, после смерти

Ж  ^ ищев был назначен управляющим таможней.
Радищев в ту пору в доме, который достался ему от 

родителей жены, на^Грязной улице (ныне улица М арата) ,  
недалеко от Невской перспективы. Большой кабинет был 
заставлен книгами. Радищев много читал, делал выписки из 
сочинений по русской истории, обсуждал в переписке со 
своим другом^Кутузовым различные философские вопросы, 
изучал английский язык, просматривал свежие книги и га
зеты, прибывавшие из Лондона и Парижа.

Внимательное изучение хода событий пугачевского вос
стания помогло Радищеву понять, как помещичий произвол 
и «тяжесть порабощения» заставили крестьян поднять руку 
на своих господ, вызвали желание справедливого «мщения» 
за притеснения, за обиды, за  нищенскую бесправную 
жизнь. С потрясающей очевидностью раскрылась для  него 
ненависть крепостных к своим поработителям. Впервые 
Радищев увидел великую энергию народа в общественном 
движении, его умение самостоятельно создать собственную
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армию, узнал о выдвинутых «из среды народныя» умных и 
талантливых руководителей восстания, которые одержива
ли победы над прославленными царскими генералами, авто
ров страстных вольнолюбивых манифестов, написанных от
имени народного царя.

О правдывая восстание Пугачева, Радищев был далек от 
его идеализации. Внимательному взору мыслителя откры
лись и многие слабые стороны народного возмущения. Вос
ставшие не были достаточно организованы. Крестьяне под
нялись на борьбу за волю и землю под царистским лозун
гом: против Екатерины II,  но за «народного», мужицкого 
царя. А  Радищев к этому времени уже был противником
всякой монархии.

В своих рассуждениях Радищев исходил и из опыта 
освободительной борьбы других народов. Вот почему, когда 
летом 1776 года тринадцать английских колоний в Север
ной Америке восстали против английского владычества, он 
стал тщательно следить за ходом событий, за сражениями 
народной армии, за организацией новой власти восстав
шими.

Война эта превратилась в значительное событие века. 
В огне освободительных боев народ силой оружия утверж- 
дал не только свою независимость, но и республиканский 
строй. Борьба английских колоний в Америке оказалась и 
первой в X V I I I  веке буржуазной революцией, предшество
вавшей французской революции 1789 года.

Годы, последовавшие за разгромом пугачевского восста
ния. оказались важнейшими в духовном развитии Радищ е
ва. Э н ц и к л о п е д и ч е с к и  образованный ч ел о в ек , находивший
ся в курсе идейной жизни России и Зап ада ,  он стал 
проверять известные ему идеи и учения просветителей 
опытом народной борьбы. «Опыты суть основание всего 
естественного познания»,— пишет Радищев. Т олько  руко
водствуясь «светильником опытности», только «взяв на 
помощь историю», можно увидеть наивность просветитель
ской веры решить все социальные проблемы путем воспита
ния, можно вскрыть их заблуждения, понять вред «умство
ваний» и открыть для себя «правила, народным правлениям 
приличные».

Став революционером, Радищев отверг политическую 
теорию французских и русских просветителей, возлагавших 
надежды на мудрые реформы просвещенного монарха. 
Радищев твердо теперь знал, что свободу мог завоевать в
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вооруженной борьбе с угнетателями только сам народ. 
В этой истине должно было убеждать многих, надо было 
воспитывать единомышленников. Т а к у  Радищева рождают
ся планы книг, которые должны быть написаны в самодер
жавной России, где за  проповедь идей революции, за при- 
ЗЬ1В к народному восстанию его ждет жестокая расправа.

В начале 1783 года революционная война в Северной 
Америке закончилась победой народа. Радищев стихами 
приветствовал победивший народ:

К  т еб е  душ а м оя  вспаленна,
К  т еб е , сл о в у т а я  стр ан а ,

С т р ем и т ся , гн етом  гд е  согбен н а  
Л еж а л а  вол ь н ость  п оп ран а;
Л и к уеш ь  ты ! а мы з д е с ь  стр а ж д ем !
Т о г о  ж , того  ж  и мы все ж а ж дем ;
П р и м ер  тв ой  м ет у  о б н а ж и л .

Стремление к свободе —  самое прекрасное, самое высо
кое чувство человека. Главная задача поэта-революционера, 
живущего в рабской стране,—  воспеть свободу, утвердить 
мысль о равенстве людей, об их праве вернуть себе отнятую 
у них вольность, вдохновить соотечественников на борьбу 
с угнетателями. Т ак  родилась ода «Вольность», в которой 
Радищев не только приветствовал английскую X V I I  века 
и американскую революцию X V I I I  столетия, но и будущую 
русскую революцию, когда русский народ обретет волю и 
осудит на казнь своего царя. Русская революционная мысль 
оказалась впервые изложенной поэтическим словом.

Событиям жизни в Лейпцигском университете Радищев 
посвятил повесть «Житие Ф едора Васильевича Ушакова». 
Н о  делом всей жизни Радищева-писателя стала книга 
«Путешествие из Петербурга в Москву», над которой он 
начал работать сразу же после окончания оды «Вольность».

III

К  лету 1789 года «Путешествие» было закончено и от
дано в цензуру. И  здесь Радищеву повезло: 22 июля петер
бургский полицмейстер Рылеев, дававший цензурные 
разрешения, подписал книгу к печати. Человек малограмот
ный, Рылеев, видимо, книгу не читал — ее название обма
нуло его: чего могло быть запретного в сочинении, которое,
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по его мнению, походило на справочник для путешествую
щих? Ведь и главы назывались так же, как станции на 
дороге из Петербурга в Москву. После, когда началось 
следствие, перепуганный полицмейстер явился к императ
рице, бросился на колени и слезно просил прощения: «Ви
новат, матушка!»

Чтобы напечатать революционную книгу, Радищев 
купил у московского книгоиздателя печатный станок и уста
новил его в своем доме на Грязной улице. Т а к  была откры
та первая в России вольная типография. Книгу набирал 
сослуживец Радищева по таможне —  Богомолов. Корректу
ру держал сам автор. Печатание начали в январе 1790 года 
и закончили в мае. Напечатано было 640— 650 экземпляров. 
Тогда же были переданы первые 25 экземпляров для про
дажи купцу Зотову, торговавшему книгами в Гостином 
дворе по Суконной линии, е  лавках №  15 и 16. (Н а  след
ствии З о то в  показал, что Радищев дал ему не 25, а 50 
книг.) Через несколько дней книги были распроданы. Н е 
сколько экземпляров Радищев разослал знакомым и друзь
ям. Среди других «Путешествие» получил Державин.

Тем  временем книга дошла и до Екатерины II. Чьи-то 
услужливые руки положили «Путешествие» на стол импе
ратрицы. Прочитав его, Екатерина пришла в величайшую 
ярость. Ее  секретарь Храповицкий записал в своем дневни
ке: «Говорено с жаром и чувствительностью о книге «Путе
шествие из Петербурга в Москву». Открывается подозрение 
на Радищева. Сказать  изволила, что сочинитель бунтовщик, 
хуже Пугачева». Немедленно был дан приказ сыскать сочи
нителя. Предупредили графа Воронцова, у которого служил 
Радищев, тот незамедлительно оповестил своего друга. 
Стало ясно: надо готовиться к расплате. Радищев уничто
жил все бумаги, сжег оставшиеся экземпляры книги и стал 
спокойно ждать ареста.

26 июня арестовали книгопродавца Зотова. 30 июня за 
Радищевым прибыл подполковник Горемыкин с ордером 
на арест. Вечером его доставили в Петропавловскую кре
пость, передав в руки начальника Тайной экспедиции— 
жестокого «кнутобойца» Шешковского.

Пока Радищев сидел в маленькой сырой камере кре
пости, Екатерина II продолжала читать и перечитывать 
ненавистное ей «Путешествие», испещряя его своими замет
ками. С раздражением Екатерина отмечала, что автор 
«с редкою смелостию» говорит о царях, «грозя им плахою».
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В конце книги она отметила самую главную мысль автора: 
свободы ожидать должно, «от самой тяжести порабоще
ния». С содроганием вспомнив недавнее восстание Пугаче
ва, Екатерина II приписала к этому месту от себя: «Т о  есть 
надежду полагает на бунт от мужиков».

Замечания Екатерины II послужили основанием снача
ла для вопросов арестованному, а затем для приговора. 
Шешковский добивался от Радищева сведений о сообщни
ках, подозревая в организации заговора, о помощниках в 
издании книги. Арестованному задавались вопросы: почему 
написал книгу, зачем грозил царю, отчего надежду полагал 
на бунт от мужиков. Радищев категорически отрицал нали
чие сообщников, уверял, что действовал в одиночку. О н  ни
кого не выдал и всю вину взял на себя.

Н е  добившись нужных признаний и не сломив духа 
мятежника, Екатерина повелела судить Радищева, указав 
чиновникам, что ожидает от них «справедливого пригово
ра» —  смертной казни. И  он был признан виновным в том, 
что хотел произвести возмущение в государстве, угрожая 
жизни императрицы. Осудили Радищева по статьям, по ко
торым приговаривались к смерти участники восстаний,— 
«казнить смертию».

Н е  желая увеличивать число недовольных в обществе в 
опасное время (во Ф ранции бурно развертывалась револю
ц и я) ,  Екатерина II решила проявить «милость»: 4 сентября 
она издала указ, которым заменяла казнь ссылкой в С и 
бирь...

IV

Д л я  своей книги Радищев избрал новый в литературе 
жанр — «путешествие». Этот жанр получил в X V I I I  веке 
широкое распространение. Этим он обязан Лоренсу Стерну. 
Выдающийся английский писатель издал в 1767 году 
«Сентиментальное путешествие», которое стало своеобраз
ным манифестом сентиментализма. Книга породила тради
цию: «сентиментальные путешествия» появились во многих 
национальных литературах. З н ал и  эту книгу и в России, 
прочитал ее и Радищев.

Первое «путешествие» в русской литературе было напи
сано Николаем Новиковым и напечатано в журнале 
«Живописец» в 1772 году. Н азы валось оно —  «Отрывок 
путешествия», в котором рассказывалось о посещении путе

65



шественником разоренной крепостнической деревни. Н е и з
вестно, знал ли Новиков произведение Стерна, но он внес 
принципиальные изменения в этот жанр, создав, по суще
ству, совершенно новый тип произведения — просветитель
ское путешествие. Эту традицию продолжил Фонвизин, 
написавший «Записки первого путешествия», состоявшие 
и з  писем писателя из Ф ранции. «Записки» были отчетом
о всем увиденном им в этой стране. В начале X I X  века в 
этой традиции были написаны «Путешествие критики» 
(автор Савелий Ф ерельцт)  и «Письма русского офицера» 
(автор Ф едор Глинка, рассказывавший в своих письмах
о войнах России с Наполеоном и главным образом об О те
чественной войне 1812 года).

С наибольшей полнотой художественная особенность 
просветительского путешествия получила выражение в ра
дищевском «Путешествии из Петербурга в Москву». Созна
тельно опираясь на русскую традицию, он обогатил воз
можности жанра и подчинил его воплощению небывалого 
еще замысла. Радищев задумал создать книгу, посвящен
ную проблемам будущей русской революции, героями кото
рой должны были стать народ и передовой дворянин, поры
вающий со своим классом и становящийся в ряды «прори
цателей вольности».

Книга открывалась предисловием, написанным в форме 
посвящения ее давнему своему другу Алексею Кутузову. 
Е го  Радищев написал уже после того, как книга пришла из 
цензуры, перед самым набором книги. Доверительно сооб
щалось в посвящении о главном и сокровенном в жизни 
человека, посвятившего себя служению революции: 
«Я взглянул окрест меня— душа моя страданиями человече
ства уязвленна стала». Способность «уязвляться» страда
ниями других и определяла нравственные качества лично
сти, содержание ее исповеди. Распахнув свое сердце для 
страданий человечества, личность не просто стала жить 
интенсивной нравственной жизнью — изменилось качество 
ее эмоций: они приобрели социально-общественный ха
рактер.

Сквозным сюжетом «Путешествия» является история 
человека, познавшего свои политические заблуждения, от
крывшего правду жизни, новые идеалы и «правила», ради 
которых стоило жить и работать, история идейного и мо
рального обновления путешественника. Путешествие долж
но было его воспитать.
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| Г
Личности путешественника писатель уделяет большое 

пнимание. Пристально следя за  своим героем, он обнажает 
его нравственные богатства, подчеркивая его духовную 
деликатность, отзывчивость, беспощадную требователь
ность к себе. Умный и тонкий наблюдатель, он наделен 
чувствительным сердцем, его деятельной натуре чужда со
зерцательность и равнодушие к людям, он умеет не только 
слушать, но всегда стремится прийти на помощь тому, кто 
в ней нуждается.

Н о  просветительский рационализм все же сказался на 
построении образа путешественника. Духовная эволюция 
его раскрыта не психологически (как  это сделано Грибоедо
вым при раскрытии духовной эволюции Чацкого), а логи
чески. Развитие образа, идейные искания героя как бы 
заранее запрограммированы. Вводимые в книгу факты, 
описания тех или иных явлений, которые определяют опыт 
путешественника и следующее за ним рассуждение, обобще
ние опыта обусловлены логическим планом эволюции, кото
рую должен пройти герой. Отсюда —  некоторая схематич
ность образа, строго обозначенная последовательность 
духовных испытаний путешественника. Его  путь —  от за 
блуждения к истине —  прочерчен с такой же ясностью и 
прямолинейностью, как и путь от Петербурга до Москвы, 
по которому он едет.

В первых главах с особой остротой показано столкнове
ние заблуждающегося путешественника с действительно
стью, причем результаты этих столкновений поданы чита
телю с редкой наглядностью: герой высказывает свое 
мнение раньше, чем ознакомится с фактом. Следующее 
затем изображение событий колеблет его ложные представ
ления о жизни. Путешественник начинает искать выход из 
противоречия между своими привычными взглядами и дей
ствительными фактами. О н  размышляет, еще внимательнее 
присматривается к тому, что казалось ранее известным, с 
доверием относится к сообщениям встречаемых людей.

В своих исканиях путешественник проходит как бы 
через три этапа. В первых главах открываются ему «ча
стные неустройства», он понимает, что прежние его пред
ставления о благоденствующей под управлением Е катери
ны II России есть плод глубоких заблуждений. В главе 
«Новгород» он уже вынужден признать, что «прежняя 
система пошла к черту». Далее следует второй этап. П уте
шественник, убедившийся, что Россия бедствует, что в ней
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повсюду «неустройства», злоупотребления властью, бесче
ловечный гнет рабства, страстно ищет путей к изменению 
положения, к уничтожению «неустройств».

И  ему представляется, что единственный путь — это 
путь реформ сверху. Р азделяя  иллюзию многих дворянских 
деятелей той эпохи о просвещенном характере екатеринин
ского самодержавия, он полагает, что, если открыть правду 
монарху, все будет немедленно исправлено. Главы «Спас
ская полесть», «Крестьцы», «Хотилов» и «Выдропуск» 
рисуют крах этой иллюзии.

Опыт путешествия — крепостническая действитель
ность, обнаженно представшая перед глазами героя, встре
чи с жертвами самодержавно-крепостнического строя 
(«Чудово», «Зайцово» и др.) убеждают его в несостоятель
ности надежд. Т ак  начинался третий, и последний, этап 
идейно-морального обновления героя —  формирование ре
волюционных убеждений. Путешественник начинает пони
мать, что ни монархия, какой бы «просвещенной» она ни 
была, ни «великие отчинники» (то есть крупные помещики) 
не могут дать свободу. Свободу народ может добыть только 
сам, восстав против угнетателей, вынуждаемый к тому «тя
жестью порабощения» («Медное», «Городня», «Тверь»).

В обращении путешественника на путь революции 
огромную роль сыграла встреча с автором оды «Вольность» 
(глава «Т верь») ,  то есть с самим Радищевым. Путеше
ственник жадно слушал «прорицание о будущем жребии 
отечества». Отдельные мысли, наблюдения, выводы — 
следствие собственного опыта путешествия —  под влияни
ем «прорицателя вольности», читавшего и толковавшего 
ему оду «Вольность», складываются в систему революци
онных убеждений. О н чувствует себя мстителем. Мстите
лем он и приезжает на станцию Городня.

Н ачиная с Городни путешественник общается только с 
крестьянами, находится только в их среде, мужественно 
ищет средств и путей к установлению связей с ними на на
чалах взаимного уважения и доверия. Т а к  в книгу втор
гается народ, русский крепостной крестьянин, становясь ее 
героем, занимая важнейшее место в повествовании. Именно 
в этих главах путешественник, принявший революционную 
веру «новомодного стихотворца», автора оды «Вольность», 
выступает союзником, единомышленником Радищева. П о
этому вопрос о народе, как той политической силе, которой 
предстоит обновить Россию, равно важен и для путеше-
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п  пенника и для Радищева. Радищев и изобразил народ 
и «11утешествии» так, как он еще не изображался ни в рус
ской, ни в мировой литературе.

Д о  Радищева народ не был героем искусства. О  нем 
лишь говорили, о нем упоминали, о его судьбе сожалели. 
Д ля  классицизма это была «низкая» тема, «низкий» пред
мет — оттого писатели-классицисты изображали не народ, 
н отдельного крестьянина, да и то как сатирический персо
наж в комедии или басне. Низведенные крепостническим 
строем до Положения «тяглового скота», трудящиеся были 
объявлены дворянством «подлым» народом, «неблагород
ным» сословием, лишенным культуры, достоинства, чести. 
Н арод для дворян не имел истории, не мог иметь будуще
го. Он обязан был лишь работать и питать дворянина, тво
рившего историю, культуру, управлявшего государством.

В русской литературе первое развернутое изображение 
крепостной деревни мы встречаем у Новикова в журнале 
«Трутень» (1769). Там  были помещены «Крестьянские 
отписки» —  письма крепостных Ф илатки  и Андрюшки 
своему барину, в которых раскрывалась трагически 
безысходная ж изнь русского крестьянина. Новиков не был 
революционером. В соответствии со своими просветитель
скими убеждениями он протестовал против крепостного 
права, показывал униженную рабством и ужасающей нище
той жизнь, взывал к чувству, к человеколюбию, к жалости 
дворян. Отсюда и характер изображения крепостного: 
несчастный Ф и латка  лишь скорбно «плачется» на свою 
судьбу, он не протестует, а молит барина быть милостивым 
«отцом» своим крепостным.

Радищев, писатель-революционер, сделал именно народ 
героем своей книги. И зображ ая  русских крестьян, низве
денных крепостничеством на положение «пленника в отече
стве своем», он героизировал их, видя в мужике дремлю
щую до случая силу, которая сделает его истинным сыном 
отечества, патриотом, деятелем революции. Сила, обаяние и 
нравственная красота русских крепостных в «Путешествии» 
таковы, что мы чувствуем в каждом из них будущего осво
бодителя России. Через индивидуальный облик каждого 
просвечивает его потенциальная судьба свободного челове
ка. Радищев писал так о русском народе потому, что верил 
и понимал, что именно народу предстоит решить судьбу 
русского государства, обновить отечество.

О б р аз  бурлака открывает галерею крестьян «Путеше



ствия». У тверждая свою веру в народ, Радищев дерзко 
бросает вызов дворянству и самодержцу, заявляя: «Бурлак, 
идущий в кабак повеся голову и возвращающийся обагрен
ный кровию от оплеух, многое может решить, доселе гада
тельное в истории российской». В Лю бани происходит 
встреча с пашущим крестьянином, а в деревне Едрово с 
крестьянкой Анютой. Н есмотря на бедность, сиротство, она 
независима, горда, полна достоинства. Основа ее жизнен
ного поведения, как и у крестьянина из Любани,— труд. 
В образе Аню ты, ее семьи перед путешественником открыл
ся новый, неведомый ранее мир нравственной чистоты и 
красоты.

Крестьянин из Любани, А ню та  из Едрово —  крепо
стные, сумевшие, несмотря на гнет рабства, на тяжелую 
работу, сохранить в себе «величественные преимущества 
человека». Встреченный в Городне рекрут — крепостной 
интеллигент, волею «человеколюбивого помещика» он полу
чил образование, и в нем оказались разбуженными дремав
шие духовные силы, таланты и способности. Главное в 
нравственном облике образованного крепостного — рост 
самосознания; он говорит о себе: «Есьм человек, всем дру
гим равный». О н  «тверд в мыслях» и ненавидит «робость 
духа». Разбуженное в нем человеческое достоинство делает 
его активным и смелым. Как русский человек он терпелив, 
но до предела; грозно предупреждая своего мучителя, го
ворит: «не доводи до отчаяния души», «страшись!»

Рядом с образом крепостного интеллигента —  образ 
Ломоносова, сына холмогорского рыбака («Слово о Ломо
носове»). Крепостной интеллигент — только возможность, 
Ломоносов —  свершение. Ломоносов —  великий деятель 
русской национальной культуры —  неопровержимое свиде
тельство талантливости русского трудового народа, его 
огромных потенциальных сил, его способности к величай
шему созидательному творчеству.

С еще большей яркостью новаторство Радищева про
явилось в создании коллективного образа народа. К рестья
не показаны часто в действии, в наивысший момент своей 
жизни, когда они совершали справедливое возмездие своим 
мучителям и поработителям. В главе «Зайцово» крестьяне, 
доведенные до крайности, убивают своего помещика. В гла
ве «Хотилов» прямо говорится о пугачевском восстании, 
которое подняло десятки тысяч крестьян и сделало из них 
мужественных воинов, одушевленных желанием «освобо
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диться от своих властителей». Прекрасен беспримерный в 
п ( « и  образ народа, созданный Радищевым в оде «Воль
ность», народа, совершающего революцию и творящего 
справедливый суд над монархом-злодеем.

Революция —  наивысшее выражение творческих воз
можностей народа. Именно потому в Городне путешествен
ник обращается с прямым призывом к крепостным поднять 
восстание. Этот призыв к мятежу полон великой радостной 
меры в победу народа, в создание им своими силами новой 
государственности, новой культуры, «народным правлени
ям приличных». Вот эти вдохновенные слова путешествен
ника: «О! если бы рабы, тяжкими узами отягченные, яряся 
и отчаянии своем, разбили железом, вольности их препят
ствующим, главы наши, главы бесчеловечных своих господ 
и кровию нашею обагрили нивы свои! что бы тем потеряло 
государство? Скоро бы из среды их исторгнулися великие 
мужн для заступления избитого племени; но были бы они 
других о себе мыслей и права угнетения лишенны».

В «Путешествии» и оде «Вольность» Радищев проник
новенно раскрыл свою мечту о будущем отечества. О н 
вдохновенно нарисовал перед читателем картину будущей 
жизни свободного народа.

...Отгремят годы революции, и народ создаст свое пра
вительство. «Скоро бы из среды их исторгнулися великие 
мужи для заступления избитого племени». Интересы наро
да. забота о его благе —  вот что будет предметом их внима
ния. В этом государстве все население будет свободно и все 
будут трудиться. Зем л я  будет принадлежать тому, кто 
трудится.

Восторжествовавший великий дух свободы, «зиж дитель
ный как бог», преобразует все стороны жизни. Т р у д ,  про
клятье при барщине, станет радостным и творческим. В го
сударстве тружеников, говорит Радищев, «труд —  веселье, 
пот —  роса, что жизненностию своею плодит луга, поля, 
леса». ^  йдут в невозвратное прошлое бедность и нищета: 
свободный т р у д — основа экономического богатства.

Веря в революцию. Радищев на основе изучения реаль
ных условий современной ему России твердо знал, что еще 
нет нужных обстоятельств, что еще «не пришла година» 
славной победы. Оттого, воистину пророчески он писал в 
«Путешествии»: «Не мечта сие, но взор проницает густую 
завесу времени, от очей наших будущее скрывающую; я 
зрю сквозь целое столетие».
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Пушкин, хорошо знавший «Путешествие из Петербурга 
в Москву», справедливо назвал его «сатирическим воззва
нием к возмущению». В своей мятежной книге Радищев 
идейно осмыслил колоссальный опыт народа в его неутоми
мой многовековой борьбе за  свою свободу, высказал веру 
в неизбежную победу русской революции.

Революционные убеждения писателя определили его 
художественное новаторство в изображении русской жизни 
и русского народа. Вот почему эта книга была нужна рус
ским людям— и борцам за свободу и писателям. Превратив 
жанр «путешествия» в своеобразный воспитательный 
роман, Радищев совершил художественное открытие. Вот 
почему многие писатели, и прежде всего Пушкин и Гоголь, 
по-своему оценили и восприняли опыт Радищева. В романе 
«Евгений Онегин» появилась глава «Путешествие Онеги
на», которая должна была сыграть важную роль в идейном 
возрождении главного героя романа. Сю жет «Мертвых 
душ» развивается с учетом опыта жанра «путешествий».

V

Ссылая Радищева в далекий сибирский острог Илимск, 
Екатерина II была уверена, что он, не выдержав тяжелого 
пути, умрет по дороге. Т а к  бы и случилось, если бы не 
вмешательство друга Радищева графа А . Р. Воронцова. О н 
добился от императрицы, чтобы она приказала снять с 
осужденного кандалы, а затем послал своего гонца по пути 
следования с письмами к губернаторам с просьбой, чтобы 
они создали Радищеву сносные условия передвижения и 
жизни на месте ссылки, обещая им взамен свое покрови
тельство.

В ноябре 1796 года умерла Екатерина II, и начал ц ар 
ствовать ее сын Павел. О н переменил место ссылки Ради
щева — из  Илимска его перевели под Москву, в отцовскую 
деревню Немцово, где он прожил до 1801 года. Новый 
император, Александр I, вступив на престол, пообещал об
ществу создание новых законов. О н объявил политическую 
амнистию, освободил Радищева, вызвал его в Петербург и 
назначил, по рекомендации вошедшего в силу А. Р. Ворон
цова, в Комиссию по составлению новых законов. Вернув
шись в столицу, Радищев с. новой энергией принялся за ра
боту. Н о  скоро он увидел, что обещания Александра были
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ложью. З а  попытки отстоять свое мнение в комиссии ему 
пригрозили новой ссылкой. Н о  ни угрозы, ни преследова
нии не сломили больного Радищева. Н е  желая смириться,

Решил покончить с собой. В 9 часов утра 11 сентября
1 02 года он выпил стакан сильного яда — азотной кисло- 
ты. В ночь на 13 сентября Радищев умер в тяжелых муче
ниях.

Самодержавие наложило запрет на имя Радищева и на 
его революционные произведения — оду «Вольность» и 
«Путешествие из Петербурга в Москву». Н о  несмотря на 
это, они получили широкое распространение в списках и 
были известны многим читателям. Уже в 1790-е годы нача
ли появляться рукописные списки «Путешествия». Особенно 
интенсивно новые списки создавались и распространялись 
п первую половину X I X  века. Видимо, в обращении нахо
дилось несколько сотен таких списков. Д о  нас дошло более 
60 списков «Путешествия».

Передовые общественные деятели и писатели неодно
кратно пытались переиздать «Путешествие» или перепеча
тать некоторые главы. В 1805 году в журнале «Северный 
вестник» была перепечатана глава «Клин». В 1806— 1811 го
дах сыновья Радищева издали Собрание сочинений отца в 
шести томах, но без «Вольности» и «Путешествия», которые 
запретила цензура. Пушкин отлично знал сочинения Ради- 

имел собственный экземпляр «Путешествия». 
В 1817 году, вслед за радищевской одой «Вольность», он 
пишет свою оду «Вольность». В 1833— 35 годах он пишет 
«Путешествие из Москвы в Петербург», включая в свою 
книгу большие отрывки из радищевского «Путешествия». 
В 1836 году в  ̂стихотворение «Памятник» он включает 
строфу, в которой открыто говорилось о том, что шел он по 
пути, проложенному Радищевым:

И д о л го  б у д у  тем  л ю б е зе н  я н ар од у ,
Ч т о  зв у к и  новы е дл я  п есен  я о б р ел ,
Ч т о  в сл ед  Р а д и щ ев у  воссл ав и л  я с в о б о д у  

И  м и л о сер д и е  воспел .

Русская революционная общественность не добилась 
права напечатать радищевское сочинение в России. Тогда 
Герцен издает «Путешествие из Петербурга в Москву» 
в Лондоне (1858). В течение второй половины X I X  века 
в России предпринимались вновь и вновь попытки издать
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запретную книгу. Наконец в 1868 году формально запрет 
на ее издание был снят. Н о  практически положение не и з
менилось. В том же 1868 году купец Ш игин издал «Путе
шествие», но его разрешили выпустить только потому, что 
оно было безобразно искажено —  из книги изъяли все 
страницы, где обличались самодержавная власть и крепо
стнические порядки, все революционные суждения автора. 
В 1888 году Суворин издал «Путешествие» в количестве 
100 экземпляров. Разрешение было дано только ввиду 
ничтожного тиража. Через год, также незначительным ти
ражом, «Путешествие» вышло в составе V  тома издания 
А. Е. Бурцова «Дополнительное описание библиографи
чески редких, художественно-замечательных книг и драго
ценных рукописей».

Только  революция 1905 года окончательно сняла запрет 
с мятежной книги. В том же году вышло полное издание 
«Путешествия» Радищева. С тех пор оно издавалось много
кратно — и отдельно и в составе Собрания сочинений Р а 
дищева.

О т  поколения к поколению передавалась радищевская 
эстафета. Помнил того, кто отважился выступить против 
самодержавия в глухие годы крепостничества, и рабочий 
класс, начавший готовить социалистическую революцию. 
В 1914 году о Радищеве писал Ленин в статье «О нацио
нальной гордости великороссов». После победы Великой 
Октябрьской социалистической революции Совет Н ар о д 
ных Комиссаров принял декрет о снятии памятников царям 
и о постановке памятников деятелям революции. Одним из 
первых был поставлен памятник Радищеву в Петрограде.

В воскресенье 22 сентября 1918 года на Дворцовой на
бережной состоялось открытие памятника. Газеты писали: 
«Радищев был одним из плеяды великих людей России, ко
торый смог проникнуть в лазурные дали будущего. Он 
предвидел революцию, верил в нее и призывал народ к 
борьбе за  вольность. О н  пророчески предсказал смерть 
палачей в царских мантиях от руки разгневанного народа. 
Теперь желания Радищева сбылись —  русский народ сво
боден. Помня о своем великом соотечественнике, русский 
народ воздвигает ему сегодня памятник».

.. .Далекой историей стало время, когда жил Радищев. 
Н о  жива память о нем —  мужественном человеке и мысли
теле, пророке и мученике революции. Жива и бессмертна 
память сердца свободного и благодарного народа.

Г  А1акогоненко

ОГНЕННЫЕ 
СТИХИ

(О д а  «Вельможа» Г. Р. Держ авина)

I

Гаврила Романович Д ерж авин умер в 1816 году. П о
следние полтора десятка лет жизни были годами его 
триумфа. Великий поэт X V I I I  века именно в новом столе
тии добился наибольших художественных успехов. О н ра
ботал много и вдохновенно —  в журналах постоянно 
появлялись его новые блистательные стихотворения, в том 
числе такие шедевры, как «Снигирь», «Лебедь», «Ц ыган
ская пляска», «Евгению. Ж изнь Званская».

Держ авин открыл в поэзии новый мир — истинно рус
скую жизнь, русскую природу, русского человека. Он 
вооружал поэтов опытом художественного изображения 
окружающей их действительности, помогал обнаруживать 
поэтическое в обыкновенном, прекрасное в повседневной и 
будничной ж изни человека.

Освоение опыта Д ержавина помогало быть оригиналь
ным: предметом поэзии становилась неисчерпаемо богатая 
живая ж изнь и человек со своим индивидуальным характе
ром и неповторимым духовным миром. Художественные 
достижения Д ерж авина усваивали молодые поэты нового
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века — Денис Давыдов, Константин Батюшков, Пушкин- 
лицеист, Кондратий Рылеев. Именно с этой поры стала 
ясной та громадная роль Д ерж авина в литературном дви
жении начала X I X  столетия, которую Белинский опреде
лил лаконично и точно —  «отец русских поэтов».

В 1808 году Д ерж авин издал собрание стихотворений в 
четырех томах. Выход этих четырех томов был огромным 
событием в литературе тех лет, крупной вехой в истории 
русской поэзии. Н овы й читатель и новое поколение поэтов 
смогли вдруг  увидеть всего  Державина, понять громад
ность его таланта, его удивительную поэтическую смелость, 
актуальность творчества и мужество поэта-гражданина.

Знакомство с этим собранием державинских стихотворе
ний потрясло Батюшкова, определило его дальнейший твор
ческий путь. В 1815 году Пушкин на переходном экзамене 
в Лицее читал .в присутствии Д ержавина стихотворение, им 
вдохновленное, «Воспоминание в Царском Селе». Державин 
был растроган и покорен талантом юного поэта. Пушкин на 
всю жизнь запомнил это ободрение, это благословение. 
Рылеев, связавший свою судьбу с революционной борьбой 
лучших людей из дворян за свободу народа, испытывал с 
самых ранних лет влияние Державина. Держ авин стал для 
него идеалом поэта-гражданина.

З а  три года до восстания декабристов Пушкин и Рылеев 
с гордостью назвали имя Д ержавина в своих стихах. 
В 1822 году ссыльный Пушкин, живя в Кишиневе, написал 
сатирическое стихотворение «Послание цензору». Горячо и 
гневно обличая царскую цензуру и ее служителя («угрю 
мый сторож муз», «глупец и трус», «варвар», орудующий 
своей «губительной секирой»), Пушкин называл имена 
славных русских писателей, безбоязненно говоривших прав
д у — Радищева («рабства враг»), Ф онвизина («сатирик 
превосходный», автор «комедии народной»), Державина:

Д е р ж а в и н , бич вел ь м ож , при зв у к е  гр о зн о й  лиры
И х  гор дел и вы е р а зо б л а ч а л  кум иры ...

В том же году Рылеев печатает думу —  «Державин». 
Думы —  это стихотворный жанр, посвященный прославле
нию героев русской истории. Дума «Державин» — это и 
восторженный гимн любимому поэту и клятва следовать по 
державинскому пути служения «общественному благу». 
Державин, утверждал Рылеев, «долг Певца постиг вполне»,

76

«и был в родной своей стране органом истины священной». 
Державин высоко поднял звание поэта, определил его 
«предназначение» —  говорить правду: «Святая правда —  
долг его». Именно потому:

О н  вы ш е всех  на св ете  благ  

О б щ ест в ен н о е  б л а го  став и л ,
И  в огн ен ны х св о и х  сти хах  

С в я т у ю  д о б р о д е т е л ь  слави л .

«Непримиримый враг» зла  Д ерж авин обличал вельмож 
перед троном и требовал от них выполнения своего долга 
перед отечеством:

Д о л ж н ы  бы ть п о л ь за , сл ав а , честь  
В ся  м ы сль его , ц ел ь  сл о в , д ея н и й .

К этим строчкам Рылеев сделал примечание: «См. «Вель
можа», соч. Державина».

Гак Пушкин и Рылеев, прославляя Державина, прежде 
всего вспоминают его стихотворение «Вельможа», именно 
оно, по их мнению, с наибольшей яркостью и последова
тельностью раскрывало общественную позицию поэта, его 
идеалы, его гражданскую и художественную смелость.

Ч то же представляет собой стихотворение Державина 
«Вельможа»? Когда оно написано? Против кого направле
но, какова история его создания и публикации?

II

О да «Вельможа» была написана в 1794 году. Ее  написа
нию предшествовали важные в жизни Д ержавина события. 
В декабре 1791 года его поощрила по службе русская импе
ратрица Екатерина II и назначила своим кабинет-секрета
рем. П риближ ая к себе известного поэта, Екатерина II 
надеялась, что в благодарность за милость он станет про
славлять ее своими стихами.

Д ерж авин же рассматривал это назначение совершенно 
иначе. О н был не только поэтом, но всю жизнь служил, 
занимая разные должности в государственном аппарате. 
У него сложилось свое понимание общественных обязанно
стей человека. Держ авин не был радикальным мыслителем,
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не был просветителем —  он считал законным крепостное 
право и был сторонником монархии в России.

Н о  еще в годы крестьянского восстания под руковод
ством Пугачева (1773— 1775) Д ерж авин был потрясен бед
ствиями народа. О н увидел, как чиновники и помещики 
грабили подданных и «питателей отечества». Вот почему в 
1774 году он обратился с призывом к казанскому губерна
тору «остановить грабительство», поскольку именно «лихо
имство производит в жителях наиболее ропота, потому что 
всякий, кто имеет с ними малейшее дело, грабит их».

Грабительством занимались чиновники —  и мелкие и 
крупные, в судах и в Сенате, безродные дворяне и родови
тые князья, вельможи, приближенные к трону. Злоуп от
ребления властей и беззаконие, царившее во всей империи, 
вызывало возмущение Державина.

Вот почему, когда Д ерж авин был назначен кабинет-сек
ретарем императрицы, он преисполнился верой, что теперь- 
то он сможет с большим успехом искоренять зло, неправду, 
преступления сановников. Сторонник монархии, Держ авин 
вслед за просветителями полагал, что наилучшая форма 
монархии —  просвещенный абсолютизм, что только просве
щенный монарх иожет искоренить преступления в государ
стве и восстановить справедливость. Известно, что, вступая 
в 1762 году на престол, Екатерина II учитывала широкое 
распространение в России идей французских просветителей 
и с целью завоевания популярности в русском обществе и 
на Зап аде  демонстративно объявила себя их последователь
ницей. Она затеяла переписку с Вольтером, пригласила в 
Петербург философа и издателя знаменитой «Энциклопе
дии» Дидро, оказывала покровительство русским литера
торам, переводившим сочинения просветителей и статьи из 
«Энциклопедии». Политика демонстративного либерализма 
Екатерины II утвердила в 1760-е годы легенду о ней как 
просвещенной монархине. Ф ранцузские просветители пове
рили Екатерине. Поверил ей и Державин.

Назначение кабинет-секретарем Д ерж авин и воспринял 
как сознательное приглашение его на пост помощника импе
ратрицы, который бы своими советами помогал искоренять 
преступления в государственных учреждениях России. 
К  своим новым обязанностям Держ авин относился с чув* 
ством высокой гражданской ответственности. О н рассмат
ривал поступавшие на высочайшее имя жалобы и, рассле
дуя дела, докладывал свое мнение императрице, требуя
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наказания виновных, какие бы посты они ни занимали. 
Обстоятельства сложились так, что Екатерина II поручила 
Державину просматривать и решения Сената, поскольку 
генерал-прокурор Сената, обычно докладывавший им
ператрице дела, касавшиеся Сената, был тогда тяжело 
болен.

Держ авин оказался в положении человека, которому 
поручили в известной мере контролировать деятельность 
Сената, где заседали крупнейшие чиновники империи, вель
можи, и наблюдать за прохождением судебных дел, кото
рые поступали туда как в последнюю судебную инстанцию. 
В «Объяснениях» к своим произведениям (написанных в 
первые годы X I X  столетия) Д ерж авин подробно рассказал 
об этих обстоятельствах его жизни, которые предшествова
ли написанию «Вельможи».

Екатерине II надоел и наскучил дерзкий кабинет-секре
тарь, постоянно пристававший к ней со своими советами, 
поучениями, требованиями. Ем у открыто говорили, что 
приближен он ко двору для того, чтобы воспевал императ
рицу. Н о  Державин-поэт был всегда искренен. А  по его 
словам, чем ближе он узнавал царицу, тем более разочаро
вывался в ней, и потому-то «охладел так его дух, что он 
почти ничего не мог написать горячим, чистым сердцем в 
похвалу ей». О  своем положении поэта, попавшего в число 
приближенных к императрице, он в это время с горечью 
писал:

П ой м ал и  птичку г о л о си ст у  
И  ну с ж и м ать  ее рук ой .
П и щ и т  б е д н я ж к а  в м есто  св и сту ,
А  ей  тв ер д я т : « П о й , птичка, п ой !»

Осенью 1793 года Екатерина II освободила Д ерж авина 
от обязанностей кабинет-секретаря. Н о  ссориться с видным 
поэтом она не хотела, потому он был награжден высоким 
чином тайного советника, орденом Владимира второй сте
пени и назначен сенатором. М ечта о Екатерине II — просве
щенной монархине рухнула. Исполнять свой долг перед 
отечеством на государственном поприще, использовать 
власть императрицы для борьбы с беззакониями и преступ
лениями крупных чиновников оказалось невозможным.
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И  вот тогда-то Д ерж авин решил обратиться к поэзии. 
З л о  и преступления должны быть публично заклеймены, 
виновные —  всесильные вельможи — должны быть обличе
ны и осуждены. Обличаемым противопоставлялся честный 
муж, мудрый государственный деятель, для которого цель 
и смысл жизни — служение обществу. Д ерж авин постоянно 
повторял, что великим человека делает не происхождение, 
не должность, им занимаемая, но деятельность —  патриоти
ческая, общественная, государственная, направленная на 
защиту отечества, правды и справедливости. Деятельность 
самого Державина, определявшая «великость» его лично
сти, состояла в исполнении долга поэта. Создание сатири
ческой оды «Вельможа» и было таким исполнением граж 
данского долга поэта.

Гнев и возмущение, водившие пером Державина, когда 
он писал свою оду, определяли ее стиль и тональность. Он 
резко судил всемогущих в империи сановников, фаворитов 
и близких Екатерине II людей — Потемкина, Зубова, Б е з 
бородко. И , обличая их, не снимал вины с императрицы, 
которая сквозь пальцы смотрела на преступные дела своих 
любимцев. П оэзия была той высокой трибуной, с которой 
Державин-поэт обращался к россиянам с пламенной речью. 
О н писал о том, что хорошо знал, что видел, что возмущало 
его, рисовал портреты «с подлинников», оттого его стихо
творная речь исполнена энергии, страсти, выражала глубо
ко личные, выстраданные убеждения.

О да  начиналась с изложения позиции поэта —  что он 
будет судить и выставлять на позор, что прославит и поста
вит в пример.

Н е  ук раш ен ие о д е ж д
М о я  д н есь  м у за  п р осл ав л я ет ,
К о т о р о е  в очах н ев еж д ,
Ш у т о в  в вел ь м ож и  н ар я ж ает ;
Н е  пы ш ности  я песнь пою ;
Н е  истуканы  з а  к р и стал л ом ,
В  к и вотах б л ещ у щ и  м еталлом ,
У слы ш ат п охвал у м ою .

Поэт смело брал на себя миссию судьи, а подсудимыми 
оказывались не только вельможи, но и царица, которая по 
произволу своему «в вельможи наряжает» и шутов, и бесче
стных, своекорыстных людей.
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Сначала Д ерж авин создал обобщенный образ русского 
вельможи, взнесенного на высокую ступень власти не за 
свои добродетели, не за великие дела, совершенные во славу 
отечества и народа, но по прихоти императрицы, которая 
милостями оплачивала сделанные ей лично услуги. Кумир 
такого вельможи есть «образ ложныя молвы, Се глыба 
грязи позлащенной! И  вы, без благости душевной, Не 
все ль, вельможи, таковы?»

«Сияют добрые дела»,—  утверждает Державин, и пото- 
му пышные звания и титулы не могут скрыть глупости и 
подлости вельмож. И  тут же поэт дерзко пускал отравлен
ную сатирой стрелу в царскую особу:

О ! тщ ет н о  сч астия  рук а ,
П р о ти в  ест ес т в ен н о го  чина,
Б е зу м ц а  р я д и т  в госп оди н а  
И л и  в ш ум и ху дур ак а .

Только императрица («счастия рука») по самодержав
ному произволу может производить «из грязи  в князи» — 
рядить дурака в сусальное золото («шумиху»), она же по
крывает преступления своих любимцев. Правда, об этом 
Держ авин вынужден писать осторожно, обиняком: «И сил 
у рук не отнимает». Современники отлично понимали, в 
кого целит поэт. П озж е он счел возможным и нужным 
разъяснить свой намек и к этому стиху сделал следующее 
примечание: «Императрица давала нередко волю любимцам 
своим вмешиваться в дела других министерств, как то 
гр. Зубов  через генерал-прокурора Самойлова делал, что 
хотел».

Обличение вельмож благодаря введению в стихотворе
ние положительного идеала поэта приобретало особую 
остроту. А  этот положительный идеал был буквально вы
страдан Д ерж авиным за долгие и трудные годы службы.

Д ерж авин происходил из неродовитого дворянского ро
да, который уже давно кормился только царской службой. 
Дед поэта, Н икита  Державин, получил в наследство от 
своего отца «крестьян — три двора». Отец, Роман Никитич, 
начал службу шестнадцатилетним отроком еще при Петре I, 
в 1722 году, а затем многие годы тянул трудную солдат
скую лямку. Наследство Романа Никитича, после раздела с 
братьями, оказалось ничтожным —  он получил малый уча
сток земли и десять крестьян. Приходилось существовать
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только на жалованье, которого всегда не хватало, и потому 
семья его жила в нищете.

14 июля 1743 года у Романа Д ерж авина родился сла
бенький мальчик. Чтобы спасти сына, родители решили, по 
народному обычаю, обмазывать его тестом и держать в 
теплой печи, «дабы получил он сколько-нибудь живности».

И з  первого испытания Гаврила Д ерж авин вышел с че
стью —  он вырос крепким и здоровым. Родители жили так 
бедно, что не могли нанять мальчику учителя, а мать, полу
грамотная женщина, и вечно занятый службой отец обу
чать сына не могли. Грамоте его начал учить дьячок сель
ской церкви. Затем  дьячка сменил ссыльный немец Розе. 
Математикой занимались с мальчиком сослуживцы отца. 
В одиннадцать лет Д ерж авин остался сиротой —  умер отец. 
Ж ить было не на что, нечем было заплатить даже долги 
отца.

В 1759 году в К азани открылась гимназия, и мать Д е р 
жавина поспешила отдать туда сына. Н ачалась самостоя
тельная жизнь, исполненная борьбы за существование. 
В гимназии, помимо занятий по общей программе, мальчи
ки с интересом изучали литературу, преподаватели поощря
ли их увлечение театром. Держ авин учился усердно, 
проявляя способности к рисованию, музыке и поэзии.

О днаж ды  ему поручили на составленной гимназистами 
карте Казани  нарисовать виды города. Директор гимназии 
эту карту с картинками повез в Петербург и показал кура
тору Московского университета вельможе И. И. Ш увалову. 
В награду Д ерж авина зачислили в гвардейский полк, куда 
попадали только дети аристократов. Записанные в полк, 
они долгое время не служили, учились или сидели дома, 
однако военные чины им шли. Д ержавина же отозвали в 
1762 году из гимназии и заставили служить десять лет 
солдатом. Получив офицерский чин, он в 1773 году, когда 
вспыхнуло пугачевское восстание, исполненный желания 
отличиться, отправился на подавление мятежа. З д есь  про
явился его характер —  он оказался человеком энергичным, 
смелым, но резким и прямолинейным: говоря правду в 
глаза, он постоянно раздраж ал начальство. Поэтому после 
подавления восстания награды получили все, за  исключе
нием Державина.

Д ерж авин не упал духом и стал энергично добиваться 
награды, в чем и преуспел. Н о, получив повышение в чине, 
он был исключен из армии и зачислен на службу в Сенат.
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Чгрсз некоторое время одна из  его од, «Фелица», посвя
щенная Екатерине II, попала к императрице, понравилась 
(й н была в 1783 году напечатана. Поэт получил золотую 
тйбакерку с червонцами: ему было оказано покровитель
ство

Державин стал быстро делать карьеру. Перед своей 
смертью Екатерина назначила его сенатором. При Алек- 
гмидре I, в 1802 году, его назначили министром юстиции. 
Но, не поладив с царем, он вышел в отставку. Последние 
годы он жил на пок ое— зимои в Петербурге, в собственном 
‘чобняке на Фонтанке, летом в имении Званка , вблизи сто
лицы.

Опыт жизни научил поэта ценить людей не за происхож
дение, а за ум и талант. Н о, добившись высоких чинов и 
пиний, Д ерж авин не изменил своим убеждениям и продол

жил видеть в каждом — в чиновнике, крупном сановнике 
или царе — человека. «Ум и сердце человечье были Гением 
моим»,— любил повторять он. Доверие к собственному 
опыту, вера в разум и нравственные достоинства челове
ка — вот что определило в конечном счете идеал Д ер ж ави 
на. Ему было чуждо сословное представление о человеке, 
он никогда не связы вал  достоинство, добродетель, мужество 
и ум человека с его происхождением. Личные заслуги — 
вот что, по Д ержавину, делает человека знатным, заслу
живающим уважения. В «Вельможе» Державин и раскрыл 
•то понимание благородства и критерий оценки человека, 
•го «величия»;

И  впрям ь, коль са м о л ю б ь я  лесть  
Н е  о б у я л а  б ум  н адм ен н ы й ,—
Ч т о  наш е б л а г о р о д ст в о , честь,
К а к  не и зя щ н о с т и  душ евн ы ?
Я  к н я зь  —  коль м ой си я ет  д у х ;
В л а д ел ец  —  коль стр асть м и  в л адею ;
Б о л я р и н  —  коль за  в сех  б о л ею .
Ц а р ю , за к о н у , ц ер к ви  д р уг .

Н е трудно заметить, что в данной строфе Держ авин 
отважно заговорил о важнейших общественно-политических 
и нравственных вопросах. Сложившимися, традиционными 
и официальными представлениями о высоких званиях в 
феодальном государстве, которыми награждаются дворяне, 
Державин противопоставляет свое понимание этих почет
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ных титулов, языком поэзии формулирует нравственные 
требования к тем, кто носит этот титул по милости Екате
рины II.

Исходным в его суждениях служит тезис, что «благо-
родство», «честь» — есть не что иное, как «изящности ду
шевны»:

Я  к н я зь  —  коль мой си я ет  ду х .

Княжеский титул — высший почетный титул в государстве, 
передаваемый по наследству или даруемый императрицей 
своим любимцам. Т а к  недавно был возведен в княжеское 
достоинство фаворит Екатерины II Григорий Потемкин. 
Титул  князя  включал в себя эпитет — сиятельный («его 
сиятельство князь», но можно было именовать князя и со
кращ енно—  «ваше сиятельство»). Державин, определяя 
титул с моральной точки зрения, тем самым как бы исклю
чает из сферы политической жизни тех вельмож, которые 
княжеское почетное звание получили по милости царицы. 
По Державину, истинным князем может быть всякий че
стный человек, самоотверженно служащий общему благу.

Т от  же принцип сохранил Держ авин и в последующих 
определениях. «Владелец,»  (официальный термин) вла
стелин, владеющий крестьянскими душами, крупный крепо
стник. А  Державин утверждает: «Владелец,— коль
страстьми владею». Временщики, вельможи тем прежде 
всего и становились известными, что не владели своими 
страстями, были их рабами. Б оярин  — лицо, принадлежа
щее к высшему сословию. Державин его употребляет в ста
рославянской форме — «болярин», с тем чтобы в духе на
родной этимологии предложить истинное, а не официальное 
значение этого слова: «Болярин,—  коль за всех болею».

Только  после такого вступления Д ерж авин строго, как 
неподкупный судья, обращался к реальному, публично су
димому им вельможе:

А  т ы ,в т о р о й  С ар дан ап ал !
К  чем у стрем и ш ь всех  м ы слей  беги ?
Н а  то  ль, ч тоб  век твой  п ротек ал  
С р е д ь  игр, ср едь  п р а зд н о с т и  и неги?
Ч т о б  п ур п ур , зл а т о  в сю д у  в зо р  
В  тв ои х  ч ер тогах  восхи щ али ,
К ар ти н ы  в зер к а л а х  ды ш али,
М у си я , м р ам ор  и ф ар ф ор ?
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Имя царя древней Ассирии Сарданапала давно стало 
нарицательным: им называли человека, окружавшего себя 
сказочной роскошью и проводящего ж изнь в разврате. 
«< чрданапал» у Д ержавина —  обобщенный образ русско-
I о вельможи. В своих «Объяснениях» поэт указывал, что, 
описывая в стихотворении дела и жизнь своего Сарда’напа- 
ла, он имел в виду Потемкина, Безбородко, Зубова.

Остроумно и смело обличал поэт русского Сарданапала. 
Смелость определялась резкостью выступления против 
фаворитов Екатерины II. Остроумным был прием узнава
ния обличался древнеассирийский царь («второй Сарда
напал»), а рисовались такие картины его жизни в роскош
ном дворце, такие безумно расточительные для государства 
забавы и увеселения, сообщались такие факты его бесчело
вечного и позорного поведения («израненный герой, Как 
лунь во бранях поседевший, Н ачальник прежде бывший 
твой, в переднюю к тебе пришедший П ринять по службе 
твой^приказ,—  М еж  челядью твоей златою, Поникнув лав
ровой главою, Сидит и ждет тебя уж час!»), которые были 
широко известны в столице и потому позволяли узнавать 
точное имя обличаемого вельможи. Держ авин свидетель
ствовал: «Многие седые заслуженные генералы у кн. П о
темкина и гр. Безбородко и у прочих вельмож сиживали 
несколько часов в передней, между их людей, покуда они 
проснутся и выйдут в публику».

Поэт рисовал новую картину:

А  там  —  вдов а  ст о и т  в сен я х  

И  горьки сл езы  п р ол и вает ,
С  грудн ы м  м л аден ц ем  на р ук ах ,
П ок р ов а  тв оего  ж ел а ет .
З а  вы годы  твои , за  честь  

О н а л и ш илася су п р у га ;
В  т еб е  его  зн а в  п р е ж д е  д р уга ,
П р и ш л а м ол ь б у  св ою  п ри н есть .

Читатель узнавал в этой «вдове» вдову полковника Ко- 
стогорова, который в свое время оказывал множество услуг 
Потемкину и был убит на дуэли, защ ищ ая честь князя. 
После смерти полковника Потемкин отказывал в помощи 
его вдове.

Каждое слово в оде Д ерж авина —  правда. Он не выду
мывает факты, но точно воспроизводит подлинные события.
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Подли« и рассказ о том, как «бесстрашный, старый 
воин», спасший вельможу от смерти во время недавнего 
сражения, оказался без всякого вознаграждения и принуж
ден, как нищий, стоять в передней «светлейшего князя» 
в ожидании жалкого подаяния.

Сей вельможа —  Сарданапал —  не только алчный к 
деньгам и власти человек, он не просто жестокий и равно
душный к людям вельможа,—  он нагл и бесстыден в своих 
желаниях, в своих поступках, в своих принципах жизни. О н 
заявляет: «Мне миг покоя моего Приятней, чем в исторьи 
веки», «стыд, совесть — слабых душ тревога». Н е  сдержи
вая своего гнева, Д ерж авин именем «злодея» клеймит вель
можу.

I V

Кончается стихотворение изложением своеобразной по
литической программы — дорогими поэту мыслями о том, 
каким должно быть правление в России:

Б л а ж ен  н а р о д ! —  где ц ар ь  главой .
В ел ь м о ж и  —  зд р а в ы  члены  тела .
П р и л еж н о  д о л г  все п равя т свой ,
Ч у ж о г о  не к асаясь  д ел а ...

«Блажен народ», который находит «В единодушии — бла
женство; Во правосудии — равенство; Свободу — во узде 
страстей». Подобное монархическое правление — утопия, и 
это понимает поэт. О н  убежден, что политика монарха 
должна и призвана обеспечивать «блаженство народа». Н о  
честность поэта определяла правдивость нарисованных им 
в стихотворении картин, а они убедительно свидетельство
вали, что в реальных русских условиях императрица о «бла
женстве» народа не думает, что она занята другими делами 
и заботами, что свою власть она передоверила фаворитам, 
фавориты же, творя беззакония, надругаются над правосу
дием, безнаказанные в своих преступных деяниях, они 
живут по воле своих ничем не обузданных страстей.

Утопизм своих политических мечтаний Держ авин не 
скрывает от читателей, оттого подчеркнут условный харак
тер построения фраз: «Блажен народ! — где царь главой, 
Вельможи — здравы члены тела...» Понимая всю бессмыс
ленность своих надежд, он прямо писал:
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В ел ь м о ж и ! —  славы , т о р ж ест в а  
И н ы х  вам  н ет, как бы ть правдивы м ;
К ак  б л ю ст ь  н ар од , ц а р я  л ю би ть ,
О  бл аге  общ ем  их с та р а ться ;
З м е е й  п р е д  тр он ом  не сги б а ть с я .
С т о я т ь  —  и п р а в д у  говор ить .

Нарисованный же им образ русского Сарданапала- 
«злодея» убеждал читателя, что нельзя надеяться, будто он 
ста-нет «блюсть народ», заботиться «о благе общем» и, 
исполняя долг, мужественно говорить правду монарху. 
Этот долг выполнил поэт Державин. О н сказал правду. 
Она была горькой и суровой. Его глубокая вера в народ и 
отечество заставила оптимистически кончить стихотво
рение:

О  р осск и й  б о д р ст в ен н ы й  н ар од ,
О т еч еск и  хр ан я щ и й  нравы !
К о г д а  р а ссл а б  весь см ер тн ы х р о д ,
К а к о й  ты  не п ри ч астен  славы ?
К а к и х  в т еб е  в ел ь м ож ей  нет? —
Т о т  хр абр ы м  бы л с р е д ь  бр ан н ы х зв ук ов ;

З д е с ь  д а л  бесстр аш н ы й  Д о л г о р у к о в  
М о н а р х у  гр о зн о м у  ответ .

Истинные вельможи —  это славные сыны отечества, 
выдвинутые народом герои, которые своими подвигами на 
военном и мирном поприще увеличивают славу народа. 
В их числе много «храбрых средь бранных звуков», кото
рые стали соратниками великого Петра I, получили награды 
за свои громкие дела; среди них князь Яков Долгорукий, 
воистину «бесстрашный» человек, постоянно говоривший 
грозному П етру правду, не боявшийся его гнева, не желав
ший «змеей сгибаться перед троном».

Н о  не только в прошлом были герои —  они есть и сей
час, и Д ерж авин называет Румянцева. Н азы вает  иносказа
тельно («румяна вечером заря», «славный К ам ил»),  ибо 
противопоставлялся обличаемым вельможам не просто 
славный русский полководец, но человек, которого ненави
дели Екатерина II и Потемкин. В самом этом противопо
ставлении Потемкину, Зубову  Румянцева проявлялась не 
просто дерзость поэта, но и политическая позиция Д е р ж а 
вина. После смерти Екатерины II в «Объяснениях» к своим 
стихам он пояснил читателям, почему Румянцев был назван
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Камилом: «Камил был консул и диктатор римский, кото
рый, когда не было нужды, слагал с себя сие достоинство и 
жил в деревне. Сравнение сие относится к гр. Румянцеву- 
Задунайскому, который, будучи утесняем через интриги 
кн. Потемкина, считался хоть фельдмаршалом, но почти 
ничего не командовал, жил в своей деревне». Обстоятель
ства опасной войны с Турцией заставили Екатерину при
гласить Румянцева командовать русской армией в 1768— 
1774 и в 1787—-1789 годах. Благодаря полководческому 
искусству Румянцева обе войны были выиграны. В момент 
написания стихотворения «Вельможа», несмотря на смерть 
Потемкина, Румянцев опять был отстранен от дел.

Сатирическое по своему основному содержанию стихо
творение «Вельможа» кончалось прославлением истинно 
русского героя, поэт создавал образ великого мужа, патрио
та, гражданина, честного человека —  Румянцева. В этом, в 
частности, проявилось новаторство Державина-поэта: 
обличая вельмож и фаворитов, он отказался использовать 
специально существовавший жанр сатиры, а прославляя 
Румянцева, он не написал, как того требовала традиция, 
похвальной оды. «Вельможа» —  это просто стихотворение, 
в котором с наибольшей полнотой выразил свои чувства и 
размышления поэт. Единство обличения и утверждения 
идеала обусловливалось личностью поэта-гражданина Д е р 
жавина. Работая над «Вельможей» Державин понимал, что 
при жизни Екатерины II стихотворение не может быть на
печатано. Н о  не писать его он не мог — таков был его долг 
поэта. И збеж ать цензуры и попасть к читателю можно бы
ло, только пустив «Вельможу» в списках. И  грозное стихо
творение обрело самостоятельную жизнь. В том же 1794 го
ду, когда было написано стихотворение, оно оказалось 
известным и в петербургских и московских кругах. Вот 
одно из свидетельств: ученый-археограф Бантыш-Камен- 
ский писал князю Куракину: «Появилось еще здесь едкое 
сочинение «Вельможа». Все целят на Державина, но он 
отпирается». Отпираться пришлось недолго: в 1796 году 
умерла Екатерина II, исчез с политического горизонта ее 
фаворит Платон Зубов  — открылась возможность публика
ции всех неугодных императрице стихотворений, в том 
числе и «Вельможи». В 1798 году они были изданы в соста
ве собрания сочинений Державина. С тех пор стихотворение 
«Вельможа» многократно перепечатывалось и было хорошо 
известно читающей публике.
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V

О бщая мысль стихотворения, что знатность определяет
ся великими делами человека, а не прихотью монарха, была 
иысказана в самом начале поэтической деятельности Д е р 
ж ави н а— двадцать лет тому назад, в 1774 году, в оде «На 
шатность*. Она вошла в сборник «Оды, переведенные и 

сочиненные при горе Читалагае» (1774). З а  два десятиле
тня Державин стал другим поэтом, оттого сопоставление 
Вельможи» с одой «Н а знатность» позволит понять путь 

Державина-поэта, формирование его идейных и художе
ственных воззрений.

Этот сборник стал важной вехой в творчестве Д ерж ави 
на. В год бушевавшей крестьянской войны под руковод
ством Пугачева сформировалось мировоззрение Державина. 
В духе времени, когда просветительские идеи имели широ
кое хождение, Д ерж авин окончательно и навсегда усвоил 
политическое учение просветителей — их веру в просвещен
ного монарха. Быть советодателем государю —  так навсегда 
определил свое понимание гражданского долга поэта Д е р 
жавин.

В поэтическом отношении «Оды, переведенные и сочи
ненные при горе Читалагае» не самостоятельны. Вспоминая 
об этом времени, Державин признавался: «Правила поэзии 
почерпал из сочинений г. Тредиаковского, а в выражении 
и штиле старался подражать г. Ломоносову, но, не имея 
такого таланту, как он, в том не успел... Х отев парить, не 
мог выдерживать постоянно красивым набором слов, свой
ственного единственно российскому Пиндару великолепия и 
пышности».

Собственный опыт подсказывал, что истинную поэзию 
отличает неповторимость слога, стиля стихотворения, пере
дающих индивидуальность поэта. Правила и подражание 
мешали Державину. «Ода на знатность» потому и была 
подражательной, что в ее стиле не чувствовался автор, ко
торый бы со своих индивидуальных позиций говорил о том, 
что его волнует.

Оттого излагавшиеся в оде истины носили отвлечен
ный, риторически-назидательный характер.

Художническая взыскательность Державина, вера в 
свой талант помогли ему освободиться от «правил» и под
ражания и избрать, уже в 1779 году, «свой путь» в поэзии. 
Первыми и крупными образцами новой поэзии были: «Ода
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на смерть кн язя  Мещерского» (1779), «Властителям и су
диям» (1780),  «Фелица» (1782) и др.

Разделение поэзии на жанры, утверждаемое классициз
мом, определяло закон единства стиля. З а  каждым жанром 
закрепляется своя тема, каж дая тема требовала своего 
языка, точно обозначенной образной системы. О бязатель
ность этих решений для каждого поэта записывалась в 
поэтические кодексы вождей французского и русского клас
сиц изм а—  Буало и Сумарокова, как правило. Вот как, на
пример, должна была стилистически решаться ода:

Г р ем я щ и й  в о д е  зв у к , как ви хор ь , сл у х  п р о н за ет ,
Х р е б е т  Р и ф ей ск и х  гор  дал ек о  превы ш ает,
В них м олн и я  д ел й т  наполы  го р и зо н т ,
Т о  вер х  вы сок и х гор  скры вает бур н ы й  п он т...

Высокость темы оды требовала «гремящих звуков», и пра
вила рекомендовали пути решения этой задачи. Они же 
предлагали композиционную схему:

Т в о р е ц  так и х ст и х о в  в ск и дает  в с ю д у  в зг л я д ,
В зл е т а е т  к н ебесам , св ер га ется  во ад ,
И , м чася в б ы ст р о т е  во все края вселенны ,
В р ата  и путь в е зд е  им еет отвор ен н ы .

Аллегория —  решающая особенность стиля. Мифология 
призывается для того, чтобы освободить поэта от связей с 
реальной, «низкой» действительностью и позволить ему 
«парить» в высокой сфере идей.

Соблюдение правил и порождало единство стиля од р аз 
ных поэтов. Держ авин разруш ал каноны классицизма, от
ступал от правил, отказывался их соблюдать и тем самым 
переставал писать общим стилем.

Но, отказываясь от правил и от общего стиля, Д е р ж а 
вин создавал новый —  свой собственный, индивидуальный 
стиль. Объектом его изображения становился реальный 
мир во всей своей неповторимости и разнообразии. Д е р ж а 
вин, например, пишет оду в честь русских войск, осаждав
ших крепость Очаков. События происходили осенью. 
Предметом изображения и становится осень. О тказы ваясь 
от аллегории, поэт не хочет мифологическим образом Ц ере
ры — покровительницы земледелия,— как покровом, на
крыть реальность —  русскую осень; он стремится изобра-

90

мить эту осень со всеми присущими ей индивидуальными 
признаками:

У ж е  р ум я н а  О с ен ь  н оси т  
С нопы  зл аты е на гум но  
И  р оск ош ь в и н о гр а д у  п р оси т  
Р у к о ю  ж а д н о й  на вино.
У ж е  ст а д а  т о л п я т ся  птичьи,
К овы л ь  ср е б р и т ся  по степ я м ;
Ш у м я щ и  к р а сн о -ж ел т ы  л и стья  
Р а сст л а л и сь  в с ю д у  по тропам ...

Индивидуальность объекта изображения обусловливает 
индивидуальность стиля. Изменяется объект —  меняется 
картина, меняется лексика и образы, передающие ее досто
верность:

Б о р ей  на О сен ь  х м ур и т  бр ов и  

И  зи м у  с  сев ер а  зо в е т .
И д е т  сед а я  чар одей к а,
К осм аты м  м аш ет р ук авом ...

Классицизм, создавая «правила», тем самым отрицал 
личное начало автора в поэзии. П оэт обязан был вопло
щать, согласно правилам каждого жанра, «должное», а не 
реальное, как оно есть; он не мог выражать своего личного 
отношения к изображаемому, своего взгляда на мир. О тто
го вся поэзия классицизма, в том числе и ода, принципи
ально антииндивидуальна. Встав «на свой путь», Д ерж авин 
совершает переворот в поэзии, потому что создает лирику 
индивидуального, реально существующего человека. Л и р и 
ка Д ерж авина впервые в русской поэзии стала автобиогра
фической.

Д ерж авин стал изображать себя как объективного че
ловека во всем многообразии своих связей с действитель
ным миром, как реальный характер, живущий полной, слож
ной и духовно интенсивной жизнью , как личность, обурева
емую страстями. Стихотворения Д ерж авина запечатлели 
обаятельный мир души русского человека, гражданина 
и патриота.

Главным открытием Д ерж авина явилось изображение 
своего лирического героя в единстве общего и частного. 
Читатель видел грозного поэта-обличителя и нежного воз
любленного, страстного патриота, взволнованного великими 
победами русского воинства, и гостеприимного хозяина,
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гастронома, любящего вкусно поесть; мыслителя, раскрыв
шего величие человека, тонкого наблюдателя природы, 
опьяненного красотой и яркостью красок окружающего его 
мира, и семьянина, любящего свой дом. Державинский 
герой живет в мире всеобщего, поэт вывел его на большую 
дорогу жизни, сделав способным наслаждаться радостями 
чувственного бытия личности и трепетно откликаться на 
скорбь сограждан, с негодованием восставать на неправду, 
с восторгом славить победы своего отечества.

В стихах Д ержавина раскрылась индивидуальность 
поэта, человека и гражданина. А  как только на мир стала 
смотреть богатая личность, так оказалось возможным запе
чатлеть в стихах реальность, точность, конкретность окру
жающей его природы. Именно Д ерж авин открыл поэзию 
русской природы. В его стихах она утратила традиционный 
для классицизма условно-номенклатурный характер, пере
стала быть перечнем основных типологических признаков 
весны, зимы, осени, лета. Природа у Д ержавина впервые 
предстала перед читателем в своем неповторимом облике 
как природа русского севера, со своими особенностями, чер
тами, приметами, тонко подмеченными человеком, восхи
щенным красотой мира. П ейзаж ная лирика X I X  века — 
богатое и прекрасное явление русской поэзии. Основопо
ложником этой традиции был Державин.

Личность поэта проявляет себя и в гражданских стихах. 
Так, например, в стихотворениях «Властителям и судиям» 
и «Вельможе» Держ авин не декларирует абстрактные исти
ны о долге монарха и вельмож, но формулирует свое личное 
понимание их обязанностей. Личность проявляется в отно
шении к изображаемым царям и вельможам, в выдвижении 
своего опыта как критерия оценок их действий. Державин 
восклицает: «Цари! Я  мнил, вы боги властны», и на первое 
место в стихотворении выдвигается тема личного суда мо
нарха. Эмоциональная стихия оды усиливает ее обществен
ное звучание,—  читатель погружался в нравственный мир 
человека, отважно бросившего вызов власти. В этой тради
ции будут написаны многие стихотворения Рылеева, П уш 
кина, Лермонтова.

Индивидуальность стиля рождала поразительную сме
лость многих образов Державина, так привлекавшую поэ
тов X I X  века. Разм ы ш ляя  о смерти, он писал: «Уж ко 
старости приходим, и смерть к нам смотрит чрез забор». 
Стихотворение «Зима» написано в форме диалога поэта со
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гпоей музой. И  вот в каком виде предстает перед читателем 
собеседница поэта:

Ч то  ты , М у з а ,  так печальна,
П р и гор ю н и в ш и сь  си ди ш ь?
С к в о зь  окош еч ка хр устал ьна,
С к л оч а вол осы , гл яди ш ь...

I оголь, высоко ценя индивидуальность стиля Д ерж ави
на, объяснял его происхождение: «Слог у него так крупен, 
как ни у кого из наших поэтов. Р а зъ я в  анатомическим 
ножом, увидишь, что это происходит от необыкновенного 
соединения самых высоких слов с самыми низкими и про
стыми, на что бы никто не отважился, кроме Державина. 
Кто бы посмел, кроме его, выразиться так, как выразился 
он в одном месте о том же своем величественном муже, в ту 
минуту, когда он все уже исполнил, что нужно на земле:

И  см ер ть , как гостью , о ж и дает ,
К р у т я , за д у м а в ш и сь , усы .

Кто, кроме Державина, осмелился бы соединить такое дело, 
каково ожидание смерти, с таким ничтожным действием, 
каково крученье усов?»

VI

Стихотворение «Вельможа» привлекало внимание мно
гих поэтов не только гражданственностью, личной, беском
промиссной авторской оценкой преступлений, зла  и безза
кония, которые и делали стихи Д ержавина «огненными», но 
и многими мыслями, заложенными в нем, философией 
жизни его автора. Имея в виду сатирические стихотворения 
Державина, подобные «Вельможе», Белинский писал, что в 
них «видна практическая философия ума русского; посему 
главное отличительное их свойство есть народность, народ
ность, состоящая не в подборе мужицких слов или насиль
ственной подделке под лад песен и сказок, но в сгибе ума 
русского, в русском образе взгляда на вещи. В сем отноше
нии Держ авин народен в высочайшей степени».

К  творчеству Д ерж авина с глубоким интересом относил
ся Грибоедов. Ф акты  свидетельствуют, что в некоторых 
случаях он сознательно соотносил свои взгляды и убежде



ния с державинскими. Отсюда использование стихов и 
мыслей Державина в комедии «Горе от ума».

В «Вельможе» хранителем истинно русских нравов вы
ступал народ —  носитель идей справедливости, добра, ве
ликодушия и неутомимого трудолюбия. Потому Державин 
писал:

О  р осск и й  б о д р ст в ен н ы й  н ар од ,
О т еч еск и  хр ан я щ и й  нравы !

Тема народа в творчестве Д ержавина —  одна из важ 
нейших. Говоря о чертах национального характера, поэт 
постоянно подчеркивал бодрость и доброту русского чело
века. В последний раз он писал об этом после победоносно
го окончания Отечественной войны в «Гимне лиро-эпиче- 
ском на прогнание французов из Отечества»:

О  Р о с с ! о  д обл ьств ен н ы й  н ар од ,
Е ди н ств ен н ы й , вели к одуш н ы й,
В ел и к и й , си льн ы й , сл ав ой  звуч н ы й ,
И зя щ н о с т ь ю  св ои х  д о б р о т !
П о  м ы ш цам  ты  неутом им ы й,
П о  д у х у  ты  н еп обеди м ы й ,
П о  с е р д ц у  п р ост , по ч ув ств у  д о б р ,
Т ы  в сч астье ти х , в н есч астье б о д р .

У Грибоедова огромное место занимает тема России и 
народа, национальных традиций и национального характе
ра. Разм ы ш ляя  о настоящей и будущей судьбе народа, Гри
боедов вспоминал Державина. Оттого он намеренно за 
ставлял своего героя Чацкого цитировать великого поэта. 
Т а к  он характеризует народ по-державински: «умный, бод
рый наш народ...» Рассказывая о тоске по родине и радо
сти возвращения домой, Чацкий выражает свое чувство 
стихом из державинской «Арфы»: «И дым отечества нам 
сладок и приятен».

Державин был постоянным спутником Пушкина — и в 
юношеские и в зрелые годы. В начале творчества Пушкин 
учился у него изображать обыкновенное, находя в реаль
ной жизни высокую поэзию, а в конце пути постоянно ссы
лался на авторитет великого поэта, делал любимые строки 
эпиграфами своих произведений. В этой связи любопытна 
одна цитата из «Вельможи» в «Евгении Онегине». Рисуя 
портрет вельможи, Держ авин писал:
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Н ес ч а стн ы х  го л о су  не внем леш ь  
И  в р азв р а щ ен н о м  с е р д ц е  м ниш ь...

« М н е  миг п ок оя м оего  
П р и я т н ей , чем в и стор ь и  веки ...»

В рукописи романа сохранился вариант характеристики 
эгоизма Онегина: «Людей он просто не любил», и оттого 
он «миг покоя своего не отдал бы ни для кого». Онегин
ский «миг покоя» несомненно державинского происхождег 
ния. Этот пример —  наглядное свидетельство глубокого ин
тереса Пушкина к поэзии Д ержавина и, в частности, к 
его «Вельможе».

После «Вельможи», в 1795 году, Держ авин написал 
«Памятник». Подводя итоги своей поэтической деятельно
сти, он писал: «Так! весь я не умру, но часть меня большая, 
О т тлена убежав, по смерти станет жить...» Личность Д е р 
жавина пережила его поэзия. О на была нужна русским 
людям многих поколений, художественные открытия Д е р 
жавина усваивали и наследовали поэты X I X  и X X  веков — 
от Дениса Давыдова, Константина Батюшкова и Кондра- 
тия Рылеева до Маяковского.

Смелые гражданские, «огненные стихи» Д ержавина 
вспоминали с особой благодарностью. Держ авин верил, 
что его мужественное обличение вельмож и царских фаво
ритов, его провозглашение истины царям будут оценены 
потомством. Оттого он ставил себе в заслугу, что «истину 
царям с улыбкой говорил».

Эта формула —  «с улыбкой» —  объясняется и мировоз
зрением Д ерж авина (он не был радикальным мыслителем и 
верил в возможность прихода «просвещенного монарха») и 
обстоятельствами его жизни. О н сам так объяснял свое по
ложение: «Будучи поэт по вдохновению, я должен был го
ворить правду; политик или царедворец по служению мое
му при дворе, я принужден был закрывать истину иноска
занием и намеками».

П оэт победил царедворца — Держ авин говорил правду 
и истину царям, в том числе Екатерине II. И  эта позиция 
была оценена последующими поколениями. Чернышевский 
ставил в пример гражданственность поэта, считавшего се
бя обязанным «говорить правду и народу и царям».



у/. Западов

к и т
П&РОДНОЙ 
НУДРОСТИ
(Басни И. А .  К ры лова)

I

С детства мы знаем басни Крылова. Понятные, легкие, 
мудрые стихи западают в душу. Нравоучение — а оно в 
басне присутствует обязательно — понемногу усваивается, 
и сила его воздействия огромна. Басни учат быть честным, 
любить Отечество, трудиться для блага людей, помогать 
слабым, не лгать, не завидовать. Они предостерегают от 
дурных поступков и подсказывают хорошие.

Басенные звери — волки, овцы, медведи, зайцы, лиси
цы, собаки, львы, белки и мыши — разговаривают между 
собой и служат действующими лицами в сценках и пьесах, 
что разыгрывает в баснях Крылов перед своими читателя
ми. М ы жалеем Ягненка, попавшегося голодному Волку, 
презираем Свинью за то, что она подрывает корни Дуба, 
смеемся над Ослом, над Щ укой. Строки басни «Ворона и 
Лисица» навсегда отпечатываются в памяти:

В о р о н е  гд е-т о  бог  п осл ал  к усоч ек  сы р у;
Н а  ель  В о р о н а  в зг р о м о з д я сь ,

П о за в тр а к а ть  б ы л о  сов сем  у ж  со б р а л а сь ,
Д а  п о за д у м а л а сь , а сы р во р т у  д ер ж ал а .

Н а  ту б е д у  Л и са  б л и зе х о н ь к о  б еж ал а ...
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Таким мы знаем с детства начало этой басни. А  мораль, 
пргиоданную Крыловым, осознаём позднее:

У ж  ск ол ьк о р а з  т в ер д и л и  м ир у,
Ч т о  л есть  гн усн а , в р ед н а; но тол ьк о  всё не в прок ,
И  в с ер д ц е  л ь ст ец  в сегда  оты щ ет .уголок.

Но и того, что понимают в басне юные читатели, незна- 
кпмые со словом «лесть», хватает им, чтобы увидеть жду
щую похвал Ворону, хитрую Л ису  и запомнить, что к слад
ким речам надобно относиться с осторожностью.

Детям читают басню «Гребень», приучая ежедневно 
расчесывать волосы. Однако главная мысль этой басни и з
ложена во второй ее части, в таких выражениях:

В и да л  я на своем  веку,
Ч то  так ж е  с п р ав дой  п оступ аю т ,
П ок ол е  со в ест ь  в нас чиста,

Т о  п р авда  нам  м ила и п р ав да  нам  св я та ,
Е е  и сл уш аю т, и при н и м аю т;
Н о  тол ь к о  стал  к р и ви ть  душ ей ,
Т о  п р ав ду  дал е от  уш ей .

И  в сяк и й , как д и т я , чесать  в ол ос не хочет,
К о г д а  их ск лочет.

И оказывается, что басню «Гребень» можно читать как 
произведение, обличающее тех, кто работает плохо и кри
вит душой, не терпит, когда другие пытаются привести в 
порядок их дела.

Многие басни Крылова создавались по каким-либо кон
кретным поводам, в связи с отдельными событиями, слу
чаями, фактами. Н о  и в них главным был нестареющий 
общий смысл. И  каждое поколение читателей объясняло 
содержание басни в соответствии со своим мировоззрением 
и взглядом на жизнь.

Все знают басню «Квартет», в которой говорится о том, 
как Осел, Козел, М едведь и М артыш ка затеяли сыграть 
квартет, не владея ни умением, ни слухом. Эта басня была 
напечатана в 1811 году. Некоторые современники Крылова 
решили, что в ней высмеяны скучные заседания литератур
ного общества «Беседа любителей русского слова», разде
ленного на четыре разряда. Вспомним, что музыкантов 
тоже четверо. Другие ощутили в басне насмешку над Г осу-
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дарственным советом и его четырьмя департаментами. 
Впрочем, такое понимание басни быстро забылось. Ч ита
тели последующих поколений называю т «Квартет», желая 
сказать, что работать нужно умеючи, а пересадки и перест
ройки сами по себе делу не помогают.

Многие басни Крылова — «Лебедь, Щ ука  и Рак», «П ар
нас», «Демьянова уха», «Осел и Соловей», «Троеженец» и 
другие —  также были написаны по поводу каких-то дей
ствительных происшествий. Н о частные случаи забывались, 
а в баснях оставалось то народное, общее, что было зало
жено в них писателем, и они продолжали жить, непрерыв
но как бы обновляя свое содержание.

В сознании русского читателя слово «басня» давно 
срослось с именем Крылова. О н писал пьесы, журнальную 
прозу, стихи, повести, но больше всего ему удавались бас
ни — короткие произведения по десять, двадцать, сорок 
строк.

Вершиной творчества К рылова была не столько отдель
но взятая  басня, пусть и самая знаменитая, а их соедине
ние, сочетание, то есть книга басен, состоящая из всех про
изведений этого жанра, общее число которых доходит 
у Крылова до двухсот пяти.

Т ак  думал сам писатель. Исследователи установили, что, 
формируя сборники своих басен, он отчетливо определял 
местоположение каждой. И  соотношение между ними прида
вало смысл каждому разделу сборника — «книге», как вы 
ражался Крылов. Располагал он басни в разные годы по- 
разному, иные исключал, всегда прибавлял новые, сохра
няя в книгах примерно равное число произведений.

Наибольшее значение Крылов придавал размещению 
басен на первом и последнем местах каждой книги. Н а  от
крытие, первым номером, он ставил переводы и переложе
ния басен Эзопа и Лафонтена. Закан чи вал  книги только 
оригинальными баснями, имеющими политическую остро
ту или характер эстетической программы автора.

Крылов считал сборник своих басен цельным, единым 
произведением, и мы, вслед за  автором, получаем право 
приводить цитаты с разных страниц этой книги, как мы 
приводили бы их из текста одной басни.

Басни К рылова — эти маленькие истории, спектакли, бе
седы, монологи — настолько умны, остры, деловиты, разно
образны по темам, что кажутся созданными необыкновен
но мудрым и знающим человеком, которому ведомы все
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стрости, радости и страдания, переживаемые людьми. Их 
мог написать только автор, владеющий огромным жизнен
ным опытом, долго проживший на свете, проще говоря — 
етлпик. Дедушка.

1 аким изображен Крылов на памятнике работы скульп
тора П. К. Клодта, поставленном в Летнем саду Петербур
ге, ныне Ленинграда. Ф игуры  четвероногих персонажей 
пкружают постамент, на верхней площадке которого сидит 
Ласнописец.

В дни своей молодости К рылова увидел и описал Иван 
Сергеевич Тургенев:

«Крылова я видел всего один раз — на вечере у одного 
чиновного, но слабого петербургского литератора. О н про- 
гидел часа три с лишком неподвижно между двумя окна
м и— и хоть бы слово промолвил! Н а  нем был просторный 
поношенный фрак, белый шейный платок; сапоги с кисточ
ками облекали его тучные ноги. Он опирался обеими рука
ми на колени — и даже не поворачивал своей колоссаль
ной, тяжелой и величавой головы; только глаза его изред
ка двигались под нависшими бровями. Н ел ь зя  было понять: 
что он, слушает ли и на ус себе мотает, или просто 
так — сидит и «существует»? Н и  сонливости, ни внимания 
на этом обширном, прямо русском лице,— а только ума па
лата, да заматерелая лень, да по временам что-то лукавое 
словно хочет выступить наружу и не может —  или не хо
чет — пробиться сквозь весь этот старческий жир...»

Он слыл чудаком, ленивцем, но был отличным библио
текарем императорской Публичной библиотеки, заведуя 
Русским ее отделом. З н авш ие К рылова современники 
утверждают, что он без чьей бы то ни было помощи на 
пятидесятом году жизни выучил древнегреческий язы к и 
читал басни Эзопа, переводил из «Одиссеи», из «Ж изне
описаний» Плутарха.

II

Слава поздно осенила Крылова, чтобы тем прочнее за 
ним сохраниться. Перейдя от прозы и драмы к басне, он 
закалил оружие художественной сатиры и нашел свой 
истинный путь.

Иван Андреевич Крылов родился 2 февраля 1769 года. 
Отец его, Андрей Прохорович, скромный армейский офи



цер, не владел поместьем, не имел знатных покровителей. 
Ему пришлось тринадцать лет служить солдатом, капте
нармусом, сержантом, прежде чем получить первый офи
церский чин прапорщика. Ж изнь в столице была не по сред
ствам, и он перевелся в провинцию. Восстание Пугачева 
застало его в Яицком городке в рядах усмирителей.

По окончании войны Андрей Прохорович подал в от
ставку и переехал с семьей в Т верь — ныне город К ал и 
нин,-— где был принят в гражданскую службу. В 1778 го
ду он умер, покинув семью в жестокой бедности.

Крылов выучился читать и писать под руководством 
матери, о которой всегда отзывался с любовью и уважени
ем. В семье одного из тверских чиновников удалось ему на
чать занятия французским языком. Вот, в сущности, чем 
ограничилось обучение Крылова. О н  не прошел никакой 
школы. Своими большими знаниями он был обязан только 
самообразованию. Крылов с детства пристрастился к кни
гам.

Десяти лет от роду Крылов поступил на службу под
канцеляристом тверского магистрата. О н ежедневно ходил 
в «присутствие» и переписывал бумаги..

Провинциальная чиновничья среда удручающе действо
вала на развитого не по летам подростка. Ю ны й Крылов 
близко познакомился с бюрократической системой аппара
та монархии во всей ее неприглядной наготе. Взятки, под
куп видел он в тверских канцеляриях, понимая, что и в 
других городах и учреждениях происходит то же самое. 
В журналах и баснях Крылова отражены его впечатления
о социальном неравенстве.

Н о канцелярская сутолока не убила в Крылове живого 
интереса к жизни народа. О н жадно присматривается к 
людям, запоминает, сравнивает. Современники рассказыва
ли о том, что Крылов в годы своего пребывания в Гвери с 
особенным удовольствием посещал народные сборища, тор
говые площади, кулачные бои; часто сиживал на берегу 
Волги, прислушиваясь к разговорам прачек, схватывая и 
впитывая живое русское слово. Он любил передавать това
рищам услышанные им поговорки, байки, анекдоты. Н есо
мненно, что такое общение с народом помогало накоплению 
жизненного опыта, развивало наблюдательность, знакоми
ло с родным языком. По своему сословному положению 
Крылов был гораздо ближе именно к среде «простолюди
нов», чем к тверскому дворянскому обществу. Дворянство
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дш талось ему по чину отца, капитана армии, оно было вы-
I луженным, а не родовым.

В 1782 году четырнадцатилетний Крылов вместе с ма
терью и младшим братом переселился в Петербург и по- 
г тупил на службу в Казенную палату. В следующем году 
начал он литературную деятельность — сочинил комиче-
I кую оперу «Кофейница».

Первое произведение Крылова не свободно от недо
статков, но у него есть и достоинства. Ф игура негодяя- 
ириказчика, который в корыстных целях предает крестьян, 
гтремится не допустить брак молодой четы, была уже 
известна по комической опере Княж нина «Несчастье от ка
реты». Н о  К ры лов иначе подошел к этому сюжету. Ударе
ние перенесено на характеристику бесправного положения 
крестьян, на изображение произвола и насилия крепостни
ков. Поставить в театре «Кофейницу» не удалось.

Затем , пробуя свои силы в драматургии, Крылов напи
сал две трагедии — «Клеопатра» и «Филомела». Однако, 
нзявшись изображать напряженную борьбу человеческих 
страстей, не имея о них ясного понятия, он потерпел неуда
чу, и его трагедии не увидели света.

Крылов принимается за комедии. В 1786— 1788 годах 
он пишет комедии «Сочинитель в прихожей», «П роказни
ки» и комическую оперу «Бешеная семья». Сатирический 
талант К рылова находит в этих пьесах полное выражение. 
Его отличает стремление к резким преувеличениям —  гро
теску, грубоватым комическим эффектам. Комедия зача
стую обращается в фарс.

Войдя в литературно-театральную сферу столицы, К р ы 
лов выполняет поручения дирекции театра, переводит пье
су, сочиняет оперу «Американцы» и отдает ее для по
становки. Н о  вскоре конфликт с директором закры л ему 
дорогу на сцену. Убедившись в этом, Крылов оставляет 
драматургию.

С 1788 по 1801 год Крылов нигде не служит и занима
ет положение литератора, издателя журналов и совладель
ца типографии.

Конец 1780-х годов в России характеризуется ростом 
крестьянского движения против помещиков. В эти годы 
вызревает идея гениальной революционной книги Радищ е
ва «Путешествие из Петербурга в Москву». Общественная 
атмосфера накалялась с каждым днем, и Крылов чутко 
воспринимал ее воздействие. О н встречался с наиболее про
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грессивными и смелыми деятелями эпохи. Несмотря на 
усиление реакции, ожидание бурных событий заставляло 
Крылова быть энергичным, обращать к читателям слово 
правды и убеждения.

После недолгого участия в журналах «Лекарство от 
скуки и забот» (1787) и «Утренние часы» (1787— 1788) 
Крылов приступает к изданию своего журнала «Почта ду
хов» (1789).

Обстановка в стране создавала заметный подъем рус
ской общественной мысли. Именно теперь начинает Р ади
щев осуществление давно задуманных планов: печатает 
свои книги, занимает ведущую роль в «Обществе друзей 
словесных наук» —  дружеском объединении радикально на
строенных молодых людей в Петербурге. Ф онвизин , чьи 
произведения было запрещено издавать, пробует вновь 
заговорить с читателем в журнале «Друг честных людей, 
или Стародум» (1788), но его попытка пресекается цар
ской цензурой. И  все же материалы, заготовленные для 
этого журнала, немедленно становятся известными в руко
писи.

Крылову не без труда пришлось добиться разрешения 
на журнал, и он с воодушевлением готовил его номера. 
«Почта духов» подхватила и развила сатирическую тради
цию русских журналов 1769— 1774 годов. В период усиле
ния феодальной реакции, наступившей вслед за  разгромом 
восстания Пугачева, Крылов поднял оружие социальной 
сатиры и критики против самодержавно-крепостнического 
государства. Речь в его произведениях шла не только об 
отдельных фактах. Крылов осуждал бюрократический 
произвол, царивший в стране, говорил о пагубности пути, 
по которому правительство Екатерины II ведет страну.

Содержание писем «Почты духов» обширно. Кры лов 
пишет о крепостном праве, разоблачая его уродства и воз
мущаясь несчастным состоянием крестьян. О н протестует 
против засилья иностранцев, против увлечения всем фран
ц у зск и м —  галломании, нападает на вельмож, чиновников, 
судей. Д аж е создавая «сатиру на лица», он обобщает фак
ты, почерпнутые из русской действительности. В V I  пи
сьме заметны намеки на любимцев царей —  фаворитов, ко
торые ставят себя выше закона.

Не раз во взглядах на обязанности правителя, на управ
ление Россией, на истинное благородство Крылов сопри
касается с идеями Радищева. В письмах задеты админист
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ративные власти и взяточники, описан неправедный суд; 
нстречаем здесь и мотив будущей крыловской басни «Вель
м ож а»— об умных секретарях и глупых судьях (письмо 
X X I ) .  Сатира Крылова не щадит и царей: в X X  письме 
нойны, уносящие бессчетные человеческие жизни, происхо
дят по вине государей, прозванных «великими». О браз  
" мисантропа», осуждающего пороки царя и сограждан 
(письмо I V ) ,  образ писателя, научившего молодого госу
даря прислушиваться к голосу истины, невольно сопостав
ляется с главой «Спасская полесть» в книге Радищева «Пу
тешествие из Петербурга в Москву» и выполняет сходное 
с ней идейно-политическое задание.

Журнал «Почта духов» выходил в течение 1789 года 
помесячно. Крылову дали понять, что сатира его неугодна 
правительству. О н постарался смягчить очередные письма, 
но не смог спасти «Почту духов».

В 1791 году Крылов сообща со своими новыми друзья- 
ми-литераторами решил вести издательское дело. Они 
основали типографию, в которой с февраля 1792 года стал 
выходить новый журнал «Зритель».

Общественно-политическая позиция этого издания бы
ла враждебна правительству. Революционный подвиг Р а 
дищева испугал императрицу Екатерину II. Поэтому поли
ция приняла меры, и летом в типографии «Зрителя»  был 
произведен обыск. Н аш ли рукопись Крылова «Мои горяч
ки» и доставили по начальству. Содержание и дальнейшая 
судьба этой рукописи неизвестны, однако нельзя сомне
ваться в ее злободневности. З а  Крыловым был установлен 
полицейский надзор.

Политическая обстановка не благоприятствовала про
должению журнальной деятельности. Вольные типографии 
в России закрылись, цензура запрещала статьи и книги. 
Крылов уходит из литературы на несколько лет. Сохрани
лись отрывочные сведения о том, что Кры лов скитался по 
России. В 1797 году он появляется в доме кн язя  С. Ф . Го
лицына и вскоре становится личным секретарем этого вель
можи.

В имении Голицына К азацкое Крылов в 1800 году на
писал шутливую трагедию «Трумф, или Подщипа». Пьеса 
была поставлена любительской домашней труппой, но впер
вые была напечатана лишь в 1859 году в заграничном бес
цензурном издании. Кры лов сатирически изобразил царст
вование императора Павла I, что и сделало «Подщипу» за 
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претным произведением. Пушкин упомянул ее в стихотво
рении «Городок».

При вступлении на престол императора Александра I 
Голицын был назначен военным губернатором в Ригу. 
С ним отправился и Крылов. В 1805 году Кры лов возвра
щается в Москву, а в следующем году переезжает в Петер
бург. О н пишет пьесы «Модная лавка» (1806), «Урок доч
кам» (1807), обличая французоманию, мотовство дворян
ства, и начинает писать басни.

В жизни Крылова произошел перелом. Нет, он вовсе не 
стал думать, что русские люди в самом деле могут быть 
счастливы под властью самодержцев, но все попытки его 
вступить в борьбу с монархией окончились безрезультатно. 
Н е изменяя самому себе и своим демократическим убеж
дениям, Крылов изменил образ жизни, манеру поведе
ния.

В 1807 году он поступил на службу в Монетный двор, 
а в 1812-м получил назначение в Публичную библиотеку, где 
и проработал почти тридцать лет. О н дружит с семьей ди
ректора библиотеки А. Н . Оленина, пользуется уважением 
в литературной среде. З н аю т  его и во дворце. Со всеми он 
ровен, спокоен, замкнут. В библиотеке, в «Беседе любите
лей русского слова» или в салоне Олениных он читает свои 
басни. Первый сборник их был издан в 1809 году. По мере 
написания басен выходили новые издания. В 1843 году бас
ни составили девять книг.

В 1844 году, 21 ноября, Крылов скончался.

III

Первые басни Крылов написал еще до того, как стал 
издателем журнала «Почта духов». В 1788 году в журнале 
«Утренние часы» он поместил три басни: «Стыдливый иг
рок», «Судьба игрока», «Павлин и Соловей», и затем оста
вил этот жанр, считавшийся низким, развлекательным, дет
ским.

Однако со временем Крылов понял, что тему народа, 
крепостного крестьянства, которую он почитал самой важ 
ной, вполне возможно разрабатывать в басне, и сделал этот 
прежде невидный, «низкий» жанр литературы политически 
острым, общенародным и национальным. Творческий опыт 
молодого Крылова, одного из наиболее смелых сатириков
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конца X V I I I  века, отличного прозаика, журналиста, дра
матурга, послужил прочной основой его басенного творче
ства.

Гоголь писал о Крылове:
«Выбравши себе самую незаметную и узкую тропу, шел 

он по ней почти без шуму, пока не перерос других, как креп
кий дуб перерастает всю рощу, вначале его скрывавшую. 
Этот поэт —  Крылов. Выбрал он себе форму басни, всеми 
пренебреженную, как вещь старую, негодную для употреб- 
ленья и почти детскую игрушку —  и в  сей басне умел сде
латься народным поэтом».

Под пером К рылова басня из моральной аллегории ста
ла социальной сатирой. В ней противостоят друг другу бо
гатые и бедные, люди труда и бездельники, угнетенные и 
угнетатели. Свою любовь к жанру басни и вынужденную 
необходимость употреблять «эзопов язык» —  речь, понево
ле основанную на иносказаниях, намеках, недомолвках и 
понятную только тем, кто способен разгадать уловки и хит
рости автора,—  Крылов выразил в таких строках басни 
«Волк и Лисица» (1816):

О х о т н о  мы дари м ,
Ч т о  нам не н а д о б н о  сам им .

М ы  эт о  басн ей  поясн и м  
З а т е м , что и сти н а сн о сн ее  вп олотк ры та.

Это значит, что в басне встречаются слова не прямые, 
о смысле их нужно догадываться. Н азвание «эзопов язык» 
произошло от имени легендарного древнегреческого басно
писца Эзопа (V I  век до н. э.).

Крылов принадлежал к русским просветителям
X V I I I  века, во главе которых был Радищев. Н о  Кры лов не 
сумел подняться до идеи восстания против самодержавия 
и крепостничества. О н полагал, что улучшить обществен
ный строй можно путем морального перевоспитания людей, 
что социальные вопросы следует разрешать с помощью 
просвещения членов общества. Крылов был убежден в не
обходимости монархов и выступал только против недостат
ков самодержавного режима, стремясь исправить нравы 
господствующего дворянского сословия. Н о  он всегда осуж
дал крепостное право, всегда уважительно относился к на
роду, чувствовал связь с ним, ему была близка мысль о ра
венстве сословий перед законом.
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В историю русской литературы К ры лов вошел как на
родный писатель, один из создателей русского литератур
ного язы ка. Восторженные оценки басен К ры лова, данные 
Пушкиным и Белинским, подтвердились длительной про
веркой поколений — К ры лов живет и сейчас в своих бас
нях, нимало не утерявш их первоначальной свежести, вы ра
зительности и глубины мысли. Н едаром В. И . Ленин часто 
упоминал образы  крыловских басен в речах, статьях и кни
гах.

К ры лов как художник достиг величайшего мастерства. 
Басни его — образец реалистического искусства. Т алант 
К ры лова патриотичен, это национальный баснописец, отра
зивш ий передовые идеи эпохи. О н гордится успехами роди
ны в годы ее борьбы с иноземными захватчиками и подвер
гает резкой критике все, что мешает ее прогрессу. В баснях 
К ры лова запечатлены особенности национального характе
ра и ума русских людей. По манере и язы ку басни доступ
ны самым широким массам читателей. И х число, как 
утверж дал Белинский, «беспрерывно будет увеличиваться 
по мере увеличения числа грамотных людей в России... Это 
слава, это триумф! И з  всех родов славы, самая лестная, 
самая великая, самая неподкупная слава народная».

П ри ж изни К ры лова басни его были переведены на де
сять язы ков: французский, немецкий, английский, поль
ский, итальянский, датский, сербский, украинский, румын
ский и бурято-монгольский. А  к 1941 году К ры лова можно 
было читать уже на пятидесяти трех язы ках. С лава его под
линно всемирная.

Чем же так привлекают к себе читателей басни К ры 
лова?

Басня —  это короткий рассказ, в котором заклю чен ино
сказательны й смысл. И носказание, аллегория появляю тся, 
когда отвлеченную мысль, понятие писатель заменяет изо
бражением конкретного предмета, живого существа или 
явления реальной жизни. Д ействую т в баснях обычно зве
ри, птицы, насекомые, имеющие человеческие черты в сво
их действиях и речах. В Д ревней Греции басни известны 
с V — V I веков н. э. Бы товали басни в странах Востока и в 
Индии. Во Ф ранции прославился баснями Лафонтен, его 
охотно переводили и в России, где в X V I I I  веке басни пи
сали А нтиох Кантемир, Тредиаковский, Сумароков, М ай
ков, Х емницер, Дмитриев. Сю жеты басен брали они под
час у Э зопа, Лафонтена, но в отделку вносили русские
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краски. И  лучше всех это делал К ры лов, создавая изуми
тельные по силе художественного обобщения образы  живот- 
ных-людей. В нескольких стихотворных строках он показы 
вает сцены общественной ж изни, быта, рисует картины 
нравов, произносит юмористические монологи, сатириче
ские внушения. Басни К ры лова, в отличие от произведений 
многих других баснописцев, нельзя назы вать наставления
ми, преподанными в виде аллегории. Это произведения со
циальной сатиры, и образы  их — жизненные и социально
конкретные.

О  басне «М уха и Д орож ны е» К ры лов, например, гово
рил, что перевел ее из Л афонтена. Ф ранцузский поэт так
же не сам придумал ее —  похожая басня есть у Эзопа. Н а 
этот сюжет написали басни Сумароков и Д митриев. Они 
высмеяли муху, которая преувеличивала свою значитель
ность и думала, что влияет на события, происходившие на 
самом деле без ее участия. Разум еется, баснописец, повест
вуя о Мухе, подготавливал читателя к выводу, излож енно
му в конечных строках басни:

К у д а  л ю д ей  на св е т е  м н ого  есть ,
К о т о р ы е в е зд е  х о т я т  с еб я  п р и п л есть  
И  л ю б я т  х л оп отать , гд е  их со в сем  не п р ося т .

Н о басня К ры лова «М уха и Д орож ны е» —  преж де все
го пример реалистической художественной манеры. О н ж и
вописует картину движения тяж елого экипаж а по трудной 
дороге, поведение кучера, пассажиров:

В  и ю л е, в сам ы й зн о й , в п о л у д ен н у ю  п ор у ,
С ы п уч и м и  песк ам и , в го р у ,

С  п ок л аж ей  и с  сем ь ей  д в о р я н ,
Ч ет в ер к о ю  ры дван  

Т а щ и л ся .

Слова отобраны так искусно, что читатель начинает 
ощ ущать ж ару знойного июльского полдня, хрустение пе
ска под тяж естью  рыдвана, запряж енного четверкою уста
лых лошадей. С удивительной лаконичностью К ры лов соз
дал и бытовую зарисовку, запечатлел ж анровую  сценку из 
быта господ и слуг.

А  как живо передано волнение, охватившее псарню при 
появлении Волка (басня «Волк на псарне»):
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П о д н я л ся  в д р у г  весь п сарны й д в о р  —
П о ч у я  сер о го  так  б л и зк о  за б и я к у ,

П сы  за л и л и сь  в хл евах  и р в у тся  вон на др ак у .
П сар и  кричат: « А х т и , р еб я т а , в о р !»  —

И  вм иг в ор ота  на зап ор ;
В  м и н у ту  п сар н я  стал а  адом .

Б егут : иной  с  д у б ь ем ,
И н о й  с  р уж ьем .

« О гн я ! —  кри ч ат ,—  о гн я !» ...

Глаголы сменяют друг друга, образуя непрерывность 
действия.

Д альш е течение стиха зам едляется — волк сидит в углу, 
не двигаясь, он чувствует, что не уйти ему от расправы.

М о й  В ол к  си д и т , п р и ж ав ш и сь  в угол  за д о м ,
З у б а м и  щ елкая и о щ ети н я  ш ерсть ,

Г л а за м и , к а ж ет ся , хо тел  бы  в сех  он  съ ест ь ...

Н о силы неравны. Перед волком не овцы, а люди и со
баки.

И  столь же естественно передан диалог —  попытка Вол
ка пойти на мировую и отказ Ловчего:

« Т ы  сер , а я, п р и я тел ь , сед ,
И  волчью  ваш у я д ав н о  н а тур у  зн а ю ;

А  п отом у  обы ч ай  м ой:
С  волкам и иначе не дел а ть  м ир овой ,

К ак  сн явш и  ш к ур у  с  н и х  д о л о й » .
И  тут  ж е  вы п усти л  на В ол к а гончих стаю .

К акую  стаю, зачем гончие? Волк ведь пойман, сидит 
в углу. З в а т ь  гончих к нему —  неправдоподобно.

А  здесь К ры лову и не нужно правдоподобия. О н дол
жен прояснить свою аллегорию, сказать, что он под набе
гом Волка подразумевает войну с Наполеоном в 1812 году. 
После Бородинского сраж ения, убедившись в неудачном 
для него ходе боевых действий, Н аполеон говорил и писал, 
что хочет прекратить кровопролитие и поладить с Россией, 
что Т ильзитский мир вполне определяет их отношения 
и т. д. А рм ия французов начала отступление от М осквы, 
русские войска и отряды  партизан гонят зверя, преследуют 
армию Наполеона.

Басню «Волк на псарне» К ры лов послал К утузову, и 
фельдмарш ал читал ее вслух своим офицерам.
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Художественное мастерство К ры лова в его баснях по- 
истине совершенно. Н о  отточенный стих давался К рылову 
меной огромного труда. Т щ ательно отделывая свои басни, 
Крылов многие строки переписывал по десять, двадцать 
раз, подбирая единственные, незаменимые выраж ения и 
слова для каж дой строки и фразы . Д а  и написав басню, он 
продолжал совершенствовать ее текст.

«Я до тех пор читал мои новые стихи,—  говорил К ры 
лов,— пока некоторые из них мне не причитаю тся, то есть 
не перестанут нравиться: тогда их поправляю или вовсе 
переменяю».

Д л я  каждого издания басен —  а их К ры лов с 1809 по 
1843 год выпустил восемнадцать — он пересматривал текст, 
вносил поправки, изменял отдельные слова и стихи.

В басне «Триш кин кафтан», прежде чем каж дая строка 
встала на свое место, К ры лов четырежды принимался за 
обработку текста. В его бумагах уцелели варианты первых 
редакций, и можно понять, как развивался замысел произ
ведения.

К ры лов начал басню так:

У  Т р и ш к и  на л ок тя х  каф тан  п р ор вал ся .
П о р т н о г о  бы  п р и зв а ть , и д ел о  все с  концом .
Н о  Т р и ш к а  м алы й бы л с ум ом ,
О н  говор ит: « И  сам и мы заш ь ем » ,
И  тотч ас  за  и гл у  п р и н я л ся .

Л исток с этими стихами К ры лов отложил, написав, что 
Т риш ка у кафтана «и фалды откромсал и полы». Басня 
как-то не шла. К ры лов задумался: может быть, Т риш ка тут 
не с руки? О н имел в виду в басне сказать о тех лю дях, 
которые, не реш ая вопроса в целом, обходятся мелкими 
поправками, вводят частные обновления, не думая о том, 
что все их дело в конце концов от этого пострадает или бу
дет совсем разруш ено. Прощ е говоря, К ры лов имел в виду 
дворян-помещиков. М ногие из них, залож ив имения в О пе
кунском совете, прож ивали полученный капитал. Подходил 
срок платить проценты за  ссуду —  они перезаклады вали 
эти же имения, но снова растрачивали деньги, и тогда их 
имения поступали в продажу с торгов.

Во второй редакции басни возник намек на ее главную
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тему — как действующее лицо привлечен барин, кому Т р и 
шка служит:

У  Т р и ш к и  на л ок тю  каф тан  п р о д р а л ся .
« П о д л е ц  ты , п ьян и ц а, б е зд ел ь н и к ,—  р а з ъ я р я с ь
К р и ч и т  б о я р и н  (о н  бы л к н я з ь ) ,—
Ч т о б  эд а к  на г л а за  ты  м не не п о п а д а л ся !»
М о й  Т р и ш к а  за  и гл у  п р и н я л ся ...

Н равоучение басни: как Т риш ка обрезал фалды и полы, 
так иные господа надеются поправить свои дела, занимая 
деньги.

О бразы  Триш ки и барина с трудом умещались на тес
ном пространстве короткой басни. И  в третьей редакции 
К ры лов попробовал обойтись одним персонажем:

У  бар и н а  к аф тан  на л ок отк ах  п р о д р а л ся .
П о р т н о го  бы  п о зв а ть ...

Н о какой же барин донашивает кафтан до дыр на лок
тях? Он руками не работает, да и не работает вообще. И  не 
пишет, протирая локти,—  это удел канцеляриста.

И  К ры лов начал еще раз:

П л ащ  у б о я р и н а  п р ор в ал ся .
П о р т н о го  бы  п р и зв а ть , и д ел о  все  с  к он ц ом ...

Т акое с барином случиться может, однако будет ли он 
думать о починке, если он действительно барин? Н ет, ко
нечно, и К ры лов оставил в басне одного Т риш ку, только 
в первой редакции вычеркнул четыре строки:

У  Т р и ш к и  на л о к тя х  к аф тан  п р ор в ал ся .
Ч т о  д о л го  дум ать  тут?  О н  за  и гл у  п р и н я л ся ...

Басенный рассказ о Т риш ке стал примером, а мораль 
была отнесена к сословию дворян:

Т а к и м  ж е  о б р а зо м , в и д а л  я , и н огда  
И н ы е госп ода ,

З а п у т а в ш и  дел а , и х  п оп р ав л я ю т...
П осм отр и ш ь  —  в Т р и ш к и н ом  к аф тане щ егол я ю т.
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Когда басни К ры лова только становились известными 
п Европе, один из французских журналов напечатал ста
тью, содержавшую сравнение между русским баснописцем 
и Лафонтеном, чьи достоинства он ставил выше крылов
ских. В частности, по его мнению, К ры лов пренебрегает 
достоверностью действия своих персонажей, и его читатель, 
дескать, не всегда верит автору. Возможно ли, например, 
«чтобы щ ука ходила с котом на ловлю мышей, чтоб мужик 
нанял осла стеречь свой огород, чтоб у другого мужика 
змея бралась воспитать детей, чтоб щука, лебедь и рак 
впряглись в один воз, и проч.»

Упрек этот надуманный, и К ры лов не обратил на него 
внимания. Во-первых, у Л аф онтена не меньше таких несо
образностей: звери платят дань А лександру М акедонско
му, Улитка, К уст и Л етучая мышь делаю тся компаньонами 
в торговле и т. п. А  во-вторых, если звери, как басенные 
персонажи, разговариваю т между собой человеческим я зы 
ком, то что может быть более несообразным с точки зрения 
науки и здравого смысла? М ожно ли верить тому, что ж и
вотные обзавелись музыкальными инструментами и пы
таются составить скрипичный квартет? Ч то на сходке зве
рей волку было поручено стеречь овец? Что царь птиц орел 
выслушивает советы крота?

Н ет, конечно, все эти сюжеты каж утся странными с точ
ки зрения внешнего правдоподобия, но именно они лежат 
в основе басен, позволяя с участием персонажей-зверей 
иносказательно показы вать и объяснять человеческие отно
шения. Т аким  способом выполняет басня свою задачу.

Басни, написанные Кры ловы м, различаю тся по своему 
характеру и виду. Н екоторые представляю т собой сатири
ческий памфлет («Р ы бья пляска», «Пестрые овцы», «Щ у
ка»), многие —  рассказы  в стихах (« Т р и  М уж ика», «М от и 
Л асточка»), есть басни — бытовые сцены («Д ва  М уж ика», 
«К упец»), есть и басни-аллегории («Л ев, Серна и Л иса». 
«Дикие К о зы » ) и т. д.

П оразительно широк тематический охват басен К ры ло
в а —  вся Россия, от мужика до царя, представлена в них. 
Острие сатиры направлено против дворян-тунеядцев, вель
мож, бю рократов и взяточников, чиновников и судей. К р ы 
лову очевидно, что безнаказанность мошенников —  след
ствие негодности системы управления государством. 
Больше того, басни «Ры бья пляска» и «Пестрые овцы» 
возлагаю т ответственность за  безобразия в стране на царя
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зверей — льва, в образе которого выведен император А лек
сандр I.

В баснях своих К ры лов выступает от лица народа. Он 
знает, что в крепостнической России люди страдаю т от 
волчьего закона: «Т ы  виноват уж тем, что хочется мне ку
шать».

К ры лов пишет о радости плодотворного труда на благо 
общества, славит скромных тружеников, тех, кто:

З а  все т р у д ы , з а  весь п отер я н н ы й  покой,
Н и  с л ав ою , ни п оч естьм и  не л ь ст и т ся ,

И  м ы слью  ож и в л ен  о д н о й :
Ч т о  к п о л ь зе  о б щ ей  он  т р у д и т ся .

(« О р е л  и П ч е л а » )

В басне «Аисты и К орни», как явствует из ее названия, 
К ры лов противопоставляет два понятия —  верх и низ, свет 
и тьму, пишет о тех, кто работает и кто пользуется чуж и
ми трудами — о барах и мужиках, о крестьянстве и дворян
стве. Сложных сюжетов он не любил и предпочитал про
стые и ясные позиции.

Т а к  и начинается басня:

В  п р ек расн ы й  летн и й  д ен ь ,
Б р о са я  по д о л и н е  тень ,

Л и ст ы  на д ер ев е  с зеф и р а м и  ш ептали ...

З еф и р  в древнегреческой мифологии —  легкий зап ад 
ный ветер, несущий прохладу в ж аркий день, и с ним тихо 
переговаривались Листы. Они

Х в а л и л и сь  гу ст о то й , з ел ен о с т ь ю  своей
И  вот как о себ е  зеф и р а м  тол к ов ал и ...

Роль, которую играю т зеленые листья в круговороте 
природы, была еще неизвестна, и К ры лов не мог упомина
нием о ней усилить достоинства листьев, а потому и отме
тил только два внешних признака — густоту и зеленость. 
Этого было довольно, чтобы Л исты  могли загордиться и 
говорить о себе:

« Н е  п р авда  ли, что мы краса дол и н ы  всей?
Ч т о  нам и д ер ев о  так пы ш но и к уд р я в о ,
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Р а с к и д и ст о  и величаво?
Ч т о б  бы л о  в нем  б е з  нас?  Н у , право, 

Х в а л и т ь  с еб я  мы м ож ем  б е з  гр еха!»

И  далее Л исты  с увлечением болтают о том, что им 
удается укры вать от зноя пастуха и странника, своей кра
сивостью привлекать пастушек, что раннею и позднею за 
рей среди листвы насвистывает соловей, и, наконец, сами 
зефиры почти не расстаю тся с Листами.

Это беспечное хвастовство не прошло незамеченным:

« П р и м о л в и ть  м ож н о  бы  сп а си б о  т у т  и н ам »,—
И м  гол ос  отвеч ал  и з -п о д  зем л и  см и р ен н о .

Голос принадлеж ал К орням  дерева, но даж е «смирен
но» сделанное ими замечание Л истам  представляется дер
зостью, бунтом.

Зам етим , что в начальной редакции на месте этих р ез
ких строк была длинная ф раза с вопросительной интона
цией:

« К т о  см еет  с нам и так сч и таться  д ер зн о в ен н о ? »

С равнительно вежливую  форму К ры лов заменил серди
тым окриком, снял слово «дерзновенно», в котором есть от
тенок смелости поступка, благородности порыва, и поставил 
«дерзко», то есть неуважительно, нахально, что больше 
подходило настроению Листов.

«М ы  т е ,—
.  И м  с н и з у  отв еч ал и ,—

К о т о р ы е, з д е с ь  р оя сь  в тем н оте ,
П и таем  вас. У ж ел ь  не у зн а ет е?
М ы  корн и  д ер ев а , на коем  вы ц в ет ет е» .

Работая над басней, К ры лов изменил редакцию  этих 
строк. Вначале было: «Тех голоса им отвечали». «Тех» — 
значит, К орней — было не очень ловко сказано. О н усилил 
ответ Корней, указал, что речь идет снизу, из-под земли, 
чем постыдил их.

К орни вы раж аю т удивление, что Л исты  не узнаю т кор
мильцев, вовсе не просят каких-то новых прав, они только 
рекомендуют Л истам  не слишком заноситься. А  если ска
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зать о Крылове, то существовавший порядок вещей, монар
хическое правление, привилегии дворянства он полагал не
зыблемым основанием государства. И  в этой басне он 
отмечает несомненные достоинства Л истов —  покрытое 
листвой дерево дает тень, под ветвями приятно танцевать, 
слушать пение соловья. О днако нельзя забы вать о тех, кто 
неустанно трудится, сочувствовать им и по возможности 
облегчать их положение.

Басни К ры лова утверждаю т демократическую мораль. 
К ак определил Г оголь, «его притчи — достояние народное 
и составляю т книгу мудрости самого народа».

Н ародность произведений К ры лова можно проследить и 
на язы ке его басен. Достаточно сопоставить, сколько посло
виц он включил в текст басен и сколько созданных им строк 
осталось ж ить в язы ке на правах пословиц и поговорок. 
И  тех и других — множество. Н апример, пословица «М ож 
но бы про это песню спеть, да чтоб кого по уху не задеть» 
приведена Кры ловы м в басне «Гуси» в такой форме:

Б асн ь  э т у  м о ж н о  бы  и б о л е  п оя сн и ть  —
Д а  ч т о б  гусей  не р а з д р а зн и т ь .

Пословицы «Глаз видит, да зуб неймет», «Зелен  вино- 
рад, когда не дают» встречаем в басне «Л исица и Вино
град»:

Х о т ь  в и ди т  око,
Д а  з у б  нейм ет.
« ...Н а  в зг л я д -т о  он  хор ош ,
Д а  зе л е н  —  я год к и  нет зр ел о й :
Т о т ч а с  оск ом и н у  н абьеш ь».

Пословица «К ак ж ить ни тошно, а умирать еще тош
ней» нашлась в басне «К рестьянин и Смерть»:

Ч т о  как бы в ает  ж и ть  ни тош н о,
А  ум ир ать  ещ е тош ней .

Н о и стихи К ры лова влились в нашу речь. Сборники 
пословиц И . Снегирева, В. Д ал я  и другие показываю т, что 
в народе пословицей ходит слегка измененная строка из 
басни «П арнас»:

У  к ого гол ова  п уста ,
Т о  гол ов е ум а не п р и д а д у т  м еста.
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В пословицы обратились строки из басни «Волк и Я г
ненок»: «У сильного всегда бессильный виноват». А  строки 
из басни «О рел и К рот» в полном виде стали пословицей:

Н е  п р ези р а й  со в ета  ничьего,
Н о  п р еж д е  р а сс м о т р и  его.

Р яд  басен К ры лов посвятил героической борьбе русско
го народа с армией французов в 1812 году. О  басне «Волк 
на псарне» было сказано выше. В басне «Кот и П овар» вы
ражается недовольство тактикой правительства по отноше
нию к Наполеону. Басня «О боз» написана в защ иту военных 
планов К утузова. К ры лов негодует против людей, которые 
в дни общего бедствия думали только о собственной коры 
сти (басня «Р азд ел»), в надежде пож ивиться оставались в 
занятой ф ранцузами М оскве (басн я «Ворона и К уриц а»),

Т ипичность образов, созданных К рыловым, многогран
ность сатиры, наблю дательность автора, умение передать 
устойчивые черты человеческого характера, подлинная на
родность сделали басни его бессмертными.

К ры лову принадлеж ит важ ная роль в развитии рус
ской литературы . О н пролож ил русским поэтам дорогу к 
народности, реализм  его басен непосредственно предшест
вовал реализму произведений Грибоедова, Пуш кина, Го
голя.



М. Еремин

ч е р е з  
ИСПЫТАНИЯ 

К ПОБЕДЕ
( Комедия  «Горе от ума»  

А .  С. Грибоедова)

I

Комедия Грибоедова принадлеж ит к числу тех произве
дений, с которыми мы начинаем знакомиться в то время, 
когда только научаемся понимать родную речь: «Все уму
дрились не по летам...», «Ш ел в комнату, попал в дру
гую...» — слышит ребенок от взрослых. Ч уть после буду
щий читатель увидит пьесу на сцене или в телевизионной 
передаче. Первое чтение в подобных случаях бывает мало 
похоже на открытие неведомого мира: все уж  тут знакомо, 
понятно и просто, может быть даже слишком просто. 
И  юношеский максимализм тут не совсем неправ.

Во всей классической русской литературе от Ф онвизина 
до Чехова —  берем ли мы драму, лирику или различны е по
вествовательные жанры —  «Горе от ума» —  одна из самых 
«открытых» книг. С  первой же страницы вы оказываетесь в 
атмосфере естественной и выразительной речи. Зд есь  чуть 
ли не каж дая ф раза —  законченный афоризм: в ней есть и 
неожиданный, порою прямо парадоксальный поворот мыс
ли, и подкупающ ая «складность», но при этом ни тени вы 
чурности, ничего замысловатого. Все так просто и ясно, что 
всякого рода комментарии и толкования тут каж утся и з
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лишними. А  вот А лександр Блок считал «Горе от ума» 
произведением «непревзойденным, единственным в мировой 
литературе, не разгаданны м до конца...»1. И  нельзя считать, 
что эта мысль справедлива только для того времени, когда 
она была вы сказана. Т огда, выходит, впечатление простоты 
и ясности, складываю щ ееся при чтении «Горя от ума», 
ошибочно? Вовсе нет.

Есть простота и простота. Бы вает простота, в лучшем 
случае являю щ аяся выражением, так сказать, средней ода
ренности или иногда крупного таланта, но еще себя не на
шедшего. А  в худших случаях —  и они не так уж  редки! — 
это простота, культивируемая и насаждаемая теми делови
тыми литераторами, которые умудряю тся ограниченность 
выдавать за  определенность, прямолинейность — за после
довательность, верхоглядство — за воплощение здравого 
смысла, скудость воображ ения — за  неотъемлемый атри 
бут народности И  существует простота высокого искусства. 
Т акая  простота предполагает несуетное, вдумчивое чтение, 
конечной целью которого является искание истины.

II

Х удожественное произведение представляет собою, как 
говорил Белинский, замкнутое в себе целое; анализ —  по са
мому буквальному смыслу этого слова — предполагает и з 
вестное нарушение целостности этого произведения. К а ж 
дый элемент такого целого, взяты й отдельно, лиш ается тех 
необходимых связей, без которых он превращ ается в «на
глядное пособие», в нечто удобообозримое, но мертвое. 
В этих случаях М олчалин, например, «вынутый» из кон
кретных драматических обстоятельств, приобретает такую 
однозначную определенность, что мы почти так же, как и 
Чацкий, не можем понять, как это Софья умудрилась по
лю бить такую безликость? Обыкновенно это недоумение 
улаж ивается двумя способами. О дни считаю т, что М олча- 
лина, как «предмет» любви, С оф ья просто напросто «выду
мала» — с досады на Чацкого; стало быть, это никакая не 
любовь. Д ругие, напротив, не видят в этой любви ничего 
странного и загадочного; по их мнению, такой вот «растол

1 А л е к с а н д р  Б л о к .  С о б р . соч . в восьм и  том ах, т. 6 , М .— Л ..  
1 9 6 2 , с. 2 8 9 .



кованный» М олчалин вполне отвечает вкусам и склонно
стям Софьи —  вздорной и деспотичной московской барыш 
ни; дескать, нечего тут и мудрствовать «муж-мальчик, муж- 
слуга...».

Н о . объяснения этого свойства при всей их логической 
стройности не удовлетворяю т хотя бы потому, что ни ум 
Софьи, ни ее доброта, ни ее искренность для всякого не
предвзятого читателя не подлеж ат сомнению. О казы вается, 
чтобы уразуметь М олчалина хотя бы как любовника и воз
любленного —  а именно в этом качестве он главным обра
зом и действует в комедии,— надо рассмотреть не только 
его отношение к Софье, но и ее отношение к нему; надо по
пытаться понять, какие свойства ее характера предопреде
лили ее, так сказать, особое отношение к М олчалину и ка
кие внешние обстоятельства благоприятствовали этому ее 
выбору. Одним словом, чтобы понять М олчалина, надо по
нять Софью. Н о, в свою очередь, в ее характере и в ее лю б
ви к М олчалину останется много загадочного и неопреде
ленного до тех пор, пока мы не разберемся в ее отношени
ях к Чацкому и Чацкого —  к ней. П онять характер 
действующего лица во всей его ж изненной полноте можно 
только тогда, когда восстановишь драматические связи, 
пронизывающ ие, по существу, все произведение в целом. 
И  тут многое зависит от того, с чего начать исследование 
этих связей, что принять за  тот важнейший элемент данно
го художественного произведения, который является цент
ральным узлом связей и отношений в нем. И ногда это бы
вает событие, как, например, в «Ревизоре» или «Вишневом 
саде», а иногда герой, как в «Горе от ума».

В примере с М олчалиным мы шли от него к Софье, а от 
нее* к* Чацкому не случайно. Отношение Софьи к Чацкому 
теперь, в момент действия, для нас более или менее ясно, 
но в прошлом, три года назад, было не так: тогда, по-види
мому, и она его любила, хотя и тогда, несомненно, не она, 
а он ее «нашел». И  конечно, в этом его выборе сказался 
весь его характер, вся его личность. С  другой стороны, в от
ношениях с ним полнее раскры вается характер Софьи. П о
ка что это только личные взаимоотношения, но совершают
ся они в М оскве —  в фамусовской М оскве. И  это не только 
придает им особую окраску, но, в сущности, предрешает их 
исход: в конце концов обнаруживается, что М олчалин и 
С оф ья принадлеж ат фамусовской М оскве, а Ч ацкий бро
сает ей вызов, борется с ней.
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П оявление в этой среде человека, ум которого так резко 
отличается от ума М аксима П етровича или Ф омы  Ф омича, 
не могло не насторожить наиболее догадливых и «принци
пиальных» обитателей фамусовского общества. В фамусов
ской М оскве лю бят поспорить и покричать; почтенные ста
рички, так те

И  о б  п р ав и тел ь ств е  ин ой  р а з  так  тол к ую т .
Ч т о  есл и  б  к то  п од сл уш ал  их... б еда !

Н е  то , ч т о б  н ов и зн ы  в в о д и л и ,—  н и к огда ,
С п аси  нас б о ж е ! Н е т . А  п р и д ер у т ся  
К  т ом у , к сем у , а чащ е ни к чем у,

П о с п о р я т , п ош ум я т, и ... р а з о й д у т с я .

В этом все дело. М ожно говорить о чем вздумается, но 
«новизны» вводить и отстаивать —  «спаси нас боже!».
О  чем только не говорили знакомцы Репетилова —  «о ка
мерах, присяж ных, о Бейроне», то есть о парламентском 
строе, о революционной поэзии и тому подобных «матерьях 
важных», и никто на них не обращ ал ни малейшего внима
ния: они шумели — и только. А  вот двоюродный брат С ка
лозуба говорил, по-видимому, мало, но

Ч и н  сл ед о в а л  ем у: он  с л у ж б у  в д р у г  остави л ,
В  д ер ев н е  книги стал  читать ...

К аж ется, не велика вольность, а все-таки этого не забыли, 
потому что тут видели некую закоренелость в инакомыс
лии. К ак  будто бы ничего опасного не совершил и князь 
Ф едор, племянник княгини Тугоуховской: увлекся наукой, 
стал небрежен в выполнении светских обязанностей («от 
женщин бегает...»); он не служ ит, но ведь тогда много бо
гатых дворян не служило просто от лени. Н о  кн язь Ф едор 
тоже «чинов не хочет знать» —  это уже нововводительство; 
сразу вспомнились наставники кн язя  — профессора петер
бургского педагогического института, которые «там упраж 
няю тся в расколах и в безверьи...». Что же говорить о Ч ац 
ком с его темпераментом пропагандиста и борца. Всем сво
им поведением он заставил их забы ть на время мелочные 
внутренние раздоры  и объединиться для отпора общей 
опасности; даже смысл поступков кн язя  Ф едора и брата 
С калозуба фамусовцы уразумели лишь после того, как они 
поняли, кто такой Чацкий. Т олько  теперь московское обще
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ство показало, на что оно способно. Стало быть, и наши по
пытки понять хотя бы главные свойства фамусовской сре
ды надо начинать опять-таки с Чацкого. Т аким  образом, 
и развитие любовной интриги, и столкновение обществен
ных страстей предопределены в комедии главным образом 
действиями Чацкого, и, следовательно, чтобы понять ее, 
надо понять прежде всего Чацкого.

Конечно, общее представление о нем как о полож итель
ном лице комедии складывается сразу — отчасти даже еще 
до его появления в доме Ф амусовых. В дальнейшем разви
тии действия это общее представление еще более укреп
ляется. «М ильон терзаний» Чацкого не может не всколых
нуть нашего сочувствия; его преданность идеям «свободной 
жизни», искренность и сила его негодования — все это не
изменно привлекает нас. П ризнаки эпохи в Чацком вы ра
жены не менее ярко и впечатляюще, чем даж е в Ф амусове 
или Репетилове: они сказы ваю тся не только в его бытовых 
привычках («...и я у ваших ног»), но и в самих свойствах 
его убеждений и проповедуемых им идей. В наше время с 
документальной достоверностью установлено, что это все 
идеи и убеждения, владевшие умами передовой молодежи 
первой четверти X I X  века — той молодежи, из рядов кото
рой вышли и декабристы. И  все-таки некоторые особенно
сти его поведения не могут не вы звать недоуменных вопро
сов. И  первый из них —  о самой любви Чацкого. Конечно, 
любовь не всегда считается с правилами привычной логики, 
но ведь Ч ацкий — не просто умный человек, он поклонник 
ума, для него ум и душа — почти одно и то же. Т ак  вот: не 
переоценил ли он ум Софьи?

Затем : не странно ли, что Чацкий, приехавший в дом ее 
отца с самыми «серьезными намерениями», начинает с 
очень резкого, прямо-таки враждебного спора именно с Ф а 
мусовым?

И  дальше: не слишком ли затянулись его ревнивые по
дозрения насчет М олчалина? Ведь еще в конце второго ак
та можно было убедиться в их полной основательности. 
В третьем акте Чацкий решил проэкзаменовать М олчали
на на предмет «умственности», но через несколько реплик 
сбился с избранного им иронического тона и пустился в 
откровенности:

К о г д а  в д ел а х , я от  весел и й  п р я ч усь ,
К о гд а  д у р а ч и т ь ся  —  д ур ач усь ;
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А  см еш и вать  два эт и  р ем есл а  
Е ст ь  тьм а и ск усн и к ов , я не и з  их числа.

К ак это он с его умом и наблюдательностью не заметил 
этого?

И  чем обстоятельнее мы разбираем  поведение Чацкого, 
тем таких вопросов становится все больше.

III

Первые читатели комедии открывали в ней самое глав
ное в тогдашней ж изни. Перед ними бушевала та борьба, 
в которой они сами принимали участие, хотя многие из 
них, может быть, и не догадывались, насколько значитель
на она по своим конечным результатам . М есто в этой борь
бе предрешало позицию в тех спорах, которые породила 
комедия. Разумеется, спор шел прежде всего о Чацком. 
В передовых кругах русского общества еще ни один лите
ратурный герой не был так популярен: в Чацком видели 
своего соратника. Благородство его убеждений, кипение по
литических страстей, меткость обличений — вот что глав
ным образом было замечено. Н едаром монологи Чацкого: 
«И  точно, начал свет глупеть...», «А  судьи кто?..», «В той 
комнате незначущ ая встреча...» — распространялись в спи
сках как отдельные произведения. П равда, фигура Ч ац 
кого не могла не удивить тогдашних читателей своей ж и з
ненной достоверностью, непосредственностью «личного» 
обаяния; по привычке предположили, что образ Чацкого — 
это чей-то портрет, и тут же начались гадаййй насчет про
тотипа. Комедия еще не была закончена, а слух о портрет- 
ности уже долетел до Одессы: «Что такое Грибоедов? — 
спрашивал Пуш кин,— М не сказы вали, что он написал 
комедию на Ч едаева ...»1 Н о, прочитав комедию, Пушкин 
сразу же понял ошибочность такого предположения. «Т е
перь вопрос,—  писал он А . А . Бестуж еву в январе 1825 го
да.— В комедии «Горе от ума» кто умное действующее ли
цо? О твет: Грибоедов. А  знаеш ь ли, что такое Ч ацкий? 
П ылкий, благородный и добрый малой, проведший несколь
ко времени с очень умным человеком (именно с Грибоедо
вым) и напитавшийся его мыслями, остротами и сатириче

1 А .  С . П у ш к и н .  П ол н . с о б р . соч ., т. 13 . М .— Л ., 1 9 3 7 , с . 8 1 .
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скими замечаниями. Все, что говорит он —  очень умно. Н о 
кому говорит он все это? Ф амусову? С калозубу? Н а  бале 
московским бабуш кам? Это непростительно. П ервы й при
знак умного человека —  с первого взгляду знать с кем име
ешь дело и не метать бисера перед Репетиловыми...» 1

Пока что отложим разговор о том, на самом ли деле 
Чацкий «мечет бисер» или его обращ ения к Ф амусовым 
и Репетиловым имеют какой-то иной смысл. Сейчас важно 
обратить внимание на замечание П уш кина о соотношении 
мысли автора и его героя, то есть, иными словами, о соот
ношении личности автора и характера героя.

Понимание противоречий и неясностей в поведении Ч ац 
кого, о которых говорилось выше, затрудняется прежде 
всего тем, что этот образ весь пронизан светом авторского 
сочувствия, что едва ли не в каждой фразе Чацкого вполне 
различимо слышится голос самого автора, чувствуется его 
собственное лирическое воодушевление. Поневоле начинает 
казаться, что раз налицо такая слиянность автора и героя, 
то, может быть, причины этих противоречий и неясностей 
коренятся в свойствах художнического сознания Грибоедо
ва и образ Чацкого имеет лишь автобиографическое значе
ние. Этот тупик неизбежно понуждает сделать вывод, что 
тайна образа Чацкого заклю чена в соотношении объектив- 
но-драматического и лирического начала комедии. С ледова
тельно, чтобы приблизиться к этой тайне, необходимо пред
ставить себе личность автора. Н о  для этого знание одного 
только текста «Горе от ума» уже недостаточно.

Д л я  более полного понимания личности художника 
нужно привлечь данные, находящиеся за  гранями не только 
э т о г о  его произведения, но и всего его наследия, и прежде 
всего обратиться к документам и свидетельствам современ
ников. Н о  необходимо иметь в виду, что дело это сложное, 
а в нашем случае особенно: больш ая часть писем и рукописей 
Грибоедова, так же как и писем к нему, по разны м причи
нам не сохранилась, а что касается свидетельств и воспоми
наний современников, то тут дело обстоит еще хуже. Т е, кто 
близко знал  Грибоедова, только после его гибели догада
лись, кого потеряла Россия. Время было упущено, свежесть 
впечатлений утрачена. К  счастью, один из современников 
великого драматурга вскоре после его гибели написал о нем 
такие строки, которые всегда будут надежнейшим ориенти-

1 А .  С . П у ш к и н .  П ол и . со б р . соч ., т. 13 , М .— Л ., 1 9 3 7 , с . 8 1 .
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ром для всякого, кто захочет представить себе личность 
Грибоедова в ее подлинных масштабах. Этим современником 
был Пушкин: «Я  познакомился с Грибоедовым в 1817 году. 
Е го меланхолический характер, его озлобленный ум, его 
добродушие, самые слабости и пороки, неизбежные спутни
ки человечества,—  все в нем было необыкновенно привлека
тельно. Рож денный с честолюбием, равным его дарованиям, 
долго был он опутан сетями мелочных нуж д и неизвестно
сти. Способности человека государственного оставались без 
употребления; талант поэта был не признан; даж е его 
холодная и блестящ ая храбрость оставалась некоторое 
время в подозрении. Н есколько друзей знали ему цену и 
видели улыбку недоверчивости, эту глупую несносную 
улыбку,—  когда случалось им говорить о нем как о челове
ке необыкновенном. Л ю ди верят только С лаве и не понима
ют, что между ими может находиться какой-нибудь Н апо
леон, не предводительствовавш ий ни одною егерскою 
ротою, или другой Д екарт, не напечатавший ни одной 
строчки в «М осковском телеграфе». Впрочем, уважение на
ше к С лаве происходит, может быть, от самолюбия: в со
став славы входит ведь и наш голос.

Ж изнь Г рибоедова была затемнена некоторыми облака
ми: следствие пылких страстей и могучих обстоятельств. 
О н почувствовал необходимость расчесться единожды 
навсегда со своею молодостию и круто поворотить свою 
ж изнь. О н простился с П етербургом и с праздной рассеян- 
ностию, уехал в Грузию , где пробыл осемь лет в уединен
ных, неусыпных занятиях. Возвращ ение его в М оскву в 
1824 году было переворотом в его судьбе и началом беспре
рывных успехов. Е го рукописная комедия «Горе от ума» 
произвела неописанное действие и вдруг поставила его на
ряду с первыми нашими поэтами» ‘.

Какие, казалось бы, несоединимые свойства слились в 
одном человеке! Какой размах дарований! И  какова мера 
этих дарований! Н аполеон и Д екарт, наверно, упомянуты 
здесь небезотносительно к Грибоедову. Е го  дарования 
были не только разнообразны , но, если можно так сказать, 
и настойчивы: каждое стремилось воплотиться полностью и 
захватить все силы своего обладателя. И  он отдавался этим 
влечениям. П ож алуй, главным свойством его характера 
было то, что он сам назы вал «ненасытностью души», «пла
менной страстью  к новым вымыслам, к новым познаниям,

1 А .  С . П у ш к и н .  П о л и . с о б р . соч ., т. 8 . М .— Л .,  1 9 4 8 , с . 4 6 1 .



к перемене места и занятий, к людям и делам необыкновен
ным»

Это обнаружилось уже в детские и юношеские годы. 
Четырнадцати лет он окончил словесное отделение М осков
ского университета. После сразу же поступил на юридиче
ское отделение и через два года окончил его кандидатом 
прав (этой степенью тогда отмечались лучшие из окончив
ших курс). Н о  и на этот раз он не оставил университета, а 
принялся за изучение математики и естественных наук. П ро 
него нельзя сказать: годы учения; всю ж изнь он не переста
вал учиться —  увлеченно и основательно: ничего без про
верки, ничего из вторых рук. Если он изучал историю, то 
погружался в чтение летописей, специальных трудов по 
археологии, исторической географии и т. п. И  так во всем-: 
в дипломатии и в военном деле, в политической экономии 
и в лингвистике. Т у т  затруднений для него не существова
ло: он знал древнегреческий, латынь, французский, англий
ский, немецкий, итальянский, персидский, арабский, турец
кий. К о всему этому Грибоедов был еще и музыкант, 
превосходный пианист; его игра, по отзывам самых взы ска
тельных современников, отличалась подлинным артистиз
мом. Эта поистине ренессансная универсальность не может 
не вы звать чувства удивления и восхищения. Н о  вместе с 
тем трудно удерж аться от предположения, что, может быть, 
она же, эта универсальность, мешала ему сосредоточить 
все силы на чем-то одном. М ы теперь, вооруженные опытом 
истории, можем твер'до сказать, что призвание Грибоедова 
было не в дипломатии, не в военном деле, не в науке и даже 
не в музыке: он был художник слова, поэт, прирожденный 
драматург.

Н о  сам он даже после невиданного успеха «Горя от ума» 
еще не очень ясно представлял себе, что же такое у него 
все-таки получилось. В этом смысле показательны  следую
щие строки из его письма С. Н . Бегичеву: «Грому, шуму, 
восхищению, любопытству конца нет. Ш аховской реши
тельно признает себя побежденным на этот раз» 2. П одумать 
только: «победа» над Ш аховским, драматургом плодови
тым, умелым, но далеко не самобытным, показалась ему 
чуть ли не достойной наградой за его художнический 
подвиг.

1 А .  С . Г р и б о е д о в .  С оч . в д в у х  том ах, т. 2 .  М ., 1 9 7 1 . с . 2 2 6 .
2 Т  а м ж е .
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IV

В истории русской литературы  едва ли найдется еще 
одно произведение, которое занимало бы во всем творчестве 
его автора такое исключительное место, какое «Горе от 
ума» занимало в творческой судьбе Г рибоедова. Особенно 
наглядно это видно, когда познакомиш ься с его пьесами, 
сочиненными до заверш ения «Горя от ума». С тиль этих 
пьес отраж ал не столько свойства его дарования, сколько 
характер репертуара тогдашнего столичного театра, зр и 
тельный зал которого заполнялся великосветской или чи
новной публикой. О на требовала зрелищ а развлекаю щ его 
и обязательно во вкусе новейшей французской театральной 
моды. И  в ответ на этот запрос в репертуаре на долгие годы 
утвердился ж анр так называемой «светской» комедии. 
Сотни их перебывало тогда на русской сцене, и все они 
были похожи друг на друга, как изделия серийного произ
водства: в каж дой выводились светские люди с их «благо
родными» речами и манерами, шаблонными любовными 
интрижками, легкой, быстро преодолеваемой ревностью и 
соответствующими шалостями. Поэтому в случае срочной 
надобности эти комедии изготовлялись ускоренным поряд
ком, артельно: один сочиняет «разговоры », другой —  куп
леты, «другие шестеро на музыку кладут...». В таких подел
ках принимал участие и Грибоедов. Н о  ни в пьесах 
артельного изготовления, ни в единоличной переделке с 
французского («М олоды е супруги») его творческие интере
сы и возможности не вы разились и в малой доле. Х ар ак 
терно, что в конце 1823 года, то есть после завершения 
первой редакции «Горя от ума», Грибоедов, сочиняя совме
стно с П. А . Вяземским водевиль «К то брат, кто сестра...», 
как бы забы л все, чего он достиг в своей великой комедии, 
и вернулся к стилю ранних своих пьес. В «Горе от ума» он 
вложил всю свою художническую энергию, весь свой ж и з
ненный опыт.

В 1856 году было опубликовано письмо Грибоедова, 
написанное в Т аври зе  и помеченное 17 ноября 1820 года; 
в нем он рассказы вает адресату, что видел его во сне: «Т ут 
вы долго ко мне приставали с вопросами, написал ли я что- 
нибудь для вас? —  Вынудили у меня признание, что я 
давно отшатнулся, отлож ился от всякого письма, охоты нет, 
ума нет —  вы досадовали.—  Д айте мне обещание, что напи
шете.—  Ч то же вам угодно? —  Сами знаете.— К огда же
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должно быть готово? —  Ч ерез год непременно.—  О бязы ва
юсь.—  Ч ерез год, клятву дайте... И  я дал ее с трепетом... 
М уэдзин с высоты минара звонким голосом возвещ ал ран
ний час молитвы... ему вторили со всех мечетей, наконец 
ветер подул сильнее, ночная стуж а развеяла мое беспамят
ство, затеплил свечку в моей храмине, сажусь писать, и 
живо помню мое обещание; в о  с н е  д а н о ,  н а  я в у  
и с п о л н и т с я »

В этом письме речь могла идти только о «Горе от ума»: 
сведений о том, что Грибоедов работал в Т аври зе  над ка
ким-либо другим своим произведением, нет. Это письмо, как 
полагают исследователи, обращено к А . А . Ш аховскому, 
заведывавш ему репертуарной частью А лександринского те
атра в П етербурге. Разговор, таким образом, был, как 
сказали бы в наше время, профессиональный; и самое за 
мечательное в нем не т о , ч т о  сказано, а к а к  сказано, и, 
вернее даже, то, что не высказано: оба собеседника без слов 
понимают друг друга, и поэтому даже не назы ваю т произ
ведение, о котором они говорят. Т от, петербурж ец, отводит 
самую мысль о возможности выбора из нескольких замыс
лов Грибоедова: то, что о н  т р е б у е т  о т  н е г о ,  стоит, 
так сказать, вне сравнений: «Сами знаете...». Н о  собе
седнику известно также, что Грибоедов к этому своему 
замыслу относится особенно ревниво, предъявляет к себе 
непомерно высокие требования и потому бесконечно мед
лит... Именно поэтому петербургский друг требует клятвы  
и назначает срок.

Конечно, рассуж дая так, нельзя забы вать, что в письме 
рассказы вается о сновидении, и приведенный выше диалог 
можно принимать за  таковой только сугубо условно. Н о  
едва ли можно сомневаться в том, что до своего отъезда на 
К авказ, не позднее августа 1818 года, Грибоедов подробно 
пересказал кому-то из своих петербургских друзей план 
«Горя от ума», а может быть, даже и читал некоторые сце
ны. Т а к  что на рубеже 1820— 1821 годов в Т аври зе  он 
начал писать комедию, задуманную и обстоятельно о б д у 
м а н н у ю  два с лишним года тому назад. Последние изме
нения и поправки были внесены в текст комедии в 1828 го
ду; выходит, Грибоедов работал над ней (разум еется, не 
с одинаковой интенсивностью) около десяти лет.

О днако есть достаточно веские основания считать, что

1 А .  С . Г р и б о е д о в .  С оч . в д в у х  т ом ах , т. 2 .  М ., 1 9 7 1 ,  с. 2 1 3 .
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этот подсчет далек от полноты. Ближ айш ий друг Г рибое
дова — С. Н . Бегичев в своих воспоминаниях сообщил сле
дующее: «...известно мне, что план этой комедии сделан у 
него еще в П етербурге в 1816 году и даж е написаны были 
несколько сцен...»

По свидетельству С. Н . Бегичева, Грибоедов после 
1816 года «уничтожил некоторые действующие лица, а меж
ду прочим, жену Ф амусова, сентиментальную модницу и 
аристократку московскую (тогда еще поддельная чувстви
тельность была несколько в ходу у московских д ам ), и вме
сте с этим выкинуты и написанные уже сцены» '. Д л я  сви
детельства С. Н . Бегичева эта подробность имеет силу 
решающего доказательства: дело в том, что в конце X V I I I  
и в начале X I X  столетия модницами назы вали не только 
женщин, любивших одеваться по последней моде: сама эта 
склонность частенько сопутствовала фривольности и даже 
распущенности. Именно об этой черте характера покойницы 
мы и узнаем из текста окончательной редакции комедии. 
Вот упоминание в первом акте:

М а т ь  у м ер л а: ум ел  я п р и н ан ять  
В  м адам  Р о з ь е  в т о р у ю  м ать.

Н аверно, Ф амусов не сказал бы так (принанять... вторую 
м ать ...), если бы считал покойницу хорошей женой и ма
терью. По-видимому, это так и было; супруж еская доля 
П авла А ф анасьевича была, видимо, до того малопочтенной, 
что он не удерж ивается и, по своему обыкновению явно 
отвлекаясь от главной темы разговора, с неподдельно 
искренним удовлетворением расхваливает участь вдовца:

С в о б о д е н , в дов , с еб е  я го сп оди н ...

В четвертом акте все эти косвенные указания, полупризна
ния и намеки, как и следовало ожидать, окончательно р азъ 
ясняю тся:

Д о ч ь , С оф ь я  П ав л ов н а! стр а м н и ц а !
Б есст ы д н и ц а ! где! с  кем! Н и  д а т ь , ни в зя т ь , она,

К ак  м ать ее, п ок ой н и ц а ж ен а .

Б ы в ал о я с  д р а ж а й ш ей  п ол ови н ой
Ч у т ь  в р о зн ь : —  у ж  гд е -н и б у д ь  с  м уж ч и н ой !

1 А .  С , Г р и б о е д о в  в в о сп о м и н а н и я х  сов р ем ен н и к ов . М ., 1 9 2 9 ,
с . 9 .

.127



Эти приметы настолько определенны, что невозможно 
усомниться в том, что развернуты е сцены с участием сен
тиментальной модницы, о которых вспоминал С. Н . Беги
чев, могли присутствовать только в одной пьесе Г рибоедо
ва — в той, где есть Ф амусов и фамусовщина и противо
стоящий ей умный молодой человек. И тог, по-видимому, 
увеличивается еще на два года. Н о  и теперь нельзя с полной 
уверенностью сказать, что он окончательный. В 1860 году 
в печати появилось сообщение, что в начале 1812 года 
Грибоедов в присутствии одного из студентов М осковского 
университета, В. В. Ш нейдера, прочел своему наставнику и 
другу доктору Б. И. И ону «отрывок из комедии, им заду
манной; это были начатки «Горя от ума» .

Исследователи творчества Грибоедова, разумеется, не 
могли пройти мимо этого свидетельства. Н о  одни сочли его 
сомнительным потому, что в 1812 году Грибоедов был 
слишком молод для того, чтобы в его сознании мог возник
нуть замысел комедии, поражающ ей таким глубоким зна
нием ж изни и, в частности, знанием ж изни и нравов мо
сковского дворянского общества. По их мнению, Ш нейдеру 
просто изменила память, и он почти через полстолетия 
после "упомянутого чтения говорил об отрывке из какого- 
нибудь другого произведения Грибоедова, похожего на 
«Горе от ума» «ситуацией или бытовыми подробностями» 2. 
Возражение других в наиболее энергичной формулировке 
звучит так: «Н астолько пронизан сам сюжет комедии об
стоятельствами послевоенного времени, настолько отчетли
во восходит коллизия молодого поколения с фамусовским 
лагерем к более поздним годам —  после заграничных похо
дов,— что ...замысел «Горя от ума» до войны 1812 года 
просто не мог бы возникнуть» 3.

Н еубедительность первого возраж ения видна с первого 
же взгляда. Д остаточно напомнить, что в 1812 году Грибое
дову было восемнадцать лет, он заканчивал третий факуль
тет М осковского университета.

Сторонники второго возраж ения слишком жестко свя
зываю т конфликт «Горя от ума» .с политической ситуацией

1 А .  С . Г р и б о ед о в  в в осп ом и н ан и я х  со в р ем ен н и к ов . М ., 1 9 2 9 ,  
с. 3 2 9 .

2 Н . П и к с а н о в .  Т в о р ч еск а я  и стор и я  « Г о р я  о т  ум а» . М .— Л .,  
1 9 2 8 , С . 7 6 .

3 М . В . Н  е ч к и н а. А .  С . Г р и б о е д о в  и д ек а б р и ст ы . М ., 1 9 4 7 ,  
с. 1 6 4 .
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послевоенных и декабристских лет. М . В. Н ечкина убеди
тельно показала, что в процессе создания комедии полити
ческая ее проблематика конкретизировалась и углубля
лась —  соответственно изменению социально-исторических 
обстоятельств в России. Н о  это вовсе не означает, что в 
наиболее общих контурах конфликт, лежащ ий в основе 
сюжета «Горя от ума», не мог возникнуть в довоенные 
годы.

«Н овые правила», так пугавшие Ф амусовых, были изве
стны и тогда. Разни ца состояла в том, что под влиянием 
общественного подъема, вызванного Отечественной войной 
и заграничными походами, молодые офицеры, побывавшие 
в «чужих краях», решительнее, чем р/аньше, «набирались» 
этих правил.

И сторики литературы  собрали достаточно данных, сви
детельствую щ их о том, что в студенческие годы Г рибоедов 
хорошо знал и сочувствовал этим «новым правилам». Более 
того, он уже и тогда пытался следовать им. Это и вовлекло 
его в коллизию , сходную с той, в какой оказался Чацкий.

А . Ф . Г рибоедова не ж алела денег на то, чтобы дать 
своему сыну хорошее образование. Н о  эта ее щедрость 
имела весьма прозаическую подоплеку: по ее планам обра
зование должно было открыть ее даровитому сыну путь к 
блестящей придворной или дипломатической карьере. И  по
этому она с большой тревогой и неодобрением относилась 
к страстному увлечению сына наукой и поэзией. Е е сопро
тивление было тем более настойчивым и властным, что тут 
она находила поддерж ку не только у своего вельможного 
брата — А . Ф . Г рибоедова, но и у всего дворянского окру
жения; и не вспоминал ли Грибоедов эти давние хлопоты, 
когда писал о Н есторе негодяев знатных, к которому Ч ац 
кого

...ещ е с  п ел ён ,—
Д л я  зам ы сл ов  к ак и х-то  н еп оня тны х,

Д и т ё й  в о зи л и  на поклон?

Ж изнь преподнесла драматический конфликт в почти го
товом виде, и не удивительно, если в фантазии молодого 
поэта, возмущенного этим напором, возник сюжет комедии, 
который ни с каким другим грибоедовским сюжетом «спу
тать» невозможно. В общих его очертаниях он мог быть уже 
тогда запечатлен в таких — или не столь совершенных по 
форме, но сходных по смыслу —  строках:
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Т еп е р ь  п уск ай  и з  нас оди н ,
И з  м ол оды х л ю д ей , н а й д ет ся : враг и ск ани й ,
Н е  т р е б у я  ни м ест , ни повы ш енья в чин,
В  н ауки  он  вп ери т  ум , ал ч ущ и й  п о зн а н и й ;
И л и  в ду ш е его  сам  б о г  в о зб у д и т  ж ар  
К  и ск усств ам  тв ор ч еск и м , вы соким  и п р ек расн ы м ,—

О н и  тотч ас: р а з б о й ! пож ар !
И  п р осл ы в ет  у  н и х  м еч тател ем ! оп асн ы м !!

По-видимому, здесь перед нами так же, как и в упоми
наниях о супруге Ф ам усова,—  обломки, рудименты целых 
сцен, сочиненных давно, еще в 1812 году, в которых моло
дой человек перед толпой враждебного окруж ения отстаи
вает свое право следовать законам разум а и просвещения. 
В них, в тех сценах, естественно, не могло быть ни той 
полноты жизни, ни того напряж ения общественных стра
стей, какие отличают окончательную редакцию  комедии; но 
противостояние ума и рутины в них могло быть выражено 
недвусмысленно.

Все эти наблюдения позволяю т заклю чить, что воспоми
нание В. В. Ш нейдера нельзя третировать, как досужую 
выдумку или —  снисходительнее —  как некий зигзаг осла
бевшей старческой памяти. Н о  если это так, то наш итог 
должен быть исправлен еще раз: больше пятнадцати лет 
отдал Грибоедов размыш лениям и непосредственной работе 
над своей комедией, то есть все годы творчества.

В свете этого факта становятся понятнее некоторые, до 
сих пор не во всем ясные моменты творческой истории 
«Горя от ума». П реж де всего сам тавризский сон получает 
при этом вполне удовлетворительное объяснение: такого 
рода «творческие» сны снятся, как правило, только в тех 
случаях, когда они, так сказать, подготовлены длительными 
и неотступными размышлениями. Н о , пожалуй, гораздо 
важнее то, что многие не менее загадочные подробности во 
всей последующей истории создания комедии можно объ
яснить только тем, что это произведение занимало творче
ское сознание Г рибоедова многие и многие годы.

В воспоминаниях С. Н . Бегичева есть такой эпизод: «Он 
приехал в отпуск в марте 1823 г. И з  комедии его «Горе от 
ума» написаны были только два действия. О н прочел мне 
их, на первый акт я сделал ему некоторые замечания, он 
спорил, и даже показалось мне, что принял это нехорошо. 
Н а  другой день приехал я к нему рано и застал  его только
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что вставшим с постели: он неодетый сидел против растоп
ленной печи и бросал в нее свой первый акт лист по листу. 
Я  закричал: «Послушай, что ты делаеш ь?!!» —  «Я обду
мал,— отвечал он,—  ты вчера говорил мне правду, но не 
беспокойся: все уже готово в голове моей». И  через неделю 
первый акт уже был написан» ’.

Д л я  того чтобы приговорить к уничтожению целый акт 
комедии и пересоздать его в своем воображении, потребова
лась всего лишь одна ночь... Х арактерна в этом эпизоде и 
его кульминация —  сожжение. П равда, была сожжена, по- 
видимому, не вся рукопись первого акта, а лишь часть — 
хоть и не м алая —  ее листов, но это не меняет существа де
ла: достаточно было нескольких замечаний нелитератора 
Бегичева, чтобы результат многолетних трудов был цели
ком забракован и сама рукопись обречена огню. А  ведь до 
этого она, наверное, не один р аз  была правлена и перерабо
тана. Это тем более вероятно, что в 1821— 1822 годах в 
Тифлисе пьесу слушал В. К. Кю хельбекер; надо думать, 
этот талантливы й поэт, драматург и критик при его прямо
душии не стеснялся говорить и о недостатках пьесы; и 
вполне возможно, что Грибоедов уже тогда, в Тифлисе, 
применял этот радикальный способ «правки» —  сожжение. 
Уже в июне 1824 года, то есть через несколько месяцев 
после заверш ения комедии в ее первой редакции, когда вся 
литературная М осква знала «Горе от ума» в чтении самого 
автора, он написал из П етербурга тому же С. Н . Бегичеву 
следующие строки: «Кстати, прошу тебя моего манускрипта 
йикому не читать и предать его огню, коли решишься: он 
так несовершенен, так нечист; представь себе, что я с лиш 
ком восемьдесят стихов, или, лучше сказать, рифм переме
нил, теперь гладко, как стекло. Кроме того, на дороге мне 
пришло в голову приделать новую развязку ... ж ивая бы
страя вещь, стихи искрами посы пались...»2.

Счастье наше, что Бегичев не последовал настойчивому 
совету автора. Н о  зачем же Грибоедов требовал еще одного 
сожж ения?

В этих строках, как и в воспоминаниях Бегичева, обра
щает внимание быстрота перемен: «...стихи искрами посы
пались...» Ведь это, в сущности, импровизация. Т ак  воспри

1 А .  С . Г р и б о ед о в  в в осп ом и н ан и я х  сов р ем ен н и к ов . М ., 1 9 2 9 ,  
с . 1 0 - 1 1 .

2 А .  С . Г р и б о е д о в .  С оч . в д в у х  т о м а х , т. 2 . М ., 1 9 7 1 ,  с  2 2 6 .
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нимал это и сам Грибоедов. В том же письме, сообщив, что 
в П етербурге состоялось уже двенадцать чтений «Горя от 
ума», он признался: «Н о наконец мне так надоело всё одно 
и то же, что во многих местах импровизирую , да, это не
сколько раз случалося, потом я сам себя ловил, но другие 
не домекались» *.

Комедия написана рифмованными вольными ямбами; 
отличить их от прозы даже для не очень искушенного слу
шателя не составляет особой трудности. А  на чтениях Гри
боедова присутствовали опытные литераторы, среди кото
рых бывали И . А . К ры лов, А . А . Ш аховской, А . А . Ж андр, 
виднейшие актеры, образованнейш ие любители литературы 
и театра. И  если никто из них не догадался, что Грибоедов 
не читает, а импровизирует, то естественно предположить, 
что он импровизировал именно такими стихами, какими 
написана вся комедия. Конечно, в те дни он переживал 
особый творческий подъем, но способность импровизиро
вать —  необычайная редкость. И  хоть на первый взгляд  это 
может показаться странным, но как раз у крупных поэтов 
она встречается особенно редко. У  Грибоедова, по-видимо
му, такой способности не было. В только что приведенном 
признании речь, скорее всего, идет об импровизации друго
го рода. М ногие годы комедия владела воображением 
поэта; память хранила бесчисленное число вариантов, и 
каж дый из них не хотел уступать своего места: забракован
ное на прежних стадиях работы в какой-то момент снова 
обретало прежнюю силу. И ногда это происходило в процес
се чтения...

Это соперничество вариантов временами приобретало, 
по-видимому, весьма напряженный характер. И  не в такие 
ли моменты Грибоедов решался на столь крайнюю меру, 
как сожжение рукописей? О н долго не мог отделаться от 
чувства, что исправления и перемены, вносимые им в текст 
уже законченной комедии, продиктованы не столько требо
ваниями цензуры и даже не столько законами художествен
ной целесообразности, сколько его собственной неспособно
стью «...оторваться от побрякушек авторского самолюбия. 
Н адею сь, жду, урезываю , меняю дело на вздор, так что во 
многих местах моей драматической картины яркие краски 
совсем пополовели, сержусь и восстановляю стертое, так 
что, каж ется, работе конца не будет; ...будет же, добьюсь

1 А . С. Г р и б о е д  о в. С оч . в д в у х  том ах, т. 2 ., М ., 1 9 7 1 ,  с. 2 2 6 .
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до чего-нибудь; терпение есть азбука всех прочих наук; 
посмотрим, что бог даст» '.

Э ти самообличения, конечно, нельзя понимать совсем 
буквально; но понадобились огромные усилия авторской 
воли, чтобы подвести итоговую черту: Грибоедову, как и 
Пушкину при окончании «Евгения Онегина», ж аль было 
«труда, молчаливого спутника», в сущности, всей его писа
тельской ж изни. И  больше всего ж алко было оставить ге
роя, в котором так сильно сказались его собственные моло
дые увлечения и верования, иллю зии и разочарования.

V

И так, Ч ацкий после трехлетнего отсутствия вернулся в 
М оскву и сразу же, не заезж ая  домой, явился в дом Ф ам у
совых.

Ч т о  н ов ого  п ок аж ет  м не М оск в а?

Этот вопрос, естественно, возникал в его сознании в связи 
с его прежними отношениями — личными и общественны
ми. Н о  интерес к тому, как прошли эти три года в М оскве 
и для М осквы, был пока что не главным; непосредственнее 
и сильнее волновало другое: как прошли эти три года в до
ме Ф амусовых, и прежде всего, конечно, что сталось с 
Софьей? Н аверно, были и опасения, но все-таки больше 
надежд. Х о тя  он и понимал, что с М осквой, то есть с мо
сковским дворянским обществом, придется выяснить отно
шения заново.

Д а, разумеется, он поехал в путешествие потому, что 
«охота странствовать напала на него». Н о  было не только 
это: по-видимому, он не мог не уехать, потому что дворян
ская М осква —  а он ее только и знал тогда — ему просто 
опостылела; с своей стороны, и она не пылала к нему осо
бой любовью.

Н о  среди причин, побудивших Чацкого уехать из М о
сквы, была еще одна, которая больше всего тревож ила и 
терзала сердце. Е го любовь к Софье тогда, три года назад, 
наверно, напугала его: ведь он был старше ее, а ей шел 
всего лишь пятнадцаты й год. С оф ья и тогда не понимала 
и теперь —  через три года — толком не уразумела, в чем 
была причина метаний Чацкого:

1 А .  С . Г р и б о е д о в .  С оч. в д в у х  том ах , т. 2. М ., 1 9 7 1 , с. 2 2 6 .
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П ри в ы чк а вм есте  бы ть д ен ь  к аж д ы й  н ер а зл у ч н о  

С в я за л а  д ет ск о ю  нас д р у ж б о й ; но п отом  
О н  съ ех а л , у ж  у  нас ем у  к а за л о сь  ск уч н о ,

И  р е д к о  п осещ ал  наш  дом ;
П о т о м  о п я т ь  п р и к и н ул ся  вл ю бл ен н ы м , 

В зы ск ател ьн ы м  и огор ч ен н ы м !!

А  на самом-то деле и путешествие-то его, может быть, 
было чем-то вроде бегства от овладевшей им любви. Н е на
деялся ли он, что в заботах странствия ему удастся разм ы 
кать свою любовь, а может быть, даже и забы ть? Н е по
тому ли он

Т р и  г о д а  не п и сал  д в у х  с л о в !..

П исать москвичам и самому Ф амусову у него не было ни 
малейшей охоты; но он не писал и Софье: вероятно, не 
хотел ни ей напоминать о себе, ни своих ран бередить. Н о 
чувств его

...ни  дал ь  не ох л а д и л а ,
Н и  р а зв л еч ен и я , ни пер ем ен а м ест .

Почему же Ч ацкий должен был бегать от этой неистре
бимой и, может быть, единственной любви? Софье испол
нилось семнадцать лет, и он помчался в М оскву преиспол
ненный самых радужных надеж д и, как тогда говорили, с 
самыми серьезными намерениями. Н о  имел ли он резон 
надеяться? Н а  самом деле, не принял ли он детские друж е
ские чувства Софьи за любовь? По-видимому, все-таки нет. 
Будь оно иначе, легкий намек Л и зы  на измену не вы звал 
бы такого раздраж енного и растерянного ответа Софьи. 
А  вот его надежды на ее верность в течение трех лет р аз
луки оказались преувеличенными.

В этом, конечно, сказалась его беззаветная влюблен
ность. Н о  вместе с тем тут обнаружилось качество, свой
ственное всему поколению молодых людей того непродол
жительного, но чрезвычайно бурного и неповторимо своеоб
разного времени, которое непосредственно предшествовало 
декабрьскому восстанию. О ни были преисполнены героиче
ской отваги и самоотвержения.

Н о  в их взглядах на общественную ж изнь и на людей 
было много наивного, прекраснодушного. О снову их убеж 
дений составляла вера в то, что просвещенный и гуманный 
ум является главным вершителем судеб человечества,
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Им казалось, что их вольнолюбивые убеждения, являвш ие
ся следствием этой веры, настолько самоочевидны и не
опровержимы, что оспаривать их могут только уж  самые 
закоренелые, самые глупые староверы. В просвещенном 
и гуманном уме, по их мнению, были истоки высокой нрав
ственности; он же придавал подлинное значение и красоте 
человека.

Софья —  умница, в этом Ч ацкий был уверен. Ещ е че
тырнадцатилетней девочкой она вместе с ним смеялась и 
над молодящ ейся тетушкой, и над преданностью батюшки 
А нглийскому клубу, и над затеями толстого барина-теат- 
рала:

Н а  ба л е , п ом н и те, отк ры ли  мы в двоем  

З а  ш ирм ам и, в о д н о й  и з  к ом н ат п осек р етн ей ,
Б ы л  сп р я т а н  человек  и щ елкал  сол овьем ,

П ев е ц  зи м о й  погоды  л етн ей .

С тараясь возобновить разговоры , прерванные три года 
назад, Ч ацкий хотел узнать, по-прежнему ли она смеется 
над тем, что смешно и ему, то есть хотел понять теперешний 
образ ее мыслей. Если она и теперь —  его единомышленни
ца, то надежды были не напрасными: в свете этих надежд и 
старый конфликт с обитателями дворянской М осквы вы
глядел иначе:

О п я т ь  у в и д еть  их мне с у ж д е н о  с у д ь б о й !
Ж и ть  с  ним и н а д о ест , и в ком  не сы щ еш ь пятен?
К о г д а  ж  п остр ан ств уеш ь , в ор оти ш ь ся  дом ой ,
И  дым Отечества нам сладок и приятен!

Н о Софья недвусмысленно осудила даж е самые легкие 
его насмешки над М осквой. Естественно, что возникло по
дозрение:

. ..Н е т  ли  впрям ь т у т  ж ен и х а  к акого?

И  самое характерное в этих его мучительных поисках за 
клю чалось в том, что критерий у м а  был для него глав
ным, если не единственным. К огда С офья, стараясь коль
нуть своего прежнего друга, сказала о М олчалине:

К о н еч н о  нет в нем эт о го  ум а,
Ч т о  гений  д л я  ины х, а д л я  ины х чум а,

К о т о р ы й  ск ор , б л е ст я щ  и с к о р о  о п р о ти в и т ...—
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Чацкий окончательно решил, что подлинный смысл всех ее 
похвал М олчалину —  «сатира и мораль». «О на не ставит 
в грош его»,—  заклю чил он.

V I

Н о как же все-таки случилось, что девуш ка, как говорил 
о ней Грибоедов, «сама не глупая, предпочитает дурака 
умному человеку»? Чтобы понять это, надо представить 
себе, что произош ло с ней за  те три года, пока Ч ацкий путе
шествовал.

В третьем и четвертом актах Г рибоедов вывел на сцену 
целую толпу обитателей дворянской М осквы. У  всех у них 
есть одна общая черта —  удручающее духовное убожество. 
И  все-таки эта толпа ничтожеств не сливается в одну серую 
массу. Заверш енность и цельность этой картине придает 
заглавная персона —  П авел А фанасьевич Ф амусов.

Г рибоедова считают сатириком. Это верно в том смыс
ле, что, как Ф онвизин или Гоголь, он относился к господ
ствовавшим в то время порядкам и нравам негодующе
саркастически. Н о выражалось это у него иначе, чем у них. 
Сатирически-гротесковые фигуры встречаются и у Г рибое
дова (стоит вспомнить хотя бы кн язя  Тугоуховского или 
доносчика Загорецкого), но они на периферии действия. 
Ф амусова не припечатаешь, как Собакевича или С квозника- 
Дмухановского, одним словом: кулак, плут или что-нибудь 
в этом роде. Он не таков, каким был, допустим, «тот 
Н естор негодяев знатных», который упомянут в одном из 
монологов Чацкого. Н апротив, Ф амусову свойственно даж е 
нечто вроде добродушия. О н совсем неглуп; его ирония 
временами не лишена яда и меткости. В нем нет ни малей
шей черты резонера, хотя бы и «отрицательного». Ф амусов 
говорит и действует «самопроизвольно». Э то сказы вается 
прежде всего в самом характере его речи. О на так естествен
на, как будто просто подслушана и в точности записана и, 
уж конечно же, не сочинена. В самой первой его фразе 
мелькнуло старинное обиходное слово:

В ед ь  эк ая  ш алун ья  ты дев чон к а.

Ч ерез несколько реплик он скажет:

Н а  весь  к вартал  си м ф он и ю  грем иш ь.
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Е два ли стоит доказы вать, что тут он щегольнул словцом, 
в то время только что входившим в оборот. П авел А ф а
насьевич легко поддается впечатлениям минуты, и его 
мысль делает иногда самые, каж ется, неожиданные скачки. 
Вот он только что закончил важную рацею о том, почему 
так много

Б езу м н ы х  р а зв ел о с ь  л ю д ей , и дел , и м нений ...

и тут же, без всякой промежуточной подготовки, ввязался 
в знаменитый спор, четыреста или триста крепостных душ 
было у Чацкого. В первом акте П авел А фанасьевич сердито 
журит Софью, а вместе и всех московских девиц (так  у него 
то и дело —  от частного к общ ему!) за то, что они слишком 
модницы, что, начитавшись небылиц, они «все умудрились 
не по летам». Причиной этих зол он объявляет К узнецкий 
мост с его «вечными» ф ранцузами; заодно достается и тем 
«побродягам» (тож е, конечно, в большинстве ф ранцузам ), 
которые учат дочерей и языкам,

И  тан ц ам  и п енью ! и н еж н о ст я м ! и в зд о х а м !..

А  во втором акте все эти недостатки и пороки он вполне 
искренне и увлеченно выдает за  великие достоинства:

...м о ж н о  ли в осп и тан н ее  бы ть!
У м ею т  ж е  с еб я  п р и н ар я ди ть

Т а ф т и ц ей , б ар хатц ем  и ды м кой,
С л овеч к а в п р о ст о т е  не с к а ж у т , в сё  с уж и м к ой ;

Ф р а н ц у зс к и е  ром ансы  вам  пою т

И  вер хн и е вы в одя т  нотки ...

Т ут, конечно, явная логическая непоследовательность. Н о 
в ней великолепно вы разилась логика фамусовского харак
тера.

В основе его взглядов на ж изнь лежит мысль о ж ивот
ной слабости человека. Ч истота совести, человеческое до
стоинство, сознание связи  с народом и человечеством, а 
стало быть, и чувство долга перед народом и человече
ством —  все это, по мнению Ф амусова, только для книг, 
читая которые он так сладко засыпает. И  все-таки следует 
всегда помнить, что он когда-то сделал в ы б о р ,  и по этой 
причине он не может забы ть о существовании другой сторо
ны; в какое бы время паразит ни благоденствовал, какими 
бы словами ии прикры вался, страх перед светом благород-
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Ной человеческой мысли выдаст его и обнаруж ит родовое 
его сходство с Ф амусовым. В страхе перед Чацким он готов 
прибегнуть к клевете:

Я  п оста р а ю сь , я , в н абат  я п р и у д а р ю .
П о  го р о д у  всем у н а д ел а ю  хл оп от ,

И  огл аш у во весь  н а р о д ...—

или даже к прямой расправе:
Н е  сл уш аю , п о д  с у д !

V I I

В годы отсутствия Чацкого именно с этими качествами 
своего отца и приходилось считаться Софье:

Д а  батю ш к а за д у м а т ь с я  п р и н уд и т:
Б р ю згл и в , н еугом он ен , ск ор ,

Т а к о в  в сегда ...

Т у т  нужно было или покоряться, или обманывать:

Б ы в ает  х у ж е , с  рук  с о й д ет ...

Т ак  в годы ее нравственного созревания ложь и страх 
постепенно отравляли ее душу. А  М олчалин —  вот он, каж 
дый день рядом; он ведь тоже терпит от батюшки... С  дру
гой стороны, батюшка покровительствует М олчалину, ввел 
его в свой дом. Это ведь очень прозрачно:

В д р у г  м илы й человек , оди н  и з  т ех , к ого  мы  
У в и ди м  —  б у д т о  век зн ак ом ы ,

Я в и л ся  т у т  с о  м ной; и вк радчи в , и ум ен ,
Н о  р о б о к ... зн а ет е , к то  в б ед н о с т и  р о ж д е н ...

М олчалин... А  Ч ацкий? К ак же все-таки произошло это 
«замещение»? Т олько потому, что жили под одной 
крыш ей?

Е сли прислуш аться к тем похвалам, которые Софья 
расточает М олчалину, то не трудно заметить, что она явно 
противопоставляет его Чацкому. М олчалин

...у ступ ч и в , ск р ом ен , ти х ...
Ч у ж и х  и вкривь и вкось не р у б и т ...
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А  Чацкого она выдает за  бессердечного и тщеславного на
смешника, который даже «ошибкою... добро о ком-нибудь 
сказать» не может и

К о т о р ы й  св ет  р у га ет  наповал ,
Ч т о б  св ет  о б  нем хоть  ч т о -н и б у д ь  ск азал ...

Н о ведь это вопиющая неправда! С тало быть, за  эти три 
года она просто перестала понимать Чацкого. Почему?

Гут снова нужно вспомнить о той среде, в которой она 
жила без Чацкого. В эти годы она стала вы езж ать в свет 
уже как взрослая девушка. И  ее красота, ее ум не могли не 
обратить внимание московских кавалеров. В доме Ф ам усо
вых они не появились: вечер был домашний. Н о  их вестник 
и невольный обличитель приехал —  правда, как человек 
свой, к самому разъезду . К  числу светских волокит Репети- 
лов, наверно, не принадлеж ал, хотя бы потому, что был 
женат. Н о  компания, к которой он пристроился, была пре
имущественно холостая. «Сок умной молодежи» —  так 
аттестует Репетилов своих друзей. Н е  трудно представить 
себе, что это была за  молодежь, р аз  она терпела в своей 
среде таких людей, как тот же Репетилов.

Ч ацкие появились сравнительно недавно, но о них всё 
больше и больше говорили в свете. М олодые москвичи ре
шили, что умные смелые разговоры  и речи Ч ацких —  это 
самый последний крик моды. П о свидетельству И . Д . Якуш - 
кина, в то время «свободное выражение мыслей было при
надлежностью не только всякого порядочного человека, но 
и всякого, кто хотел казаться  порядочным человеком» *.

И  вот С оф ья с ее молодым, еще не окрепшим умом с 
первых шагов в свете оказалась среди таких пустозвонов и 
самодовольных шутов. О на не могла не заметить, что слова 
и фразы , которыми щ еголяли молодые друзья  Репетило- 
ва —  холостые и женатые,—  были похожи на те, что она 
уже слыш ала из уст Чацкого. И  она стала думать, что свет
ские зубоскалы —  это единомышленники Чацкого, тем бо
лее что они и сами на это то и дело намекали.

М ы  с ним ... у  н ас ... о д н и  и те ж е  вкусы .

Т ак  в душе Софьи облик ее благородного друга стал 
постепенно зам утняться чуждыми его личности впечатле
ниями, а потом и вовсе как бы совместился, слился с маска-

И . Д .  Я к  у ш к и  и. З а п и с к и , ста ть и , письм а. М ., 1 9 5 1 ,  с . 5 3 .
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ми карикатурных подражаний. И  вот теперь, после горького 
опыта светской ж изни, она с еще большим жаром приня
лась за чтение. А  самой влиятельной и распространенной в 
то время была сентиментальная литература. В ней-то 
Софья и почерпнула идеал молодого человека: скромного, 
чувствительного, умного, доброжелательного и самоотвер
женного.

Все это не укрылось от наблюдательности М олчалина. 
Зам етив в Софье ее сентиментальные склонности, М олча- 
лин, за глаза издеваясь над «плачевной кралей», как умел 
приладил к своей пош ло-благообразной фигуре личину чув
ствительности —  и достиг успеха!

В о зь м е т  он  р у к у , к с е р д ц у  ж м ет ...
Н и  сл ова  вол ьн ого ...

V I I I

Чацкому все это еще предстояло уразуметь. Уклончиво
насмешливый тон, в каком С офья с ним разговаривала, 
несколько озадачил его, но не больше. Свои отношения с 
ней он намеревался определить, не справляясь ни с мнением 
М осквы, ни с волей Ф амусова. Именно поэтому на его 
вопрос:

О б р ы ск а л  св ет: не хочеш ь ли ж ен и т ь ся ?  —

Ч ацкий ответил в духе своих оптимистических убеждений, 
по-видимому даже и не намереваясь задеть отцовское са
молюбие:

А  вам на что?

Т ут-то Ф амусов и заявил о своих правах:

М ен я  не х у д о  бы  сп р о си ть ся ,
В ед ь  я ей н еск ол ьк о ср одн и ;
П о  к р ай н ей  м ер е искони  
О т ц о м  н еда р о м  назы вал и .

Е го победительная ирония опирается не только на созна
ние своих прав, но и на уверенность в поддерж ке всего мо
сковского общества: «отцом недаром назы вали». Потому-то 
он тут же и переходит от иронической интонации к ульти
мативной. Н о  может быть, после фамусовского гимна
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Максиму Петровичу Чацкому лучше было бы прекратить 
спор —  за  полной его бесполезностью ? М ожет быть, здесь- 
то и началось «метание бисера»? И  да и нет. Д л я  Чацкого 
его взгляды  и убеж дения были не только достоянием его 
интеллекта, они были основой его личности и его чувства 
чести. Ведь спор шел о в ы б о р е  жизненного пути, и 
Чацкий д о л ж е н  был сказать отцу своей возлюбленной, 
что он ни в чем не отступит от своих убеждений.

А  как же сватанье? Н е забы л ли Чацкий в горячке 
спора о цели своего приезда? П о логике его рассуждений 
спор с Ф амусовым и даж е ссора с ним не могли уронить 
его в глазах Софьи. Н апротив. Е щ е лучше, если Софья 
узнает об этом из уст П авла А ф анасьевича: ведь батю ш ки
ных взглядов, думает Чацкий, она никогда не разделяла. 
Чацкий не допускает мысли, что у м н а я  С офья могла 
полюбить М олчалина, который «прежде был так глуп», он 
принял ее обморок за  обыкновенное следствие необыкно
венно обостренной чувствительности:

Б е зд ел и ц а  ее т р ев о ж и т .

О днако самые горькие испытания были еще впереди.
Н о  преж де чем перейти к чтению третьего и четвертого 

актов комедии, необходимо все-таки сделать несколько 
предварительных замечаний. О быкновенно, когда заходит 
речь о форме «Горя от ума», обязательно упоминают, что 
Г рибоедов сохранил в комедии известные единства —  места 
и времени. И ногда видят в этом что-то вроде уступки 
классицизму. Н а  самом деле это не так. П реж де всего, эти 
единства в пору безраздельного господства классицизма 
действительно сковывали развитие драмы, потому что их 
соблюдение было обязательны м, но сами по себе они во
все не противопоказаны драме, в том числе и реалистиче
ской: все зависит от темы и от характера избранного сю ж е
та. Г рибоедов сосредоточил действие в одном доме не пото
му, что был в плену классицистской традиции, а потому, что 
это был дом Ф амусова —  лидера московского дворянского 
общества.

Т ерзан и я  Чацкого в поисках ответа на вопрос, любит ли 
С офья М олчалина, и если так, то почему, за что она его 
любит, и в третьем акте являю тся главной пружиной дей
ствия. А кт  и начинается диалогом Чацкого с Софьей — 
все о том же. Н о  в дальнейшем развитии действия к этому 
диалогу «подключается» вся М осква. Уже в диалоге Ч ац 
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кого и М олчалина последний выступает как полноправный 
представитель М осквы.

О б этом персонаже чаще всего судят по отзывам Ч ац 
кого. М олчалин действительно глуп, если искать в нем 
признаков высокого, просвещенного, гуманного ума. Н о  
ведь есть еще и другой «ум» —  «пошлый опыт —  ум глуп
цов», как назвал его Н екрасов. Т аким  «умом» М олчалин 
умен чрезвычайно.

Н а  первый взгляд  в этом диалоге М олчалин наивно про
говаривается, «саморазоблачается» —  почти по всем пра
вилам классицизма. Н а  самом деле это «саморазоблачение» 
особого рода:

У м ер ен н о ст ь  и а к к ур атн ость ...

Т а к : ч астеньк о там  
М ы  п ок р ов и тел ьств о  н а ход и м , гд е  не м ети м ...

Н е  соч и н и тел ь  я ...

Н е  см ею  м оего  с у ж д ен ь я  п р о и зн е ст ь ...

В ед ь  н а д о б н о  ж  за в и сет ь  о т  д р у ги х ...

Стоит только вспомнить, что в четвертом акте в диалоге 
с Л изой  он прямо, с цинической откровенностью говорит
о том, что все эти его «смиренности» —  только «виды», 
маски, чтобы понять: с Чацким он играет в поддавки, пре
подносит ему то, чего он от него ждет. П раво на эту иронию 
ему дают его успехи в московском обществе и сознание, что 
он —  победитель в любовном соперничестве. Зд есь  еще 
одно проявление органической слиянности любовных и об
щественных страстей.

Ж ивость и непринужденность действия в этих двух 
актах достигается еще и тем, что Грибоедов вводит в них 
сцены, как будто бы не имеющие прямого отношения к лю 
бовной интриге пьесы, что-то вроде комедии в комедии. 
Т акова сцена с Горичами. С начала в ней участвуют только 
Н атал ья  Д митриевна и Ч ацкий. По первому впечатлению 
идет обыкновенный светский разговор:

Н а т а л ь я  Д м и т р и е в н а

Я  пол агал а  вас д а л ек о  о т  М оск в ы .

Д а в н о  ли?
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Ч а ц к и й  
Н ы н ч е лиш ь...

Н а т а л ь я  Д м и т р и е в н а  

Н а д о л г о ?

Ч а ц к и й
К ак  сл уч и тся .

О д н а к о , кто, см о т р я  на вас, не п о д и в и тся ?
П о л н ее  п р еж н его , п охор ош ел и  ст р а х ;

М о л о ж е  вы, св еж е е  стали ;
О гон ь , р у м я н е ц , см ех , и гра во в сех  чертах.

Н а т а л ь я  Д м и т р и е в н а

Я  за м у ж ем .

Ч то это за ответ? Н е  шуткой на комплимент, а как-то 
невпопад: «Я замужем!» Н а  сцене Н аталью  Д митриевну 
чаще всего представляю т в полном соответствии с компли
ментами Чацкого. И  скорее всего, ошибаются, потому что 
похвалы-то Чацкого почти неприкрыто иронические. «П ол
нее прежнего» —  ведь такой комплимент можно было пре
поднести только той, которая когда-то была худой и мечта
ла избавиться от этого недостатка. И  дальше: не то чтобы 
«еще свежее стали», как это, вероятнее всего, могло звучать 
при искреннем восхищении, а прямо: «свежее». С тало быть, 
и три года назад  свежести уже не было. Заверш аю щ ий 
каскад похвал откровенно насмешлив. В полной уверен
ности, что за  три года в ее судьбе ничего не изменилось к 
лучшему, что не нашлось глупца, который согласился бы 
жениться на этой неумной, некрасивой старой деве, Ч ан- 
кии разговаривает с ней так же, как и три года назад. Н о 
тут-то она его и срезала: «Я  замужем». Ч ацкий явно рас
терян: ^

Д а в н о  бы  вы ск а за л и !

у д а р ^ аТаЛЬЯ Д митриевна не спешит наносить решающий 

М о й  м у ж , п р ел естн ы й  м уж ...

Н еспроста, видно, Грибоедов еще р аз  повторит в комедии 
эту формулу:

В аш  ш пиц —  п р ел естн ы й  ш п и ц...
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Н а т а л ь я  Д м и т р и е в н а  

В о т  м ой П л а т о н  М и хай л оч .

Ч а ц к и й  ..

Ба!

Э то — комедия! И  комичны здесь все трое, а мужчи
ны так, пожалуй, даж е больше, чем Н атал ья  Д митриевна. 
Ведь П латон М ихайлоч —  из «умных», близкий знакомец 
Ч ацкого и в недавнем прошлом, может быть, его едино
мышленник. Во всяком случае Загорецкого  он отчитывает 
вполне «по Чацкому»:

О тъ я в л ен н ы й  м ош енник , плут:
А н т о н  А н т о н ы ч  З а г о р е ц к и й .

П р и  нем о ст ер еги сь : п ер ен оси ть  го р а зд ...

Н о не прошло, по-видимому, и года после его отставки, а 
М осква женила его, и теперь он живет, как в с е .  Д аж е 
клевету о сумасшествии Чацкого он перенесет:

Н у , все, так  вер и ть  п он евол е.

А  м не сом н и тел ьн о .

Э та сцена помогает понять необходимость и второго 
единства —  единства времени. О на длится всего лишь не
сколько минут, но вмещает в себя события целых трех лет, 
и без сопоставления того, что было три года назад, с тем, 
что есть сейчас, нельзя уразуметь всего ее содержания. 
Времена совместились: прошлое правит настоящим. Н о  в 
этой сцене есть и пророчество:

Б р ат , ж ен и ш ься , т о гд а  м еня всп ом я н ь!
О т  скуки  б у д еш ь  ты  св и стет ь  о д н о  и то  ж е.

З десь-то  она и смыкается с любовной интригой комедии: 
не помогла ли Чацкому встреча с Горичами приблизиться 
к пониманию нового идеала Софьи?

Ч ацкий по своей восторженной и несколько простодуш 
ной вере в необоримость и скорую победу идеалов добра и 
справедливости иногда впадает в комические положения, 
но это еще сильнее оттеняет его благородство и великоду
шие. В монологе о французике из Бордо и о благоговеющих 
перед ним княжнах он в надежде ка сочувствие Софьи рас
сказал ей, как его осмеяли за  предпочтение национального 
иноземному:
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Я , р а с с е р д я сь  и ж и зн ь  к лян я ,
Г отов и л  им о тв ет  гром овы й;
Н о  все остав и л и  м ен я .—  ч

Н о
Г л я дь ...

О казалось, он давно уже говорит в пустоту...
Г рибоедов здесь с подчеркнутой наглядностью обнару

живает и силу и слабости своего героя; он так уверен в 
неотразимости исповедуемых им идей, что даже не считает
нужным посмотреть, как она его слушает и слушает ли. Н о
прозрение только еще начиналось. Ещ е предстояла встреча 
с Репетиловым.

Пуш кин сказал  о Репетилове: «в нем 2, 3, 10 характе
ров». Д ействительно, самая характерная черта этого персо
наж а состоит именно в отсутствии характера. О н — зерка
ло, направленное на все, что входит в моду, что выдвигается 
на авансцену общественной ж изни. Зеркало , правда, кри
вое. Н о  не настолько, чтобы отразивш иеся в нем предметы 
искажались до неузнаваемости. Ч ацкий до своего отъезда 
из М осквы, по-видимому, нередко оказы вался поблизости 
от этого зеркала. Во всяком случае Репетилов был с ним 
на «ты». Вот он шумит на самой высокой ноте:

Ч то  бал ?  б р а т ец , где  мы всю  ночь д о  б ел а  дн я ,
В  п р и л и ч ь я х  скованы , не вы р вем ся  и з  ига...

И ли еще решительнее:
Т ь ф у ! с л у ж б а  и чины , кресты  —  душ и  м ы тарства...

Ведь в этих «обличениях» явственно слыш атся отго
лоски речей самого Ч ацкого —  тех его речей, которые Репе
тилов мог слыш ать три года назад. И  снова — совмещение 
времен: то, о чем не догадывался Ч ацкий в годы своего 
путешествия —  да, наверно, тогда он об этом просто не ду
мал,—  долж но было проясниться в этот день. Теперь, к 
исходу дня, если уж Чацкому и могло показаться в москов
ской ж изни что-то новым и неожиданным, так это полное 
торж ество с т а р о г о .  Выход, казалось бы, оставался 
только один —  уехать из М осквы. Н о  Ч ацкий даже после 
встречи с Репетиловым, даже после того, как он услышал 
клевету о сумасшествии, еще далек от мысли н а в с е г д а  
оставить М оскву.

А  С оф ь я  з н а е т  ли?..
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Вот где поистине «ум с сердцем не в ладу». М ысль о со
пернике еще отстраняется, обморок —  все еще загадка. 
Н адо было увидеть ночное свидание, собственными ушами 
услышать, что сплетню о сумасшествии выдумала и пустила 
в оборот именно Софья, чтобы понять, наконец, что она 
давно сделала свой в ы б о р  —  выбор между ним и М олча- 
линым. Теперь ей осталось вместе с батюшкой со страхом 
ж дать, «что станет говорить княгиня М арья  А лексевна!».

П оследняя —  и самая главная —  надеж да Чацкого р аз
бита. Н о  вместе с ней развеялись и последние иллюзии: 

Т ак ! о т р е зв и л с я  я сп ол н а,
М еч тан ь я  с  гл а з  до л о й  —  и сп ал а  пел ен а ...

Э т о — очень важное признание. П озднее, уже в 60-х го
дах X I X  столетия, Герцен именно в преданности «мечталь- 
ному идеалу» видел одну из характернейш их особенностей 
Ч ацкого как героя определенного времени. А втор комедии 
вложил в уста Чацкого слово, точно обозначаю щее крайно
сти его оптимистического миросозерцания —  те крайности, 
которые и были причиной того, что он то и дело попадал 
в комические положения. Грибоедов еще в 1816 году, то есть 
как раз в то время, когда в основных своих контурах скла
дывался замысел комедии, писал: «Бог с ними, с мечтания
ми; ныне в какую книжку ни заглянеш ь, что ни прочтешь, 
песнь или послание, везде мечтания, а натуры ни на во
лос» Именно этому —  вниманию к натуре, трезвости 
взгляда, то есть умению видеть ж изнь во всей ее реальной 
сложности — и должен был научиться Чацкий.

Комическое в Чацком —  особого рода; оно является про
должением его энтузиазма, следствием преувеличенной, но 
вполне искренней веры в скорую победу принципов добра 
и справедливости. Потому-то оно и не снижает героя в на
ших глазах, а, напротив, как бы приближает его к нам. 
Сила его ума, цельность его личности сильнее всего прояви
лись в том, с каким мужеством воспринял он жестокие 
уроки дня.

Б езум н ы м  вы м ен я  п р осл ав и л и  всем  хором .
Вы  правы : и з  огн я  тот  вы йдет н евр едим ,

К т о  с  вами ден ь  п робы ть  у сп еет ,
П оды ш и т  в о зд у х о м  одн и м ,
И  в нем р а ссу д о к  уц ел еет .

1 А .  С . Г р и б  о е д  о в. С оч . в д в у х  том ах , т. 2 . М ., 1 9 7 1 , с . 4 4 .
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О дин день, но такой, когда страсти накалены до преде
ла, а борьба приобрела открытый характер, научил Ч ацко
го большему, чем целая ты сяча дней (три  года) наблюдений 
над ж изнью  со стороны. В этом как раз и заклю чалась 
художественная необходимость сохранения и второго един
ства — единства времени.

Дорогой ценой досталось ему освобождение от иллюзий. 
Сейчас он потрясен и просто не может думать о том, что в 
этот день одерж ал победу над фамусовской М осквой. А  это 
была победа: своим страстным отрицанием ее заветов и об
личением ее идолов Ч ацкий понудил ее предстать перед ми
ром во всей своей безобразной наготе.

Ф амусов и все его гости —  это пестрая толпа, в которой 
царит дух взаимного недоброж елательства; но вместе с тем 
она, эта толпа, прочно спаяна общностью коренных интере
сов и пристрастий. И  когда она чувствует и начинает созна
вать, что ей грозит опасность, она не знает ни пощады, ни 
снисхождения:

В  С ен а т  п одам , м и н и стр ам , го су да р ю .

Этим Грибоедов открыл родовое качество господствующей 
паразитической касты. В. И . Ленин в статье «О тдача в сол
даты 183-х студентов» писал: «Искушенное опытом десяти
летий, правительство твердо убедилось в том, что оно окру
жено горючим материалом, что достаточно малейшей 
искорки, достаточно протеста против карцера, чтобы заж ечь 
пожар. А  если так, то понятно, что расправа нуж на пример
ная: отдать в солдаты сотни студентов! «Ф ельдфебеля в 
Вольтеры дать » —  эта формула нисколько не устарела. Н а 
против, X X  веку суждено увидеть ее настоящее осуще
ствление»

Н о  Грибоедов с непревзойденной силой убедительности 
показал, что сила этой касты ущ ербная, слепая. С трах 
перед светом высокой гуманной человеческой мысли —  то
же родовая черта. Чацкий, по выражению Гончарова, нанес 
ей «смертельный удар качеством силы свежей» 2. И  в этом 
проявилась оптимистическая сущность великой комедии.

1 В . И . Л е н и н .  П о л и . с о б р . соч ., и з д . 5 -е , т. 4 . М ., 1 9 5 9 ,  
с. 3 9 2 - 3 9 3 .

2 И . А .  Г о  н ч а р о в. С о б р . соч . в восьм и т., т. 8 . М ., 1 9 5 5 , с . 3 2 .



Д . Благой

СУДЬБЫ
ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ,

СУДЬБЫ
НЕГОДНЫЕ

( Т р а г е д и я  «Борис Годунов»
А . С. Пушкина)

I

Н аряду  с романом в стихах «Евгений Онегин» истори
ческая трагедия «Борис Годунов» принадлеж ит к числу ве
личайших художественных созданий Пуш кина. Сам он — 
«взыскательный художник», очень требовательно и строго 
относившийся ко всему, что писал, по праву назы вал имен
но эти два произведения совершенными им «литературны 
ми подвигами».

Под влиянием патриотического подъема, связанного с 
победоносным окончанием Отечественной войны 1812 года, 
в русском обществе того времени резко усилился естествен
ный интерес к историческому прошлому своей страны. 
Пушкин вспоминал позднее, с каким огромным вниманием 
были встречены первые восемь томов монументальной 
«Истории Государства Российского» крупнейшего писателя 
того времени Н . М. К арам зина, вышедшие в свет в 1818 го
ду-— вскоре после окончания будущим автором «Бориса 
Годунова» царскосельского Л ицея. Пуш кин прочел все вы 
шедшие тома «Истории» «с жадностью и со вниманием». 
О тмечая, что три тысячи экземпляров «Истории» разо
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шлись в один месяц, Пушкин писал: «...пример единствен
ный в нашей земле... Д ревняя Россия, казалось, найдена 
К арамзиным, как А мерика — Коломбом. Н есколько време
ни ни о чем ином не говорили».

В своей «И стории» К арам зин впервые по архивным пер
воисточникам собрал и систематизировал богатейший ф ак
тический материал и по-писательски — художественно увле
кательно —  излож ил его. Н о освещалось К арамзиным рус
ское историческое прошлое с консервативных позиций 
утверж дения самодержавно-крепостнического строя.

Т очка зрения К арам зина вы звала решительное неодо
брение представителей передовых кругов общества. В осо
бенности возмущ ались ею деятели тайных революционных 
организаций, которые начали склады ваться как раз в эти 
годы. Будущ ие декабристы ставили своей целью сбросить 
с народа-победителя, не только отстоявшего свою родину, 
но и освободившего от наполеоновской тирании Европу, 
двойные цепи: самодерж авия и крепостнического рабства. 

В  его « И ст о р и и »  и зя щ н о ст ь , п р остота  
Д о к а зы в а ю т  нам, б е з  вся к ого  п р и стр астья , 
Н е о б х о д и м о с т ь  сам ов л астья

И  п р ел ести  кнута.

Э та убийственно острая эпиграмма на автора «Истории Го
сударства Российского», получившая широчайшее распро
странение в списках, была написана тогда же молодым 
Пушкиным.

Свидетель величия и героизма русского народа в войне 
1812— 1814 годов, Пушкин с самых ранних лет живо инте
ресовался историей своей родной земли. Н о к осмыслению 
русского исторического прошлого автор вольных стихов, 
певец декабристов, Пуш кин подходил с идейных позиций, 
противоположных карамзинским.

Человек исключительно глубокого, проницательного 
ума, Пуш кин понимал, что ж изнь народа представляет со
бой закономерно развиваю щ ийся процесс, в котором на
стоящее обусловлено прошедшим и, в свою очередь, под
готовляет будущее. Поэтому, для того чтобы правильно 
действовать в настоящем во имя подготовки желанного бу
дущего, необходимо хорошо знать опыт прошлого, учиты
вать его. В этом и заклю чалась одна из причин «историз
ма» П уш кина — его постоянного стремления познать и от
разить ж изнь общества, народа в движении, изменениях,
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историческом развитии и в связи с этим его настойчивого 
обращения в своем творчестве к темам мировой и, в осо
бенности, русской истории.

В центре исторических раздумий П уш кина была судьба 
русского народа и созданного им сильного многонацио
нального государства, проблема народного счастья, процве
тания, максимального развития всех заложенных в «му
жающей, молодой» России могучих творческих сил.

А  первым необходимым условием этого, как уже в ран
ние свои годы понял поэт, было освобождение народа от 
крепостного ига. «Свободой Рим возрос, а рабством погуб
лен»,— писал пятнадцатилетний Пуш кин в стихотворении 
«Лицинию» — зерне его последующих, пронизанных осво
бодительным пафосом политических стихов.

Позднее, уже в ссылке на юге, в Киш иневе, Пушкин на
брасывает первый свой исторический труд —  замечания по 
русской истории X V II I  века, в которых прямо заявляет, 
что основной задачей русской жизни является борьба про
тив «закоренелого рабства»: «политическая наша свобода 
неразлучна с освобождением крестьян». Н а  глазах П уш ки
на борьба эта происходила в двух формах. В стране то тут, 
то там вспыхивали народные волнения —  выступления 
крестьян против помещиков. Н о эти разрозненны е, неор
ганизованные вспышки носили стихийный характер и по
тому были обречены на неудачу. По той же причине пол
ным разгромом закончились в свое время и грандиозные, 
но не освещенные светом передового, революционного 
сознания народные восстания X V II  и X V I I I  веков под 
предводительством Р азин а и П угачева. Н ар яду  с этим 
борьбу за освобождение народа начинали вести передовые 
люди из среды дворян — будущие декабристы, те, кого 
Пуш кин с полным правом назы вал своими «друзьями, бра
тьями, товарищами». Н о, будучи дворянскими революцио
нерами, далекими от народа, декабристы не привлекали к 
участию в этой борьбе сам народ и даже боялись его уча
стия, опасаясь стихийного восстания закрепощенных кре
стьян против всего дворянства — «новой пугачевщины».

О днако можно ли ниспровергнуть веками сложивш ийся, 
упрочившийся, обладавший огромными материальными си
лами и средствами самодержавно-крепостнический строй 
усилиями одного лишь узкого круга дворян-револю ционе- 
ров, без участия широких масс, без сочувствия и активной 
поддержки народа? Этот вопрос не мог не тревожить умы
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наиболее проницательных людей того времени. Н астойчиво 
вставал он и перед Пушкиным.

О твет на этот вопрос великий поэт ищет и в своей со
временности и в истории. В связи с этим все усиливается 
интерес П уш кина к русскому историческому прошлому, 
особенно к теме народно-крестьянских восстаний.

Совсем незадолго до начала работы над «Борисом Го
дуновым» он просит брата прислать ему в его новую ссыл
ку, в М ихайловское, куда поэт прибыл в августе 1824 года, 
материалы о Пугачеве и Степане Разине.

Село М ихайловское находится неподалеку от древней 
границы псковских земель с Аитвой и Польшей. Все здесь 
вокруг дышит стариной. Совсем близко от М ихайловского 
расположен С вятогорский монастырь, созданный по прика
зу И вана Грозного. Рядом  с М ихайловским на окрестных 
холмах следы старинных укреплений, охранявших русские 
рубежи и путь из Л итвы  в М оскву: Савкина горка и не
сколько дальш е городище (место, где в древности стоял го
род) Воронич с частично сохранившимся и до сих пор зем
ляным валом. Ч ерез Воронич прошел со своими дружинами 
Д митрий-самозванец по пути в М оскву. Все это живо на
поминало Пуш кину о событиях конца X V I  — начала 
X V II  века, которые он и задумал изобразить в своей исто
рической трагедии «Борис Годунов».

И сторическая эпоха конца X V I  —  начала X V II  века 
также являлась эпохой «многих мятежей» (название одной 
из летописей того времени), периодом нарастающей народ
ной грозы , закипающ его широкого народного движения, ко
торое вскоре вылилось в крестьянскую  войну под предво
дительством Болотникова. Это было первое крупное 
выступление порабощенного крестьянства, предварившее 
восстание Р азина и П угачева. С  событиями этого бурного 
времени Пуш кин подробно ознакомился по вышедшим не
задолго до того в свет десятому и одиннадцатому томам 
«Истории Государства Российского» К арам зина. Ч итая 
страницы карамзинской «Истории» в период подготовки 
выступления декабристов, Пушкин все время ощ ущал сход
ство событий начала X V II  века с современностью. «Это 
животрепещ ет, как свежая газета»,—  писал он Ж уковскому 
о десятом и одиннадцатом томах Карамзина.

Впоследствии, в 1830 году, добиваясь разреш ения сво
ей исторической трагедии к печати и заранее отводя воз
можность обвинений в том, что в ней содерж атся намеки на
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современные события, связанны е с восстанием декабри
стов, Пушкин справедливо замечал в письме к шефу ж ан
дармов Бенкендорфу, что все времена смятений и переворо
тов типологически похожи друг на друга.

И стория Годунова, вступившего, по К арам зину, на ц ар 
ский престол ценою преступления —  убийства законного 
наследника, царевича Д им итрия, невольно долж на была вы 
зы вать в сознании П уш кина известную аналогию с нена
вистным ему царем А лександром, вступившим на трон в 
результате убийства его отца, убийства, к которому новый 
царь и сам был в какой-то мере причастен. Возможность 
подобной аналогии очень была ему кстати, и он ею восполь
зовался. «Н икак не мог упрятать всех моих ушей под кол
пак юродивого»,—  писал он другу, имея в виду сцену с 
юродивым Н иколкой, который при всех обвиняет Бориса 
в убийстве царевича. Н о в своей трагедии Пушкин никак 
не хотел под видом прошлого изобразить настоящее, как 
это делали многие предшествовавшие и современные ему 
писатели, не стремившиеся к правдивому, реалистическому 
воспроизведению исторической действительности.

Н аоборот, основоположник русской реалистической ли
тературы, Пуш кин добивался того, чтобы, говоря его соб
ственными словами, «воскресить минувший век во всей его 
истине», дать наиболее верное, правдивое изображение да
лекого прошлого. И  хотя сцена с юродивым является пло
дом художественного домысла Пушкина, в ней тоже нет 
подмены прошлого настоящим. Художественно обобщен
ный, типизированный Пушкиным образ Н иколки и обли
чение им царя Бориса вполне соответствуют «воскрешае
мой» поэтом исторической эпохе. И  это относится ко всей 
трагедии в целом.

Вместе с тем на историческом материале выбранной им 
эпохи «многих мятежей» поэт имел полную возможность 
поставить и попытаться решить наиболее жгучие и вол
нующие политические вопросы своего времени: о характере 
русского самодержавия, об отношениях между царской 
властью и народом и, в особенности, о роли народа в исто
рии, о значении народной поддержки в борьбе с царем.

И  в своей исторической трагедии «Борис Годунов», ра
ботать над которой Пушкин начал через несколько месяцев 
по приезде в М ихайловское, в декабре 1824 года, и которую 
окончил 7 ноября 1825 года, он замечательно использовал 
эту возможность.
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Пушкин считал, что наряду с поэтическим даром — 
«живостью воображения» —  исторический писатель-драма
тург должен обладать «философией» и «государственными 
мыслями историка», то есть должен пойти дальш е внешне
го изображ ения исторических событий, понять их смысл и 
значение, показать их глубокие внутренние причины, 
вскрыть закономерности исторического развития. «Ф илосо
фией», «государственными мыслями историка» проникнута 
и его трагедия «Борис Годунов».

Пушкин очень высоко ценил огромную работу, вложен
ную в написание «И стории Государства Российского» К а 
рамзиным, памяти которого потому-то и посвятил своего 
«Бориса Годунова». В изложении исторических событий, 
развертываю щ ихся в трагедии, Пуш кин в основном следо
вал за  карамзинской «Историей».

И з  «И стории» и из обильных примечаний к ней, содер
жащих выдерж ки из подлинных документов эпохи, взял  он 
почти весь фактический материал; оттуда же заимствовал 
версию об убийстве царевича Д им итрия по приказу Бориса. 
Версия эта, почерпнутая К арам зины м  из летописей, вы зы 
вает до сих пор споры среди историков. Н о Пуш кин был 
убежден в ее достоверности. О днако, следуя, по его словам, 
К арам зину «в светлом развитии происшествий», он реши
тельно отверг проникнутую ярко выраженным консерватив
ным и монархическим духом общую схему К арам зина. К а 
рамзин осмысливает драматические события царствования 
Бориса Годунова в соответствии со своей основной идеоло
гической установкой: смерть Бориса, свержение с престола 
его сына и гибель его рода истолковываю тся как божий 
суд над убийцей законного наследника, царевича Д им итрия.

В трагедии П уш кина будущий самозванец также гово
рит о неизбежности «божьего суда» над «цареубийцей». 
Вспомним слова Григория, заверш аю щ ие сцену в келье Ч у 
дова монастыря:

Б о р и с , Б ор и с! все п р ед  т о б о й  тр еп ещ ет ,
Н и к т о  т е б е  не см еет  и нап ом н и ть
О  ж р еб и и  н есч астн ого  м л а д ен ц а ,—
А  м еж д у  тем  отш ельн и к  в тем н ой  келье  
З д е с ь  на т еб я  д о н о с  уж асн ы й  пиш ет:
И  не уй деш ь ты от с у д а  м ир ск ого ,
К ак  не у й деш ь  от  б о ж ь е г о  су д а .
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О днако этой последней строкой, вложенной к тому же 
в уста монаха, ссылка на «божий суд» в трагедии Пуш кина 
почти и ограничивается. Вся трагедия разверты вается как 
«мирской суд» над царем Борисом —  суд истории. Причем 
среди причин, обусловивших осуждение и гибель Бориса, 
убийство им Д им итрия играет, в сущности, относительно 
второстепенную роль.

Появление самозванца имеет в трагедии П уш кина зн а
чение всего лишь последнего толчка, давшего возможность 
вы рваться, выступить наруж у враждебным царю  Борису 
социально-историческим силам. Сам Пуш кин в одной из 
черновых заметок записал о самозванце: «Всякий был го
ден, чтоб разы грать эту роль».

Ц ентр тяжести трагедии Бориса, по Пушкину, лежит в 
социальных отношениях эпохи. Н е поединок между Б ори
сом и самозванцем, а другая, более слож ная и глубокая 
борьба, борьба социальных сил — самодерж авия, боярства, 
дворянства, народа — составляет истинный предмет пуш
кинской трагедии. И  именно эти социальные отношения, 
борьбу социальных сил с замечательной яркостью  и с не 
менее замечательной проницательностью Пуш кин и развер
тывает в своей пьесе.

Одним из непосредственных литературных образцов 
для П уш кина при построении трагедии послужили знам е
нитые исторические хроники Ш експира. Н о  в понимании 
исторических событий Пуш кин в соответствии с гораздо 
большим, чем в шекспировское время, развитием европей
ской исторической мысли идет гораздо далее. «Что состав
ляет содержание шекспировских драматических хроник? — 
спраш ивает Белинский и отвечает: —  Борьба личностей, ко
торые стремятся к власти и оспаривают ее друг у друга». 
В противоположность этому, пушкинский «Борис Годунов», 
где есть и тема борьбы личностей, стремящ ихся к власти, 
к престолу (и Борис, и самозванец, и Ш уйски й), далеко 
выходит за пределы только этой борьбы, является первым 
во всей мировой литературе образцом подлинной социаль
но-исторической трагедии, в которой действуют не только и 
даже не столько отдельные личности, но где в движение 
приведены социально-исторические пласты, где решаются 
судьбы народные.

Вследствие недостаточно еще развитого у К арам зина 
критического отношения к историческим источникам (л е
тописям и т. п .), Пуш кин допускает в своей трагедии неко
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торые погрешности и неточности. Н о  в анализе социально- 
политической обстановки, сложивш ейся в М осковской 
Руси накануне бурных событий начала X V I I  в ек а— 
польской интервенции, крестьянской войны, —  П у д ки н
обнаружил исключительную зоркость.

К арам зина в личности Бориса интересует главным об
разом психологический момент —  «дикая смесь: набожно
сти и преступных страстей». П уш кина в личности и судьбе 

одунова занимает не столько психологическая, сколько 
политическая сторона. «Я  смотрел на его с политической 

чки», указы вает поэт. К арам зин рисует в своем Борисе 
царя-преступника, являю щ егося как бы исключением на 
троне московских царей; Борис П уш кина —  типичный пред
ставитель московского самодерж авия.

ушкинскии Борис, рожденный царским подданным и 
достигшии «высшей власти» не по праву наследования, 
а путем преступления, действительно в этом смысле пред
ставлял среди московских царей некоторое исключение, но 
политически он ничем не отличался от них — продолжал 
основную линию московской самодержавной власти « Он 
правит н а м и ,-ж а л у ю т с я  б о я р е ,- к а к  царь И ван (не к но
чи будь помянут)». Сам Борис берет себе за  образец дес
потическую систему управления, осуществлявшую ся двумя 
наиболее характерными московскими самодержцами — 
Иваном I II  и его внуком, тем же «царем И ваном»,— то есть 
Иваном^ IV  — Грозным: «Лиш ь строгостью мы можем не
усыпной С держ ать народ. Т ак  думал Иоанн, С миритель
бурь, разумный самодержец, Т ак  думал и его свирепый 
внук».

 ̂Воспоминания^об Иване Грозном в устах Бориса не слу
чайны. Ьорис действительно продолжает политику И в а 
на IV , для того времени в основном прогрессивную, поли
тику централизации государственной власти, «собирания» 
ее в одних руках. Политика эта проводится им в борьбе с 
феодальной раздробленностью , с частными интересами по
томков бывших удельных князей, считающих себя «наслед
никами Варяга» —  Рюриковичами, и родовитого боярства 
причем в этой борьбе он опирается на новых служилых лю 
дей, дворян — Басмановых.

Борьбе родовитого боярства с Борисом, в которой как 
это известно поэту принимают видное участие и предки са
мого поэта, «род Пушкиных мятеж ный», отведено значи
тельное место в той широкой социальной картине, которая
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развернута в «Борисе Годунове». Н о этим социальное со
держание пушкинской трагедии не исчерпывается.

Ц арь Борис, сокрушавший старинное боярство, был 
вместе с тем, как и И ван Грозны й, и царем-крепостником.
О н,__подчеркивает поэт устами своего предка, А ф анасия
Пуш кина,—  «Ю рьев день задумал уничтожить», то есть 
запретить существовавшее ранее право крестьян в период 
за  неделю до Ю рьева дня (26  ноября) и в течение недели 
после него переходить с земли одного помещика на землю 
другого. О тмена Ю рьева дня полностью прикрепляла кре
стьян к данному помещику, окончательно утверж дала так 
называемое крепостное право. Именно этим-то и объясняет 
Пуш кин глубокое недоверие и нелюбовь народа к Борису, 
на что и рассчитываю т в борьбе с царем мятежные бояре.

. . .А  л егче ли  н а р о д у ?
С п р о си  его. П о п р о б у й  са м о зв а н ец
И м  п осул и ть  стари н н ы й  Ю р ь ев  ден ь ,

Т а к  и п ой д ет  п о тех а ,—

говорит А фанасий Пуш кин Ш уйскому. Слова эти не толь
ко соответствовали исторической действительности, но во 
времена Пушкина имели и острый злободневно-политиче- 
ский смысл. Н едаром бойкий и нечистоплотный литератор- 
журналист, втершийся было в среду декабристов, а после 
разгрома восстания ставший секретным агентом Бенкендор
фа, Ф аддей  Булгарин, которому тот поручил дать отзыв на 
рукопись пушкинской трагедии, писал по поводу приведен
ных выше слов из монолога А ф анасия П уш кина. «Реш и
тельно должно выкинуть весь монолог. Во-первых, царская 
власть представлена в ужасном виде; во-вторых, явно гово
рится, что кто только будет обещать свободу крестьянам,
тот взбунтует их».

И  вот в трагедию П уш кина вклю чается еще одна основ
ная социальная сила — народ. Больш е того, именно народу 
отводится в трагедии небывало большое место. Н едаром 
слово «народ» появляется в самом начале трагедии, с пер
вых же строк первой сцены произносится боярином Воро
тынским. Уже из слов Воротынского «народ» —  предмет 
неусыпного надзора со стороны властей и источник их по
стоянных тревог —  вырисовывается не только как весьма 
внуш ительная, но, можно сказать, и основная сила. Ушел 
народ, и сразу притихла и опустела столица:
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Н а р я ж е н ы  мы вм есте  го р о д  ведать ,
Н о , к а ж е т ся , нам  не з а  кем см отр еть :

М оск в а  п уста; в о с л ед  з а  п атр и ар хом  
К  м он асты р ю  пош ел  и весь  н ар од .
К ак  дум аеш ь , чем к он ч и тся  тревога?

Слово «народ» сейчас же подхватывает и собеседник 
Воротынского — Ш уйский.

Сперва он говорит о народе, как и подобает циничному 
представителю высшей феодальной знати, насмешливо и 
пренебрежительно:

Ч ем  к он ч и тся ?  У зн а т ь  не м удр ен о:
Н а р о д  ещ е п овоет  д а  п оп лачет,
Б о р и с  ещ е п о м ор щ и тся  н ем н ого,
Ч т о  п ья н и ц а п р ед  чар к ою  вина...

Н о в конце сцены умный Ш уйский подчеркивает поли
тическую роль, политическое значение народа как решаю
щей в данный момент силы:

К о г д а  Б о р и с  хи тр и ть  не п ер естан ет ,
Д а в а й  н а р о д  и ск усн о  вол н овать ...

Это полностью признает и не очень далекий, но честный 
и прямодушный Воротынский:

Н е  м ало нас, н асл едн и к ов  вар яга,
Д а  т р у д н о  нам  тя га т ь ся  с  Г одун ов ы м :
Н а р о д  отвы к в нас в и д еть  д р ев н ю  отр асл ь  
В ои н ств ен н ы х в л а ст и тел ей  св ои х ...
А  он  ум ел  и ст р а х о м , и л ю б о в ь ю ,
И  сл ав ою  н а р о д  очар овать.

К ак видим, о народе все время и думают и говорят оба 
участника первой сцены, которая появлением народа зн а
менательно и заканчивается:

Ш у й с к и й  ( глядит в окно)

О н  см ел , вот все —  а м ы ... Н о  п олно. В и ди ш ь,
Н а р о д  и д ет , рассы п авш и сь, н а за д  —
П о й д ем  ск ор ей , у зн а ем , р еш ен о  ли.
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В следующих двух сценах —  на городской площади и на 
загородном поле — народ уже говорит сам, является непо
средственным и главным действующим лицом.

Писатели-реакционеры александровского и, в особенно
сти, николаевского царствования, проповедники так назы 
ваемой «официальной народности», всячески стремились 
внушить читателям представление о политической благона
дежности народа — опоры трона, о его исконной и неруши
мой приверженности и преданности царю. Э та же мысль 
проводится и в «Истории» К арам зина. С начала может по
казаться, что так же дан народ и Пушкиным. В сцене на 
Красной площади один человек из народа с огорчением 
сообщает, что Борис продолжает отказы ваться «принять 
венец». Ответные слова другого исполнены растерянности 
и даже отчаяния. З атем  народ почтительно выслушивает 
читаемое верховным дьяком решение Боярской думы и по
слушно расходится.

О днако первоначальное впечатление быстро рассеивает
ся. З а  сценой на К расной площади следует вторая народ
ная сцена —  на Девичьем поле, перед Новодевичьим мона
стырем, как бы являю щ аяся весьма красноречивым и вы ра
зительным пояснением к предыдущей. Э та сцена — одна из 
самых значительных во всей трагедии.

Если в открывающ ей пьесу реплике Воротынского воз
никает представление о народе как о некоей могучей силе, 
то теперь эта сила наглядно предстает перед зрителем:

О д и н

Н е л ь з я  ли нам  п р о б р а ть ся  з а  о гр а д у ?

Д р у г о й

Н е л ь з я . К у д ы ! и в п оле д а ж е  тесн о ,
Н е  тол ько там . Л егк о  ли? В ся  М оск в а  
С п ер л ася  зд е с ь ; см отр и ; о гр ад а , к р овл и ,
В се  я р усы  с о б о р н о й  кол ок ол ьн и ,
Главы  церк вей  и сам ы е к ресты  

У н и за н ы  н ар одом .

П е р в ы й  

П р ав о , л ю бо!

Д альш е народ сравнивается с волную щимся морем, 
с морским прибоем.
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Н арод  и здесь, за рядом ряд, падает на колени, умоляя 
Ьориса стать царем. Н о  тут же в репликах, которыми об
мениваются между собой отдельные представители народа, 
вскрывается, что все это происходит не от особой привя
занности к Борису и даж е к царской власти вообще, а боль
ше от пассивности и несознательности народа, от привычки 
подчиняться боярской указке. По существу же, если не весь 
народ, то во всяком случае весьма многие из его среды от
носятся ко всему, что происходит, с полным равнодушием 
и скептицизмом, граничащими с прямой неприязнью :

Н а р о д  (на  коленях.  Вой и плач)

А х ,  см и л у й ся , о т ец  наш ! в л аств уй  нам и!
Б у д ь  наш  о т ец , наш  ц а р ь !

О  А й н  (тихо)

О  чем там  плачут?

Д р у г о й
А  как нам зн а т ь ?  то  в ед а ю т  б о я р е,
Н е  нам  чета.

Б а б а  (с  ребенком)

Н у , что ж ?  как н а д о  плакать,
Т а к  и за т и х ! вот я т е б я ! вот  бук а!
П л ач ь , бал ов ен ь!

( Бросает его об земь. Ребенок пищит.)

Н у  т о -т о  ж е.

О д и н
В се  плачут.

З а п л а ч е м , б р а т , и мы.

Д а  не м огу.

Д р у г о й

Я  си л ю сь , б р а т ,

П е р в ы й
Я  так ж е. Н е т  ли  л ук у?  

П о т р ем  гл аза .
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В т о р о й

Н е т , я сл ю н ёй  п ом аж у .

Ч т о  там ещ е?

П е р в ы й

Д а  к то их р а зб ер ет ?

Э пизод этот, в котором, чтобы сделать вид, что они 
плачут, люди мажут глаза слюной, так же не придуман 
Пушкиным, как и почти всё в его трагедии. О  нем упоми
нается и у К арам зина, который приводит соответствующую 
выдерж ку из летописи.

Н о К арам зин спрятал этот эпизод в «примечания» к 
«Истории», в самом же тексте мольба народа к Борису — 
согласиться стать царем — излагается в тонах «официаль
ной народности»: «Бесчисленное множество людей, в кели- 
ях, в ограде, вне монастыря, упало на колена с воплем не
слыханным: все требовали царя, отца, Бориса».

Пушкин, наоборот, именно этот эпизод подчеркнуто вы
двинул в своей сцене на самый первый план, разоблачая 
посредством него реакционно-дворянскую легенду об ис
конной преданности народа царю, о народе —  опоре ц ар 
ского престола.

Н еудивительно, что эта сцена обратила на себя особен
ное внимание того же Булгарина, который правильно уло
вил ее внутренний смысл, таящ ийся за  торжественно-парад
ной картиной всенародного избрания. «Здесь представле
но, что народ с воплем и слезами просит Бориса принять 
царский венец (как сказано у К ар ам зи н а),— пишет он,— 
а между тем изображено, что люди плачут, сами не знаю т 
о чем, а другие вовсе не могут проливать слез и хотят лу
ком натирать глаза!.. Затрудн яю сь в изложении моего 
мнения на этот счет сей сцены. П рилично ли так толковать 
народные чувства?»

В результате из текста трагедии, изданного при ж изни 
Пушкина, вся эта сцена была вовсе исключена (в  посмерт
ном издании сочинений П уш кина она такж е появилась 
с цензурными сокращ ениями).

Следую щ ая, четвертая сцена происходит опять в крем
левских палатах, но, подобно первой сцене, и в ней снова и 
снова упоминается народ.

Четвертой сценой заканчивается как бы первая часть
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трагедии (следую щ ая сцена происходит пять лет спустя). 
Н о и в дальнейшем слово «народ» не сходит с уст почти 
всех персонажей трагедии, является едва ли не самым ча
стым в их словаре (повторяется в разны х сочетаниях боль
ше пятидесяти р а з ) . Причем еще резче, чем сначала, прово
дится прямо противоположный К арам зину и представите
лям «официальной народности» взгляд  на народ как на 
грозовую мятежную стихию.

В ответ на сообщение А ф анасия Пуш кина о появлении 
самозванца Ш уйский замечает: «Весть важная! и если до 
народа она дойдет, то быть грозе великой».

«Всегда народ к смятенью тайно склонен»,—  говорит 
царю Борису Басманов, сравнивая народ с «борзым ко
нем», который «грызет свои бразды », и тут же самоуверен
но добавляя: «Н о что ж ? конем спокойно всадник пра
вит...»

Н о умный Борис не разделяет уверенности Басманова: 
«Конь иногда сбивает седока» — и продолжает, не создавая 
себе на этот счет никаких иллю зий: «Лиш ь строгостью мы 
можем неусыпной сдерж ать народ».

Н еудивительно, что данное место вы звало резко отри
цательную оценку со стороны реакционных критиков. По 
поводу только что приведенных слов Басманова о постоян
ной склонности народа к смятению один из них возмущ ен
но писал: «Вот вздор какой! Всегда склонен. Пустое, с 
этим я совершенно не согласен... И  русскому ли боярину 
так отзы ваться о православном русском народе».

О днако Пуш кин не ограничивается тем, что вкладывает 
подобные мысли о народе в уста Басманова и царя Бориса. 
В предпоследней сцене трагедии (сцена «Лобное место») 
он прямо показывает тот момент, когда «конь сбивает се
дока»: изображ ает картину народной грозы, народного 
восстания, причем в качестве основной мятежной силы 
выступает именно закрепощенное крестьянство —  «мужик 
на амвоне».

Сцена открывается речью к народу Гаврилы Пуш кина, 
убеждающего признать «царевича Д им итрия», то есть само
званца. Закан чи вается  же она тем, что в ответ на призыв 
«мужика на амвоне» народ «несется толпою» в Кремль, 
в царские палаты с возгласами:

В я за т ь ! топ и ть! Д а  зд р а в ст в у е т  Д и м и т р и й !
Д а  ги бн ет  р о д  Б о р и са  Г о дун ов а!
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При этом народу не только отводится весьма видное и 
значительное место по ходу действия трагедии, но его под
держке придается решающее значение и в исходе данных 
исторических событий — в поражении Бориса.

В оде Радищ ева «Вольность», хорошо известной П уш ки
ну, судья-народ призы вает к ответу царя-преступника. 
В «Борисе Годунове» поэт в известной степени идет по 
радищевскому пути. В трагедии П уш кина царь совершает 
казни, преступления; бояре составляю т заговоры , изм еня
ют, интригуют; самозванец во имя своих личных авантю ри
стических целей приводит на Русь польских интервентов. 
Н о  истинным судьей, источником силы, как и причиной сла
бости, непрочности государственной власти, является народ. 
Поэтому-то так важно его отношение к тому, что совершает
ся. Эта мысль красной нитью проходит через всю трагедию 
Пушкина.

М ысль о «мнении народном», о поддерж ке народа, как 
об основной решающей силе в борьбе с самодержавием, со
ставляет один из важнейших философско-исторических те
зисов Пуш кина, выдвинутых в его трагедии. Пусть, может 
быть, и подспудно, но несомненно эта мысль связана с его 
раздумьями о судьбе переворота, который, как Пушкин 
узнал со слов посетившего его в январе 1825 года в ссылке 
в М ихайловском П ущ ина, в это время подготовлялся де
кабристами как раз в отрыве от широких народных масс.

С особенной вы разительностью  эта мысль сказы вается 
в развязке трагедии. Раньш е, для того чтобы расчистить 
дорогу к престолу Борису, был убит малолетний царевич 
Димитрий. Т еперь, чтобы расчистить дорогу к престолу 
самозванцу, бояре убивают юного сына Годунова, которо
му совсем недавно они поклялись «служить усердием и 
правдой»; убивают его мать, вдову царя Бориса.

Н овы й царь —  и новое преступление!
О злобленный веками рабства, народ может беспощадно 

расправляться со своими угнетателями. Н о по природе 
своей (и з  общения с крестьянами в том же М ихайловском 
Пушкин убедился в этом) он гуманен и справедлив. С о
весть народная не мирится с зверской расправой над непо
винными и беззащ итными людьми.

И  вот последняя сцена заканчивается знаменитой ф р а 
зой: «Н арод безмолвствует».

Х арактерно, что ф раза эта дается Пуш киным без ско
бок, то есть не в порядке ремарки. Безмолвие народа — это
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ответ народа на то, чему он только что был свидетелем, и 
этот немой ответ звучит сильнее всяких слов. В данной си
туации безмолвие народа на призыв бояр приветствовать 
нового царя носит определенно враждебный новому само
держцу характер. В этом «безмолвии» заклю чена, по 
Пушкину, вся дальнейш ая судьба самозванца.

П ока народ был на стороне самозванца, он, беглый мо
нах, «сорвал порфиру» с могучего московского царя; по
скольку народ от него отвернулся, его, достигшего высшего 
могущества и власти, ж дут быстрое свержение и бесслав
ная гибель.

«В этом безмолвии народа слышен страш ный, трагиче
ский голос новой Н емезиды » (древнегреческой богини воз
мездия за  преступления), изрекаю щ ей суд свой над новою 
жертвою —  над теми, кто погубил род Годуновых...» —  пи
шет Белинский.

Т о, что «Борис Годунов» заверш ается безмолвным, но 
ощутимым народным судом, то, что Пушкин выносит свой 
приговор историка именем судьи-народа, является самой 
значительной чертой его исторической трагедии, которая 
не только по своему совершенно новому драматургическому 
строю, но и по идейному своему содержанию действитель
но может быть названа народной трагедией, какой и стре
мился сделать ее Пушкин.

В немом, но исключительно красноречивом и многозна
чительном финале «Бориса Годунова» заклю чен и еще 
один очень глубокий смысл. Н ародная трагедия «Борис Г о
дунов» является вместе с тем и трагедией самого народа, 
роль которого, как Пушкин наглядно показывает заклю чи
тельной сценой своей пьесы, по-настоящему и глубоко тр а
гична.

Только благодаря «мнению народному» —  могучей на
родной поддерж ке — противникам Бориса удалось его одо
леть, но самому народу легче от этого не стало. Его победа 
была полностью присвоена боярами, которые снова, как и 
в первых сценах трагедии, властно выходят на передний 
план (вспомним слова народа: «Расступитесь, расступи
тесь. Бояре идут»), распоряж аю тся, действуют, повелева
ют. Н о явно враждебное «безмолвие» народа как бы сви
детельствует, что так будет не всегда. Сегодня народ еще 
только «безмолвствует» — вы раж ает пассивный протест, но 
завтра он может заговорить, и тогда —  горе тому, против 
кого он поднимет свой голос.



В безмолвии народа —  не только судьба самозванца, 
в нем затаен грозный гул грядущ их крестьянских восста
ний под предводительством Болотникова, Разин а, Пугачева.

III

В своей исторической трагедии Пуш кин не только глу
боко постиг эпоху «многих мятежей», он дал и ее гениаль
ное художественное воссоздание. И сторик может понять 
прошлое, может более или менее ярко описать события, 
происходившие в глуби времен. Н о воскресить минувший 
век, сделать то, что невозвратно прошло, как бы снова су
ществующим, оживить историю можно только средствами 
поэзии, искусства. Именно в этом смысле Пуш кин и заме
чал незадолго до начала работы над «Борисом Годуновым», 
что «история народа принадлеж ит поэту». И  это гордое 
заявление он блистательно оправдал своею трагедией.

Л ю ди минувших времен обрели под пером Пушкина 
живую плоть и кровь; историческое содержание было обле
чено в соответствующую ему образную, художественную 
форму.

«Самой драматической эпохе новейшей истории», как 
Пушкин назы вал события русской истории конца X V I — 
начала X V II  века, полностью отвечала выбранная поэтом 
драматическая форма —  ж анр трагедии.

Д раматическая форма представляла вместе с тем осо
бенно много возможностей для художественного «воскре
шения», «оживления» прошлого.

П исатель-драматург не повествует о ж изни, а непосред
ственно разверты вает ее в движении, действии, олицетво
ренном в образах действующих лиц, каждое из которых 
должно говорить само за себя, чувствовать и поступать в 
соответствии со своим особым характером. К огда же дра
матическое произведение ставится на сцене, для чего оно, 
как правило, и предназначено, получается особенно полная 
иллю зия реальности, жизненности всего происходящего. 
Т о , о чем говорится в пьесе, воочию совершается перед зр и 
телями, воплощено в образы  действительно живых людей, 
которых мы и в самом деле видим и слышим на театраль
ных подмостках.

Эти особенности драматической формы открываю т 
огромные возможности для писателя-реалиста. Именно по
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этому-то в Пушкине наряду с нарастанием в его творчестве 
стремления к наиболее правдивому художественному вос
созданию ж изни реальной —  к «поэзии действительности», 
как он это назы вал, все нарастает влечение к драматургии.

Русская драматургия и русский театр X V I I I  столетия 
были в основном во власти господствовавшего тогда и в 
других европейских литературах французского классициз
ма X V II  века, которому следовал в X V I I I  веке в своих 
трагедиях Вольтер. Поэтому, если не считать комедий Ф о н 
визина (в особенности его «Н едоросля») и появившегося 
почти одновременно с пушкинским «Борисом Годуновым» 
грибоедовского «Горя от ума», пьесы русских драматургов 
были очень далеки от реальной ж изни и к тому же по сво
ему художественному уровню резко уступали зарубежным 
классическим образцам. Особенно сильно это давало себя 
знать в жанре трагедии. Вместо живых лиц по сцене тор
жественно шествовали ходячие схемы добродетелей или по
роков; герои трагедий декламировали искусственным, напы
щенно-приподнятым языком не то, что они сами могли 
думать или чувствовать, а то, что было угодно автору вло
жить им в уста. Сценического действия в этих пьесах, со
стоявших из сменяющих одна другую пространных речей 
(монологов) и «разговоров» персонажей друг с другом, во
все не было. Н о и эти разговоры  в лицах были опутаны 
целым рядом крайне стеснительных правил и условностей, 
начиная с так называемых «трех единств» (времени, места 
и действия) и кончая обязательны м торжественно-велича
вым стихотворным размером — так называемым «александ
рийским стихом», рифмованным шестистопным ямбом.

Помимо того, трагедия классицизма носила на себе рез
кий отпечаток «придворного», дворянско-аристократическо
го происхождения: участвовали в ней, по существу, лишь 
цари и вельможи; все, что хоть сколько-нибудь нарушало, 
снижало торжественно-героическое течение пьесы, все, что 
было связано с живой, реальной жизнью , с исторической 
действительностью и тем более с бытом, с простой, обыкно
венной речью обыкновенных людей, изгонялось самым ре
шительным и беспощадным образом.

П равда, во времена П уш кина стали появляться траге
дии О зерова, в которых некоторые современники готовы 
были увидеть образцы  новой, романтической драматургии. 
О днако сам Пушкин правильно считал, что пьесы О зерова 
в основном следуют «жеманным правилам» классицизма,

165



а «романтический трагик принимает за  правило одно вдох
новение».

Пушкин понимал, что для того, чтобы создать трагедию 
нового типа, трагедию, проникнутую реализмом и народ
ностью, правдиво изображ аю щ ую  людей и события, по соб
ственному его выражению «судьбу человеческую» и 
«судьбу народную», надо полностью отказаться от старой, 
освященной давней традицией системы классицизма, реши
тельно ниспровергнуть ее, коренным образом «преобразо
вать нашу сцену», как сам он об этом прямо заявлял .

Замечательной попыткой преобразования русской дра
матургии и явилось основное, центральное драматическое 
произведение П уш кина —  его историческая трагедия «Борис 
Г одунов».

Пушкин издавна и неоднократно разм ы ш лял над теори
ей драматургии. В упор поставил он перед собой эти вопро
сы во время работы над «Борисом Годуновым». П ервый 
русский подлинно национальный поэт, которому предстоя
ло сказать новое слово, сделать шаг вперед в художествен
ном развитии человечества, Пушкин продумал и творчески 
освоил опыт всего предшествовавшего ему литературного 
развития, особенно оценив творчество Ш експира, противо
поставляя «народные законы  драмы шекспировой» «при
дворному обычаю трагедии Расина».

Если П уш кина совершенно не удовлетворяла тради
ционная система классицизма, то не удовлетворяла его и 
современная ему новая романтическая драматургия, ярким 
образцом которой он считал пьесы революционного роман
тика — Байрона.

Д рам атургия Байрона не столько рисовала образы  дру
гих людей такими, как они есть в действительности, сколь
ко отраж ала личность самого автора. Байрон, как справед
ливо замечал Пушкин, «распределил между своими героя
ми отдельные черты собственного характера; одному он 
придал свою гордость, другому —  свою ненависть, третье
му —  свою тоску и т. д., и таким путем из одного цельного 
характера, мрачного, энергичного, создал несколько ничтож
ных».

О дносторонней и однообразной, субъективно-романти- 
ческой манере Байрона Пуш кин противопоставляет широ
кое и правдивое изображение ж изни, глубокую и разносто
роннюю разработку человеческих характеров в драм атур
гии Ш експира, метод которого будут позднее настойчиво
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ставить в пример своему соотечественнику Л ассалю  М аркс 
и Энгельс.

Задачам  создания подлинно исторического произведе
ния, которое дало бы правдивое воспроизведение целой 
исторической эпохи, менее всего могли отвечать традицион
ные формы драматургии классицизма. Ш ирокий и бурный 
поток исторической ж изни, непосредственный доступ кото
рому Пуш кин хотел открыть на театральные подмостки, не 
вмещали рамки всякого рода «правил» и условностей. 
И  Пуш кин начисто ломает эти окостеневшие формы и тра
диции, решительно вступает на путь коренного «преобра
зования драматической нашей системы», «устарелых форм 
театра» —  путь творческого дерзания и новаторства. П ере
чень качеств, необходимых драматургу, Пуш кин заканчи
вал вы разительно им подчеркнутым словом «свобода». Во 
имя правдивого изображ ения ж изни и истории руководя
щим и единственно определяющим принципом.

П реж де всего он решительно устранил пресловутые 
«три единства» классицизма. Е сли действие «классической» 
трагедии непременно должно было, согласно раз навсегда 
установленным теоретическим правилам, уклады ваться в 
промежуток времени, не превышающий двадцати четырех 
часов, действие «Бориса Годунова» охватывает период в 
семь с лишним лет (с 1598 по 1605 год). Взамен одного- 
единственного места, где долж ны были происходить все 
пять актов, из которых обязана была состоять трагедия 
(чащ е всего таким местом были царские чертоги), действие 
«Бориса Годунова» переходит из дворца на площ адь, из 
монастырской кельи в корчму, из палат патриарха на поля 
сражений; больше того, даж е переносится из одной страны 
в другую — из России в Польш у. В соответствии с этим 
вместо пяти актов Пушкин делит свою пьесу на двадцать 
три сцены, что позволяет ему показать русскую историче
скую ж изнь того времени с самых различны х сторон, в са
мых разнообразны х ее проявлениях.

Ф абула в трагедии классицизма строилась на непремен
ной любовной интриге, развитие которой и образовы вало 
третье единство — «единство действия». Пуш кин строит 
свою трагедию почти без любви и, во всяком случае, без 
центральной любовной интриги: страстное увлечение само
званца М ариной М нишек составляет один из боковых эпи
зодов пьесы и, в сущности, играет в ней почти служебную 
роль. «М еня прельщ ала мысль о трагедии без любовной
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интриги,— писал сам П уш кин.—  Н о, не говоря уже о том, 
что любовь весьма подходит к романическому и страстному 
характеру моего авантюриста, я заставил Д им итрия влю
биться в М арину, чтобы лучше оттенить ее необычный ха
рактер».

Традиционное единство действия, о котором сам П уш 
кин пишет, что «едва сохранил» его, постоянно наруш ается 
п тем, что пушкинская трагедия не только местом своего 
действия, но и по существу непрестанно выходит из двор
ц а —  из царских палат, разверты вается как бы одновре
менно и параллельно в нескольких социальных планах. То, 
что совершается во дворце, объясняется тем, что происхо
дит в боярских хоромах, а последнее обусловлено тем, что 
творится на площади.

В непосредственной связи со всем этим и вообще стре
мясь как можно шире охватить изображаемую  им истори
ческую эпоху, Пушкин далеко выходит и за  крайне сужен
ный в сословном, да и просто в количественном отношении 
круг действующих лиц трагедии классицизма. В ней обыч
но действовало не более десяти, а чаще всего и значительно 
меньше персонажей, принадлеж авш их в основном к при
дворной верхушке. В «Борисе Годунове» перед нами про
ходит огромное количество — около шестидесяти —  дейст
вующих лиц, в числе которых мы находим представителей 
всех слоев тогдашнего общества: от царя, патриарха, 
бояр, дворян, воинов, иностранных наемников, казаков, 
горожан, приказных, купцов до хозяйки корчмы, до бродяг- 
чернецов, до простой бабы на Девичьем поле, утихомири
вающей не вовремя расплакавш егося ребенка, до мятеж но
го мужика на амвоне, призываю щ его народ ворваться в 
царские палаты.

Этой широте охвата соответствует и то, что в трагедии 
Пушкина, опять-таки вопреки всем издавна установивш им
ся традициям , нет главного «героя», главного действующего 
лица. Т рагедия называется именем царя Бориса, но она не 
только не кончается его смертью (обстоятельство, которое 
привело в крайнее недоумение большинство современных 
Пушкину критиков), но и фигурирует он всего лишь в ше
сти сценах из двадцати трех. В «Борисе Годунове» перед 
нами — вся историческая действительность того времени, 
вся пестрая и многоликая Русь той эпохи, проходящ ая в 
живой и движущ ейся, шумящей, волнующейся, «как море- 
океан», полной событий панораме.
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Русь конца X V I  — начала X V II  века и является глав
ным действующим лицом, своего рода коллективным геро
ем трагедии Пуш кина.

В то же время Пуш кин стремится к исторической прав
де в обрисовке каж дого из участников этой грандиозной, 
движущейся, действующей исторической панорамы в лицах, 
добиваясь этого путем пристального и углубленного изуче
ния исторических материалов, «...в летописях старался 
угадать образ мыслей и язы к тогдашнего времени»,—  рас
сказывал сам он о процессе своей творческой работы, 
прибавляя при этом :— «Источники богатые! Умел ли 
ими воспользоваться —  не знаю ,—  по крайней мере тру
ды мои были ревностны и добросовестны». В «Борисе Го
дунове» поэт гениально сумел воспользоваться этими ис
точниками.

В этом и заклю чается одна из основных причин вели
чайшего художественного достоинства пушкинской траге
дии. В ней не условные персонажи, переодетые в историче
ские костюмы, а действительно «люди минувших дней, их 
умы, их предрассудки».

Взамен далекого от реальной живой речи то напыщен- 
но-риторического, то жеманного, условно-литературного 
язы ка, на котором изъяснялись персонажи трагедий класси
цизма, Пушкин наделяет действующих лиц «Бориса Году
нова» глубоко индивидуализированным, в то же время 
«общепонятным языком», лишенным ненужной внешней 
«историчности» (чрезмерного обилия устарелых слов, вы ра
жений) и вместе с тем подлинно историческим, основанном 
на глубоком изучении исторических источников и превос
ходном освоении речи простого народа. К  народной речи 
поэт особенно внимательно прислуш ивался и пытливо изу
чал ее как раз в период работы над своей трагедией, в годы 
ссылки в М ихайловском.

Н аряду  и параллельно с отказом от «единства слова» 
Пушкин не менее решительно порвал и с единством ж анра 
«классической» трагедии, которая долж на была заклю чать 
в себе только возвышенное и трагическое, без малейшей — 
«оскверняющей» —  примеси чего бы то ни было обыденно
го, комического.

Теоретик русского классицизма X V I I I  века — поэт и 
драматург Сумароков в своей «Эпистоле о стихотворстве» 
непроницаемой стеной отделил друг от друга трагедию и 
комедию, категорически возбранив «раздраж ать» слезами
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музу комедии — Т алию , а М ельпомену —  музу трагедии — 
смехом.

В «Борисе Годунове» Пушкин вводит наряду со сценами, 
исполненными глубочайшей трагичности, не только быто
вые сцены, но и сцены комические, «простонародные». М а
ло того, в отдельных сценах М ельпомена и Т алия —  тор
жественное и смешное —  свободно перемешиваются друг с 
другом (сцена у Н оводевичьего монастыря и д р .). «Пре
ставление света», которого боялся С умароков, в пушкинском 
«Борисе Годунове» действительно произош ло. Взамен ари
стократической, «придворной» сумароковской трагедии 
Пуш кин создал драматическое произведение, и по идейно
му содержанию и по всему своему строю глубоко демокра
тическое, говоря его собственным словом —  «народное».

I V

М астерски пользуясь средствами речевой характери
стики, вольно и широко показывает Пушкин в своей тра
гедии и человеческие характеры. В лепке характеров с осо
бенной силой сказы вается новый метод изображ ения 
П ушкиным ж изни, людей, метод художественного реализ
ма —  «поэзии действительности».

Пушкина ни в какой мере не могло удовлетворить изо
бражение человека, человеческого характера в произведени
ях классицизма, даже в тех, в которых с наибольшей силой 
сказы вались реалистические тенденции. Ж ивые люди под
менялись в них односторонними и схематичными олицетво
рениями той или иной «страсти» —  той или иной отдельно 
взятой психологической черты: скупости, властолюбия, 
злобы или, наоборот, честности, любви к отечеству и т. п.

В результате в трагедиях классицизма перед зрителями 
представали или чудовища порока, или ходячие манекены, 
исполненные величайшей добродетельности. Почти в такой 
же мере не удовлетворял Пушкина произвольно-субъектив
ный, романтический метод изображения характера в драм а
тургии Байрона. Совсем иное мы имеем в пушкинской тра
гедии. Т ак , в лице самого Бориса Годунова перед нами 
отнюдь не традиционный «злодей» классической трагедии, 
который писался сплошной черной краской.

Борис в трагедии П уш ки н а— «цареубийца», через 
кровь Д им итрия пришедший к власти. С  огромной психо
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логической и художественной убедительностью рисует 
11ушкин устами самого Бориса в его знаменитом монологе 
муки нечистой совести:

...б ед а ! как я з в о й  м ор овой
Д у ш а  сгор и т , н ал ь ется  с ер д ц е  ядом ,
К ак  м олотк ом  ст у ч и т  в уш ах упрек ,
И  все тош н ит, и гол ова  к р у ж и т ся , ’
И  м альч ики  к ровавы е в гл а за х ...
И  р а д  б е ж а т ь , да  н ек уда ... у ж а сн о !
Д а ,  ж ал ок  т от , в ком  сов есть  нечиста.

В этих терзаниях и мучениях Бориса уже заключено 
первое наказание за совершенное им преступление. Н о в 
изображении Пушкина Борис не только царь-преступник, 
но и умный правитель, и лю бящ ий отец, и усталый, ощу- 
щающий себя глубоко несчастным человек.

С таким же разнообразием, многосторонностью, как об
раз самого Бориса Годунова, разработан Пушкиным образ 
его противника самозванца, резко противостоящий 
штампованно «злодейскому» образу, данному Сумароковым 
в его трагедии «Д имитрий Самозванец», которая продол
жала сохранять немалую популярность даже еще в лицей
ские годы Пуш кина. Сумароковский образ самозванца был 
лишен и тени какого бы то ни было правдоподобия —  и ис
торического, и психологического, и художественного.

Пушкинский самозванец честолюбив, беспринципен. 
Ради осуществления своих личных целей —  захвата царско
го престола он совершает, и сам сознает это, величайшее 
преступление перед родиной: ведет на М оскву врагов рус
ского народа, польских панов. В то же время он пылок, 
беспечен, полон дерзкой отваги, способен на искреннее 
увлечение: не хочет «притворствовать» перед М ариной и 
сам признается ей, что он не Димитрий.

Т ак  же широко разработан Пушкиным и образ Ш уй- 
ского, натура которого, по словам поэта, представляет со- 
бой «странную смесь смелости, изворотливости и силы 
характера». Именно таким и выступает «лукавый царедво
рец» Ш уйский в трагедии.

Н ар яду  с индивидуальными образами Пушкин дает в 
«Борисе Годунове» и ряд коллективных образов: бояр, вои
нов, танцующих кавалеров и дам (в  сцене «Зам ок воеводы 
М ниш ка»), поляков, русских (в  сценах «Краков. Дом 
Вишневецкого», «С евск»). Н о  и эти образы  не представ
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ляю т собой только статистов —  они подвергнуты П уш ки
ным своеобразной индивидуализирую щ ей разработке.

Особенно значителен во всех отношениях даваемый 
в трагедии образ народа.

Пушкин изображ ает народ не как некую сплошную, 
безликую, аморфную массу. Н арод  «Бориса Годунова» не 
только присутствует на сцене — он ж ивет, действует на 
ней. И  он дифференцирован, он не говорит на один голос. 
Е го отдельные представители чувствуют по-разному. Это 
проявляется и в сцене на Девичьем поле и, в особенности, 
в заклю чительной сцене.

В обрисовке персонажей трагедии Пушкин также глубо
ко историчен. Х арактеры  всех действующих лиц разверну
ты в тесной и непосредственной связи  с русской жизнью  
конца X V I — начала X V II  века, с духом той исторической 
эпохи, «воскресить» которую поэт поставил своей задачей.

Эта историчность характеров пушкинской трагедии, со
четающ аяся с их замечательной психологической правдой, 
составляет одно из самых существенных свойств реализма 
П уш кина в «Борисе Годунове».

Историчности образов поэт также достигал в результа
те упорного и вдохновенного изучения тех исторических 
материалов, которыми он мог располагать. Пушкин сам 
свидетельствует об этом на примере образа Пимена: « Х а
рактер Пимена не есть мое изобретение. В нем собрал я 
черты, пленившие меня в наших старых летописях». И мен
но такой, обобщенный образ древнерусского монаха-лето- 
писца и выступает перед нами в знаменитой сцене в келье 
Ч удова монастыря.

В открывающем сцену монологе старца Пимена звучит 
величавое спокойствие человека, умудренного опытом про
житой им долгой, богатой событиями ж изни, окидываю щ е
го мысленным взором то, чему он был свидетелем, и прав
диво заносящ его это в свою летопись. Всему этому вполне 
отвечает внешний облик Пимена, вырисовывающ ийся из 
слов Григория:

К ак  я л ю б л ю  его спокойны й вид,
К о г д а , душ ой  в м инувш ем  п огр уж ен н ы й ,

О н  летоп и сь  св ою  в едет ...
Н и  на челе вы соком , ни во в зо р а х  
Н е л ь з я  п р оч есть  его  сок р ы ты х дум ;
В се  тот  ж е  в и д  см и рен н ы й , величавы й.
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Н о наряду с этим в Пимену Пушкиным дан отнюдь не 
образ летописца вообще. Пуш кинский Пимен возникает 
перед нами как вполне определенная, своеобразная лич
ность, которая выросла и сложилась на определенной же 
исторической почве.

О дно его «усердие, можно сказать набожное, к власти 
царя», как пишет о нем Пуш кин («К то выше их? Едины й 
бог. К то смеет противу их? Н икто ...» ), заставило его вы 
брать пассивную форму протеста, в то время столь распро
страненную,—  уйти в монастырь.

О днако в душе Пимена под пеплом тлеет огонь. Совер
шенно неправильно представлять его человеком, абсолю т
но бесстрастным ко всему мирскому, одинаково спокойно 
относящимся и к правым и к виновным, равнодушным к 
добру и злу. Именно так истолковывает Григорий эпиче
ски величавый внешний облик Пимена:

Т а к  точ н о дьяк , в п р и к азах  п оседел ы й ,
С п ок ой н о  зр и т  на правы х и виновны х,
Д о б р у  и з л у  вним ая р а в н одуш н о ,
Н е  в ед а я  ни  ж а л о ст и , ни гнева.

М еж ду тем слова эти, по существу, характеризую т от
нюдь не Пимена, а самого Г ригория, его беспринципность, 
его готовность для достижения поставленных целей не брез
говать никакими средствами, что и проявляется позднее, 
когда он приводит с собою на Русь интервентов.

Что касается Пимена, то слова Г ригория о его равно
душии к «добру и злу» решительно опровергаются после
дующим ходом сцены. Д остаточно обратить внимание, как 
резко меняется эпически величавый тон его речи, когда от 
рассказало «страдающ ей и бурной» душе «грозного царя» и 
о «святой душе» его «смиренного» сына он переходит к 
плачевной повести о «злом деле», совершенном «цареубий
цей» Борисом. Н е равнодуш ия к злу, а резкого и реши
тельного его осуждения исполнена эта часть речи летописца.

Впечатление небывалой, невиданной дотоле жизненно
сти воскрешенной Пушкиным эпохи и созданных им обра
зов прямо потрясло наиболее исторически осведомленных и 
Г их еГ°  современников. Вот как вспоминает историк 
М. 11. Погодин о чтении возвративш имся из ссылки П уш 
киным «Бориса Годунова» в обществе многочисленных ли
тераторов: «Первые явления мы выслушали тихо и спокой

173



но... Н о чем дальше, тем ощущения усиливались. Сцена 
летописателя с Григорием просто всех ошеломила... М не 
показалось, что родной мой и лю безный Н естор поднялся 
из могилы и говорит устами Пимена: мне послышался ж и
вой голос древнего русского летописателя».

В то же время, как уже сказано, историческая правда 
сочеталась в «Борисе Годунове» П уш кина с необычайной 
реалистичностью, живостью изображ ения, что создавало у 
читателей трагедии доходящее почти до осязательной ощ у
тимости впечатление полной реальности всего, что в ней 
происходит. В высшей степени характерен рассказ о том, 
как воспринял трагедию П уш кина молодой Белинский. 
«Особенно поразила его сцена «Корчма на Литовской 
границе»,— передает свидетель-очевидец.—  П рочитав р аз
говор хозяйки корчмы с собравш имися у нее бродягами, 
улики против Григория и бегство его через окно, Белинский 
выронил книгу из рук, чуть не сломал стула, на котором 
сидел, и восторженно закричал: «Д а, это живые; я видел, 
я вижу, как он бросился в окно!..»

V

Замечательно композиционное построение трагедии 
Пуш кина. Этого не поняло большинство современных поэту 
критиков, некоторые из них даж е отказы вались признавать 
ее произведением драматического искусства. «Борис Году
нов» — «не драма отнюдь, а кусок истории, разбитый на 
мелкие куски в разговорах»,— писал один из них. Н а  самом 
деле построение пушкинской трагедии как в отношении от
бора необходимого исторического материала, так и его рас
положения отличается глубочайшей продуманностью и ис
ключительным художественным мастерством.

Почти каж дая из сцен «Бориса Годунова» разработана 
как стройное, самостоятельное, замкнутое в себе целое. Н о 
каж дая из них — и необходимое звено в общей цепи развер
тываю щ егося действия всей трагедии. Причем все эти мно
гочисленные звенья соединены между собой, следуют друг 
за другом в порядке не только внешней хронологической 
последовательности, а й в  глубокой и органической взаим о
связи.

В то же время вся эта гибкая, подвиж ная и вместе с тем 
необыкновенно крепкая композиционная структура отли
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чается столь свойственной П уш кину не только внутренней, 
но и внешней гармоничностью, соразмерностью частей, по
ражающей симметрией.

Стройностью, гармонической уравновешенностью отли
чаются и отдельные сцены трагедии. Т ак, совершенно сим
метрично построен монолог Пимена, начинающийся и 
заканчиваю щийся одной и той же фразой: «Ещ е одно по
следнее сказанье». И  это тоже не внешний прием. Симмет
ричность построения монолога, как и его глубоко эпический 
тон, вполне соответствует душевной уравновешенности, 
высокой умудренности старца-летописца.

«Что развивается в трагедии? К акая  цель ее? —  спра
шивал Пуш кин и о твечал :— Человек и народ —  Судьба 
человеческая, судьба народная. Вот почему Расин велик, 
несмотря на узкую  форму своей трагедии. Вот почему Ш ек
спир велик, несмотря на неравенство, небрежность, уродли
вость отделки». В «Борисе Годунове» П уш кина перед на
ми единственный в своем роде синтез сильных сторон 
обеих противостоящих в этом отношении друг другу драма
тургических систем.

Впервые сообщая одному из своих друзей, поэту и кри
тику П . А . Вяземскому, о «Борисе Годунове», Пуш кин на
звал его «романтической трагедией». В дальнейш их своих 
упоминаниях о трагедии он уточняет это определение, 
подчеркивая, что дает здесь образец «истинного ром антиз
ма». В позднейшем наброске предисловия к «Борису Году
нову» Пушкин раскрывает и то, что понимает он под истин
ным романтизмом: «О тказавш ись добровольно от выгод, 
мне представляемых системою искусства, оправданной опы
тами, утвержденной привычкою, я старался заменить сей 
чувствительный недостаток верным изображением лиц, 
времени, развитием  исторических характеров и событий,— 
словом, написал трагедию истинно романтическую».

И так, «истинный романтизм» заклю чается в верности 
изображ ения лиц и времени, в правдивом и осмысленном 
«развитии исторических характеров и событий»; другими 
словами, «истинный романтизм» заклю чается, по П уш ки
ну, в правдивом, художественно обобщенном изображении 
исторической эпохи. Легко заметить, что понятие «истин
ный романтизм» Пушкин употребляет в том значении, в 
каком мы употребляем понятие «реализм» (термина «реа
лизм» в то время вообще еще не существовало, почему П уш 
кин и не мог употребить его). И  «Борис Годунов» действи
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тельно представляет собой подлинное чудо реалистического 
искусства, наряду с «Евгением О негиным»,—  одну из вели
чайших вершин пушкинского реализма.

В последующем развитии пушкинского творчества «Бо
рис Годунов» сыграл исклю чительно важную, во многом 
определяющую роль. «Борис Годунов» был первым в ряду 
многочисленных художественно-исторических созданий 
Пушкина, таких, как «П олтава», как «А рап П етра Велико
го», «Рославлев», «М едный всадник», «Капитанская дочка», 
«Сцены из рыцарских времен». В некоторых из этих произ
ведений историзм Пуш кина, достигнутый им в «Борисе Го
дунове», поднимается на еще более высокую ступень, но 
своим прямым и непосредственным родоначальником все 
они имеют пушкинскую народную трагедию. Равным обра
зом в «Борисе Годунове», в таких его сценах, как «Корчма 
на Литовской границе», мы присутствуем при зарож дении 
художественной прозы  Пуш кина.

В то же время «Борис Годунов» явился первым подлин
но реалистическим историко-художественным произведени
ем как русской, так и всей мировой литературы . Пушкин 
сумел не только дать в нем необыкновенно полную и прав
дивую картину прошлого, но и так глубоко, как никто из 
его предшественников и современников, проникнуть 
«мыслью историка» в общественные отношения изображ ен
ной им эпохи, в борьбу социальных сил.

Равным образом и по своему духу и по своей форме «Бо
рис Годунов» —  трагедия народная, произведение глубоко 
демократическое.

В. Коровин

истина
СТРАСТЕЙ

(«М ал ен ьк ие  трагедии» 
А .  С. П уш ки н а )

Осенью 1825 года Пуш кин закончил трагедию «Борис 
Годунов», а в 1826 году у него, по свидетельствам совре
менников, возник замысел новых драматических сочинений. 
И х список помещен на обороте листка со стихотворением 
«Под небом голубым...» (1826) и включает десять назва
ний, в том числе трех будущих пьес из «маленьких траге
дий». Н е назван только «Пир во время чумы».

О  том, как вы зревал и изменялся пушкинский замысел, 
нам почти ничего не известно. Несомненно, однако, что на
пряж енная трагедийность задуманных произведений со
звучна тогдашнему настроению Пуш кина. П отрясенный 
скорбным известием о казни декабристов, он не мог не по
чувствовать гнетущего одиночества, связанного с потерей 
близких друзей, с торжеством реакции, с наступлением 
«железного века» меркантилизма, сухого расчета, грубой 
материальной силы. Н а том же листке со списком драм ати
ческих сцен он оставил вы разительны е пометы:
«Уел. о с. 25.
Уел. О С. Р .П .М .К .Б . 24»
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Они соответственно расш ифрованы: «Усл[ышал] о с[мерти 
Ризнич] 25 [июля]. Усл[ышал] о с[мерти] Р[ылеева], П[есте- 
ля], М [уравьева-Апостола], К[аховского], Б естуж ева-Р ю м и
на], 24 [июля]».

Вскоре не остывш ая еще горечи утраты  слилась с ра
достным чувством освобождения из М ихайловской ссылки. 
Эти переживания надолго овладели Пушкиным. В стихо
творении «Арион» (1827) мощная стихия ввергает в безд
ну пловцов и «спасает» певца:

В д р у г  л он о  волн  
И з м я л  с н ал ету  в и хор ь  ш ум ны й...
П о ги б  и к орм щ ик и п л овец ! —
Л и ш ь  я, таи н ств ен н ы й  певец,
Н а  б ер ег  вы брош ен  г р о зо ю ...

Исторический перелом в судьбе России стал крутым по
воротом в личной судьбе Пуш кина. Ощ ущение глубокой 
исторической перемены, спаянность противоречивых чувств 
проникли в замысел «маленьких трагедий», в их строй, 
определили драматургические конфликты. Пушкинские ге
рои в этих произведениях живут в переходные эпохи или, 
подобно персонажам «П ира во время чумы», поставлены в 
исключительные обстоятельства. О т ж изни до смерти их 
отделяет один шаг.

М ежду замыслом «маленьких трагедий» и его сверше
нием прошло четыре года. В ж изни России и Европы  про
изошли за это время события, которые укрепили в поэте 
трагические настроения. 1830 год — год невиданного взле
та пушкинского гения и мучительных раздумий о смысле 
бытия. Поэт стал свидетелем больших исторических движ е
ний: июльской революции во Ф ранции, восстания в П оль
ше, крестьянских волнений в России. 9 декабря в частном 
письме, как бы подводя итог уходящему 1830 году, Пушкин 
восклицал: «Какой год! Какие события!.. Н арод  подавлен 
и раздраж ен. 1830 год —  печальный для нас!» Современный 
век рождает у П уш кина впечатление демонской пляски, бе
совского круж ения («Б есы »), подстерегающих затерянного 
на жизненной дороге путника. П оэта лиш ают творческой 
независимости, окруж аю т мелочной правительственной опе
кой. Достигш ий духовной зрелости, Пуш кин встречает 
обидное невнимание читателей, равнодушие публики. П ред
стоящ ая женитьба оживляет мечты о счастье, но они сли
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паются с мрачными предчувствиями. «В вопросе счастья я 
атеист; я не верю в него»,—  признается поэт в частном 
письме. В лирике Пушкина усиливаю тся трагедийные моти
вы и вместе с тем растут сопротивление и протест. Т резвое 
отношение к своему безрадостному будущему («М ой путь 
уныл. С улит мне труд и горе Грядущ его волнуемое море») 
сочетается с верой в неиссякаемость ж изни, в ее необори
мость. В произведениях П уш кина гуманность все чаще по
беждает жестокие обстоятельства, поднимается над ними. 
Пушкин славит героя (стихотворение «Герой»), который 
«в погибающем уме рождает бодрость». Возвышающий «об
ман» правдивее для П уш кина «тьмы низких истин», уни
жающих человечное в человеке. Устрашающему хаосу 
действительности поэт противопоставляет свой светлый 
разум. «Что есть истина?» — поставит он эпиграфом к это
му стихотворению. П уш кина волнует сокровенный смысл 
ж изни:

Я  п он ять  т е б я  хоч у ,
С м ы сла я в т еб е  ищ у...

Углубленная аналитичность и сосредоточенность на фи
лософских проблемах бытия становятся отличительными 
признаками художественных произведений Пушкина 
30-х годов.

Н акаленны й драматизм  переживаний, устремленность к 
художественно-философскому их анализу предопределили 
центральную  тему «маленьких трагедий» —  трагической 
судьбы личности, живущей в переходное время.

Ц икл «маленьких трагедий» был создан Пушкиным 
стремительно — за  две с небольшим недели. В творчески 
плодоносную Болдинскую осень поэт реализовал замыслы 
трех пьес —  «Скупого ры царя», «М оцарта и С альери», «К а
менного гостя». «Пир во время чумы», заверш ив тетрало
гию, придал ей идейно-художественное единство. Н р ав 
ственно-философское содержание последней трагедии 
непосредственно и открыто касается вопроса о смысле ж и з
ни, подытоживает и обобщает художественный анализ 
интимных человеческих страстей в предыдущ их драмати
ческих сценах.

И звестно, что Пушкин колебался в точном обозначении 
жанровой формы болдинских пьес и назы вал их «Д рам а
тическими сценами», «Драматическими очерками», « Д р а
матическими изучениями», «Опытами драматических изуче
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ний». В одном из писем он дал пьесам емкое и очень верное 
определение— «маленькие трагедии». Словом «маленькие» 
Пушкин хотел подчеркнуть предельную сжатость тра
гедий, экономию художественных средств, сгущенность 
конфликта, мгновенность драматического действия от его 
начала до окончания. В «маленьких трагедиях» и в самом 
деле несколько коротких сцен: в «Скупом рыцаре» — три, 
причем одна из них занята монологом Барона, в «М оцарте 
и Сальери» — две, в «Каменном госте» — четыре, а в «П и
ре во время чумы» — одна. Возможно, что слово «малень
кие» скрывает сравнение с трагедией классицизма, которая 
обычно состояла из пяти актов. И  хотя драматурги во вре
мена Пушкина вмещали действие в четыре или даже три 
акта, но и эти трагедии намного превосходили по объему 
пушкинские сцены.

Х удожественный лаконизм, отмеченный Пушкиным в 
определении жанра, достигается и тем, что во всех пьесах 
заметно ослаблена роль внешних конфликтов и повышено 
значение внутренних. Смысл пушкинских трагедий просту
пает через противоборство позиций, убеждений, характе
ров, от которых и зависят те или иные поступки персона
жей. Благодаря такой организации драматического кон
фликта герои как бы зеркально отраж аю тся друг в друге и 
дополняют друг друга. Т ак , М оцарт по своему мирочувст- 
вию противоположен Сальери, но без С альери он не полон. 
У них много общего: они причастны к гармонии и умеют 
наслаж даться ею, знаю т муки творчества, искренно любят 
искусство.

Конфликты пушкинских пьес разворачиваю тся на впол
не определенном историческом фоне. В «маленьких траге
диях» личность непосредственно соотнесена с историей. 
Д раматургические коллизии получают разносторонню ю мо
тивировку. Герои всюду поставлены Пушкиным в исклю
чительные обстоятельства: А льбер унижен бедностью, 
Сальери поражен крахом своих мечтаний, Д он Гуан тайно 
возвращ ается из ссылки, персонажи «П ира во время чумы» 
накрываю т стол и поют песни на улице, по которой разгу
ливает смерть. Герои Пушкина вступают и в схватку с ве
ком, и друг с другом. Н аконец, в них самих борются про
тиворечивые чувства, желания, побуждения. З агл ави я  тра
гедий отражаю т парадоксальность ситуаций, характеров, 
сопряженность, казалось бы, несовместимых душевных 
движений. Т ак , в названии «Скупой рыцарь» прочитывает

180

ся и особенность эпохи, когда исчезает окутанный роман
тической дымкой рыцарский мир, и слитность и неприми
римый спор страстей, одолевающих Барона. З а  всем этим 
в «маленьких трагедиях» видится и другое: почти осязае
мая быстрота, с какой ж изнь уступает права смерти, траги
ческое становится смешным, высокое —  низким, торжество 
сменяется падением. В мощи скры та слабость, в люб
в и — равнодушие и даже цинизм. Т акова ж изнь в диалек
тическом понимании П уш кина,— чрезвычайно подвижна, 
текуча, зы бка грань между человечным и бесчеловечным, 
нравственным и безнравственным. Н о это вовсе не значит, 
что Пушкин уравнивает прекрасное и безобразное, возвы 
шенное и низменное.

Внутренней мерой оценки героев всегда выступает у 
П уш кина человечность. Страсти героев постоянно^ провг- 
ряю тся на гуманною прочность, в основе которой лежат 
глубоко народные представления о чести, совести, нравст
венности, достоинстве человека.

Н о  не только этим объединяется цикл «маленьких тра
гедий».

В болдинских пьесах торжествует реалистическии метод 
Пуш кина. Б ез нажима, легко и непринужденно, воссоздал 
Пуш кин средневековье, Возрождение, вторую половину 
X V II  века, конец X V II I  столетия. Действие трагедий р аз
вертывается в разных европейских странах Ф ранции, 
А встрии, Испании и А нглии. Именно там зародился тот 
индивидуалистический мир, к которому причастны пушкин
ские герои. Исторические процессы, происходившие в евро
пейских странах, составляют объективную почву, на кото
рой произрастаю т трагические коллизии пушкинских пьес. 
О днако Пуш кин изображ ает исторические события не с до
кументальной точностью. Он подходит к ним не как уче
ный-историк, а как художник, наделенный безошибочным 
историческим чутьем. Пуш кин считал, что художник впра
ве создать вымышленные обстоятельства, но что герои 
должны правдоподобно в них действовать. Он ратовал за 
«истину страстей» в предполагаемых обстоятельствах и в 
«маленьких трагедиях» показал, что даж е самые интимные 
человеческие страсти зависят от господствующего уклада 
и формирую тся им. Вместе с тем человек не утрачивает и 
личную волю. О н не только слепо смиряется, но и активно 
воздействует на жизнь и противостоит ей. Герои «малень
ких трагедий» живут либо в переломные эпохи истории,
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либо, подобно персонажам «П ира во время чумы», постав
лены перед гибелью. В такие ответственные минуты рвутся 
привычные общественные связи, возрастает чувство лично
сти, и она раскрывается особенно полно. Человек верит в 
свои силы, упорно и настойчиво хочет повернуть события 
в благоприятную сторону. В этом смысле герои выступают 
творцами своей судьбы. Н о  одновременно они оказы ваю тся 
игрушками и жертвами страстей. О ни покоряю тся своим 
влечениям и на этом пути несут гибель себе и другим. Н е 
заметным для самого героя образом эпоха внушает ему 
мысли, чувства, которые в конечном итоге определяют его 
жизненное поведение. Поэтому страсти пушкинских героев 
отмечены чертами силы и слабости, безумия и страха, 
упоения ж изнью  и мрачного предчувствия смерти. П уш 
кинскими героями овладеваю т страсти с такой неистово
стью, что это разруш ает их человеческую цельность.

Сколь бы ни были разнообразны  сами страсти — ж аж 
да власти и скупость, честолюбие и зависть, любовь, само
отвержение, бесстрашие,— они восходят к одной. Т акой об
щей для героев «маленьких трагедий» идеей-страстью вы 
ступает ж аж да самоутверж дения (даж е если герои ее так не 
формулирую т). Наделенные стремлением к счастью, пуш
кинские герои не могут понять его иначе, как наслаждение 
жизнью . А  добиваясь счастья, они хотят доказать свое пре
восходство, исключительность, приобрести для себя осо
бые права. В этом они видят смысл ж изни. П орочная идея 
самоутверждения любыми средствами, невзирая ни на ка
кие препятствия, будь то даже ж изнь человека, могла ро
диться только в жестокий индивидуалистический век, ко
гда, с одной стороны, человек почувствовал себя свобод
ным, а с другой — своевольным и утвердил свои личные 
желания как единственную и непреходящую ценность. Н а  
этом пересечении свободы и своеволия, зависимости и про
извола, страсти и рассудка, ж изни и смерти возникаю т тра
гические ситуации болдинских пьес, вырастает мысль о ду
ховных ценностях человечества и подлинном достоинстве 
человека. Л иш ь немногие из персонажей «маленьких тр а
гедий» отвергаю т себялюбивые жизненные принципы, но и 
им грозит «железный век» и их всюду подстерегают опас
ность и гибель.

В «маленьких трагедиях» разры ваю тся родственные, 
дружеские, любовные и — шире —  человеческие связи. Эта 
пагубная сила индивидуалистического сознания, разру-
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Г шающего единство человечества, тревожно отзы валась п 
сердце Пушкина. В ней он проницательно увидел жуткую 
трагедию своего времени, предупредил о ней, осмыслил ее 
в содержании каждой пьесы и тетралогии в целом.

Всмотримся же пристальнее в мир «маленьких траге
дий».

Действие трагедии «Скупой рыцарь» происходит в эпо
ху позднего феодализма. Средневековье в литературе изо
бражалось по-разному. П исатели часто придавали этой эпо
хе суровый колорит строгого аскетизма и мрачной религи
озности. Т акова средневековая Испания в «Каменном 
госте» Пуш кина. Согласно другим условно-литературным 
представлениям, средневековье — мир рыцарских турниров, 
трогательной патриархальности, поклонения даме сердца. 
Ры цари наделялись чувствами чести, благородства, незави
симости, они вступались за слабых и обиженных. В « З а 
метках о русском дворянстве», относящимся, кстати, к 
1830 году, Пуш кин писал: «Н уж но ли для дворянства при
уготовительное воспитание? нужно. Чему учится дворян
ство? Н езависимости, храбрости, благородству (чести 
вообщ е)». Это представление о рыцарском кодексе чести — 
необходимое условие правильного понимания трагедии 
«Скупой рыцарь».

П рекрасным комментарием к пьесе служ ат заметки П уш 
кина «О  французской революции» (1831). «Ф еодальное 
правление,—  писал Пуш кин,—  было основано на праве за 
воевания. Победители присвоили себе землю и собствен
ность побежденных, обратили их самих в рабство и разде
лили все между собою. П редводители получили большие 
участки. С лабые прибегнули к покровительству сильней
ших». Д алее Пуш кин описывает причины упадка ф еодализ
ма: «Н уж да в деньгах заставила баронов и епископов про
давать вассалам права, некогда присвоенные завоевателя
ми». Обедневш ие владельцы «стали проситься на ж ало
ванье королей, они выбрались из феодальных своих верте
пов и стали являться аррпуошёз («прирученные».—  В. К .)  
в дворцовые передние».

В «Скупом рыцаре» изображен тот исторический мо
мент, когда феодальный порядок уже дал трещину и ж изнь 
вступила в новые берега. В первой же сцене в монологе 
А льбера нарисована вы разительная картина. Д ворец Гер
цога полон придворными —  нежными дамами и кавалерами 
в роскошных одеждах; герольды славят мастерские удары
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рыцарей на турнирных поединках; вассалы собираются за 
столом сюзерена. В третьей сцене Герцог предстает покро
вителем своих верных дворян и выступает их судьей. Б а 
рон, как и велит ему рыцарский долг перед государем, по 
первому требованию является во дворец. О н готов защ и
щ ать интересы Герцога:

Е щ е д о ст а н ет  си лы  стары й  м еч  

З а  вас р ук ой  д р о ж а щ е й  обн а ж и т ь .

О днако, предлагая свои услуги на случай войны, Барон 
уклоняется от участия в придворных увеселениях:

С тар , го су да р ь , я ны нче: при д в о р е  
Ч то  д ел а т ь  м не?

Барон избегает герцогского двора и с презрением отзы вает
ся о «толпе ласкателей, придворных жадных». Он и впрямь 
живет затворником в своем замке. О тваж ны й воин, он от
вык от забав и праздников.

Сын Барона, А льбер, напротив, всеми помыслами, 
всей душой рвется во дворец. Ему, юноше знатного проис
хождения, лестно быть принятым во дворце, участвовать 
в пиршествах и турнирах и необычайно скучно и тягостно 
в родовом гнезде.

Барон в трагедии по преимуществу пребывает в одино
честве, и даже встреча с Герцогом состоится не по его воле. 
А льбер почти никогда не остается одиноким: то он среди 
придворных, то беседует с Иваном, то с Соломоном, то с 
Герцогом. Этими характерными штрихами Пуш кин дает 
почувствовать, что у молодости и старости есть свои права. 
Ю ность чуждается уединения, ей присуще кипение расцве
тающих сил, буйство чувств, ж аж да наслаждений. С таро
сти более приличны покой и внутренняя сосредоточенность.

О днако только ли возраст стал причиной замкнутости 
Барона и взаимной ненависти отца и сына? Распря Б аро
на и А льбера вырастает в глубокую человеческую траге
дию.

И  Барон и А льбер крайне честолюбивы, оба стремятся 
к независимости и превыше всего ее ценят. О ни понимают 
независимость как возможность наиболее полного удовлет
ворения своих прихотей. И  в молодости, и в старости Б а
рон не чужд «желаний». Н едаром в подвале, оставшись 
один, он предается сладостным мечтаниям об удовольстви-
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их. А льбер же весь погружен в праздники, турниры, р аз
влечения.

Право на свободу обеспечивали ры царям  их дворянское 
происхождение, феодальные привилегии, власть над зем
лями, замками, крестьянами. Свободен был тот, кто обла
дал полнотой власти. Поэтому предел рыцарских упова
ний— абсолю тная, безграничная власть, благодаря кото
рой завоевывалось и защ ищ алось богатство. Это рыцарское 
представление о власти и поддерж ивает в трагедии смоло
ду усвоивший его Барон. Н о  в мире уже многое измени
лось. Барон видит, что ры цари покидают «феодальные 
вертепы», теряю т власть, а вместе с ней реальные права и 
независимость. И , чтобы сохранить личную свободу, они вы 
нуждены продавать владения и с помощью денег поддерж и
вать достоинство. П огоня за  золотом стала сущностью вре
мени. В союзе власти и богатства на первый план вы двину
лась идея денег. Это перестроило весь мир рыцарских 
отношений, психологию рыцарей, неумолимо вторглось в их 
интимную ж изнь.

Уже в первой сцене блеск и пышность герцогского дво
р а — всего лиш ь внеш няя романтика рыцарства. Раньш е 
турнир был испытанием силы, ловкости, мужества, воли 
перед трудным походом, а теперь он тешит взоры  сиятель
ных дворян. А льбер, отбросивший Д елорж а на двадцать 
шагов, не очень-то радуется своему успеху. Конечно, ему 
приятно одолеть графа, но мысль о пробитом шлеме тяготит 
юношу, которому не на что купить новые доспехи. О н от
кровенно признается:

Г ер о й ст в у  что ви н ою  бы л о? —  ск уп ость .

А льбер покорно подчиняется потоку ж изни, который 
несет его, подобно другим дворянам, во дворец Герцога. 
Ж аж дущ ий увеселений юноша хочет занять достойное ме
сто в окружении сюзерена и встать вровень с придворными. 
Н езависимость для него — сохранение достоинства среди 
равных. Н о  А льбер  лишен и власти и денег. О н по-своему 
прав, досадуя на то, что отец не дает ему достаточного со
держ ания, а заставляет бедствовать, лгать, униж аться и тем 
самым чувствовать себя оскорбленным. Власть А льберу 
уже не нужна: он сделал ставку на деньги, которые может 
добыть только с помощью займов у ростовщ ика или растра
тив отцовское наследство. А льбер  нисколько не надеется на 
те права и привилегии, которые дает ему дворянство. О н
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с иронией отзы вается о «свиной коже» —  пергаменте, удо
стоверяющем принадлеж ность к ры царству. К  богатству 
отца он относится вовсе не как владетельный феодал, а как 
примитивный меняла. Н едаром он говорит о вожделенном 
золоте:

...к о гд а -н и б у д ь  

О н о  п о сл у ж и т  м не, л еж а т ь  з а б у д е т .

Барон, напротив, озабочен увеличением богатств. Всы
пая деньги в сундук, он напутствует их совсем иными сло
вами:

С ту п а й те , полн о  вам  по с в ет у  ры скать,
С л у ж а  стр астя м  и н у ж д а м  человека.
У сн и те  з д е с ь  сн ом  силы  и покоя,
К ак  б оги  сп я т  в гл у б о к и х  н еб еса х ...

«Сила» и «покой» —  признаки мощи и величия феодаль
ной власти, которая держ алась мечом, охранявшим завое
ванные или награбленные сокровища. «При мне мой меч: 
за злато отвечает честной булат»,—  скаж ет Барон позже.

И так, деньги преследую т воображение А льбера, где бы 
он ни находился —  в замке, на турнирном поединке, на пи
ру у Герцога. Все напоминает ему о бедности — причине 
его унижения, несовместимого с рыцарским кодексом. 
«О  бедность, бедность! К ак унижает сердце нам она!» — 
горько сетует юноша. И  здесь нельзя отказать А льберу 
хотя бы в частичной правоте: он угадывает суть века. 
С вязь  между деньгами и независимостью действительно 
есть. Э та мысль вы сказана Пушкиным еще в стихотворе
нии «Разговор книгопродавца с поэтом» (1824):

Н аш  век —  торгаш ; в сей  век ж ел езн ы й  

Б е з  д ен ег  и св о б о д ы  нет.

Лихорадочные поиски денег и легли в основу драм ати
ческого действия «Скупого ры царя». Обращ ение А льбера 
к ростовщику, а затем к Герцогу — два поступка, опреде
ляющ ие ход трагедии. И  не случайно, конечно, что именно 
А льбер, для которого деньги стали идеей-страстью, ведет 
действие трагедии.

В отличие от А льбера Барон ничего не предпринимает 
для расширения и углубления трагедии. Упорный отказ сы
ну в деньгах лишь намечает коллизию , но не доводит ее до 
прямого конфликта. Это не означает, что Барон равноду-
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шеи к окружающему и непричастен к событиям. Н апротив, 
си весьма пристрастен ко всему происходящему вокруг и 
сам вызывает к себе вполне определенное и разное отноше
ние — то ненависти (со стороны сы на), то уваж ения (со 
стороны Герцога). Н о  не поступками Барона, который 
только по принуждению выбирается из своего склепа и в 
непосредственном развитии конфликта выступает лицом 
пассивным, движ ется трагедия. Е е  действие ведет А льбер.

По его вы зову приходит Соломон, по его просьбе Гер
цог заступается за юношу перед отцом. П оступки А льбера 
приближают катастрофическую развязку . Конечно, они то
же вынуждены, но эта вынужденность побуждает А льбера 
к решительным действиям.

Перед А льбером  открываю тся три возможности: либо 
получить деньги у ростовщика под заклад, либо дож даться 
смерти отца (или ускорить ее насильственным путем) и на
следовать богатство, либо «заставить» отца достойно содер
жать сына. А льбер  пробует все пути, ведущие к деньгам, 
но даж е при его чрезвычайной активности они кончаются 
полным провалом.

Это происходит потому, что А льбер  не просто вступает 
в конфликт с отдельными лицами —  он вступает в конф
ликт с веком. В нем еще живы рыцарские представления 
о чести и благородстве, но он уже понимает относительную 
ценность дворянских прав и привилегий. Н аивность соче
тается в А льбере с прозорливостью , рыцарские доброде
тели —  с трезвой расчетливостью, и этот клубок противо
речивых страстей обрекает А льбера на поражение.

Все попытки А льбера достать деньги, не поступившись 
рыцарской честью, все его расчеты на независимость — 
фикция и мираж.

Пуш кин, однако, дает нам понять, что мечты А льбера
о независимости остались бы иллю зорными и в том случае, 
если бы А льбер  наследовал отцу. О н предлагает нам загл я 
нуть в будущее. Устами Барона открывается суровая прав
да об А льбере. Если «свиная кожа» не спасает от унижений 
(в  этом А льбер  п рав), то и наследство не убережет от 
них, потому что за роскошь и увеселения надо платить не 
только богатством, но и дворянскими правами и честью. 
А льбер занял  бы место среди льстецов, «придворных ж ад
ных». А  разве есть независимость в «дворцовых перед
них»? Барон ни секунды не сомневается (и  он прав!) в том, 
что его богатство вскоре перекочует в карман ростовщика.
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И  в самом деле — ростовщик уже даже не на пороге, а в 
замке.

Закономерно возникш ая фигура Соломона символизи
рует циничную власть денег, которой не до рыцарских 
чувств.

Соломон еще не чувствует себя полноправным хозяи
ном в ж изни. Он еще обязан прийти к А льберу. Он по
корно выслушивает брань А льбера и боится его гнева, 
понимая, что юноше, в жилах которого течет кровь воин
ственных и гордых баронов, ничего не стоит исполнить 
намерение и взаправду повесить его на воротах. Н о время 
на стороне ростовщика, и чем скорее А льбер  унаследует 
сокровища, тем быстрее Соломон их получит.

Таким  образом, все пути к золоту, а посредством его к 
личной свободе ведут А льбера в тупик. Увлекаемый пото
ком жизни, он, однако, не может отринуть рыцарские тр а
диции и тем самым противостоит новому времени. Н о  эта 
борьба оказывается бессильной и напрасной: страсть к
деньгам несовместима с честью, благородством. П еред этим 
фактом А льбер  уязвим  и слаб. О тсю да рож дается нена
висть к отцу, который мог бы добровольно, по родственной 
обязанности и рыцарскому долгу, избавить сына и от бед
ности и от унижений. Т ак  ненависть перерастает в то 
иступленное отчаяние, в то звериное бешенство («тигре
н о к » — назы вает А льбера Г ерцог), которое превращ ает 
тайную мысль о смерти отца в преступную ж аж ду отце
убийства.

Честолюбивое стремление к независимости и обречен
ность любых попыток его осуществить, необычайно обост
ренное чувство собственного достоинства и постоянная при
ниженность, бедность и безнадежные поиски денег, прене
брежение дворянскими правами и соблюдение рыцарских 
норм —  таков тугой узел противоречий, толкаю щ их А л ь 
бера к моральному краху.

Е сли А льбер, как помним, усомнился в идее власти и 
предпочел деньги феодальным привилегиям, то Барон одер
жим ею.

Барон хорошо знает, что деньги без власти не приносят 
независимости. О стры м  штрихом Пуш кин обнажает эту 
мысль. А льбер  восхищен нарядами рыцарей, их «атласом 
да бархатом». Барон в своем монологе тоже вспомнит об 
атласе и скажет, что его сокровищ а «потекут» в «атласные 
диравы е карманы». С его точки зрения, богатство, не опи
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рающееся на меч, растает с катастрофической быстротой 
и «расточится». А льбер  для Барона и выступает расто
чителем.

Слову «расточать» придается в трагедии расш иритель
ный смысл. «Расточать» — значит не только «сорить день
гами». Когда Барон говорит, что А льбер  «разобьет свящ ен
ные сосуды» и «грязь елеем царским напоит», он подразу
мевает не одни лишь пустые траты  ради удовольствий и 
наслаждений. По его мысли, А льбер  «расточит» все: и дво
рянские права, и мечты о могуществе, и ры царские добле
с т и —  словом, весь рыцарский миропорядок. П ред расто
чительством А льбера не устоит веками воздвигавшееся 
здание обычаев, а в него вложил лепту и Барон своим умом, 
волей, силой. Оно, как говорит Барон, было «выстрадано» 
им и воплотилось в его сокровищах. Поэтому сын, не по
стигший прелести власти, не укрепляю щ ий ее, а способный 
лишь расточать богатства,—  живой укор Барону и прямая 
угроза защ ищ аемой Бароном идеи. О тсю да понятно, сколь 
велика ненависть Барона к наследнику-расточителю, 
сколь велико его страдание при одной мысли о том, что 
А льбер «приимет власть» над его «державой».

О днако Барон понимает и другое: власть без денег так
же ничтожна. В своем «феодальном вертепе» он господин, 
у него есть реальная власть над землями и крестьянами. 
Это дает ему пусть неполную, но все же гораздо более 
ощутимую самостоятельность, чем дворянам, ищущим по
кровительства при дворе. Н о  властолюбие Барона не удов
летворено: Ф илипп мечтает об абсолютной свободе. По ры
царским представлениям, она достигается безграничной 
властью . Т о , что не довершил меч, долж но сделать золото. 
Д еньги, таким образом, становятся и средством защ иты 
независимости, и путем к неограниченной власти. С  их 
помощью Барон пытается утвердить идею беспредельной 
власти, которая превратилась в фанатическую страсть и 
придала фигуре Барона мощь и величие. О на рождена ве
ком расцвета ры царства. И  Барон принял на себя обязан 
ности его полномочного представителя. Затворничество Б а 
рона, удалившегося от двора и сознательно заперевш егося 
в замке, с этой точки зрения может быть осмыслено в каче
стве своеобразной защ иты  своего достоинства, дворянских 
привилегий, вековых жизненных принципов. Н о ,  цепляясь 
за  старые устои и пытаясь отстоять их, Барон идет напере
кор времени. В основе его заблуж дений лежит ошибка не
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только личного характера, но и исторического. Эта ошибка 
внушена Барону всем его жизненным опытом, всем пред
шествующим ходом ж изни. Вместе с тем сопротивление 
разруш аю щ имся общественным отношениям придает Б аро
ну контрастные черты — наивность и трезвость, изнуряю 
щее воздержание и безумство желаний, жестокую расчет
ливость и необузданную фантазию , сильную волю и 
жалкую беспомощность. Распря с веком не может не закон
читься сокрушительным поражением Барона.

Причины трагедии Барона и его нравственного падения 
объясняю тся противоречием его страстей.

Пушкин всюду напоминает, что Барон — рыцарь. Он 
остается рыцарем и тогда, когда беседует с Герцогом, когда 
готов обнажить за  него меч, когда вы зы вает сына на поеди
нок и когда он одинок. О н ценит рыцарские доблести, у не
го не исчезло чувство чести. О днако свобода Барона 
предполагает безраздельное господство, и другой свободы 
Барон не знает. Властолюбие Барона выступает и как благо
родное свойство натуры и как губительная страсть для при
носимых ей в ж ертву людей. С одной стороны, оно —  источ
ник его воли. Барон обуздал «желания» и теперь наслаж 
дается «счастием», «честью» и «славой». Сердце его еще 
не совсем «обросло мохом», его гры зет совесть за  «обма
ны, слезы, моления и проклятия». В его воображении и сей
час стоит «перед окном» вдова, и ему внятно ее горе. Он 
помнит и Тибо, которого обрек на воровство или ограбле
ние. Н о, с другой стороны, он мечтает о том, чтобы ему 
все повиновалось:

Ч т о  не п о д в л а стн о  м не? как некий  дем он  

О т с ел е  п рави ть  м иром  я м огу;
Л и ш ь  за х о ч у  —  в о зд в и г н у т ся  ч ертоги ;
В  вели к олеп н ы е м ои  сады  
С б е г у т с я  ним ф ы  р е зв о ю  тол п ою ;
И  м узы  дан ь  св ою  м не п р и н есут ,
И  вольны й ген и й  м не п о р а б о т и т ся ,
И  д о б р о д е т е л ь  и бессон н ы й  т р у д  
С м и р ен н о  б у д у т  ж д а т ь  м оей награды .
Я  св и стн у , и ко м не п осл уш н о , р обк о  
В п о л зе т  о к р ов ав л ен н ое зл о д е й ст в о ,
И  р ук у  б у д е т  м не л и за т ь , и в очи  
С м о тр еть , в них зн а к  м оей  читая воли.
М н е  в се  п осл уш н о , я ж е  —  н ичем у...
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О держ имый этими мечтами, Барон не может обрести 
свободы. В этом причина его трагедии: добиваясь свободы, 
он ее растаптывает, идет путем, противоречащим самой идее 
свободы. Вот почему возмездие направлено прежде всего 
на самого Барона. П олагая, что он повелитель своей стра
сти, он оказы вается лишь ее рабом. Более того: властолю 
бие перерождается в иную, не менее могущественную, но 
гораздо более низменную страсть к деньгам. И  это уже не 
столько трагическое, сколько комическое преображение.

Золото нужно Барону не для удовлетворения порочной 
страсти к стяж ательству и не для наслаждения его химери
ческим блеском. Л ю буясь своим золотым «холмом», Барон 
чувствует себя властелином:

Я  ц а р ст в у ю !.. К а к о й  вол ш ебны й  бл еск !
П о сл уш н а  м не, си л ьн а  м оя  д ер ж а в а ;
В  ней сч асти е, в ней  ч есть  м оя и слава!
Я  ц а р ств ую ...

В этой сцене Барон «расточительствует»: он разреш ает 
себе пир, он упоен властью, он творит гимн себе — обладате
лю сокровищ и повелителю. Слово «блеск» в этом контексте 
сохраняет предметное значение —  сияние золота. Н о вме
сте с тем в нем узнается и другое —  блеск царской власти, 
ее роскошь, мощь и величие. Воображение Барона уносит 
его за пределы непосредственно созерцаемого богатства, и 
он мнит себя «выше всех желаний». Т у т  открывается еще 
один смысл слова «блеск»: эпитет «волшебный» обнажает 
сверхчеловеческую, фантастическую, демоническую силу 
золота, независимую от воли Барона, который, однако, ее 
ощущает, назы вая себя «неким демоном». Это таинствен
ное могущество золота в конечном итоге оказы вается ре
шающим.

Барон думает, что он царь, которому все «послушно», 
но безграничная власть принадлеж ит не ему, старому чело
веку, а той груде золота, которая лежит перед ним. Он 
спокоен, но страш ится того часа, когда золото перейдет в 
руки наследнику. Томимый страстями, он заж иво погреба
ет себя в том же подвале, где похоронено его состояние, 
рвет родственные и другие связи. В затворничестве Барона 
угадывается новый, неожиданный смысловой оттенок. Его 
одиночество оказы вается не только защ итой независимо
сти, но и следствием пагубного преклонения перед богат



ством. Скупость усугубляет духовное и физическое истоще
ние Барона: бодрый и крепкий, он одновременно жалок, 
дряхл и беспомощен. Власть денег оказалась сильнее Б аро
на, и рыцарь умирает, как скупой, со словами: «Ключи, клю 
чи мои!..»

О днако перед кончиной рыцарские чувства, увядшие, но 
не исчезнувшие вовсе, всколыхнулись в Бароне. И  это про
ливает свет на всю трагедию.

Герцог обещает А льберу усовестить Барона. Барон 
твердо отводит упреки Герцога, не брезгуя ни ложью, ни 
клеветой, но держ а в уме одну цель: сохранить деньги в не
прикосновенности. Д о тех пор, пока Барон не обвиняет 
А льбера в воровстве, сын не отвечает на вымыслы отца. 
А льбер молчит, признавая правоту отца, когда тот подозре
вает его в намерении убить. Н о воровство —  незаслуженное 
оскорбление, затрагиваю щ ее рыцарскую  честь. А льбер вы 
нужден принять решение — нанести отцу равновеликое 
оскорбление во лжи. С итуация усугубляется тем, что А л ь 
бер нарушает неписаный, но строгий этикет: он называет 
лжецом отца, то есть ведет себя непочтительно, неблагород
но и не стесняется присутствия Герцога. Эта вспышка объ
яснима: А льбер молод, горяч. Н о психологическое звучание 
сцены глубже. Герцог становится зрителем взаимных обид 
рыцарей. Он, призванный блюсти законы чести, не может 
усмотреть злого умысла со стороны А льбера, которому 
важно, чтобы отец первым вы звал его на дуэль. А льбер рад 
вызову и поспешно подымает перчатку. В случае удачи 
А льбер чист: отец — виновник поединка, сын только ответ
чик; за обиду он будет отомщен и вдобавок завладеет со
кровищами. Барон тоже рад избавиться от наследника. П о
единок выгоден для обоих. Н о Герцог разруш ает надежды 
А льбера и Барона. А льбер снова унижен и не отомщен, 
ему вновь не удалось смыть позорное пятно. Барон не вы 
держ ивает напряж ения. Н е последнюю роль тут играет 
одно обстоятельство. Барон давно уверил себя, что золото 
олицетворяет и честь его, и славу. О днако в действитель
ности честь Барона — его личное достояние. Эта истина 
пронзила Барона в тот момент, когда А льбер его оскорбил. 
В сознании Барона разом все рухнуло. Бессмысленными 
вдруг предстали все жертвы, все накопленные сокровища. 
Зачем  он подавлял желания, зачем лиш ал себя радо
стей ж изни, зачем предавался «горьким воздерж аньям», 
«тяжелым думам», «дневным заботам» и «бессонным но
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чам», если перед короткой ф разой — «Барон, вы лжете» — 
он беззащ итен, несмотря на огромное богатство? Н асту 
пил час бессилия золота, и в Бароне проснулся рыцарь:

Т а к  поды м и ж , и м еч нас р а ссу ди !

О казы вается, власть золота относительна, и есть такие чело
веческие ценности, которые не продаю тся и не покупаются. 
Эта простая мысль опровергает жизненный путь Барона.

Индивидуалистическое сознание и «ужасные сердца» 
пушкинских героев типичны для «ужасного века». С толк
новение героев неизбежно заверш ается трагической р а зв я з 
кой, потому что и сама цель и средства ее достижения бес
человечны. К ак  бы ни напрягали персонажи трагедий свои 
недюжинные способности, ум, волю, какие бы препятствия 
они ни разруш али, достигнутое ими оборачивается либо 
чудовищной иллюзией, либо гибелью. М оральное пораж е
ние — их закономерный удел.

В трагедии «Скупой рыцарь» отчетливо проявились не
которые общие для всего драматического цикла черты. Ге- 
рои сами создаю т безвыходные коллизии, и их караю т соб
ственные страсти. Пушкин всюду сохраняет объективность 
и не вмешивается в ход действия. О днако он не устраняет
ся от оценки идей, чувств, поступков персонажей, которая 
вытекает из тщательно продуманной Пушкиным компози
ции взаимоотношений героев, чередования событий, эпизо
дов, сцен. Пушкин относит действие трагедий к далеким 
или сравнительно отдаленным эпохам, но в трагедиях ощ у
тимо живое дыхание пушкинской современности, ибо инди
видуалистические идеи и страсти —  характерные ее приме
ты. Пуш кин не «убегает» от действительности, а познает ее 
сущность, анализирует и объясняет.

Тем а «ужасного века, ужасных сердец» продолжается 
и в трагедии «М оцарт и С альери».

С альери, как и Барон, одержим честолюбивым стремле
нием самоутвердиться. Ему для этого необычайно важно 
сознание своей гениальности, своей причастности к жрецам 
искусства. Щ едры й М оцарт великодушно объединяет себя 
с Сальери, считая его таким же избранником. Н о  порой 
Сальери одолевают сомнения.

К олебания Сальери знаменательны: в них отраж ается 
борьба страстей в его душе. О н то вклю чает себя в сонм
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великих, то причисляет к «чадам праха». Имена гениев — 
Глюка, Раф аэля, А лигьери (Д ан те ), Гайдна, Бомарше, 
Буонарроти —  у него на устах. Э то выдает тайные мысли 
итальянца. Н о С альери испытывает и горькие терзания, 
вспоминая о своей «глухой славе».

Пушкин начинает трагедию  с того момента, когда в ж и з
ни Сальери наступил перелом. «П ерерожденный» Сальери 
произносит монолог, в котором обозревает всю прошлую 
жизнь и исследует причины своего теперешнего состояния. 
Именно сейчас, в данную минуту, у него «прояснился» ум, 
и он осознал, что новая идея-страсть овладела им. П озади 
остались детские годы, мечты, надежды, упорный труд, 
медленное восхождение к вершинам мастерства. Сальери 
достиг в искусстве «степени высокой», ему «улыбнулась» 
слава, он был «счастлив». Н аделенный «любовию к искус
ству», тонко чувствующий гармонию и способный к искрен
нему наслаждению ею, он вложил все свои духовные силы 
и волю в изучение тайн музыки. Н а  пути к их постижению 
он устремлялся навстречу новым знаниям, возвыш аясь в 
собственных глазах своим упорством, постоянством. Он 
считал свою дорогу в искусстве единственно возможной и 
единственно правильной. В ней заклю чена высш ая спра
ведливость—  за труд, испытания воли, «ранние невзгоды» 
непременно следует достойная плата. Сальери, в сущности, 
отрицает талант, природную гениальность, как нечто, с его 
точки зрения, второстепенное, не связы вая с ними ни свой, 
ни чужой успех. Сальери никогда не говорит о том, что он 
счастлив своим талантом, и ни один эпизод не раскрывает 
Сальери с этой стороны. Счастье, слава, покой пришли к 
Сальери благодаря «трудам, усердию, молениям». Сальери 
вознаграж ден за преданность искусству. Он получил за 
конную мзду. Т аков общий порядок, таковы устои ж изни, 
уверен Сальери.

Н о... явился М оцарт, и спокойствие оставило Сальери. 
Если трагедия «Скупой рыцарь» кончается тем, что Барон 
внезапно поражен бессмысленностью и бесплодностью про
житой ж изни, то «М оцарт и Сальери» начинается с круше
ния счастья С альери, утратившего все достигнутое. С лава 
М оцарта —  слава его гения, его природного дара. И  С алье
ри понимает, что одаренности можно противопоставить 
только одаренность, а не жертвы, принесенные ради искус
ства и тем более ради себя. «Бессмертный гений» дан М о
царту отнюдь не в награду любви горящ ей,— он «озаряет
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голову безумца, гуляки праздного». Перед этим бесспор
ным фактом меркнут все усилия Сальери. Сознание напрас
но затраченных трудов заставляет С альери страдать, мучи
тельно завидовать и восстать против несправедливости. 
М оцарт становится для С альери живым воплощением 
мировой, космической неправоты и личной обиды. Н ачав 
монолог словами всеобщего отрицания («Все говорят: нет 
правды на земле. Н о  правды нет —  и выше. Д л я  меня так 
это ясно, как простая гамма»), С альери постепенно суж и
вает круг своего недовольства и замы кает его на конкрет
ной личности (« О  М оцарт, М оцарт!»). В М оцарте сосре
доточивается враждебное С альери творческое начало, свой
ственное самой ж изни, самому бытию, вечно созидающей 
природе. В «бунте» Сальери совместились и грозное свое
волие индивидуалистического протеста, и мелочное чувство 
зависти. О н и страшен, покушаясь в мрачном одиночестве 
восстановить былое спокойствие ценой гибели М оцарта, и 
беззащ итен, беспомощен перед очевидностью его творче
ской мощи.

Т ак  некогда «гордый» С альери стал «завистником пре
зренным», ополчился в черной злобе на весь мир и избрал 
ж ертвой своего друга М оцарта. Гениальность М оцарта ка
жется ему причиной его несчастий. Н о  разве М оцарт ме
шает ему ж ить и творить? Конечно, нет! О н даже не подо
зревает о мучениях Сальери.

Действие трагедии «М оцарт и С альери» разверты вает
ся в X V I I I  веке, в то время, когда господствовала рацио
налистическая философия. О на учила, что все в мире 
расчислено. С альери твердо усвоил механическую рассу
дочность столетия. О н давно отвел каждому явлению свое 
место. М узы кальны е занятия он подчинил сухой и мертвен
ной логике. К омпозитор для него замкнут в сфере одних 
только музыкальных созвучий, и высокое искусство суще
ствует вне ж изни. В искусстве С альери находит и возвы 
шенное, и поэтичное, а в ж изни одно лиш ь низкое, обыден
ное и прозаическое. М оцарта С альери тоже разделил на 
М оцарта-человека и М оцарта-композитора. По его поняти
ям, гений ничем не похож на простых смертных, а М о
ц а р т —  в его гениальности С альери не сомневается —  про
тиворечит его идеалу: обыкновенный человек, он играет на 
полу со своим сыном, влю бляется, слушает дурное испол
нение нищего скрипача, не придает никакого значения то
му, что он «бог» в музыке, и встречает шуткой слова С алье
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ри, который не в силах принять единство в М оцарте гени
ального и обыкновенного, «гуляки праздного» и «херуви
ма», «творца райских песен». В этом и усматривает С алье
ри роковую «ошибку» природы. Ведь у самого С альери все 
наоборот: чтобы стать музыкантом, он презрел ж изнь 
(«О тверг я рано праздны е забавы ; науки, чуждые музыке, 
были постылы мне; упрямо и надменно от них отрекся я и 
предался одной м узы ке»), он откровенно признается: 
«Х оть мало ж изнь люблю». В Сальери есть что-то мертвен
ное, его мучит «ж аж да смерти». Смертная истома касается 
и его музыкальных занятий: «Звуки  умертвив, музыку я 
р азъ ял , как труп. П оверил я алгеброй гармонию». Р азд е
лив сферы ж изни и музыки, Сальери постоянно разруш ает 
гармонию. Потому-то и вдохновенье приходит к нему не 
часто. О н охотнее наслаж дается чужими произведениями, 
чем творит свои. В трагедии играет только М оцарт, С алье
ри лишь слушает.

В рационалистической эстетике X V II I  века был распро
странен и другой взгляд: считалось, что талант сам по се
бе — ничто и как таковой не имеет ценности. Величие та
ланта зависит от того, какую пользу он приносит искусству 
или воспитанию нравственности. В С альери борется грубо 
утилитарное представление об искусстве и непосредствен
ное, живое чувство прекрасного, но побеждает все-таки пер
вое. М оцарт, по мнению Сальери, совершенно бесполезен. 
О н «возмущ ает» в людях «желанье», раздвигает перед ними 
горизонты идеала, но смертные — «чада праха» — нико
гда его не достигнут, потому что для надменного Сальери 
люди — существа низкие. Пробужденное музыкой М оцарта 
«желанье» останется «бескрылым»: люди неспособны под
няться на более высокую духовную ступень. Убеждение в 
неискоренимой порочности человека — вот что скрывается 
за рассуждениями С альери о «пользе» М оцарта. И  этот 
антигуманный взгляд С альери обнажает его собственную 
нравственную испорченность. Сальери, например, не верит, 
что Бомарше —  отравитель, но объясняет это заурядностью  
его натуры, открыто презирая человеческие качества своего 
друга («Смешон для ремесла такого»). М оцарт, напротив, 
убежден в нравственной чистоте Бомарше-человека, и осно
ванием служ ит для М оцарта гениальность Бомарш е-драма- 
турга. С альери, таким образом, ненавидит М оцарта и за 
его веру в нравственное богатство человека, в способность 
человека к духовному росту.
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Столь же решительно отрицает Сальери и «пользу» М о
царта для искусства. Он воспринимает музыку по преиму
ществу как сумму технических приемов, с помощью которых 
вы ражается гармония. Восторгаясь Глюком, Пиччини, 
Гайдном, он извлекал из их искусства прямую пользу: 
усваивал новые, открытые ими «тайны». В музыке М оцар
та его привлекает «глубина», «стройность», то есть сама 
гармония. Н о, если можно научиться «приемам», то гармо
нии нельзя —  она неповторима. Следовательно,

Ч т о  п ол ь зы , есл и  М о ц а р т  б у д ет  ж и в  
И  н овой  вы соты  ещ е д ости гн ет?
П о д ы м ет  ли он  тем  и ск усств о?  Н е т ;
О н о  п адет  оп я ть , как он и сч езн ет :
Н а с л ед н и к а  нам  не о став и т  он .

В этом суждении Сальери заклю чен и другой смысл: по
скольку «приемы», «тайны» доступны только посвященным, 
жрецам, «служителям музыки», то искусство предназначе 
но для них. Посторонних С альери не впускает в храм ис
кусства. Т аком у кастовому —  и по существу своему антиде
м ократическому—  пониманию искусства совершенно чужд 
М оцарт, который сожалеет о том, что не все чувствуют «си
лу гармонии», но объясняет это не извечной и будто бы не
обходимой отгороженностью искусства от ж изни, а вполне 
реальными условиями:

...то гд а  б  не м ог 

И  м ир су щ ест в о в а т ь ; никто б  не стал  
З а б о т и т ь с я  о  н у ж д а х  н и зк ой  ж и зн и ;
В се  п р ед ал и сь  бы  в ол ь н ом у  и ск усств у .

Непосредственное чувство восхищения гением М оцарта 
смешивается у С альери с ненавистью, которую завистник 
тщ ится оправдать рассудочным представлением о «долге». 
Т орж ество «долга» обычно означало победу разум а над 
страстями. Рассудочный С альери стремится убедить себя 
в том, что он овладел своими страстями и подчинил их ра
зуму. Н а  самом же деле страсти владеют им, а разум  стал 
их послушным слугой. Т ак  в рационализме С альери П уш 
кин обнаруж ивает черту, более свойственную индивидуали
стическому сознанию, роднящ ую С альери с мрачными и 
своевольными героями «жестокого века». К ак бы ни был 
рассудочен С альери, какими бы доказательствами ни об
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ставлял свое злодеяние, он бессилен перед сложностью, 
диалектичностью мира, перед единством и цельностью ж и
вотворящ ей природы. Пушкин последовательно снял все ло
гические умозаклю чения С альери, заставил его саморас- 
кры ться и обнаружить мелкую, низменную страсть, которая 
движ ет Сальери и которой он не может противиться.

М оцарт становится живым воплощением «безумства» 
природы и главной преградой на пути самоутверждения 
Сальери. Само существование М оцарта С альери восприни
мает как дерзкий вызов своим жизненным принципам. Ге
ниальность М оцарта отрицает «гениальность» С альери, ко
торый любит М оцарта, мучается этой любовью, искренне 
наслаж дается, слушая его музыку, плачет над ней, но при 
этом всегда помнит о той сокровенно-темной уязвленности 
самолюбия, которая поднимается из глубин его души. Т е 
перь С альери знает, что творчеством он не сможет доказать 
свое превосходство; теперь он пускает в ход яд, который 
хранил много лет, чтобы с помощью преступления войти 
в число избранных и обрести славу. Композитор, тонко чув
ствующий гармонию, отравляет гения гармонии!

В сцене отравления Пуш кин сталкивает два контрастных 
начала. М оцарт, объединяя себя и С альери («О н  же гений, 
как ты да я», « З а  твое здоровье, друг, за  искренний союз, 
связую щ ий М оцарта и Сальери», «Н ас мало избранны х...»), 
убежден в союзе двух сыновей гармонии и в несовместимо
сти гения и злодейства. Сальери же, напротив, отъединяет 
М оцарта от себя («П остой, постой, постой!.. Т ы  выпил?., 
без меня?», «К ак будто нож целебный мне отсек страдав
ший член!..»).

Наконец-то С альери утверж дает свою исклю читель
ность:

Н е т ! не м огу п р оти в и ть ся  я д о л е  
С у д ь б е  м оей: я и зб р а н , ч тоб  его  
О ста н о в и ть ...

В его сознании смешиваются два чувства: «и больно, и при
ятно». Ж изнь М оцарта принесла Сальери страдание. О т
равив М оцарта, он уничтожил причину страдания, и теперь 
ему «и больно, и приятно».

О днако исполнение «тяжкого долга» вновь возвращ ает 
Сальери к исходному моменту. К азалось, ничто не мешает 
ему считать себя гением, но Сальери — перед новой загад
кой. Слова М оцарта и он сам оживают в его уме:
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. . .Н о  у ж ел ь  он  прав,
И  я не гений? Г ен и й  и зл о д е й ст в о  

Д в е  вещ и  н есов м естн ы е. Н е п р а в д а ...

О пять С альери сталкивается с «ошибкой» природы. 
Ссылка на Буонарроти лиш ь оттеняет тот бесспорный 
факт, что в основе зависти С альери леж ат не высшие сооб
ражения о музыке, а мелочное и суетное тщеславие. « Т я ж 
кий долг» С альери получает точное и прямое обозначе
ние — злодейство.

Т ак  Пушкин восстанавливает объективный смысл совер
шенных С альери действий: начав со всеобщего отрицания, 
завистник пришел к отрицанию конкретной личности. Уст
ранение М оцарта вновь ставит перед Сальери общую про
блему, но повернутую уже иной —  нравственной — сторо
ной. И  С альери опять ищет конкретный пример. Воспален
ный низменной страстью , он готов вновь выковать беско
нечную рассудочную цепь холодных софизмов, как всякий 
человек, тщетно пытающ ийся на свой лад переделать лицо 
мира и не доверяю щий разумным и прекрасным закономер
ностям ж изни.

Гораздо трагичнее судьба М оцарта, гения, вынуж денно
го творить в обществе, где ц арят зависть, тщеславие, где 
возникаю т преступные идеи и находятся люди, готовые их 
осуществить. Он, как гений, ощущает опасность, но не 
знает, что она исходит от его друга Сальери. Н едаром его 
посещают печальные настроения и он чувствует приближ е
ние смерти.

Пушкин создал вы разительны й символический образ 
враждебного М оцарту мира, представш ий композитору в 
виде черного человека. Если в первой сцене М оцарт весел, 
то во второй он пасмурен и томим предчувствиями близкой 
кончины: его воображение преследует черный человек. Ему 
каж ется, будто черный человек «сам-третей» сидит с ним и 
С альери. Вслед за этим он вспоминает легенду о Бомарше, 
друге Сальери, но отказы вается верить ей. Устами М оцарта 
говорит сама природа, сама гармония, сыном которой он 
выступает. М оцарт ошибается только в том, что Сальери 
такой же сын гармонии: ему не достает свободы гения. Н о 
ошибка М оцарта так понятна: он жизнерадостен, щедр от 
безмерности таланта, от человечности. Его каж ущ аяся 
«праздность» —  не пустое безделье, а напряженный внут
ренний труд, творческое горение. Он несет своим искус
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ством высшее зн ан и е— знание гармонии мира, открывает 
человечеству прекрасное как идеал.

Пушкин передал М оцарту часть своей души. Поэтому 
образ М оцарта трогательно лиричен. В нем запечатлелось 
величие гения, жизнерадостность и праздничность таланта, 
артистизм его духовного облика.

В двух рассмотренных трагедиях Пуш кин сосредоточил 
внимание на интимных страстях, которые подчиняют себе 
человека. Пушкинские герои —  «поэты страстей», они пре
даются им со всем жаром души. В том же ряду стоит и тре
тья трагедия — «Каменный гость», где предметом художест
венного исследования стала любовь.

Лю бовь в русской поэзии —  одна из высших идеальных 
ценностей, благодаря которой человек обретает единство 
с миром. Д ля  «Каменного гостя» Пуш кин избрал сюжет 
древних испанских легенд и их знаменитого героя. Дон 
Гуан под пером П уш кина предстал «поэтом» любви.

Уходит в прошлое мрачное средневековье, уступая ме
сто новой эпохе —  раннего В озрож дения. О бычаи средневе
ковья, которые изображены с иной, чем в «Скупом ры ца
ре», точки зрения, еще живы, но духовный облик людей 
уже меняется. Н ациональны й колорит подчеркнут скупы
ми, но вы разительными деталями: упоминаются замок Эс- 
куриал, А нтоньев монастырь, сторожа кричат «Ясно», на 
перекрестках происходят поединки. О собая напряж ен
ность, яркость любви оттеняется близким соседством со 
смертью, что придает чисто испанскую характерность ин
тимным чувствам. В любви героев чувствуется предвестие 
гибельного конца. У  «бедной И незы» глубокий взгляд  пре
красных глаз, но взор ее печален и губы помертвели. Л ю 
бовные похождения Д он Гуана неотделимы от смерти его 
соперников. Свидание Д он Гуана с Л аурой оканчивается 
смертью Карлоса. К авалерам  Л ауры  Карлос пророчит ги
бель. Д он Гуан встречает Д ону А нну на кладбище, а его 
последнее свидание с ней заверш ается гибелью героя. 
Ж изнь и смерть идут рядом.

Ощ ущение перелома средневековья поддерживается в 
трагедии Пуш кина тем, что наступает время раскрепощ е
ния человеческих чувств. Свободные страсти вырываю тся 
наружу. Средневековье еще живо в образах Карлоса, М она
ха, Д оны  А нны , ежедневно посещающей могилу мужа,
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скрывающей свое лицо и уединившейся в своем доме, Лепо- 
релло с его страхом перед высшими силами. В Д он Гуане 
юже много от старых обычаев: он по-прежнему верный ры
царь короля и хорошо знает, что идет против традиции 
домогаясь любви Доны Анны. Н о в целом Д он Гуан, как 
и Л аура, люди эпохи В озрож дения. В них проснулись 
мольные страсти, они радостно принимают ж изнь, славят ее 
наслаждения, безоглядно предаю тся им, не ведают мораль
ных запретов, церковных и государственных установлений.

Смена одной великой эпохи другою проходит через серд
ца людей. Д он Гуан — враг Д она А львара и, следователь
но, его вдовы Д оны  А нны. Л ю бовь к жене убитого Дон 
А львара и воскресшая в Доне А нне потребность любить — 
такова психологическая коллизия, приобретающ ая особую 
остроту: ведь Д она А нна не подозревает о том, что полю
била убиицу мужа. П реж де Д она А нна не знала любви: 
она вышла зам уж  за  Д он А львара по настоянию матери 
(«...мать моя велела мне дать руку Д он А львару. М ы бы
ли бедны, Д он А львар  богат»). Сила охватившей ее стра
сти сдерж ивается обычаями, которые предписывали чтить 
покойного мужа, не наруш ать брачного обета. И  все же 
увлекаемая любовью Д он Гуана, Д она А нна откликается 
на зов страсти вопреки господствующим религиозным дог
мам. О на более свободна в своем чувстве, чем, например, 
Дон Карлос, который не может отдаться любви вдохновен
но. О днако подлинное торжество вольных чувств запечат
лено Пушкиным в образах Л ауры  и Д он Гуана.

Д он Гуан привлекателен своей жизнерадостностью  
переполнен ж аж дой чувственных удовольствий. Полюбив! 
он «рад весь мир обнять». Л аура искренно и безмятежно 
открыта любовному порыву. Н едаром ее и Д он Гуана свя
зывает духовная близость — они и ветреные любовники, и 
верные друзья. Л аура ничего не боится — ни бешеного К а р 
лоса, ни старости, ни смерти. Ужин у Л ауры  —  пиршество 
родственных душ, среди которых К арлос вы глядит чуж а
ком. Д он I уан тоже не знает ни небесного, ни земного 
страха. Н аслаж даясь, он играет и своей, и чужой жизнью , 
всегда готов оправдать себя и свалить вину на противника 
(«Ч то делать? О н сам того хотел»). О т одного любовного 
увлечения он легко переходит к другому и каж дой с непо
средственностью и искренностью влюбленного клянется в 
своей привязанности.

О днако любовь пушкинских героев, в особенности Л ау 
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ры и Д он Гуана, не только вольна и бескорыстна, но и свое
вольна. У Л ауры  она не контролируется никакими мораль
ными нормами, а у Д он Гуана вытесняет все другие 
душевные движения. Ликующ ее чувство личной свободы, 
переживаемое людьми В озрож дения, граничит с безудерж 
ным произволом. Э та двойственность самой эпохи — упое
ние земной жизнью , опора на собственные силы, ж аж да на
слаждений и одновременно дерзкое своеволие, презрение 
ко всяким моральным нормам, пренебрежение свободой и 
даже самой ж изнью  другого человека — определяет своеоб
разие пушкинского героя. Д он Гуан пылок и холоден, иск
ренен и лжив, страстен и циничен, отважен и расчетлив. 
О н не знает границ между добром и злом. Увлекая Дону 
А нну пленительными любовными софизмами, он говорит, 
что полюбил в ней добродетель. Ему «каж ется», что под 
влиянием нового любовного чувства «он весь переродился». 
Субъективно так оно и происходит: Д он Гуан, одержимый 
любовью, вериг, не может не верить в свое преображение. 
Н е только Д он Гуан воскрешает в Доне А нне способность 
лю бить, но и Д она А нна просветляет его чувство. И  вме
сте с тем герой остается прежним Д он Гуаном, «импровиза
тором любовной песни». Н и  в легенде, ни в пушкинской 
трагедии герой не может переродиться и стать доброде
тельным или счастливым. О днако, последовав литературной 
традиции, Пушкин углубил мотивировку: Д он Гуан гибнет 
не потому, что он развратник и безбожник. Его преследует 
«жестокий век», но он не в силах преодолеть и присущее 
ему своеволие.

Противоречивость интимных страстей, не знающих 
предела, образует внутреннюю трагическую коллизию  Дон 
Г уана.

Уже в сцене у Л ауры , целуя свою подругу при мертвом 
К арлосе, он, конечно же, пылает страстью , но и кощ ун
ствует. Д аж е Л аура, устремляясь к Д он Гуану («Д руг ты 
мой!..») спохватывается («Постой... при мертвом!..»).

В следующей сцене вызов статуи Командора снова грани
чит с пренебрежением к общечеловеческим нормам. Челове
ческая этика, благородство требую т оставить мертвеца в 
покое. Д он  Гуан же сначала иронизирует над мертвым:

Т ы  д ум аеш ь, он  стан ет  ревн овать?
У ж  вер н о н ет; он  человек  р азум н ы й
И , верн о, п р и см и р ел  с  тех  пор , как ум ер .
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А  затем, не довольствуясь приказанием слуге («П роси ста
тую завтра к Доне А нне придти попозже вечером и стать 
у двери на часах»), сам идет к памятнику Командора и по
вторяет свое фантастическое приглашение.

Любовное свидание в последней, четвертой, сцене опять, 
как и в сцене у Л ауры , происходит при мертвом. После 
своего дерзкого вы зова не знаю щ ий страха Дон Гуан впер
вые растерян, впервые чувствует власть роковых сил и не
вольно исторгает возглас: «О  боже!»

Приглашение статуи не может быть истолковано одно
значно. Д он А львар  стал немой сторожевой тенью над 
чувствами Д оны  А нны. Он утвердил на нее свои права 
сначала при ж изни — деньгами, а потом после смерти — 
обычаями, освященными религией. Д он Гуан хочет освобо
дить Д ону А нну от страшных оков, идя наперекор рели
гиозному ф анатизму и ханжеству, которое олицетворяет 
Д он А львар . Н о  мотив сторожевой тени приобретает и 
другой смысл, потому что Д он Гуан предлагает стеречь 
свое свидание с вдовой убитого им Д он А львара. Благород
ное, рыцарское начало, живущее в Д он Гуане, неотделимо 
от бесчеловечного.

Пуш кин отошел от традиционной трактовки Д он Гуана 
как коварного, гнусного соблазнителя и развратника. Его 
Д он Гуан — ры царь, готовый постоять за  свое личное до
стоинство, честь, за свободу чувств. Ему противостоит весь 
средневековый мир, над жестокой моралью которого Д он 
Гуан торжествует, одерж ивая свои блестящие победы. 
Влю бляясь, он верит, что любит впервые, и отдается этому 
чувству со всем присущим ему сердечным пылом. Он иск
ренен в своих красноречивых монологах. И  Д ону А нну он 
любит страстно. К огда Д она А нна узнает, что ее возлю б
ленный — Д он Гуан и, пораженная, теряет чувство, в сло
вах героя слышна неподдельная тревога:

В ста н ь , встан ь , п р осн и сь , оп ом н и сь; тв ой  Д и ег о ,
Т в о й  р а б  у ног твои х .

И  вместе с тем в речах героя смешаны и правда и ложь. 
Речь Д он Гуана и его поступки исполнены отваги, чести, но 
они содерж ат и тонко рассчитанную интригу. Белинский 
проницательно заметил об одном из его монологов: «Что 
это — язы к коварной лести или голос сердца? М ы думаем, 
и то и другое вместе. О тличие людей такого рода, как Д он
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Х уан, в том и состоит, что они умеют быть искренно страст
ными в самой лж и и непритворно холодными в самой стра
сти, когда это нужно». Вот, например, диалог Доны А нны 
и Д он Гуана:

Д о н  Г у а н

Ч го , есл и  б  Д о н  Г уан а  
Вы  встр ети ли ?

Д о н а  А н н а

Т о г д а  бы  я зл о д е ю  
К и н ж а л  в о н зи л а  в сер д ц е .

Д о н  Г у а н
Д о н а  А н н а ,

Г д е  твой  ки н ж ал? вот гр удь  м оя.

Герой, отдающийся на волю возлюбленной, не лишен 
рыцарских чувств. Н о вместе с тем это и театральный жест 
достаточно искушенного в любовных приключениях челове
ка, до тонкости постигшего «науку страсти нежной». И ли 
откровенный рассказ Дон Г уана о себе, о совести, о смирении 
перед добродетелью. Д она А нна верно угадывает за откро
венностью и чистосердечностью хитрость: ничто не может 
быть обольстительнее лж и в устах кающегося грешника. 
Дон Гуан в данную минуту верит себе и потому искренен, 
но на самом деле ложь и правда, искренность и умысел тон
ко сплелись воедино. И  подобно тому, как не исчезает в 
Дон Гуане рыцарь, в нем невольно выдает себя жаж дущ ий 
победы нетерпеливый любовник.

Всюду можно заметить в речах Д он Гуана и его поступ
ках скрещение высокого и низкого, человечного и бесчело
вечного. Д он Гуан любит свои жертвы, но относится к ним 
и как к средству утолить свою жаж дущ ую  наслаждений 
душу. Е го цель —  утверждение себя через чувственные 
удовольствия — лишена этического начала. О н не обрел в 
своей душе той меры нравственной ответственности, какая 
препятствует превращению чувства свободы в ничем не 
сдерживаемый произвол. И  даже любовь к Доне А нне не 
спасает Д он Гуана, потому что светлое чувство любви и 
добродетель возлюбленной он оскорбил кощунственным вы 
зовом. Ч ас торжества Д он Гуана, наивысшего напряж ения 
его воли, стал часом его гибели.

Сохранив традиционную развязку  легенды, Пушкин
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придал ей многообразный смысл. Ф антастическая, леген
дарная форма р азвязки  символически запечатлела губи
тельность своевольных чувств героя, в характере которого 
совместились холодная жестокость и наивная беспечность. 
Д он Гуан падает не от руки Д он А львара, а от десницы са
мой судьбы, карающей преступившего человеческие законы. 
С татуя Командора представляет уже не только старый мир, 
но и высшую справедливость. И рония судьбы выступает 
для Д он Гуана в своей роковой сущности: когда-то он с не
обыкновенной легкостью проткнул Д он А львара, а затем 
решил унизить его, уже мертвого. Н о  роли меняются: мерт
вый Д он А львар  —  каменный истукан —  отнимает у Д он 
Г уана жизнь.

К ак и Барон, и Сальери, так и Д он Гуан надеется само
утвердиться в мире как незаурядная личность. Н о в отли
чие от Скупого Ры царя и С альери, пытающихся устано
вить свое превосходство один —  золотом, другой —  ядом, 
Дон Гуан достигает его богатством своей натуры —  внеш
ним обаянием, умом, ловкостью, мужеством, темпераментом. 
Деньги для него — «сокровища пустые». О н не покупает 
любовные ласки, а сам разж игает страсти. Л ю бовь для не
го — путь к обладанию, к полному и безусловному подчи
нению своей воле. О тсю да ненасытность любовными успе
хами, неудовлетворенность победами. К  любви Д он Гуана 
примешивается убийственная ирония. Высокое человеческое 
чувство перерастает в пагубную страсть, отделяющую лич
ность от мира. К азалось бы, лю бовь соединяет людей, при
носит им счастье, но в «Каменном госте» Дон Г уан окру
жен мертвыми, и сама его любовь сеет смерть.

Н и один из героев «маленьких трагедий» —  ни Барон, 
ни С альери, ни Д он Гуан — не выдерж ивает испытания гу
манностью, и всем им свойственно индивидуалистическое 
сознание. Д л я  самого П уш кина было ясно, что принять 
«жестокий век» невозможно и что нужно противопоставить 
ему иную, высокую, человеческую нравственность. «Само- 
стоянье человека — залог величия его» —  вот девиз поэта 
Н о «самостоянье человека» — не попрание общечеловече
ской нравственности, а всемерная защ ита ее в условиях со
циальной несвободы.

Впрямую проблема смысла ж изни, личного достоинства 
и чести, ответственности человека перед грозной и трагиче
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ской необходимостью была поставлена в трагедии «Пир во 
время чумы».

С итуация в ней нарочито условна. Ч ума —  стихийное 
бедствие, угрожающее ж изни людей. Л ю ди не в силах ни 
бороться с ней, ни спастись от нее. О ни не борются и не 
спасаются. О ни обречены и знаю т, что погибнут.

Социально-исторические приметы отступают в трагедии 
на второй план. Суть не в них, а в том, как ведут себя лю 
ди в трагических обстоятельствах, что противопоставляю т 
они страху смерти. Всплывут ли низменные, жестокие ин
стинкты, охватит ли их паника, смиренно ли склонят они 
голову или встретят «одиночества верховный час» мужест
венно и просто?

Персонажи трагедии, исключая Свящ енника, устраива
ют пиршество во время чумы. Гибнут близкие им люди, ми
мо проезж ает телега с трупами, а они пируют. Что же при
вело на пир этих людей и заставило объединиться? Что 
собой представляет пир —  кощунственное действо или со
знание величия человеческого духа и его бессмертия?

Т рагическая ситуация задана с самого начала, но исход 
ее далеко не предрешен.

В отличие от других трагедий в «Пире во время чумы» 
внешнее драматическое действие еще более ослаблено, но 
это не исключило внутренней напряженности поединка ге
роев с роком и частных конфликтов —  между Л уизой и М е
ри, Вальсингамом (П редседатель) и Священником. Герои 
произносят монологи, поют песни, ведут диалог, но не со
вершают никаких поступков, способных изменить ситуацию. 
Д рам атизм  перенесен в мотивы их поведения.

И  вот тут оказывается, что причины, приведшие участ
ников на пир, глубоко различны.

М олодой человек пришел на пир, чтобы забы ться в вак
хических удовольствиях. О н дваж ды просит П редседателя о 
веселом ликовании: в память об умершем Д ж аксоне
(«Я  предлагаю выпить в его память, с веселым звоном рю 
мок, с восклицаньем...»), а потом после обморока Л уизы  
(«...буйную , вакхическую песнь, рожденную за чашею кипя
щ ей...»). П ир для М олодого человека —  лишь средство за 
бвения: он предпочитает не думать о мраке могилы и пре
даться наслажденьям. Зд есь  сама природа, сама молодость 
бунтует против смерти. Н о  мотивы бунта у М олодого чело
века чувственны, лишены сознательной силы.

Л уи за  явилась на пир из страха одиночества. Е й надо
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быть с людьми, чтобы опереться на них. Внутренне она не 
подготовлена к противоборству со смертью. С квозь види
мую жестокость и явный цинизм Л уизы , отвергаю щей вы
сокую жертвенность, проступает страх. Перед лицом гибели 
она оказы вается духовно слабой. Н едаром  П редседатель 
говорит:

А г а !  Л у и з е  д у р н о ; в ней , я ду м а л ,
П о  я зы к у  с у д я , м у ж ск о е  с ер д ц е .
Н о  т ак -то  —  н еж н о го  с л а б ей  ж есто к и й ,

И  ст р а х  ж и в ет  в ду ш е, стр асть м и  том им ой!

В отличие от М олодого человека Л уизе не до веселья.
Л иш ь М ери и Вальсингам находят силы для противо

борства разбуш евавш ейся стихии.
Песня М ери воспроизводит отношение народа к бед

ствию. В «унылой и приятной» пастушьей песне есть своя 
мудрость: сознание народного горя и прославление самопо
ж ертвования. О тказ от своей ж изни во имя ж изни и сча
стья близкого и любимого человека — вот идеал, утверж 
даемый в песне М ери. Забвение себя сочетается в песне 
М ери с исключительным чувством любви. И  чем сильнее 
самоотвержение, тем острее любовь, не угасаю щ ая и после 
смерти:

А  Э д м о н д а  не пок и н ет  
Д ж ен н и  д а ж е  в н еб еса х !

М ери вы раж ает ту истину, что любовь способна побо
роть смерть. О на поет о том, как ж аж дущ ая любви Д ж ен 
ни мечтает о соединении с любимым за пределами земного 
бытия. Песня оканчивается словами любви, которые нахо
дит в себе обреченная на смерть душа. В песне М ери слы
шится и трогательная забота о близких, и грусть о некогда 
процветавшей стороне. М ери мечтает о возрождении ж изни.

О днако сама М ери лишена «голоса невинности». В ней 
живет лишь стремление к чистоте и красоте самоотречения. 
Песня М ери — песня кающейся грешницы.

Т олько Вальсингам осознает всю остроту ситуации и 
смело бросает вызов смерти. В торжественно-трагическом 
гимне П редседателя человек противополагает смерти, опас
ности свою волю. Чем грознее удары судьбы, тем яростнее 
сопротивление ей. Н е смерть прославляет Пуш кин в обли
ках Зи м ы  и Чумы, а способность и готовность человека к 
противостоянию . Вызов слепым стихиям приносит человеку
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наслаждение своим могуществом и ставит его вровень с ни
ми. Человек как бы преодолевает свое земное бытие и на
слаж дается своей мощью:

Е ст ь  уп оен и е в бою ,
И  б е зд н ы  м рачной  на к раю ,
И  в р а зъ я р е н н о м  ок еан е.
С р ед ь  гр о зн ы х  волн и б у р н о й  тьм ы ,
И  в ар ав ий ск ом  ур аган е ,
И  в д у н о в ен и и  Ч ум ы .

«Сердце смертное» в роковые минуты опасности обре
тает «бессмертья, может быть, залог». Песня Вальсинга- 
ма — гимн бесстрашного человека.

В жизненных целях М ери и Вальсингама много общего. 
О днако между ними есть и различие. М ери поет о покорно
сти судьбе, о жертвенности и самоотречении во имя возлю б
ленного. Песня М ери проникнута народными мотивами. 
Председатель посвящ ает свой гимн героизму одинокой лич
ности. Он отвергает религиозное сознание даже в том его 
народном содержании, какое звучит в песне М ери. Если 
М ери поет о просьбе Д ж енни не касаться «уст умерших» 
ради любви, то Вальсингам видит в этом возвыш ающ ую 
человека отвагу:

И  д ев ы -р о зы  пьем ды хан ье,—
Б ы ть м о ж ет ... пол н ое Ч ум ы !

Вместе с тем Пуш кин вложил гимн в уста «падшего ду
ха». П редседатель — самый ранимый и самый незащ ищ ен
ный персонаж трагедии. О н больше других подавлен и 
потрясен отчаяньем. К ак и М ери, П редседатель кается в 
устройстве кощунственного пира («О , если б от очей бес
смертных С крыть это зрелищ е!..»). Вальсингам далеко не 
победитель, каким он предстал в гимне. Разум  его повер
жен. Н едаром он поет: «Утопим весело умы», а затем воз
вращ ается к той же мысли в ответе Свящ еннику:

...я  з д е с ь  у д ер ж а н  
О тч ая н ьем , в осп ом и н ан ьем  страш ны м ,
С о зн а н ь ем  б е зза к о н ь я  м оего,
И  у ж а со м  той  м ер тв ой  п устоты ,
К о т о р у ю  в м оем  д о м у  в стр еч аю  —
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И  н ов остью  си х  беш ен ы х в есел и й ,
И  бл агодатн ы м  я д о м  эт о й  чаш и,
И  ласк ам и  (п р о с т и  м ен я , г о с п о д ь ) —
П о ги б ш его , но м ил ого  со зд а н ь я ...

Свящ енник знает о постигшем П редседателя горе, но 
взывает к его совести. В его словах есть простая и мудрая 
правда. П ир наруш ает траур по умершим, «смущает» «ти
шину гробов». О н противоречит обычаям. Свящ енник, тре
бующий уважения к памяти усопших, стремится увлечь пи
рующих на путь религиозного смирения, повторяя отчасти 
песню М ери:

П р ер в и те  пир чудов и щ н ы й , к огда  

Ж ел аете  вы в стр ети ть  в н еб еса х  
У тр ач ен н ы х в о зл ю б л ен н ы е  душ и...

Он настаивает на соблюдении традиционных нравственных 
норм:

С туп ай те  по свои м  дом ам !

И  хотя Свящ енник своей проповедью и заклинаниями 
не достигает успеха, все же Вальсингам признает свое «без- 
законье». В самом поведении Свящ енника есть нечто такое, 
что заставляет задуматься П редседателя.

Воспевая героизм одиночества, презрение к гибели, до
стойную смерть, П редседатель вместе с другими участни
ками пира отгородился от общей народной беды, в то вре
мя как Свящ енник, не заботясь о себе, укрепляет дух 
в умирающих. О н среди них:

С р е д ь  у ж а са  плачевны х п охор он ,
С р е д ь  бл едн ы х  л и ц  м олю сь  я на к л а д б и щ е...

О днако позиция Свящ енника не отменяет высокого лич
ного героизма Вальсингама. Свящ енник идет к людям во 
имя спасения их душ, успокоения их совести, чтобы облег
чить страдания на небесах. О н исполняет свой человеколю
бивый долг, покорно склоняя голову перед несчастьем на
рода. Вальсингам же славит духовное мужество земного че
ловека, который не хочет смиренно встретить смерть и не 
нуждается в постороннем ободрении, находя силы в себе 
самом. Л ичны й героизм П редседателя, таким образом, на
правлен на себя и пирующих, а С вящ енник понимает под
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виг и смысл человеческой ж изни как безотчетное служение 
народу в дни бедствий. Вальсингам отстаивает внутренние 
возможности человека, Свящ енник опирается на верность 
обычаям. Т рагедия и состоит в том, что героизм П редседа
теля лишен жертвенности ради людей, а гуманная самоот
верженность Свящ енника отрицает личную духовную отва
гу простых смертных и потому подменяет ее проповедью 
смирения и авторитетом религии.

Пушкин понимал, что преодоление этого противоречия 
невозможно в современных ему условиях, но что такая зад а
ча выдвинута самим ходом истории. Пушкин не знал, когда 
и в какой форме человечество достигнет единства личных 
устремлений и общих интересов, но он доверялся диалек
тике жизни и полагался также на могущество человеческо
го разума. Поэтому, как и многие произведения 30-х годов, 
«Пир во время чумы» обращен в будущее.

Ремарка, заклю чаю щ ая «Пир во время чумы» — «П ред
седатель остается погружен в глубокую задумчивость»,— 
проясняет смысл пушкинской трагедии. Глубокая задумчи
вость Вальсингама — это и сознание духовной неустойчиво
сти и потерянности, и размышление над собственным по
ведением, и раздумья над тем, как преодолеть разры в меж
ду замкнутой в себе героикой и мужественной самоотдачей 
человечеству.

П редседатель больше не участвует в пире, но разум его 
пробужден.

О ткры ты м финалом последней пьесы, замыкающей 
цикл, Пушкин взывает к светлому сознанию, к его торж е
ству, к нравственной ответственности людей перед собой и 
миром.

Пушкинские «маленькие трагедии» запечатлели глубо
кие нравственные, психологические, философские, социаль
но-исторические сдвиги в многотрудном пути человечества. 
Герои «маленьких трагедий», за исключением гениального 
М оцарта, терпят поражение, становясь жертвами соблаз
нов, искушений века и своих страстей. К ак памятник ж и
вотворящей силе искусства возвыш ается среди них вдохно
венный М оцарт, жизнелю бивая духовность которого срод
ни его великому ваятелю.

С. Бонди

РОИДН 
в СТЙХЛХ

( «Евгений Онегин» А .  С. П ушкин а)

I

Роман «Евгений Онегин» занимает центральное место 
в творчестве Пуш кина. Э то самое крупное художественное 
произведение, самое богатое содержанием, самое популяр
ное, оказавш ее наиболее сильное влияние на судьбу всей 
русской литературы.

Пушкин работал над своим романом больше восьми 
л е т - с  весны 1823 до осени 1831 года. Сохранившиеся ру
кописи «Ьвгения Онегина» показываю т, какой громадный 
труд вложил Пуш кин в свое создание, как упорно и тщ а
тельно, зам еняя по многу раз одно слово другим, один обо
рот другим, добивался он наиболее точного и поэтического 
выражения своей мысли и чувства, как не раз менял он в 
процессе работы и план своего романа, и отдельные его 
подробности. Целые дни, не выходя из дому, целые ночи 
до зари проводил Пушкин в этой трудной и радостной ра
боте. В самом начале своей работы над «Евгением О неги
ным» Пуш кин писал поэту П. А . Вяземскому: «Я пишу те
перь не роман, а роман в стихах — дьявольская разница».
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В самом деле, стихотворная форма придает «Евгению 
Онегину» черты, резко отличающие его от прозаического 
романа. В стихах поэт не просто рассказы вает или описыва
ет, он при этом как-то особенно волнует нас самой формой 
своей речи: ритмом, звуками. Стихотворная форма гораздо 
сильнее, чем прозаическая, передает чувства поэта, его 
волнение. К аж ды й поэтический оборот, каж дая метафора 
приобретают в стихах особую яркость, убедительность. 
В известных строчках:

Г оним ы  веш ним и л учам и,
С  ок р естн ы х гор у ж е  сн ега  
С б еж а л и  м утны м и руч ья м и  
Н а  потоп лен н ы е луга ...—

мы непосредственно чувствуем победоносную силу весны, 
которая гонит зимние снега с гор, и снега бегут от нее, 
превращ аясь в мутные ручьи...

Все действие романа, все описания, все речи действую 
щих лиц, несмотря на их простоту, полное отсутствие наро
читых эффектов, все же благодаря стихотворной форме 
овеяны особой поэтичностью, музыкальностью .

Своеобразный характер придает «Евгению Онегину» и 
постоянное участие в романе самого поэта. Онегин встре
чается с Пушкиным в Петербурге и в Одессе, письмо Т а 
тьяны  хранится у П уш кина («его я свято берегу»), он рас
сказывает нам, прерывая ход событий романа, эпизоды 
своей биографии, делится своими размыш лениями, чувст
вами, мечтами. В форме лирических отступлений Пушкин 
включил в свой роман множество прекрасных лирических 
стихотворений, поэтическое выражение его души —

У м а х о л од н ы х н а б л ю д ен и й  
И  с ер д ц а  гор естн ы х за м ет .

Пуш кин создал особую форму лирического романа. С ти
хи в «Евгении Онегине» не текут непрерывным потоком, 
как почти во всех пушкинских поэмах, а разбиты  на неболь
шие группы строчек — строфы, по четырнадцати стихов 
(строк) в каждой, с определенным, постоянно повторяю 
щимся расположением рифм. Этой сложной, трудной фор
мой, при которой ход излож ения должен был бы постоян
но прерываться, Пушкин пользуется с величайшим искус

212

ством. О на помогает ему с легкостью переходить от одной 
темы к другой, от рассказа к лирическому излиянию  или 
размышлению, а когда ему нужно вести непрерывный рас
сказ, он делает это так мастерски, что мы вовсе не замеча
ем перехода от одной строфы к другой.

Сю жет «Евгения Онегина» очень прост и хорошо и з
вестен. Т атьян а  сразу полюбила Онегина, а он сумел полю
бить ее только после глубоких потрясений, происшедший- в 
его охлажденной душе. Н о, несмотря на то что теперь они 
лю бят друг друга, они не могут стать счастливыми, не мо
гут соединить свою судьбу. И  виноваты в этом не какие- 
нибудь внешние обстоятельства, а их собственные ошибки, 
их неумение найти правильный путь в жизни.

Н ад  глубокими причинами этих ошибок заставляет 
Пушкин разм ы ш лять своего читателя.

Этот простой сюжет излагается у Пушкина по очень 
четкой, строгой композиционной схеме. Лю бовное письмо 
Т атьян ы  и жестокая отповедь О негина в первой части ро
мана раскрываю т драму 1 атьяны. Письмо О негина и от
ветный монолог Т атьян ы  во второй части рисуют крах лю 
бовных надежд Онегина. М ежду этими главными сю жетны
ми эпизодами — ряд событий, которые должны были на
всегда разлучить Онегина и Т атьян у: убийство на дуэли 
Ленского и замужество Т атьяны .

Н а эту простую сюжетную схему нанизано в «Евгении 
Онегине» множество картин, описаний, показано множество 
живых людей с их различной судьбой, с их чувствами и ха
рактерами.

И  все это «собранье пестрых глав, полусмешных, полу- 
печальных, простонародных, идеальных» насыщено лириче
скими излияниям и автора, по большей части очень груст
ными...

II

В течение восьми лет работы над романом Пуш кин не
сколько раз изменял и содержание его и композицию. Н а 
до сказать несколько слов об этих изменениях.

«Евгений Онегин» начат был Пушкиным в период пере
лома в его творчестве, когда он уже разочаровался в роман
тизме, в его «возвышенных» героях и сюжетах, но не при
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шел еще к новой, реалистической задаче —  познания самой 
ж изни, отражения ее в существенных, типических чертах.

В эту переломную эпоху (1823— 1824) Пуш кин написал 
много мрачных, злых, раздраж енны х стихотворений, таких, 
как «Сеятель», «Демон», «Разговор книгопродавца с поэ
том» и другие. О н решительно отошел от своих прежних, 
столь любимых им самим и читателями романтических ге
роев и героинь, в которых так поэтически и искренне вы ра
жались его собственные высокие чувства и думы. Н о этот 
отход, это разочарование в романтизме он ощ ущал очень 
болезненно, так как не дошел еще до того, чтобы увидеть 
поэтическую прелесть в описании, изображении простой 
ж изни, простых, обыкновенных людей,—  он еще по старой 
романтической привычке относился к этой простой ж изни 
насмешливо, иронически. Т ак  он и начал в 1823 году свой 
роман, где хотел полемически, в споре с господствовавшим 
тогда возвышенным романтизмом показать обыкновенных 
людей, обыкновенную ж изнь во всей ее прозаической наго
те, без всякой идеализации, без всякого романтического 
прикраш ивания. Героем романа он сделал не какого-то та
инственного «пленника», или хана Гирея, или изгнанника 
Алеко, а петербургского молодого франта, героиней — про
винциальную барышню, не очень красивую, с деревенским, 
непоэтичным именем. Весь тон рассказа сначала был на
смешливый. «Я на досуге пишу новую поэму, «Евгений 
Онегин», где захлебываю сь желчью»,—  сообщал Пушкин 
друзьям  в 1823 году. В письме к брату в 1824 году он на
зывает начатый им роман своим лучшим произведением. 
«Не верь Н . Раевскому, который бранит е г о 1, —  пишет 
Пуш кин,—  он ожидал от меня романтизма, нашел сатиру 
и цинизм и порядочно не расчухал». И здавая  в 1825 году 
отдельной книжкой первую главу «Евгения Онегина», П уш 
кин в предисловии назы вает себя, как автора этого произ
ведения, «сатирическим писателем». «Сатира» эта была на
правлена против романтической теории «возвышенного 
предмета», «возвышенного героя».

Н о вот прошло время, Пушкин понял необычайную важ 
ность верного, точного, без прикрас изображ ения простой, 
обыденной ж изни, окружающ ей нас, важность познания с 
помощью искусства реальной действительности, какая она

1 Д р у г  П уш к и н а Н и к о л а й  Р а ев ск и й  п р и езж а л  в к он ц е 1 8 2 3  года  
в О д е с с у , и П уш кин читал ем у  первы е главы  « Е в ген и я  О н еги н а » .
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есть, и продолжал писать свой роман уже спокойно, без 
«желчи», без полемики, без нарочитого, «сатирического», 
«цинического» выпячивания самых прозаических подробно
стей ж изни.

Роман «Евгений Онегин» сделался первым подлинно 
реалистическим русским романом.

III

М ы не знаем как следует ни первоначального плана 
«Евгения Онегина», ни подробностей изменения его содер
жания и композиции. И з того, что нам известно об этом, 
самое существенное следующее.

С начала Пуш кин хотел писать роман более крупных 
размеров. О н думал довести рассказ до смерти Онегина. 
Какова была бы дальнейш ая судьба Т атьян ы , мы не знаем. 
Во всяком случае, первоначально Пуш кин не думал объяс
нением О негина с Т атьян ой  закончить роман.

Сохранилось воспоминание одного из знакомых П уш ки
на М . В. Ю зеф овича (встречавш егося с Пушкиным в
1829 году) о том, как Пуш кин передавал друзьям  предпо
лагаемое содержание своего (тогда еще не дописанного) 
романа. «О н  объяснял нам довольно подробно,— пишет 
М . В. Ю зеф ович,— все, что входило в первоначальный его 
замысел, по которому, между прочим, Онегин должен был 
или погибнуть на К авказе, или попасть в число декабри
стов». Н е совсем ясно, Пуш кин ли в 1829 году колебался 
в выборе развязки  своего романа (станет ли Онегин в по
следних главах декабристом или просто кончит свою бес
полезную ж изнь в стычке с горцам и), или же это сам Ю зе 
фович на старости лет, когда он писал свои воспоминания, 
не мог точно вспомнить рассказ Пушкина...

Во всяком случае, в рукописях Пушкина сохранились 
листки с отрывками начала какой-то главы «Евгения О не
гина», где, судя по всему, описывалась подготовка к восста
нию декабристов, а может быть, и само восстание.

Осенью 1830 года Пушкин решил резко сократить « Е в
гения Онегина», отказаться от трех последних предпола
гавшихся глав и закончить роман объяснением Т атьян ы  с 
Онегиным. Н ачатую  работу над десятой главой (истори
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ческой и декабристской) он, видимо, прервал, а черновые 
рукописи свои уничтожил, сжег, очевидно из опасения, что 
они могут попасться на глаза царским жандармам и на
влечь на него преследование. В бумагах П уш кина 1830 года 
есть пометка: «19 окт. сожжена X  песнь».

Однако законченное им начало десятой главы Пушкин 
сохранил, переписав его для безопасности в заш ифрован
ном виде, и показы вал его кое-кому из своих друзей ’.

Д л я  печати же Пушкин решил в это время оставить 
роман всего в девяти главах, разделив его уже не на две 
большие части — по шести глав каж дая, а на три малень
кие, по три главы. В набросанном Пуш киным для себя в 
сентябре 1830 года плане издания романа он при номере 
каждой главы (или «песни») указы вает одним словом со
держание данной «песни». П лан получился такой:

Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

П р ед и сл о в и е

I п есн ь  ( Х а н д р а )
II песн ь  (П о э т )
III  песнь (Б а р ы ш н я )

Ч А С Т Ь  В Т О Р А Я

I V  песнь (Д е р е в н я )
V  песн ь  (И м е н и н ы )
V I  песн ь  (П о е д и н о к )

Ч А С Т Ь  Т Р Е Т Ь Я

V I I  песнь (М о с к в а )
V I I I  песнь (С т р а н с т в и е )
I X  песнь (Б о л ь ш о й  с в е т )

Т аким  образом, еще осенью 1830 года Пушкин считал 
возможным напечатать в составе своего романа и главу, где 
описывалось «странствие» О негина по России. О днако в 
этой главе были места, совершенно невозможные для печа
ти по политическим, цензурным соображениям,—  Пушкин,

1 Д о  нас дош ли  тол ько ч ерновики  д в у х  с т р о ф  10-й  главы  и л и 
сток  с заш и ф р ован н ы м и  отры вкам и первы х ш естн а д ц а ти  ст р о ф  главы .
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очевидно, думал печатать главу, выбросив эти нецензурные 
места.

Пушкин, как сказано выше, издавал своего «Онегина» 
отдельными главами.

К  зиме 1830 года он выпустил уже семь глав. Н о 
остальные две (вполне готовые, как мы видели) он не то
ропился печатать.

В 1832 году вышла в свет отдельной книжкой последняя 
(теперь ставш ая восьмой) глава романа с приложением 
«О трывков из путешествия Онегина».

В следующем, 1833 году Пуш кин выпустил в свет весь 
роман полностью, в таком виде, в каком мы его сейчас 
и читаем.

I V

Главное действующее лицо романа — молодой помещик 
Евгений Онегин показан Пушкиным как человек с очень 

сложным и противоречивым характером. Н е так легко уста
новить даже, как относится к нему сам автор. Т он  рассказа 
о нем у П уш кина почти до самого конца романа ирониче
ский. П оэт не скрывает его недостатков и не старается 
оправдать их. Уже в эпиграфе к роману Пуш кин выраж ает 
сомнение в справедливости того чувства превосходства, 
с которым Онегин относился к окружающ им. В первой гла
ве Пушкин иронизирует над его «ученостью», глубиной его 
экономических познаний, прямо говорит о том, как Онегин 
цинично приготовлялся «денег ради, на вздохи, скуку и 
обман», и т. д. и т. д. Этот тон сохраняется почти до конца 
романа. И  в то же время мы узнаем в первой главе, что сам 
Пушкин подружился с Онегиным, что поэту «нравились 
его черты», что он проводил с Онегиным ночи на набереж 
ной Н евы , вспоминая свою юность, прежнюю любовь, слу
шая пение гребцов плывущей по реке лодки... П риведя в 
восьмой главе (строф а V I I I )  резко недоброжелательные от
зывы об Онегине какого-то светского его знакомого, поэт 
решительно вступается за  своего героя, подчеркивая его 
пылкую и неосторожную душу, его ум, его отличие от окру
жающей «посредственности», и почти отождествляет его с 
собой, когда говорит: «Н о грустно думать, что напрасно 
была нам молодость дана, что изменяли ей всечасно, что об
манула нас она», и т. д.



Т акая  противоречивость в характеристике Онегина де
лает его образ более жизненным, далеким от схематизма: 
Онегин не «положительный герой», но и не «отрицательный 
герой». В то же время это заставляет читателя активнее, 
без подсказки автора — и поэтому внимательнее и глуб
ж е,— самому разбираться в характере героя романа и в 
оценке его действий.

Н аконец, нужно иметь в виду и то, что характер О не
гина не остается неизменным. Под влиянием событий, рас
сказываемых Пушкиным в романе, в нем происходят значи
тельные изменения, и в восьмой, последней главе романа 
Онегин уже совсем не тот, каким мы его видели в первых 
шести главах. Подробно об этом будет сказано дальше.

Социальное положение и воспитание определили основ
ные черты характера Онегина. О н сын богатого барина, 
«наследник всех своих родных», тоже богатых помещиков 
(вроде того дяди, который в первой главе романа остав
ляет ему богатое наследство). Ему не нужно было работать 
из-за куска хлеба, он не умел и не хотел трудиться. П уш 
кин подчеркивает это, прямо говоря о своем герое, что 
«труд упорный ему был тошен...». П оэт подробно рассказы 
вает в первой главе о пустой, бездельной, бессодержатель
ной ж изни этого умного и в основе своей благородного юно
ши в Петербурге — встречи с друзьями в ресторане, посе
щение театра, балы, ухаживание за женщинами,—  о такой 
же бездельной и пустой ж изни его в деревне (в четвертой 
главе) —  купание, прогулки на коне и пешком, поцелуи кре
постных девушек, чтение «плохого ж урнала»; никаких 
серьезных интересов, никакой работы. Только в первое 
время, приехав в деревню, Онегин попробовал заняться 
хозяйством, сильно облегчил положение своих крепост
н ы х— заменил легким оброком ярмо барщины, но и это не
долго его занимало, да и занялся этим Онегин, как гово
рит Пушкин, только от безделья — «чтоб только время про
водить».

Воспитание, полученное Онегиным, было самое губи
тельное. О н рос без матери; отец, легкомысленный петер
бургский барин-чиновник ’, видимо, не обращ ал на него ни
какого внимания, поручив его наемным «убогим» гуверне

1 С л у ж и в  отл и ч н о -б л а го р о д н о ,
Д о л га м и  ж и л  его  отец ,
Д а в а л  три бал а  еж его д н о  
И  п ром отал ся  наконец .
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рам и гувернанткам («мадам и мосье»). О ни почти ничему 
не учили мальчика, никак не воспитывали его и только слег
ка побранивали за  шалости.

Н е мудрено, что из О негина вышел настоящ ий эгоист, 
человек, думающий только о своих желаниях и удовольст
виях, не умеющий обращ ать внимание на чувства, интере
сы, страдания других людей, способный с легкостью оби
деть, оскорбить, причинить горе человеку, даже не замечая 
этого.

Хорош ие задатки его души благодаря воспитанию и 
жизненной обстановке оставались под спудом, не получали 
развития.

Встретившись на месте дуэли с секундантом Ленского 
арецким ^(в молодости бывшим карточным шулером, 

«картежной шайки атаманом»), Онегин без стеснения вслух 
намекает на его позорное прошлое,— он представляет ему 
в качестве секунданта своего слугу ф ранцуза, прибавляя 
при этом:

« Х о т ь  человек он  н еи зв естн ы й ,
Н о  у ж  конечно м алы й честны й ».
З а р е ц к и й  г у б у  за к у си л .

П ротиворечия в характере Онегина, сочетание в нем 
безусловно положительных черт с резко отрицательными 
обнаруж иваю тся на протяжении всего романа.

Онегин — человек ̂ очень умный, тонкий и наблю датель
ный. У видев в первый раз мельком Т атьян у, не поговорив 
еще с ней, не слыша даж е ее голоса, он тем не менее сразу 
почувствовал в ней поэтическую душу: он сам, если бы был  
поэтом, «выбрал бы другую», то есть не О льгу, а Т атьян у  

его уме говорит и Т атьян а, даж е тогда, когда она в 
своей последней горькой отповеди осыпает его жестокими 
(и не всегда справедливыми, как увидим дальш е) упре- 
кам и;

«К а к  с  ваш им с ер д ц ем  и ум ом
Б ы ть ч ув ства  м ел к ого  р аб о м ? »

Онегин, получив самое поверхностное образование, на 
протяжении романа дваж ды  старается расш ирить и попол
нить его. И з первой главы мы узнаем, что он много читал. 
Второй раз он снова принимается за  систематическое чте
ние в последней главе романа. З д есь  Пуш кин перечисляет и 
некоторые из книг, прочитанных Онегиным, и мы узнаем,
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что это не только художественная и полухудожественная 
литература —  романы С таль, М анзони, афоризмы Ш амфо- 
ра, русские альманахи и ж урналы ,—  но и философские со- 
чинения Руссо, Бейля (у П уш кина он назван Белем ), исто
рические и историко-литературные работы Гиббона, Гер- 
дера, книги по астрономии (Ф он тен ель), по физиологии и 
медицине (Биш а, Т иссо)...

Во всяком случае, встретивш ись с Л енским, получив
шим высшее образование в лучшем тогдашнем университе
те в Германии, Онегин мог спорить с ним по серьезным 
политическим, историческим и философским вопросам как 
равный с равным. 6  дружбе с Ленским в Онегине снова 
обнаруживаю тся скрытые под корой холодного эгоизма и 
равнодушия возможности правильных, доброж елательных 
отношений к людям.

Онегин и по взглядам  и по требованиям к ж изни стоит 
несравненно выше не только своих деревенских соседей-по- 
мещиков, но и представителей петербургского высшего 
света. М ы видим уже в первой главе романа, что Онегина 
недолго удовлетворяла пустая, бессодержательная жизнь, 
которую считали нормальной его светские знакомые. Им 
овладела тоска, хандра:

О н  за ст р ел и ть ся , сл ава  бо гу ,
П о п р о б о в а ть  не за х о т ел ,
Н о  к ж и зн и  вовсе охл а д ел ,
К ак  СЫ1с1-Наго1с1, угрю м ы й , том ны й  

В  гостин ы х п оя в л я л ся  он ...

О днако у О негина не хватило ни силы, ни желания по
рвать с этой жизнью . П ри этом его эгоизм, невнимание к 
чувствам других заставляет Онегина постоянно причинять 
зло людям, с которыми сталкивает его судьба. Получив лю 
бовное письмо от Т атьян ы , он, не будучи в состоянии р а з 
делить ее чувство, правильно и честно решает прямо ска
зать ей об этом, чтобы сразу убить в ней всякие надежды и 
тем самым помочь ей освободиться от этой ненужной и без
надежной любви. И  вот во время этой тяж елой для Т а т ь я 
ны исповеди Онегин все же не может удерж аться от при
вычного для него с юных лет «кокетства» в обращении 
с женщинами. О н говорит:

«М еч там  и годам  нет в о зв р а т а ;
Н е  о б н о в л ю  д у ш и  м оей ...
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Я  вас л ю б л ю  л ю б о в ь ю  бр ата  
И , м о ж ет  бы ть, ещ е н еж н ей » .

Этот намек на возможность ответного чувства с его сто
роны, конечно, должен был вселить какие-то надежды в 
душу бедной Т атьяны ...

События быстро движ утся к трагической развязке, а 
Онегин продолжает так же пассивно и равнодушно отно
ситься ко всем и ко всему, кроме собственного спокойствия.

Получив через Зарецкого  вызов Ленского на дуэль, 
Онегин, не раздумы вая, принимает вызов, хотя и знает пре
красно, что для дуэли нет никаких серьезных причин. К ак 
умный человек, он хорошо понимает свою неправоту:

...В  р а з б о р е  стр огом ,

Н а  тайны й с у д  с е б я  п р и зв ав ,
О н  о б в и н я л  с еб я  во м ногом :
В о-п ер в ы х, он у ж  бы л неправ,
Ч т о  н ад  л ю б о в ь ю  р о б к о й , н еж н ой  

Т а к  п од ш ути л  вечор  н еб р еж н о .

О н понимает, что еще не поздно все поправить, но он 
боится сплетен соседей-помещиков, насмешек Зарецкого, 
который может распустить слухи о его трусости. И  Онегин 
пассивно следует событиям: приезж ает на место дуэли, не 
решается разъяснить Ленскому всю неосновательность его 
ревности и, совершенно не думая о том, что он делает, уби
вает наповал своего молодого друга...

V

Х арактер  О негина не выдуман Пушкиным. О н в этом 
образе обобщил черты, типичные для многих тогдашних 
молодых людей. Это люди, обеспеченные трудом крепост
ных крестьян, получившие самое беспорядочное воспита
ние. Н о в отличие от громадного большинства представите
лей господствующего класса помещиков, спокойно и безмя
тежно относившихся и к своей бездельной ж изни и к 
положению угнетенного народа, эти молодые люди, более 
умные, более чуткие, более совестливые и благородные, ис
пытывали неудовлетворенность от окружающ ей их среды, 
от всего общественного строя и в то же время недовольство
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собой. Н е приученные ни воспитанием, ни своим социаль
ным положением к труду, к работе, к активным действиям, 
они и не думали бороться против несправедливого общест
венного строя, против развращ енны х этим строем предста
вителей дворянского класса. О ни презрительно замыкались 
в себе, чувствовали себя разочарованными в ж изни, озлоб
ленными на все и на всех. О ни резко выделялись среди 
светской толпы, казались в обществе какими-то странны 
ми людьми, но сами продолжали вести ту же бессодержа
тельную, пустую светскую (в  городе) или помещичью 
(в  деревне) ж изнь, хорошо понимая всю бессодержатель
ность ее и не испытывая от нее ничего, кроме скуки и ду
шевных страданий.

Пушкин прекрасно характеризует чувства скуки и без
надежности, свойственные этим людям, в следующих сти
хах X I строфы восьмой главы:

Н е с н о с н о  в и деть  п р ед  с о б о ю  
О д н и х  о б е д о в  дли н ны й  р я д ,
Г л я д ет ь  на ж и зн ь , как на о б р я д ,
И  в сл е д  за  чи н н ою  тол п ою  
И д т и , не р а з д е л я я  с  ней  
Н и  о б щ и х  м нен и й , ни стр а стей .

Пуш кин изображ ает в лице О негина, конечно, эгоиста, 
но это не самодовольный, влюбленный в себя эгоист, а, как 
правильно назвал О негина великий критик Белинский,— 
«страдаю щ ий эгоист». Онегин, видимо, понимает, что 
одним из главных источников его тоски, «хандры» является 
отсутствие труда, какой бы то ни было деятельности обще
ственного характера. Н о  он настолько умен, что не может 
пойти по проторенным путям, доступным в то время моло
дому дворянину, желающему найти себе «полезное» зан я 
тие. О н не станет служить ни офицером, ни чиновником, 
потому что понимает (или чувствует), что это значило бы 
активно поддерж ивать тот строй, несправедливости которо
го и являю тся конечной причиной его тоски и разочарова
ния.

Д елать целью своей ж изни те или иные мелкие улучше
ния в труде или быте своих крестьян он не смог бы, чув
ствуя, что это были бы отдельные заплатки, незначитель
ные, частные меры, не решающие основной и главной про
блемы —  уничтожения рабства крестьян, крепостного 
права...
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Единственным делом, которому мог бы достойно посвя
тить все свои силы, всю свею ж изнь молодой просвещенный 
дворянин, подобный Онегину, была бы прямая борьба с 
основным злом тогдашней русской ж изни — с крепостным 
правом и царским самодержавием. Н о мы уже видели, что 
как раз к этому-то он и не был способен в силу своего вос
питания и условий ж изни, убивших в нем всякую общест
венную активность. «Тоскую щ ая лень» — вот характерная 
черта Онегина, «труд упорный ему был тошен...».

Были в этой среде передовых, просвещенных дворян и 
такие, которые сумели преодолеть свой классовый эгоизм, 
у которых безотрадные впечатления от тяж кого положения 
крестьян, от жестоких мучений солдат, от грубости и реак
ционности самодерж авия взяли  верх над вредными послед
ствиями их воспитания и социального положения. О ни и 
вступили решительно на путь революционной борьбы с ц ар 
ским правительством, борьбы за свержение самодерж авия 
и уничтожение крепостного права. Таковы  были декабри
сты, которые как раз в те годы, когда происходит действие 
пушкинского романа (1819— 1825), тайно готовили револю 
ционное восстание; таков был и сам Пушкин, который свои
ми революционными стихами воспитывал у читателей нена
висть к угнетателям, страстную любовь к свободе и к ро
дине, ж аж ду революционного подвига.

Т акие люди, как Онегин, не принадлеж али к этой кате
гории дворянских революционеров. Н о уже и то, что они 
чувствовали себя неуютно в тогдашней общественной об
становке, тосковали, хандрили, говорит о том, что они все 
же стояли значительно выше общего уровня дворянской мо
лодежи. И  если бы обстоятельства ж изни О негина помог
ли ему излечиться от эгоизма, от гордого невнимания к 
окружающ им, то вполне естественным и закономерным бы
ло бы сближение его с людьми, разделяю щ ими его основ
ные взгляды , его резко отрицательное отношение к суще
ствующему строю,— с революционерами-декабристами.

V I

Почти до конца шестой главы романа все действия О не
гина, его речи, его мысли, характеристики, даваемые ему 
автором, рисую т нам один и тот же неизменяющ ийся об
раз.
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Н о события, рассказанные Пушкиным в последних гла
вах (начиная с ш естой), производят сильнейшее действие 
на героя его романа, и мы видим, что он обнаруживает та
кие свойства характера, которых он, может быть, и сам 
у себя не подозревал.

Первый удар его привычному эгоистическому и пассив
ному невниманию ко всему окружающ ему наносит убийство 
им на дуэли его молодого друга, Ленского. Т олько  теперь 
он вдруг понимает, что он наделал, к чему привела его не
внимательность к людям, забота только о своем собствен
ном спокойствии:

М гн овенн ы м  х о л о д о м  о б л и т ,
О н еги н  к ю нош е сп еш и т,
Г л я д и т , зо в е т  его ... н ап расн о:
Е г о  у ж  н ет. М л а д о й  п евец  
Н а ш е л  б езв р ем ен н ы й  к он ец!

Зд есь  уже Онегин не тот высокомерный, стоящий выше 
всех жизненных впечатлений, иногда только недовольный 
сам собой, холодный эгоист. Он приходит в ужас от своего 
бессмысленного преступления:

В  тоске  сер деч н ы х  у гр ы зен и й ,
Р у к о ю  ст и сн у в  п и стол ет ,
Г л я д и т  на Л ен ск о го  Е в ген и й .
« Н у , что ж ?  у б и т » ,—  реш и л с о сед .
У б и т !.. С им  страш ны м  воск ли ц аньем  
С р а ж ен , О н еги н  с содр оган ьем  

О т х о д и т  и л ю д ей  зов ет .

Убийство Ленского перевернуло всю ж изнь Онегина. Он 
только о нем и думает. О н не в состоянии оставаться доль
ше жить в тех местах, где все напоминало ему о его страш 
ном преступлении,

Г де  ок р овав л ен н ая  тень  
Е м у  я в ля л ась  к аж ды й  ден ь ...

О н, как затравленны й угрызениями совести, мечется по 
свету:

И м  ов л а д ел о  бесп ок ой ств о ,
О х о т а  к п ер ем ен е м ест  
(В есь м а  м уч и тел ьн ое св ой ств о ,
Н е м н о ги х  добр о в о л ь н ы й  к р е с т ) .

224

Онегин теперь не может, как прежде, проходить по ж и з
ни, вовсе игнорируя чувства и переживания людей, с кото
рыми он сталкивается, и думать только о себе...

Вторым ударом по эгоистической замкнутости Онегина, 
по его душевной слепоте ко всему окружающему были те 
впечатления о русской ж изни, о страданиях русского наро
да, которые долж ны были поразить его во время трехлет
него путешествия. Этому путешествию Онегина Пушкин 
посвятил было целую главу (первоначально — восьмую), 
но затем выбросил эту главу из романа и оставил только 
небольшие «О тры вки из путешествия Онегина», которые 
дал в приложении к своему роману. В этой главе было рас
сказано, как Онегин побывал в «военных поселениях». Т ак  
назы вались устроенные императором А лександром I и его 
помощником генералом А ракчеевым специальные деревни 
для солдат, где они жили со своими семьями под строж ай
шим присмотром военного начальства. Трудно представить 
себе те мучения, побои, истязания вплоть до смерти, кото
рые приходилось испытывать этим «военным поселенцам» 
от жестоких «аракчеевцев»! Онегин все это узнал, увидел, 
и, конечно, эти страдания народа долж ны были оставить са
мый тяж елый след в его душе. Т еперь презрительно отвер
нуться от ж изни и думать только о себе он был не в состоя
нии...

Пуш кин уничтожил даже в рукописи все написанные им 
стихи о «военных поселениях», так как не только напечатать 
это ему не позволили бы, но за  сочинение таких стихов ему 
грозила бы ссылка или тюрьма.

Однако некоторые следы содерж ания этой уничтожен
ной главы остались в романе. М ы видим, что Онегин, вер
нувшийся из путешествия, не похож на прежнего Онегина. 
О н стал гораздо серьезнее, внимательнее к окружающему. 
Теперь он способен переживать самые сильные чувства, 
целиком захватываю щ ие и потрясаю щ ие его душу. И  тон 
рассказа П уш кина о нем изменяется.

Вернувшись после путешествия, Онегин снова встречает
ся с Т атьяной . И  здесь его, уже наученного ударами судь
бы внимательно всматриваться в людей, интересоваться их 
внутренней ж изнью , поражаю т высокие душевные качест
ва этой женщины, когда-то отвергнутой им: ее ум, благо
родная и спокойная простота ее поведения, ее сдерж анность 
в выражении своих чувств, ее такт и доброж елательность 
по отношению к окружающим. Онегин влю бляется в Т а т ь я 
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ну, и сила его чувства такова, что он тяж ело заболевает, 
чуть не умирает от любви.

Проболев целую зиму, просидев безвыходно у себя до
ма, Онегин ранней весной, еще не выздоровевш ий, едет к 
Т атьяне, чтобы хоть увидеть ее еще раз. «И дет, на мертве
ца похожий»,— и застает Т атьян у  дома одну. Т атьян а сра
зу  понимает, в каком тяж елом состоянии он находится:

Е г о  бо л ь н о й , угасш и й  в зо р ,
М о л я щ и й  ви д , нем ой  ук ор ,
Е й  в н я тн о  всё.

К ак далек этот глубоко и тяж ко переживающ ий свою 
любовь человек от О негина первых глав романа! К ак силь
но сказались на нем испытанные им душевные потрясения!

И  здесь Онегин терпит окончательный крах своих на
дежд на личное счастье: Т атьян а  решительно отказы вает
ся соединить свою судьбу с его судьбой.

« Я  вас л ю б л ю  (к  чем у л у к а в и т ь ? ),
Н о  я д р у г о м у  отдан а;
Я  б у д у  век ем у  верн а» .

Н а этом заканчивается роман. Ч то случилось с О неги
ным дальше, Пуш кин нам не рассказывает. Белинский в 
своей работе о «Евгении Онегине» пишет:

«Что сталось с Онегиным потом? Воскресила ли его 
страсть для нового, более сообразного с человеческим до
стоинством страдания? И ли убила она все силы души его, 
и безотрадная тоска его обратилась в мертвую, холодную 
апатию? — Н е знаем, да и на что нам знать это, когда мы 
знаем, что силы этой богатой натуры остались без прило
жения, ж изнь без смысла, а роман без конца?» 1

Белинский предполагает, как видим, что любовная ката
строфа О негина могла воскресить его душу для нового стра
дания, «более сообразного с человеческим достоинством». 
Т ак  Белинский, передовой общественный деятель, борец за 
счастье народа, называет общественные, политические инте
ресы, которые, по его мнению, теперь могли захватить 
Онегина. Это страдание уже не личное, а вызванное тяж е
лым, угнетенным состоянием русского народа. Белинский,

1 В . Г. Б е л и н с к и й .  «С татьи  о  П уш к и н е»  (с т а т ь я  в осьм ая , 
«Е в ген и й  О н е г и н » ) ,
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видимо, считал возможным, что Онегин после всех пережи
тых им катастроф  мог воскреснуть душой, приняв участие 
в борьбе за  счастье народа, иначе говоря, примкнув к рево
люционерам, декабристам.

Е сть основания, как мы видели, предполагать, что П уш 
кин, когда он думал в своем романе довести описание жизни 
Онегина до самой смерти своего героя, такую именно судь
бу и предназначал ему. Полностью разочаровавш ись в на
деждах на личное счастье, излечивш ись от своего крайнего 
эгоизма, Онегин встречается с декабристами, принимает 
вместе с ними участие в восстании и в конце концов гибнет, 
сосланный на К авказ.

Н о  все эти события леж ат за пределами того романа, 
который Пуш кин нам оставил. Э то были только его планы, 
предположения на будущее. В написанном им романе 
О негин вовсе не декабрист, «силы этой богатой натуры 
остались без прилож ения» и «ж изнь без смысла».

V I I

О б р аз Т атьян ы , созданный Пушкиным в «Евгении 
Онегине», имеет не меньшее значение, чем образ Онегина. 
Зд есь  главной задачей П уш кина было показать тип про
стой, казалось бы, обыкновенной русской девушки, провин
циальной «барышни», лишенной по внешности каких бы то 
ни было романтических, необычных, из ряда вон выходящих 
черт, но в то же время удивительно привлекательной и 
поэтичной.

Пуш кин все время подчеркивает отсутствие в Т атьян е 
черт, которыми постоянно одаряли своих героинь авторы 
классических, сентиментальных и романтических произведе
ний: поэтическое имя, необычайная красота... Пушкин, 
наоборот, сразу  сообщает нам, что Т атьян а  вовсе не краса
вица. К расавица в романе есть, это —  О льга, невеста Л ен 
ского:

К а к  п о ц ел у й  л ю б в и  м ила,
Г л а за  как н еб о  го л у б ы е ;
У л ы бк а, локоны  льняны е,
Д в и ж е н ь я , гол ос , легкий  стан ,
В сё  в О л ь ге ... н о  л ю б о й  ром ан  
В о зь м и т е  и н а й д ете , вер н о,
Е е  п ор тр ет : он  оч ен ь  м ил,
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Я  п р еж д е  сам  его  л ю би л ,
Н о  н а д о ел  он  м не б езм е р н о .

О  Т атьяне Пуш кин прямо говорит:

Н и  к р а со то й  сестр ы  св оей ,
Н и  с в еж ест ь ю  ее р ум ян ой  
Н е  п р и вл ек л а б она очей.

Это же подчеркивается в последней главе, где мы видим 
Т атьян у  уже петербургской знатной дамой, «равнодушною 
княгиней, неприступною богиней роскошной, царственной 
Н евы », «законодательницей зал». Пушкин не забывает на
помнить:

Н и к т о  б  не м ог ее  п р ек р асн ой  
Н а зв а т ь ...

И  в то же время она, сидя за  столом рядом с «блестя
щей Н иной Воронскою», знаменитой петербургской краса
вицей, ничем не уступала ей, «беспечной прелестью мила». 
О чевидно, эта прелесть была не в ее внешней красоте, а в 
ее душевном благородстве, уме, простоте, богатстве душев
ного содержания.

Пушкин нарочно дает своей героине необычное в тогдаш 
них романах, простонародное имя — Т атьян а. Теперь, в на
ше время, это имя ничем не отличается по характеру от 
остальных обыкновенных женских имен —  Н аталья , К ате
рина, М ария, О льга, А нна, Вера и т. д. Н о  во времена 
П уш кина оно звучало как простое, деревенское имя, вроде 
А кулина, М атрена, Д ар ья , П расковья... Пуш кин сам ука
зывает на необычность такого «грубого» имени для героини 
романа (хотя в ж изни нередко в дворянских семьях встре
чались эти имена):

Е е  с ест р а  зв а л а сь  Т а т ь я н а ...
В п ер в ы е им енем  таким  
С тр ан и ц ы  н еж н ы е ром ана  
М ы  св о ев о л ь н о  освяти м .

Рисуя в своем романе пленительный образ простой рус
ской девушки, не очень красивой, с деревенским именем, 
Пуш кин и в характеристике ее душевного склада, и в изо
бражении ее поведения нисколько не прикраш ивает, не иде
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ализирует ее, хотя и заявляет не раз о своей глубокой сим
патии к этой девушке:

Т а т ь я н а , м ил ая  Т а т ь я н а !
С  т о б о й  теп ер ь  я сл езы  лью ...

П р о ст и т е  м не: я так  л ю б л ю
Т а т ь я н у  м и л ую  м ою !

Т атьян а растет в семье дичком, одинокой, неласковой 
девочкой, не любящей играть с подругами, большею частью 
погруженной в себя, в свои переживания. Л ю бознательная, 
пытливая, она старается понять все окружающ ее и свою 
собственную душу и, не находя ответа на свои запросы у 
старш их— матери, отца, няни, ищет их в книгах, к которым 
она пристрастилась с самого детства и которым привыкла 
верить безраздельно:

Е й  р ан о н р ави л и сь  ром аны ;
О н и  ей за м ен я л и  всё...

О  ж изни, о людях она привыкла судить по прочитанным 
ею романам. В них же она искала выражение своих соб
ственных переживаний.

Пушкин не раз писал в своих произведениях о громад
ном влиянии на деревенских барышень, помещичьих дочек, 
прочитанных ими книг, романов. «Воспитанные на чистом 
воздухе, в тени своих садовых яблонь,—  писал Пуш кин в 
повести «Бары ш ня-крестьянка»,— они знание света и жизни 
почерпают из книжек». Т о  же было и с Т атьяной.

О круж аю щ ая ее ж изнь, среда деревенских помещиков, 
их жен и детей мало удовлетворяла ее требовательную ду
шу и пытливый ум. В книгах, в романах она видела другую 
жизнь, более значительную и богатую событиями, других 
людей, более интересных; она верила, что такая ж изнь и 
такие люди не выдуманы авторами, а существуют на самом 
деле, и была уверена, что и ей предстоит когда-нибудь встре
титься с такими людьми и пожить такой жизнью . Пушкин 
говорит:

О н а  в л ю б л я л а ся  в обм аны
И  Р и ч а р д со н а  и Р у с с о .

З д есь  названы два автора сентиментальных романов
X V II I  века. В других местах романа упоминаются и другие
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сентиментальные произведения. Во всех них говорится 
главным образом о любви, описываются глубокие чувства 
героев, сложные препятствия, стоящ ие на дороге влюблен
ных... Герой —  обычно не похожий на других, высокоблаго
родный, способный на подвиги молодой человек... Пушкин 
иронически рассказы вает о таком герое старого сентимен
тального романа:

С в ой  сл о г  на важ ны й л ад  н а стр о я ,
Б ы в ало, п л ам енны й тв ор ец  
Я в л я л  нам  св о его  героя  
К ак  сов ер ш ен ств а  о б р а з ец .
О н  о д а р я л  п р ед м ет  лю би м ы й ,

В се г д а  н еп р ав едн о  гоним ы й,
Д у ш о й  ч ув ств и тел ьн ой , ум ом  
И  п р ивлекательны м  ли ц ом .
П и т а я  ж а р  чи стей ш ей  ст р а сти ,
В се г д а  в остор ж ен н ы й  герой  

Г о т о в  бы л ж ер тв о в а ть  со б о й ,
И  при к он ц е п осл едн ей  части  

В се г д а  н ак азан  бы л порок ,
Д о б р у  д остой н ы й  бы л венок.

Н а таких романах и воспитывалась Т атьян а. Таким  она 
и представляла себе своего будущего избранника, и в такой 
счастливой судьбе для себя она была уверена...

Н еудивительно, что, увидев в первый раз Онегина, так 
разительно не похожего на всех знакомых ей молодых лю 
дей, провинциальных помещиков или офицеров, Т атьян а, по 
своей крайней неопытности и непоколебимой вере в истину 
того, что она вычитала в романах, сразу приняла Онегина 
за такого «всегда восторженного героя» и влюбилась в него, 
как героиня ее любимых книг.

Своеобразие характера Т атьян ы  сказы вается в том,

...ч то  в м ил ой  п р остоте  

О н а  не в ед ает  обм ан а  
И  вер и т  и зб р а н н о й  м ечте...

в том, что она
...л ю б и т  б е з  и ск усства ,
П осл у ш н а я  влеченью  чув ства ,
Ч т о  так дов ер ч и в а  она,
Ч т о  о т  н еб ес  одар ен а
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В о о б р а ж е н и ем  м ятеж н ы м .
У м ом  и в ол ею  ж и вой ,
И  св оен р ав н ой  головой ,
И  сер д ц ем  плам енны м  и неж ны м ...

Вот почему она решается написать и послать Онегину 
свое наивно-трогательное и поэтическое любовное призна
ние. О на не сомневается в том, что и О негин должен ее по
любить, и поэтому каж дый день с утра ждет его приезда и 
одевается заранее, как для приема гостей.

Н о  ден ь  протек , и нет  ответа .
Д р у г о й  настал: всё нет, как нет.
Б л ед н а  как тень , с утр а  о дета ,
Т а т ь я н а  ж д е т : к огд а  ж  ответ?

Суровое, резкое объяснение Онегина, его обидно-прене
брежительное отношение к ее любви является для Т атьяны  
полной неожиданностью. Онегин оказывается вовсе не по
хожим на того, каким она воображала себе своего героя по 
прочитанным романам. Н о  она не перестает любить О неги
на, тем более что в своей «исповеди» он все-таки оставил ей 
какую-то надежду на возможность счастья:

« Я  вас л ю б л ю  л ю бов ь ю  бр ата  
И , м ож ет  бы ть, ещ е н еж н ей » .

Чем дальш е, тем больше Т атьян а  перестает понимать 
Онегина и его поступки. Е е любимые романы уже не помо
гают ей. В день именин Т атьян ы  Онегин неожиданно при
езж ает к Л ариным. М олча поздравляя Т атьяну, он смотрит 
на нее с нежностью. Этот молчаливый взгляд  «сердце Тани 
оживил...». Н о  Онегин тут же начинает нарочно, на глазах 
у всех ухаживать за О льгой, он танцует только с ней, он 
говорит ей на ухо любезности... Все это приводит Т атьян у  
в полное недоумение. Когда взбешенный Ленский уехал до
мой, а затем уехал и Онегин, все же остальные гости улег
лись спать,—

О д н а , печальна п о д  окном  
О за р ен а  лучом  Д и ан ы ,
Т а т ь я н а  б е д н а я  не спит  
И  в поле тем н ое гл яди т .
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Е г о  н еж дан н ы м  появлен ьем ,
М гн о в ен н о й  н еж н о сть ю  очей  

И  странны м  с О л ь го й  повелен ьем  
Д о  гл уби н ы  душ и  св оей  

О н а  п р он и к н ута; не м о ж ет  
Н и к а к  п он ять  его; т р ев о ж и т  
Е е  рев н и в ая  тоска,
К ак  б у д т о  х л ад н ая  рука  

Е й  с е р д ц е  ж м ет , как б у д т о  б е зд н а  
П р е д  ней  ч ер н еет  и ш ум ит...

А  через два дня она с ужасом узнает еще об одном 
страшном и непонятном для нее поступке Онегина —  об 
убийстве им на дуэли юного жениха ее сестры... Вскоре 
О негин и вовсе уезж ает из деревни. Т атьян а знает, что

О н а его  не б у д ет  ви деть;
О н а  д о л ж н а  в нем н ен ав и деть
У б и й ц у  б р а т а  своего ...

Н о она продолжает его любить.
З ай д я  во время прогулки в опустелый дом Онегина, 

Т атьян а видит в его кабинете книги, которые он читал, и 
сразу набрасывается на них. Ведь она привыкла по книгам 
узнавать о жизни. Т е  романы, которые она знала, ее ж есто
ко обманули. М ожет быть, в этих незнакомых для нее кни
гах она найдет объяснение всего того, что она не может по
нять в Онегине, в его чувствах и поступках...

И  вот «в молчаливом кабинете» О негина Т атьян а впер
вые знакомится с новой литературой, совершенно ей до тех 
пор неизвестной, совершенно непохожей на ее любимые 
сентиментальные романы X V II I  века.

...Ч тен ь ю  п р едал ася
Т а т ь я н а  ж а д н о ю  д уш ой;
И  ей отк ры лся  м ир иной.

Э то —  литература европейского романтизма начала 
X I X  века: произведения английских писателей Байрона, 
М атю рена, французских писателей Бенжамена Констана, 
Ш атобриана, Ш арля Н одье. В этих трагических поэмах и 
романах изображ ается настроение западноевропейской пе
редовой молодежи, довольно похожей на русскую молодежь
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1820-х годов. Герои этой литературы — мрачные, озлоб
ленные, холодные, разочарованные во всем люди, порожде
ние эпохи после французской революции конца X V II I  ве
ка, от которой многие ж дали обновления человечества, эры 
«свободы, равенства и братства», а увидели наглое и же
стокое господство буржуазии, капитала.

Онегин с интересом читал эти книги: он находил в них 
знакомые и близкие ему чувства, мысли.

Ч итая эти произведения, Т атьян а  действительно откры 
ла в них «мир иной», людей с незнакомой ей до сих пор 
душевной ж изнью  и поступками, очень похожих на Онегина 
с его странными и непонятными ей действиями. Книги по
могли ей разобраться в его душе, в смысле его поведения:

И  начинает п он ем н огу  
М о я  Т а т ь я н а  поним ать  
Т е п  ерь я сн ее  —  сл ава  б о г у  —
Т о г о , по ком  она в зд ы х а т ь  
О с у ж д е н а  с у д ь б о ю  в л астн ой ...

Н о  тут же она делает неверный, скороспелый вывод о 
причине сходства О негина с героями прочитанных ею поэм 
и романов. О на решает, что Онегин просто в своих чув
ствах и действиях копирует этих героев, подраж ает им, 
строит свою ж изнь по литературным образцам. Вот что она 
думает об Онегине, по словам Пушкина:

Ч у д а к  печальны й и опасны й,
С о зд а н ь е  ад а  иль н еб ес ,
С ей  ангел , сей  надм ен н ы й  бес,
Ч т о  ж  он? У ж ел и  п о д р а ж а н ь е ,
Н и ч т о ж н ы й  п р и зр а к , иль ещ е  
М оск в и ч  в Г а р о л ь до в о м  плащ е ',
Ч у ж и х  п р и ч уд  и стол к ов анье,
С л о в  м одн ы х полны й л ек си к он ?..
У ж  не п ар оди я  ли  он?

Д алее Пуш кин спрашивает:

У ж ел ь  за га д к у  р азр еш и л а?
У ж ел и  слово  н ай ден о?

1 Т о  ест ь  р усск и й  п о д р а ж а т ел ь  р а зо ч а р о в а н н о м у  гер ою  бай р он ов -  
ск ой  п оэм ы  « С тр а н ств о в а н и е  Ч а й л ь д -Г а р о л ь д а » .

233



Н о  мы хорошо знаем, что ответ должен быть отрица
тельный, что Пуш кин вовсе не думал так об Онегине. Уже 
в первой главе Пуш кин подчеркивает искренность, ориги
нальность О негина, ему нравится «неподражательная 
странность» его характера. Т о  же он повторяет и в восьмой 
главе —  в своих резких возраж ениях некоему воображаемо
му собеседнику, такж е подозреваю щ ему О негина в притвор
стве, в щ еголянии модными «масками», в подражании мод
ным литературным героям.

Зд есь  автор назы вает этого светского «критика» само
любивой ничтожностью, человеком посредственным, злым 
и глупым, любящим с важностью заниматься пустяками, 
вздором. Пуш кин спраш ивает своего собеседника:

—  З а ч е м  ж е  так  н ебл агоск л он н о  
В ы  о т зы в а етесь  о  нем? 1 
З а  т о  ль, что мы н еугом он н о  
Х л о п о ч е м , с у ди м  о б о  всем ,
Ч т о  пы лких д у ш  н ео ст о р о ж н о ст ь  
С а м о л ю б и в у ю  н и ч тож н ость  
И л ь  о ск о р б л я ет , иль см еш и т,
Ч т о  ум , л ю б я  п р о ст о р , тесн и т ,
Ч т о  слиш ком  ч асто  р азго в о р ы  

П р и н я ть  мы р ады  за  дел а .
Ч т о  гл уп ость  в етр ен а  и зл а ,
Ч т о  важ ны м  л ю дя м  в аж н ы  в зд о р ы  
И  что п о ср едст в ен н о ст ь  о д н а  

Н а м  по плечу и не стран н а?

М ежду тем Т атьян а  твердо убеждена в правильности 
своего вывода, и это делает ее положение совершенно б ез
надежным: она не может разлю бить О негина и в то же 
время знает, что это человек, недостойный ее любви, 
ничтожный подраж атель литературных образцов, пароди
рующий в своем поведении героев модных романов... Теперь 
ей все в ж изни безразлично, все неинтересно. Е е  везут в 
М оскву, но и там она скучает и тоскует. Д аж е попав в пер
вый раз на настоящий светский бал в Благородное собра
ние, она не чувствует никакой радости.

М ать хочет выдать Т атьян у  замуж  за какого-то важ 
ного генерала, князя. О на сначала сопротивляется, но потом

1 О б  О н еги н е.
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соглаш ается, так как ей, в сущности, все равно, как ж ить,— 
счастье для нее уже невозможно.

О на становится важной светской дамой. Все относятся к 
ней с глубоким почтением. О на строго выполняет свои обя
занности жены и хозяйки дома; в ее салоне собирается са
мое избранное общество. Н о  сама она удовлетворения, 
радости от этого не получает.

« ...С ей ч а с  о т д а ть  я рада  
В сю  э т у  ветош ь м аск арада ,
В ес ь  эт о т  бл еск , и ш ум , и ч ад  
З а  п ол к у книг, за  ди к ий  са д ,
З а  наш е б ед н о е  ж и л и щ е,
З а  те м еста , где  в первы й р а з ,
О н еги н , в и дел а  я вас,
Д а  за  см и р ен н ое к л адби щ е,

Г де  ны нче к р ест  и тень  ветвей  
Н а д  б е д н о й  нян ею  м оей ...»

К огда Т атьян а снова встречает О негина в Петербурге и 
видит вспыхнувшую в нем любовь к ней, она сначала чув
ствует себя оскорбленной. Ведь она, исходя из своего 
нового представления об Онегине, не верит в искренность 
и силу его чувства, приписывает его ухаживания мелким, 
эгоистическим расчетам. И  только увидев его у себя, «на 
мертвеца похожего» после тяж елой, чуть не смертельной 
его болезни, вызванной неразделенной любовью к ней, 
увидев

Е г о  бо л ь н о й , угасш ий в зо р ,
М о л я щ и й  вид, нем ой  у к о р ...—

она понимает, как сильно и глубоко чувство Онегина и как 
жестоко он страдает.

Е е речь, обращ енная к Онегину (строф ы  Х Ы 1 — 
Х Ь У Н  восьмой главы ), представляет собой в художествен
ном отношении одну из вершин пушкинского творчества, 
да, пожалуй, и всей русской литературы. Т рудно найти 
что-нибудь равное ей по верности, реалистической точности 
выражения чувства любящей и оскорбленной женщины, по 
тонкости и естественности переходов и противоречий этого 
чувства, по силе, краткости, простоте и в то же время 
необыкновенной, волнующей поэтичности речи! Обвинения, 
которые она предъявляет Онегину в этой речи, далеко не
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все справедливы, но все совершенно естественны в ее устах. 
О на напоминает ему «страшный час», когда ей пришлось 
смиренно выслуш ивать его высокомерно-небрежную, холод
ную «проповедь» в ответ на ее искреннее, нежное и пылкое 
письмо. Этих минут она никогда не забудет:

« И  ны нче —  б о ж е! —  сты н ет  кровь,
К ак  тол ько всп ом н ю  в зг л я д  хол одн ы й  

И  э т у  п р оп ов едь ...»

В то же время ее упреки в мелкости нынешнего чувства 
Онегина, в том, что он домогается ее любви из-за «соблаз
нительной чести» в светском обществе,— конечно, глубоко 
несправедливы. Д а  она и сама, в сущности, понимает это, и 
у нее тут же прорывается в речи горькое сознание сделан
ной ею второй ошибки, основанной, как и первая, на 
слишком доверчивом отношении к тому, что она прочитала 
в книгах. Ведь только окончательно уверив себя в мелкости, 
ничтожности любимого ею человека, в невозможности для 
нее счастья с ним, она согласилась выйти замуж  за генера
ла, которого ей сватали мать и тетушки... А  теперь она 
видит, чувствует, что Онегин вовсе не такое ничтожество, 
не «лексикон модных слов», не пародия чужих образцов... 
О на могла бы быть с ним счастлива! И  у нее вырывается 
признание, что она неосторожно решила вопрос о своем за 
мужестве, определившем окончательно ее судьбу:

« А  сч астье  бы ло так в о зм о ж н о ,
Т а к  б л и зк о !.. Н о  с у д ь б а  моя 

У ж  реш ена. Н е о с т о р о ж н о ,
Б ы ть м ож ет , п оступ и л а я ...»

Т атьян а любит и сейчас Онегина и знает, что он ее 
любит. О на верит в возможность счастья в соединении с 
ним. Н о  тем не менее она решительно отказывается от этого 
счастья и кладет непереходимую грань между собой и О не
гиным:

« Я  вы ш ла за м у ж . В ы  дол ж н ы ,
Я  вас п рош у, м еня остави ть;
Я  зн а ю : в ваш ем  с ер д ц е  есть  
И  го р д о ст ь  и п ря м ая честь.
Я  вас л ю б л ю  (к  чем у л у к а в и т ь ? ),
Н о  я д р у го м у  отдан а;
Я  б у д у  век ем у  верн а» .
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Белинский в своей статье о «Евгении Онегине» зидит в 
этом решении Т атьян ы  результат ее подчинения господ
ствующим в дворянском обществе лицемерным, рабским 
понятиям о нравственности, «рабскую боязнь общественно
го мнения». О н иронически восклицает: «Вот истинная 
гордость женской добродетели! Н о  я другому отдана, имен
но отдана, а не отдалась!»

В данном случае Белинский неправ. О н слишком бук
вально понимает неточное выражение Т атьяны : «отдана». 
Ведь мы знаем из романа, что Т атьян а вовсе не была кем- 
то отдана замуж , принуждена к замужеству,—  мы знаем, 
что она сама решила свою судьбу. М ать никогда не посяга
ла на ее волю в этом вопросе. О на давно уже мечтала уви
деть Т атьян у  замужем, были и подходящие женихи, но 
Т атьян а не хотела выходить, и мать примирялась с этим. 
Ещ е в седьмой главе она говорит на эту тему с соседом:

« Б у я н о в  св а та л ся : отк аз.
И в а н у  П ету ш к о в у  —  тож е .
Г у са р  П ы хти н  гости л  у  нас;
У ж  как он  Т а н е ю  п рел ь щ ал ся ,
К ак  м елким  б есо м  р ассы п ал ся!
Я  д ум ал а: п о й д ет  авось;
К у д а ! и сн ов а  д ел о  в р о зь » .

З а  генерала Т атьян а вышла тоже вовсе не по чьему- 
либо принуждению:

« М ен я  с сл еза м и  зак л и н ан и й
М о л и л а  м ать ...»

И  только потому, что для нее

« В се  бы ли ж р еб и и  р ав ны ...»  —

она согласилась на этот брак. Именно не «отдана» была 
кем-то, а сама сознательно пошла замуж.

П оэтому-то она и отказы вает Онегину.
Главное свойство Т атьян ы -— высокое душевное благо

родство, сильно развитое чувство долга, которое берет у нее 
верх над самыми сильными ее чувствами. О на считает, что 
если она сама, своей волей, свободно дала обещание нелю
бимому ей человеку быть верной ему женой, то она обязана 
хранить нерушимо это данное ею слово. П ускай она теперь
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понимает, что это была ошибка с ее стороны, что она посту
пила неосторожно, страдать за  эту неосторожность, за эту 
ошибку долж на она сама.

Это подчинение всех своих действий чувству долга, 
неспособность к обману, к сделкам со своей совестью —  все 
это составляет основное свойство характера Т атьяны , кото
рое делает ее душевный облик таким привлекательным. 
М ожет быть, она не всегда правильно понимает свой нрав
ственный долг, может быть, в данном случае, решая свою 
судьбу и судьбу Онегина, она и ош иблась,— но она-то сама 
видела в этом свой долг и, следовательно, так только и мог
ла поступить.

Т атьян а —  женщина с сильной душой. Пуш кин знал, 
видел вокруг себя таких женщин. Таковы  были жены дека
бристов, добровольно отправившиеся, вопреки всяческим 
препятствиям и помехам, за своими мужьями в ссылку, 
в далекую С ибирь, на ж изнь, полную лишений и страда
ний.

Т ип  такой русской женщины Пуш кин и создал в своем 
романс.

V I

Кроме главных действующих лиц, О негина и Т атьяны , 
в романе П уш кина живет множество людей, самых различ
ных по характеру и положению, показанных автором то 
довольно близко и подробно, то очерченных слегка, двумя- 
тремя словами.

Больш е всего рассказано о Ленском, его кратковремен
ной ж изни и грустной судьбе. В его лице Пуш кин дал худо
жественное изображение очень распространенного тогда 
типа юного восторженного романтика. Ленский очень мо
лод, ему всего 18— 19 лет. О н талантливый поэт-лирик, 
убеждения его самые благородные, самые передовые: мечты 
о свободе народа, «вольнолюбивые мечты», как называет их 
Пушкин... Н о, несмотря на свое довольно солидное по тому 
времени образование (он обучался в германском универси
тете, в Геттингене), Ленский, как настоящий романтик, не 
только совсем не знает ж изни, но и не стремится узнать ее. 
И зучение действительности ему заменяет безотчетная, но 
непоколебимая вера его в романтические идеалы: высокую 
дружбу, вечную идеальную любовь...
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О н  вери л , ч то  душ а р одн ая  

С о еди н и т ь ся  с  ним  д о л ж н а ,
Ч то , б е зо т р а д н о  и зн ы в ая ,
Е г о  в седн ев н о  ж д е т  она;

О н  вери л , что д р у з ь я  готовы  
З а  честь  его  п р и н я ть  оковы  

И  что не д р о гн ет  их рука  
Р а з б и т ь  с о с у д  кл еветн и к а...

К огда он встречает в ж изни противоречия своим идеа-> 
лам, он приходит в уныние, в отчаяние, изливает свои чув
ства, свое «разочарование» в элегических стихах или же, 
как человек необыкновенно горячий и решительный, сразу 
пускается на самые необдуманные действия. Т ак , увидав на 
именинах Т атьян ы  ухаживания Онегина за О льгой, он 
немедленно делает вывод об ее измене, о ее хитрости, обма
не. О н готов ее ненавидеть, так же как и своего коварного 
друга, которому он на следующий же день без всяких пред
варительных объяснений посылает вызов на поединок. 
Скоро он убеж дается в полной неосновательности своих 
подозрений: О льга так же любит его, как и раньше.

И с ч е зл а  р ев н ость  и д о са д а  

П р е д  эт о й  я сн о сти ю  в згл я д а ,
П р е д  это й  н еж н ой  п р остотой ,
П р е д  эт о й  р е зв о ю  д у ш о й !..
О н  см отр и т  в сл адк ом  ум иленье;
О н  ви ди т: он  ещ е л ю би м ...

К азалось бы, теперь для дуэли нет оснований. Н о  нет! 
Романтическое воображение пылкого Ленского создает ему 
небывалую картину того, как «развратитель» Онегин иску
шает молодое сердце его невесты, подобно презренному 
ядовитому червю, который подтачивает стебелек лилии... 
И, полный этих столь далеких от действительности, но не
сомненных для него предположений, Ленский, «кипя враж 
дой нетерпеливой» к своему вчерашнему другу, становится 
под пулю холодного и равнодушного ко всему Онегина...

Пушкин очень верно и художественно реалистично по
казал образ настоящего романтика и его судьбу. К огда 
человек основывает свои действия не на внимательном 
изучении ж изни и размышлении о ней, а только на непо
средственных горячих чувствах да на созданных им для
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себя беспочвенных и не проверенных ж изнью  высоких 
«идеалах» — последствия бывают если не всегда такими 
трагическими, как у бедного Ленского, то всегда грустны
ми, тяж елыми как для самого человека, так и для окру
жающих...

Пушкин говорит о Ленском не с осуждением, а с лю 
бовью и глубоким сожалением. Ведь это был не только 
наивный, пылкий и безрассудный юноша, но и благород
ный, душевно чистый человек, полный «вольнолюбивых» 
надежд, ж аж ды труда, знаний,— и притом талантливый 
поэт.

« Д рузья  мои, вам ж аль поэта»,— говорит Пушкин, 
описав раннюю гибель Ленского, и продолжает:

. ..Г д е  ж а р к о е  вол н ен ье,
Г де  б л а го р о д н о е  стр ем л ен ье  
И  ч ув ств  и м ы слей м олоды х,
В ы сок и х , н еж н ы х, уд ал ы х?
Г д е  бур н ы е л ю б в и  ж ел а н ь я ,
И  ж а ж д а  зн а н и й  и т р у д а ,
И  ст р а х  п орок а и сты да ,
И  вы, за в етн ы е м еч танья,
В ы , п р и зр а к  ж и зн и  н езем н ой ,
В ы , сны  п о эзи и  святой !

Пушкин считает, что поэт Ленский мог вырасти в вели
кого писателя:

Е г о  ум олк н увш ая лира  
Г рем уч ий , непреры вны й зв о н  

В  веках п о д н я т ь  м огла. П о эт а ,
Б ы ть м ож ет , на ст у п ен я х  света  

Ж да л а  вы сокая ступ ен ь .

Н о тут же Пуш кин указы вает и на другую возможную 
судьбу поэта-романтика. Е сли  бы он, растеряв при столкно
вении с подлинной ж изнью , ее трудностями и противоре
чиями свои «высокие идеалы», свою «веру» (а  это было 
неизбежно, так как эти идеалы не основывались на изуче
нии, познании ж и зн и ), не нашел в самой ж изни новых, 
реальных идеалов, осуществимых задач, то он неминуемо 
превратился бы мало-помалу в обывателя, пош ляка:

А  м ож ет  бы ть и то: п оэта  
О бы к н ов ен н ы й  ж д а л  уд ел .

2 4 0

П р ош л и  бы  ю н ош еств а  лета:
В  нем  пыл душ и  бы  о х л а д ел .
В о  м ногом  он  бы  и зм ен и л ся ,
Р а с с т а л ся  б  с  м у зам и , ж ен и л ся ,
В  д ер ев н е, сч астл и в  и р огат,
Н о с и л  бы  стеган ы й  халат;
У з н а л  бы  ж и зн ь  на сам ом  д ел е ,
П о д а г р у  б  в сор ок  л ет  им ел,
П и л , ел , ск уч ал , то л ст ел , хи р ел ,
И  н ак он ец  в св оей  п остел е  
С к он ч ал ся  б  п о ср еди  д етей ,
П л ак си в ы х б а б  и л ек арей .

Это настолько типичная судьба восторженного мечтате
ля, столкнувш егося с реальной ж изнью , что позж е, в 1840-х 
годах, этот «обыкновенный удел» поэта-романтика сделался 
главной темой целого романа —  «О быкновенная история» 
И . А . Гончарова.

О стальные действующие лица пушкинского романа р аз
работаны им не с такой подробностью.

Н аселив свой роман множеством самых разнообразны х 
людей, Пуш кин в основном показывает нам представителей 
господствующего класса —  дворян, помещиков. В первых 
главах (начиная со второй) изображ ена ж изнь деревенских, 
провинциальных помещиков, в седьмой главе Пуш кин ри
сует картину московского барства, в восьмой — петербург
ского высшего света. Следовавш ие за  Пушкиным великие 
писатели-реалисты расширили круг лиц, данный в произве
дениях Пуш кина: с Гоголя началось реалистически верное, 
типическое изображ ение чиновников, царской бюрократии; 
О стровский живо показал впервые образы  купцов, москов
ской бурж уазии... В «Евгении Онегине» нет такж е изобра
жения народа, крепостных крестьян (хотя в других своих 
произведениях Пуш кин и изображ ал их). В роман введена 
только старуш ка, «дворовая» прислуга, няня Ф илипьевна 
и рассказана ее горькая судьба: замужество против воли 
в возрасте тринадцати лет, страх и одиночество в чужой 
семье...

Н о  в основном, как сказано, Пуш кин изображ ает именно 
господ, а не слуг и не крестьян. Т аков замысел его романа: 
дать широкую, полную и верную картину дворянского, по
мещичьего общества его времени.

В «Евгении Онегине» рассыпано множество картин рус-
^  Вершины 2 4 1



ской природы, русских городов. В первой и последней 
главах мы читаем чудесные, хотя и очень сжатые, лаконич
ные описания П етербурга, в седьмой главе читатель вместе 
с Татьяной подъезж ает к М оскве, видит издали «церквей 
и колоколен, садов, чертогов полукруг» старой столицы 
Русского государства, проезж ает мимо Петровского замка, 
богатого воспоминаниями о войне 1812 года, мчится по 
Т верской ...1 В X X X V I I I  строфе седьмой главы живо вос
произведены быстро мелькающие перед путешественником 
образы:

В о зо к  н есет ся  ч р ез  ухабы .
М ел ь к а ю т  м им о б у д к и , бабы ,
М альч и ш к и , лавки, ф он ар и ,
Д в о р ц ы , сады , м о н а с т ы р и -  
Б ул ь в ар ы , баш ни, к азак и ,
А п т ек и , м агази н ы  м оды ,
Б алк он ы , львы  на в ор отах  

И  стаи  галок  на к р естах .

В «О тры вках из путешествия Онегина» описываются 
К авказ, Крым, дается подробное поэтическое и в то же 
время реалистически верное изображение Одессы. Ц елая 
поэтическая география России, подаренная нам гениальным 
поэтом!

Особое место в «Евгении Онегине» занимаю т описания 
деревенской русской природы. Пуш кин описывает весну, 
рисует зимние, осенние пейзажи. П ри этом он, как и в изо
бражении людей и их характеров, вовсе не стремится выби
рать какие-то исключительные, необыкновенные картины. 
Н аоборот, все у него просто, обыденно и в то же время 
прекрасно.

Д о  Пушкина поэты, изображ ая природу в классических 
и романтических произведениях, искали красоты, поэтич
ности только в грандиозных, необычных для русского че
ловека картинах высоких гор, пропастей, водопадов, бурно 
текущих рек, бурного моря и т. п. Пуш кин так говорит 
о романтических вкусах своей молодости:

В  т у  п о р у  м не к азал и сь  н уж ны  
П усты н и , ролн  к рая  жемчужны<
И  м оря ш ум, .и груды  скал...

_ _ _ _ _ _  (О тр ы в к и  и з П утеш естви я Онегина)

1 Т в ер ск а я  у л и ц а  —  теп ер ь  у л и ц а  Г орьк ого .
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Своими высокопоэтическими изображениями простой, 
скромной природы средней России Пуш кин решительно 
изменил вкусы читателей (и писателей тож е). О н воочию 
показал, сколько прелести и поэтичности заклю чается в 
этих всем знакомых, родных, но недостаточно оцененных 
нами картинах.

Пушкин, сумевший увидеть красоту в самом простом 
и обыкновенном, сумевший найти самые верные, самые 
поэтические слова для выраж ения этой красоты, зараж ает 
и нас. О н учит нас видеть, понимать и любить нашу скром
ную по сравнению с пышным Ю гом, но прекрасную в своей 
простоте природу...

I X

К акова же главная мысль, главная идея «Евгения 
О негина»? Э тот роман не принадлеж ит к тем произведени
ям, в которых автор или сам от себя, или устами кого-ни
будь из действующих лиц вы сказы вает свою идею, причем 
все содержание произведения, все его действие должно 
подтвердить правильность этой идеи, убедительно ее рас
кры ть и развернуть во всех подробностях. «Евгений О не
гин» не похож и на произведения вроде «П олтавы», «М ед
ного всадника», «Бориса Годунова» и др. В них автор 
нигде не вы сказы вает своей основной идеи, но действующие 
лица так выбраны и охарактеризованы, события так разви 
ваются, что для внимательного читателя мысль, идея 
автора (обычно очень четкая и ясная) сама как бы выте
кает из содерж ания произведения.

Ч итая  «Евгения Онегина», каж ется сначала, что автор 
ничего не хотел им доказать, никакой ясной, конкретной 
идеи в свой роман не вклады вал. О н показы вает нам р аз
нообразные картины русской жизни, разверты вает перед 
нами судьбы разных людей, рисует характерные для эпохи 
типы представителей дворянского общества —  словом, изо
браж ает действительность такой, какая она есть, во всей ее 
жизненной правде, ничего не подбирая специально, ника
ких событий не сгущ ая нарочно.

Н о  если внимательно всмотреться в ту ж изнь, которую 
рисует Пуш кин в романе, вдуматься в ту правду, которую 
он нам показывает, то поневоле читатель должен прийти к 
определенным выводам: неправильно, нехорошо устроена
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та ж изнь, которую так широко и богато развернул перед 
нами Пушкин! Счастливыми могут быть в ней только само
довольные пошляки, обыватели, посредственности, люди, 
стоящие на невысоком моральном и умственном уровне, 
вроде деревенских соседей Онегина или отца Т атьян ы  и 
О льги — «доброго малого», никогда не читавшего книг и 
считавшего их «пустой игрушкой», проводившего свою спо
койную ж изнь в еде и питье... Т акой же оказалась и О льга, 
скоро забы вш ая своего убитого жениха и нашедшая счастье 
в браке с молодым офицером; такова же была и ее мать, 
насильно выданная за нелюбимого человека; она

Р в а л а сь  и плакала сн ачала,
С  суп р угом  ч уть  не р а зв ел а сь ;
П о т о м  х о зя й ст в о м  за н я л а сь ,
П ри в ы к л а и дов ол ь н а  стала .

Лю ди же благородные, с высокими требованиями к ж и з
ни, тонко и сильно чувствующие, всегда несчастны. И ли они 
гибнут, как Ленский, и притом в значительной степени по 
вине своего неправильного отношения к ж изни, или же 
продолжают ж ить с опустошенной душой, без надежд на 
счастье, как Онегин и Т атьян а. Н и  богатство, ни высокое 
положение в обществе нисколько не облегчают им ж изнь. 
Н аходить удовлетворение, счастье в работе для какой-ни
будь высокой цели, для помощи другим они не в состоянии 
по своему воспитанию и положению, а устроить себе личное 
счастье им мешает их характер, их ошибки, связанны е с их 
воспитанием и положением. О ни осознают эти ошибки, но 
слишком поздно, чтобы их можно было исправить.

Я  д ум ал : вол ь н ость  и покой  
З а м е н а  сч астью . Б о ж е  мой!
К ак  я ош и б ся ! К ак  н а к а за н ...—

ж алуется Онегин. Т атьян а  понимает, что «счастье было так 
возможно, так близко», что она слишком поспешно, неосто
рожно поступила, выйдя замуж  за  нелюбимого человека, 
но и это признание приходит слишком поздно: «Судьба моя 
уж решена...»

Пуш кин отчетливо показывает, что во всех этих роко
вых ошибках виноваты не его герои, а та среда, та обстанов
ка, которая сформировала такие характеры, которая сдела
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ла несчастными этих по существу или по своим задаткам 
прекрасных, умных и благородных людей.

Помещичий, крепостнический строй, непосильный тяж е
лый труд крестьян и полное безделье помещиков, господ 
делали несчастными, коверкали ж изнь не только крепо
стных рабов, но и лучших, наиболее чутких из их господ.

Это грустное убеждение в ненормальности всего ж и з
ненного уклада, в невозможности настоящего счастья, в 
том, что почти нет в окружающем поэта дворянском обще
стве благородных, честных людей, звучит у П уш кина и в 
лирических отступлениях «Евгения Онегина».

В конце шестой главы необычайно сильными и резки
ми вы ражениями Пушкин характеризует то самое светское, 
дворянское общество, которое он изображ ает в своем рома
не, ту среду, которая неумолимо искажает, черствит, оже
сточает всякую чистую, благородную душу, попавшую в эту 
обстановку. Р азве  только высокий поэтический дар, «поэти
ческое вдохновение» может спасти от духовного разлож е
ния человека, воспитанного этой средой и вращающегося 
в ней.

А  ты , м ладое  в д охн ов ен ье ...
Н е  дай  осты ть  душ е п оэта ,
О ж ест о ч и т ь ся , оч ер ств еть  
И  н ак он ец  ок ам ен еть  

В  м ер тв ящ ем  уп оен ье света ...
С р е д и  б е зд у ш н ы х  го р д ец о в ,
С р ед и  бл и стател ь н ы х гл уп ц ов ,
С р ед и  лукавы х, м алодуш н ы х,
Ш ал ьн ы х, бал ов ан н ы х д етей ,
З л о д е е в  и см еш ны х и скучны х,
Т у п ы х , п р и в я зч и в ы х су д ей ,
С р ед и  кокеток  богом ол ьн ы х,
С р ед и  хол оп ьев  до б р о в о л ь н ы х ...

В  сем  о м уте , гд е  с вам и я 

К у п а ю сь , м илы е д р у з ь я !  1

Эти печальные и горькие мысли о тяж елом неблагопо
лучии всего жизненного строя выражены Пушкиным и в

1 В  ок он ч ател ьн ом  тек сте  р ом ан а П уш к и н  сок р ати л  эт и  горькие  
вы пады  п р оти в  св етск о го  о б щ ест в а , а полны й текст  п ер ен ес  в при м е
чания к р ом ан у.
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последних грустных строках романа. П оэт завидует людям, 
рано покинувшим ж изнь с ее горестями:

Б л а ж ен , к то  п р а зд н и к  ж и з н и  р ан о  
О с т а в и л , не доп и в  д о  дн а  
Б ок ал а  п ол н ого  вина.
К т о  не д оч ел  ее ром ана  

И  в д р у г  у м ел  р а сст а ть ся  с ним ,
К ак  я с О н еги н ы м  м оим .

О днако «Евгений Онегин» вовсе не пессимистическое 
произведение. Пушкин в нем вовсе не говорит о безнадеж 
ности борьбы со злом, не предлагает опускать руки и толь
ко грустить о неосуществимом счастье. В самом романе 
столько светлых картин, столько радующ ей душу красоты 
в изображении ж изни, природы, столько проникновенных 
изображений хороших, честных, высоких чувств, пережива
ний и поступков, что эта светлая сторона содерж ания ро
мана берет верх над печальными размыш лениями автора.

А  главное, так ясно, четко, художественно реалистично 
показаны Пушкиным все общественные причины неблаго
получия жизни героев романа, все обстоятельства, создав
шие характеры действующих лиц и предопределившие их 
судвбу, что перед читателем сразу возникает вопрос о необ
ходимости борьбы с этими причинами, этими обстоятель
ствами. Пушкин так точно и ярко, образно указы вает глав
ного врага — бесцельную и бездельную  ж изнь людей 
дворянскрго класса, обеспеченную трудом крепостных 
крестьян, что этим самым подсказывается и то, что нужно 
сделать, чтобы люди, подобные Т атьяне, Онегину, Л енско
му, могли ж ить счастливо, содержательно, интересно.

"Н еизбеж ность борьбы с калечащими людей условиями 
ж изни, с крепостническим, самодержавным строем вытека
ла для общественно настроенного, внимательного, чуткого 
человека при чтении «Евгения Онегина», как и всех реали
стических произведений Пушкина.

Э ту борьбу-и вели лучшие люди того времени — дека
бристы, сам Пушкин, а позж е— революционные демократы.

И  русская реалистическая литература, в частности такие 
романы, как «Евгений Онегин» Пуш кина, показы вая верно, 
без прикрас, смягчений и утешений, всю жестокую правду 
ж изни, всегда помогала и помогает этой издавна ведущейся 
борьбе лучших людей за счастье народа, всего человечества.

Д . Благой

РОИДН 
О ВОЖДЕ 

НАРОДНОГО 
ВОССТАНИЯ

( «Капитанская дочка»
А .  С. П уш кина)

Пуш кин —  «взыскательный художник», очень строго 
относившийся к тому, что писал, но о двух своих вершин
ных творениях, как поэта-стихотворца,—  романе в стихах 

.  «Евгений Онегин» и народной исторической трагедии 
«Борис Годунов» —  отзы вался как о литературных подви
гах. Подобным же литературным подвигом является и вер
шинное творение П уш кина-прозаика, которое он назы вал то 
исторической повестью, то историческим романом, «К апи
танская дочка».

Действительно, по своему объему она невелика. Н о  в 
эту тесную раму Пуш кин со свойственным ему мастерством 
гениального писателя-худож ника вместил огромное ж и з
ненное содержание. В этом отношении повесть П уш кина не 
только не уступает, но и далеко оставляет за собой любой 
многотомный исторический роман.

В своей повести-романе Пуш кин в ярких и рельефных 
образах-картинах раскрывает самые разнообразны е сторо
ны русской ж изни 70-х годов X V I I I  века. Ч итая  «К апитан
скую дочку», мы переносимся из патриархальной дворян
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ской усадьбы центральны х областей России в глухую кре
пость на далекой окраине; из затерянного в бесконечных 
снежных просторах казачьего постоялого двора —  «уме
та» —  и простой крестьянской избы —  ш таба повстанцев 
Пугачева и его ближайш их соратников —  в великолепную 
резиденцию императрицы Е катерины  II —  парки и дворец 
Ц арского Села. П еред нами проходят типические образы 
людей того времени — провинциального и столичного дво
рянства, высшего и низшего офицерства, солдат, казаков, 
представителей угнетенных царизмом народностей, крепо
стных крестьян, безропотно несущих свое иго, и крестьян, 
восставших против своих вековых угнетателей, против 
царско-дворянского правительства. И  все эти образы  испол
нены изумительной, небывалой дотоле в литературе ж и з
ненности —  психологической и исторической правды.

«Сравнительно с «Капитанскою дочкою»,—  восхищенно 
замечал младший современник Пуш кина и его восторжен
ный почитатель Г оголь,—  все наши романы и повести ка
ж утся приторною размазнею . Чистота и безыскусствен
ность взошли в ней на такую высокую степень, что сама 
действительность каж ется перед нею искусственною и кари
катурною; в первый раз выступили истинно-русские харак
теры: простой комендант крепости, капитанша, поручик». 
Эти истинно русские характеры, к которым прежде всего 
относится замечательный образ вож дя повстанцев — П уга
чева, поставлены в определенные условия места и времени, 
несут на себе все типичные черты той исторической эпохи, 
которая, как ж ивая, встает перед нами со страниц «Капи
танской дочки».

В основу «Капитанской дочки» положены картины на
родного крестьянского восстания, крестьянской войны, вы
званной тяж елым, бесправным положением закрепощ енно
го народа. Вопрос о крепостничестве — «крепостном праве», 
как его тогда назы вали, «праве» дворян-помещиков на 
бесплатный труд принадлежавш их им крестьян,— был 
основным общественно-политическим вопросом всей ж изни 
русского народа на протяжении X V II I  и большей части
X I X  века.

Подневольный, из-под палки и потому малопроизводи
тельный крепостной крестьянский труд чем дальше, тем 
все более мешал экономическому развитию  страны. Помимо 
того, по самому существу своему он являлся глубоко 
несправедливым, лишавшим большинство народа —  много
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миллионную крестьянскую массу, находившуюся в рабской 
зависимости у сравнительно ничтожного меньшинства,— 
самых основных человеческих прав. Это вы зы вало есте
ственный и вполне законный отпор со стороны самих же 
закрепощенных крестьян, отпор, выраж авш ийся в непре
рывном и широком народно-крестьянском движении против 
поработителей-помещиков. П отеряв всякую меру терпения 
и не имея возможности добиться правосудия, многие кре
стьяне сами убивали своих наиболее жестоких господ. Т о  
там, то здесь стихийно вспыхивали крестьянские «бунты», 
выраставшие подчас в большие народные восстания. К руп
нейшим из них и было восстание под предводительством 
Пугачева, разгоревш ееся в первой половине 70-х годов 
X V I I I  века (1773— 1775) и охватившее огромную часть 
страны.

П ротив крепостного права выступали и боролись наибо
лее передовые русские люди из среды самого дворянства. 
Таким  борцом был первый русский писатель-революцио
нер, «рабства враг» (слова о нем П уш кина), Радищ ев, 
автор «П утешествия из П етербурга в М оскву», дворянские 
революционеры-декабристы, восславивший свободу вслед 
Радищ еву великий поэт и одновременно великий граж да
нин — певец декабристов — Пушкин.

Вскоре после разгром а царским правительством восста
ния декабристов, в 30-е годы X I X  века, по России прокати
лась новая волна крестьянских восстаний— так называемые 
«холерные бунты», «бунты» в военных поселениях и мно
гие другие. О ни привлекали к себе пристальное и взволно
ванное внимание Пуш кина, который, будучи гениальным 
художником-мы-слителем, не мог не отразить в своем твор
честве наиболее значительных явлений своей современ
ности.

Тем а народного горя и вместе с тем народного гнева —  
народного протеста, выступлений крестьян против помещи
ков —  настойчиво ставится и разрабаты вается Пушкиным 
в целом ряде его произведений 30-х годов. Крестьянским 
«бунтом», по замыслу Пуш кина, долж на была заверш иться 
его замечательная, но, к сожалению, неоконченная повесть 
о разорении помещиками крестьян — «И стория села Горю- 
хина» (1 8 3 0 ), уже самое название которой подчеркивало 
горькую крестьянскую долю. О  «бунте» крестьян против 
жестокого самодура-крепостника Троекурова и народной 
расправе с покрывавшими его произвол и насилия продаж 
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ными царскими чиновниками — приказными —  рассказы 
вается в романе «Дубровский» (1832— 1833). Центральное 
место в задуманной и частично написанной Пушкиным 
исторической драме из эпохи западноевропейского средне
вековья «Сцены из рыцарских времен» (1835) занимает 
тема восстания крестьян против рыцарей-феодалов. Н ако
нец, тема крестьянского восстания с особенной яркостью и 
полнотой развернута Пушкиным в одном из величайших 
его созданий — «Капитанской дочке».

В работе над этой повестью-романом Пуш кин соединил 
в себе и писателя-художника и ученого-исследователя. З а 
думав написать роман из времен пугачевского восстания и 
набросав первые планы его, он затем много времени отдал 
упорному и настойчивому труду по изучению исторической 
действительности, выбранной им для своего повествования. 
Пушкин не только внимательно прочитал всю имевшуюся 
тогда историческую литературу, но тщательно и пытливо, 
по впервые добытым им архивным материалам, как историк- 
профессионал, самостоятельно изучил заинтересовавшую 
его эпоху.

М ало того, он посетил П оволжье и Оренбургские степи, 
как бы реально ощутив географическую и историческую об
становку, в которой развертывается действие его романа. 
Зд есь  он пробыл около месяца, объезж ая окрестности, 
осматривая места сражений; жадно слушал и записывал 
песни и рассказы о Пугачеве; встречался со стариками, лич
но его знавшими, расспраш ивал их, делал заметки.

О  серьезности этой работы лучше всего свидетельствует 
написанный им большой исторический труд «И стория П у
гачева», имевший для своего времени крупное научное зна
чение. И  только после того, как собранный материал был 
совершенно освоен, а «И стория Пугачева» написана и опуб
ликована (в  печати, по требованию Н иколая I, она была 
названа «Историей пугачевского бунта»), Пуш кин присту
пил к завершающей работе над издавна вынашивавшимся 
им замыслом своего романа.

И зучение истории восстания Пугачева дало возмож
ность Пушкину точно и правдиво рассказать о тех событи
ях, которые он изображает в «Капитанской дочке».

Необычайно живо и наглядно показать людей того вре
мени помогло Пушкину и прекрасное знание художествен
ной литературы и искусства X V II I  века. В лучших своих 
образцах они были для него также своего рода художе
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ственными документами эпохи, давали живое, картинное 
изображение людей той поры, их исторически сложившиеся 
характеры. Т ак, например, для описания внешнего облика 
«незнакомой дамы», которую М аш а М иронова встретила в 
царскосельском саду и которая оказалась императрицей, 
он мастерски использовал портрет Екатерины  II, написан
ный одним из самых выдающихся русских портретистов 
X V II I  века —  Боровиковским. Очень помогли П уш кину и 
литературные произведения того времени; стихотворные 
комедии видного драматурга X V I I I  века К няж нина и 
прежде всего произведения Ф онвизина —  сатирическое 
стихотворное «Послание к слугам моим» и знаменитая ко
медия «Н едоросль», в которых художественно закреплены 
картины ж изни и быта, типические характеры и особен
ности речи людей второй половины X V II I  века. Пушкин 
сам подчеркивает все это эпиграфами, заимствованными из 
произведений писателей X V I I I  века, и некоторыми цитата
ми из них внутри текста.

О днако и этот материал Пуш кин подвергает творческой 
обработке. Т ак , например, описание детства и воспитания 
одного из главных действующих лиц «Капитанской доч
ки» —  П етра А ндреевича Гринева, от лица которого ведет
ся все повествование, очень напоминает многими чертами 
действительно типичную для того времени картину воспи
тания М итрофануш ки из фонвизинского «Н едоросля». Н о  
в персонажах комедии Ф онвизина —  отце, матери и сыне 
Простаковых, дядю ш ке М итрофана, Скотинине,— показаны 
представители грубого, дикого и невежественного больш ин
ства провинциальных дворян, вконец развращ енных бесче
ловечным правом владеть другими людьми, как рабами. 
Н аоборот, в образе Гринева-отца Пуш кин показывает пред
ставителя тех немногочисленных лучших людей из числа 
дворян, которые выведены Ф онвизины м  в той же комедии 
в лице С тародума. Н е  имея образованности С тародума, 
А ндрей Петрович Гринев похож на него своей патриар
хальной простотой, честностью и глубокой принципиаль
ностью.

X V II I  век был веком так называемых «дворцовых пе
реворотов». Русские монархи обладали неограниченной, 
«самодержавной» властью. О днако самодержавие не всегда 
оказывалось для них достаточно надежной защ итой. М оло
дые петербургские дворяне, служивш ие в гвардейских пол
ках, представлявш их собой основную военную силу в сто
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лице, неоднократно свергали с престола не угодивших 
им почему-либо или, как им казалось, недостаточно слу
живших их классовым интересам русских самодержцев. Н а 
их место они саж али других, за что новый самодержец осы
пал их всяческими милостями и наградами—  чинами, 
орденами, деньгами, поместьями.

Т ак  в 1741 году был свергнут с царского престола мало
летний И ван А нтонович, а за десять лет того времени, ко
гда начинается повествование в «Капитанской дочке», был 
свергнут с престола и убит император П етр III . После него 
царем по закону должен был стать сын его и Екатерины  —  
П авел. О днако на трон села жена П етра I I I ,  умная, широ
кообразованная, умевшая окруж ать себя нужными ей 
людьми —  своими «фаворитами», но отвратительно лице
мерная и распутная Екатерина II, до замуж ества захудалая 
немецкая принцесса, не имевшая никаких — ни юридиче
ских, ни моральных — прав на русский престол.

Д ворцовы е перевороты развращ али их участников, ко
торые часто, не обладая никакими личными качествами или 
государственными заслугами, без всяких усилий делали 
головокружительную карьеру. П ри царском дворе господ
ствовала атмосфера бесстыдного цинизма, безудержного 
мотовства, подлой лести, презрения к низшим и заискива
ния перед «сильными людьми», как тогда говорили, вошед
шими в «случай», то есть пользовавш имися особым царским 
расположением. О б этом негодующе рассказы вает в коме
дии Ф онвизина Стародум, который назы вает царский двор 
самым зараженным местом в империи и, не желая оставать
ся при нем — пресмыкаться в «чужой передней», уходит 
в отставку.

Именно так поступает А ндрей Петрович Гринев, с сооб
щ ения о чем и начинается повесть Пуш кина. Пуш кин не 
указы вает года выхода в отставку А . П. Гринева, но из упо
минания о том, что он служ ил при графе М инихе, который 
после дворцового переворота 1741 года был отправлен на 
двадцать лет в ссылку в Сибирь, можно заклю чить, что 
тогда же, не желая наруш ать данную им присягу, демон
стративно ушел со службы и Гринев-отец. Резко  отрица
тельно относился он к легким, но бесчестным способам 
делать карьеру при дворе. Потому-то с таким возмущением 
читал он «П ридворный К алендарь»; по этому же самому не 
захотел посылать на службу в П етербург, в гвардию, и сво
его сына Петрушу. «Чему научится он, служа в П етербурге?
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мотать да повесничать? — говорит он своей жене.— Н ет, 
пускай послужит он в армии, да потянет лямку, да поню
хает пороху, да будет солдат, а не шаматон», то есть шало
пай, бездельник, пустой человек.

О днако если сравнить между собой Стародума и А ндрея 
Петровича Г ринева, то мы обнаружим и существенную р аз
ницу в их изображении. Ф онвизин наделяет Стародума 
одними лишь достоинствами, не указы вая ни одной не 
только отрицательной черты, но хотя бы и самой маленькой 
человеческой слабости. Равным образом свои отрицатель
ные персонажи, которые Ф онвизину удалось показать с 
большой художественной убедительностью, он рисует 
сплошь черной краской. В ж изни так обычно не бывает, и 
потому-то при всей обличительной силе своего творчества 
Ф онвизин стоит еще только у истоков критического реализ
ма, подготовляя пути Г рибоедову, Пушкину, Г оголю.

Великий художник-реалист Пуш кин создает в лице сво
его А ндрея П етровича Гринева глубоко жизненный, прав
дивый, разносторонний образ.

Г ринев-отец не лишен отрицательных черт, присущих 
ему как человеку своего времени. Вспомним его суровое 
обращение с любящей и безропотной женой, матерью 
П етруш и; вспомним его крутую расправу с французом-учи- 
телем и, в особенности, возмутительно грубый тон его пись
ма к Савельичу: «Стыдно тебе, старый пес... Я  тебя, старого 
пса! пошлю свиней пасти...» В этом эпизоде перед нами 
проступает дворянин-крепостник.

Н е лишен Г ринев-отец и обычных человеческих слабо
стей. Т ак , при чтении «П ридворного К алендаря» он явно 
испытывает некое смешанное чувство: к возмущению нра
вами двора и гвардии примеш ивается у него чувство огор
чения и досады, вызывающ ее «волнение желчи», когда он 
узнает, что младшие его сверстники достигли столь высоких 
степеней, а сам он за  свою честную службу навсегда остал
ся в сравнительно небольшом офицерском чине.

О днако наряду со всем этим в Гриневе-отце имеются не
сомненные положительные качества: честность, прямоли
нейность, оппозиционность царскому двору, больш ая сила 
характера. Э ти черты и вызываю т невольную и естествен
ную симпатию читателя к этому суровому, строгому к себе 
и к другим человеку.

С еще большей разносторонностью  и широтой нарисо
ван Пушкиным образ Гринева-сына.
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Если в лице Гринева-отца перед нами с самого начала 
предстает человек с уже вполне сложивш имся и окончатель
но установившимся характером, то характер молодого, 
ш естнадцатилетнего юноши, П етра А ндреевича Гринева, 
замечательно показан Пушкиным в его движении, р аз
витии.

П оначалу П етруш а —  беспечный и легкомысленный по
мещичий сынок, бездельник-недоросль, почти под стать 
фонвизинскому М итрофану, мечтающий о легкой, испол
ненной всяческих удовольствий ж изни столичного гвардей
ского офицера. Все эти черты его характера наглядно вы
ступают в эпизоде встречи в Симбирске с гусарским 
офицером Зурины м  и в обращении, в связи с этим, с пре
данным ему не за страх, а за  совесть Савельичем. П одраж ая 
взрослым, он грубо и несправедливо ставит Савельича на 
«подобающее», как это ему каж ется, место крепостного слу
ги, раба. «Я твой господин, а ты мой слуга... советую не 
умничать и делать то, что тебе приказы ваю т»,—  говорит он 
Савельичу. Н о  в этом же эпизоде сказы ваю тся и хорошие 
стороны натуры молодого Гринева. О н  кричит на С авельи
ча и в то же время сознает, что кругом неправ, и ему глубо
ко «жаль бедного старика». Ч ерез некоторое время он 
просит у него прощения.

В Петруш е Гриневе как бы соединились доброе, лю бя
щее сердце его матери с большой внутренней честностью, 
прямотой, смелостью —  качества, которые мы уже видели в 
его отце и которые последний еще более укрепил в нем 
своим твердым прощ альным напутствием: «Служи верно, 
кому присягнеш ь; слушайся начальников; за  их лаской не 
гоняйся; на службу не напраш ивайся; от служ бы не отгова
ривайся; и помни пословицу: береги платье снову, а честь 
смолоду». П рисущ ая Петруш е доброта проявилась и в щ ед
ром подарке вожатому заячьего тулупа —  случай, который 
неожиданно сыграл такую решающую роль во всей его даль
нейшей судьбе,— и в острой жалости к несчастному, зверски 
изуродованному царским «правосудием» башкирцу. Е го 
доброта проявилась и во многом другом; например, в том, 
как он бросился на выручку захваченному в плен С авельи
чу. Глубина натуры П етруш и Гринева сказалась в том 
большом и чистом чувстве, которое возникло в нем на всю 
ж изнь к М аше М ироновой,—  чувстве, ради которого он 
готов был пойти на любую опасность, на любую жертву.

Всем своим поведением в Белогорской крепости и позд
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нее П етр А ндреевич Гринев доказал свою верность заветам 
отца, не изменил тому, что считал своим долгом и своей 
честью, как бы ни было самое понятие чести и долга опре
делено и ограничено его классовыми, дворянскими предрас
судками.

Х орош ие черты и задатки, свойственные натуре П етру
ши Гринева, окрепли, закалились и окончательно востор
ж ествовали под действием той суровой жизненной школы, 
в которую отдал его отец, послав вместо П етербурга и гвар
дии на глухую степную окраину. Зд есь  под влиянием боль
ших исторических событий, грандиозного крестьянского 
восстания сообщилось его душе «сильное и благое потрясе
ние». Эти же события, участником которых он стал, не по
зволили ему, по его собственным словам, после испытанных 
больших личных огорчений —  отказа отца дать разрешение 
на брак с М ашей М ироновой — пасть духом и опуститься. 
' Вследствие своих дворянских понятий П етр Гринев не 

только не смог перейти на сторону крестьянского восста
ния, но и отнесся к нему резко отрицательно и даже, считая 
это своим воинским долгом и выполнением заветов отца, 
активно боролся с ним. Н о  тем замечательнее несомненное 
и большое сочувствие Г ринева к главе восстания Пугачеву, 
сочувствие, которое было вы звано не только признательно
стью за все то, что П угачев для него сделал, но и прямой, 
непосредственной симпатией к этому сильному, смелому, 
незаурядному человеку из народа.

П олной противоположностью честному и прямому Гри- 
неву является его соперник, А лексей И ванович Ш вабрин.

Верный своему методу «поэта действительности» худож- 
ника-реалиста, Пушкин не лишает Ш вабрина известных 
положительных черт. О н образован, умен, наблюдателен, 
остер на язы к, интересный собеседник. Н о  ради своих 
личных целей Ш вабрин готов совершить любой бесчестный 
поступок. О н бесстыдно клевещет на М аш у М иронову; 
походя, ради красного словца, бросает тень на ее мать. Он 
наносит Гриневу вероломный удар на дуэли и вдобавок 
пишет лж ивый донос на него Гриневу-отцу. Н а  сторону 
П угачева Ш вабрин переходит отнюдь не по идейным по
буждениям: он рассчитывает сохранить свою ж изнь, на
деется в случае успеха П угачева сделать при нем карьеру 
временщика, а главное, хочет, расправивш ись со своим 
соперником, насильно ж ениться на девушке, которая его 
не любит.
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В лишенном каких бы то ни было моральных устоев 
Ш вабрине Пушкиным дан тип того развращ енного фавори
тизмом, столичными, придворными нравами, интригами, 
заговорами, дворцовыми переворотами офицера-гвардейца, 
каким ни за что не хотел видеть своего сына старик Гринев. 
По контрасту со Ш вабрины м, болтающим по-французски и 
презирающим отечественную действительность, особенно 
выпукло выступают «истинно-русские характеры» прези
раемых и высмеиваемых им обитателей Белогорской кре
пости — ее коменданта, капитана М иронова, его энергичной 
и верной жены и боевой подруги Василисы Егоровны, их 
дочери М аши, наконец, добродушного кривого поручика, 
потерявшего глаз в боевых походах «под шведа и под 
турку».

X V II I  век был трудным временем для русского народа, 
развитию  которого, как великой нации, старались всячески 
помешать многочисленные соседи-враги.

Блестящ ими победами над ними русский народ был 
обязан, конечно, не столичным «шаматонам» вроде Ш ваб- 
рина, а рядовому боевому русскому офицерству и в особен
ности героическим русским солдатам, о которых так кра
сочно и вы разительно пелось в народной песне того 
времени, посвященной исторической победе русских над 
шведами под Полтавой:

Р асп а х а н а  ш ведск ая  паш ня,
Р асп а х а н а  со л да т ск о й  б е л о й  г р у д ь ю ;
О р а н а  ш ведск ая  паш ня  

С о л д а тск и м и  ногам и,
В о р о н ён а  ш ведск ая  паш ня  

С о л д а тск и м и  рукам и,
П о се я н а  новая  паш ня  
С ол д атск и м и  головам и,
П ол й в ан а  новая  паш ня  
Г ор я ч ей  со л да т ск о й  к ровью .

К  рядовому офицерству, тесно связанному с солдатской 
массой, принадлежали и кривой гарнизонный поручик 
Ивам И гнатьевич и сам капитан М иронов, даже и не бы в
ший по происхождению дворянином, «вышедший,— как это 
подчеркивает Пуш кин,— в офицеры из солдатских детей».

И  капитан, и его жена, и кривой поручик были люди 
необразованные, с весьма ограниченным кругозором, кото
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рый не давал им никакой возможности разобраться в про
исходивших событиях —  в причинах и целях народного вос
стания. Н е лишены они были и обычных для того времени 
недостатков. Вспомним хотя бы своебразное «правосудие» 
энергичной капитанши, подобно П ростаковой управлявш ей 
и своим простоватым супругом, и всем хозяйством крепо
сти: «Разбери Прохорова с Устиньей, кто прав, кто вино
ват. Д а  обоих и накажи».

Н о  в то же время всё это были люди в высшей степени 
простые и добродушные, преданные своему долгу, готовые, 
как и Г ринев-отец, бесстрашно умереть за то, что они счи
тали «святыней своей совести».

С особенной симпатией и теплотой дан Пушкиным образ 
М аши М ироновой —  капитанской дочки. Совсем необразо
ванная и простая, как и ее родители, девически наивная и 
робкая, «трусиха», она в трудные минуты обнаруживает 
замечательные свойства своей натуры. Под нежностью 
внешнего облика в М аше М ироновой таятся стойкость и си
ла, раскрываю щ иеся в глубокой и искренней любви к 
Гриневу, в решительном сопротивлении Ш вабрину, во 
власти которого она полностью оказалась, и в ее отважной 
поездке в П етербург, предпринятой с целью спасти своего 
жениха. О б раз М аши М ироновой перекликается до изве
стной степени с другим замечательным женским образом, 
созданным Пушкиным в романе «Евгений О негин»,— с его 
«русской душою» Т атьяной Лариной. Н о  М аша М иронова 
в еще большей степени, чем Т атьян а, близка и родственна 
народной среде, связана с ж изнью  простого народа. Это 
очень тонко подчеркивается и оттеняется Пушкиным. Ко 
всем главам повести, в которых видная роль отведена капи
танской дочке, даны эпиграфы, заимствованные из народ
ного творчества — из народных песен, пословиц (глава V — 
«Лю бовь», глава X II  — «Сирота», глава X IV  —  «С уд»). 
Совсем в духе и почти словами народной песни, из которой 
заимствован второй эпиграф к главе «Лю бовь», говорит 
М аш а Г риневу о том, что не пойдет за него замуж  против 
воли его родителей: «Коли найдешь себе суженую, коли 
полюбишь другую  —  бог с тобою, П етр А ндреич...»

С не меньшей правдой и теплотой показаны в повести 
Пуш кина и образы  людей из самого народа. Т а«ов образ 
крепостного крестьянина, дядьки Г ринева —  Савельича. 
В уже упоминавшемся выше «Послании к слугам моим» 
Ф онвизина крепостной дядька Ш умилов в ответ на обра

257



щенный к нему мудреный вопрос барина о смысле и цели 
всего существующего, о том, «на что сей создан свет»,— 
не мудрствуя лукаво, отвечает:

...не  зн а ю  я того ,

М ы  с о зд а н ы  на св ет  и кем и д л я  чего.
Я  зн а ю  то , что нам  бы ть д о л ж н о  век сл у га м и  
И  век р а б о т а т ь  нам  р укам и и ногам и,
Ч т о  д о л ж е н  я см о т р ет ь  за  в сей  тв оей  к а зн о й ,
И  п ом ню  тол ьк о  то , что в л асть  т в оя  со  м ной.

Именно так и думали в ту пору многие крепостные кре
стьяне, именно так думал в простоте сердечной и пушкин
ский Савельич. Н о  преданность его своим господам далека 
от рабской приниженности. Вспомним его слова в письме к 
своему барину — Гриневу-отцу в ответ на грубо несправед
ливые упреки последнего: «...а я, не стары й пес, а верный 
ваш слуга, господских приказаний слушаюсь и усердно вам 
всегда служил и дожил до седых волос». В письме сам Са* 
вельич назы вает себя «рабом», как это было принято тогда 
при обращении крепостных к своим господам, но весь тон 
его письма дышит чувством большого человеческого досто
инства, проникнут горьким упреком за незаслуженную  
обиду. «В згляните на русского крестьянина, есть ли и тень 
рабского унижения в его поступи и речи? О  его смелости и 
смышлености и говорить нечего»,—  замечал Пуш кин в на
броске одной из своих статей, писавшихся им как р аз в те 
годы, когда он работал над  «Капитанской дочкой». Т аким  
предстает перед нами и Савельич. Большое внутреннее 
благородство, душевное богатство его натуры полностью 
раскрываю тся в совершенно бескорыстной и глубоко чело* 
веческой привязанности бедного, одинокого старика к сво
ему питомцу.

О бразом  С авельича Пуш кин наглядно и убедительно 
опровергает тех современных ему дворян-крепостников, 
которые облыжно заявляли , что крепостные неспособны ни 
на какие благородные чувства и поступки, и тем самым 
оправдывали свое «право» обращ аться с ними, как с рабо
чим скотом. О браз Савельича ярко доказы вает глубокую 
несправедливость, бесчеловечность такого «права». Э то 
сразу же поняли и оценили некоторые наиболее чуткие 
читатели-современники. «Савельич чудо! Э то  лицо самое 
трагическое, то есть которого больше всех ж аль в по»
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вести»,—  писал один из них, писатель В. Ф . Одоевский, 
Пушкину.

Н о  Пуш кин не ограничился тем, что дал в своей повести 
в лице С авельича типический образ крепостного крестьяни
на, который покорно и безропотно сносит крепостнический 
гнет. Самым значительным и ценным в романе-повести 
Пушкина является яркий показ им народного протеста 
против крепостного ига, непокоренное™  народа, вольного и 
мятежного народного духа.

Ещ е за  десять лет до появления «Капитанской дочки», 
в период своей ссылки в М ихайловском, Пуш кин живо ин
тересовался носителями этого непокоренного, вольного и 
мятежного народного духа, вождями народных восстаний— 
Степаном Разины м , Емельяном Пугачевым.

В 1826 году Пуш кин написал три «Песни о Стеньке Р а 
зине», полностью вы держ анные в духе и стиле народного 
творчества и рисующие яркий образ грозного и бурно мя
тежного народного вождя.

В 30-е годы, как уже сказано, Пуш кин усиленно за 
нимается историей П угачева, которому Н иколай I отказы 
вал, как «бунтовщику», в самом праве на историю. Потому- 
то он и потребовал изменения заглавия пушкинского труда.

И зучение истории помогло Пуш кину создать в «Капи
танской дочке» правдивый и художественно убедительный 
образ Пугачева. Этот образ резко отличается от тех его 
изображений, которые имелись в допушкинской литературе.

Д ворянские писатели изображ али П угачева бездушным 
«злодеем», зверем, не имеющим ничего человеческого, 
изливали на него все мыслимые ругательства, именуя «дра
коном», «крокодилом» и т. д. Т ак , например, назы вал П уга
чева в своих стихах поклонник В ольтера, очень известный 
в свое время поэт X V I I I  века, находившийся вместе с тем 
в оппозиции самодержавию, А . П. Сумароков.

Совсем по-другому рисует П угачева Пушкин. О б раз 
вож дя народного восстания дан им без всяких прикрас, во 
всей его суровой —  порой весьма жестокой —  реальности. 
В то же время Пушкин замечательно раскрывает в нем и 
некоторые лучшие черты, некоторые типичные стороны рус
ского национального характера.

Пугачев в изображении П уш кина отличается исключи
тельной «сметливостью» —  ясностью ум а,.вольны м  и м я
тежным духом, героическим хладнокровием и удалью , орли
ной широтой натуры. Вспомним рассказываемую им Гриневу
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народную калмыцкую сказку об орле и вороне, смысл ко
торой, не понятый Гриневым, заклю чается в том, что миг 
вольной и яркой ж изни лучше многих лет прозябания. 
Вспомним народную песню — любимую песню П угачева — 
«Н е шуми, мати зеленая дубровуш ка», которую он и его 
товарищ и поют хором и которая дышит большим внутрен
ним достоинством, спокойной отвагой, твердой решимостью 
перед лицом неминуемой смерти. Вспомним его слова, 
обращенные к тому же Гриневу: «К азнить так казнить, 
миловать так миловать». Снова повторит это почти теми же 
словами, характерно добавив: «таков мой обычай», в главе 
«Сирота». И  действительно, П угачев беспощаден к своим 
классовым врагам: он казнит офицеров —  защ итников
Белогорской крепости, которые не хотят признавать народ
ной власти; но в то же время он справедлив: заступается за 
народ, за слабых и обиженных. П угачев способен к чувству 
глубокой признательности, обладает замечательной па
мятью за сделанное ему добро. Вспомним его удивительное 
великодушие по отношению к ласково обошедшемуся с ним 
в свое время Г риневу, которому он не только сохраняет 
ж изнь, но и устраивает его личное счастье.

О б раз Пугачева —  лучшее доказательство того, как глу
боко сумел величайший русский национальный поэт Пушкин 
понять и высокохудожественно отразить могучую, щедрую 
и раздольную  натуру руководителя народного восстания. 
Н едаром  этот образ во всем основном совпадает с тем, как 
воспринимал Пугачева сам народ, с тем, как он изображен 
в дошедших до нас народных песнях, народных преданиях 
и рассказах.

Зам ечательно даны Пушкиным и образы  ближайших 
сподвижников Пугачева, в особенности образ предводитель
ствовавшего отрядами восставших уральских рабочих А ф а
насия Соколова по прозвищ у Х лопуш а. Н ичего «зверского» 
нет и в рядовых участниках восстания. Вспомним хотя бы 
рассказ Гринева о том, как его потащили на виселицу: 
«Н е бось, не бось», повторяли мне губители, может быть и 
вправду желая меня ободрить».

В отношении П уш кина к народному восстанию, в ча
стности к крестьянской войне X V II I  века под предводи
тельством Пугачева, в известной мере проявилась его клас
совая принадлеж ность — то, что сам он назы вал своими 
дворянскими «предрассудками». Пуш кин не поднялся на ре
волюционно-демократический уровень, которого достиг в
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данном случае Радищ ев в своем «Путешествии из П етербур
га в М оскву», прямо призывавш ий народ к восстанию про
тив его вековых угнетателей.

Н о, в противоположность своим персонажам —  Г рине
вым, капитану М иронову и другим,—  сам Пушкин прони
цательно осмыслил исторические причины и социальный 
антикрепостнический характер восстания под предводи
тельством Пугачева, которое он правильно рассматривал 
как широкое общенародное движение. «Весь черный народ 
был за П угачева... О дно дворянство было открытым обра
зом на стороне правительства»,—  писал он в «Замечаниях» 
к своей «Истории Пугачева» и тут же пояснял, что «выго
ды» дворян и восставшего народа «были слишком противу- 
положны». Н ародны й характер восстания под предводи
тельством Пугачева Пуш кин неоднократно подчеркивает в 
своей повести.

В так называемой «пропущенной главе» «Капитанской 
дочки», которая не была включена в окончательный текст, 
Пушкин ярко —  одним выразительным образом —  показы 
вает основной состав участников восстания. Гринев встре
чает на Волге «плывучую виселицу», одну из тех, которые, 
по приказу царского правительства, пускались по реке для 
«устраш ения» восставшего народа. Н а  ней висят рядом тру
пы крепостного крестьянина, крепостного же уральского 
рабочего и «старого чуваша», то есть представителя одной 
из угнетенных царским самодержавием национальностей. 
Т ак  неоднократно подсказывает Пушкин читателю и ту 
мысль, что причиной восстания были тяж есть угнетения, 
невероятные жестокости и самовластие царских генералов и 
чиновников. И з  всего этого видно, как глубоко смог П уш 
кин понять ход и развитие исторических событий.

Зам ечательной стороной «Капитанской дочки» является 
язы к, которым она написана.

М ногие современники П уш кина писали излишне услож 
ненным и изукрашенным цветистым слогом, произведения 
их отличались ненужным многословием, искусственной и 
ложной «поэтичностью». П уш кин всегда подчеркивал, что 
язы к художественной прозы  должен быть «язы ком мысли». 
М ы слить следует ясно, точно и наивозможно более кратко 
и просто. Т а к  же надо и писать.

«К апитанская дочка» является непревзойденным в своем
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роде, классическим образцом ясной, точной и простой рус
ской речи.

Пуш кин был наделен от природы исключительным худо
жественным дарованием. Н о  для того, чтобы сделать то, 
что он сделал,—  первым залож ить на века основы русской 
литературы, как великого национального искусства слова, 
поднятого на уровень величайших мировых ш едевров,— 
одного дарования было мало: необходим был гигантский, 
упорный, настойчивый, целеустремленный труд. Гениаль
ный писатель-художник, он был и неутомимым тружеником. 
Б ез постоянного труда, говаривал он, не может быть созда
но ничего «истинно великого». У влекательная и поучитель
ная картина именно такого труда ярко предстает перед на
ми, если мы обратимся к истории создания завершаю щего 
всю его литературную  работу, истинно великого произведе
ния —  романа «К апитанская дочка».

К ак и «Евгений Онегин», «К апитанская дочка» —  «мно
голетний труд» П уш кина-прозаика, работа над которым 
продолж алась около четырех лет и потребовала как много
численных специально исторических изучений, так и дли
тельного художественного вынаш ивания. О б этом свиде
тельствуют целых пять дошедших до нас планов романа, 
существенно отличаю щихся от окончательного текста и во 
многом отличающихся друг от друга. П равда, это различие 
(как ни для какого другого произведения П уш кина) пред
варительных планов, и в особенности отличие от них окон
чательного текста, объясняется весьма трудными поисками 
наиболее цензурно приемлемого варианта для воплощения 
очень острой политически темы — о переходе дворянина на 
сторону народного восстания. Н о  наряду с этим планы 
отражаю т и специфически художественные искания Пушки
на, вызванные его неизменным стремлением к предельному 
художественному лаконизму, к наивозможному сжатию 
фабулы, числа действующих лиц. Стремление к устранению 
всего лишнего, ненужных подробностей, необязательных 
деталей, наглядно обнаруж ивается и при изучении после
дующей работы П уш кина над текстом «Капитанской 
дочки».

Н апример, описывается степной «умёт» —  постоялый 
двор, куда вожатый привез Г ринева и Савельича во время 
бурана. Умет содержал «яицкий казак... мужик лет шестиде
сяти, еще свежий и бодрый». В первоначальных вариантах 
читаем: «Х озяин встретил нас у ворот, держ а фонарь под
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полою, и ввел меня в горницу, где горела лучина (в  другом 
варианте: «хозяйка засветила лучину») и где на столе стоял 
горшок со щами»; «ввел меня в горницу довольно чистую— 
лучина освещала ее. Н а  столе стоял горшок щей. Н а  стене 
висела винтовка и высокая казацкая шапка». И з  оконча
тельного текста Пушкин устраняет и «хозяйку», и «горшок 
щей». О стается только один хозяин и предметы, имеющие 
прямое отношение к боевому казачьему быту: «Х озяин 
встретил нас у ворот, держ а фонарь под полою, и ввел меня 
в горницу, тесную, но довольно чистую; лучина освещала ее. 
Н а  стене висела винтовка и высокая казацкая шапка».

Винтовка, висящ ая на стене хозяина умета, указана 
Пушкиным не зря : из последующих глав мы видим, как 
застреляли вскоре винтовки яицких казаков! Равным обра
зом «высокая шапка» является в дальнейшем постоянной 
приметой самого Пугачева (в  главе седьмой: «Н а нем был 
красный казацкий кафтан, обшитый галунами. Высокая 
соболья шапка с золотыми кистями была надвинута на его 
сверкающие глаза»; в главе одиннадцатой: «Пугачев си
дел... в красном кафтане, в высокой ш апке...»).

Таким образом, винтовка на стене и высокая шапка не 
просто живописные бытовые детали, они —  своего рода 
интродукция к основному историческому содержанию рома
на —  к «пугачевщине».

Н аоборот, «горшок щей», имеющийся в черновом вари
анте, является как раз таким «ружьем», которое «не стре
ляет». Щ ей в дальнейшем ходе данного эпизода никто не 
ест, а как еще одна бытовая деталь это только рассеивало 
бы внимание, отвлекало от главного и потому единственно 
нужного —  от винтовки и высокой шапки.

И  во всей «Капитанской дочке» нет ни одного «нестре
ляющ его руж ья» —  ни одного ненужного штриха, ни одной 
лишней детали.

В романе довольно много персонажей, но среди них 
почти нет случайных, так сказать, «проходных» лиц (по
явился и исчез). Все они обычно связаны  между собой 
в общий композиционный узел.

Гусарский ротмистр Зу р и н , который в начале романа 
(первая глава) учит молодого Гринева «привыкать к служ 
бе» и, пользуясь его совершенной неопытностью, жестоко 
обыгрывает его на бильярде, снова появляется в конце ро
мана (предпоследняя глава), чтобы помочь Гриневу в труд
ную для него минуту,



Ещ е более важную, прямо-таки решающую роль в судь
бе Гринева играет случайно встретивш ийся ему в О ренбург
ской степи во время бурана вожатый, оказавш ийся впослед
ствии не кем иным, как самим Пугачевым. В первоначаль
ных планах этот эпизод излагался иначе. П о одному из 
планов герой, который назы вался здесь не Гринев, а Баш а
рин (документально засвидетельствованная фамилия одного 
офицера, перешедшего на сторону П угачева) встречает во 
время бурана не Пугачева, а «изувеченного» башкирца.

«Баш арин дорогою во время бурана спасает баш кирца 
(1е тиШ ё). Баш кирец спасает его по взятии крепости.— 
Пугачев щ адит его, сказав баш кирцу —  Т ы  своею головою 
отвечаешь за него.—  Баш кирец убит — е1с.»

В другом плане (герой зовется здесь Ш ванвич — тоже 
офицер, который перешел к Пугачеву; (имя Гринева 
Пушкин, кстати, также взял  из исторических источников 
о восстании П угачева) читаем:

«М ятель —  кабак —  р а з б о й н < и к >  вожатый — Ш ван 
вич с т < а р ы й > .. .  М о л < о д о й >  Ш в а < н в и ч >  встречает 
р а з б < о й н и к а >  вожатого —  вступает к Пугачеву».

По-видимому, здесь разбойник-вож атый и П угачев так
же не одно и то же лицо; чем-то располагает к себе вож ато
го, видимо, не сам герой, а Ш ванвич-отец; в благодарность 
же за это разбойник^вожатый спасает сына.

Таким образом, по обоим планам между героем и П уга
чевым оказывалось еще одно лицо (по второму плану, по- 
видимому, даже два). В окончательном тексте Пушкин, сра
зу  же сталкивая героя лицом к лицу с самим Пугачевым, 
сжимает круг действующих лиц и дает возможность полнее 
и глубже развернуть характер вож дя народного восстания.

Ч то касается весьма характерной в историческом отно
шении (с точки зрения состава участников восстания П уга
чева) фигуры изувеченного баш кирца, она тоже не пропала. 
В главе «Пугачевщина» (в  окончательном тексте романа) 
рассказы вается, что «схвачен был баш кирец с возмутитель
ными листами». Затем  следует допрос баш кирца с приме
нением пытки, причем оказы вается, что за участие в восста
нии 1741 года у него не только были отрезаны царскими 
усмирителями нос и уши, но и вы резан язы к. Н е  удивитель
но, что в следующей же главе («П риступ») именно этот са
мый башкирец вешает допрашивавшего его накануне ко
менданта Белогорской крепости капитана М иронова:

«Н есколько казаков подхватили старого капитана и по
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тащили к виселице. Н а  ее перекладине очутился верхом 
изувеченный баш кирец, которого допрашивали мы накану
не. О н держ ал в руке веревку, и через минуту увидел я бед
ного И вана Кузмича, вздернутого на воздух».

Н е менее характерна в романе и другая фигура — ка
зачьего урядника М аксимыча, который во главе своих ка
заков переходит на сторону П угачева и, подобно изувечен
ному баш кирцу, активно содействует гибели капитана М и
ронова. «К оторый комендант?» —  спросил самозванец. 
Н аш  урядник выступил из толпы и указал на И вана К у з
мича». Н о  —  в целях художественной экономии —  Пушкин 
не только заставляет казачьего урядника выполнить в ро
мане определенную историческую функцию —  явиться 
наглядной иллюстрацией кровной связи  между Пугачевым 
и яицким казачеством, а и крепко вплетает его в романтиче
скую фабулу «Капитанской дочки», дваж ды сталкивая 
непосредственно с Г риневым. В первый раз урядник дого
няет Г ринева, помилованного Пугачевым и отправлявш его
ся вместе с Савельичем пешком в О ренбург, и вручает ему 
по приказанию  Пугачева лошадь и овчинный тулуп. Во вто
рой раз, очевидно, не только по просьбе единственной кре
постной М ироновых, Палаш и, которая заставляла урядника 
«плясать по своей дудке», а й в  благодарность за  то, что 
Гринев не потребовал с него посланной Пугачевым «полти
ны денег» (повторение, хотя и в ослабленном виде, мотива 
со знаменитым «заячьим тулупчиком»), урядник достав
ляет ему в О ренбург письмо от М аши М ироновой.

Т уго затянуты й фабульный узел дает возможность 
крепко сладить и общую композицию романа —  располож е
ние его отдельных частей по отношению ко всему целому, 
к основному идейному замыслу.

Первые две главы до приезда в Белогор-скую крепость— 
экспозиция; друг подле друга поставлены два главных ли
ца, история отношений которых и составляет основную 
внутреннюю тему романа: молодого дворянина Гринева и 
вож дя крестьянского восстания Пугачева. Это композици
онное расположение подчеркнуто названиями глав: «С ер
жант гвардии», «Вожатый». А  в том сне, который видит 
Г ринев сразу  же после встречи с неведомым вожатым и в 
котором сам он усматривает «нечто пророческое», как бы 
предсказы вается «странная» история их будущих взаимоот
ношений, образно выражена основная внутренняя тема ро
мана.
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Совершенно очевидно, что если бы вместо вожатого — 
самого Пугачева —  Г ринев встретил в степи, как это пред
полагалось первоначальными планами, «изувеченного баш
кирца» или кого-то из приверженцев Пугачева, такая 
стройная и четкая композиция не могла бы иметь места.

Следующие семь глав ( I I I — IX )  повествуют о приезде 
Г ринева в Белогорскую крепость и о ж изни его там. Первые 
три из этих семи глав ( I I I — V )  представляю т собой как бы 
непосредственное продолжение самой первой главы рома
на —  первой части экспозиции. Пугачева здесь нет, и все 
эти главы не выходят за рамки семейной истории Гринева, 
перипетий его романа. В них дается подробное описание 
семейства М ироновых, рассказы вается о возникновении 
чувства Г ринева к М аш е М ироновой, столкновение его из- 
за нее со Ш вабриным, объяснений в любви между раненым 
Гриневым и М ашей. О днако после резкого письма Гринева- 
отца, категорически отказавш его в согласии на брак сына с 
капитанской дочкой, роман их заходит в тупик, ибо М аш а 
столь же решительно отказы вается выйти зам уж  за  Г рине
ва «без благословения» его родителей.

«Я впал в мрачную задумчивость, которую питали оди
ночество и бездействие. Лю бовь моя разгоралась в уедине
нии и час от часу становилось мне тягостнее. Я  потерял 
охоту к чтению и словесности. Д ух  мой упал. Я  боялся или 
сойти с ума, или удариться в распутство. Н еожиданные 
происшествия, имевшие важное влияние на всю мою ж изнь, 
дали вдруг моей душе сильное и благое потрясение».

Т ак  заканчивает последнюю из этих трех глав Гринев.
О  «неожиданных происшествиях», которые принесли с 

собой ряд  суровейших испытаний и для самого Г ринева и 
для М аш и М ироновой, но вместе с тем сообщили душе 
Г ринева «сильное и благое потрясение» и вывели его роман 
с М ашей из тупика, повествуется в главе «Пугачевщина». 
В этой главе дается совсем краткая историческая справка 
о политическом положении в Оренбургском крае в годы, 
непосредственно предшествовавшие восстанию под предво
дительством Пугачева, рассказы вается о начале восстания 
и о приближении войск П угачева к Белогорской крепости.

Глава «Пугачевщина» является как бы водоразделом, 
членящ им семь «белогорских» глав на две почти равные по
ловины, отделяющим первые три, чисто «семейные», главы 
от других трех глав, в которых романтические отношения 
Гринева и М аш и вовлекаю тся в вихрь* исторических собы
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тий и политических потрясений, разграничиваю щ им бело
горскую идиллию, нарушенную на короткое время лишь 
поединком между Г риневым и Ш вабрины м, от белогорской 
трагедии.

Соответственно меняется и самый темп рассказа. В пер
вых трех белогорских главах описывается то, что происхо
дило в течение почти целого года (с начала зимы 1772 года 
до октября 1773 года); в трех последних —  то, что произо
шло на протяжении всего около суток.

Подобно тому как три первые белогорские главы связа
ны с первой частью экспозиции, три последние непосред
ственно связаны  и как бы продолжаю т вторую ее часть 
(вторую  главу). Снова рядом с Гриневым оказывается 
Пугачев, причем прямым связую щ им звеном между этими 
главами и второй главой является «пророческий» сон, кото
рый видит во время бурана Гринев.

Г ринев во сне возвращ ается домой и узнает, что отец 
его при смерти. О днако, став на колени у его постели, чтобы 
получить последнее отцовское благословение, Г ринев вдруг 
видит, что перед ним совсем не отец:

«Вместо отца моего виж у в постели лежит мужик с чер
ной бородою, весело на меня погляды вая. Я  в недоумении 
оборотился к матушке, говоря ей: «Что это значит? Э то не 
батюшка. И  к какой мне стати просить благословения у му
ж и к а ? » — «Все равно, П етруш а,— отвечала мне матуш ка,— 
это твой посажёный отец; поцелуй у него ручку, и пусть он 
тебя благословит...» Я  не соглаш ался. Т огда мужик вскочил 
с постели, выхватил топор из-за спины и стал махать во все 
стороны. Я  хотел бежать... и не мог; комната наполнилась 
мертвыми телами; я спотыкался о тела и скользил в крова
вых лужах... Страш ный мужик ласково меня кликал, гово
ря: «Н е бойсь, подойди под мое благословение...» У жас и 
недоумение овладели мною...»

Я ркая символика сна («топор», которым размахивает 
«мужик», «мертвые тела», «кровавые луж и») подчеркнуто 
прообразует реальные события, свидетелем которых являет
ся Гринев после взятия П угачевым Белогорской крепости. 
А  слова «страшный мужик ласково меня кликал» точно 
определяют отношения, складываю щ иеся в дальнейшем 
между П угачевым и Гриневым, так же как и отношение 
Пугачева к М аше после того, как он узнал, что она —  сиро
та и невеста Гринева: «Потом обратился он к М арье И ва
новне и сказал ей ласково: «Выходи, красная девица; дарую
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тебе волю. Я  государь». Т о  же слово «ласково» находим 
и в эпиграфе, который Пуш кин предпосылает главе «М я
теж ная слобода», непосредственно связы вая его с П уга
чевым:

В т у  п о р у  лев бы л сы т, хо т ь  с р о д у  он  свиреп .
« З а ч е м  п о ж ал ов ать  и зв о л и л  в м ой в ер теп ?»  —
С п р оси л  он  л аск ово.

Э та тесная связь между сном и последующей явью уси
ливается и прямыми текстуальными перекличками. К азаки- 
«губители», которые тащ ат Гринева к виселице, повторя
ют: «Н е бось, не бось». Помилованного Пугачевым Гринева 
приводят к нему и ставят перед ним «на колени».

«Пугачев протянул мне жилистую свою руку. «Целуй 
руку, целуй руку!» — говорили около меня... «Батюшка, 
П етр А ндреич! —  шептал Савельич, стоя за мною и толкая 
меня.— Н е упрямься! что тебе стоит? плюнь да поцелуй 
у злод... (тьф у!) поцелуй у него ручку».

Н етрудно установить и другие параллели. Слова Грине
ва в рассказе о сне: «вижу в постели лежит мужик с черной 
бородою, весело на меня погляды вая»,—  перекликаю тся с 
последующим описанием облика Пугачева. О  его черной 
бороде неоднократно упоминается, начиная с той же второй 
главы: «Где же вожаты й?» —  спрашивает Гринев у С а
вельича после приезда на постоялый двор. «Здесь, ваше 
благородие»,— отвечал мне голос сверху. Я  взглянул на 
полати и увидел черную бороду и два сверкающих глаза». 
Ч ерез несколько строк снова: «В черной бороде его показы 
валась проседь». В восьмой главе: «Пугачев на первом 
месте сидел, облокотясь на стол и подпирая черную бороду 
своим широким кулаком». Т о  же и о веселости Пугачева: 
«Пугачев смотрел на меня пристально, изредка прищ ури
вая левый глаз с удивительным выражением плутовства и 
насмешливости. Н аконец он засмеялся, и с такою непри
творной веселостию, что и я, глядя на него, стал смеяться, 
сам не зная чему» (восьмая глава). «Пугачев весело со 
мною поздоровался...» (одиннадцатая глава).

Прием «пророческого» сна применяется Пушкиным 
неоднократно (вспомним сон Т атьян ы  в «Евгении О неги
не», сон Григория в «Борисе Годунове»). В «Капитанской 
дочке» Пуш кин дает этому психологическую, то есть, по су
ти дела, реалистическую мотивировку, вклады вая в уста 
Гринева следующее «извинение» перед читателями: «Мне
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приснился сон, которого никогда не мог я позабыть и в ко
тором до сих пор вижу нечто пророческое, когда соображаю 
с ним странные обстоятельства моей жизни. Ч итатель изви
нит меня: ибо, вероятно, знает по опыту, как сродно челове
ку предаваться суеверию, несмотря на всевозможное пре
зрение к предрассудкам».

О днако в данном случае мотив «пророческого» сна инте
ресует нас не сам по себе, а по тому, с каким мастерством 
использовал его Пуш кин в чисто художественных целях, 
плотно скрепив этим мотивом отдельные звенья романа в 
единое и стройное композиционное целое.

Если в экспозиции Пугачев оказывает серьезную услу
гу Гриневу во время бурана, если в белогорских главах он 
из благодарности за «стакан вина и заячий тулуп», кото
рыми вознаградил его Гринев, дарует ему ж изнь, то в этих 
четырех главах он является своего рода земным провиде
нием Г ринева, устраивает его семейное счастье, то есть в 
сущности играет по отношению к нему ту роль, которую 
П етр I играет по отношению к своему крестнику Ганнибалу 
в пушкинском «А рапе П етра Великого».

Э та благодетельная роль вождя крестьянского восста
ния выступает особенно выпукло, поскольку от представи
телей противоположного —  правительственного — лагеря 
Гринев никакой поддержки не получает.

У знав из письма М аши о требовании Ш вабрина не поз
же трех дней выйти за него замуж  под угрозой — в про
тивном случае выдать ее Пугачеву в качестве дочери капи
тана М иронова,—  Гринев бросается к немцу-генералу, ко
менданту О ренбурга. «Ваше превосходительство,—  сказал я 
ему,— прибегаю к вам как к отцу родному; ради бога, не 
откажите мне в моей просьбе: дело идет о счастии всей 
моей ж изни». В ответ на это генерал предлагает ему «взять 
терпение» и простодушно утешает его тем, что М аше лучше 
«быть покамест женою Ш вабрина: он теперь может ока
зать ей протекцию; а когда его расстреляем, тогда, бог 
даст, сыщ утся ей и женишки».

Именно после этого-то Г ринев и решает обратиться за 
помощью к Пугачеву. Э тот важнейший, можно сказать, 
кульминационный момент в развитии внутренней темы ро
мана первоначально так и излагался. Гринев сам приехал 
в Бердскую  слободу к П угачеву искать у него суда и защ и
ты. Н а  вопрос Пугачева: «О т кого и зачем ты ко мне по
слан?» «Я приехал сам от себя»,— отвечал я; —  «прибегаю
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к твоему суду. Ж алую сь на одного и з твоих людей, и про
шу тебя защ итить сироту, которую он обижает».

О днако, работая над «Капитанской дочкой» — произ
ведением весьма рискованным в политическом отношении, 
Пушкину приходилось, как уже сказано, все время думать 
о цензуре. И  вот по соображениям явно цензурного поряд
ка он вынужден был несколько смягчить это место: в окон
чательном тексте после отказа генерала помочь Г риневу он 
едет в Белогорскую крепость, по дороге его схватывают 
караульные П угачева и насильно приводят в Бердскую 
слободу; таким образом в «пристанище Пугачева» он попа
дает не намеренно, а случайно.

Н о  это автоцензурное смягчение не наруш ило главного. 
Реакция Пугачева, услышавшего, что обижают сироту, в 
обоих случаях одна и та же:

«Глаза у Пугачева засверкали. «К то из моих людей 
смеет обижать сироту? —  закричал он.—  Будь он семи 
пядень во лбу, а от суда моего не уйдет. Говори: кто вино
ватый?»

—  Ш вабрин виноватый,—  отвечал я .—  О н держит в 
неволе ту девушку, которую ты видел, больную, у попадьи, 
и насильно хочет на ней жениться.

—  Я  проучу Ш вабрина,—  сказал грозно Пугачев.— 
О н узнает, каково у меня своевольничать и обижать народ. 
Я  его повешу».

Реакция эта не только диаметрально противоположна 
тому, как принял известие об участи М аш и генерал Р ., но 
и яркое свидетельство народности дела П угачева, подняв
шегося на защ иту народа, который обижают. Причем 
здесь, как и в ряде других мест романа, Пуш кин дает ха
рактер, душевный облик П угачева совершенно таким, ка
ким воспринимал его сам народ, каким он рисовался в на
родном творчестве —  песнях, преданиях.

К онтраст двух лагерей —  правительства и П угачева — 
подчеркивается и композиционно: расположением двух 
глав —  оренбургской («О сада города») и бердской (« М я 
теж ная слобода») —  непосредственно друг подле друга. 
М ало того, этот контраст проводится, но только в обрат
ном порядке, и расположением двух следующих глав — 
«Сирота» и «Арест».

В главе «О сада города» генерал отказы вает Г риневу в 
помощи; в главе «М ятеж ная слобода» П угачев ее обещает. 
И  в главе «Сирота» сдерж ивает свое обещание, едет вместе
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с Гриневым в Белогорскую крепость, освобождает М ашу 
из-под власти Ш вабрина и даже предлагает Гриневу (опять 
в соответствии с его «пророческим» сном) быть его «поса
жёным отцом». В следующей главе («А рест» ) представи
тели правительственного лагеря сперва грубо схватываю т 
Гринева и М аш у (все обошлось благополучно лиш ь потому, 
что правительственным отрядом начальствует старый зна- 
комец Гринева — гусар З у р и н ), а затем, в конце главы, 
Г ринева арестую т и под конвоем, как преступника, отправ
ляют в страш ную «следственную комиссию», учрежденную 
по делу П угачева: «М еня посадили в тележку. Со мною 
сели два гусара с саблями наголо, и я поехал по большой 
дороге».

После главы «А рест» следует еще одна —  и последняя, 
заканчиваю щ ая весь роман,—  глава: «Суд»^ И , как это
почти всегда у Пуш кина, начало «Капитанской дочки» гар
монически перекликается с концом.

В начале романа птенец вылетает из своего дворянского 
гнезда; в конце романа, после ряда волнующих событий и 
происшествий, выпавших на его долю, он снова в него 
возвращ ается. И  такая композиция так же закономерна, 
создает такую  же типическую обстановку для произведе
ния, оформленного в качестве семейных дворянских мемуа
ров, как композиция «Пиковой дамы» —  повести об игроке, 
начинающейся и заканчиваю щ ейся за картами.

М ежду первой и последней главами Пушкин протяги
вает нити соответствий и даж е прямых совпадений. В се
редине последней главы мы— снова в симбирском поместье 
Гриневых. П еред нами опять те же старики Гриневы —  
властный и суровый отец, безропотная, лю бящ ая мать; та 
же обстановка; повторяются и те же характерные детали 
(чтение отцом «П ридворного К алендаря», упоминание о 
влиятельном петербургском родственнике, князе Б .) . Н о  
подле стариков Гриневых новое лицо —  полюбившаяся им 
невеста сына, М арья И вановна М иронова, и нет самого 
сына, П етруши, осужденного за  участие «в замыслах бун
товщиков» и приговоренного к ссылке «в отдаленный край 
Сибири на вечное поселение». И  вот всё, словно бы и то же 
самое, предстает совсем по-иному. П оместная идиллия пер
вой главы, перекликаю щ аяся с первыми тремя белогорски
ми главами, оборачивается, как в трех последних белогор
ских главах, трагедией. ^

В последней главе, как и в первой, батюшка —  с «П ри



дворным Календарем» в руках. Н о  в первой главе он 
внимательно читает его: «Эта книга имела всегда сильное 
на него влияние: никогда не перечитывал он ее без особен
ного участия, и чтение это производило в нем всегда уди
вительное волнение желчи...» В последней главе он рассе
янно переворачивает листы: «...но мысли его были далеко, 
и чтение не производило над ним обыкновенного своего 
действия».

В первой главе —  «матушка варила в гостиной медовое 
варенье»; в последней — в той же гостиной «матушка мол
ча вязала шерстяную фуфайку, и слезы  изредка капали на 
ее работу». Совершенно очевидно, что каж дая из этих де
талей органически связана со всем остальным, полностью 
соответствует данной ситуации и потому лож ится нужной 
краской в общий колорит каж дой из сцен. Варить варенье 
матуш ка долж на была именно в первой, в основном идил
лической главе; наоборот, так естественно, что в последней 
главе она вяж ет «шерстяную фуфайку» (сперва Пушкин 
написал было «вязала чулок», но поправил: «фуфайку»), 
конечно, для сосланного теперь в Сибирь Петруши, кото
рый в первой главе, «облизываясь, смотрел на кипучие 
пенки».

Д альш е ход действия в обеих параллельных сценах р а з 
вертывается совершенно симметрично. В первой главе при
нимается решение об отъезде Петруши не в П етербург, а в 
Белогорскую крепость; в последней главе повествуется
о решении М арьи И вановны, приехавшей из Белогорской 
крепости, ехать в П етербург. И  в том и в другом случае 
упоминается о слезах матушки. Н о  «слезы» эти тоже р аз
ные. В первом случае матушка плачет горькими слезами 
при мысли о разлуке с сыном; во втором случае — радост
ными слезами, слезами надежды на то, что М арье И в а
новне удастся ее замысел —  добиться оправдания Петруши.

Симметрия в развертывании сюжета и действия романа 
проводится и далее, до самого конца. Г ринев смело явился 
к вождю крестьянского восстания Пугачеву (я  уже говорил, 
что в окончательном тексте это несколько смягчено), в его 
«резиденцию» — «мятежную слободу» —  для спасения своей 
невесты и достиг этого. М аш а едет к императрице в ее рези
денцию —  Ц арское Село —  для спасения своего жениха и 
такж е добивается этого: в свою очередь спасает своего спа
сителя. И , как всегда у П уш кина, это отнюдь не только 
внешний композиционный прием.
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«В наше время под словом роман разумеем историче
скую эпоху, развитую  в вымышленном повествовании»,— 
Замечает Пуш кин. П утем  параллельного разверты вания сю
ж ета «Капитанской дочки» Пуш кин получает возможность 
Непосредственно сопоставить между собой двух главных 
антагонистов —  вождя крестьянского восстания и дворян
скую императрицу, на столкновении которых основана ис
торическая канва романа, и наряду с этим наиболее полко 
раскрыть характеры двух главных персонажей «вымыш
ленного повествования».

Н ет никаких сомнений, что в изображении императрицы 
Пушкин должен был чувствовать себя особенно стесненным 
политическими и цензурными условиями. Резко отрицатель
ное отношение к «Т артю ф у в юбке и короне», как назы вал 
он Екатерину II, засвидетельствовано его многочислен
ными суждениями и высказываниями. М ежду тем так 
показать Екатерину в произведении, предназначенном для 
печати, он, понятно, не мог. Пуш кин нашел двойной выход 
из этих затруднений. Во-первых, образ Екатерины  дается 
восприятием дворянина восемнадцатого века, Г ринева, ко
торый, при всем своем сочувствии Пугачеву как к челове
ку, остается верным подданным императрицы. Во-вторых, 
в своем описании Екатерины  Пуш кин опирается, как уже 
сказано, на определенный художественный «документ». И зо 
бражение «дамы» с «белой собачкой», которую встретила в 
царскосельском саду М аша М иронова, в точности воспро
изводит знаменитый портрет Екатерины  II Боровиковско
го: «Она была в белом утреннем платье, в ночном чепце и 
В душегрейке. Е й  казалось лет сорок. Л ицо ее, полное и ру
мяное, вы раж ало важность и спокойствие, а голубые глаза 
и легкая улыбка имели прелесть неизъяснимую».

Вместе с тем Пушкин необыкновенно тонко —  без вся
кого нажима и в то же время в высшей степени вы разитель
но — показывает, как эта привычная «тартю фовская» маска 
мгновенно спадает с лица Екатерины, когда она узнает, что 
М аш а просит за Г ринева.

О т «прелести неизъяснимой» облика незнакомки не 
остается и следа. Перед нами не приветливо улыбаю щ аяся 
«дама», а разгневанная, властная императрица, от которой 
бесполезно ж дать снисхождения и пощады.

Тем  ярче по сравнению с этим проступает глубокая че
ловечность в отношении к Гриневу и его невесте П угаче
ва. Именно на этом-то отношении Пушкин получает воз
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можность и как художник, и в обход цензурны х рогаток 
развернуть —  в духе народных песен и сказаний о Пугаче
в е —  замечательный, с ярко выраженными национально- 
русскими чертами характер вож дя крестьянского восстания, 
показать, наряду с его суровой беспощадностью по отноше
нию к угнетателям народа и их защ итникам, вольный дух, 
«орлиную» удаль и широту его натуры, глубоко заложенное 
в нем чувство справедливости, щ едрость душевную, благо
дарность за  оказанное ему добро.

С  другой стороны, лучшие черты характера Гринева так
же особенно рельефно проступают на отношениях его с 
Пугачевым, которого он покоряет своей отзывчивостью  и 
добротой (все тот же эпизод с «заячьим тулупом »), честно
стью, смелостью, прямотой, искренностью.

Н аконец, в параллельном эпизоде —  встреча М аш и с 
императрицей —  по-настоящему раскры вается нам и харак
тер капитанской дочки, простой русской девушки, отец 
которой, мы знаем, вышел «в офицеры из солдатских де
тей», в сущности без всякого образования, нашедшей, 
однако, в себе в необходимую минуту достаточно «ума и 
сердца», твердости духа и непреклонной решительности, 
чтобы добиться оправдания своего ни в чем не повинного 
жениха.

Зам ечательны й образ вож дя крестьянского восстания и 
пафос конечного торж ества простых хороших людей —  
именно эти черты и сообщают пушкинскому историческому 
роману присущую ему глубокую внутреннюю демократич
ность. Н аиболее полному и яркому выражению этих черт 
служат все художественные средства и приемы, применяе
мые здесь Пушкиным. Среди них одно и з важнейших мест 
принадлежит, как мы только что могли убедиться, проду
манной и стройной, сложной и в то же время в высшей 
степени простой композиции романа. О на реализуется 
автором не только в замечательном соответствии, но и в 
тесном взаимодействии с развертыванием сюжета, движе
нием фабулы, развитием характеров, определена всеми 
этими задачами и вместе с тем помогает их наиболее пол
ному художественному разрешению.

Н еобы чайная гармоничность «Капитанской дочки» при
дает пушкинскому роману в прозе исключительную поэтич
ность, ставит его в ряд величайших образцов мирового 
искусства слова. Гениальный мастер стиха Пуш кин пред
стает перед нами и как гениальный художник-прозаик.

ИУЗЛ 
СВОБОДЫ

(Стихотворение «Я  памятник себе 
воздвиг нерукотворный...» А .  С. П уш кина)

I

Это, пожалуй, одно из самых знаменитых стихотворе
ний Пуш кина. С одержание его выражено в простой и до
ступной форме. Н о известно, что простота гениальных про
изведений искусства часто бывает обманчивой. Увлеченные 
гармоничностью стихотворной речи, энергией ее ритмов, 
необыденностью всего ее строя, мы незаметно для самих 
себя приобщ аемся к ее поэтическому содержанию. И  вме
сте с тем обнаруживаем, что оно необычайно сложно; мы 
снова и снова перечитываем или даж е заучиваем наизусть 
стихи великих поэтов. И  вот, когда мы перечитываем «П а
мятник», наше внимание прежде всего задерж ивается на 
латинских словах эпиграфа: Е хе§1 топи теп 1и т (« Я  пам ят
ник себе воздвиг»). Во времена П уш кина среди образован
ных людей это латинское словосочетание было хорошо и з 
вестно, как ходовая поговорка, потому что им начинается 
самый, может быть, знаменитый из всех изучавш ихся тогда 
латинских текстов —  ода Горация «П амятник». Вероятно, 
по этой причине Пуш кин не назы вал его имени. Пушкин 
напомнил читателю древнее сочинение прежде всего пото
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му, что в нем провозглаш ена мысль о величии подвига 
позта:

С о з д а л  п ам ятник  я, м еди  н етл ен н ее,
П и р ам и дн ы х вы сот, ц ар ств ен н ы х, вы ш е он

В наше время мысль о том, что наиболее совершенные 
произведения поэзии переживают время своего создания и 
что в духовной ж изни человечества поэзия имеет неизмери
мо большее значение, чем подвиги царей и завоевателей, ка
жется само собой разумеющ ейся. П ри П уш кине было не 
так. П равящ ая Россия ценила человеческое достоинство и 
гражданские заслуги по табели о рангах, а в ней ее созда
тель — П етр I —  чин поэта не предусмотрел. Отношение к 
Пушкину эта Россия вы разила устами министра просвеще
ния С. С. Уварова. К огда он узнал, что в «Л итературны х 
прибавлениях» к газете «Русский инвалид» было напечата
но краткое извещение о гибели Пуш кина, начинавшееся 
словами: «Солнце нашей поэзии закатилось!», то приказал 
вы звать редактора газеты  в цензурный комитет и сделать 
ему строгое внушение. «К чему эта публикация о П уш ки
не? Ч то это за черная рамка вокруг известия о кончине че
ловека не чиновного, не занимавшего никакого положения 
на государственной службе... «Солнце поэзии!!» —  поми
луйте, за что такая честь? «Пушкин скончался... в середи
не своего великого поприща!» Какое это такое поприщ е?.. 
Разве Пушкин был полководец, военачальник, министр, го
сударственный муж?! П исать стишки не значит еще... про
ходить великое поприще!»

Свой «Памятник» Пушкин, по-видимому, намеревался 
опубликовать, и ссылка на Горация в предстоящ их цензур
ных хлопотах могла стать важным доводом. Классическая 
древность тогда была государственно одобряемой и почи
таемой: в основе главных положений официально признан
ной классицистской эстетики лежала мысль о непререкае
мом авторитете античного искусства; даже некоторые госу
дарственные установления прямо связы вались с традициями 
Римской империи. Д остаточно вспомнить хотя бы то, что 
титулование русских царей (император, августейшая особа 
и т. п.) было заимствовано из терминологии императорско
го Рима, сложившейся как раз в эпоху Горация, которому 
покровительствовал сам император А вгуст. Н е трудно по

1 П ер ев о д  Н . И . Ш атер н и к ов а .
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нять, почему в России этот римский поэт был чем-то вроде 
государственно учрежденной поэтической инстанции. И ес
ли русский поэт «прибегал» под защ иту Горация, то цензу
ра не могла с этим не считаться. Потому-то и Д ерж авин 
свой «Памятник» начал (первые семь стихов) весьма точ
ным переводом соответствующ их строк «П амятника» Гора
ция. Пушкин, разумеется, знал это популярнейшее произ
ведение Д ерж авина. И  он хотел, чтобы его «Памятник» на
помнил читателям «П амятник» Д ерж авина. Н апомнил и 
возбудил желание сравнить. Ведь не случайны же эти со
впадения:

в «Памятнике» Д ерж авина: «О т тлена убеж ав...»; 
в «Памятнике» Пуш кина: «...и тленья убежит...»; 
у Д ерж авина: «Слух пройдет обо мне...»; 
у Пуш кина: «Слух обо мне пройдет...» (в  черновике это 

полустишие было написано в точности «по Д ерж авину»: 
«Слух пройдет обо мне...»);

у Д ерж авина: «Всяк будет помнить то в народах неис- 
четных...»;

у Пуш кина: «И назовет меня всяк сущий в ней язы к...»; 
(здесь  слово «язы к» имеет утраченное в наше время значе
ние —  народ).

Д ерж авин в конце X V I I I  века и в первые десятилетия
X IX  века был государственно признанным классиком, пев
цом Ф елицы  (то  есть Е катерины  I I )  и «екатерининских 
орлов», поэтом российской самодержавной государственно
сти. С точки зрения правящ их верхов, его литературный 
авторитет был неколебим; Пуш кин не мог не знать, что по
чтительная ориентация на художественные идеи Д ерж ави 
на, на его стиль была в глазах властей и прежде всего цен
зуры  верным признаком благонамеренности.

II

Н о была еще одна, более существенная причина обра
щ ения Пуш кина к Горацию и Д ерж авину. Гораций, как и 
многие его современники, был убежден, что другие государ
ства могут, подобно древнеегипетскому, исчезать с лица 
земли, но только Рим —  вечен; империя римская, ее госу
дарственные установления, господствую щая религия, рим
ская речь не исчезнут никогда. Поэтому и вечность своей 
поэзии он соизмерял с существованием Рима:
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Н е т !  не в есь  я у м р у ,—  часть  м ен я  л уч ш ая  
И з б е ж и т  п о х о р о н ; сл ав ою  веч н ою  
Б у д у  я в о зр а ст а т ь , в храм  К а п и т о л и я  
Ж р ец  в о с х о д и т  пока с д ев ой  б е зм о л в н о ю .

Д ерж авин совершил ту же ошибку. Российское государ
ство — именно такое, каким оно было при нем, самодер
жавное государство — он считал вечным и неизменным; 
в интересах и потребностях государства, как он думал, вы
раж ались главные и высшие интересы всего народа и каж 
дого отдельного человека. Поэтому польза, принесенная 
государству, была, по его мнению, абсолютной мерой всех че
ловеческих достоинств и дел, вклю чая и достоинства поэта. 
О н был убежден, что такой взгляд  на русское самодерж ав
ное государство разделяю т и вечно будут разделять все 
живущие в России люди; славяне и другие «народы неис- 
четны» будут помнить о нем прежде всего потому, что он 
первый «дерзнул» «о добродетелях Ф елицы  возгласить...» 
«и истину царям  с улыбкой говорить».

В основе пушкинского «П амятника» леж ат мысли и 
убеждения, диаметрально противоположные державинским. 
Это различие отчетливо выражено уже в первом четверо
стишии:

Я  п ам ятник  се б е  в о зд в и г  н ер ук отв ор н ы й ,
К  н ем у не за р а ст ет  н а р о д н а я  тр оп а,
В о зн е с с я  вы ш е он  главою  н еп окор н ой  

А л ек са н д р и й ск о г о  столп а.

С начала — о конкретной детали. И звестно, что А лександ- 
рийским столпом здесь названа колонна, установленная в 
Петербурге на Дворцовой площади в память А лександра I.

Н иколай I и его окружение всеми средствами старались 
раздуть посмертную славу А лександру I: его величали по
бедителем Н аполеона, благодетелем русского народа, миро
творцем и пр. и пр. Н о  идеологи нового царствования, рас
точая хвалы покойному царю , не забы вали и его наследни
к а —  Н иколая I; создание колонны они представляли как 
знак его верности «великому» делу А лександра. Этой двой
ной цели было подчинено и торжественное открытие колон
ны. П уш кина на этом пышном празднестве не было. 28 нояб
ря 1834 года он сделал в своем «Дневнике» следующую 
запись: «Я ничего не записывал в течение трех месяцев. 
Я  был в отсутствии — выехал из П етербурга за  5 дней до
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откры тия А лександровской колонны, чтоб не присутство
вать при церемонии вместе с камер-юнкерами —  моими то
варищами...» Пуш кин недвусмысленно осудил не только 
А лександра —  мстительного гонителя своей молодости,— 
но и Н иколая; последнего даж е вдвойне: он был главным 
распорядителем затеи по увековечению памяти «плешивого 
щеголя» и он же «упек» великого поэта «в камер-пажи».

Это осуждение запечатлено и в «Памятнике». А лександ
ровская колонна представлена здесь как символ двух цар
ствований. Н о  памятник, воздвигнутый поэтом,—  это ведь 
тоже символ, символ поэтического творчества, духовного 
созидания. Эти два символа, как и в оде Горация, сопостав
лены: подвиг поэта выше, чем все «подвиги» царей; но у 
Пуш кина они и прямо противопоставлены: в памятнике 
поэта, то есть в тех важнейших свойствах его поэзии, бла
годаря которым его имя войдет в благодарную  память на
рода и навечно сохранится в ней, есть свойство непокорно
сти верховным властителям России.

Эти смысловые соотношения дополнены и развиты  в 
четвертой строфе «П амятника»:

И  д о л го  б у д у  тем  л ю б е зе н  я н а р о д у .
Ч т о  чув ства  д о б р ы е я л и р ой  п р о б у ж д а л .
Ч т о  в м ой ж ест о к и й  век воссл ав и л  я С в о б о д у  

И  м и л ость  к падш им  п р и зы в ал .

Пуш кин, разумеется, понимал, что стихотворение, в ко
тором А лександровская колонна представлена как символ 
зла, цензор (а  им мог оказаться и Н иколай I, который, как 
известно, еще в 1826 году сам себя назначил цензором 
великого поэта) не разреш ит печатать; поэтому он слегка 
видоизменил ее название —  «А лександрийского» вместо, до
пустим, «А лександровского»,—  с тем чтобы «высочайший» 
цензор мог подумать, будто речь идет о колонне в египет
ском городе А лександрии, воздвигнутой, как принято было 
считать, на могиле А лександра М акедонского. Н о  эта от
влекаю щ ая подробность не могла усыпить подозрительно
сти цензора: ему, как и любому тогдашнему русскому чита
телю, при чтении четвертой строки стихотворения естест
веннее было вспомнить Россию, а не далекий Египет, легче 
представить себе недавно открытый в Петербурге памятник 
русскому царю , чем весьма редко упоминаемую даж е в спе
циальной исторической литературе колонну на пустынной
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окраине А лександрии. Ч то же касается «ссылок» на Г ора
ция и Д ерж авина, то уже одно верное понимание смысла 
четвертого стиха сразу же раскры вало их защ итно-декора- 
тивное значение. П римерно так должен был рассуж дать 
Ж уковский, прежде чем отваж иться на переделки, приноро
вившие стихотворение П уш кина к требованиям цензуры. 
В четвертом стихе он слово «Александрийского» заменил 
словом «Наполеонова», а пятнадцаты й стих «Что в мой 
жестокий век восславил я свободу» вычеркнул почти цели
ком и вместо него вписал другой — собственного сочине
ния, после чего четвертая строфа «П амятника» приобрела 
такой вид:

И  д о л го  б у д у  тем  н а р о д у  я л ю б е зе н ,
Ч т о  чув ств а  д о б р ы е  я л и рой  п р о б у ж д а л ,
Ч то  п р ел есть ю  ж и в ой  сти хов  я бы л п о л езен  

И  м и л ость  к падш им  п р и зы в ал .

Н а первый взгляд  может показаться, что эти переделки 
не так уж и значительны: из двадцати стихов переиначено 
три, причем в одном из них — в тринадцатом-— изменен 
только порядок слов. Н о содержание стихотворения от этих 
замен и перестановок стало совсем иным.

Присочиненный Ж уковским образ Н аполеонова столпа 
вытеснил из первой строфы ее подлинное социальное и 
эстетическое значение. В августе 1836 года, когда был на
писан «Памятник», завоевательские идеи Н аполеона и в са
мой Ф ранции имели не так уж много сторонников, а о не
посредственной их опасности для России не могло быть и 
речи.

И  уже совсем неузнаваемым стало содержание четвертой 
строфы «П амятника»: «прелесть ж ивая стихов» ни с «чув
ствами добрыми», ни с призывами «милости к падшим» ни 
явно ни скрыто не соотносится.

III

Заклю чительная, пятая строфа «П амятника» представ
ляет собою, как у Горация и Д ерж авина, обращение к музе:

В ел ен ь ю  б о ж и ю , о м у за , б у д ь  п ослуш н а,
О б и д ы  не стр аш ась , не т р еб у я  венца,

1 Т а к  и н огда  н азы вал и  п ар и ж ск у ю  В а н до м ск у ю  к ол он н у , вы ли
т у ю  и з  м еталла захв ач ен н ы х н еп р и я тел ьск и х  пуш ек и по «ск р ом н ом у»  
со и зв о л е н и ю  Н а п о л ео н а  увен ч ан н ую  ста ту ей  сам ого  Н а п о л ео н а .
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Х в а л у  и к л ев ету  п ри ем л и  р ав н одуш н о  
И  не о сп ор и в ай  глупца.

О днако по своему содержанию эти строки П уш кина ради
кально отличаю тся от соответствующих строк как Горация, 
так и Д ерж авина.

В оде Горация муза близка к своему мифологическому 
.праобразу; ей, божественной покровительнице, поэт «пере
доверяет» гордость своими успехами и у нее же вымаливает 
награду:

Г о р д о ст ь  за с л у ж е н н о ,
М ел ь п ом ен а , яви,—  м не ж , бл агоск л он н ая ,
К у д р и  лавром  о б в ей , ветвью  дел ь ф и й ск ою .

Д ерж авин говорит в сущности то же:

О  м у за ! в о зг о р д и с ь  за с л у г о й  сп р ав ед л и в ой ,
И  п р е зр и т  к то  т е б я , сам а тех  п р ези р а й ;
Н е п р и н у ж д е н н о ю  р у к о й  н етор оп л и в ой  
Ч е л о  твое за р ей  б есс м ер т и я  венчай.

Творческая природа музы ни у Горация, ни у Д ерж ави
на даж е и не упомянута; и в том и в другом случае это —  
муза торжественного финала, муза, возносящ ая («возгор
дись») поэта за  его заслуги перед государством над всеми 
остальными людьми и награж даю щ ая его высшей награ
дой — венцом бессмертия.

В пушкинской музе нет ничего церемониально-парадно
го; она — олицетворение посланного поэту судьбой (приро
дой, богом) творческого дара. Именно поэтому первые об
ращенные к ней слова —  не о венце, а о творчестве, о том, 
что поэт всегда должен быть послушен «веленью божию», 
то есть должен быть верен своему призванию .

Вопросы о сущности поэзии, о тайнах вдохновения, 
о временном и вечном в творениях поэта, о положении поэ
та в обществе и, в частности, о его отношениях с читателя
ми всегда были в центре внимания Пуш кина. М ногие его 
стихотворения, посвященные этим темам («Р азговор  книго
продавца с поэтом», «Пророк», «П оэт», «П оэт и толпа», 
«Арион», «О твет анониму», «Эхо» и д р .), были к 1836 году 
напечатаны, и, стало быть, наиболее вдумчивые и пам ятли
вые читатели того времени могли сравнить содержание 
этих стихотворений с содержанием «П амятника». И  все-та
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ки поэт решил помочь им и напомнил свой сонет «Поэту»
(1830):

П о э т ! не д о р о ж и  л ю б о в и ю  н ар одн ой .
В о ст о р ж е н н ы х  п охвал  п р ой дет  м ин утн ы й  ш ум ;
У слы ш иш ь с у д  гл уп ц а и см ех  толпы  х о л о д н о й ,
Н о  ты ост а н ь ся  т в ер д , сп ок оен  и угр ю м .

Т ы  ц арь: ж и ви  о д и н . Д о р о г о ю  с в о б о д н о й  

И д и , к у д а  влечет т е б я  св о б о д н ы й  ум ,
У со в ер ш ен ст в у я  плоды  л ю би м ы х д у м ,
Н е  т р е б у я  н агр ад  за  п одви г бл а го р о д н ы й .

О н и  в сам ом  т еб е . Т ы  сам  свой  вы сш ий с у д ;
В се х  с т р о ж е  оц ен и т ь  ум ееш ь ты  свой  т р у д .
Т ы  им д ов ол ен  ли, в зы ск ател ьн ы й  х у д о ж н и к ?

Д о в о л ен ?  Т а к  пуск ай  толпа его  б р а н и т  
И  п лю ет на ал тарь , гд е  твой  огон ь  гори т,
И  в д етск ой  р е зв о с т и  к ол ебл ет  тв ой  т р ен ож н и к .

С разу  же бросаются в глаза дословные совпадения: 
в сонете «Поэту»: «Услышишь суд глупца...»; 

в «Памятнике»: «...и не оспоривай глупца...», 
в сонете: «Н е  требуя наград...»; 
в «Памятнике»: «...не требуя венца...».

Кроме того, в сонете «Поэту» сопоставлены и уравнены 
восторженные похвалы — с одной стороны —  и суд глупца, 
смех толпы — с другой, точно так же как в «Памятнике» — 
хвала и мнение глупца заодно с клеветой. И  треножник, и 
горящий на нем огонь, и алтарь —  все это детали, взятые 
из образного арсенала античности, имеют то же значение, 
что и муза в «Памятнике».

Если бы сходство двух этих стихотворений ограничива
лось только что приведенными примерами, то его смысл 
был бы более или менее ясен: «ссылкой» на сонет Пушкин 
как бы дополнял и, естественно, подтверж дал содержание 
пятой строфы «П амятника». Н о такое заклю чение было бы 
преждевременным. Во втором стихе «П амятника» говорит
ся о благодарной памяти народной:

К  нем у не за р а ст е т  н а р о д н а я  тр оп а...

А  в первом стихе сонета сказано нечто, по-видимому, пря
мо противоположное:
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П о э т , не д о р о ж и  л ю б о в и ю  н ар од н ой .

И  еще один, не менее важный контраст: в «Памятнике» 
лю безная народу и самому поэту свобода противопоставле
на жестокому веку; это значит, что речь здесь идет прежде 
всего (хотя и не исклю чительно) о социальной свободе, тогда 
как в сонете говорится о свободе поэта от всякого воздей
ствия извне (в  том числе и со стороны н арода), то есть, 
в сущности, все о той же послушности поэта одному только 
«веленью божию», о его верности своему призванию .

Таким  образом, обнаруживается двоякий смысл соот
ношения этих двух произведений: сонет «Поэту» всем сво
им содержанием действительно подкрепляет и дополняет 
содержание пятой строфы и вместе с тем отрицает то, что 
утверждается в предшествующих четырех строках «П ам ят
ника».

В свое время было вы сказано мнение, что коренные, за 
ветные свои эстетические взгляды  Пуш кин вы сказал имен
но в пятой строфе, а в четвертой и в трех предыдущ их он 
предсказал и иронически пересказал суждения тех будущих 
историков литературы  и критиков, которые руководствую т
ся обветшалым и ложным принципом, будто нравоучитель
ная польза является истинной целью поэзии.

I V

Пушкинское время —  это время великих событий, вели
ких надежд и великих разочарований. Л учш ие люди Е вро
пы, в том числе и России, уже и тогда пытались осмыслить 
уроки недавней революции во Ф ранции. Пуш кин был млад
шим современником участников Отечественной войны и 
заграничного похода; у него на глазах героическими уси
лиями его товарищей и друзей создавались тайные общест
ва первых русских революционеров, и он же был свидете
лем укрепления нравов и порядков жестокого века. М ало 
сказать, что этот великий парадокс времени повлиял на 
мировоззрение Пушкина, он во многом предопределил са
мую структуру его творческого сознания, одна из важ ней
ших особенностей которого состоит в том, что пушкинские 
идеи и построения при всей их кажущ ейся простоте отли
чаются необычайной сложностью. Именно поэтому они, как 
правило, и не поддаются однозначному истолкованию.
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Пушкин всегда стремился увидеть предмет или явление 
полно, всесторонне, во всех противоречиях. И , если ему это 
не удавалось, если противоречия оказы вались слишком глу
бокими, он считал необходимым хотя бы «указать» на них, 
выставить их на всеобщее обозрение. Э та особенность при
суща и развитию  темы народа.

Д л я  Пушкина и его ровесников вопрос о народе был 
вместе с тем и вопросом о судьбах свободы в России. Они 
видели, как русский народ, поднявшись против нашествия 
Н аполеона и отстояв свою национальную независимость, 
даже и не попытался что-то предпринять для завоевания 
социальной и политической свободы и после войны покор
но возвратился, как писал Грибоедов, «под палку господи
на». М ощ ь народа и его бессилие — эти два полюса во мно
гом определяли направление исканий русской обществен
ной мысли так же, как и художественного сознания, от 
Радищ ева до Чернышевского. М ежду этими полюсами би
лась и мысль П уш кина —  вплоть до последних дней его 
жизни.

Ещ е в «Вольности» Пушкин писал о том, что в ходе 
французской революции народ отступился от завоеванной 
им свободы: «...народ молчит, падет преступная секира...» 
Н о  о народном равнодушии к свободе он не мог думать, как 
сторонний наблюдатель, оно возбуж дало в нем гнев и боль. 
М ожет быть, сильнее всего эти чувства вы разились в его 
стихотворении «Свободы сеятель пустынный...»:

И зы д е , сеятель, сеяти семена своя.

С в о б о д ы  сея т ел ь  пусты нны й,
Я  вы ш ел ран о , д о  зв е зд ы ;
Р у к о ю  ч и стой  и б езв и н н о й  
В  п ор абощ ен н ы е б р а зд ы  
Б р о са л  ж и в и тел ь н ое  сем я  —
Н о  п отер я л  я тол ьк о  вр ем я,
Б л аги е м ы сли  и тр уды ...

П а си т есь , м ир ны е н ароды !
В а с  не р а з б у д и т  чести  клич.
К  чем у ст а да м  дар ы  св об о д ы ?
И х  д о л ж н о  р е за т ь  или стри чь.
Н а с л е д с т в о  их и з  р од а  в роды  
Я р м о  с  грем уш кам и да бич.
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Разочарование было так велико, что он временами дей
ствительно готов был усомниться в ценности и самой граж 
данской свободы.

Эти мрачные мысли обострялись или, напротив, отхо
дили на второй план под непосредственным воздействием 
общественной борьбы в России и в Европе. Д рам атизм  
этих исканий, пожалуй, с наибольшей силой вы явился в 
элегии «А ндрей Ш енье» (1825). В страшные минуты неот
вратимой гибели сознание поэта омрачила мысль о том, что 
его, рожденного «для любви, для мирных искушений», ка
кой-то «враждебный гений» завлек туда, «где уж ас роковой, 
где страсти дикие, где буйные невежды, и злоба, и ко
рысть!..». В этот момент ему начинает казаться, что и сама 
свобода — лишь «призрак ложный», «звук пустой». Н о 
едва не вы рвавш аяся из уст поэта хула на свободу прерва
ла «ропот малодушный»: сознание того, что он, поэт, сла
вил торжество свободы и смело бичевал ее врагов, укреп
ляет его душевные силы. П уть свободы тернист, но в конце 
концов она все-таки победит:

М ы  св ер гн ул и  ц ар ей . У б и й ц у  с палачам и  
И з б р а л и  мы в ц ар и . О  у ж а с ! о  п о зо р !

Н о  ты, св я щ ен н ая  с в о б о д а ,
Б оги н я  чи стая , н ет ,—  не в и н овн а ты ,

В  поры вах б у й н о й  сл еп оты ,
В  п р езр ен н о м  б еш ен ств е  н ар ода ,

С ок р ы л ась  ты  от  нас; ц ел ебн ы й  тв ой  с о су д  
З а в е ш е н  п елен ой  к р овав ой :

Н о  ты  п ри деш ь оп ять  со  м щ ением  и сл ав ой ,—
И  вновь твои  вр аги  п адут;

Н а р о д , вкусивш ий р а з  твой  н ек тар  освящ ен ны й ,
В се  и щ ет вновь  уп и ться  им...

Т а к  —  он н ай д ет  т е б я .

П ереж ивания любви, друж ества, уединенные созерца
ния в тишине и мире вдохновляющ и и плодотворны для 
поэта; но не менее плодотворны для него — именно как для 
поэта —  и граж данские переживания. Пушкин мыслит те
перь идею свободы как идею универсальную : л и ч н ая ,вн у т
ренняя свобода поэта и социальная, граж данская свобо
да — та, которая прежде всего необходима народу,—  это 
разны е грани одной и той же сущности. В универсальности 
свободы проявляется и всеобщая значимость поэзии: когда 
народ полностью оценит дары свободы, он поймет и поэта.
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К огда это будет и как народ обретет свободу — это во
прос особый и в творчестве П уш кина один из важнейших. 
Достаточно сказать, что его исследованию посвящены мно
гие страницы таких произведений, как «Борис Годунов», 
«Д убровский», «И стория П угачева», «К апитанская дочка», 
«Сцены из рыцарских времен» и др. О твета на него так 
же, как и на общий вопрос о народе, Пуш кину найти не 
удалось, но веру в неизбежность торж ества народной сво
боды он сохранил до конца своих дней. Э та вера вдохнов
ляла его гимны свободе до декабрьской катастрофы:

А  я —  бесп еч н о й  веры  полн ,—

П л о в ц а м  я п ел ...—

она же вдохновляет его теперь:
Я  гим ны  п р еж н и е п ою ...

«А р и о н »  ( 1 8 2 7 )

Н о  ведь о том же сказано и в четвертой строфе «Памят- 
ника».

Вывод этот в основе своей верен. И , отправляясь от не
го, можно было бы продолж ать наши рассуждения дальше. 
Н о у П уш кина есть стихотворение, как будто бы и написан
ное только для того, чтобы проверить справедливость это
го вывода.

V

Стихотворение «И з Пиндемонти» не принадлеж ит к 
числу наиболее популярных пушкинских стихотворений, и 
поэтому его необходимо здесь привести полностью:

Н е  д о р о г о  ц ен ю  я гром кие п рава .
О т  к ои х не о д н а  к р у ж и т ся  голова.
Я  не р оп щ у о  том , что о т к а за л и  боги  
М н е  в сл а дк о й  уч асти  осп ор и в ать  налоги ,
И л и  м еш ать ц аря м  д р у г  с др у го м  воевать;
И  м ало гор я  м не, св о б о д н о  ли печать  
М о р о ч и т  о л у х о в , иль чутк ая  ц е н зу р а  
В  ж ур н ал ь н ы х за м ы сл ах  ст ес н я ет  бал агур а .
В се  эт о , в и ди те  ль, слова, слова, слова

1 Н а т1 е1 . (Прим. П уш кина.)
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И н ы е, лучш ие м не д о р о ги  права;
И н а я , л уч ш ая п о т р еб н а  м не св о б о д а :
З а в и с е т ь  о т  ц а р я , за в и с е т ь  о т  н ар ода  —
Н е  в се  ли  нам  р ав но?  Б о г  с  ними.

Н и к о м у
О т ч ет а  не дав ать , с е б е  лиш ь сам ом у  

С л у ж и т ь  и у го ж д а т ь ; д л я  в л асти , д л я  ли в р еи  
-< Н е  гн уть  ни со в е ст и , ни п ом ы слов, ни ш еи;

П о  п р и хоти  св оей  ск и та ть ся  з д е с ь  и там ,
Д и в я с ь  бо ж еств ен н ы м  п р и р оды  к р асотам ,
И  п р е д  с о зд а н ь я м и  и ск у сст в  и в д охн ов ен ья  

Т р е п ещ а  р а д о с т н о  в в о с т о р га х  ум ил ен ья .
—  В о т  сч астье! вот  пр ава ...

Яснее и определеннее — особенно стихами —  сказать, ка
жется, нельзя.

И сторики литературы  и критики, провозглаш аю щ ие 
Пушкина защ итником и провозвестником теории «чистого 
искусства», считают само собой разумею щ имся, что имен
но в этом стихотворении запечатлена окончательная побе
да той аполитическои по своей сущности —  тенденции, 
которая наметилась еще в «Сеятеле», а позднее была под
тверждена и развита в таких стихотворениях, как «Поэт», 
«Поэт и толпа», «Эхо», сонет «Поэту».

В современном советском пушкиноведении упоминаемая 
здесь концепция, разумеется, отвергнута, но смысловое 
соотношение двух этих написанных почти одновременно 
стихотворений «И з Пиндемонти» и «П амятника» —  до сих 
пор еще не изучено. В стихотворении «И з Пиндемонти» 
речь идет о политике, и одно это позволяет отнести его к 
политической или, точнее, к публицистической лирике. 
Зн ачи т, надо прочесть его в контексте пушкинской публи
цистики во-первых и в контексте социально-политических 
обстоятельств 30-х годов во-вторых.

В литературной деятельности П уш кина публицистика в 
собственном смысле этого слова и публицистическая лири
ка занимаю т немаловажное место. Поэтому естественно, что 
он всегда серьезно и заинтересованно следил за  современ
ной ему журналистикой. После возвращ ения из ссылки он 
принимал непосредственное участие в редактировании ж ур
нала «М осковский вестник», а позднее —  «Л итературной 
газеты». С осени 1831 года Пуш кин настойчиво хлопотал 
о том, чтобы ему разреш или издавать политическую газету
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с литературным приложением. Д оверить Пуш кину издание 
политической газеты  Н иколай I, конечно, не захотел, но 
после длительных проволочек изъявил согласие на издание 
(начиная с 1836 года) литературного журнала по четыре 
номера в год. Пуш кин объединил вокруг «Современника» 
лучшие литературные силы: на его страницах печатались 
произведения Гоголя, Ж уковского, Т ю тчева, Бараты нско
го, Язы кова, К ольцова, Вяземского, Д ениса Д авы дова,
В. Ф . Одоевского. Летом 1836 года все труды Пушкина 
были посвящены журналу: в июне он допечатывал второй 
его номер и одновременно собирал и подготавливал мате
риалы для третьего и четвертого, написал шесть больших 
статей, свыше пятнадцати редакционных заметок и не
сколько десятков исторических и литературных анекдотов, 
объединенных в цикл «ТаЫе Та1к»; кроме того, он заканчи
вал в это время работу над «Капитанской дочкой». И  все 
эти бесценные сокровища были предназначены для «Со
временника». Т огда же (5 ию ля) было написано и стихо
творение «И з Пиндемонти». Вполне вероятно, что и оно 
должно было быть напечатано там же.

Н о если даже допустить, что оно было бы напечатано 
в «Современнике» анонимно и никто не догадался бы, что 
его автором является сам Пушкин, то и в таком случае бук
вальное понимание строк о печати и о журналистах было 
бы маловероятным: ведь подписчики ж урнала названы
здесь олухами, а сам издатель, помимо воли которого сти
хотворение, конечно, не могло появиться на страницах его 
ж урнала, если не прямо, то косвенно признается, что он их 
морочит!

Ещ е больше противятся буквальному пониманию слова 
о «чуткой цензуре». Рассказы  и анекдоты о чрезмерной, 
полицейски тупой придирчивости царской цензуры  знали 
в те годы все, кто хоть немного интересовался литературой. 
И звестно было также, что Пуш кина цензура читала с 
удвоенной подозрительностью. Особенно тягостным был ее 
надзор именно в 1836 году, когда издавался «Современ
ник» . «Тяж ело, нечего сказать,—  ж аловался Пушкин 
Д . В. Д авы дову,—  и с одною ценсурой напляш ешься; како
во же зависеть от целых четырех? знаю, чем провинились 
русские писатели... Н о знаю , что никогда не бывали они 
притеснены, как нынче...

Ц енсура дело земское; от нее отделили опричнину — 
а опричники руководствую тся не уставом, а своим крайним
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разумением». Зд есь  в разговоре о цензуре Пушкин вспо
мнил опричнину, раньше он сравнивал ее с инквизицией — 
таково было его постоянное и устойчивое мнение. Видимо, 
и по этой причине так трудно дался ему изысканный комп
лимент цензуре. В черновике сначала был образ в знако
мом уже нам средневековом духе:

И л и  н есет  ц ен су р н ы е вириги;
,1 .

затем  появился смягченный вариант:
И л и  стесн и т ел ь н о й  оп утан а  ц ен су р о й ;

потом испытана антитеза:
И л ь  в дохн ов ен н ы й  ум ... ц ен су р о й ;

и еще —  в той же негативной тональности: 
г р о зн а я  ц ен су р а ;

наконец, возникла хвалебная интонация: 
в аж н ая  ц ен су р а ;

и только в заключение этой мучительной работы был най
ден окончательный, саркастически открытый вариант: 

чуткая ц ен зу р а !

Н о этими, без особых затруднений распознаваемыми 
сигналами иронии Пуш кин не ограничился. П ервая часть 
стихотворения заверш ается стихом:

В се  эт о , в и ди те  ль, слова, слова, слова!

Следует прежде всего обратить внимание на словечко 
«видите ль». Оно с давних пор имеет устойчивую ирониче
скую окраску и здесь как бы предвещает сложную переме
ну иронических значений.

В начале X I X  века было уже хорошо известно, откуда 
в зята  ф раза о словах. И  Пушкин ссылался на Ш експира, 
наверно, не ради того, чтобы свою «образованность пока
зать». Вероятнее всего, он надеялся, что эта странная (по
тому что ненуж ная) сноска возбудит любопытство читате
ля, и он отыщет и перечитает соответствующий эпизод тра
гедии (акт  II, сцена 2 ) : «Что читаете, милорд?» —  спросил 
Полоний; «Слова, слова, слова»,—  ответил ему Гамлет. П о
лоний всегда был твердо убежден, что все высокие понятия 
и принципы, о которых пишется в книгах, не более чем сло
ва, слова, слова! В озвратить читателю исходный смысл
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гамлетовской реплики необходимо было потому, что в обы
денном хождении в качестве «крылатого» вы раж ения она 
отож дествлялась с убеждениями не П олония, а Гамлета и 
стала, таким образом, одной из самых «внушительных» 
формул расхожего гамлетизма. О бы ватель вспоминал о 
ней, когда хотел отвести беспокоящие его Совесть понятия 
о гражданских правах, которых он не имел и не смел тре
бовать, о свободах и, в частности, о свободе печатного сло
ва, которая, как он, обыватель, вместе с Х лестаковы м ду
мал, нужна только баронам Брамбеусам и Тряпичкины м  —  
чтобы удобней было «морочить олухов».

И звестно, что «И з Пиндемонтй» —  оригинальное произ
ведение, а не перевод. Сначала стихотворение было о за 
главлено и н аче— «И з АИтес! Миззе1»; имя этого ф ранцуз
ского поэта Пуш кин вычеркнул, скорей всего, из опасения, 
что русские читатели могли подумать, будто и на самом 
деле речь идет о Ф ранции. Николаевское правительство 
старательно препятствовало проникновению политических 
известий из этой страны, где совсем недавно произошла 
еще одна револю ция, но, несмотря на это, многие русские 
люди все-таки знали, что там «отвергаемые» поэтом права 
и свободы хоть и в урезанном виде, но сущ ествовали: была 
и относительная свобода печати, были и парламентские 
обсуждения государственного бюджета и даже дебаты по 
вопросам войны и мира. Т ак  что французскому поэту было 
от чего отказы ваться. У казание на итальянского поэта 
Пиндемонти в значительной степени уменьшало опасность 
переадресовки читательского внимания: в И талии почти 
так же, как и в России, поименованных в стихотворении 
прав не было; итальянский поэт, как и его русский «пере
водчик», отвергал то, чего не имел.

Таким  образом обнаруж ивается соотношение и назначе
ние двух смысловых пластов. Л еж ащ ая на поверхности 
обывательская, самодовольная и трусливая ирония («гром 
кие права», «в сладкой участи», «мало горя мне») благож е
лательному цензору —  были и такие —  давала возможность 
принять стихотворение за перевод с итальянского и спо
койно разреш ить его к печати. П редставленные в стихо
творении конкретные и легко узнаваемые обстоятельства и 
приметы тогдашней русской действительности, они же вме
сте с тем были обстоятельствами и приметами ж изни само
го Пушкина (ж урнальны е замыслы, чуткая цензура) — 
должны были взорвать эту иронию изнутри и подвести
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вдумчивого читателя к пониманию того, что под ее покро
вом в подцензурной печати названы  как р аз  те отсутствую 
щие в России права и свободы, которые позволяли бы 
обузды вать или хотя бы ограничивать тиранический произ
вол властей.

Именно этот внутренний обличительный смысл первой 
части стихотворения определяет содержание и второй его 
части, которая каж ется такой простодушно открытой толь
ко по первому впечатлению. М ы видели, с каким трудом 
П уш кин сдерж ивал порывы к открытому обличению, когда 
сочинял строки о цензуре. П ож алуй, еще нагляднее это 
сказалось в работе над 15-й и 16-й строчками стихотворе
ния. В черновике сначала написалось подлинное:

П р е д  си л ой  б е зза к о н н о й  
Н е  гн уть  ни со в ест и , ни м ы сли н еп р екл он н ой ...

З атем  было испробовано прямо противоположное:

П р е д  си л ой  за к о н н о й ...

И  только после этого была найдена деталь, недвусмыслен
но указы ваю щ ая на Н иколая I, нанесшего Пуш кину всена
родное оскорбление, «пожаловав» ему камер-юнкерский 
мундир:

. ..д л я  вл асти , д л я  ливреи
Н е  гн уть  ни со в ест и , ни пом ы слов, ни ш еи...

Н е о «французском» и уж  тем более не об «итальян
ском» противостоянии личной свободы и свободы политиче
ской идет речь в этом стихотворении; истинное его содер
жание образует тема чисто русская, с давних пор занимаю 
щая в творчестве П уш кина одно из центральных мест,— 
тема ухода из царства бесправия и произвола, то есть тема 
отрицания и обличения этого царства.

К онтуры  обличительной темы еще отчетливее просту
пают в свете следующего обстоятельства: 5 июля 1936 го
да, кроме стихотворения «И з Пиндемонти», была законче
на такж е «М ирская власть» —  одно из самых значительных 
произведений пушкинской поэтической публицистики. Вни
мание поэта привлек как будто бы незначительный факт: 
в одном из храмов, находящ ихся скорее всего в аристокра
тической части столицы, начальство во избеж ание беспо
рядка распорядилось поставить у распятия «в ружье и кн-
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вере двух грозных часовых». Пуш кин увидел в этом сим
волическое выражение лицемерия и цинизма мирской, то 
есть царской, власти, отгораживающ ей господ от народа 
даже в совершении религиозных обрядов. «К  чему, скаж и
те мне, хранительная страж а?»  —  обращ ается поэт к дер
жателям этой власти без различия рангов, а стало быть, 
прежде всего к верховному из них —  к царю :

И л ь  о п асаетесь , ч тоб  чернь не о ск о р б и л а  
Т о г о , чья к а зн ь  весь р о д  А д а м о в  и ск упи л а,
И , ч тоб  не п отесн и ть  гул я ю щ и х го сп о д ,
П у ск а ть  не вел ен о  сю д а  п р о сто й  н ар од?

Д ва эти написанные одновременно стихотворения не про
тивостоят, а дополняют друг друга. И  тут и там в различ
ных формах выраж ения Пуш кин обличает силу власти без
законной, иными словами, обличает господствовавший в то 
время в России общественно-политический строй. Под ле
денящим взором «чуткой цензуры» Пушкин в духе «гим
нов прежних» продолжает борьбу за свободу; он отстаивает 
и личную свободу поэта, то есть творческую свободу, и сво
боду социальную, нисколько не упрощ ая своего понимания 
идеи свободы как идеи универсальной. Н о есть в них и 
одно, для нашей темы весьма важное различие. «М ирская 
власть» —  это страстная защ ита нравственного достоин
ства народа, защ ита прав его совести; поэт вместе с наро
дом, и обиду народную он переживает, как свою собствен
ную, тогда как в стихотворении «И з Пиндемонти» он про
тивопоставляет себя народу: зависимость поэта от народа 
осуждена и отвергнута здесь так же, как и зависимость от 
царя.

V I

В современных комментариях обыкновенно сообщается, 
что в стихе «зависеть от царя, зависеть от народа» сопо
ставлены две системы управления — самодерж авная и пар
ламентская. Неосновательность этого объяснения очевидна: 
когда Пуш кин писал стихотворение «И з Пиндемонти», он 
думал, как мы видели, о русской цензуре, а не о западно
европейских цензурных уставах или о каких-нибудь дру
гих средствах подчинения поэта властям парламентского 
режима. Смысл этого и последующих стихов —  не в отрица
нии таких принципов демократии, как подчинение меньшин
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ства большинству или предпочтение интересов народа 
интересам индивида; речь здесь идет прежде всего о про
блеме эстетической —  об отношении поэта к народу и об 
отношении народа к специфической, чрезвычайно слож 
ной отрасли духовной деятельности — к поэзии и ее служ и
телю — поэту.

В предпоследнем стихе «П амятника» —

Х в а л у  и к л ев ету  п р и ем л и  р а в н о д у ш н о ...—

Пушкин вовсе не намеревался уверить читателей, будто хва
ла ничем не отличается от клеветы и все хвалители заслу
живают презрения наравне с клеветниками. Конечно, были 
тогда такого сорта хвалители, которые считали поэзию 
странной и ненужной игрой в слова, забавой, а поэта — за 
бавником. П равда, в то время поэтов уже не заставляли вы 
полнять шутовские обязанности, как Тредьяковского при 
Бироне; напротив, Д ерж авину, например, за  его стихи бы
ли пож алованы самые высокие чины и награды. Стало быть, 
заклю чали они, хоть чин поэта табелью о рангах и не пре
дусмотрен, но поэзия в государственном механизме нуж 
н а —  скорее всего, для украш ения его фасада; а так как 
они признавали себя государственными деятелями, то, зн а
чит, и для их удовольствия. Именно из них и составлялось 
то множество, которое Пуш кин назы вал толпой:

С м еш он, уч асти я  к то  т р е б у е т  у  света!
Х о л о д н а я  тол п а в зи р а ет  на п оэта ,
К ак  на з а е з ж е г о  ф и гл я р а: есл и  он  
Г л у б о к о  в ы р ази т  сер деч н ы й , тя ж к и й  стон ,
И  вы стр адан н ы й  ст и х , п р он зи тел ьн о-ун ы л ы й ,
У д а р и т  по сер д ц а м  с  н ев едом ою  си л о й ,—- 
О н а  в л адон и  бь ет  и х в ал и т , иль п орой  
Н е б л а го ск л о н н о ю  кивает гол овой .

«О т в е т  анониму»

Л ю ди толпы безапелляционно судили о поэзии, снисхо
дительно хвалили в произведениях поэта красоты, указы ва
ли недостатки и не переставали напоминать ему, что цель 
поэзии — польза, польза государства прежде всего, а стало 
быть, и народа, поскольку, уверяли они, польза государ
ства — это и есть польза народа. О ни делали вид, что го
ворят от имени народа, вклю чая и ту самую чернь, кото
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рую на деле презирали. Больше того, эти циники сами себя 
не стеснялись назы вать народом. Пуш кин знал цену этой 
демагогии; он оставил за  ними самозванно присвоенные 
имена, но только с соответствующими поправками: бес
смысленный народ, тупая, светская чернь.

Н о  в пятой строфе «П амятника» есть предостережение 
и насчет другой —  благожелательной, неподдельно искрен
ней хвалы. К  ней равнодушно относиться почти невозмож
но, и при этом незаметно может возникнуть суетное жела
ние понравиться хвалителям еще и еще раз. Это —  соблазн 
славы. Стоит только поддаться ему, как станет вполне ре
альной опасность измены своему собственному призва
нию. Ведь непоэт —  как бы ни был развит и утончен его 
вкус —  в своих суждениях о поэзии руководствуется зн а
нием лишь общих ее законов, а каж дый талант, не говоря 
уже о гении, самобытен и, в сущности, неповторим. Выска
занная еще в сонете «Поэту» мысль —

...Т ы  сам  свой  вы сш ий с у д ;
В сех  с т р о ж е  оц ен и ть  ум ееш ь ты  свой  т р у д ...—

продиктована отнюдь не гордыней, а пониманием той не
преложной истины, что степень и полнота верности своему 
призванию могут быть определены только самим поэтом, 
потому что в творческом даре заклю чена и его мера — спо
собность поэта проверять создаваемое им не только общими 
законами поэзии, но и —  порою, может быть, даже и неяс
но сознаваемыми, а чувствуемыми, и то лишь в моменты 
вдохновения — возможностями и свойствами собственного 
дара.

О  соблазне славы сказано и в парадоксальном на пер
вый взгляд  стихе:

П о э т , не д о р о ж и  л ю б о в и ю  н ар од н ой .

Слава, в том числе и слава поэта,— нечто обоюдоост
рое. Восторженные похвалы образую т славу, без них она 
существовать не может, но в свою очередь слава, раз уж 
она возникла, многократно их умножает и усиливает. Эта 
магия славы могла повлиять и на народ, по крайней мере 
на ту его часть, которой что-то было известно о существо
вании поэзии и поэтов. И  тогда в его восторженных похва
лах выражается не только бескорыстная любовь к поэзии. 
«...Уважение наше к Славе,— писал П уш кин,— происходит,
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может быть, от самолюбия: в состав Славы входит ведь и 
наш голос». Возлю бив славу, поэт на деле отказы вается от 
единственно верного принципа —  «ты сам свой высший 
суд», изменяет своему призванию  и добровольно ставит се
бя в зависимость от тех, кем она держ ится, то есть и от на
рода — в только что указанном значении этого понятия. 
Именно об этом он и писал в стихотворении «И з П инде
монти»:

З а в и с е т ь  от  ц а р я , за в и сет ь  от  н ар ода  —
Н е  все ли  нам рав н о ...

Н о не противоречит ли это заклю чение тому, что сказа
но во второй строфе «П амятника»?

Н е т , весь  я не у м р у  —  душ а в за в ет н о й  л и ре  

М о й  п рах  п ер еж и в ет  и тл ен ья  у б е ж и т  —
И  сл ав ен  б у д у  я, док о л ь  в п одл ун н ом  м ире  
Ж ив б у д е т  хоть  о д и н  пиит.

По убеждению Пуш кина, смысл пребывания поэзии в 
мире определяется не внешними по отношению к ней при
чинами, не потребностями хотя бы и такого важного, но 
все-таки преходящего установления, как государство 
(вспомним судьбу обожествляемого Горацием Р и м а); ее су
ществование в конечном счете предопределено ее внутрен
ней природой. Н о это, конечно, вовсе не значит, что П уш 
кин представлял себе поэзию как нечто автономное, в сво
ем существовании и развитии не нуждающееся ни в каких 
связях  с остальным миром. П оэзи я живет в человечестве 
и вне его, конкретнее, без его заинтересованного внимания 
к ней ее существование немыслимо. В реальной ж изни поэт 
может творить лишь при том условии, если среди непоэтов 
находятся и такие люди, которые внимательно слушают 
его, не расточая ни советов, ни похвал, потому что видят 
в поэзии возвыш ающ ий душу дар. С  великой болью вспо
мнил Пуш кин о таких лю дях в заклю чительной строфе 
«Евгения О негина»:

Н о  те , к оторы м  в д р у ж н о й  встр еч е
Я  стр оф ы  п ервы е ч и тал ...
И н ы х у ж  н ет, а т е  да л еч е ...

Это —  пловцы из «А риона», самоотверженные борцы; поэ
зия была для них воодушевляющей песнью свободе.
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А  народ? П риж изненная слава поэта возникает не по 
его воле и не по его почину. И  если народ не сбит с толку 
шумихой этой славы, он способен расслыш ать в поэзии то, 
что является одной и з сторон ее сущности — песню свобо
де, потому что в его собственных песнях —  или упоение сво
бодой, или тоска по ней:

Ч т о -т о  слы ш и тся  р о д н о е  
В  д о л ги х  п есн я х  ям щ ика:

Т о  р а зг у л ь е  у д а л о е ,
Т о  сер деч н а я  тоск а ...

Именно об этом нерасторжимом родстве песни и свобо
ды писал Пушкин в первоначальных вариантах четвертой 
строфы «Памятника»:

И  д о л го  б у д у  тем  л ю б е зе н  я н а р о д у ,
Ч т о  зв у к и  новы е д л я  песен  я об р ел ,
Ч т о  в с л ед  Р а д и щ е в у  воссл ав и л  я с в о б о д у  

И  м и л о сер д и е  восп ел .

Закан чи вая «П амятник», Пушкин уже знал, что его 
статья «А лександр Радищ ев» не будет пропущена цензу
рой; поэтому имя этого великого провозвестника свободы 
пришлось, не дожидаясь цензурного запрета, вычеркнуть из 
строфы. Одновременно был заменен и второй стих строфы.

В трагедии «М оцарт и Сальери» сказано: «гений и зло
дей ство—  две вещи несовместные». Это — одна из самых 
важных, «выстраданных», «любимых дум» Пуш кина: этиче
ское и эстетическое, нравственность и красота в подлинной 
поэзии неразделимы.

В статье «Мнение М. Е . Л обанова о духе словесности 
как иностранной, так и отечественной», написанной при
мерно в то же время, что и «Памятник», эта мысль развер
нута и уточнена так: «М елочная и ложная теория, утверж 
денная старинными риторами, будто бы польза  есть усло
вие и цель изящ ной словесности, сама собой уничтожилась. 
Почувствовали, что цель художества есть идеал, а не нра
воучение». Понятие о цели поэзии прямо предопределяется 
ее сущностью, а это значит, что истинная поэзия всегда не
сет в себе идеи свободы, добра и красоты —  то есть такие 
идеи, которые составляю т основу общечеловеческого, а ста
ло быть, и народного идеала.
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Пуш кин в «Памятнике» с гордостью говорит о своей 
преданности поэзии: его противостояние жестокому веку, 
восславление свобод во всех ее проявлениях, возбуждение 
добрых чувств и великодуш ия — все это было предопреде
лено именно ею, преданностью поэзии.

Он верил, что обитатели подлунного мира никогда не 
перестанут стремиться к идеалу, поэтому не иссякнет их 
влечение к поэзии. И  до тех пор, пока оно есть, будут появ
ляться всё новые и новые поэты. В лоне живой поэзии 
будет ж ить и его, Пуш кина, лира. Это будет слава. Н о осо
бая. В ней нет ничего от прижизненной суетности; она воз
никает из сочувствия и понимания и живет как дань народ
ной признательности и любви. И ли, как это уточнено самим 
Пушкиным, как дань признательности всех народов «су
щих» на Руси.



и.

ГРОЗЕЫИ 
СУП

поззин
(Стихотворение «Смерть Поэта» 

М . Ю . Лермонтова)

Д авайте восстановим историю одного из самых замеча
тельных созданий русской поэзии —  стихотворения на 
смерть Пуш кина, которое написал никому в ту пору не и з
вестный поэт —  двадцатидвухлетний гусарский корнет М и
хаил Лермонтов. И стория эта прекрасная и очень трагиче
ская.

Лермонтов не был знаком с Пуш киным лично. Н о  гор
дился им, благоговел перед ним, восхищ ался его граж дан
ским мужеством. Пуш кин для него —  величайший поэт 
России, Европы , мира. И  Лермонтов знает не только каж 
дую пушкинскую строку, помнит множество его стихов на
изусть. О н знает, как работает Пушкин и над чем он рабо
тает, с кем дружит, знает, как преследует П уш кина велико
светское общество, как царь не любит его и каким горячим 
ядом облили благородное сердце П уш кина подлые аноним
ные письма, разосланные петербургским знакомым П уш ки
на злобными светскими клеветниками, насмешливыми не
веждами, ничтожными сплетниками. О ткуда он знает все 
это?
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П исатель, музы кант и ученый Владимир Одоевский, 
журналист А ндрей К раевский —  сотрудники П уш кина по 
журналу. Лермонтов с ними на «ты». М ногое он знает от 
них. С братом жены П уш кина —  И ваном Гончаровым Л ер 
монтов служ ит в одном полку. Д руг Лермонтова, Е катери
на А лексеевна Д олгорукая, жена другого гусара-однопол- 
чанина,—  подруга Н аталии Н иколаевны  с детства. О на 
постоянно бывает у Пуш киных, беседует с великим поэтом. 
У Л ермонтова с Пуш киным десятки общих знакомых, мож
но сказать, ему известен каж ды й пушкинский шаг. Н о 
встретиться с Пушкиным, показать ему стихи, которые пи
шет вот уже десять лет, Лермонтов не решается. Все ка
жется —  еще не написал такого, с чем можно явиться к 
Пушкину.

Лермонтов знает, что Ж орж  Д антес ведет себя по отно
шению к П уш кину вызываю щ е. Этого самоуверенного кра
савца Лермонтов встречал в кругу молодых аристокра
т о в — любимцев царской семьи. Д антес —  аристократ-мо
нархист, беж ал из П ариж а в дни июльской революции
1830 года. Сотни таких эмигрантов рассеялись тогда по 
Европе. Д антес нашел приют в императорском П етербурге. 
Н изкопоклонствуя перед иностранцем, петербургская знать 
раскры ла перед ним двери своих гостиных. Его усыновил 
голландский посланник барон Геккерен. Ц арь принял под 
свое покровительство. Д антес не знал русского язы ка. Тем 
не менее царь зачислил его в один из лучших гвардейских 
полков. Это вы звало ропот в гвардии. Е го пригрела жена 
министра иностранных дел графиня Нессельроде. Сам 
граф — сын беглого австрийского солдата, иноземец, плохо 
говорящий по-русски,—  добрался до самой высокой ступе
ни российской служебной лестницы. И  муж и жена Н ессель
р о д е— злейш ие враги Пуш кина, задеты е его эпиграммами. 
По общему мнению пушкинских друзей, графине Н ессель
роде принадлеж ит инициатива рассылки гнусного пасквиля. 
Н иколай Столыпин, родственник Лермонтова, служ ит в 
министерстве у графа и принят в этом салоне как свой. Вот 
еще один из тех, от кого Л ермонтов знает, что говорят 
в свете о П уш кине и Дантесе.

Гусарский полк, в котором Л ермонтов служ ит, к в а р т а  
рует в Ц арском Селе. Н о в зимние месяцы офицеры особен
но часто берут увольнительные и подолгу живут в столи
це. Н ачальство  смотрит на это сквозь пальцы. П од предло
гом болезни Лермонтов зимою 1836/37 года подолгу гостит
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в Петербурге у бабушки. О на живет на Садовой. Кроме 
них, в этой квартире живет ближайший друг Лермонтова 
С вятослав Раевский, шестью годами старш е его. Р аев
ски й —  юрист. С луж ит столоначальником в департаменте. 
Учится в артиллерийской школе и ж ивет вместе с ними 
родственник А ким  Ш ан-Гирей. И  другой родственник — 
драгунский офицер Н иколай Ю рьев. Т у т  собираю тся дру
зья  и приятели всех четверых, чиновники — сослуживцы. 
Раевского и его подчиненные, корнеты гвардейских полков. 
Т у т  Л ермонтов и работает —  диктует Ш ан-Гирею  и С в я 
тославу Раевскому роман «К нягиня Л иговская». Н аписав 
стихотворение «Бородино», он решает наконец отдать его 
в «Современник» —  ж урнал, который издает Пушкин. Л ер 
монтов еще никогда ничего не печатал, кроме поэмы «Х ад 
ж и-А брек», случайно, без его разреш ения, попавшей к ре
дактору ж урнала «Библиотека для чтения». «Бородино», 
каж ется, можно показать Пушкину —  с этим не стыдно 
выступить на страницах его журнала.

Н о 27 января по П етербургу разносится слух, что П уш 
кин стрелялся на дуэли с Дантесом, ранен и положение его 
безнадежно. В тот же вечер множество людей разных со
стояний и возрастов идут и едут на набережную М ойки к 
дому, где живет и ныне в жестоких страданиях умирает 
величайший поэт России. Под окнами его квартиры  толпят
ся чиновники, актеры, литераторы, мещане, офицеры, куп
цы, студенты, ученики и даж е те, кого в те времена назы 
вали простолюдинами —  неграмотные люди в нагольных 
тулупах и просто в лохмотьях. П одъезж аю т извозчичьи са
ни, кареты, сквозь толпу пробираю тся слуги, посланные 
узнать о здоровье Пуш кина. Д р у зья  поэта вывешивают на 
дверях писанные от руки бюллетени о его состоянии. Н абе
режная запруж ена в такой степени, что друзьям  приходит
ся обратиться в П реображенский полк с просьбой вы ста
вить у ворот часовых, чтобы соблюдать хоть какой-нибудь 
порядок. Густая толпа загораж ивает все пространство 
перед квартирой П уш кина и перед соседними зданиями. 
К  дверям почти невозможно пробраться.

Такого в П етербурге еще не бывало. Н апротив Зимнего 
дворца стоят на этот раз не войска, выведенные на пло
щ адь восставшими офицерами, как было 14 декабря 
1825 года. Стоит возбужденный и оскорбленный народ. 
В толпе слышится злоба и угрозы  по адресу Д антеса и 
Геккерена. Многие плачут. Т о  распространяется слух, что
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Пушкин умер... но нет, он еще жив... Т олпа не расходится 
ни ночью, ни днем. Весь город взволнован и опечален. 
И  только придворная знать, затравивш ая Пуш кина, нано
сит визиты  в голландское посольство на Невском, чтобы 
вы разить сочувствие Дантесу, который легко ранен в руку.

В эти дни петербургское общество особенно четко р аз
делилось на два лагеря. С  одной стороны — безродная 
знать, выскочки, карьеристы, решающие судьбы народа 
России. С другой —  читатели, вдохновенные друзья  пуш
кинского таланта и люди даж е неграмотные, но гордые тем, 
что у России есть Пушкин...

29 января (по новому стилю 10 ф евраля) в 2 часа 45 ми
нут пополудни Пуш кин скончался.

М ного лет спустя маститый ученый —  академик Семе- 
нов-Тян-Ш анский вспоминал, как его, в те дни десятилет
него мальчика, дядя его, цензор Семенов, лицейский прия
тель Пуш кина, взял  с собою на М ойку и там, возле дома 
поэта, в толпе, они видели Лермонтова.

В эти часы, когда Пуш кин прощ ался с друзьям и, зарож 
далось одно из величайших творений поэзии. Н аписано оно 
было дома, у бабушки, на Садовой. К  Лермонтову и Р аев
скому сошлись приятели, знакомые. Разговор идет только 
о Пушкине. А  Лермонтов, не обращ ая внимания на споры 
и шум, пишет взволнованную  элегию:

П о ги б  П о э т ! —  н евольн и к  чести  —
П а л , ок л еветан н ы й  м олвой ,
С  св и н ц ом  в гр у д и  и ж а ж д о й  м ести ,
П о н и к н ув  го р д о й  гол ов ой !..
Н е  вы н есла ду ш а  П о эт а  
П о з о р а  м елоч ны х о б и д ,
В о сст а л  он  п р оти в  м нений  св ета  
О д и н , как п р еж д е ... и у б и т !
У б и т !., к чем у теп ер ь  ры данья ,
П у ст ы х  п охвал  н ен уж н ы й  хор  
И  ж ал к и й  л еп ет  о п р ав дан ь я ?
С у д ь б ы  св ер ш и л ся  п ри говор !
Н е  вы ль сп ер в а  так  з л о б н о  гнали  
Е г о  св о б о д н ы й , см ел ы й  д ар  
И  д л я  п отехи  р а зд у в а л и  
Ч у т ь  затаи в ш и й ся  п ож ар ?
Ч т о  ж ?  в есел и тесь ... он  м учений  
П о сл ед н и х  вы н ести  не мог:
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У га с , как св ето ч , ди в н ы й  гений.
У в я л  т о р ж ест в ен н ы й  венок .

Е г о  у б и й ц а  х л а д н о к р о в н о  
Н а в е л  у д а р ... сп а сен ь я  нет:
П у с т о е  с е р д ц е  б ь ет с я  ров н о ,
В  р ук е н е д р о г н у л  п и стол ет .
И  что з а  д и в о ? ., и зд а л ек а ,
П о д о б н ы й  со тн я м  бегл ец о в ,
Н а  л ов л ю  сч астья  и чинов  

З а б р о ш е н  к нам  по вол е р ок а;
С м ея сь , он  д е р зк о  п р ези р а л  
З е м л и  ч у ж о й  я зы к  и нравы ;
Н е  м ог щ а д и ть  он  наш ей  славы ;
Н е  м ог п он я ть  в сей  м иг к ровавы й,
Н а  что он  р у к у  п од н и м ал !..

И  он  у б и т  —  и в зя т  м огилой .
К ак  т о т  п евец  н ев едом ы й , но м илы й,

Д о б ы ч а  р ев н ости  гл ухой ,
В осп еты й  им с  т ак ою  ч удн ой  си л ой , 

С р а ж ен н ы й , как и он , б е з ж а л о с т н о й  рук ой .

З а ч е м  от  м ир н ы х нег и д р у ж б ы  п р о ст о д у ш н о й  

В ст у п и л  он  в эт о т  св ет  зав и стл и в ы й  и душ ны й  
Д л я  с ер д ц а  в ол ь н ого  и плам енны х ст р а стей ?  

З а ч е м  он  р у к у  дал  клеветн и к ам  н и чтож н ы м , 
З а ч е м  п овер и л  он  сл ов ам  и ласк ам  л ож н ы м . 

О н , с  ю н ы х л ет  п ости гн ув ш и й  л ю д ей ? ..

И  п р еж н и й  сн я в  венок  —  он и  в ен ец  тер н ов ы й , 
У виты й лаврам и , н адел и  на него:

Н о  иглы  тай н ы е су р о в о  
Я зв и л и  сл ав н ое  чело;

О тр ав л ен ы  его  п осл ед н и е  м гновенья  
К ов ар н ы м  ш епотом  н асм еш лив ы х н е в е ж д ,
И  ум ер  он  —  с н ап р асн ой  ж а ж д о й  м щ ен ья ,

С  д о с а д о й  т ай н ою  обм а н у ты х  н а д еж д .
З а м о л к л и  зв у к и  ч удн ы х п есен .
Н е  р а зд а в а т ь ся  им опять:
П р и ю т п евца угр ю м  и тесен ,
И  на у ст а х  его  —  печать.
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О н писал, и образы  «Евгения О негина» неотступно сле
довали за  его мыслями. И  прежде всего —  сцена дуэли:

« Н у , ч то  ж ?  у б и т » , реш и л с о сед .
У б и т !..

И  Л ермонтов пишет:
В о с с т а л  он  п роти в м нен и й  св ета  

О д и н , как п р е ж д е ...  и у б и т !
У б и т !..

Убит, как Ленский —  «поэт неведомый, но милый», вос
петый П уш киным и точно так же сраженный на поединке.

Сердце П уш кина Л ермонтов назвал  вольным, страсти — 
пламенными, дар —  свободным и смелым. О н сказал, что 
Пушкин всегда восставал против света и потому убит. Он 
назвал его невольником чести, дивным гением, нашей сла
вой. И , подумав о тех, кто травил и преследовал Пуш кина, 
безотчетно нарисовал на полях профиль ж андармского ге
нерала Д убельта. Потом переписал стихотворение набело. 
И  назвал его «Смерть Поэта».

Присутствую щ ие приняли стихи так горячо, что Л ер 
монтов, по существу еще не выступавший в печати, решает
ся начать свой поэтический путь этим стихотворением, рас
пространить его, ибо чувствует неодолимое желание гром
ко, на всю страну сказать о П уш кине правду: великий поэт 
казнен рукою Д антеса по приговору аристократии. Стихи 
должны быть прочитаны тотчас, пока вереница людей про
ходит через квартиру, чтобы проститься с Пушкиным. Го
род ж дет слова правды.

С помощью своих сослуживцев Раевский берется р аз
множить стихи. И  в тот же вечер они переписываю тся в 
несколько рук и уже на следующий день прокаты ваю тся по 
Петербургу, как эхо речей, которые раздавались в толпе, 
осаждавшей пушкинскую квартиру.

По словам современников, на М ойке в те дни перебыва
ло около пятидесяти тысяч человек. П ринимая во внимание 
численность тогдашнего населения П етербурга — около 
300 тысяч — нетрудно представить себе впечатление, какое 
произвели на царя и на шефа жандармов эти десятки ты 
сяч — ш естая часть населения столицы. Д о Бенкендорфа 
доходят слухи, что во время перевоза тела в И саакиевскую  
церковь почитатели П уш кина отпрягут лошадей в колесни
це и повезут ее на себе. Ч то в церковь явятся депутации от
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мещан и студентов и будут сказаны речи. Ш еф  жандармов 
видит в этом манифестацию, проявление скрытых общест
венных сил. Вот почему гроб с телом П уш кина ночью тай
но, под конвоем ж андармов перенесен и поставлен не в 
Исаакиевской церкви, а в придворной, Конюшенной, куда 
будут впускать по билетам. Вот почему мертвого Пушкина 
отправляю т из П етербурга в М ихайловское тоже ночью 
и тоже в сопровождении жандарма.

В те дни на друзей Пушкина возведено опасное обви
нение. Бенкендорф объявляет им, что Пуш кин был главой 
тайного общества, «либеральной» или «демагогической» 
партии. А  они —  его друзья — заговорщ иками, членами 
этой пушкинской партии. Это они ответственны за скопле
ние публики. Это они хотели устроить Пушкину народные 
похороны, подобные тем, какие устроили республиканцы в 
П ариж е генералу Л амарку. Д р у зья  П уш кина — Ж уков
ский, Вяземский, А лександр Тургенев — встревожены. Они 
стараю тся доказать, что никогда не замыш ляли против 
правительства, что Пуш кин не был ни либералом, ни дема
гогом, а в зрелые годы стал человеком благонамеренным и 
умер, как подобает христианину и верноподданному. «Он 
был глубоко предан государю»,— стремится уверить ц ар 
скую семью Вяземский. Ему вторит Ж уковский. В своем 
известном письме о последних минутах Пушкина он изо
бразил благостную кончину поэта, примирившегося с пре
столом и с богом.

Цель Бенкендорфа достигнута. Д р у зья  поэта, лучше 
других угадывающие тайных виновников его гибели, напу
ганы и, стремясь отвести от себя обвинения, создаю т лож 
ный образ поэта —  поэта, который на самом деле до конца 
оставался независимым и вольнолюбивым. Т ак  под пером 
друзей возник образ официозного Пуш кина. В своей пере
писке друзья поэта соблюдают предельную осторожность. 
И  хотя Вяземский пишет, что П уш кина положили в гроб 
«городские сплетни, людская злоба, праздность и клевета 
петербургских салонов, безыменные письма», он вынужден 
тут же добавить, что это «неполная истина».

Полную истину во всеуслышание объявил Лермонтов.

Гроб с телом Пуш кина увезен в псковскую глушь и по
гребен. А  разговоры в П етербурге не умолкают.

Лермонтов потрясен. Он действительно заболел. Он не 
выходит из дому. И  вот к нему заезж ает с визитом род
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ственник Н иколай Столыпин, тот самый чиновник ино
странных дел, который в салоне Нессельроде принят как 
Свой.

О н упрекает Л ермонтова и начинает повторять то, что 
слышит у Нессельроде.

— И ностранцам нет дела до поэзии Пуш кина,— зая в 
ляет С толыпин.— Д антес и Геккерен не подлежат ни рус
скому суду, ни русским законам. Д антес не мог не стре
ляться: честь обязывает.

— Русский человек,— отвечал ему Л ермонтов,— какую 
бы обиду Пуш кин ему ни сделал, снес бы ее во имя любви 
к славе России.

Спор разгорается. Схватив лист бумаги, Лермонтов на
чинает что-то писать.

—  П оэзия разреш ается от бремени,—  с насмешкой з а 
мечает Столыпин.

— Я  ни за  что не ручаюсь, если вы сейчас же не выйде
те отсюда! — кричит ему Лермонтов.

Столыпин поспешно уходит. А  Лермонтов недолго спу
стя читает Ю рьеву и Раевскому добавление к стихам — 
шестнадцать заклю чительных строк.

В них сказано, что гения убили палачи свободы и славы 
России. П алачи декабристов сделались палачами Пушкина. 
Они окруж аю т императорский трон. И м потакает царь, их 
защ ищ аю т законы. И  Лермонтов, обращ аясь к ним, уже не 
говорит, он кричит:

А  вы, н адм ен н ы е потом ки  
И зв ес т н о й  п о д л о сть ю  п р осл авл ен ны х отц ов ,
П я т о ю  р а б ск о ю  п оправш ие обл ом к и  
И г р о ю  сч асти я  о б и ж ен н ы х  р о д о в !
В ы , ж а д н о ю  тол п ой  ст о я щ и е  у  тр он а,
С в о б о д ы , Г ен и я  и С лавы  палачи!

Т а и т е с ь  вы п о д  сен и ю  зак он а ,
П р е д  вам и с у д  и п р ав да  —  всё м олч и!..

Н о  есть  и б о ж и й  с у д , нап ерсни к и  р а зв р а т а ,
Е ст ь  гр озн ы й  с у д : он  ж д е т ;
О н  не д о ст у п е н  зв о н у  зл а т а ,

И  м ы сли, и д ел а  он  з н а е т  н ап ер ед.
Т о г д а  н ап р асн о  вы п р и бегн ете  к зл о сл о в ь ю :

О н о  вам не п о м о ж ет  вновь,
И  вы не см оете  всей  ваш ей черной  кровьто 

П о эт а  п р а в ед н у ю  кровь!
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О , эти строки воспринимались тогдаш ним читателем ку
да более конкретно, чем нынешним! В мои руки попал спи
сок лермонтовского стихотворения, относящ ийся к тем вре
менам, когда создавался текст. Н а  последней странице 
кто-то сделал интересное добавление, поясняющее, кого Л е р 
монтов имел в виду, говоря о «наперсниках разврата» и о 
«надменных потомках». Т у т  перечислены любимцы импе
ратриц Е лизаветы  и Е катерины  II, их незаконные дети, ф а
воритки П етра I I I  и его сына П авла I, убийцы этих царей, 
убийцы претендента на российский престол И вана А нтоно
вича... Вот чьи потомки преследовали Пушкина! И х отцы 
достигли высокого положения при российском дворе и при
числены к знати не за  заслуги перед историей. Они достиг
ли этого путем искательства, любовных связей, дворцовых 
интриг. Это — темные убийцы, готовые на все ради положе
ния, богатства и власти.

Н о о каких обломках говорит Л ермонтов? Ч то значит 
«обиженных родов»? П ро какую «игру счастья» сказано 
в стихотворении?

...п я тою  р а б ск о ю  п оп равш и е обл ом к и  
И г р о ю  сч а сти я  о б и ж ен н ы х  р о д о в !

А  вот про какую!
Пушкины и другие древние фамилии, в продолжение 

многих веков служившие России верой и правдой, в 1762 го
ду остались верны П етру III  и со дня восшествия на пре
стол Екатерины  II впали в немилость, отстранены от госу
дарственных дел. А  новая надменная знать потомки 
временщиков, удушивших П етра I II  шарфом, а через сорок 
лет пристукнувших табакеркой П авла I,—  унижает и попи
рает тех, кто в грозны й час проливал кровь на полях сра
жений, трудился на государственном поприще.

Попытки продажных писак унизить и умалить его род 
Пуш кин ощ ущал не только как сословное, но и как нацио
нальное оскорбление, ибо Россию 6 йравительстве Н и ко
лая I представляли почти сплошь иностранцы. И  в своем 
стихотворении Л ермонтов напоминает дворцовой клике о 
способах ее возвыш ения и о ее безродном происхождении. 
А  кроме того, в стихотворении прозвучал протест человека, 
оскорбленного в своем национальном достоинстве, чуже
земец убил Пуш кина, проходимцы и чужестранцы его под
стрекали.

Н е только почитатели П уш кина поняли этот смысл лер
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монтовского стихотворения. Эти строки поняли те, кто обо
дрял Д антеса. О ни узнали себя — графы О рловы  и Б об
ринские, кн язья  Барятинские и Васильчиковы, бароны Эн- 
гельгардты  и Ф редериксы .

У знали и поняли, чем угрожает им Лермонтов!
Вот почему такое значение приобретает вопрос, возник

ший в последнее время, как печатать строки:

Н о  есть , есть  б о ж и й  с у д , н ап ер сни к и  р а зв р а т а ,
Е ст ь  гр о зн ы й  с у д и я : он  ж д е т ; —

или:

Н о  ест ь  и б о ж и й  с у д , н ап ер сн и к и  р а зв р а та !
Е ст ь  гр о зн ы й  с у д : он  ж д е т .. .—

ибо вслед за  словами «божий суд» «грозный судия» неволь
но ассоциируется с «судией небесным». А

...есть  и б о ж и й  с у д ...
Е ст ь  гр озн ы й  с у д ...—

предполагает другое понимание —  понимание в том смысле, 
в каком употреблялась поговорка «глас народа —  глас бо
жий» и который становится совершенно ясным из предпо
следней строки:

И  вы не см оете  в сей  ваш ей ч ер н ой  к р овью ...

О  чем говорит тут Л ерм онтов? О  муках ада, где, по цер
ковным представлениям, грешники горят в вечном огне?

Н ет, он говорит не об огне — он говорит о кровопроли
тии. А  между адом и кровью нет никакой связи. И  Л ер 
монтов собирается сказать не о том, что гонителей Пушки- 
на ждет кара «на том свете» —  он говорит о грядущ ем суде 
истории, о народной расправе, о революции, о часе, ко- 
гда польется черная кровь убийц! Вдумайтесь: бог будет 
карать палачей свободы? В этом нет никакого смысла! 
В стихах другой смысл: убийц П уш кина покарает народ! 
Ч то же? Лермонтов, давно уже угрожавш ий царям  земным 
судом («есть суд земной и для ц арей »), предрекавш ий их 
гибель («П огибнет ваш тиран, как все тираны погибали») 
в стихах, где с такой конкретностью говорится о жадной 
толпе придворных искателей, окруживш их императорский 
трон, от прямых угроз перейдет к напоминанию о наказа
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нии загробном? Н ет! Это редактор Ефремов по ошибке на
печатал «судия», сославшись на документ, в котором этого 
«судии» нет.

Совсем не так понимали эти строки современники Л ер 
монтова. П риятель поэта П авел Гвоздев, юнкер, сочинив
ший «О твет М. Ю . Л ермонтову на его стихи «Смерть 
П оэта» вскоре после гибели Пуш кина, а именно 22 февра
ля 1837 года, писал:

Н е  ты  ль ск а за л : «есть  гр озн ы й  с у д !»
И  эт о т  с у д  есть  с у д  потом ства .

«Суд потомства», восстание, револю ция... Толкование 
этих слов могло быть только одно. И  Н иколай с Бенкен
дорфом именно так их и поняли.

Удивительное стихотворение —  по силе,смелости, злобо
дневности, исторической значимости, новизне формы.

Первые строки — мысли вслух, раздумье, попытка осо
знать совершившееся. Затем  — внезапное обращение:

Н е  вы ль  сп ер ва  так  з л о б н о  гнали ...
Ч т о  ж ?  в есел и тесь ...

Обращ ение к кому? К то это «вы»?
Читатель должен сам угадать, о ком и о чем идет речь, 

кто «он», кто «они». О н не мог понять, на что он поднимал 
руку. И  он убит. О н вступил в свет. О ни надели на него 
терновый венец. Е го последние мгновенья отравлены. Он 
умер. И  опять: «Вы...» Н о теперь это обращение уже р аз
вернутое: потомки подлецов — рабы, ж адная толпа, царе
дворцы, палачи, наперсники разврата, черная кровь.

Н и  одного имени! П реды стория предполагается извест
ной. О бстоятельства, при которых погибает поэт,— тоже. 
И  тем не менее все понятно! Н е только современникам, но 
и нам, хотя уже идет второе столетие. Вот что такое —  зн а
чимость темы!

Сущ ествует распространенное мнение, что вещь, нова
торская по существу и по форме, недоступна восприятию 
современников, что правильно может оценить ее только бу
дущее. „ „ .

«Смерть П оэта» не согласуется с этой концепцией. Л е р 
монтову не пришлось ожидать одобрения потомства. С овре
менники, разделивш ие с ним скорбь о Пуш кине, высоко 
оценили его стихи в те самые дни, когда они стали распро
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страняться по городу. Уже через несколько дней строки из 
«Смерти П оэта» входят в повседневную речь, цитируются 
в дружеских письмах, экземпляры  стихотворения пересы
лаю тся из П етербурга в М оскву, в Псков, в Симбирск, в 
К азань, в П ариж , в село М ихайловское... Это те, что мы 
знаем: адресов было неизмеримо больше...

П ервоначальный текст стихотворения встречает едино
душное одобрение. П рибавление к стихам настораживает 
читателей, даже сравнительно независимых в своих мнениях 
о верхушке великосветского общества. Н о ни у кого реши
тельно не вы зы вает разноречия в том, кому адресована 
строфа, получивш ая наименование «преступной».

«М иш ынька по молодости и ветренности,—  убивается 
бабка поэта Е лизавета А лексеевна А рсеньева,—  написал 
стихи на смерть Пушкина и в конце написал неприлично 
нащет придворных».

Саратовский гимназист А ртемьев вписывает в свой 
дневник: «Здесь носится слух, будто какой-то капитан на
писал стихи на смерть А . С. и зацепил там вельмож».

Всем ясно —  Лермонтов бросил вызов именитой знати, 
самым высокопоставленным сановникам в государстве, лю 
бимцам царя.

К огда прибавление было прочитано, Раевский снова 
приступил к изготовлению копий. И  в тот же вечер эти 
ш естнадцать строк разнеслись по всему П етербургу и про
извели впечатление еще большее, нежели первая часть. Б у 
дущий критик и теоретик искусства Владимир Васильевич 
Стасов, в то время воспитанник училищ а правоведения, по
том вспоминал:

«Проникшее к нам тотчас же, как и всюду, тайком, в ру
кописи, стихотворение Л ермонтова «Н а смерть Пушкина» 
глубоко восхитило нас, и мы читали и декламировали его 
с беспредельным жаром, в антрактах между классами. Х о 
тя мы хорошенько и не знали, да и узнать-то не от кого 
было, про кого это речь шла в строфе «А  вы, толпою ж ад
ною стоящ ие у трона» и т. д., но все-таки мы волновались, 
привходили на кого-то в глубокое негодование, пылали от 
всей души, наполненной геройским воодушевлением, гото
вые, пожалуй, на что угодно,— так нас подымала сила лер
монтовских стихов, так заразителен был жар, пламеневший 
в этих стихах. Н авр яд  ли когда-нибудь еще в России сти
хи производили такое громадное и повсеместное впечатле
ние».
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Лермонтов и Раевский выступили как наследники де
кабристов, от которых унаследовали не только ненависть к 
деспотизму и рабству, но и глубокую веру в то, что поэзия 
должна служить целям освободительной борьбы.

Н о вот проходит несколько дней, и Л ермонтов узнаёт, 
что стихотворение попало в руки шефа жандармов и через 
общих знакомых он передал его бабушке Е лизавете А л ек
сеевне А рсеньевой, чтобы распространение стихов было 
немедля прекращено, что если стихи дойдут до царя, то 
его — Лермонтова — ож идает суровая кара.

Что это? Бенкендорф заботится о поэте, который бро
сил вызов престолу?

Н ет, Бенкендорф не хочет затевать новое дело сразу же 
после того, как с таким трудом удалось предотвратить 
взры в народного гнева, приняв для этого особые меры — 
обман публики, явивш ейся в И саакиевскую  церковь, оцеп
ление квартиры  П уш кина при выносе тела и придворной 
Конюшенной церкви в час панихиды, впуск по билетам, вы 
воз гроба из города ночью, на санях, под рогожей... Б у р 
ный отклик всех слоев петербургского населения на дуэль 
и смерть П уш кина многому научил шефа жандармов. Н о 
вый громкий скандал не нужен. Н уж ны  мягкость и посте
пенный ход.

Чтобы ослабить надвигающ уюся кару, Л ермонтов вы 
ставляет перед стихотворением эпиграф — строки из траге
дии «Венцелав» Ротру, ф ранцузского драматурга X V I I  сто
летия, и стремится к тому, чтобы именно такой экзем пляр 
попал в руки правительства.

О т м щ ен ь я , го су д а р ь , отм щ ен ья!
П а д у  к ногам  твоим :
Б у д ь  сп р а в ед л и в  и н ак аж и  у б и й ц у ,
Ч т о б  к а зн ь  его  в п о зд н ей ш и е  века  
Т в о й  правы й с у д  п отом ств у  в о зв ест и л а ,
Ч т о б  в и дел и  зл о д е и  в ней  п ри м ер .

Поскольку эпиграф возник позже стихов и преследовал 
цели, не имевшие ничего общего с поэтическим замыслом 
Лермонтова, нынешние исследователи исключили его из 
текста стихотворения и перенесли в примечания. О н нахо
дится в полном противоречии с напоминанием о законе, под 
сенью которого таится стоящ ая возле трона толпа палачей. 
Н о  еще больше несоответствия между эпиграфом и послед
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ними строчками, в которых содерж ится угроза, что в день 
суда польется их черная кровь. Это уж никак не согласует
ся с уверением, что автор обращ ается за  правосудием к 
царю.

После предупреждения Бенкендорфа о дальнейшей р аз
даче стихов не может быть речи. Н о стихов требуют. Н а 
квартиру поэта приезж аю т незнакомые и знакомые. И  то
гда Л ермонтов съезж ает с квартиры , живет не дома.

В аристократическом кругу стихи вы зы ваю т бурю него
дования. Н а  одном из дипломатических раутов к Бенкен
дорфу подходит знатная старуха Х итрово —  не приятельни
ца Пуш кина, а другая.

Слыш али ли вы, А лександр Х ристофорович, что на
писал про нас Лермонтов?

Т у т  Бенкендорф решает, что отклады вать дело дальше 
нельзя. П ридется показать стихи императору. Н о  царь уже 
предупрежден. Кто-то уже послал ему копию, снабдив 
надписью: «В оззвание к революции».

П редпослав стихотворению эпиграф, Лермонтов цели 
своей не достиг. И  Н иколай и Бенкендорф сразу же поняли 
намерение провести правительство призывом к милости 
императора, и Бенкендорф пишет царю : «Вступление к со
чинению дерзко, а конец — бесстыдное вольнодумство, бо
лее чем преступное».

«П риятны е стихи, нечего сказать,—  отвечает ему импе
ратор.—  П ока что я  велел старш ему медику гвардейского 
корпуса посетить этого господина и удостовериться, не по
мешан ли он; а затем мы поступим с ним согласно закону».

Н а  следую щий д ен ь —  18 ф евраля —  Лермонтов аресто
ван и препровожден в здание Главного ш таба на Д ворцо
вой площади. В петербургской квартире и в Ц арском Селе 
произведен обыск, отобраны бумаги и письма. Н а  следую 
щий день арестован Раевскии. О н помещен на гауптвахту, 
что у Сенной. И х допрашивают. Н адо дать согласные по
казания. К ак  юрист, Раевский лучше знает, что писать и 
о чем умолчать. Слуга Л ермонтову приносит обед и з дому, 
и Раевский вручает ему пакет — в нем черновики его йока- 
заний. Н адо только передать пакет Лермонтову. Н о  пакет 
перехвачен. П оказания друзей сопоставлены. В них есть 
расхождения, хотя оба пишут, что Лермонтов все это вре
мя болел и не выходил из дому. Сообщников у них не бы 
ло. Стихи вы раж аю т нестройное столкновение мыслей, воз
бужденных болезненным состоянием нервов. Всю вину за
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распространение стихов Раевский берет на себя. Э кзем пля
ры он раздавал всем желающим. Ж елаю щ их было много, 
и он их не упомнил. Д урного в стихах он не видит. Л ермон
тов не угрожает судом, а просит правосудия у царя. Н аслед
ник, как они слышали, хвалил стихи, царь осыпал семей
ство П уш кина милостями, III отделение не препятствовало 
раздаче стихов. Сочинение их есть проявление неопытно
сти и горячности. О днако вычерки и поправки обнару
живают то, чего в беловых показаниях Раевский не написал: 
«Спор разгорелся. Лермонтов и его партия...», «Разговор 
принял было направление политическое...». Слово «полити
ческое» Раевский заменил: «юридическое».

Н о удивительно: показания писаны 21 февраля, а четы
ре дня спустя, 25-го, высочайшая резолю ция — решение 
царя:

«Л ейб-гвардии Гусарского полка корнета Л ермантова 
за сочинение известных вашему сиятельству 1 стихов пере- 
весть тем же чином в Н иж егородский драгунский полк; 
а губернского секретаря Раевского за  распространение сих 
стихов и, в особенности, за намерение тайно доставить 
сведения корнету Л ермантову о сделанном им показании, 
вы держ ать под арестом в течение одного месяца, а потом 
отправить в О лонецкую губернию для употребления на 
службу по усмотрению тамошнего гражданского губерна
тора».

Ч то это? М илость?
Н ет! Н овая тактика.
З а  шалости, не заклю чавш ие в себе,'никакого политиче

ского смысла, за  дуэли, за  шумное поведение в театре, за 
любовные похождения Н иколай I переводит молодых лю 
дей из гвардии в армию, шлет на К авказ, разж алует в рядо
вые. А  тут за  «возмутительные» стихи, направленные про
тив опоры трона — аристократии, стихи, которые гусарский 
корнет и губернский секретарь распространяю т по П етер
бургу во множестве списков, за попытку обмануть прави
тельство следует наказание, которое даже и наказанием не 
кажется! Ведь на К авказ отправляю тся по своей охоте два 
офицера от каждого гвардейского полка ежегодно. И  вдруг 
за политическим процессом, осуществленным с беспример* 
ной скоростью, следует перевод тем же чином в один из 
привилегированных кавказских полков! Конечно, военный

1 В о ен н о м у  м и н и стр у  гр аф у  Ч ер н ы ш еву
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министр может дать секретное предписание, и посланного 
не будет в живых. Н о император соглаш ается с Бенкен
дорфом: торопиться не следует. О т наказания Лермонтов 
не уйдет. А  покуда можно сделать вид перед лицом петер
бургского общества, перед дипломатическим корпусом, что 
он, император, не придает этим стихам большого значения 
и не считает нужным строго наказы вать за них. В озбуж 
дать общественное мнение открытой расправой над новым 
поэтом несвоевременно. Н е надо военного суда, ни строгого 
наказания, ни долгого расследования дела. Ц арь, собирав
шийся свирепо расправиться с Лермонтовым, решает дей
ствовать без шума.

У нас нет оснований считать перевод Л ермонтова на 
К авказ, в Н иж егородский драгунский полк, суровой реп
рессией. Н о  у нас все основания видеть в истории стихов 
на смерть П уш кина начало поэтической славы Лермонтова.

Н икогда ни в одной из литератур мира не бывало при
мера, чтобы один великий поэт подхватил знам я поэзии, 
выпавшее из рук другого, и, как солдат в бою, стал бы на его 
место. И  как удивительно все в этой внезапной поэтической 
славе. И  дерзкий вызов придворной знати. И  прозвучав
ший в стихах голос общественного протеста. И  сочетание 
двух огромных литературных и политических событий — 
гибели П уш кина и выступления поэта молодого, но уже 
зрелого, которому отныне суждено стать преемником П уш 
кина в осиротевшей литературе. И  самое соседство великих 
имен в один из самых трагических моментов русской исто
рии. Все это легендарно — по историческому значению, по 
величию подвига, по одновременности совершившегося, что 
так редко случается в ж изни и граничит с высоким искус
ством. Н икто  из поэтов не начинал так смело и вдохновен
но, как Лермонтов! Н ичья слава не бывала еще так вне
запна! Вот он сказал слова правды о великом поэте, которо
го даже лично не знал. И  уже обречен. И  его ожидает та же 
судьба, и такая же гибель — на поединке. Н е много знает 
наша история таких колоссальных трагедий, вытекающ их 
одна из другой, и таких блистательных эстафет, являю щ их 
великие силы народа, способного послать одного гения на 
смену другому!



И. Андроников

ЛУЧ О И 
ЧУДЕСНОГО 

ОГНЯ
(Поэма «Демон» М . Ю . Лермонтова)

Поэму «Демон» Лермонтов начал сочинять в пятнадца
тилетием возрасте и работал над ней около десяти лет. 
М ного раз он за  нее принимался, оставлял, потом начинал 
снова. Н о  интересно: первая строка —  «Печальный демон, 
дух изгнанья» — прош ла сквозь все редакции поэмы и со
хранилась в ней до конца.

В первых вариантах действие поэмы происходит вне 
времени и пространства, в нереальной, условной обста
новке.

П ечальн ы й  д ем о н , д у х  и згн а н ь я ,
Б л у ж д а л  п од  св о д о м  гол убы м ,
И  луч ш и х дн ей  восп ом и н ан ья  
Ч р ед о й  тесн и л и ся  п р ед  ним ...

Т а к  начинается первый вариант поэмы 1829 года. Н ап и 
сав еще несколько строк, Л ермонтов в скобках обозначил 
дальнейший план:

(Д ем он узнает, что ангел любит одну смертную. Демон 
узнает и обольщает ее, так что она покидает ангела, но ско
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ро умирает и делается духом ада. Демон обольстил ее, рас
сказы вая, что бог несправедлив, и проч. свою историю .)

Уже в этом первом опыте отчетливо выражен богоборче
ский характер поэмы, отрицание божественной власти, 
неверие в бога.

Вслед за тем, в той же тетрадке, следует продолжение: 
Л ю б о в ь  за б ы л  он  н авсегда .

К о в а р ст в о , н ен ави сть , в р а ж д а  

Н а д  ним  в л а д ы ч ест в у ю т  ны не...
В  нем п у сто , п у сто : как в п усты н е.
С м ер тел ь н ы й  с л е д  нап ечатлен  
Н а  том , к ч ем у он  п р и к осн ется ,
И  гов ор я т , ч то  д а ж е  он  

С вои м  зл о д е й ст в а м  не см еется ,
Ч т о  гр уды  ги б н у щ и х  л ю д ей  
Н е  в есел я т  его  очей ...
З а ч е м  ж е  д ем о н  о т в ер ж ен ь я  
Р о н я ет  п о ср ед и  м ученья  
С в и н го в ы  сл езы  и н огда ,
И  им за б ы т ы  на м гнов ен ье  

К о в а р ст в о , за в и ст ь  и в р а ж д а ? ..

«Груды людей» не очень удачно сказано, но вспомним: 
поэту только 15 лет.

После этих стихов возник новый план: «Демон влю б
ляется в смертную (м онахиню )  и она его наконец любит, но 
Демон видит ее ангела-хранителя и от зависти и ненависти 
решается погубить ее. О на умирает, душа ее улетает в ад, и 
Демон, встречая ангела, который плачет с высот неба, 
упрекает его язвительной улыбкой».

К ак далеки эти первые стихотворные опыты от гениаль
ного создания зрелы х лет. И  тем не менее они —  зерно, из 
которого впоследствии выросла грандиозная поэтическая 
концепция.

И  вот представим себе: живет в М оскве, на М алой М ол
чановке, в одноэтажном домике с мезонином невысокий, 
коренастый и смуглолицый подросток с огромными темны
ми глазами, сидит за  столом, в своей горнице под самой 
крышей, время от времени отры ваясь от бумаги, вскидывает 
глаза, видит крыши приземистых арбатских особнячков и 
пишет о духе зла, о демоне-разрушителе.

У него есть друзья  —  у этого мальчика, друзья , которые 
его лю бят, высоко ценят его стихи, порою немножко над
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ним подтрунивают. А  он и серьезен, и весел, остроумен. 
Он любит их. Н о в глубине души бесконечно одинок. О н 
совсем иной, чем они. О н ненавидит светское общество, хо
тел бы бежать из этой душной среды, от ее законов, пред
рассудков, от ж изни, в которой все решает положение, свя
зи, богатство. О н полон презрения и гнева. И  герои его 
поэм и трагедий, как и он, одиноки в мире, их окружающем. 
И  каж дый раз они у него погибают или влачат одинокие 
дни. К ак пушкинский Пленник, как Г ирей, как А леко. К ак 
герои байроновских поэм. Н ет, у него они чаще гибнут!

О б раз Демона удивительно близок Лермонтову. «Мой 
демон» назы вается одно из стихотворений 1831 года. Л ер 
монтову исполнилось 17 лет. Его по-прежнему тревожит 
его поэма. И, принимаясь за нее в третий раз, он пишет:

И  горды й  дем о н  не от ста н ет .
П о к а  ж и в у  я, о т  м еня,
И  ум  м ой о за р я т ь  он  стан ет  
Л у ч о м  ч у д е сн о го  огня;
П о к а ж е т  о б р а з  сов ер ш ен ств а  
И  в д р у г  отн и м ет  н авсегда  
И , дав  п р едч ув ств и е б л а ж ен ств а ,
Н е  д а ст  м не сч астья  н и к огда .

Н а этот раз Лермонтов написал новое начало — около 
60 строк — и внизу сделал помету: «Я  хотел писать эту 
поэму в стихах: но нет.—  В прозе лучше».

Воплощение образа Д емона в прозе не состоялось. В том 
же году появляется новое поручение себе самому: «Н апи
сать длинную сатирическую поэму: «Приключения Д е 
мона».

Н о и от сатирического варианта Лермонтов отказался.
В следующем году появляется мысль создать библей

ский вариант «Демона», перенести действие в Вавилон. 
О днако и это намерение не исполнилось.

В пятом варианте, над которым Лермонтов работает 
уже в Петербурге, обучаясь в юнкерской школе, действие 
происходит где-то на берегу моря, «между прибрежных ди
ких скал», упомянут «южный теплый день», лимонная ро
ща. И  хотя в целом поэма снова не получается, здесь мы 
встречаем уже довольно много стихов, которые потом без 
перемен войдут в окончательную редакцию «Демона».

Затем  наступает длительный перерыв. И  только по воз
вращении с К авказа, из ссылки, в которую он был отправ
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лен за стихи на смерть Пуш кина, Лермонтов снова прини
мается за оставленную работу. И  благодаря новизне кав- 
казского материала поэма обретает конкретность, живопис
ность, небывалую форму.

В новой редакции вместо безликой монахини появляет
ся красавица грузинка Т ам ара —  дочь старого Гудала, ее 
жених удалой князь. Поэма наполнилась описаниями 
грузинской природы и грузинского феодального быта. 
<< злу чисты и» Д арьял , К азбек, который сверху кажется 
Демону «гранью алмаза», К ойш аурская долина, зеленые 
берега светлой А рагвы ,^угрю мая Гуд-гора — все это оказа
лось самой подходящей обстановкой для романтической 
поэмы о Демоне, приблизило отвлеченный замысел к 
жизни.

И  н а д  верш и н ам и  К а в к а за  
И згн а н н и к  рая  п р ол етал :

П о д  ним  К а з б е к , как грань ал м аза ,
С н егам и  вечны м и си я л ,
И , гл у б о к о  в н и зу  черн ея ,
К ак  тр ещ и н а, ж и л и щ е зм ея ,
В и л ся  и зл у ч и ст ы й  Д а р ь я л ,
И  Т ер ек , пры гая как льви ц а  
С к осм атой  гр и вой  на х р е б т е ,

Р ев ел ,—  и горн ы й  зв е р ь  и п тица,
К р у ж а с ь  в л а зу р н о й  вы соте,
Г л агол у  вод  его  вним али;
И  зо л о т ы е обл ак а  

И з  ю ж н ы х стр ан , и зд а л е к а  
Е г о  на сев ер  п р ов ож ал и ;
И  скалы  тесн ою  тол п ой ,
Т а и н ст в ен н о й  д р ем о т ы  полны ,
Н а д  ним  ск л он я л и сь  головой ,
С л ед я  м ельк аю щ и е волны ;
И  баш ни зам к ов  на ск ал ах  

С м о тр ел и  гр о зн о  с к в о зь  тум ан ы  —
У  вр ат К а в к а за  на ч асах  
С т о р о ж ев ы е великаны !

Н о вдохновила его на новое воплощение прежнего за 
мысла не только природа К авказа. Вдохновили грузинские 
обычаи, грузинские народные песни, предания, легенды.

Демон покоряет душу Там ары . О н открывает ей «пучи
ну гордого познанья». Н о  Т ам ара смертная. И , полюбив
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Демона, она погибает, ибо над Демоном тяготеет про
клятье: он обречен на вечное одиночество. Е го  борьба с не
бом будет вечной. И  хотя зло ему и «наскучило», примире
ние с богом для него невозможно. Д л я  этого надо отречься 
от свободы, а от свободы Демон не отречется никогда.

Л ермонтов воплотил в поэме свое неукротимое стремле
ние к свободе, силу творческой мысли.

Т е, кто живут на Военно-Грузинской дороге, у подножия 
Казбека, до сих пор говорят, что где-то возле самой верши
ны горы есть монастырь, куда никто не может добраться и 
которого никто, кроме пастухов, не видал. «О ттуда бог про
гонит, ангелы не пустят туда, подымется вихрь, пойдет
снег, и человек пропал».

Возможно, что Лермонтов слышал эту легенду и не слу
чайно избрал местом последнего упокоения Т ам ары  «чуд
ный храм» на вершине К азбека:

Н а  вы ш ине гр ан и тн ы х скал ,
Г д е  тол ь к о  вью ги  сл ы ш н о пенье,
К у д а  лиш ь корш ун  за л етал .

И  п р ев р ати л ася  в к л ад би щ е  

С к ал а, р о д н а я  обл ак ам :
К а к  б у д т о  б л и ж е  к н ебесам  
Т е п л е й  п осм ер тн ое  ж и л и щ е? ..
Е д в а  на ж ест к у ю  п остел ь  

Т а м а р у  с  п еньем  о п усти л и ,
К а к  туч и  гор у  о б л о ж и л и  
И  р а зы гр а л а ся  м етель.
И  гром че хи щ н ого  ш акала  
О н а  зав ы л а  в н еб еса х  
И  белы м  прахом  зам етал а  
Н е д а в н о  вверенны й ей  прах.
Н о  н а д  сем ь ей  м огильн ы х плит  

Д а в н о  ни к то у ж  не гр усти т .
С к ал а  угр ю м ого  К а з б ек а  
Д о б ы ч у  ж а д н о  ст о р о ж и т ,
И  вечны й р оп от  человека  
И х  вечны й м ир не в о зм у т и т .

Слы ш ал Лермонтов в Грузии легенду о том, как злой 
дух Гуда полюбил красавицу грузинку, как мечтал ради 
нее сделаться смертным и старался из ревности погубить

318

ее жениха. Л ермонтов слышал эту легенду и в «Герое наше
го времени» упоминает о ней. О на и до сих пор ж ива в окре
стностях Гуд-горы, под которой стоит Гуд-аул. И  возм ож 
но, что эти названия подсказали Л ермонтову имя старого 
К н язя  Гудала. Тем  более, что напротив Гуд-аула находятся 
развалины  старинного зам ка над А рагвой, которые Л ерм он
тов зарисовал в своем путевом альбоме. А  рисунок этот 
весьма напоминает описание замка Гудала в «Демоне».

Н едалеко от этого места находятся другие развалины  — 
древнего монастыря. Говорили, что это дух разруш ил оби
тель громовой стрелой, обидевшись на монахинь. Е сть мне
ние, что эти места и описывал Л ермонтов, когда изобразил 
монастырь, куда Гудал отвел свою дочь.

Рассказы валось в Грузии преданье о женихе, который 
ехал на свою свадьбу и был убит недалеко от дома невесты. 
У знав о его смерти, невеста, как лермонтовская Т ам ара, 
ушла в монастырь.

Н едалеко от этих мест и поныне видна часовня, с кото
рой связано преданье, гласящ ее, что нельзя проехать мимо 
нее, не помолившись. Т от, кто не последует дедовскому 
обычаю, погибнет от мусульман. А  у Л ермонтова в «Д е
моне»:

И  вот ч асов н я  на д о р о ге ...
Т у т  с д а в н и х  п ор  п оч и ет  в боге  
К а к о й -т о  к н я зь , теп ер ь  св я той ,
У би ты й  м сти тел ьн ой  рук ой .
С  тех  п ор  на п р а зд н и к  иль на би тв у ,
К у д а  бы  п утн и к  ни спеш ил,
В се г д а  у с е р д н у ю  м ол и тв у  

О н  у  ч асов н и  п р и н оси л ;
И  та  м оли тва  сб ер ега л а  

О т  м усул ь м ан ск ого  ки н ж ал а.
Н о  п р ё зр е л  у д а л о й  ж ен и х  
О бы ч ай  п р а д ед о в  свои х .

О тзвук народной грузинской легенды имеется в той 
строфе «Демона», где путнику, который слышит ры данья 
Там ары , каж ется, что это стоны горного духа;

И  м ы слит он: « Т о  горн ы й  д у х  

П р и к ован н ы й  в п ещ ер е ст о н ет !»
И  чуткий н ап р я гая  сл у х ,
К о н я  и зм у ч ен н о го  гонит.
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Горный дух, прикованный в пещере к скале,— это леген
дарный богатырь А мирани, о котором в Грузии и вообще 
на К авказе рассказы ваю т повсеместно. Н екогда Амирани, 
как лермонтовский демон, восстал против бога, бог разгне
вался и приковал его к скале. И  будет, как говорится в ле
генде, А мирани мучиться вечно, покуда не настанет конец 
мира.

Н о  кто переводил Л ермонтову эти преданья, легенды, 
песни? Если от проводника на Военно-Грузинской дороге, а 
вернее, от случайного попутчика, вроде М аксима М аксимы- 
ча, он и мог слыш ать одно или два предания, то, уж во вся
ком случае, не мог через них познакомиться с грузинской 
народной поэзией и феодальным княжеским бытом, так до
стоверно изображенным в «Демоне». Тем более, что Л ер 
монтов не знал грузинского язы ка, а в Грузии в то время 
еще мало кто понимал по-русски. Ясно, что в Грузии во
круг него были люди, хорошо знавш ие русский язы к.

Трою родный брат поэта А ким Ш ан-Гирей в своих вос
поминаниях заметил, что Лермонтов ошибся, назвав 
жениха Т ам ары  «властителем Синодала». И  Ш ан-Гирей 
поправляет Л ермонтова: «В Грузии нет С инодала, а есть 
Ц инондалы, старинный замок в очаровательном месте К а- 
хетии, принадлеж ащ ий одной из древнейших фамилий Гру
зии, князей Ч авчавадзе».

Э то важное замечание. Н иж егородский драгунский 
полк, в котором Лермонтов отбывал свою первую ссылку, 
стоял в Кахетии, недалеко от Ц инандали. И  офицеры полка 
постоянно ездили в Ц инандали в гости к прославленному 
грузинскому поэту и храброму генералу русской службы 
А лександру Гарсевановичу Ч авчавадзе, который долгое 
время служил в этом полку и одно время был даж е его 
командиром. Нынеш ние исследователи ж изни и поэзии 
Л ермонтова устанавливают, что Л ермонтов гостил в Ц и 
нандали и был знаком с Ч авчавадзе и с его семьей.

Д очь Ч авчавадзе, Н и н а А лександровна, ш естнадцати 
лет вышла зам уж  за великого русского драматурга А л ек
сандра Сергеевича Грибоедова, а полгода спустя стала 
вдовой. К ак известно, Грибоедов был убит при разгроме 
русской миссии в Тегеране.

Н ин а А лександровна отвергла любовь многих достой
ных, посещавших дом ее отца, и навсегда осталась верна 
памяти Грибоедова. О на могла бы сказать о себе словами 
лермонтовской Т ам ары :
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Н а п р а с н о  ж е н и х и  тол п ою  

С пеш ат сю д а  и з  дал ьн и х  м ест...
Н е м а л о  в Г р у зи и  невест;
А  м не не бы ть н ичьей  ж е н о ю !..

О на похоронила Грибоедова в Тифлисе, на склоне М тац- 
минды, в небольшом гроте у подножия монастыря св. Д а 
вида, украсила могилу бронзовым изваянием плачущей 
женщины, упавшей к подножию креста. А  на цоколе вывела 
вдохновенную эпитафию:

«Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для 
чего пережила тебя любовь моя».

О на отличалась выдающейся красотой, и до сих пор 
о ней говорят, как об одной из самых прекрасных женщин, 
какие когда-либо рож дались на грузинской земле. Как 
знать, знакомство с ней, может быть, бросило отблеск на 
образ Т ам ары ?

Как только в Ц инандали появлялись офицеры-«нижего- 
родцы», тотчас съезж ались гости и начинались джигитовка, 
скачки, стрельба в цель. «Н иж егородцы » —  на кабардин
ских конях, а у грузин — дорогие карабахские жеребцы под 
персидскими седлами, с чепраками, расшитыми цветным 
шелком, а сами —  в высоких шапках из черной мерлушки, в 
чохах с закидными рукавами, обшитых галуном по всем 
швам, вооруженные длинными ружьями без чехлов и кри
выми персидскими саблями. Стропы узды  сверкают се
ребром, золотом, нетерпеливые кони гры зут удила и прямо 
кипят под седоками.

Это взято  из воспоминаний современника.
А  вот описание «отважного князя» , «властителя Сино

дала» у Л ермонтова:

Р ем н ем  за т я н у т  л ов к и й  стан ;
О п р ав а  са б л и  и к и н ж ал а  

Б л ест и т  на со л н ц е; за  сп и ной  
Р у ж ь е  с  н асеч кой  в ы р езн ой .
И гр а ет  ветер  рук авам и  
Е г о  ч ухи ,—  к р угом  она  
В ся  галун ом  о б л о ж ен а .
Ц в етн ы м и  вы ш ито ш елкам и  
Е г о  с ед л о ; у з д а  с  к и стя м и ;
П о д  ним весь в м ы ле конь лихой  

Б есц ен н о й  м асти , зо л о т о й .
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П и т о м ец  р езв ы й  К а р а б а х а  
П р я д е т  уш ьм и и, полны й стр аха ,
Х р а п я  к о си тся  с к р ути зн ы  
Н а  п ен у  ск ач ущ ей  волны .

Н ад  пиршественными столами, расставленными в тени 
столетних чинар, раздавались приветственные тосты, гре
мели грузинские застольны е песни. Н о  вот раздавалось 
тягучее, клейкое пищание зурны, мерный ропот и говор 
бубна, и плеск хлопающих ладоней, и в папахе, надвинутой 
на брови, загнув назад  рукава чохи, поправляя кинж ал на 
ловком стане, в круг вылетал танцор, вы зы вая одну из кра
савиц. Вот где Л ермонтов мог восторгаться «лекури» — 
танцем, так удивительно изображенном им в «Демоне».

В  л а д о н и  м ер н о  у д а р я я ,
О н и  п ою т —  и б у б е н  свой  
Б ер ет  н ев еста  м ол одая .
И  вот  он а , о д н о й  рук ой  
К р у ж а  его  н ад  гол овой ,
Т о  в д р у г  п ом ч и тся  легче птицы ,
Т о  о ст а н о в и тся ,—  г л я д и т  —
И  в л аж н ы й  в зо р  ее  б л ест и т  
И з -п о д  за в и ст л и в о й  р есн и цы ;
Т о  ч ер н ой  б р о в ью  п о в ед ет ,
Т о  в д р у г  н ак л он и тся  н ем н ож к о ,
И  по к о в р у  ск о л ь зи т , плы вет  
Е е  б о ж ест в ен н а я  н ож к а ...

Вот где мог поэт наблю дать незнакомые ему дотоле обы
чаи, выспраш ивать и запоминать значения грузинских слов. 
Впоследствии он даж е снабдил поэму маленьким грузино
русским словариком:

Ч а д р а  —  покрывало.
З у р н а  — вроде волынки.
Ч у х а  —  верхняя одежда с откидными рукавами.
П а п а х а  —  шапка, вроде ериванки.
Ч и н г а р ,  ч и н г у р а —  род гитары.
А  к строке «П ривстав на звонких стременах» сделал 

примечание: «Стремена у грузин вроде башмаков из звон
кого металла».

П равда, слова «чоха» и «чонгури» он запомнил не со
всем точно. Н о  это дела не меняет. Л ермонтов открыл для
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русской поэзии новую страну и основал свои описания на 
удивительном знании конкретного материала. А  это сооб
щило поэме и новизну и высокую поэтическую убедитель
ность.

В новой —  грузинской —  редакции, написанной в 
1838 году, «Демон» становится одним из самых замечатель
ных созданий русской литературы , одной из вершин миро
вой романтической поэзии.

О тчетливы й и глубокий смысл обрела наконец основная 
идея поэмы.

Демон отрицает власть бога. И згнанны й из рая и обре
ченный на вечное одиночество в бесконечном пространстве 
вселенной, он сеет зло, сеет сомнение в совершенстве суще
ствующего в мире порядка. Свободный от предрассудков, 
он свободен. И  неограничен в познании мира:

Я  ц ар ь  п о зн а н ь я  и св о б о д ы ,
Я  враг н еб ес , я з л о  п р и р од ы ,—

говорит он Тамаре.
О н отвергает законы рабства и восстает против всего, 

что сковывает человеческую волю и разум. С  презрением 
глядит он на землю,

Г д е  п р есту п л ен ь я  лиш ь да  к азн и ,
Г д е  с т р а сти  м ел к ой  тол ь к о  ж и ть;
Г д е  н е ум ею т  б е з  б о я з н и  

Н и  н ен ав и деть , ни л ю би ть .

Увидев Т ам ару, он впервые чувствует «неизъяснимое 
волненье». П еред ним раскры вается вдруг новый мир — 
мир любви, добра, красоты. В образе Т ам ары  воплощено 
то прекрасное, что создает ж изнь. И  в своей поэме Л ерм он
тов вы разил необыкновенно глубокую мысль, что стремле
ние к прекрасному, к прекрасной цели ведет к нравственно
му совершенствованию.

П ервая грузинская редакция была создана вскоре после 
возвращ ения из ссылки —  в первой половине 1838 года. Н о 
и она не вполне устроила автора. И  он —  в который раз! — 
приступает к новой переработке, которую закончил 8 сен
тяб р я  1838 года: это число написано им на обложке.

С юных лет Лермонтов любил Варвару Лопухину. О б 
стоятельства их разлучили. О на оставалась в М оскве. Он 
уехал в П етербург, поступил в военную службу. К огда до
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нее дошли слухи, что он увлечен другой, она в отчаянье 
вышла замуж  за нелюбимого, ограниченного, ревнивого и 
немолодого человека. А  продолж ала любить его. Н о  и Л ер 
монтов любил ее нежно. О н тяж ко страдал и, сочиняя свою 
поэму, вдохновлялся этой горестной любовью к ней. А , за 
кончив «Демона», написал на последней странице:

Я  к он чи л  —  и в гр у д и  н евол ьн ое сом н ен ь е!

З а й м е т  ли  вн овь  т е б я  д ав н о  зн ак ом ы й  зв у к ,
С ти х о в  н ев едом ы х за д у м ч и в о е  пенье,
Т е б я ,  забы вч и вы й , но н езабв ен н ы й  д р у г?

П р о б у д и т с я  ль в т е б е  о  прош лом  со ж а л ен ь е?
И л ь , б ы ст р о  п р о б еж а в  д о к у ч н у ю  тетр а дь ,
Т ы  тол ь к о  м ер тв ого , п устого  о д о б р е н ь я  
Н а л о ж и ш ь  на нее х о л о д н у ю  печать;

И  не у зн а еш ь  з д е с ь  п р остого  в ы р аж ен ья  
Т о ск и , м ой бедн ы й  ум  том и в ш ей  стол ь к о  лет;
И  прим еш ь з а  и гр у  иль сон  в о о б р а ж ен ь я  

Б ол ь н ой  душ и  тя ж ел ы й  б р ед ...

И  отослал рукопись ей.
Э ту редакцию поэмы Л ермонтов решил наконец печа

тать. Ц ензура не пропустила ее. Т огда Л ермонтов подверг 
поэму новой переработке, многие места изменил. А  в конце 
поэмы вписал большой монолог ангела и вставил строки: 
«И проклял Демон побежденный мечты безумные свои». 
М еста, не приемлемые для цензоры , вычеркнул. В числе вы 
кинутых стихов оказалась строка, особенно восхищавшая 
Белинского:

И л ь  с  н ебом  го р д а я  в р а ж д а .

Эти стихи следовали за строфой XI I I  второй части по
эмы, вслед за описанием умершей Т ам ары :

И  все, где  пы лкой ж и зн и  сила  
Т а к  вн я тн о  ч ув ствам  говор ил а,
Т еп е р ь  оди н  н и ч тож н ы й  прах;
У л ы бк а с тр ан н ая  засты л а ,
Е д в а  м елькнувш и на устах;
Н о  тем ен , как сам а м огила,
П ечальны й см ы сл  ул ы бк и  той;
Ч т о  в ней? Н а см еш к а  ль н а д  су д ь б о й ,
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Н е п о б ед и м о е  ль сом н ен ье?
И л ь  к ж и зн и  х л а д н о е  п р езр ен ь е?
И л ь  с н ебом  го р д а я  в р аж д а?
К ак  зн а ть ?  д л я  св ета  н авсегда  
У тр ач ен о  ее зн ач ен ь е!
О н а н евол ьн о м анит в зо р ,
К ак  д р ев н ей  н адп и си  у зо р ,
Г де , м о ж ет  бы ть , п о д  бук в ой  стр ан н ой  
Т а и т с я  п ов есть  п р еж н и х  лет,
С и м в ол  п р ем у д р о ст и  тум ан н ой ,
Г л у б о к и х  д у м  забы ты й  сл ед .

Д о переделки поэмы Демон вовлекал Т ам ару в свою 
враж ду с небом. О н поселял в ее душе непобедимое со
мненье, гордое презрение к небу, вызывал на вражду с 
богом. И  поэтому ангел в конце поэмы не говорил: «Ценой 
жестокой искупила она сомнения свои», а спускался на ее 
могилу. « З а  душу грешницы младой Т ворцу  молился он...» 
Победа оставалась за  Демоном. И з-за  требований цензуры 
эти стихи пришлось заменить. Н о, приблизив к условиям 
цензуры образ Там ары , Л ермонтов стремился уберечь от 
искажений образ Демона. О н побежден, но не раскаивается. 
Вычеркивая одни стихи, он заменял их другими. Это не 
было механической заменой вычеркнутого текста другим. 
Л ермонтов изменил сюжет, заново пересоздал части текста, 
обогатил характеристики, описания и отступления множе
ством новых находок и отшлифовал произведение в целом. 
Поэтому просто взять  и вернуться к редакции, датирован
ной 8 сентября 1838 года, нельзя. Д остаточно сказать, что 
во время переделки поэмы возник монолог Демона, без ко
торого сейчас представить себе поэму уже невозможно.

К л я н у с ь  я  первы м  дн ем  тв ор ен ь я ,
К л я н у с ь  его  п о сл ед н и м  дн ем ,
К л я н у с ь  п о зо р о м  п р еступ л ен ь я  
И  вечной  п р авды  то р ж ест в о м .
К л я н у с ь  п аден ья  гор ьк ой  м укой,
П о б е д ы  к р атк ою  м еч той;
К л я н у с ь  св и д ан и ем  с  т о б о й  

И  вновь г р о зя щ ею  р азл у к о й .
К л я н у с я  сон м и щ ем  д у х о в ,
С у д ь б о ю  б р а ти й  м не п одвл астн ы х,
М еч ам и  ан гел ов  бесст р а ст н ы х ,
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М о и х  н едр ем л ю щ и х  вр агов;
К л я н у с я  н ебом  я и адом ,
З е м н о й  св я ты ней  и т о б о й ,
К л я н у с ь  твоим  п осл ед н и м  в згл я д о м ,
Т в о е ю  п ер вою  с л езо й ,
Н е з л о б н ы х  у ст  тв ои х  ды хан ьем ,
В о л н о ю  ш елковы х к у д р ей ,
К л я н у с ь  б л а ж ен ств о м  и стр ад ан ьем ,

К л я н у с ь  л ю б о в и ю  м оей ...

Очень скоро по П етербургу, а потом и по всей России 
пошел слух, что Л ермонтов написал новое замечательное 
произведение. И  поэма стала распространяться в списках, 
как когда-то «Горе от ума», а потом «Смерть Поэта». Н о  
у одних в руках была копия первой грузинской редакции, 
у других —  вторая, в руки третьих попал вариант, в кото
ром уже отразились цензурные перемены. Н о  читали поэму 
по любым спискам с восторгом. В условиях николаевской 
действительности, история ангела, восставшего против не
бесного самодержца, приобретала широкий общественный 
смысл. Н аделенный исполинской страстью , несокрушимой 
волей, воплотивший в себе идею свободы и отрицания су
ществующего в мире порядка, основанного на рабстве и на 
религии, лермонтовский Демон воспринимался как символ 
личности свободной, мыслящей, непокорной. Белинский, 
отмечая «беспощадный разум» в образе Демона, находил в 
поэме «миры истин, чувств, красот», «роскошь картин, 
богатство поэтического одушевления, превосходные стихи, 
высокость мыслей, обаятельную прелесть образов». Н о  
больше всего Белинского восхищало «содержание, добытое 
со дна глубочайшей и могущественнейшей натуры, исполин
ский взмах, демонский полет —  «с небом гордая вражда», 
как писал он из П етербурга в М оскву своему другу Б от
кину.

«Д а,—  отвечал ему Боткин,—  пафос его, как ты совер
шенно справедливо говоришь, есть «с небом гордая враж 
да». Д ругими словами, отрицание духа и миросозерцания, 
выработанного средними веками или,—  другими словами 
пребывающего общественного устройства».

П од духом и миросозерцанием, выработанными средни
ми веками, Белинский и его друзья  разумели христианскую 
мораль, христианское вероучение, узаконивш ее несправед
ливость, неравенство, рабство. Н иколаевскую  же деспотию
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они осторожно упоминали, как «пребывающее общественное 
устройство».

В другом месте Белянский назвал Демона «демоном 
движения, вечного обновления, вечного возрож дения». «Он 
тем и страш ен, тем и могущ,—  писал Белинский,— что едва 
родит в вас сомнение в том, что доселе считали вы непре
ложною истиной, как уже каж ет вам издалека идеал новой 
истины».

Л ермонтов в своей поэме ставил вопросы, над которыми 
мучительно разм ы ш ляли лучшие люди эпохи.

В начале 1839 года он узнал, что кто-то из членов цар
ской семьи пожелал прочесть «Демона», ходившего по ру
кам в несовпадающих между собой списках. У знав об этом, 
Л ермонтов снова принялся за  поэму, отделал ее окончатель
но, исклю чил разговор Д емона и Т ам ары  о боге, понимая, 
что это место не может получить одобрения, заказал  копию 
переписчику и препроводил ее по назначению. Это не озна
чало отнюдь, что Лермонтова интересует мнение царской 
семьи. Это был единственный ход, который остался у него 
в борьбе за  опубликование поэмы.

Ч ерез несколько дней он получил список обратно. Р а з 
решения из Зимнего дворца не последовало. Т олько недав
но стало известно, кто заинтересовался поэмой: императ
рица.

Лермонтов продолж ал добиваться разреш ения печатать 
поэму. Н о  духовная цензура и слышать не хотела о том, 
чтобы кощунственное сочинение, разруш аю щ ее церковные 
догмы, появилось хотя бы в отрывках. Уже после смерти 
поэта «Демон» был запрещ ен окончательно и только пятна
дцать лет спустя после гибели автора увидел свет, да и то 
не в России, а за границей. В России поэма появилась 
только в 1873 году, тридцать пять лет спустя после того, 
как Лермонтов поставил в ней последнюю точку.

Н езадолго  до смерти, когда «Демон» давно уже был за 
кончен, Л ермонтов принялся за  ироническую поэму, кото
рую назвал «Сказкою  для детей». В этой поэме есть строки, 
в которых он как бы прощ ается с «Демоном»:

М о й  ю ны й ум , бы в ал о, в о зм у щ а л  
М о гу ч и й  о б р а з ;  м еж  ины х в и дени й ,
К а к  ц ар ь , нем ой  и гор ды й , он  си ял  
Т а к о й  в ол ш ебн о  сл а дк о й  к р асотою ,
Ч т о  бы л о стр а ш н о ... и душ а тоск ою
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С ж и м а л а ся  —  и эт о т  ди к ий  б р е д  
П р е сл ед о в а л  м ой р а зу м  м ного  л ет.
Н о  я, расстав ш и сь  с  п роч им и  м еч там и,
И  о т  него о т д ел а л с я  —  сти хам и !

Н е отделался. Вернее, отделался не вполне. Д о  самой 
смерти мечтая увидеть свою поэму в печати, Лермонтов 
читал ее на К авказе армейским своим сослуживцам под 
походной палаткой. Ч итал в столичных салонах. О днаж 
ды — это было в П етербурге в доме К арам зины х —  хозяйка 
встретила гостей словами:

— Послушайте, что Лермонтов написал, какая это пре
лесть! З аставьте  его сейчас сказать вам эти стихи!

Лермонтов нехотя поднялся со стула.
— Д а я давно написал эту вещь,—  проговорил он. П о

том словно задумался и начал:

« Н а  в о зд у ш н о м  ок еан е,
Б е з  р у л я  и б е з  ветр и л ,
Т и х о  п л аваю т в тум ан е  
Х о р ы  стр ой н ы е свети л ;
С р ед ь  п олей  н ео б о зр и м ы х  

В  н еб е  х о д я т  б е з  сл ед а  
О б л а к о в  неулови м ы х  

В ол ок н и сты е стада .
Ч ас  р а зл у к и , час св и дан ь я  —
И м  ни р а д о ст ь , ни печаль;
И м  в гр я ду щ ем  нет ж ел ан ь я  

И  п р ош едш его  не ж аль.
В  ден ь  том и тельны й  н есч астья  

Т ы  о б  них лиш ь всп ом я н и;
Б у д ь  к зем н о м у  б е з  уч астья  

И  бесп еч н а, как они.
Л и ш ь  тол ь к о  ночь свои м  п окровом  

В ер х и  К а в к а за  осен и т ,
Л и ш ь  тол ьк о  м ир, волш ебны м  сл ов ом  

З а в о р о ж е н н ы й , зам ол ч и т;
Л и ш ь  тол ьк о  ветер  н ад  ск алою  
У в я д ш ей  ш ев ельнет т р ав ою ,
И  птичка, сп р я тан н ая  в ней ,
П о р х н ет  во м раке в есел ей ;
И  п од  л о зо ю  в и н огр адн ой ,

Р о с у  н еб ес  глотая  ж а д н о ,
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Ц в ето к  р а сп у с ти т ся  ночной;
Л и ш ь  тол ь к о  м еся ц  зо л о т о й  
И з - з а  горы  т и хон ьк о  встан ет  
И  на т е б я  у к р а д к о й  в згл я н ет ,—
К  т еб е  я с т а н у  при л етать;

Г о ст и т ь  я б у д у  д о  денницы  
И  на ш елковы е ресн и цы  

С ны  зо л о т ы е  н авевать ...»

Это был один из монологов Демона. Взволнованные 
гости стали восторженно хвалить поэта.

Восхитительно! сказал один из них.—  Это пуш
кинский талант!

Н ет ,—  возразил  другой.—  Это лермонтовский та
лант, и это стоит пушкинского!

П одумать только: эти стихи Лермонтов написал, когда 
ему было только двадцать четыре года. А  какая великая 
мудрость, какая благородная простота!



У.Фохт

ИСТОРИЛ
ЛУШИ

ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ
(Роман «Герой нашего времени»  

М . Ю . Лермонтова)

Лермонтов по преимущ еству лирик. Именно в лирике 
наиболее непосредственно могли найти свое выражение 
«размыш ления» «о судьбах и правах человеческой лич
ности», в чем Белинский видел пафос творчества Л ермонто
ва. Э тот пафос определялся русскими общественными 
условиями 30-х годов прошлого века, периода между подав
лением восстания дворянских революционеров (1825) и 
временем, когда освободительное движение в стране перехо
дило на свой второй, разночинский этап (1850— 1860-е го
д ы ). В эти годы жесточайшей правительственной реакции и 
вместе с тем переоценки прежних представлений и поисков 
новых путей борьбы и слож ился Лермонтов как человек и 
писатель. «Россия, впуганная в раздумье» —  так характери
зовал это время младш ий современник Лермонтова, друг 
Герцена, революционный поэт О гарев. «Н аш  век есть век 
размы ш ления. Поэтому рефлексия (разм ы ш ление) есть 
законны й элемент поэзии нашего времени»,—  писал Белин
ский. Тем  самым, говоря словами Белинского, в Лермонтове 
мы узнаём поэта, «в котором вы разился исторический мо
мент русского общества».
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Н о стремление выйти за  пределы своего «я», более ши
роко познать действительность, объясняет обращение Л ер
монтова к ж анру поэмы («П еснь про царя И вана Василье
вича, молодого опричника и удалого купца Калаш никова», 
1837, «Демон», 1829— 1841, «М цы ри», 1839 и д р .) , к дра
матургии («М аскарад», 1835— 1836), к повествовательной 
прозе.

Ранние прозаические произведения Л ермонтова оста
лись незавершенными. В «Вадиме» (1833— 1834) Л ерм он
тов показал сближение оскорбленного и униженного, но 
сохранившего гордую независимость и ж аж ду мести дворя
нина (заглавны й герой) с бунтующим крестьянством. Ро
ман написан на материале пугачевского восстания. И  хотя 
крестьянское восстание трактуется как явление ужасное, 
обнаруживающее лишь разруш ительны е силы невежествен
ного, общественно незрелого народа, месть его жестоким 
крепостникам естественна и неизбежна.

В своей борьбе с разоривш им его отца и доведшим до 
нищенства его самого помещиком П алицыным Вадим ста
новится во главе одного из отрядов Пугачева. Н о  он мстит 
за себя, за  свою семью —  и только, и никак не является 
выразителем умонастроений восставших крестьян. Герой 
романа не более чем попутчик, которого объединяет с кре
стьянами ненависть к угнетателю и ж аж да мести. Однако, 
с точки зрения отражения объективных путей обществен
ного развития России того времени, это сближение было 
весьма характерно: в последующие десятилетия эта обна
руженная Л ермонтовым тенденция стала реальной дейст
вительностью уже на основе сознательного служения раз
ночинцев и лучших из дворян делу освобождения народа.

«Вадим» не мог быть закончен, так как по условиям 
времени не могла быть прояснена дальнейш ая судьба героя 
после того, когда он утолит свою ж аж ду мести.

Н е могло быть закончено и второе начинание Л ерм он
това в прозе —  роман «К нягиня Л иговская» (1836). Зд есь  
уже появляется в качестве одного из главных героев Гри- 
горий А лександрович Печорин, который окаж ется в центре 
следующего, третьего романа Л ермонтова. Уже здесь яркая 
индивидуальность П ечорина с его острым умом, глубоким 
чувством, сильной волей, с его холодностью и одновремен
но страстностью  противопоставлена безликому и мертвому 
светскому обществу. Н о  П ечорин остается барином, никак 
с этим светским обществом не рвущим. С  ним соотнесен
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Красинский, нищий разночинец, обитатель жалкого 49-го 
нумера на четвертом этаже. Красинский смело и независимо 
выражает свое негодование барину Печорину. С  гордостью, 
но и не без иронии Красинский говорит княгине Лиговской: 
«Ваш удел —  забавы , роскошь, а наш —  труд и заботы ; оно 
так и следует; если б не мы, кто бы стал трудиться!»

Лермонтов обнаружил в демократической среде актив
ного борца, он проницательно открыл в этой среде ту актив
ность, которая ей в самом деле была присуща. Н о  К расин
ский рвется не к изменению общественного строя, а к тому, 
чтобы самому проникнуть в господствующие слои общества. 
О н им завидует.

В Красинском отражен тот момент в становлении демо
кратии, когда она уже остро осознавала нетерпимость сво
его общественного положения, но когда она еще далека 
была от своего социального самоопределения и мечтала 
только о том, чтобы войти в круг господствовавшего класса. 
Герой из демократического круга не в силах был найти 
свой положительный смысл ж изни и ж аж дет всего лишь 
сближения с барской средой. О бразовался порочный круг. 
Роман не имел развязки , его нельзя было закончить.

Н аиболее зрелое, законченное произведение Лермонтова 
в прозе —  роман «Герой нашего времени» (1840). В нем с 
исключительной глубиной и художественной силой нашла 
отражение тогдаш няя русская действительность, что сохра
нило неувядающ ую жизнеспособность этого произведения, 
и сегодня помогающая нам в осознании жизни.

По выходе романа критика обвиняла его автора в неправ- 
дивости и несамостоятельности. О дни считали, что цент
ральный образ романа противоречит русской действитель
ности. Реакционный критик Ш евы рев писал: «Печорин... 
принадлеж ит миру мечтательному, производимому в нас 
ложным отражением З ап ад а . Это призрак, только в мире 
нашей фантазии имеющий существенность».

Д ругие критики упрекали Лермонтова в субъективно
сти, в узкой автобиографичности и, главное, в отсутствии 
моралистического подхода к Печорину. О твечая подобным 
критикам, Л ермонтов в предисловии ко второму изданию 
романа (1841) отстаивал объективность образа Печорина. 
О н писал: «Н аш а публика так еще молода и простодушна, 
что не понимает басни, если в конце ее не находит нраво
учения... Герой Н аш его Времени, милостивые государи мои, 
точно портрет, но не одного человека: это портрет, состав
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ленный из пороков всего нашего поколения, в полном их 
развитии».

Лермонтов в «Герое нашего времени» реалистически ри
сует характеры, прямо указы вая на обстоятельства, опре
делившие их облик и судьбы. Н есколько раз отмечается 
принадлеж ность Печорина к столичному светскому обще
ству, которое он вынужден был покинуть, по всей види
мости, и з-за  участия в дуэли, но с которым он вновь стал
кивается на водах («К н яж н а М ери»), Х арактеры  «простых 
людей» («Б эла» , «М аксим М аксимыч», «Т ам ань») такж е 
поставлены в тесную связь с формировавшими их усло
виями.

Главный объект художественного внимания Л ерм онто
ва —  это внутренний мир героя времени, его психология. 
П озиция автора вы сказана словами рассказчика в преди
словии к ж урналу Печорина: «И стория души человеческой, 
хотя бы самой мелкой души, едва ли не любопытнее и не 
полезнее истории целого народа...»

Внимание к внутреннему миру человека было унаследо
вано Пушкиным, Гоголем и Л ермонтовым от романтизма. 
О днако психологизм Пуш кина, Гоголя, Л ермонтова отли
чался от романтического тем, что он стал не формой само
вы раж ения писателей, а объектом художественного изуче
ния и изображения.

Своеобразие раскры тия внутреннего мира «Героя наше
го времени» заклю чается преж де всего в том, что «история 
души» П ечорина дается последовательно аналитически. 
Е сли Пуш кин давал «очертания характеров» (Ч ерны ш ев
ский), обнаруж ивая их прежде всего в поступках, показы 
вая таким образом сложность и противоречивость характе
ров, то в «Герое нашего времени» Лермонтов целиком 
сосредоточился на аналитическом изображении своего героя. 
В такой манере рисуется уже и внешний облик Печорина: 
отдельные черты его портрета оказы ваю тся «признаками», 
«по долгом наблюдении» обнаруживаю щими черты харак
тера, вполне раскрываю щ иеся при других условиях. П одоб
ным же образом очерчен П ечорин в письме Веры, напоми
нающей ему о былых встречах. Т ак  же даны Вулич, два 
портрета контрабандистки. Э тот путь проникновения во 
внутренний мир человека формулируется и обобщенно: 
«Я  замечал, что всегда есть какое-то странное отношение 
между наруж ностью человека и его душой...» (« Т ам ан ь» ). 
А н али зу  постоянно подвергаются не только внешний облик
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героя, но и его поступки и переживания. Особенно развер
нут самоанализ П ечорина в его «журнале».

П ристальны й интерес к психологии героя приводит и к 
такой особенности лермонтовского изображ ения характера, , 
как внимание к оттенкам, нюансам душевного склада героя, 
к «ускользаю щему от определения, но понятному взору» 
(«К няж н а М ери»). Л ермонтов стремится передать эти 
«ускользающие» черты. В Печорине свтор замечает «какую- 
то нервическую слабость», «в его улыбке... что-то детское», 
в его коже «какую-то женскую нежность», в глазах какой- 
то «фосфорический блеск». Стремление через внешний 
облик обрисовать тончайшие оттенки характера героя обус
ловливало использование эпитетов и сравнений, невозмож
ных в прозе Пуш кина, вы зы вало распространенность пред
ложений, так непохожих на краткую  пушкинскую фразу. 
Н о, как отметил это один из исследователей язы ка Л ерм он
това: «Вне круга описаний, рассуждений и психологических 
медитаций Лермонтов чаще всего остается верен пушкин
скому принципу быстрого повествования, основанного на 
смене коротких, глагольных синтагм (не больше 15— 
18 слогов)».

С ам оанализ —  определяю щ ая черта Печорина. О н отме
чает в своем дневнике: «Я давно уж  живу не сердцем, а 
головою. Я  взвеш иваю, разбираю  свои собственные страсти 
и поступки с строгим любопытством, но без участия. Во мне 
два человека, один живет в полном смысле этого слова, дру
гой мыслит и судит его...»

А н ал и з приводит к обнаружению в характере героя 
противоречивых, даже, казалось бы, взаимоисключающ их 
черт и устремлений, показы вает их возникновение и разви 
тие, вскрывает внутреннюю логику характера. Т ак , в своей 
исповеди П ечорин объясняет М ери многие сложные изло
мы своей натуры как результат столкновения с окруж аю 
щей средой, с которой он, однако, порвать до конца не 
смог. О тсю да его уход в себя и болезненные проявления 
своей независимости.

А налитическое раскрытие внутреннего мира героя до
полняется обобщающими рассуждениями, придающими по
вествованию философско-публицистическое звучание. Эти 
рассуждения заклю чаю т в себе, как это наблю дается и в 
лирике Лермонтова, афористически отточенные формулы: 
«Если б все люди побольше рассуждали, то убедились бы, 
что ж и знь не стоит того, чтоб об ней так много заботить
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ся», «Лю бовь, как огонь,—  без пищи гаснет» и т. п. Часто 
суждения Печорина вы глядят как парадоксы, свидетель
ствуя, однако, о его умении проникать в противоречия дей
ствительности. Подобными средствами впоследствии широ
ко будет пользоваться Л . Толстой.

В процессе самоанализа и размыш лений П ечорин прихо
дит к скептическому отношению к действительности. С кеп
тицизм, порожденный им индивидуализм и эгоцентризм 
лежат в основе его понимания взаимоотнош ения людей: 
«Д умая о близкой и возможной смерти, я думаю об одном 
себе: иные не делают и этого.—  Д р у зья , которые завтра 
меня забудут или, хуже, взведут на мой счет бог знает ка
кие небылицы; женщины, которые, обнимая другого, будут 
смеяться надо мною, чтоб не возбудить в нем ревности к 
усопшему,—  бог с ними!»

Скептицизм распространяется и на гораздо более широ
кие явления русской ж изни. Говоря о людях прошлого, ко
торые обладали верой, пусть наивной, но придававш ей им 
силу воли, П ечорин горестно сетует о своих современниках: 
«А  мы, их жалкие потомки... мы не способны более к вели
ким жертвам ни для блага человечества, ни даж е для соб
ственного нашего счастия, потому что знаем его невозмож 
ность и равнодушно переходим от сомнения к сомнению...»

Р езультат такого скепсиса —  душевная опустошенность. 
Уже в юности П ечорин «истощил и ж ар души, и постоян
ство воли, необходимое для действительной ж изни». 
«Я вступил в эту ж изнь,—  замечает он,— пережив ее уже 
мысленно; мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает 
дурное подражание давно ему известной книги». Господ
ствующим состоянием Печорина оказы вается скука; это 
слово неоднократно повторяется в дневнике Печорина. 
Скука лермонтовского героя —  результат неудовлетворен
ности собой и окружающ ей действительностью , своеобраз
ное выражение протеста против нее.

Своему самоанализу П ечорин придает действенное зн а
чение: «страсти,—  записывает он,— не что иное, как идеи 
при первом своем развитии... И деи —  создания органиче
ские, сказал кто-то: их рождение дает уже им форму, и эта 
форма есть действие; тот, в чьей голове родилось больше 
идей, тот больше других действует». И  в самом деле: в 
условиях 30-х годов, после разгром а восстания декабристов, 
анализ и самоанализ были свойственны передовым людям 
и имели, в конечном счете, действенное значение.
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Ж аж да деятельности у Печорина не была убита скукой. 
Скучающему П ечорину присущи «силы необъятные».

О днако побуждения к деятельности у обреченного на 
одиночество Печорина сугубо эгоистичны. Основа их — 
удовлетворение честолюбия; «честолюбие есть не что иное, 
как ж аж да власти,—  утверж дает П ечорин,—  а первое мое 
удовольствие —  подчинять моей воле все, что меня окру
жает». П ри отчужденности П ечорина от окружающей его 
среды властолюбие его сказы вается прежде всего в отноше
ниях к женщинам. Я рко характеризует лишенную объектив
ного смысла деятельность опустошенного Печорина его 
признание об отношении к врагам: «...я люблю врагов, хотя 
не по-христиански. О ни меня забавляю т, волнуют мне 
кровь. Бы ть всегда настороже, ловить каждый взгляд, 
значение каждого слова, угадывать намерения, разруш ать 
заговоры, притворяться обманутым, и вдруг одним толчком 
опрокинуть все огромное и многотрудное здание хитростей 
и вымыслов,—  вот что я называю жизнью ».

Н о  подобные самопризнания обнаруживаю т и глубоко 
таящ ееся непосредственное живое чувство, и ж аж ду настоя
щей, устремленной ко благу деятельности. И  это несмотря 
на слова Печорина о том, что он «утратил навеки пыл бла
городных стремлений», об острой боли, вызванной невоз
можностью их проявить. В Печорине не убиты мечты о на
значении высоком. Эти мечты, постоянно звучащие в рома
не, привносят в него атмосферу романтики. «К няж на М ери» 
заканчивается проникновенными лирическими и вместе с 
тем романтическими строками, выражаю щими устремлен- 
ность П ечорина к активной деятельности: «Я, как матрос, 
рожденный и выросший на палубе разбойничьего брига; его 
душа сжилась с бурями и битвами, и, выброшенный на бе
рег, он скучает и томится, как ни мани его тенистая ^роща, 
как ни свети ему мирное солнце; он ходит себе целый день 
по прибрежному песку, прислуш ивается к однообразному 
ропоту набегающих волн и всматривается в туманную даль: 
не мелькнет ли там на бледной черте, отделяющей синюю 
пучину от серых тучек, желанный парус, сначала подобный 
крылу морской чайки, но мало-помалу отделяю щ ийся от 
пены валунов и ровным бегом приближ аю щ ийся к пустын
ной пристани...»

Л ирическая напряж енность особенно ощ ущается, когда 
речь идет о любви, когда Печорин предается воспоминани
ям о ней. С  не меньшей силой звучит лирическая нота и в
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трактовке природы: в общении с нею протекаю т у Печорина 
самые искренние душевные переживания. Восприятие при
роды ^тесно связано с чувством любви. Это мы видим в 
первой записи, сделанной в Кисловодске, начинающейся с 
рассказа о каждодневных встречах П ечорина с Верой. 
И  хотя Печорин замечает, что, кроме женщин, он «на свете 
ничего не любил», впечатления природы оказы ваю тся силь
нее влечения к женщинам: «Н ет женского взора, которого 
бы я не забы л при виде кудрявы х гор, озаренных южным 
солнцем, при виде голубого неба или внимая шуму потока, 
падающ его с утеса на утес».

С лиризмом романа тесно связан тот иронический тон, в 
котором осущ ествляется самоанализ героя, разоблачающ его 
и окружающ ее его общество и себя самого. Н еож иданная 
исповедь Печорина М ери предварена фразой, сообщающей 
его искреннему признанию  явно ироническое звучание. 
Иронично трехкратное упоминание «моей ундины» в рас
сказе о контрабандистке, ироничен и портрет ее. И рония 
звучит во внезапных переходах Печорина от рассуждений 
на высокие тзмы к низменной действительности. И рония, 
усиливаясь, переходит и в иные формы: она оборачивается 
сатирой в изображении бала в ресторации. Своеобразно пе
реплетаясь с лиризмом, ирония порождает трагические но
ты. Т раги зм  слышится в рассуждениях Печорина.

В основе характера Печорина лежит то же противоречие, 
какое Белинский отмечал в лирических стихотворениях 
Л ермонтова,— безверие в ж изнь и чувства человеческие, 
при ж аж де ж изни и избы тке чувства. Это противоречие 
объясняет неустойчивость характера П ечорина, сказы ваю 
щуюся в несогласованности его разум а и страстей, в посто
янной смене чувств опустошенности и ощущений в себе сил 
необъятных, в постоянных переходах от великодушных по
рывов к черствому эгоизму, которые заставляю т М аксима 
М аксимыча и М ери видеть в нем «странного человека».

Предельно острое восприятие действительно позволяет 
Печорину предвидеть ход событий. «М ои предчувствия ме
ня никогда не обманывают»,—  замечает он. П ечорин пред
чувствует в самую первую встречу с Груш ницким неизбеж 
ность конфликта с ним. Н ачиная любовную игру с М ери, он 
говорит: «...знакомясь с женщиной, я всегда безошибочно 
отгадывал, будет ли она меня любить или нет...» Печорин 
предсказал гибель Вулича. О н склонен верить в предопре
деление. О днако резкий ум, умение анализировать ход со
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бытий заставляю т его отказаться от фаталистической 
покорности судьбе. «И  если точно есть предопределение, то 
зачем же нам дана воля, рассудок? почему мы должны да
вать отчет в наших поступках?» —  справедливо спрашивает 
он в «Ф аталисте».

Реалистический метод изображ ения характеров требовал 
соответствующей ж анровой формы. Е щ е Пуш кин отказался 
от поэмы и обратился к роману, правда, еще стихотворному 
(«Евгений О негин»), а вслед за  тем стал разрабаты вать 
прозаические ж анры.

Н а  путях от рассказов и повестей к роману мы наблю
даем такую промежуточную стадию, как циклизация пове
стей. Ее мы видим уже в «Повестях Белкина» Пуш кина, в 
«М иргороде» Гоголя; Лермонтов идет дальш е и пишет про
заический роман. Н о и его роман состоит еще из пяти са
мостоятельных произведений, объединенных центральным 
героем. И  после «Героя нашего времени» еще будут появ
ляться романы, построенные в виде циклизации более или 
менее самостоятельных повестей, например «Кто виноват?» 
Герцена и др.

В соответствии с установкой на раскрытие «истории ду
ши человеческой», следуя жанровым традициям  литературы 
и прежде занятой в первую очередь внутренним миром че
ловека, больш ая часть повестей, три из пяти, составляю т 
дневник Печорина. Н о дневником в собственном смысле 
является только центральная повесть «журнала» — « К н яж 
на М ери». «Тамань» и «Ф аталист» скорее новеллы, рас
сказанные Печориным.

Роман сосредоточивает внимание именно на внутреннем 
мире героя. Заним ательность сюжета ослаблена, так как 
судьба героя известна уже с середины произведения. З а и н 
тересованность читателя достигается постепенным раскры 
тием загадочного характера героя.

Расположение повестей, наруш ая хронологическую по
следовательность рассказываемых событий, первоначально 
производит впечатление чего-то случайного: случайность 
сюжетной связи повестей в романе словно бы отраж ает 
случайность событий в бесцельном существовании главного 
героя. Н о, вчитываясь в роман, начинаешь понимать внут
реннюю связь повестей в их последовательности, данной в 
романе, художественную оправданность и закономерность 
такой последовательности.

Н а раннем этапе развития реализма, к которому отно*
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сится «Герой нашего времени»,когда герой становился уже 
объектом изображ ения и не совпадал с автором, казалась 
необходимой мотивировка осведомленности рассказчика в 
его судьбе. В романе Лермонтова рассказчик знакомит чи
тателя с главным героем сперва со слов встретившегося 
ему на К авказе М аксима М аксимыча (« Б э л а» ), затем на 
основании непосредственно наблюдаемой им встречи М ак
сима М аксимыча с П ечориным («М аксим М аксимыч»), на
кон ец — через дневник Печорина (три  последних повести). 
В дальнейшем развитии литературы , с укреплением пози
ций реализма, оправдание знакомства рассказчика с персо
нажами отпадает, рассказчик исчезает из числа персонажей. 
Гончаров, Тургенев, Л . Т олстой даю т гораздо более объек
тивированное, последовательно-реалистическое изображ е
ние.

Заинтересованны й прежде всего в «истории души» ге
роя, Л ермонтов ведет повествование, постепенно углубляя 
раскрытие его душевного мира. К ак в обрисовке портрета, 
так и в изображ ении героя в целом, Л ермонтов идет от 
внешнего к внутреннему, от описания —  к анализу, завер
шая рассказ обобщающими рассуждениями. Ч итатель пер
воначально знакомится с Печориным, показанным со сто
роны («Б эла» , «М аксим М аксим ы ч»), затем — с его само
раскрытием в дневнике; сначала узнает о его странных на 
первый взгляд  поступках (первые три повести), потом о 
переживаниях, объясняю щ их их («К няж н а М ери», повесть, 
занимаю щ ая более половины всего ром ана). Заверш ает ро
ман философское обобщение судьбы героя (« Ф атали ст» ),

Расположение повестей обусловлено также и логикой 
ввода второстепенных персонажей, необходимых для реше
ния основной задачи, стоявшей перед Лермонтовым, для 
объективного многостороннего раскры тия героя времени. 
О днако, противостоя окружающ ему обществу, Печорин, как 
и герой лермонтовской лирики, рассматривается прежде 
всего в отношении к любви, к друж бе, смерти. Это дается 
сперва через столкновения Печорина с простыми, естествен
ными в своих чувствах людьми — с Бэлой, М аксимом М ак- 
симычем, контрабандисткой (первые три повести), а з а 
тем с людьми своего круга («К н яж н а М ери», «Ф атали ст»).

Взаимоотнош ения П ечорина с другими персонажами по
зволяю т с особенной четкостью показать отличие от них 
Печорина, его ущербность и, одновременно, превосходство 
по сравнению с ними. Т аким  путем достигается подлинно
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реалистическая многосторонность и исклю чительная рель
ефность изображ ения основного героя.

В отличие от П ечорина, другие персонажи изображены 
не изнутри, не в самопризнаниях, а преимущественно и з
в н е —  в их поступках, в их взаимоотнош ениях с Печориным, 
через их вы сказы вания в диалогах. К огда с дальнейшим 
развитием реализма отпадет необходимость мотивировки 
осведомленности автора о судьбе героя, подобное различие 
между средствами изображ ения центрального героя и 
остальных окаж ется не нужным, что дополнительно обога
тит возможности реалистического изображ ения.

Н аиболее глубокое проявление характера Печорина, как 
уже упоминалось, обнаруж ивается в любви, хотя он и от
рицает ее возможность. Бэла привлекла внимание П ечори
на цельностью непосредственной натуры. Н о чувства Печо
рина к Бэле, как и все у Печорина, неустойчивы. Он гово
рит М аксиму М аксимычу: «Лю бовь дикарки немногим
лучше любви знатной барыни; невежество и простосерде
чие одной так же надоедают, как и кокетство другой... Мне 
с нею скучно». П ричину своего быстрого охлаждения П е
чорин видит ясно: «...во мне душа испорчена светом,— го
ворит он,— воображение беспокойное, сердце ненасытное; 
мне все мало». Бэла показана цельной, сильной, независи
мой натурой. Е е любовь поэтому подчеркивает значитель
ность Печорина. В соотнесенности с Бэлой Печорин рас
крывается одновременно и в своей любви к ней, и в жесто
кости, приведшей Бэлу в конце концов к трагической гибе
ли, в превосходстве над Бэлой и в своей ущербности.

Ещ е рельефнее вырисовывается характер Печорина в 
любви к Вере. Н езаурядн ая  женщина светского круга, Ве
ра вы звала наиболее сильное чувство Печорина. «О на един
ственная женщина в мире, которую я не в силах был бы об
мануть»,—  замечает он. Н о и по отношению к Вере Печорин 
не свободен от проявления эгоцентризма. «С тех пор, как 
мы знаем друг друга, ты ничего мне не дал, кроме страда
ний»,— говорит Вера Печорину. Печорин не мог связать 
свою ж изнь и с любой другой любимой женщиной. «Я го
тов на все жертвы, кроме этой; двадцать раз ж изнь свою, 
даже честь поставлю на карту... но свободы моей не про
дам»,— заявляет он, почти повторяя известные слова О не
гина.

Н еприятие Печориным фальши светского общества и 
насквозь фальшивое собственное поведение в романе с М е
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ри показывают, в отличие от Онегина, резкую противоре
чивость характера лермонтовского героя.

Раскры тие характера Печорина дается в романе и в изо
бражении его дружеских связей, точнее, приятельских отно
шении, взаимоотнош ения Печорина с Груш ницким и осо- 
бенно с М аксимом М аксимычем и доктором Вернером.

Подобно Печорину, Груш ницкий выделяется на фоне 
окружающ его общества своей необычностью. Н о  только то, 
что у Печорина является проявлением существа характера, 
у рушницкого одна поза. О н лишь драпируется в не
обыкновенные чувства, возвышенные страсти и исключи
тельные страдания.

Отношение Грушницкого к Печорину не сводится к од
ному какому-нибудь чувству. О н завидует Печорину и по
этому ненавидит его, но ему льстят приятельские с ним 
встречи. Следование реалистическому методу позволило 
Л ермонтову показать и в Грушницком изредка пробиваю
щиеся сквозь толщ у фальши и лж и искренние человеческие 
чувства (например, в сцене дуэли). Н о прежде всего через 
1 руш ницкого реалистически дана светская среда в ее пусто
те и пошлости. Печорин даж е в своих самых низменных 
побуждениях, в том, в чем обнаруживает принадлежность 
к этой среде, оказы вается стоящ им выше ее.

Печорин и Вернер —  разночинец, «скептик и матерья- 
лист... а вместе с этим поэт» —  во многом родственные на
туры, но друж ба и между ними оказывается невозможной.
11ричины к тому лежат в них обоих. Печорин признается: 
«...мы друг друга скоро поняли и сделались приятелями, 
потому что я к дружбе не способен: из двух друзей всегда 
один раб другого, хотя часто ни один из них в этом себе не 
признается; рабом я быть не могу, а повелевать в этом слу- 
чае  ТРУД утомительный, потому что надо вместе с этим и 
обманывать; да притом у меня есть лакеи и деньги!» 
В свою очередь, Вернер, при всей незаурядности, не все по
нимал и принимал в Печорине.

П одобно тому как на подлинную любовь оказалась спо
собной простая, далекая от светского и даже вообще циви
лизованного общества Бэла, искреннее и теплое дружеское 
чувство к Печорину испытывает близкий к народу человек, 
скромный армейский офицер М аксим М аксимыч.

М аксим М аксимыч —  образ простого «маленького чело
века», появивш ийся в русской литературе впервые в про
изведениях Пушкина и Гоголя. Этот образ вошел в лите
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ратуру начала тридцаты х годов отнюдь не однотонным. 
По-разному проявляется глубокая человечность этих «ма
леньких людей», при всей их угнетенности существовавши
ми порядками, при всей безнадежности и трагичности их 
личных судеб в повести П уш кина «Станционный смотри
тель» и в гоголевских петербургских повестях. Пушкиным 
же начата традиция изображ ения близких к народу, цель
ных натур «маленьких людей», верных тому, что они счи
таю т своим долгом, самоотверженно отдаю щихся своему 
скромному и незаметному труду, но не подымающихся до 
какого бы то ни было протеста против тяж елых условий 
своего существования (капитан М иронов). К  этим послед
ним должен быть отнесен и М аксим М аксимыч — скром
ный, сердечный, сдержанный в своих чувствах, по словам 
рассказчика, «человек достойный уважения».

Н екоторые черты характера Печорина импонируют 
М аксиму М аксимычу. Н о и он, встретившись с Печориным, 
вынужден признать невозможность подлинной друж бы с 
опустошенными светскими людьми. Обиженный холодно
стью Печорина, он говорит ему: «Где нам, необразован
ным старикам, за  вами гоняться!.. Вы молодежь светская, 
гордая: еще пока здесь, под черкесскими пулями, так вы 
туда-сюда... а после встретиш ься, так стыдитесь и руку 
протянуть нашему брату».

При всей обаятельности М аксима М аксимыча, при 
всем том, что его естественность и простота несомненно при
влекали к нему Печорина, его простоватость и наивность, 
его смирение — до известной степени объясняю т холодное, 
даж е грубое отношение к нему главного героя романа и не
возможность между ними внутренней близости. Н о, с дру
гой стороны, при несомненном превосходстве П ечорина над 
М аксимом М аксимычем обращение его с этим, так распо
ложенным к нему стариком говорит о его замкнутости, его 
эгоизме, даже черствости. В процессе позднейшего р азви 
тия русской действительности подобные характеры разви 
вались в разных направлениях. И х смирение, как отмечал 
это еще Аполлон Григорьев, могло легко обратиться «из 
высокого в баранье». Н о возможно было развитие подоб
ных цельных натур в активно протестующие против обще
ственных условий тогдашней русской действительности. Т а 
ких героев показали впоследствии Островский (К атери н а), 
в особенности же —  революционно-демократическая лите
ратура — Н екрасов, Черныш евский и др.
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О диночество Печорина, опустошенность и постоянно 
одолевавш ая его скука настойчиво ставят перед ним вопрос
о смерти. И  отношение П ечорина к смерти дается Л ер 
монтовым путем сопоставления с другими персонажами. 
М отивами смерти роман насыщен обильно. Погибают 
Бэла, Груш ницкий, Вулич, наконец, сам Печорин. Все они 
умирают преждевременно и, за  исключением Печорина, 
обстоятельства гибели которого остаю тся неизвестными, 
насильственной смертью.

Т ак, Вулич — исключительно сильная натура, подобная 
печоринской. «Я пристально посмотрел ему в глаза; но он 
спокойным и неподвижным взором встретил мой испытую
щий взгляд, и бледные губы его улыбнулись»,—  характери
зует Печорин Вулича непосредственно перед выстрелом. 
Н о  спокойствие Вулича было, конечно, только внешним. 
Вулич напоминает доктора Вернера. О ба они очень близки 
к Печорину, но вместе с тем Печорин решительно противо
стоит им своей последовательностью. В самом деле, в отли
чие от Вулича, Печорин много и действительно спокойно 
думает о смерти. О н холодно замечает: «Я когда угодно го
тов подвергнуть себя смерти». О тправляясь на дуэль, он 
думает: «Что ж ? Умереть так умереть! потеря для мира 
небольш ая; да и мне самому порядочно уж скучно. Я  — как 
человек, зевающ ий на бале, который не едет спать только 
потому, что еще нет его кареты. Н о карета готова... про
щайте!.. После этого стоит ли труда ж ить?»

Основой такого безразличия к смерти у П ечорина бы
ло его безразличие к ж изни, обусловленное одиночеством. 
Н о  эта запись заканчивается характерным признанием: 
«...а все живешь —  из любопытства: ожидаешь чего-то но
вого... Смешно и досадно!»

Т репетно ожидать, стремиться к новому свойственно 
активной натуре Печорина. В деятельном, активном нача
ле таких людей, как К азбич, А зам ат, контрабандистка, 
скрыта тайна их обаяния для Печорина. Все эти персона
ж и — естественные характеры, близкие к природе, волевые, 
энергичные, действенные. Своей активностью они отли
чаются от других детей природы, от Бэлы , от М аксима 
М аксимыча, с которыми их объединяет цельность натур. 
К аж ды й из них своеобразная личность: собранный, волевой 
К азбич, неуравновешенный, пылкий юноша А зам ат, свое
вольная контрабандистка. К аж ды й из них проявляет свою 
активность в естественных для него условиях ж изни. С о
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циальная и духовная невозможность для Печорина действо
вать в духе этих героев лишний раз подчеркивает неизбеж 
ность его ухода в себя, мучительных размышлений, обречен
ности на пустоту жизни.

Н о при всей противоречивости облика П ечорина бес
спорно его превосходство над примитивными характерами 
«простых» персонажей.

Второстепенные персонажи «Героя нашего времени» 
изображаю тся не только в отношениях к Печорину, но и во 
взаимоотношениях между собой. П оказаны  связи М аксима 
М аксимыча с горцами и с Бэлой, отношения между Груш- 
ницким и М ери и проч. Т акое многостороннее изображение 
второстепенных характеров и требовало жанра романа. 
О днако подчиненность всех персонажей романа раскрытию 
центрального героя говорит еще о близости «Героя нашего 
времени» к романтическому жанру поэмы. Он подчеркива
ет лишний раз эгоцентризм Печорина. Печорин занят толь
ко самим собой и лишь по отношению к себе интересуется 
другими. О н проявляет власть над чужой душой (Б эла , М е
ри, В ера), управляет чувствами других людей (Груш ниц- 
кий, М ери), испытывает собственную волю (Вулич, казак 
из «Ф атали ста»).

Второстепенные персонажи не только обрисованы в свя
зи с обстоятельствами, обусловившими своеобразие каж до
го, но и в определенности их судеб общими закономерно
стями времени. И скренние и душевно значительные люди 
из светской среды обречены на трагическую ж изнь (В ера), 
цельные, непосредственные, близкие к народу натуры начи
нают терять некоторые положительные свои качества 
(о  М аксиме М аксимыче сказано недаром: «поневоле серд
це черствеет и душа закроется...»).

Реалистичны и речевые характеристики персонажей. Их 
речь индивидуализирована. Лермонтов достигает при этом 
широкого многоголосия. «С каз М аксима М аксимыча, созда
вая оригинальное характеристическое освещение кавказ
ской действительности...— оказывается необыкновенно ем
ким. В него свободно вмещаются индивидуальные народно
поэтические стили горских удальцов —  А зам ата  и К азбича. 
О н полон разнообразны х семантически оправданных отра
жений стилей Печорина и самого автора» (В иноградов).

Помимо индивидуальных образов, роман содерж ит и 
групповые — прежде всего светского общества. Его пред
ставители даны одной-двумя чертами их внешнего облика,
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чем, в действительности, они только и отличаются друг от 
друга, так как основное в них —  пустота, ничтожество и 
пошлость: у одной бородавка, прикры тая фермуаром,
у другой —  фижмы, у третьего красная рож а, у четвертого 
сутуловатый стан и т. п. Эта манера изображ ения напо
минает гоголевскую: сходная действительность при одина
ковом понимании определила близкие средства ее изобра
жения. И  светское общество служит фоном, на котором 
с особой рельефностью выступает Печорин.

Печорин, при всей своей противоречивости, бесспорно, 
превосходит не только светское общество, но и всех осталь
ных героев романа как сильная, богатая по своим возмож 
ностям личность. Н о над ним стоит образ автора, очень 
близкий Печорину. П рав был Белинский, отмечавший, что 
«хотя автор и выдает себя за человека, совершенно чуждо
го Печорину, но он сильно симпатизирует с ним и в их 
взгляде на вещи — удивительное сходство». Н о в освеще
нии образа Печорина заклю чается превосходство автора 
над его героем.

О н отнюдь не склонен обвинять Печорина, он стремит- 
с я понять его и указы вает, что «мы почти всегда извиняем 
то, что понимаем». И  хотя рассказчик составил себе о Печо
рине «не очень выгодное понятие», однако некоторые чер
ты его характера показались ему «замечательными».

С момента появления романа в печати он вы звал очень 
противоречивые суждения. П олярны ми были, с одной сто
роны, замечания о нем Н иколая I, с другой —  оценка, дан
ная Белинским.

Н иколай I в письме к жене от 12/24 июня 1840 года 
писал: «Я  прочел Героя до конца и нахожу вторую часть 
отвратительною , вполне достойную быть в моде... по моему 
убеждению это ж алкая книга, показы ваю щ ая большую ис
порченность автора».

Н аоборот, роман «Герой нашего времени» был востор
женно встречен передовой критикой в лице Белинского 
П ри всем различии общественного положения и форм 
литературной деятельности между великим критиком и гени
альным поэтом существовало несомненное внутреннее род
ство. А ктивная, волевая, полная кипучей энергии и резкой 
неудовлетворенности окружающ им поэзия Лермонтова 
была близка Белинскому. В свою очередь, начавшееся за 
год до смерти поэта личное сближение его с Белинским (по
сещение его критиком во время ареста перед второй ссыл
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кой на К ав к аз)  должно было благотворно отозваться на 
дальнейшем развитии творчества Лермонтова.

В статьях о стихотворениях Лермонтова и «Герое наше
го времени» Белинский с замечательной силой и убеди
тельностью показал значение Лермонтова как великого 
национального русского поэта. Горячо, в противовес Ш е- 
выреву и другим реакционным критикам, взял  он под за 
щиту и образ П ечорина: «Д а, в этом человеке есть сила 
духа и могущество воли, которых в вас нет; в самых поро
ках его проблескивает что-то великое. ...Его страсти — бу
ри, очищающие сферу духа; его заблуж дения, как ни страш 
ны они, острые болезни в молодом теле, укрепляющие его 
на долгую и здоровую  ж изнь...»

Печорин близок к Онегину, что было также отмечено 
еще Белинским: «Печорин — это Онегин нашего времени, 
герой нашего времени. Несходство их между собою гораздо 
меньше расстояния между Онегою и Печорою. И ногда и в 
самом имени, которое истинный поэт дает своему герою, 
есть разумная необходимость, хотя, быть может, и невиди
мая самим поэтом...» О ба они — «лишние люди», оба не 
только свободны от необходимости дела, но лишены и во з
можности действовать. Н о между Печориным и Онегиным 
есть и существенное различие. По словам Чернышевского, 
«Печорин человек совсем другого характера и другой сте
пени развития. У него душа действительно очень сильная, 
ж аж дущ ая страсти; воля у него действительно твердая, 
способная к энергической деятельности, но он заботится 
только лично о себе самом. Н икакие общие вопросы его не 
занимаю т». О днако это отличие не только темпераментов, 
но и времени. «Герой нашего времени» —  реалистическое 
отражение русской действительности 30-х годов X I X  века. 
Роман вы разил идеологию тех общественных сил, которые 
не могли смириться с безыдейностью и пошлостью господ
ствовавш их дворянских кругов, но, лишенные конкретных 
положительных общественных идеалов, противопоставляли 
мертвенности общества лишь стремление к личной свободе, 
к активной деятельности, выступая с индивидуалистиче
ским протестом.

Т ем  не менее, как верно заметил один из современных 
исследователей, «в условиях последекабристской реакции 
именно индивидуальный бунт оказался не только романти
ческим заблуж дением, но и исторически закономерным 
выражением освободительных тенденций времени». И зобра-
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Женная Л ермонтовым внутренне деятельная натура П ечо
рина с его максималистическими требованиями к ж изни 
сохраняет свое активное эстетическое значение и в наши 

( дни.
В небольшом произведении в прозе, написанном вскоре 

после «Героя нашего времени», «К авказец» (1841), Л е р 
монтов еще раз вернется к характеру, очень близкому к 
тому, который был показан в образе М аксима М аксимыча, 
раскры вая реальную обстановку, в которой он склады
вался.

«К авказец» оказался его последним законченным про
заическим произведением. О  том, какую неоценимую утра
ту понесла литература из-за ранней смерти поэта, свиде
тельствует и тот грандиозны й замысел, о котором он рас
сказы вал в 1840 году Белинскому: создать своеобразную 
историческую трилогию, изобразив в ней ж изнь России от 
екатерининского времени до конца 1820-х годов.

Н о и то, что успел сделать Лермонтов, по-настоящему 
вступивший в литературу всего за четыре года до своей 
смерти, не только показы вает силу его творческого гения, 
но составляет драгоценнейший вклад, внесенный им в со
кровищ ницу русского художественного слова.



С. Машинский

ПОЭЗИЯ
НАРОДНОГО

ПОДВИГА
(Повесть «Тарас Б ульба»  

Н . В. Г оголя)

I

Н а  склоне лет, подводя итоги своей литературной ж и з
ни, Гоголь писал в «А вторской исповеди»: «Предмет мой 
была современность и ж изнь в ее нынешнем^ быту». Он 
считал, что искусство по самой природе своей связано с 
современной жизнью , и потому писатель обязан быть «раз
решителем современных вопросов» даж е тогда, когда он 
обращ ается к исторической теме.

Именно так случилось с ним самим.
П овесть «Т арас Бульба», посвящ енная изображению 

событий очень давних времен, оказалась в сборнике «М ир
город» в одном ряду с произведениями, в которых стави
лись самые острые вопросы современной ж изни России. 
И  недаром столь восторженный прием был оказан этой по
вести, а Белинский назвал ее «колоссальным созданием».

Т акой  своеобразной по содержанию и художественной 
форме, удивительно поэтической книги еще не знала исто
рия мировой литературы.

«Т арас Б у л ьб а» — историческая повесть, а нередко ее 
причисляют к жанру исторического романа. И  для этого
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есть немало оснований. Ш ирота эпического охвата действи
тельности и основательность в изображении народной ж и з
ни, многоплановость композиционного строения — все это 
позволяет видеть в гоголевской повести произведение, бли з
кое к ж анру исторического романа. Более того, в формиро
вании и судьбе русского исторического романа «Т арас 
Бульба» —  весьма заметная веха.

Развитие этого ж анра в западноевропейской, да и рус
ской литературе шло трудными путями. В X V II I  и в 
самом начале X I X  веков широкой известностью пользова
лись на З ап ад е  исторические романы Ф лориана, М армон- 
теля, Ж анлис. Собственно история играла в их произведе
ниях лишь роль общего декоративного фона, на котором 
разы гры вались различные, главным образом любовные 
конфликты. В этих романах отсутствовали живые челове
ческие характеры как вы разители конкретных исторических 
эпох, судьбы героев развивались изолированно и независи
мо от судеб истории.

О громная заслуга в развитии европейского историче
ского романа принадлеж ала Вальтеру Скотту. О н освобо
дил историческую тему от фантастики. И стория впервые 
стала приобретать в его произведениях не только реаль
ные, жизненно достоверные очертания, но и глубинный, 
философский смысл. По этому поводу Б альзак  в предисло
вии к «Человеческой комедии» справедливо заметил, что 
Вальтер С котт возвы сил роман «до степени философии 
истории». Совместив в своих романах изображение частно
го человека с изображением истории, Вальтер Скотт иссле
довал серьезные явления общественной ж изни и ставил на 
материале прошлых эпох большие проблемы современной 
ему действительности.

Ш ироко и в самых разнообразны х жанровых формах 
использовали историческую тему писатели-декабристы — 
например, в поэме (Ры леев, М арлинский), думе (Р ы леев), 
трагедии (К ю хельбекер), повести (М арлинский), романе 
(Ф . Глинка, Л ун и н ). О бращ аясь к историческому прошло
му, декабристы  прежде всего искали в нем сюжеты, кото
рые позволили бы им ярко вы разить свои гражданские 
идеалы — их патриотизм, их вольнолюбие, их ненависть к 
деспотизму. Н о известная узость мировоззрения декабри
стов, присущ ая им недооценка роли народных масс в исто
рическом процессе,— все это сказалось и в их художествен
но-исторических произведениях. Главное внимание
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писателей было сосредоточено на изображении героической 
личности, романтически приподнятой и не связанной с на
родным движением. Д остаточно вспомнить, например, Вой- 
наровского из одноименной поэмы Рылеева или героя рома
на Глинки «Зиновий Богдан Х мельницкий, или О свобож 
денная М алороссия». В этих произведениях еще не было 
художественного исследования исторического прошлого, 
глубокого постижения духа эпохи. П исателей-декабристов 
больше занимали абстрактно-дидактические аналогии меж
ду веком минувшим и нынешним, поверхностные, а порой 
произвольные догадки, основывавшиеся главным образом 
на авторском воображении или интуиции. К ак писал одна
жды М арлинский в письме к Н . П олевому по поводу его 
романа «К лятва при гробе господнем»: «Пусть другие 
роются в летописях, пытая их, было ли  так, могло ли  быть 
так во времена Ш ем яки? Я  уверен, я убежден, что оно так 
было... в этом порукой мое русское сердце, мое воображе
ние, в котором старина наша давно ж ила такою, как ожила 
у вас» '.

Уже Пуш кин осознал недопустимость подобного обра
щ ения с историей. О н полагал, что писатель обязан объек
тивно, без каких бы то ни было предрассудков понять про
шлое, «его дело воскресить минувший век во всей его исти
не». Х отя  Пуш кин говорил здесь о жанре трагедии, но 
поставленная им задача была еще более злободневной для 
исторического романа.

Своим «А рапом П етра Великого», а затем и «К апитан
ской дочкой» Пуш кин положил начало новому историческо
му роману в России —  социальному по своему содержанию 
и реалистическому по своему методу. В это русло вклю 
чается и «Т арас Бульба». И сторический роман нового ти
па, формировавш ийся в 30-х годах X IX  века в России, су
щественно отличался от вальтер-скоттовского романа.

В центре романов Вальтера С котта —  изображение ж и з
ни частного человека, более или менее случайно вовлекаемо
го в водоворот исторических событий. Н о, даж е став участ
ником этих событий, он не сливается с ними органически. 
Л ичны е интересы героя, как частного человека, могут так 
или иначе пересекаться с целями исторического движения, 
но никогда полностью не совпадают с ними. Т акой  метод 
освещения исторического прошлого ограничивал возможно-

1 « Р у сск и й  в естн и к » , 1 8 6 1 , м арт, с. 3 2 8 .
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сти художника в изображ ении Глубинных процессов исто
рии и ее главных движущ их сил — широких народных масс.

Этот недостаток в еще большей мере обнаруживается в 
исторической прозе Загоскина, Лаж ечникова, Вельтмана. 
Их произведения были проникнуты патриотическим чув
ством, они более или менее правдиво воссоздавали картины 
минувшей эпохи. Н о особенности мировоззрения, как и 
масштаб дарования этих романистов, не позволяли им худо- 
жественно исследовать подлинные пружины исторических 
событий и раскры ть характеры исторических деятелей во 
всей глубине и сложности свойственных им противоречий.

А втор «Т араса Бульбы» воспринял сильную сторону 
декабристской традиции, придав исторической теме яркую 
граж данскую  направленность. Н о он был свободен от свой
ственных писателям-декабристам схематизма и дидактики 
в истолковании исторического прошлого, а также характер
ного для их произведений одностороннего изображения 
оторванного от народной ж изни героя. С необыкновенной 
широтой и эпическим размахом раскры вается в «Тарасе 
Бульбе» народное освободительное движение. Главный ге
рой повести предстает как участник и вы разитель этого 
движения.

Л егко распоряж аясь историческим материалом, не вос
производя ни одного конкретного исторического события, 
почти ни одного реального деятеля, Гоголь вместе с тем 
создал произведение искусства, в котором с гениальной ху
дожественной мощью раскры л доподлинную историю на
рода или, как говорил Белинский, исчерпал «всю жизнь 
исторической М алороссии и в дивном, художественном 
создании навсегда запечатлел ее духовный образ» '.

Н ет нужды искать конкретный исторический прототип 
Т араса  Бульбы, как это делали некоторые исследователи. 
К ак нет оснований предполагать, что сюжет повести запе
чатлел какой-то определенный исторический эпизод. Гоголь 
даже не заботился о точной хронологии изображ аемых со
бытий. В одних случаях каж ется, что события отнесены к 
X V  веку, в других —  к X V I , а то и началу X V II  века. 
В действительности писатель имел в виду нарисовать та
кую картину, 6 которой отразились бы наиболее типиче
ские, коренные черты всей национально-героической эпопеи 
украинского народа.

1 Г- Б е л и н с к и й .  П о л и . с о б р . соч ., т. V I ,  А Н  С С С Р . М ., 
1 9 5 5 , с . 6 6 1 .



В изображении Сечи и ее героев Гоголь сочетает исто
рическую конкретность, характерную  для писагеля-реали- 
ста и высокий лирический пафос, свойственный поэту-ро- 
мантику. Органическое слияние различны х художественных 
красок создает поэтическое своеобразие и обаяние «Т араса 
Бульбы».

Белинский, первый среди современных Гоголю крити
ков угадавший своеобразие этой повести, писал, что она 
представляет собой не что иное, как «отрывок, эпизод из 
великой эпопеи ж изни целого народа». Зд есь  —  объяснение 
жанровой оригинальности созданного Гоголем художест
венного чуда. Белинский назы вал это произведение по
вестью-эпопеей, народно-героической эпопеей. «Если, в на
ше время, возможна гомерическая эпопея, то вот вам ее вы
сочайший образец, идеал и прототип!..»

В гоголевской повести вырисовывается перед нами вся 
ж изнь казачества — его частный и общественный быт, его 
ж изнь в мирное и военное время, его административный 
уклад и повседневные обычаи. П оразительная емкость « Т а
раса Бульбы», композиционный размах и глубина его со
держ ания — вот что существенно раздвигает жанровые гра
ницы этой уникальной повести-эпопеи и делает ее одним из 
замечательных явлений в истории русского исторического 
романа.

II

Работа Гоголя над «Тарасом Бульбой» отраж ала давний 
интерес писателя к украинской теме. Его детство и юность 
прошли на Украине. Т ам  впервые зародилась в нем лю 
бовь к этой древней, прекрасной земле, к ее истории и куль
туре. Приехав после окончания Н ежинской гимназии в П е
тербург, Гоголь неожиданно для себя почувствовал здесь 
атмосферу глубокого интереса к украинской культуре.

Т о  были годы широкого увлечения идеей народности. 
П ередовая часть русского общества резко выступала про
тив раболепия господствующих классов перед всем инозем
ным и отстаивала необходимость вдумчивого изучения бога
той национальной культуры России. Писатели всё чаще 
обращ ались к изображению  ж изни простого народа, ис
пользовали в своих произведениях образцы  фольклора, бо-

1 В . Г. Б  е л и н с к и й. П ол и . с о б р . соч ., т. I, с . 3 0 4 .
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гатства народного язы ка. Эти факты отражали общий про
цесс демократизации русской литературы. В той же связи 
следует рассматривать пробудившийся в первой трети 
X I X  века в прогрессивных слоях русского общества инте
рес к Украине, к ее самобытной культуре, героической исто
рии, ее быту, ее поэтическим народным преданьям и леген
дам. Столичные журналы  в это время часто печатают 
произведения украинских писателей, причем не только в пе
реводах, но и на украинском языке. Ш ирокое распростране
ние получают изданные в Петербурге и М оскве книги по 
истории Украины, сборники украинского фольклора. 
В 1829 году, сразу же после выхода в свет «Полтавы», 
Пушкин задумал написать обширное научное исследова
н и е — «И стория Украины».

«Здесь так занимает всех все малороссийское...» — 
с восхищением писал Гоголь матери в том же 1829 году из 
П етербурга.

В такой атмосфере пробуж дается у молодого писателя 
интерес к украинской теме. О н выпускает один за  другим 
два цикла произведений, объединенных общим замыслом и 
заглавием — «Вечера на хуторе близ Д иканьки». Ш умный 
успех этой книги побудил писателя продолжать работу над 
украинской темой. Н есколько лет спустя вышел его новый 
сборник повестей —  «М иргород», в котором впервые увидел 
свет «Т арас Бульба».

У краинская казаческая эпопея, дливш аяся на протяж е
нии более двух столетий ( X V I — X V I I ) ,— одно из герои
ческих событий мировой истории. Горсть бежавших от з а 
крепощения крестьян, выросшая вскоре в грозную запо
рожскую вольницу и ставш ая фактически хозяином всего 
среднего и южного П риднепровья, наводила в течение мно
гих десятилетий страх на турок, татар и польскую шляхту, 
заривш ихся на украинскую землю.

Зани м ая выгодное положение на торговых путях между 
Балтийским и Черным морями, Западом  и Востоком, 
Украина с давних времен служ ила приманкой для захват
нических помыслов ее соседей. Н а  протяжении многих сто
летий богатые украинские земли подвергались опустоши
тельным набегам татар и турок, литовских и польских 
завоевателей. В X IV  веке Украина была захвачена Вели
ким княжеством Литовским. Н епреры вно усиливавш аяся 
польская ш ляхта пыталась со своей стороны не только от
торгнуть Украину, но и одновременно закабалить Л итву.
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Д о 1569 года У краина, Л и тва и П ольш а были объединен 
ны федеративным союзом. Украина сохраняла относитель
ную автономию в различны х областях внутренней полити
ки: законодательной, административной, судебной. И  эта 
относительная самостоятельность служ ила помехой экспан
сии польской ш ляхты на юго-восток. Ш ляхта давно уже 
поглядывала с вожделением на плодородные земли У краи
ны и искала подходящего повода, чтобы ими завладеть.

Н о сделать это было не так просто. Ничем не прикры 
тый разбой мог вы звать международные осложнения. 
В Варшаве сочли целесообразным его замаскировать и при
дать ему внешнюю видимость законного акта. Т ак  роди
лась идея объединения двух церквей —  православной и ка
толической, открывавш его перед ш ляхтой возможность 
экономического и политического подчинения и литовского 
и украинского народов. 28 июня 1569 года в Лю блине на 
собрании сейма обсуждался вопрос о «равноправном» объ
единении трех народов. Спустя два дня была провозглаш е
на так называемая Л ю блинская уния, утвердивш ая объеди
нение Польш и, Л итвы  и Украины в единое государство, с 
единым сенатом, войском и казной. Ф орм альное «равно
правие», положенное в основу унии, означало на самом де
ле для Украины, как и для Л итвы , полное лишение нацио
нальной независимости и подчинение шляхетской Польше.

С этого момента ведет свое начало эпоха, по выражению 
летописца Грабянки, «лядского ига», продолж авш аяся мно
го десятилетий. Н ачалась жестокая колонизация У краи
ны. Вскоре после Лю блинского сейма польский король Си- 
гизмунд II А вгуст разослал универсал, в котором предпи
сывалась специальная форма присяги для украинцев на 
верность польской короне. Документ этот заканчивался 
наглой угрозой: «А  кто бы совершить эту присягу воспро
тивился, у того, как у сопротивляющ егося власти нашей и 
государственным законам, имение конфисковать будем» .

Огнем и мечом пыталась ш ляхта покорить и ополячить 
украинский народ. Повсюду на Украине насаж далась поль
ская администрация. О на грубо попирала национальное 
достоинство народа, оскорбляя его религиозные верования, 
культуру, обычаи. П ольские ш ляхтичи наводнили У краи
ну, «як черни хмари», по словам народной песни. В 1588 го

1 « А р х и в  ю го -за п а д н о й  Р о с с и и » , ч. I I , т. I, К и ев , 1 8 6 1 , с. 
X X I I I — X X I V .
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ду был введен так называемый «земельный кадастр», з а 
крепивший право собственности на землю лишь за  шляхтой 
и отнявший это право у крестьян. Н а  Украине образова
лись громадные владения польских магнатов. О ни захва
тывали земли вместе с проживавшими на них людьми. 
Одному лиш ь магнату Конецпольскому принадлеж ало на 
Украине семьсот сорок сел и сто семьдесят местечек и го
родов, а Вишневецкий владел почти всей Полтавщ иной — 
сорока тысячами хозяйств. В таких чудовищных формах 
осущ ествлялся процесс закрепощ ения украинского народа.

Крестьяне ожесточенно сопротивлялись панщине и спа
сались бегством на юг Украины, в район Зап орож ья , став
шего в X V I  веке средоточием казацкой вольницы. Сю да, 
в низовье Д непра, стекались все, кто «не приобыкли неволь
ничьей службе» '.

 ̂ Т ак  возникло казачество. П рекрасно сказал Гоголь: 
«Его вышибло из народной груди огниво бед». П резрение 
к богатству, смелость, воля, неукротимая энергия, свободо
любие, патриотизм —  вот черты характера этих людей. 
«Здесь были те,—  пишет Гоголь в «Т арасе Бульбе»,— ко
торые дотоле червонец считали богатством». Бедняк, вче
рашний раб становился здесь не только хозяином своей 
судьбы, но и человеком, несущим на себе ответственность за 
судьбу всего народа.

И  бытовой уклад, и административное устройство, и ха
рактер взаимоотношений между людьми — все было не
обычно и своеобразно в Сечи. Это был вооруженный л а 
герь. Ж или в нем люди молодые и старые, но без семей. 
В перерывах между военными походами они занимались 
иногда земледелием, а чаще всего охотничьим и ры болов
ным промыслом. Зд есь  царила суровая дисциплина, осо
бенно в походе. Каж дое землячество (курень) возглавля
лось выборным куренным атаманом, который подчинялся 
выборному главному начальнику коша, или общины,— ко
шевому атаману. Гаково было административное устрой
ство Сечи. Запорож ское войско состояло из полков, в свою 
очередь подразделявш ихся на сотни и десятки. Все долж 
ности командирские, вплоть до самого гетмана, управляв
шего всем войском, были выборные. Вооружение казака 
состояло из сабли и руж ья. Кроме того, запорож ское вой
ско имело еще пушки.

1 « Л ето п и сь  С а м ов и дц а  о  вой н ах  Х м е л ь н и ц к о г о » , М ., 1 8 4 6 ,  с . 2 .
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Н а широких степных просторах проявлялись отвага и 
удаль казаков, их мужество и ж аж да бранных подвигов. 
С лава об этих подвигах распространялась далеко за преде
лами Украины. Присмирели татары , вынужден был умерить 
свои аппетиты турецкий султан. М огучая Запорож ская 
Сечь стала вскоре своеобразной сторожевой заставой на 
южных и юго-восточных границах Украины. Н а своих лег
ких «чайках» запорож цы  смело пересекали море и «шар- 
пали» берега Оттоманской империи и дваж ды  подходили 
к ее столице — Константинополю. О ни держ али в страхе 
татар и турок, безнаказанно прежде грабивших украин
ские земли. Л етописец Грабянка приводит любопытное и з 
речение «Солтана Турского»: «Когда окрестные панства на 
мя восстают, я на обидве уши сплю, а о К озаках мушу еди
ным ухом слухати» \

Стихийно образовавш ееся в низовье Д непра казачество 
создавало все более серьезную угрозу для польских фео
далов. П оначалу они относились к Запорож ской Сечи бо
лее или менее терпимо, рассматривая ее как своеобразную 
сторожевую заставу от внешних врагов — татар и турок. Н о 
ш ляхта не питала иллюзий относительно возможных по
следствий близкого соседства с казачеством. Чтобы  при
влечь на свою сторону верхушку казачества и тем самым 
обезглавить самую Сечь, ш ляхта решает создать привиле
гированный слой среди казаков. В специальной грамоте 
польский король предложил князю  А ндрею  Коширскому 
уговорить часть казаков записаться в реестр, а остальных 
ослушников «за горло имать и карать».

Ухудшавшееся с каждым годом положение украинского 
крестьянства увеличивало число беглых в Сечи и стало 
приводить к открытым вооруженным столкновениям с 
Польшей. В 1590 году Сигизмунд III  издал универсал, в 
котором предписывал создать на Днепре в районе К ремен
чуга крепость с мощным военным гарнизоном для наблю 
дения за Запорож ской Сечью. В том же году польский сейм 
решил поставить во главе казаков облеченного неограни
ченной властью коронного гетмана. Положение в П ридне
провье становилось все более напряженным. Запорож ская 
вольница созревала для открытой борьбы с самыми силь
ными врагами украинского народа. Н ачались крупные вос
стания.

1 « Л ето п и сь  Г р и гор и я  Г р а б я н к и » . К и ев , 1 8 5 4 , с. 2 0 .
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В 1591 — 1593 годах вспыхнуло первое восстание, воз
главляемое запорож ским гетманом Косинским. Под знаме
на гетмана стали не только казаки, но и значительные мас
сы крестьян и даже горожан. П овстанцы предавали огню 
шляхетские усадьбы и беспощадно уничтожали польских 
угнетателей. О днако успешно начатое восстание было вско
ре задушено. Косинский же, пытавшийся впоследствии сно
ва поднять казаков против Польш и, был убит в бою.

В 1594 году в Подолии началось восстание во главе с 
атаманом Н аливайко, продолжавш ееся до весны 1596 года 
и охватившее всю П равобереж ную  Украину. Героический 
образ Н аливайко воспет в произведениях украинской на
родной поэзии, Рылеева и Ш евченко.

И стория Украины конца X V I  — начала X V I I  столетия 
отмечена и другими крупными восстаниями, выдвинувш и
ми таких видных деятелей, как Л обода, Т арас  Ф едорович 
(Т р я си л о ), Гуня, О страница. Последнее имя привлекало к 
себе особое внимание Гоголя. «М олодой, но сильный ду
хом» О страница упоминается в «Тарасе Бульбе». О н воз
главил «несметную казацкую  силу» из восьми двенадцати
тысячных полков, под знамена которых встали прибывшие 
от Ч игирина и П ереяслава, от Батурина и Глухова, от ни
зовья днепровского и его верховий. И  в этой могучей рати, 
пишет Гоголь, отборнейшим полком предводил Т арас  Б уль
ба. О страница должен был стать героем незаконченного 
исторического романа Гоголя «Гетьман».

С именем О страницы  был связан замечательный период 
национально-освободительной борьбы Украины. П ораж е
ние, нанесенное О страницей Н иколаю  Потоцкому, было 
одним из самых страш ных поражений от казаков, которое 
потерпело «Посполитое рушение» до восстания Богдана 
Х мельницкого. О пасаясь полного разгрома, П ольш а заго
ворила о мире, который она же сама впоследствии веролом
но наруш ила, предательски убив гетмана О страницу и его 
приближенных.

Н о  борьба продолжалась. Сечь не склады вала оружия. 
О на оставалась, по меткому слову Гоголя, «своевольной 
республикой», откуда разливалась «воля и казачество на 
всю Украйну».

«Соединяя с умом хитрым и острым щ едрость и беско
рыстие, казаки страстно лю бят свободу; смерть предпочи
тают рабству и для защ ищ ения независимости часто вос
стаю т против притеснителей своих — поляков; в Украйне
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не проходит семи или осьми лет без бунта»,-— так писал 
иностранный наблю датель, проживш ий более семнадцати 
лет на Украине, на польской службе, в качестве старшего 
капитана артиллерии и королевского инженера, ф ранцуз по 
национальности Гильом ле Вассер де Боплан . Д алеко не 
беспристрастному свидетелю удалось в данном случае вер
но подметить накал той великой борьбы, которую вел укра
инский народ против своих притеснителей.

И зображ ение этой борьбы и легло в основу «Т араса 
Бульбы».

I I I

Работе Гоголя над «Тарасом  Бульбой» предшествовало 
тщательное, глубокое изучение исторических источников. 
Среди них следует назвать знаменитую «Историю Русов» 
Г. А . Полетики, авторство которой долгое время безоснова
тельно приписывалось белорусскому архиепископу Георгию 
Конисскому, «Описание Украины» Боплана, «Историю о 
казаках запорожских» М ыш ецкого, рукописные списки 
украинских летописей — Самовидца, Величко, Грабянки 
и т. д.

Н о эти источники не удовлетворяли вполне Гоголя. 
В них многого ему не хватало: прежде всего —  характер
ных бытовых деталей, живых примет времени, истинного 
понимания минувшей эпохи. Специальные исторические ис
следования и летописи казались писателю слишком сухими, 
вялыми и, в сущности, мало помогающими художнику 
постигнуть дух народной ж изни, характеры, психологию 
людей. «Я к нашим летописям охладел,— писал он в 1834 го
ду слависту И. Срезневскому,—  напрасно силясь в них 
отыскать то, что хотел бы отыскать». И  далее остроумно 
замечает, что эти летописи, создававш иеся не по горячему 
следу событий, а «тогда, когда память уступала место 
забвению», напоминают ему хозяина, прибившего замок к 
своей конюшне после того, как лошади уже были укра
дены.

Среди источников, которые помогли Гоголю в работе 
над «Тарасом Бульбой», был еще один, важнейший: народ
ные украинские песни, особенно исторические песни и думы.

Гоголь был знатоком и ценителем народной песни. Он

1 Г. д е  Б о п л а н .  О п и са н и е  У крайны . С П б , 1 8 3 2 , с. 7.
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считал украинскую народную песню драгоценным кладе
зем для историка и поэта, желающих «выпытать дух минув
шего века» и постигнуть «историю народа». В этом отноше
нии, подчеркивает Гоголь в статье «О малороссийских пес
нях», украинская народная песня —  «все: и поэзия, и
история, и отцовская могила». Кто не прикоснулся к этому 
источнику, «тот ничего не узнает о протекшем быте этой 
цветущей части России». В народной песне историк не дол
жен искать подтверждения конкретных исторических ф ак
тов или их точных хронологических обозначений. «Н о ко
гда он захочет узнать верный быт, стихии характера, все 
изгибы  и оттенки чувств, волнений, страданий, веселий изо
бражаемого народа, когда захочет выпытать дух минувшего 
века, общий характер всего целого и порознь каждого част
ного, тогда он будет удовлетворен вполне; история народа 
разоблачится перед ним в ясном величии».

Т акую  поэзию способен создать только тот народ, ко
торый имеет великое героическое прошлое, «если натиски 
насилий и непреодолимых вечных препятствий не давали 
ему ни на минуту уснуть и вынуж дали из него жалобы и 
если эти жалобы не могли иначе нигде вы разиться, как 
только в его песнях». Чем содержательнее и героичнее ис
тория народа, тем более художественна его устная поэзия. 
Т акую  поэзию создал украинский народ.

«М оя радость, ж изнь моя! песни! как я вас люблю! — 
писал Гоголь в 1833 году своему другу М. М аксимовичу.— 
Ч то все черствые летописи, в которых я теперь роюсь, пред 
этими звонкими, живыми летописями!.. Я  не могу жить без 
песен. Вы не понимаете, какая это мука». Гоголь видел в 
фольклорной песне «народную историю, живую, яркую, ис
полненную красок, истины, обнажаю щую всю ж изнь на
рода».

И з  летописных и научных источников Гоголь черпал 
исторические сведения, необходимые ему фактические под
робности, касающиеся конкретных событий. Д умы  и песни 
же давали ему нечто еще более существенное. О ни помо
гали писателю понять дух народа, его национальный ха
рактер, живые черты его быта. Он извлекает из фольклор
ной песни сюжетные мотивы, порой даже целые эпизоды. 
Н апример, драматическая повесть о М осии Ш иле, попав
шем в плен к туркам и затем обманувшем их и вы зволив
шем из вражеского плена всех своих товарищей, навеяна 
Гоголю известной украинской думой о Самойле Кишке.

359



Д а  и образ А н дри я  создан  п о д  несомненным влиянием  
украинских дум об отступнике Тетеренке и изменнике С ав
ве Чалом.

Важно отметить, что те или иные образы  или детали 
фольклорных произведений Гоголь переосмысливает в соот
ветствии со своей художественной концепцией и наполняет 
их при этом новым идейным содержанием. Н апример, ис
пользовав думу о Самойле Киш ке, он существенно изменил 
все звучание эпизода. Вовсе устранен здесь мотив фа
натической верности православию. М осий Ш ило, в отличие 
от своего фольклорного прототипа, чтобы спасти себя и то
варищей, охотно обвил свою голову чалмой и «истоптал 
ногами святой закон». К азаки  спасаю тся не благодаря фа
тальному случаю, ниспосланному свыше в награду за  их 
верность православию, как в думе, но благодаря личной 
сметливости и находчивости Ш ила.

Гоголь многое берет в народной поэзии, но берет, как 
художник чуткий и восприимчивый к ее художественному 
строю, со своим отношением к действительности, к материа
лу. П оэтика народной песни оказала огромное влияние 
на всю художественно-изобразительную  систему «Т араса 
Бульбы», на язы к повести.

Яркий, живописный эпитет, красочное сравнение, харак
терный ритмический повтор —  все эти приемы усиливали 
песенное звучание стиля повести. «Н е достойна ли я вечных 
сожалений? Н е несчастна ли мать, родивш ая меня на свет? 
Н е горькая ли доля пришлась на часть мне? Н е лютый ли 
ты палач мой, моя свирепая судьба?» И ли: «Кудри, кудри 
он видел, длинные, длинные кудри, и подобную речному 
лебедю грудь, и снежную шею...» Н еобыкновенно эмоцио
нальная, лирическая окраска фразы , равно как и все дру
гие ее художественные приметы, создает ощущение органи
ческой близости гоголевского повествования к стилю на
родной песни.

В повести широко использован былинно-песенный при
ем распространенных сравнений.

«О глянулся А ндрий: пред ним Т арас! З атр ясся  он 
всем телом и вдруг стал бледен... Т ак  школьник, неосторож
но задравш и своего товарищ а и получивши за то от него 
удар линейкою по лбу, вспыхивает, как огонь, бешеный 
выскакивает из лавки и гонится за испуганным товарищем 
своим, готовый разорвать его на части, и вдруг наталки
вается на входящего в класс учителя: вмиг притихает бе-
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шеныи порыв и упадает бессильная ярость. Подобно ему, 
в один миг пропал, как бы не бывал вовсе, гнев А ндрия.

видел он перед собою одного только страшного отца».
Сравнение становится столь распространенным, обшир

ным, что вы растает словно в самостоятельную картину, ко
торая на самом деле нисколько не является самодовлею
щей, а помогает конкретнее, полнее, глубже раскры ть харак
тер человека или его душевное состояние.

«Т арас Бульба» имеет большую и сложную творческую 
историю. О н был впервые напечатан в 1835 году в сборни
ке «М иргород». В 1842 году во втором томе своих «Сочи
нении» Гоголь поместил «Т араса Бульбу» в новой, корен
ным образом переделанной редакции. Работа над этим
П̂ п?2з еДеНИеМ пРодолж алась с перерывами девять лет: 
с 1033-го года до 1842. М еж ду первой и второй редак
циями « Гараса Бульбы» был написан ряд промежуточных 
редакции некоторых глав.

Н аписав и даже напечатав свое произведение, Гоголь 
никогда не считал свою работу над ним законченной, про
долж ал неутомимо совершенствовать его. Вот почему про
изведения этого писателя имеют такое множество редак
ции.

«М иргородская» редакция «Т араса Бульбы» представ
ляла собой во многом еще незрелое произведение. Схемати
чески очерченные образы, как бы нарочито не развернутые 
конфликты, стилистическая недовершенность —  все это 
нуждалось в существенной доработке.

Интерес Гоголя к украинской истории после 1835 года 
нисколько не ослабевал, а порой даж е приобретал особую 
остроту, как это было, например, в 1839 году.

«М алороссийские песни со мною,—  сообщает он истори
ку Погодину в середине августа этого года из М ариенба- 
да. Запасаю сь и тщусь сколько возможно надыш аться 
стариной». Гоголь в это время размы ш ляет об Украине, ее 
истории, ее людях, и новые творческие замыслы будораж ат 
его сознание. В конце августа того же года он пишет кри
тику Ш евыреву: «Передо мною выясниваю тся и проходят 
поэтическим строем времена казачества и, если я ничего не 
сделаю из этого, то я буду большой дурак. М алороссийские 
ли песни, которые теперь у меня под рукою, навеяли их или 
на душу мою нашло само собою ясновидение прошедшего, 
только я чую много того, что ныне редко случается. Благо- 
слови!»
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Усилившийся осенью 1839 года интерес Гоголя к исто
рии и к фольклору был связан с задуманной им драмой из 
украинской истории «Выбритый ус», а такж е с работой над 
второй редакцией «Т араса Бульбы». П риш лось снова об
ратиться к написанным в различное время черновым на
броскам новой редакции, заново многое переосмысливать, 
устранять некоторые, случайно вкравш иеся противоречия 
и т. д. И нтенсивная работа продолж алась в течение трех 
лет: с осени 1839 года до лета 1842 года.

Вторая редакция «Т араса Бульбы» создавалась одно
временно с работой Гоголя над первым томом «М ертвых 
душ», то есть в период наибольшей идейно-художественной 
зрелости писателя. Эта редакция стала глубже по своей 
идее, своему демократическому пафосу, совершеннее в ху
дожественном отношении.

Чрезвычайно характерна эволю ция, которую претерпела 
повесть. Во второй редакции она значительно расширилась 
в своем объеме. Вместо девяти глав в первой редакции 
двенадцать глав во второй. П оявились новые персонажи, 
конфликты, ситуации. Существенно обогатился историко
бытовой фон повести, были введены новые подробности 
в описании Сечи, сражений, заново написана сцена выбо
ров кошевого, намного расширена картина осады Д убно 
и т. п.

Самое же главное в другом. В первой, «миргородскои» 
редакции «Т араса Бульбы» движение украинского казаче
ства против польской ш ляхты еще не было осмыслено в 
масштабе общенародной освободительной борьбы. Именно 
это обстоятельство побудило Гоголя к коренной переработ
ке всего произведения. В то время как в «миргородской» 
редакции «многие струны исторической ж изни М алорос
сии» остались, по словам Белинского, «нетронутыми», в но
вой редакции автор исчерпал «всю ж изнь исторической 
М алороссии». Ярче и полнее раскры вается здесь тема на
родно-освободительного движения, и повесть в еще боль
шей мере приобретает характер народно-героической эпо
пеи.

С подлинно эпическим размахом написаны во второй 
редакции батальные сцены.

Вышколенному, но разобщенному воинству польской 
ш ляхты, в котором каж дый отвечает только за себя, Гоголь 
противопоставляет сомкнутый, железный, проникнутый 
единым порывом строй запорож цев. Внимание писателя
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почти не фиксируется на том, как сраж ается тот или иной 
казак. Гоголь неизменно подчеркивает слитность, общность, 
мощь всей Запорож ской рати. Вспомним эпизод из первой 
редакции, когда казаки «под свист пуль» несутся «вдохно
венно» на врага: «...без всякого теоретического понятия о 
регулярности, они шли с изумительной регулярностью , как 
будто бы происходившею от того, что сердца их и страсти 
били в один такт единством всеобщей мысли. Н и  один не 
отделялся; нигде не разры валась эта масса». «Т о было зре- 
лище, продолжает Гоголь,— которое могло быть достой
но передано лишь кистью живописца. Ф ранцузский инже
нер, воевавший на стороне врагов Сечи, бросил фитиль, 
которым готовился заж игать пушки, и, забывш ись, стал 
бить в ладони и кричать: «браво, месье запороги!»

Этот яркий, но несколько театральны й эпизод претер
пел затем существенную эволюцию. О н разверты вается 
здесь в большую батальную картину, эпическую по своей 
широте.

П одвергается серьезной переработке образ Т араса 
Бульбы , он становится социально более вы разительны м и 
психологически цельным. Если в «миргородской» редакции 
он перессорился со своими товарищ ами из-за  неравного де
лежа добычи — деталь, явно противоречивш ая героическо
му характеру Т араса Бульбы ,— то в окончательном тексте 
повести он «перессорился с теми из своих товарищей, кото
рые были наклонны к варшавской стороне, назы вая их хо
лопьими  польских панов». Подобное усиление идейного 
акцента мы находим и в ряде других случаев. И з  «охотни
ка до набегов и бунтов» Т арас  превращ ается в «законного» 
защ итника угнетенного народа. Усиливается патриотиче
ское звучание образа. Именно во второй редакции Т арас  
произносит свою знаменитую речь о том, «что такое есть 
наше товарищество».

Н екоторые важные изменения претерпезает и образ 
А ндрия. О н приобретает ощутимо большую психологиче
скую определенность. Гоголю удается преодолеть прежде 
присущую образу А ндрия известную схематичность и одно- 
линейность. Внутренний мир его переживаний становится 
более емким, сложным. Его любовь к полячке теперь не 
только глубже мотивируется, но и получает более яркую 
эмоциональную, лирическую окраску.

Словом, во второй редакции повесть превращ ается в 
широкое лирико-эпическое полотно, ставшее, по выражению
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Белинского, «бесконечно прекраснее». Именно во второй 
редакции повесть приобрела ту поэтическую емкость и за 
вершенность формы, которая отличает это великое произ
ведение русской классической литературы.

I V

«Т арас Бульба» — не первое произведение Гоголя, в ко
тором он обратился к изображению  национально-освободи
тельной борьбы украинского народа. Д остаточно вспомнить 
повесть «Страш ная месть», вошедшую в цикл «Вечеров на 
хуторе близ Д иканьки». П равда, исторический сюжет рас
кры вается в этом произведении отчасти еще в условно-ро- 
мантической манере, события реальной истории причудли
во переплетаются с элементами фольклорной легенды и 
сказки. Н о в повести отчетливо вы ражена национально
патриотическая идея. Борьба Д анилы  Бурульбаш а и его со
ратников против польских шляхтичей звучит в «Страшной 
мести» с большой патетической силой.

Почти одновременно, но несколько в ином художествен
ном плане пытался решить Гоголь занимавш ую его истори
ческую тему в незавершенном романе «Гетьман», над кото
рым работал в начале 30-х годов. Дошедшие до нас отры в
ки романа даю т возможность судить о широте, но вместе 
с тем и об известной противоречивости гоголевского з а 
мысла. Реалистические тенденции в изображении крупных 
исторических событий, а также некоторых вымышленных 
персонажей неожиданно столкнулись здесь с приемами ста
рой «риторической» школы, и произведение начинало 
утрачивать внутреннюю художественную цельность. Веро
ятно почувствовав это, Гоголь потерял интерес к роману и 
оставил его незавершенным. Н о  опыт, который писатель 
приобрел в процессе работы над «Страшной местью» и 
«Гетьманом», не прошел для него даром.

В статье «О  преподавании всеобщей истории», написан
ной почти одновременно с началом работы над «Тарасом 
Бульбой», есть несколько строк, существенных для пони
мания этой повести: «Все, что ни является в истории: на
роды, события — должны быть непременно живы и как бы 
находиться пред глазами слушателей или читателей, чтоб 
каж дый народ, каждое государство сохраняли свой мир, 
свои краски, чтобы народ со всеми своими подвигами и
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влиянием на мир проносился ярко, в таком же точно виде 
и костюме, в каком был он в минувшие времена. Д л я  того 
нужно собрать не многие черты, но такие, которые бы вы
сказывали много, черты самые оригинальные, самые резкие, 
какие только имел изображ аемый народ». Х отя Гоголь не 
касается здесь специфических задач, стоящих перед авто
ром исторического романа, но цитированные строки помо
гают многое понять не только в теоретических взглядах 

оголя на историю, но и в его художественно-историческом 
методе. 1о новое, что содержалось в повести «Т арас Б уль
ба» и отличало ее от предшествующих произведений Гого
ля на историческую тему, было прежде всего связано с уче
том «живых», «самых редких» черт народа, своеобразия его 
национального характера.

Н оваторское значение «Т араса Бульбы» состояло в том, 
что главной силой исторических событий выступал в нем 
народ. Пуш кин и Гоголь впервые в нашей отечественной ли
тературе подошли к изображению  народных масс как глав
ной движущ ей силы исторического процесса, и это стало 
величаишим завоеванием русского реализма и, в частности 
русского исторического романа X I X  века.

В центре «Т араса Бульбы» — героический образ наро
да, борющегося за  свою свободу и независимость. Н и ко
гда еще в русской литературе так ярко и глубоко не изо- 

раж ались разм ах и раздолье народной ж изни. К аж ды й из 
героев повести, сколь бы он ни был индивидуален и свое
образен, чувствует себя составной частью народной ж изни, 
о  беспредельной слиянности личных интересов человека с 
интересами общенародными —  поэтический пафос этого 
произведения.

Подлинного эпического размаха достигает изображение 
оголем -запорожской Сечи —  этого гнезда, «откуда выле

тают все те гордые и крепкие, как львы!., откуда разли 
ваются воля и казачество на всю Украйну». С озданны й ху
дожником поэтический образ Сечи неотделим от ярких, мо
гучих характеров, ее населяющих.

С необыкновенным сочувствием и симпатией рисует Го
голь картину общественного устройства Сечи, с характер
ной для нее атмосферой демократии и своеволия, суровой 
дисциплины и анархии, с ее «немногосложною управой» и 
системой, в которой «юношество воспитывалось и образо
вывалось..^ опытом». Весь бытовой и нравственный уклад 

ечи содействовал воспитанию в людях высоких нравствен
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ны х  качеств. Отнош ения между кошевым и казаками осно
ваны на принципах гуманности и справедливости. Власть 
кошевого отнюдь не влечет за собой необходимости слепо
го повиновения ему. К аж ды й из запорож цев мог быть и з 
бранным в кошевые атаманы, и каж ды й атаман в любой 
момент мог быть смещен.

Зап орож ская  Сечь в изображении Гоголя —  это ц ар 
ство свободы и равенства, это вольная республика, в кото
рой живут люди широкого размета души, абсолютно сво
бодные и равные. Сечь предстает в изображении Гоголя 
выразителем высокой демократической морали, здоровых 
норм общественных отношений, лишенных корысти и какой 
бы то ни было «дроби» мелочных житейских расчетов.

Конечно, в этой патриархальной демократии есть свои 
слабости. Гоголь не мог не видеть присущую казакам  от
сталость, относительно невысокий уровень их культуры, 
власть рутины, проникавшей в различны е сферы их быта 
и общественной ж изни. Все это свидетельствовало об и з
вестной ограниченности «странной республики» и залож ен
ных в ней серьезных противоречий, исторически ускорив
ших ее гибель. Будучи верным правде ж изни, Гоголь ниче
го этого не скрывает. О н далек от идеализации Сечи. П ро
славляя бессмертные подвиги запорож цев, писатель вместе 
с тем не приукраш ивает их, не скрывает того, что удаль в 
них сочеталась с беспечностью и разгулом, ратные подви
г и —  с жестокостью. Т аково  было время, таковы были нра
вы. «Дыбом стал бы ныне волос от тех страш ных законов 
свирепства полудикого века, которые пронесли везде запо
рож цы»,— пишет Гоголь. Н о  пафос его изображ ения — 
все-таки в другом. Запорож ское казачество для Гоголя — 
это пример справедливого и здорового общественного 
устройства, основанного на принципах человечности и брат
ства. Своей идейной устремленностью повесть вступала в 
резкий контраст с теми нормами общественной морали, ко
торые насаж дала современная писателю официальная Р ос
сия. И сторическая проблематика повести приобретала 
чрезвычайно злободневное звучание.

Судьбы героев повести раскрываю тся в единстве с на
родным движением. Г оголь пишет, что всякий, кто появлял
ся в Сечи, тотчас же забы вал все дотоле его занимавш ее и 
«беззаботно предавался воле и товариществу». П еред нами 
проходит галерея цельных и сильных духом человеческих 
характеров. Все мелкое и будничное вытеснено из сердца
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этих людей. О ни проникнуты сознанием величия того де
ла, которому служат.

Я ркими и вы разительны ми штрихами воссоздает Го
голь героев Сечи. О стап, бесстрашно поднимаю щийся на 
плаху; Бовдюг, страстно призываю щ ий к «товарищ еству»; 
Ш ило, преодолевающий неимоверные препятствия, чтобы 
вернуться в родную Сечь; Кукубенко, вы сказы ваю щ ий 
перед смертью свою заветную  мечту: «П усть же после нас 
живут еще лучшие, чем мы». Этим лю дям свойственна одна 
общая черта: беззаветная преданность Сечи и Русской зем 
ле. В них видит Гоголь воплощение лучших черт нацио
нального русского характера.

Всю повесть пронизывает мысль о нерасторжимом един
стве двух братских народов —  украинского и русского. Го
голь назы вает казачество «широкой разгульной замашкой 
русской природы». В этой «русской природе» отразилась 
душа русского и украинца. О тстаивая свою национальную 
независимость и свободу, казаки перед лицом инозем 
ного врага гордо назы ваю т себя русскими. В сознании за 
порожцев украинец —  родной брат русского, украинская 
земля —- неотторжимая часть необъятной земли Русской. 
Т арас Бульба недаром говорит о «лучших русских витязях  
на Украине». В знаменитой речи «о товариществе» Т арас  
снова возвращ ается к этой мысли: «Бывали и в других зем
лях товарищи, но таких, как в Русской земле, не было та
ких товарищей». «Русскую землю» славит и М осий Ш ило: 
«Пусть же стоит на вечные времена православная Русская 
земля и будет ей вечная честь!», и Бовдю г: «Пусть же 
славится до конца века Русская зем ля!», и Балабан, и С те
пан Гуска, и многие другие «добрые казаки». Все они себя 
причисляю т к воинству русскому и считают защ итниками 
Русской земли. И  когда в конце повести Т арас  Бульба, по
гибая на костре, произносит слова, полные любви к Р ус
ской земле и презрения к ее врагам ,— после этих слов сле
дует выразительное заклю чение от лица автора: «Д а разве 
найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, которая 
бы пересилила русскую силу!»

К аж ды й из персонажей повести мог бы стать героем 
вдохновенной поэмы. Н о первый среди этих героев — сам 
Гарае. Суровый и непреклонный, он ведет ж изнь, полную 
невзгод и опасностей. Он не создан для семейного очага. 
Е го «нежба» — чистое поле да добрый конь. Увидевшись 
после долгой разлуки с сыновьями, Т арас  назавтра же спе
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шит с ними в Сечь, к казакам . Зд есь  его подлинная стихия. 
Человек огромной воли и недюжинного природного ума, 
трогательно нежный к товарищ ам и беспощадный к врагу, 
он карает польских магнатов и арендаторов и защ ищ ает 
угнетенных и обездоленных. Это могучий образ, овеянный 
поэтической легендой, по выражению Гоголя — «точно не
обыкновенное явление русской силы». Это мудрый и опыт
ный вожак казацкого войска. Его отличали, пишет Гоголь, 
«умение двигать войском и сильнейшая ненависть к вра
гам». И  вместе с тем Т арас  ни в малейшей степени не про
тивопоставлен окружающ ей его среде. О н «любил простую 
ж изнь казаков» и ничем не вы делялся среди них. Вся 
ж изнь Т араса была неразры вно связана с ж изнью  Сечи. 
Служению «товариществу», отчизне он отдавал себя без
раздельно. Ц еня в человеке прежде всего его мужество и 
преданность идеалам Сечи, он беспощаден к изменникам и 
трусам. О браз Т араса воплощает в себе удаль и размах 
народной жизни, всю духовную и нравственную силу наро
да. Это человек большого накала чувств, страстей, мысли. 
Сила Т араса  — в могуществе тех патриотических идей, ко
торые он выражает. В нем нет ничего эгоистического, мел
кого, корыстного. Его душа проникнута лишь одним стрем
лением — к свободе и независимости своего народа.

В центре гоголевской повести — тема народно-освободи- 
тельного движения. Н о борьба героев повести осмысливает
ся не только в плане темы национально-освободительного 
движения, но и как конфликт между двумя вековыми анта
гонистами: народом и угнетающим его феодально-поме- 
щичьим строем.

Гоголь отнюдь не изображ ает казаков как социально 
единую массу. Отдельными штрихами показано в повести 
социальное расслоение казачества. О б раз Т араса  Бульбы 
довольно определенно противопоставлен тем, которые 
«перенимали уже польские обычаи, заводили роскошь, ве
ликолепные прислуги, соколов, ловчих, обеды, дворы». Го
голь при этом замечает: «Т арасу было это не по сердцу. 
Он любил простую ж изнь казаков...» Т арас  глубоко демо
кратичен. Он ненавидит чужеземных угнетателей, равно как 
и тех, которые были с ним одной крови и веры.

Больш ой интерес в этой связи  представляю т некоторые 
дошедшие до нас отрывки незаконченного исторического 
романа Гоголя «Гетьман». В одном из его фрагментов идея 
социального возмездия воплощена в символико-аллегори
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ческом образе могучей сосны, оживающ ей по ночам и пре
следующей жестокого пана. Сосна впивается в его тело свои
ми ветвями, словно щ упальцами, и высасывает его кровь. 
Сосна, будучи свидетельницей многих преступлений пана, 
неожиданно выступает в роли мстителя.

1 ема социального возм ездия раскры вается Гоголем и в 
другом отрывке из того же незаконченного романа «Геть
ман», впервые появивш емся в печати уже после смерти пи
сателя, в 1855 году. Е сть там потрясаю щ ая по своему тра
гизму сцена, когда О страница заступается за  избиваемого 
стодвадцатилетнего старика и в порыве ярости вырывает у 
поляка-полицейского ус. Т олпа вешает ростовщика и тут 
же хочет расправиться с полицейским. Н о О страница уго
варивает толпу не делать этого, ибо не он, полицейский, 
главный виновник всего, и в ответ страш ный, неистовый 
крик оглашает всю площ адь: «Т ут виноват, виноват ко
роль !»

Н арод  изображ ается здесь не смиренным и безмолвст
вующим, но сознаю щ им скрытую в нем силу и яростно 
реагирующ им на свое унижение.

Х арактерна высокая оценка, которую дал Гоголь лич
ности Пугачева незадолго перед началом работы над « Т а 
расом Бульбой». Сообщ ая в одном из писем П огодину об 
окончании Пуш киным работы над «Историей П угачева», 
он подчеркивает: «Зам ечательна очень вся ж изнь П у
гачева». Т арас  Бульба, разумеется, существенно отличен от 
Пугачева, но отсвет раздумий писателя над образом вы 
дающ егося крестьянского вож ака лежит на характере гого
левского героя.

Т арас  выписан резко, крупно, пластично. О н точно вы 
сечен из гранита. И  вместе с тем образ смягчен юмором — 
добрым, лукавым, светлым. В Т арасе, как и в других пер
сонажах повести, перемешаны нежность и грубость, серьез
ное и смешное, великое и малое, трагическое и комическое. 
В таком изображ ении человеческого характера Белинский 
видел замечательный гоголевский дар «вы ставлять явления 
ж изни во всей их реальности и истинности».

В совершенной художественной достоверности рисуется 
нам образ Т араса  Бульбы  — и в Сечи и дома, в мирное вре
мя и на войне, в его отношениях с друзьями и врагами. 
С толь же крупно, вы разительно, хотя и в ином психологи
ческом плане, раскры вается характер Т араса  в трагиче
ском конфликте с А ндрием.
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М ладший сын Т араса  — человек страстных порывов. 
Н о, презрев свящ енный долг, он легко и бездумно увлекся 
красивой полячкой и перешел на сторону врагов Сечи. 
«А  что мне отец, товарищ и и отчизна?» —  говорит он. С у
ровая и бурная героика Сечи не захватила А ндрия. Его 
романтически настроенная душа больше тяготела к тихим 
радостям любви. Это стремление к личному счастью пода
вило в конце концов в нем все другие стремления и сделало 
его изменником родины.

Н о образ А ндри я  по-своему сложен и противоречив. 
Г оголь вовсе не хотел представить его мелким злодеем. 
А ндрия отличает богатство духовных сил, его внутренний 
мир по-своему сложен и драматичен. Г оголь отметил и 
свойственную этому человеку удаль, и отвагу, и крепость 
его руки в бою. Н е следует думать, что суровый, воинствен
ный О стап противопоставлен мечтательному и лиричному 
А ндрию . Н ет, они оба —  люди большого сердца и мужест
ва. Белинский назы вал их обоих «могучими сыновьями» 
Т араса  Бульбы. Н е р аз радовалось отцовское сердце при 
виде младшего сына: «И  это добрый — враг бы не взял  
е го !— вояка!» Ещ е в бурсе А ндрий отличался среди това
рищей своей сметливостью, ловкостью, силой и за  это не 
раз избирался ими предводителем опасных предприятий. 
Н о  А ндрий не только «кипел жаж дою  подвига, но вместе 
с нею душа его была доступна и другим чувствам». Они-то 
и ввергли его в катастрофу.

Важно заметить, что Гоголь вовсе не стремится снизить, 
скомпрометировать любовь, охватившую А ндрия. Его чув
ства к прекрасной полячке полны высокого лирического 
движения. Причем во второй редакции повести Гоголь го
раздо глубже обосновал психологические мотивы измены 
А ндрия и тем самым еще дальше ушел от фольклорных 
источников этого образа —  дум о Савве Чалом и отступни
ке Тетеренке, в которых герои изображ ены мелкими често
любцами и пройдохами.

А ндрий горячо любит прекрасную полячку. Н о  нет в 
этой любви поэзии. И скренняя, глубокая страсть, вспых
нувш ая в душе А ндрия, вступила в трагическое противоре
чие с чувством долга перед своими товарищ ами и своей ро
диной. Л ю бовь утрачивает здесь обычно присущие ей свет
лые, благородные черты, она перестает быть источником 
радости. Л ю бовь не принесла А ндрию  счастья, она отго
родила его от товарищей, от отца, от отчизны. Т акое не
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простится даж е храбрейшему из «лыцарей казачьих», и пе
чать проклятья легла на чело предателя: «Пропал, пропал 
бесславно, как подлая собака!..» И зм ену родине ничто не 
может ни искупить, ни оправдать.

И дейный пафос «Т араса Бульбы» — в беспредельном 
слиянии личных интересов человека с интересом общена
родным. Л иш ь один образ А н дри я  резко обособлен в пове
сти. П озорная его гибель, являю щ аяся необходимым нрав
ственным возмездием за  отступничество и измену общена
родному делу, еще более подчеркивает величие централь
ной идеи повести.

«Т арас Бульба» —  одно из самых прекрасных поэтиче
ских созданий русской художественной культуры. Глубина 
и емкость характеров гоголевских героев гармонирует с со
вершенством композиционной структуры  повести и пора
зительной заверш енностью всех элементов ее стиля.

Х арактерны е черты гоголевского мастерства замечатель
но вы ражены в пейзажной живописи. Гоголь был великим 
живописцем природы. Его пейзаж  всегда глубоко лиричен, 
эмоционален, сверкает богатством красок. Д остаточно вспо
мнить, например, описание украинской степи, давно вошед
шее в школьную хрестоматию. П рирода помогает читателю 
полнее и резче оттенить внутренний психологический мир 
героев повести. К огда А ндрий и О стап, распрощ авш ись с 
опечаленной матерью, вместе с Тарасом  покидают родной 
хутор, Гоголь вместо пространного описания гнетущего на
строения путников ограничивается одной фразой: «День 
был серый; зелень сверкала ярко; птицы щебетали как-то 
вразлад». И  в ней мгновенно раскры вается душевное 
состояние персонажей. Л ю ди расстроены, они не могут сосре
доточиться, и все окружающ ее каж ется им лишенным един
ства и гармонии. И  тогда даж е птицы щебечут «как-то 
вразлад».

П рирода живет у Гоголя напряженной и многогран
ной ж изнью  —  почти такой же, как его герои.

Ещ е одним важным элементом стиля «Т араса Бульбы» 
является своеобразный гоголевский юмор. Вся повесть 
искрится тонким лукавством, добродушной улыбкой, сме
хом. Вспомним хотя бы знаменитую встречу Т араса  с сы 
новьями или того безымянного запорож ца, который, «как 
лев, растянулся на дороге» в своих ш ароварах из алого до
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рогого сукна, запачканных дегтем, «для показания полного 
к ним презрения».

Если в сатирических произведениях Гоголя юмор был 
формой проявления критического отношения писателя к 
действительности, то здесь юмор служил задаче совершен
но противоположной: он содействовал утверждению поло
жительного идеала. Ю мор «Т араса Бульбы» носит свет
лый, ж изнеутверж даю щ ий характер. Он придает обаяние и 
человечность героям повести, лиш ает их ходульности и 
фальшивой патетики, оттеняет их высокие нравственные 
качества, их патриотизм, их беззаветную  преданность С е
чи, Русской земле.

«Т арас Бульба» — свидетельство поразительного мно
гообразия гоголевского гения. К аж ется, ни в одном писате
ле мира не совмещались возможности столь разносторон
него отраж ения ж изни, столь разнообразны е художествен
ные краски в изображ ении сатирических и героических 
образов, как это мы видим, скажем, в «Ревизоре» и «Тарасе 
Бульбе».

Повесть о Т арасе Бульбе была одним из самых лю би
мых произведений писателя. И  вот что удивительно: по
весть никогда не выходила при его ж изни отдельным и зд а
нием.

П оэзи я героического подвига, казалось, мало гармони
ровала с сонным царством старосветских помещиков и по
хождениями двух И ванов. Н о  историческая повесть не слу
чайно была вклю чена писателем в цикл произведений, глав
ной темой которых была современность.

В «Старосветских помещиках» и «Повести о том, как 
поссорился И ван Иванович с И ваном Н икифоровичем» 
Гоголь впервые выступил перед читателями как «поэт ж и з
ни действительной» (Б елинский), как художник, смело об
личающий уродство общественных отношений крепостниче
ской России. Смех Гоголя творил великое дело. О н обладал 
огромной разруш ительной силой. О н уничтожал легенду
о незыблемости феодально-помещичьих устоев, развен
чивал созданный вокруг них ореол мнимого могущества, 
вы ставлял на «всенародные очи» всю мерзость и несостоя
тельность современного писателю политического режима, 
творил суд над ним, будил веру в возможность иной, более 
совершенной действительности.

Писателем, остро чувствующим современность, оставал
ся Гоголь и тогда, когда он обращ ался к исторической те
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ме. Гоголь советовал однажды поэту Н . Я зы кову опустить
ся «во глубины русской старины» и в ней поразить «позор 
нынешнего времени». Т акое отношение к исторической те
ме было свойственно самому автору «Т араса Бульбы».

Г оголь мечтал о сильном героическом характере. В мно
говековой истории борьбы украинского народа за  свое 
освобождение от гнета польской ш ляхты он находил такие 
характеры. Человеческое обаяние героев повести, красота и 
благородство их нравственных принципов, величие их на
циональных и патриотических идеалов —  все' это не могло 
не выступать резким контрастом современной писателю 
действительности, мелочному, пошлому миру Иванов Ива
новичей и иванов Никифоровичей. Героический уклад ж и з
ни Запорож ской Сечи еще более оттенял ничтожность мир
городских существователей, чрезвычайно усилив обличи
тельное звучание сатирических повестей Гоголя.

Что эти контрастные краски в композиционной структу
ре «М иргорода» не были случайными, что они выражали 
сознательное намерение писателя, озабоченного, возмож 
но, более современным звучанием своей исторической по
вести, свидетельствует характерная деталь. В рукописи 
первой редакции «Т араса Бульбы» взволнованный лириче
ский голос автора однажды открыто раздвинул рамки исто
рического сюжета и непосредственно обратился к своим 
современникам. К артину безудержного веселья и удали, от
крывш уюся взорам Т араса  и его двух сыновей, только что 
прибывших в Сечь, Гоголь неожиданно заверш ает таким 
рассуждением: «Только в одной музыке есть воля челове
ку. О н в оковах везде. Он сам себе кует еще тягостнейшие 
оковы, нежели налагает на него общество и власть везде, 
где только коснулся ж изни. О н —  раб, но он волен только 
потерявшись в бешеном танце, где душа его не боится тела 
и возносится вольными прыжками, готовая завеселиться 
на вечность».

Это место, по цензурным причинам, не увидело печа
ти — ни в первой редакции повести, ни во второй. Н о  в 
данном случае существенно другое. П рославляя героиче
ские подвиги вольных казаков, Гоголь ни на один момент 
не мог отвлечься от тех горьких раздумий, какие вы зы вала 
в нем современная крепостническая Россия. И з  глубин се
дой старины Гоголь действительно разил позор своего вре
мени.



И. Вишневская

ОРУЖИЕМ
СМЕХЯ

(К ом едия  «Ревизор»  
Н . В. Гоголя)

Бессмертная комедия. Это определение сделалось столь 
привычным, что каж ется, будто бы пьеса Гоголя так и ро
дилась вместе со словом «бессмертная», как с особым, 
именно ей присущим, специфическим прилагательным.

Ч то же это значит— стать бессмертным произведением? 
Что это значит не для романа, не для повести, но для пьесы, 
в которой нет ни авторских отступлений, ни лирических 
раздумий, ни философских рассуждений, ни описаний при
роды —  ничего, кроме реплик действующих лиц и корот
ких, в основном пояснительных ремарок.

Бессмертие гоголевского «Ревизора» заклю чено в боевой 
гражданской направленности комедии, в умении автора 
сказать гораздо большее, нежели очерчено сюжетом. Бес
смертие пьесы в психологической объемности характеров, 
в верности не только действительности, но и ее общему 
смыслу, в особом серьезном понимании задач сатирического 
писателя, в органическом соединении быта и символа, смеха 
и слез.
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Комедия «Ревизор» бессмертна еще и потому, что в ней 
образно запечатлена творческая друж ба двух великих пи
сателей —  П уш кина и Гоголя. Сю жет «Ревизора», как 
известно, был подсказан Гоголю Пушкиным, который и сам 
хотел «вставить в комедию» услышанный им анекдот о том, 
как некое стороннее лицо приняли за ревизора и какой вы
шел из этого переполох в уездном городе, где царствовали 
круговая порука взяточников и страх перед возмездием. Н о 
Пуш кин отдал сюжет о мнимом ревизоре Гоголю, проявив 
тем самым редкое художническое чутье. В беседах, во 
встречах с молодым украинским литератором, недавно 
появивш имся в Петербурге, Пуш кин понял, что именно 
Г оголь лучше всех, лучше даж е, чем сам он, Пуш кин, сумеет 
отхлестать порок, звонко и весело, поучительно и в то же 
время без назойливой морализации.

Пуш кин понял, что Гоголь готов к восприятию анекдота 
о путанице с ревизорами, что это бы ла его личная тема, 
писательская его судьба.

Помимо реальной пушкинской подсказки, истории о мни
мых ревизорах носились тогда в воздухе, Гоголь вполне мог 
быть в курсе этих историй. Н о  это лишь внеш няя оболочка 
сюжета, есть еще внутренний импульс и предрасположение 
автора к тому или иному жизненному материалу.

К  теме «ревизии» в широком смысле этого слова Гоголь 
был подготовлен давно и самостоятельно. По существу, идея 
ревизии действительности занимала его во всех произведе
ниях. Реплика «А  что вы здесь делаете, добрые лю ди?», 
заканчиваю щ ая «Сорочинскую ярмарку», навсегда остается 
как бы девизом гоголевского творчества. И  в «М ертвых ду
шах» приезж ий Чичиков одним своим появлением застав
ляет город приступить к своеобразной ревизии всех «отрас
лей» своего быта, всех сторон характеров своих жителей. 
И  в повести об А какии А какиевиче «светлый гость в образе 
шинели» ревизует отношения людей.

Т ем а «ревизии» —  гоголевская тема, и то, что Пуш кин 
помог ему найти форму воплощения этой темы,—  не под
сказка глухому, но толчок для заверш ения уже начатого, 
уже выношенных мыслей.

Стоит обратить внимание на необыкновенную быстроту, 
с какой был написан «Ревизор», хотя Гоголь писал обычно 
долго и тщ ательно отделывал свои произведения.

Седьмого октября 1835 года Гоголь просит у П уш кина 
анекдот для комедии, а шестого декабря пишет другу, что
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едЕа успел окончить пьесу. И так, в декабре комедия была 
почти готова, дальнейш ая работа Гоголя над редакциями 
«Ревизора» —  дело другое. Д ва  месяца. Н е  слишком ли 
мало для такой пьесы, как «Ревизор»? Н ет  ли здесь столь 
не свойственной Гоголю бойкости пера?

Н екоторы й свет на эти странные обстоятельства позво
ляет пролить запись, сделанная одним из биографов 
Гоголя Вл. Ш енроком о поездке Н иколая Васильевича из 
Киева в М оскву, поездке, предшествовавшей появлению 
«Ревизора»: «...Гоголь с Д анилевским (друг Гоголя по 
Нежинской гимназии.— И. В .)  принуждены были взять 
напрокат коляску... и отправились из К иева в М оскву... 
Зд есь  была разы грана оригинальная репетиция «Ревизора», 
которым Г оголь был тогда усиленно занят. Г оголь хотел 
основательно изучить впечатление, которое произведет на 
станционных смотрителей его ревизия с мнимым инкогнито. 
Д л я  этой цели он просил П ащ енка (друг Гоголя, лицеист, 
ехавший с ними.—  И. В .)  вы езж ать вперед и распростра
нять везде, что следом за  ним едет ревизор, тщ ательно 
скрывающий настоящую цель своей поездки... В подорож
ной Гоголя значилось: «адъюнкт-профессор», что прини
малось обыкновенно сбитыми с толку смотрителями чуть ли 
не за адъю танта его императорского величества» '.

П оскольку адъюнктом всеобщей истории П етербург
ского университета Гоголь становится в 1834 году, а озна
ченное пребывание в Киеве бы ло в августе 1835 года, можно 
думать, что замысел «Ревизора» уже шевелился в душе 
Г оголя, не сюжет, но замысел.

Бы ть может, слышанное из разны х источников о мни
мых ревизорах уже заинтересовало Гоголя своими огром
ными сатирическими перспективами. Т ак  или иначе, Гоголь 
не подошел к подсказке П уш кина совершенно неподготов
ленным.

Тем а ревизии и ревизора, таким образом, тема не толь
ко пушкинская, но гоголевско-пушкинская, почти одновре
менно заинтересовавш ая обоих, как фокус чиновно-бюро- 
кратической ж изни России.

Бессмертие «Ревизора»—  в отблеске пушкинского гения.
Д л я  того чтобы не только время от времени, когда этого 

требую т обстоятельства, перечитывать «Ревизора», но и

1 В . И . Ш е н р о к .  «М а т ер и а л ы  д л я  би огр аф и и  Г о го л я » , т . I, 
с. 3 6 4 .
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искренне полюбить эту пьесу, необходимо как можно глуб
же понять, какого впечатления добивался Гоголь от своей 
комедии, о чем мечтал он, отдавая читателям и зрителям  
любимое свое творение.

И  первое, о чем мечтал Г оголь, чего добивался он своим 
«Ревизором»,—  веселого, оглушительного, «светлого», «вос
торженного», как писал он сам, смеха, смеха в зрительных 
залах, где идет его комедия, смеха ее читателей^

О бщ еизвестно величайшее значение, которое придавал 
Г оголь Смеху, назы вая его главным положительным лицом 
своей комедии, считая, что виновный перед ним как связан
ный за я ц .4

Е щ е в® Н еж инской гимназии Г оголь смешил своих ма
леньких сверстников умением передразнить чьи-нибудь не
лепые повадки или высокомерную мину, умением подметить 
и мгновенно представить комические черты характера. 
Комический актер зрел в юном Гоголе —  дар, обративш ий
ся в гений комического писателя.

Смех был главным оружием Г оголя в борьбе с пороками 
общества; познать смешное в «Ревизоре» —  это и значит 
познать воспитательные задачи произведения, вы сказан
ные здесь комедийно, а не иным каким-либо образом.

Подчас понятие «обличительная» комедия возводится и 
при постановке ее на сцене и при ее литературоведческом 
анализе в понятие не смешной «серьезной» комедии, при
званной уж асать демонстрацией пороков, уж асать, но не 
смешить.

О днако восприемники «Ревизора» —  Пуш кин и Белин
ский, истинные крестные отцы комедии,— смеялись, впер
вые слуш ая ее в чтении автора, смеялись каж дый раз, когда 
вновь и вновь сталкивались с текстом «Ревизора».

Сущ ествует запись о том, что Пушкин буквально «ка
тался от смеха», слуш ая, как Гоголь читал «Ревизора», 
то есть желание автора, именно так, а не иначе читавшего 
пьесу, полностью совпало с эмоциями идеального слушате
ля —  Пуш кина.

Стоит обратить внимание, что Пушкин постоянно гово
рит о смехе, упоминая Гоголя, это важнейшее для него каче
ство нового таланта, неотделимое от социальной сатиры. 
«Сейчас прочел «Вечера близ Д иканьки»,—  писал П уш 
кин. — О ни изумили меня. Вот настоящ ая веселость, 
искренняя, непринужденная... Н аборщ ики помирали со 
смеху, набирая его книгу. М ольер и Ф ильдинг, вероятно,
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были бы рады рассмешить своих наборщиков. П оздравляю  
публику с истинно веселою книгою». «Вчера Гоголь читал 
мне сказку,—  записывает Пуш кин в дневнике.—  «Как И ван 
И ванович поссорился с И ваном Тимофеевичем,—  очень 
оригинально и очень смешно». И ли в другом месте: «Все 
обрадовались этому живому описанию племени поющего и 
пляшущего... этой веселости, простодушной и вместе лу
кавой. К ак изумились мы русской книге, которая застав
ляла нас смеяться, мы, не смеявшиеся со времен Ф он ви
зина».

О  комическом одушевлении Гоголя среди первых примет 
восходящей литературной звезды  написал Белинский в сво
ей статье «О  русской повести и повестях Г оголя».

Естественно, не один смех, не одну веселость видели 
Пушкин и Белинский в произведениях Гоголя. К аж ды й из 
них по-своему внес свою лепту в формирование неповтори
мой специфики гоголевского юмора, коллективно названно
го ими «смехом сквозь слезы». З д есь  не надо даж е и вы
яснять, кто первый сказал эти слова —  Белинский, Пуш кин 
или сам Гоголь. По степени своего участия в создании этой 
формулы все они ее авторы, ее творцы.

Пуш кин дополнил слово «веселость» словом «слезы», 
когда слушал, как читал Гоголь «М ертвые души», слушал, 
слушал, а затем неожиданно вдруг сказал: «Боже, как гру
стна наша Россия!»

Белинский дописал свою формулу «комического одушев
ления» второй ее половиной —  «всегда побеждаемого глу
боким чувством грусти и уныния».

И так, «смех сквозь слезы», но именно смех. С начала 
смех —  смех как изначалие замысла, основа таланта, прин
цип мироощущения, угол, под которым видится ж изнь, 
способ подачи материала действительности.

Д аж е сам внешний вид писателя времен «Ревизора» — 
удивительно радостный, веселый, улыбчивый. «Н аруж ны й 
вид Гоголя был тогда совершенно другой,—  пишет 
С . Т . А ксаков, вспоминая о Гоголе «Ревизора».—  Х охол на 
голове, гладко подстриженные височки, выбритые усы и 
подбородок, большие, крепко накрахмаленные воротнич
ки придавали совсем другую физиономию его лицу. Н ам  
показалось, что в нем было что-то хохлацкое и плутова
тое».

Сохранился портрет Гоголя кисти А . Г. Венецианова 
приблизительно этого же времени, очень точно совпадаю
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щий со словесным описанием наружности Н иколая Василье
вича А ксаковым. П ортрет этот передает истинный характер 
человека, еще не затемненный наслоениями ж изни и внут
ренними противоречиями, характер легкий, устремленный в 
будущее. Веселым человеком пришел Гоголь к «Ревизору». 
Бойко, оживленно глядел он на мир, на людей.

Г оголь ничего не отбрасывал из того, что может дать 
людям наслаждение, что может заставить их смеяться. Он 
наполнял целый ряд старых форм новым содержанием, 
переосмысливал уже добытое с позиций новых задач реали
стической драматургии.

Т ак , в частности, Гоголь в «Ревизоре» брал на воору
жение даже и водевиль, царивший на тогдашней русской 
сцене, раздраж авш ий мыслящ ую интеллигенцию легковес
ностью содержания. П ротив водевиля не раз возраж али и 
Белинский, и сам Гоголь, считавшие его залетным западным 
гостем, чуждым передовой русской культуре.

Н о , борясь с засильем переводного водевиля, как мыс
литель, утверждаю щ ий национальное самосознание россий
ской сцены, Гоголь-художник использовал все достижения 
мировой литературы как строительный материал для целого 
ряда картин «Ревизора».

О бы чно считается, что Г оголь от одной до другой ре
дакции пьесы старательно убирал из нее малейшие приметы 
водевильного письма. Н а  самом же деле Г оголь не только 
освобождался от фарсовых водевильных элементов первого 
варианта «Ревизора», снимая леса излиш еств с изящ ных 
форм гармонического здания. И ногда работа его была как 
раз обратной: от сравнительно скромного реалистического 
образа он шел к невероятной комической гиперболе.

Т ак , например, в ранней черновой редакции «Ревизора» 
умолять Х лестакова взять  на себя управление департамен
том скачет «один фельдъегерь». В редакции 1836 года Х л е
стаков говорит о том, что по улицам везде «курьеры, курье
ры... курьеров пятнадцать». В окончательном тексте 
1842 года еще как-то возможные пятнадцать курьеров пре
вращ аю тся в абсолютно невозможных «тридцать пять ты
сяч одних курьеров!»

И ногда даже самый ритм меняет Г оголь —  из бытового, 
достоверного, в легкий, водевильный. В редакции 1836 года 
Х лестаков, объясняя чиновникам, почему стал управлять 
департаментом, мотивирует: «И так это странно случилось: 
директор по болезни уехал в свою деревню...» В редакции
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1842 года уходит эта достоверная мотивировка. Н а  смену 
ей звучит легкомысленно-водевильное, истинно хлестаков- 
ское: «И странно: директор уехал,— куда уехал —  неизве
стно». И м ен н о—  неизвестно, ничего неизвестно по суще
ству в миражном, придуманном им мире.

О днако это частности, мы просто хотели сказать о том, 
что не бесспорно утверждение, будто работа Гоголя шла 
главным образом по линии изж ивания водевильных примет 
«Ревизора». О на шла и в обратном направлении, когда Го
голь хотел укрупнить комическое, облегчить бытовое.

Сегодня, когда борьба с водевилем уже не составляет 
прямой гражданской задачи, когда отпала необходимость 
сражений молодой натуральной школы за свои плацдармы, 
можно спокойно разобраться в истинной ценности водевиля, 
в том, что он действительно дал дальнейшей комедийной 
традиции.

Русский водевиль — это не только бессодержательный 
смех и безобидная путаница. Русский водевиль —  это пер
вые подступы к теме маленького человека, несчастного и 
запуганного жизнью , безденежьем, высшими чинами, самим 
Петербургом, столь равнодушным и страш ным для всех 
этих Л ады ж кины х и Синичкиных.

Русский водевиль — это ранние приступы к физиологии 
П етербурга, к чердакам и мансардам, к забытым богом 
квартирам и грязны м  кухмистерским, к темным передним, 
к мрачным дворам-колодцам, стиснутым камнями доход
ных домов.

Водевиль — это своеобразная журналистика времени, 
реш аю щ ая вопросы живые, движущ иеся вместе с людьми. 
Русский водевиль —  это общественное мнение; уже кры ла
той стала реплика «утром в газете —  вечером в куплете». 
Это скорый и броский суд над несправедливостями —  пусть 
и не коренными, но все же несправедливостями.

Русский водевиль никогда не прославлял знатны х и бо
гатых; как правило, дураки в нем — кн язья  и графы; как 
правило, в дураках здесь действительные и тайные, санов
ные и чиновные, а торж ествую т бедные и честные. Д емо
кратический дух пронизывает лучшие водевили России.

И  возможно, без водевильной традиции, без лучшего в 
этой традиции, мы не узнали бы ни А какия А какиевича, ни 
М акара Девуш кина из «Бедных людей» Достоевского. Н е  
узнали бы их такими, какими они вошли в наше сознание — 
жалкими страдальцами, окруженными морем юмора, про
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хваченными светом иронии, а потому не слезливыми, но 
трагическими.

Водевиль и «Ревизор» —  две вещи очень и очень совме
стные. Водевиль пролег как бы особым рубежом между го
голевскими пьесами и догоголевской русской сатирой, смяг
чая ее жестокие и жесткие обличения, переводя ее саркасти
ческое содрогание в светлый, гармонический смех Гоголя. 
Н езатейливы й юмор водевиля, как падаю щ ая температура 
у горячечного больного, позволил ранней сатирической 
дидактике органически перейти в гоголевскую комедию, 
смехом убивающую зло.

Н е отмечая остаточных примет водевиля в «Ревизоре», 
мы бы определили как водевильную самую стихию пьесы; 
все дело в том, как использована эта тональность, для чего 
она служит у Г оголя. И  путаница, начинаю щ аяся сразу же 
после прочтения письма о ревизоре, и бесконечные «тормо
за» в рассказах действующих лиц, так и не доводимых до 
конца, и зуб со свистом, и карман с прорехой, все это, как, 
впрочем, и многое другое —  стихия водевиля, его краски, 
его ритмы.

Н о  вот только где разница. П адает с дверью подслуши
вающий Бобчинский. Смешно? Конечно. Н о  не просто 
смешно. З д есь  начинается судьба, характер, особая судьба 
и особый характер в сатирической комедии (соединим для 
пользы  анализа образы Бобчинского и Добчинского, слитых 
и в самой пьесе, не случайно они сталкиваю тся лбами, под
ходя к ручке А нны  А ндреевны ). Смешные сплетники, го
родские лгуны, подловатые прихлебатели — они и еще 
нечто другое. Вот вбежали, сообщили, что приехал ревизор. 
Н а  секунду герои. Э т о — миг, в который А какий А какие
вич вышел наконец на улицу в новой шинели. Э то —  миг, 
когда П оприщин взял  да и ушел из присутствия, объявив
ши, что он испанский король. Это —  мгновение, когда 
Бобчинского и Добчинского уваж аю т, когда они —  равные, 
больше, чем равные,— главные. Н о  все не удается им. Н е 
удалось и это предприятие — снята шинель с плеч Башмач- 
кина, в сумасшедший дом свозят Поприщина, пачкунами 
объявляю т Бобчинского и Добчинского: запутали всех, 
всех сбили с толку, еще раз —  в который! — и смешны и 
жалки. П оехали к ревизору, вот-вот у цели был Бобчинский, 
первым мог все узнать о знатном вельможе, но оборвалась 
дверь, и он растянулся как «черт знает что такое».

Веселые ушки водевиля всюду торчат в «Ревизоре».
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Н ет-нет да и вы глянут они то в ритме реплик, венчающих 
сцену: «Аммос Ф едорович, уходя: «Н у, город наш»; Х л е
стаков (по уходе его): «С удья —  хороший человек», то в 
явлениях более значительных, например в истории об 
унтер-офицерской жене, которая, как известно, «сама себя 
высекла».

У дивительно настойчив Гоголь по поводу этой унтер- 
офицерши. Ведь она и ее эпопея появляю тся в первый раз 
вовсе не «на приеме» у Х лестакова, намного раньше начи
нает звучать этот мотив.

Городничий в номере у Х лестакова. Д рож а и заикаясь, 
первое, о чем говорит он, как о самом страшном и значитель
ном происшествии в городе: «Что же до унтер-офицерской 
вдовы... которую я будто бы высек, то это клевета, ей-богу 
клевета. Это выдумали злодеи мои...» И  Х лестаков, ров
но ничего не понявший пока из бессвязных реплик го
родничего, почему-то наиболее явственно ухватывает сюжет 
об унтер-офицерской жене. Х лестаков (в  разм ы ш лении): 
«Я не знаю , однако ж, зачем вы говорите о злодеях или о 
какой-то унтер-офицерской вдове... У нтер-офицерская жена 
совсем другое, а меня вы не смеете высечь...»

Н о  и это не начало мотива. О н зазвучит еще раньше, в 
первых же репликах пьесы. Добчинский и Бобчинский 
сообщили, что ревизор приехал. П отрясенный Городничий 
перечисляет кошмары своего правления, неубранные перед 
ревизией. У знав, что ревизор живет в трактире вот уже две 
недели, А нтон А нтонович в растерянности замечает: «Д ве 
недели!.. Батюш ки, сватушки! Выносите, святые угодники! 
В эти две недели высечена унтер-офицерская жена!..»

Д альш е идет сцена самой унтер-офицерской жены с 
Х лестаковы м —  «в коротких словах» обида ее на Городни
чего звучит так: «Высек, батюшка».

И , наконец, финальные аккорды этой истории. Х леста
ков делает предложение М арье А нтоновне. Испуганный 
жалобами купцов и прочих жалобщ иков, Городничий ниче
го не слышит, не разбирает. «Унтер-офицерш а налгала вам, 
будто бы я ее высек»,—  пробивается он к сознанию Х л е
стакова. «П ровались унтер-офицерш а —  мне не до нее!» — 
резюмирует всю эту эпопею Х лестаков.

Т акая  настойчивость писателя, который сумел бы, по
ж алуй, найти и другие грешки А нтона А нтоновича, кроме 
порки унтер-офицерши, долж на обратить на себя наше вни
мание.
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О собый прием применяет здесь Гоголь. Слова о выпоро
той унтер-офицерской жене расставлены в пьесе как-то слу
чайно, вдруг промелькнут ни с того будто бы ни с сего. 
А  когда кончается комедия, уже прочно вошел в сознание 
грандиозны й образ всеобщей порки, образ города, который 
сам себя высек, образ государства, во главе которого стоял 
Н иколай  по прозвищ у П алкин.

В истории с унтер-офицерской женой комически-воде- 
вильно вы раж ается серьезная идейная суть комедии. З в о н 
кий, веселый смех Гоголя, соединяющий великую силу 
сатиры со светлым теплом чистого юмора,— одно из лучших 
достояний «Ревизора», один из залогов бессмертия этой 
комедии.

Н о  гоголевский смех —  смех особого качества, особого 
сплава. Веселый и звонкий, он вдруг захлебнется, сменится 
недоумением, кошмаром, ощущением каких-то странных, 
непонятных событий, если их воспринимать только как ко
мическое отражение действительности, не более.

(. Реализм  «Ревизора» отличается от реализма, скажем, 
«Грозы » О стровского или «Чайки» Чехова. К ак справедли
во заметил В. Брю сов: «Д ля Гоголя нет ничего среднего, 
обыкновенного,—  он знает только безмерное и бесконеч
ное».

Вовсе не так «обычно», «житейски» начинается «Реви
зор», как принято писать об этом, восхищ аясь мастерством 
краткой и энергичной завязки . З а в я зк а  «Ревизора» при 
всей энергичности — необычна. О на вне четкого быта, в ней 
нет плавной естественности, как, скажем, в драмах О стров
ского. «К  нам едет ревизор» —  удар, молния, в полном 
смысле —  завязка , гром среди ясного неба. А  уж  от этого 
грома пойдут потом рассыпаться долгие, дробные звуки и 
отзвуки. Н ачало  было драматическим, сильным, без всякой 
подготовки, без естественного течения событий.

Впоследствии в русской драматургии изменится самый 
тип завязки , из ничего, ни с того ни с сего будут начинать
ся пьесы Островского, из быта, из каждодневности, неза
метно скользнут в трагедию  события этих пьес. Н е  то у 
Гоголя. О н понимает завязку  как явление из ряда вон 
выходящее, как происшествие странное, взятое с самой вы
сокой ноты.

В «Ревизоре» оглушительный аккорд —  сразу же верх 
напряж ения всех сил —  так же открывает эту пьесу, как и 
заверш ает. «К  нам едет ревизор» — реплика Городничего,
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и окаменели чиновники. О ни еще что-то бормочут, но души 
их окаменели от испуга, они уже в высшем градусе драмы^у

Речь идет об особой поэтике —  поэтике необычного, 
неожиданного, через которое раскры вается закономерное. 
Д а  и знаменитые две крысы из сна Городничего — крысы 
необыкновенные, неестественной величины. Эти слова 
«необыкновенные», «неестественные», поставленные в нача
ло «Ревизора», сразу же дают настрой всему действию. 
Необыкновенные крысы, неестественной величины, не могут 
быть вестниками событий обычных, дел заурядны х, харак
теров не странных. О т этих неестественных крыс очень 
недалеко до не менее знаменитой и неестественной бурой 
свиньи, которая украла из суда прошение И вана И вановича 
Перерепенко. К ры сы  как бы объявляю т о приезде ревизо
ра, они его представляю т, это «визитная карточка» Х леста
кова. Б урая свинья —  «полпред» И вана Н икифоровича в 
суде, ее разумения как раз хватает на такое, а не на другое 
ведение этого нелепого дела. Необыкновенные крысы, неес
тественной величины, отлично символизирую т всю эту 
мышино-крысиную возню, которая завертелась вокруг мни
мого ревизора.

И  дальше странно будет развиваться действие комедии. 
Городничий, который сам обманывал на веку всех и каж до
го, вдруг обманется «сосулькой», «тряпкой». Сосулька 
будет писать письмо в П етербург какому-то литератору и 
выскажет много здравы х суждений о Городничем и его 
«аппарате». А  потом, вместо того чтобы приехать инкогни
то, как говорилось в письме, громогласно объявится новый, 
настоящий ревизор. И , наконец, Городничий подойдет к 
рампе и скажет публике: «Чему смеетесь?» Все необычно, 
не так, как это делалось в «благоустроенных государствах», 
по слову Зем ляники.

Странность, необычность, «гротесковое освещение» ко
медии теснейшим образом связано с фантастическим ее 
элементом, который присутствует у Гоголя повсюду, при
сутствует он и в «Ревизоре».

Где же в «Ревизоре» эта вспышка странного, ф антасти
ческого?

М ы бы назвали фантасмагорическим финал «Ревизора» 
и, в частности, то мгнов^ш е, когда перед Городом по
является Ж андарм.
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К то такой Ж андарм? Лю бопытно, что ни в одном вари
анте «Ревизора» Ж андарм не попадает в список действую
щих лиц комедии, хотя, казалось бы, в нем есть все —  и 
гости, и случайные фигуры, и те, кто, как доктор Гибнер 
(в  окончательной редакции пьесы ), вообще не выговаривает 
ни одной связной фразы . Н о  Ж андарм, имеющий реплику, 
венчающую комедию, среди действующих лиц «Ревизора» 
не значится, какие бы доработки ни делал Г оголь от редак
ции к редакции.

Ж андарм  не ж итель этого города, не «коллега» Д ерж и 
морды и Свистунова, что видно хотя бы по характеру его 
реплики, отстраненно-холодной, величаво-безразличной. 
Будь он подчиненный Городничего, разве бы так объявил 
он о приезде знатного чиновника, причем зная все, что до 
этого произош ло в городе в связи с Х лестаковы м. Конечно, 
не так говорил бы Ж андарм с Городничим, будь он местным 
жителем, так сказать, очередным Д ерж имордой. П роскольз
нули бы и интонации уважительные, и нотки привычно
фамильярные, и страх, и изумление, и желание помочь, и 
предложение услуг, и многое другое. О днако ничего этого 
не происходит. Ж андарм безучастен и к Городничему, и к 
заботам города. Он явно не с ними.

Ж андармерии и вообще не было в уездных городах того 
времени.

Б ы ть может, его привез с собой настоящий ревизор? Н о 
почему бы это обычному ревизору ездить с Ж андармом, 
ведь ничего особенного в этом городе не произошло, ника
ких необыкновенных злоупотреблений, с точки зрения на
чальства, еще не вскрыто, отчего же такая помпа, такое 
величие —  с Ж андармом! Ведь пока что не надо никого 
арестовывать, никого хватать, идет обычная ревизия — 
почему бы с ревизором Ж андарм ? Д а  еще, в нарушение 
всех условий завязки , как мы уже говорили, пребывает 
ревизор не инкогнито, но открыто предвещаемый трубным 
гласом Ж андарма.

И так, Ж андарм не ж ивет в городе, где хозяин Городни
чий, и, выскажем предположение, не был привезен с собой 
новым ревизором. Т огда кто же он? О ткуда возникает в 
доме Городничего?

С тоит задуматься и вот еще над каким обстоятельством. 
О тчего так испугались чиновники? Ч то лежит в основе 
немой сцены? Ведь письмо, распечатанное Ш пекиным и 
прочитанное в гостиной Городничего, все объяснило чинов
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никам касательно их заблуж дения с Х лестаковы м. О  том, 
что должен приехать настоящ ий, они тоже знаю т, это вхо
дило в первую же реплику Городничего. Ч то  же так по
трясло их в сообщении Ж андарм а? Кого видят перед собой 
чиновники в Ж андарме?

М ы склонны думать, что не просто жандармское рыло 
узрели чиновники. «Н ичего не вижу,—  скаж ет за  секунду 
до его прихода Городничий.—  Виж у какие-то свиные рылы 
вместо лиц, а больше ничего...» Ближ е к свиным рылам и 
лицо Ж андарма, а свиное рыло нередко появлялось в фина
ле гоголевских произведений, соединяя реальность с фанта
стикой, предупреж дая земное о нелепости его сущ ествова
ния. «...О кно брякнуло с шумом, стекла, звеня, вылетели 
вон, и страш ная свиная рожа выставилась, поводя очами,— 
как будто спраш ивая: «А  что вы тут делаете, добрые лю
ди?» Т ак  заканчивается веселая «Сорочинская ярмарка». 
И  еще одна ф раза из ее финала: «Ужас сковал всех, нахо
дившихся в хате. Кум с разинуты м ртом вдруг превратился 
в камень». О писательный этот кусок, по существу, в лицах 
разы гран под занавес «Ревизора». Т ак  же с шумом бряк
нула дверь, и страш ная свиная рож а Ж андарма выставилась 
в гостиной... У жас сковал всех находившихся, и они вдруг 
превратились в камень... П ош ла немая сцена. Появление 
Ж андарма —  момент фантастический, нереальный, гроте
сковый исход комедии.

И  к моменту этому не все остается так же, кое-что ме
няется в общей картине. В редакции 1836 года Г оголь более 
подробно описывает внешний вид чиновников и гостей у 
Городничего. Т ак , например, о Зем лянике сказано все то 
же самое, что мы знаем теперь, плюс и еще одна ф раза: 
«Костюм его: довольно широкий фрак, но в четвертом 
действии является в узком губернском мундире с короткими 
рукавами и огромным воротником, почти захватываю щ им 
уши». И  о гостях: «В дамских костюмах та же пестрота: 
одне одеты довольно прилично, даже с притязанием на 
моду, но что-нибудь должны иметь не так как следует, или 
чепец набекрень, или ридикюль какой-то странный...»

Что-нибудь долж ны иметь люди из «Ревизора» «не так» 
к финалу пьесы. Зем ляника в каком-то фантастическом 
мундире, словно еще одно с ним превращ ение: вначале он 
был немного ниже ростом, по замечанию Х лестакова, к кон
цу —  огромный воротник почти закры вает его от возмож 
ного наказания. Э то — плут первейший, голову вобрал в
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плечи, пока еще не изучил ревизора, воротником закры лся; 
а вдруг да что-нибудь произойдет в гостиной у Городниче
го. И  у гостей странные чепцы, ридикюли —  реализм клу
бится в символику, реальные Зем ляники  и другие гости 
Г ородничего начинают оказы вать свою нереальность, неле
пость, призрачность, по меткому слову Белинского. Гото
вится выход Ж андарма.

У дивительно совпадает этот гоголевский финал с концом 
пушкинскогЪ «Каменного гостя». Каменная статуя К оман
дора и Ж андарм , словно эта же статуя, наводящ ая окаме
нение на всех окружающ их, очень сродни. Э то единая 
фактура письма —  письма подлинно реалистического и в то 
же время символического.

Н о  фантастическое не может отвечать на вопросы ж и з
ни, только сами ее закономерности могут разреш ать ее про
тиворечия, и поэтому ни пушкинский Каменный гость, ни 
гоголевский Ж андарм  ничего не решают для исхода пуш
кинской трагедии, гоголевской комедии. В озмездие? Н о 
почему оно, это возмездие, присланное силами мрака —  си
лам ж изни, преисподней —  Д он  Гуану, будет признано 
Пуш киным справедливым?

Н е возмездие чиновникам и Ж андарм, объявляю щ ий 
новую ревизию. Ж андарм, думается нам,— лицо нереальное, 
несуществующее в границах пьесы, фигура эта выполнена, 
как мы видели, в совсем иной манере, нежели остальные 
персонажи «Ревизора».

Г
"'Д а, собственно, и не долж ен приезж ать никакой новый 

ревизор в комедию Г оголя, в город Г ородничего. П о суще
ству, ревизия уже совершена, ревизованы  все отрасли чи
новного аппарата, все малейшие тайники государственной 
службы. Н е  Х лестаков ревизует их. Самое его появление, 
тень его породила в городе взаимную  ревизию, взаимо- 
разоблачение, особый, совершенно новый тип драматиче
ского конфликта, найденный Гоголем. Взаиморазоблачение 
органически сочетается в этой комедии с приемом, к аза 
лось, старым, встречавш имся еще у Сумарокова и Х ераско
ва —  саморазоблачением. ^

Н о  стары й этот прием, когда человек неожиданно объ
являл  о с е б е ^ т р а г е д и я х  Сумарокова: « З л а  фурия во мне 
смятенно сердце гложет, злодейская душ а спокойна быть не 
может»,-^*.у Гоголя заиграл новыми красками. Н овы м и по
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тому, что есть толчок к раскрытию  душ — приезд ревизо
ра. Чиновники спешат сказать побольше о себе друг другу, 
так как здесь нет осуждения, есть понимание, что нужно 
много говорить, чтобы поменьше сказать ревизору, там 
уж — немая сцена, там будут немы как камни. Ещ е до 
всякого ревизора, даже и мнимого, чиновники уже многое 
обличили и в себе самих и в своем городе, и друг в друге. 
Городничий ревизует всех —  и все ревизую т его^В от начи
нается подготовка к встрече ревизоргЛ И дут знаменитые 
реплики Городничего о том, что делае1хя в городе, о том, 
что происходит в богоугодных заведениях, в школах, в ве
домстве почтмейстера, в суде у Л япкина-Т япкина. Н икто  не 
прекословит Городничему. Интересно, что никто не сопро
тивляется, не обижается; как бы их ни честил Городничий, 
не возраж аю т ни единому его слову. Н апротив, чиновники 
и сами подбавляю т ж ару, заверш аю т его рассказ, дополня
ют его самообличением. Зд есь  пока что «свои». Свои люди, 
свои дела.

И так, ревизия уже началась без ревизора. Собственно, 
ревизора уже не нужно городу, он нужен только для того, 
чтобы наказать или помиловать, но это уже не дело такого 
художника, как Гоголь. О н и не делает этого. Ревизия Го
родничим чиновников и чиновниками —  Городничего стро- 
итсЯдВ самых разны х планах, ритмах, аспектах, но почти 
постоянно она взаимна. Л

Аммос Ф едорович Д япкин-Т япкин на замечание Город
ничего о взятках говорит, что берет лишь борзыми щенками. 
Городничий: «Н у, щенками или чем другим— все взятки...»  
Аммос Ф едорович не медлит с репликой —  обратной ре
визией: «Н у, нет, А нтон Антонович. А  вот, например, если 
у кого-нибудь шуба стоит пятьсот рублей, да супруге 
шаль...» К  чему тут еще ревизор? Вопрос о взятках двумя 
этими собеседниками уже выяснен полностью.

Ч то нового может здесь узнать чиновник из П етербур
га, когда и так ничего не утаили наши милые сослуживцы. 
Ревизия расш иряется, углубляется с каж дой минутой. В ее 
темы входят новые и новые мотивы. Городничий, все рас
сказав о чиновниках, переходит к купцам. Е го монолог, об
ращенный к купцам после того, как они жаловались Х л е 
стакову, а он, Городничий, выдает за него дочь,—  ярчайшее 
разоблачение купеческих махинаций, х а р а к т е р  этого клас
са, природы этого сословия.}

О т сцены Городничего бкупц ам и , кстати сказать, лежит
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прямой путь к пьесам Островского. Именно здесь, и атте
стации Городничего, данной им «аршинникам и самопарни- 
кам», уже изложены кое-какие типические черты характеров 
и конфликтов, которые возьмет вскоре на вооружение Го
голь Зам оскворечья —  Островский.

Г В  тему ревизии незаметно вклю чается и сам Х лестаков, 
который тоже помогает нам кое-что понять из нравов той 
среды, в которую не вхож, но о которой наслышан предо
статочно. Сцена вранья, вранья для чиновников —  по суще
ству довольно правдивая картина ж изни высшего петер
бургского света. Вранье Х лестакова —  своеобразная реви
зия петербургских нравов, отраженных хоть и в кривом 
зеркале его воображ ения, а все же в зеркале.^

Н о  ревизора ж дут не просто чиновники вообще, а р аз
личные типы, разнообразны е характеры, выполненные в 
особой гоголевской манере. В той манере, которая, обманы
вая поначалу гиперболической внешностью, лишь постепен
но обнаруживает истинные психологические глубины об
разж

/П р и с м о т р и м с я  к Х лестакову, самому сложному харак
теру комедии. Д ум ается, не бесспорно представление о том, 
что Х лестаков необыкновенно наивен, никого не хочет 
обманывать, плывет по воле волн, говорит как раз не о том,
о чем следует говорить именно с этим ч е л о в е к о м ^

Н а  самом деле Х лестаков все же плоть от плоти того 
П етербурга, из которого он приехал, и хотя его П етербург— 
это П етербург темных передних, все-таки он повертелся в 
департаментах и гостиных, книжных лавках и модных ко
фейнях, кое-что залетело и к нему в уши. А  залетевш ее — 
это мечта о деньгах и чинах, о карьере и светской жизни. 
Н о  ничто из этого не осуществилось, вот и тащ ится теперь 
И ван  А лександрович в деревню. О днако в голове §го много 
бродит игривых фантазий еще до встречи с Городничим и 
с «добрыми» чиновниками. Х лестаков как бы всегда готов 
к любым авантюрам, к любым случаям, где можно порисо
ваться, покутить, побросать денежки, сорвать банчик. 
И нтриж ка — одно из любимых слов И вана А лександрови
ча, он заводит ее с «дочечками» начальников, с самими на
чальниками, когда удачно ляж ет ж итейская карта.

И  врать начинает Х лестаков далеко не в сцене вранья. 
Э та сцена — лишь апофеоз его возможностей. О н начинает
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раньше, потому что всегда готов к неожиданностям: либо 
его подденет пехотный капитан, либо он, и так может слу
читься, где-нибудь что-нибудь перехватит.

В номер ничего не подозревающ его о городской сумато
хе Х лестакова входит Городничий. Х лестаков сейчас не 
пьян, ему не надо прикиды ваться значительным лицом, и 
все же вот как звучат первые его реплики при встрече с 
Городничим: «...Д а как вы смеете!.. Д а  вот я... Я  служу в 
Петербурге... Я , я, я... я прямо к министру!., я бы, призна
юсь, больше бы ничего не требовал, как только оказывай 
мне преданность и уваженье, уваженье и преданность...» 
Н е правда ли, и смысл и самый ритм этих реплик весьма 
напоминает «сцену вранья». Т о  же обрывистое «я», те же 
неоконченные угрозы  и похвальбы, то же ощущение себя 
значительным лицом, причем еще до всего до того, как 
страх города сделал его таковым.

И  уже здесь, в этом первом диалоге Х лестакова и Го
родничего начинает звучать неповторимая особенность го
голевской комедии: в ней не верят правде и с открытыми 
ртами внимают вранью. Ж изнь поставлена с головы на 
ноги. Ведь иногда и правду говорит Х лестаков: «Я потому 
и сижу здесь, что у меня нет ни копейки». И  мгновенная 
реакция Городничего: «Эк куда метнул! К акого туману на
пустил!» И ли дальше. Х лестаков: «Я еду в С аратовскую  
губернию, в собственную деревню». Городничий: «...В С а
ратовскую губернию! А ?  и не покраснеет!» Городничий 
удивительно «чуток» на правду. О н обязательно видит ее 
как ложь, она ему не органична, каждое слово правды для 
него будто в тумане: эк, какого туману напустил.

И  напротив, как только Х лестаков сообщает, что поедет 
ж аловаться к министру, Городничий успокаивается, это 
правда, ложь успокаивает его нервы, она каж ется ему един
ственной истиной.
\  И та 1̂ ^Х лестаков не столь уж наивен. О н действительно 

простодушен в том смысле, что принимает обстоятельства 
такими, какие они есть, а не творит их. Н о  простодушие 
и ж изнь по законам среды — не одно и то же. Н ел ьзя  вы
клю чать Х лестакова из цепи тех житейских ассоциаций, ко
торые ему привычны. А  если помнить и об этих ассоциаци
ях, по-своему осмысленных, то не абсурдными окажутся 
его диалоги с чиновниками^»

Н а  первый взгляд  бессмысленна его беседа со Ш пеки- 
ным, если исходить из понятий логики жизни. Н о  эта
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беседа окаж ется вполне «разумной», если исходить из поня
тий Х лестакова о ж изни. В Ш пекине он чувствует близко
го, что-то мелькает родственное для него в этом вертлявом 
молодом человеке, а Ш пекин действительно молод, с ним 
кокетничает М арья А нтоновна. Х лестаков и Ш пекин и 
вправду близки. Ш пекин —  это как бы местный Х лестаков, 
местный бонвиван, их даж е и зовут одинаково —  И ванами: 
И ван  А лександрович, И ван К узьм ич — оба порхающие 
Ж аны. П исьмо некоего поручика, о котором с восторгом 
рассказы вает Ш пекин, очень схоже со сценой вранья Х л е 
стакова. «Ж изнь моя... течет... в эмпиреях: барышень много, 
м узы ка играет, ш тандарт скачет...» —  это пишет поручик — 
идеал почтмейстера. А  вот говорит Х лестаков: «Н а столе, 
например, арбуз— в семьсот рублей арбуз. Суп в кастрю ль
ке прямо на пароходе приехал из П ариж а... Я  всякий день 
на балах. Т ам  у нас и вист свой составился...» У дивитель
но похожи стилистика, круг интересов, «размах» мечты. 
И  возможно, Х лестаков уже перебросился со Ш пекиным 
несколькими словечками, когда они завтракали вместе с ним 
у Зем ляники. О ни уж, наверное, понравились друг другу, в 
чем-то сошлись. И  потому, когда Х лестаков, казалось бы 
ни с того ни с сего, спрашивает у Ш пекина о городе, в кото
ром он ж ивет: «Н е правда ли, ведь это не столица?.. Ведь 
это только в столице бонтон и нет провинциальных гусей. 
К ак  ваше мнение, не так ли?..»  он знает, о чем спрашивает. 
Именно только об этом и можно говорить со Ш пекиным —
о столичных удовольствиях, о скуке провинциальной 
ж изни.

Т аким  образом, можно было бы проанализировать и 
другие сцены Х лестакова с чиновниками —  сцены, из кото
рых стало бы видно, что не так уж «без царя в голове» 
И ван  А лександрович Х лестаков.

О бы чно считается, что О сип подсказывает своему бари
ну необходимость сматы ваться подобру-поздорову: мол, не 
за того принимали. Д а, действительно, о необходимости 
отъезда говорит Осип, но и Х лестаков уже подозревает не
ладное. Е щ е до реплики О сипа он, оставшись один после 
визитов чиновников, замечает: «М не каж ется, однако ж, 
они меня принимают за  государственного человека... Экое 
дурачье!» И ли в другом месте, рисуясь перед М арьей А н 
тоновной, Х лестаков чуть-чуть проговаривается: «Поми
луйте, судары ня, мне очень приятно, что вы меня приняли 
за  такого человека, который...» Н о  тут же и обрывает свою
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фразу: нет, он не так наивен, чтобы раскры ть ошибку чи
новников и тем навлечь на себя беду. П равда, он тянет, 
медлит, не может прийти к решению. Реш ает Осип. Н о  
сообразил нелепость происходящего первый все же не слу
га, а именно барин, как бы ни казалось нам, что слуга все
гда умнее господина.

И так, Х лестаков уже понял, что его принимаю т за  кого- 
то другого. В комедии возникает тема самозванства. Х л е
стаков не надувал чиновников, но, когда они обманулись 
сами, он не раскрыл им ошибки —  согласился на эту роль 
и тем самым «влез в шкуру» особого действующего лица 
русской драмы —  самозванца. И стория самозванства издав
на занимала русскую драматургию . Н ачи ная с пьесы С у
марокова «Д имитрий Самозванец» тема эта не р аз приходи
ла на страницы отечественной литературы. С ерьезно интере
совала эта проблема Пуш кина, создававш его «Бориса Году- 
нова».

Пушкин и Гоголь чувствовали тему самозванства как 
исконно русскую тему, порожденную эпохами смут и р аз
доров, нелепостью строя и постоянным страхом перед 
возмездием. Пуш кин сказал об этом в трагедии, Г оголь — 
в комедии, причем ни тот ни другой не написали своих са
мозванцев сознательными; не сам выступил Д имитрий в 
«Годунове», не сам назвался значительным лицом Х леста
ков. Всеобщий страх сделал их таковыми: царем —  одного, 
ревизором —  второго. О ж идание кары создает на Руси са
мозванство, из воздуха творит лжедимитриев и лжереви- 
зоров. Х удож ники записывали эти химеры, делая их впос
ледствии еще большей реальностью, нежели они были на 
самом деле.

^Х ар ак тер  Х лестакова —  одно из уникальных в русской 
литературе соединений конкретности и всеобщности, реаль
ного лица и явления, которое можно обнаружить в самых 
различны х людях. «Всякий хоть на минуту.^, делался или 
делается Х лестаковым... И  ловкий (гвардейский офицер 
окаж ется иногда Х лестаковы м, и Государственный муж 
окаж ется иногда Х лестаковы м, и наш брат, грешный лите
ратор, окажется подчас Х лестаковы м. Словом, редко кто им 
не будет хоть раз в ж изни».

Н о  не только в государственном муже или писателе ж и
вет подчас Х лестаков. М ожно отыскать хлестаковское и в 
окружении Х лестакова.

М ы  ощутим Х лестакова буквально в каждом действую
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щем лице комедии. Х оть «минуту» был каждый из них 
Х лестаковым. )

Д л я  Городничего эта минута —  мечты о ряпуш ке и ко
рюшке, которых он будет есть в П етербурге, это его арбуз 
в семьсот рублей, его суп, прибывш ий на пароходе прямо из 
П ариж а. Н е напоминает ли монолог размечтавш егося Го- 
родничего... «Случится, поедешь куда-нибудь —  фельдъеге
ря и адъю танты  поскачут везде вперед: «Лош адей!» И  там 
на станциях никому не дадут, всё дож идается: все эти 
титулярные, капитаны, городничие, а ты себе и в ус не 
дуешь. Обедаеш ь где-нибудь у губернатора, а там —  стой, 
городничий!..» Н е  напоминает ли этот монолог разовравш е
гося Х лестакова? «А  любопытно взглянуть ко мне в перед
нюю, когда я еще не проснулся: графы и кн язья  толкутся 
и ж уж ж ат там, как шмели, только и слышно: ж... ж... ж... 
Иной раз и министр...» Очень похожи эти монологи, они 
похожи потому, что хлестаковское живет в Городничем, по
тому что это устами А нтона А нтоновича говорит И ван 
А лександрович. И  оба на секунду как бы возвращ аю тся к 
себе такими, какими они есть на самом деле. Х лестаков: 
«Как взбежиш ь по лестнице к себе на четвертый этаж...», 
Городничий: «А  там стой, городничий!..» П оглядят на себя 
настоящих, да и отвернутся, и пошли сочинять дальш е, воз
выш аться в мечтах —  до бельэтаж а, до обеда у губернатора.

Н о  не только в «лагере» чиновников отзы вается хлеста
ковское. Если ограничивать радиус действия этого понятия, 
мы перекосим пьесу, сведем масштабно-философское до 
узко-обличительного. Х лестаковское отзы вается и в немно
гочисленном «народе» этой пьесы, в характере Осипа. И  его 
уже начинает растлевать неотвратимое влияние пошлости, 
влияние хлестаковщины.

М онолог Осипа, толкующего с собой до прихода барина, 
еще один вариант сцены вранья, аналогии, которой мы не 
раз встречаем в комедии, данные здесь для того, чтобы от
тенить и укрупнить хлестаковщину как всеобщее, всех 
захватившее в свою орбиту. Послушаем Осипа: «...житье в 
П итере лучше всего... ж изнь тонкая и политичная: кеятры, 
собаки тебе танцую т, и все, что хочешь. Разговаривает всё 
на тонкой деликатности... пойдешь на Щ укин —  купцы те
бе кричат: «Почтенный!»... компании захотел —  ступай в 
лавочку... С таруха офицерша забредет; горничная иной раз 
заглянет такая... фу, фу, фу!» А  вот Х лестаков: «Только 
выйду куда-нибудь, уж  и говорят: «Вон, говорят, И ван
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А лександрович идет!»... С  хорошенькими актрисами зна
ком». У Осипа на Щ укином кричат: «Почте'нный!», о Х л е
стакове на улице говорят: «Вон И ван  А лександрович 
идет!» Осип знакомится с хорошенькими горничными, 
Х лестаков —  с хорошенькими актрисами. Осип может по
говорить с кавалером в лавочке, Х лестаков— с Пушкиным: 
«Н у что, брат П уш кин?»

И  Осип давно стал в чем-то Х лестаковы м, незаметно в 
любую душу, соприкасающуюся с И ваном А лександрови
чем, вползает этакое, «хлестаковское»... И  тогда понятной в 
своем символическом звучании станет реплика окончательно 
зарапортовавш егося Х лестакова: «Я  сам се&а_ знаю , сам. 
Я  везде, везде». Х лестаков везде, во всех — и в  этой осо
бый смысл роли, ее всеобщность, «фантасмагоричность», 
как определил сам Гоголь содержание вполне реалистиче
ского характера своего приезжего из П етербурга.

Крупный, многослойный характер и Городничий. С р а з 
ных сторон приступает Г оголь к этому типу, описывая его 
и словами других, и жалобами посетителей у Х лестакова, 
и собственными его саморазоблачениями. Н е  до конца про
слежена еще разная природа страха, испытываемого Город
ничим по поводу приезда ревизора. С трах завязал  всю 
комедию, ставши главной пружиной действия. Н о  страх 
имеет здесь свои градации, и от того, как он видоизменяет
ся, новыми гранями поворачивается и фигура Городничего.

Говоря о взятках, которые берутся всеми, Городничий 
замечает: «Это уже так самим богом устроено, и волтериан- 
цы напрасно против этого говорят». О  каких «волтериан- 
цах» речь? О  самых реальных. П оначалу Городничий боит
ся наиболее страшного: а вдруг тот, кто приедет инкогнито, 
не берет —  вот где зарез! А  ведь редко, но бывает и так, 
какие-то развелись «волтерианцы», молодые люди, ж елаю 
щие ж ить по совести. Вдруг да наедет такой, вся система 
ж изни, весь образ действия Городничего придут тогда в 
негодность. И так, страх «первый» —  это страх перед че
стным ревизором, перед возможным «волтерианцем». Н о 
слава богу, нет! Х лестаков — не «волтерианец», он берет 
взятки , и даже весьма благосклонно. Выяснив это обстоя
тельство, Городничий немного успокаивается. О н попал в 
привычную колею привычных отношений.

К огда же снова пугается А нтон А нтонович? После сце
ны вранья Х лестакова, когда Городничий понимает, что 
Х лестаков не только не «волтерианец», но вроде бы глав
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ный в той шайке, которая именуется петербургскими чинов
никами. К ак бы не взял  столько, что и по миру пойдешь? 
Раньш е боялся, что не возьмет, теперь —  что возьмет всё...

И  вот, насмерть перепуганные оба, Городничий и Х л е
стаков стоят друг против друга. Ч ерез все остальные репли
ки слышится явственнее других одна: «я не виноват». Х л е
стаков: «Д а что ж делать?., я не виноват...» Городничий: 
« ...И звините, я, право, не виноват». О ба они не виноваты, 
хотя оба виноваты кругом, но за  ними есть и другие, кто 
виноват еще больше.

Бессмертная комедия Г оголя «Ревизор» —  это целый 
художественный мир, вбирающ ий в себя все достижения 
предшествующей литературы, открывающ ий горизонты но
вой драматургии, а



С. Машинский

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ
ЭПОПЕЯ
ГОГОЛЯ

(Поэма «Мертвые душ и»)

Почти в самом центре Рима, недалеко от древнего К оли
зея, затерялась небольшая, но шумная И спанская площадь. 
Это один из самых бойких перекрестков Вечного города. 
О т площади в разные стороны, веером, расползлось около 
десятка улиц. О дна из них, едва ли не самая тихая и спо
ко й н ая ,—  У1а 5181та. П реж де она назы валась У т  ЕеНсе. 
Н а  этой улице есть дом под номером 126, ничем не примет
ный, серовато-грязного цвета ш естиэтажный дом. Он 
привлекает ныне к себе советских туристов, приезжающ их 
в Рим. Н а  уровне второго этаж а (когда-то дом был двух
этаж ный, потом его надстроили) к стене фасада привинчена 
мраморная доска с короткой и не очень точной в хроноло
гии надписью на русском и итальянском язы ках, извещ аю 
щ ая, что здесь в такие-то годы жил Г оголь и писал «М ерт
вые души». Доску установили в начале века к пятидесятой 
годовщине со дня смерти писателя.

О днаж ды  мне привелось побывать в этом доме, в квар
тире, где писались «М ертвые души». О на принадлеж ит
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ныне адвокату Сильвио П етруччи. Н о  хозяина нет дома. 
М еня принимает его жена. О на не удивилась визиту незна
комого человека. З а  тридцать лет, прожитых в этом доме, 
ей довелось приветить не одного русского.

Внимательно осматриваю большую, метров в 35, комна
ту, стараясь закрепить в памяти наималейшие ее детали. 
«Комната Н иколая Васильевича была довольно просторна, 
с двумя окнами, имевшими решетчатые ставни изнутри. 
О бок с дверью стояла его кровать, по средине большой 
круглый стол; узкий соломенный диван, рядом с книжным 
шкафом, занимал ту стену ее, где пробита была другая 
дверь. Д верь эта вела в соседнюю комнату, тогда принад
лежавшую В. А . П анову, а по отъезде его в Берлин достав
шуюся мне». Это рассказы вает в своих известных воспоми
наниях П авел Васильевич А нненков, писавший под диктов
ку Гоголя многие главы «М ертвых душ» вот здесь, у этого 
окна, у которого я сейчас сижу.

В этой комнате, вдали от родной земли, создавалось 
одно из величайших произведений русской литературы...

I

У каж дого художника есть произведение, которое он 
считает главным делом своей ж изни, произведение, в кото
рое он влож ил самые заветные, сокровенные думы, все свое 
сердце.

Т аким  главным делом ж изни Гоголя явились «М ертвые 
души». Е го  писательская биография продолж алась два
дцать три года. И з  них около семнадцати лет были отданы 
работе над «М ертвыми душами».

Ещ е только начав писать это произведение, Г оголь про
никся убеждением в его исключительной важности, в том 
что оно должно сыграть какую-то особую роль в судьбах 
России и прославить имя автора. 28 июня 1836 года он пи
сал Ж уковскому: «К лянусь, я что-то сделаю, чего не делает 
обыкновенный человек... Э то великий перелом, великая 
эпоха моей ж изни». Ч еты ре с половиной месяца спустя — 
тому же корреспонденту: «Если совершу это творение так, 
как нужно его совершить, то... какой огромный, какой ори
гинальный сюжет! К акая  разнообразная куча! Вся Русь 
явится в нем! Это будет первая моя порядочная вещь, кото
рая вынесет мое имя». Гоголь так увлечен новым сочинени
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ем, что в сравнении с ним все написанное преж де каж ется 
ему пустяковыми «мараньями», которые «страш но вспо
мнить».

С коль бы, однако, ни было велико значение «М ертвых 
душ», нет нужды противопоставлять их предшествующему 
творчеству писателя. Б ез «Вечеров на хуторе близ Д икань- 
ки» и «М иргорода», П етербургских повестей и «Ревизора» 
не было бы «М ертвых душ».

Развитие Гоголя шло необыкновенно быстро, интенсив
но. М еж ду выходом в свет первого цикла его повестей и 
началом работы над «М ертвыми душами» прошло всего 
три-четыре года. Н о  громадный художественный опыт, до
бытый Гоголем в процессе работы над первыми своими про
изведениями, дал ему возможность создать гениальную 
поэму.

...Есть писатели, легко и свободно придумывающ ие сю
жеты своих сочинений. Г оголь к их числу не относился. О н 
был неизобретателен на сюжеты. С  величайшим трудом 
давался ему сюжет каж дого произведения. Е м у нужен был 
всегда внешний толчок, чтобы окрылить свою фантазию . 
Современники рассказы ваю т, с каким жадным интересом 
слушал Г оголь различны е бытовые истории, анекдоты, под
хваченные на улице, были и небылицы. Слуш ал профессио
нально, по-писательски, запоминая каж дую  характерную  
деталь. П роходили годы, и иная из этих случайно услыш ан
ных историй оживала в его произведении. Д л я  Гоголя, 
вспоминал впоследствии П . В. А нненков, «ничего не пропа
дало даром».

Сюжетом «М ертвых душ» Гоголь, как известно, был 
обязан Пуш кину, давно внушавшему ему мысль написать 
большое эпическое произведение. О б  этом вспоминал Го
голь в своей «А вторской исповеди».

П уш кин рассказал Гоголю историю похождений некоего 
авантю риста, скупавшего у помещиков умерших крестьян, 
с тем чтобы залож ить их, как живых, в Опекунском совете 
и получить под них изрядную  ссуду. И стория эта могла по
казаться  Гоголю не более диковинной, чем та, о которой он 
рассказал в только что законченной повести «Нос».

Н о  откуда Пуш кин узнал сюжет, который он подарил 
Г оголю?

И стория мошеннических проделок с мертвыми душами 
могла стать известна П уш кину во время его кишиневской 
ссылки. В начале X I X  века сюда, на юг России, в Бессара
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бию, из разны х концов страны бежали десятки тысяч кре
стьян, спасаясь от уплаты недоимок и различны х поборов. 
М естные власти чинили препятствия расселению этих кре
стьян, преследовали их.

В Киш иневе действовала специально учреж денная 
комиссия, занимавш аяся выявлением беглых крепостных 
крестьян. П олиции предписывалось удовлетворять ее требо
вания «без малейшего замедления». Н о  все меры оказались 
напрасными. Спасаясь от преследователей, беглые кре
стьяне часто брали имена умерших крепостных. Р ассказы 
вают, что во время пребывания П уш кина в кишиневской 
ссылке по Бессарабии разнеслась молва, будто город Бен
деры бессмертен, а население этого города называли 
«бессмертным обществом». В течение многих лет там не бы
ло зарегистрировано ни единого смертного случая. Э то в 
конце концов возбудило подозрение властей. Н ачалось 
расследование. О казалось, что в Бендерах было принято за 
правило: умерших «из общества не исклю чать», а их имена 
отдавать прибывшим сюда беглым крестьянам ’. Пуш кин не 
раз бывал в Бендерах, и его, по свидетельству Липранди, 
автора известных воспоминаний, очень занимала эта исто
рия. Впоследствии, уже находясь в Одессе, Пуш кин при 
каж дой встрече с Л ипранди непременно спраш ивал у него: 
«Н ет ли чего новенького в Бендерах?»

Э ту историю с мертвыми душами долго хранила память 
Пуш кина, и она, вероятно, стала зерном того сюжета, кото
рый почти полтора десятилетия спустя после кишиневской 
ссылки он рассказал Г оголю.

Н адо  заметить, что затея Чичикова отнюдь не была та
кой уж редкостью в самой ж изни. М ошенничества с «ревиз
скими списками» были в те времена довольно распростра
ненным явлением. Д ействительны й случай покупки мерт
вых душ, о котором мог слыш ать Г оголь, имел место в 
самом М иргородском уезде. О б этом впоследствии расска
зы вала сестра писателя. О  другом таком же случае сообщала 
его родственница —  М . Г. А нисимо-Яновская. Д я д я  ее 
Х арлам пий П етрович Пивинский, владелец двухсот деся
тин земли и душ тридцати крестьян, занимался винокуре
нием. Н о  вдруг разнесся слух, что тем помещикам, у коих 
нет пятидесяти крепостных душ, не будет впредь разреш ено 
курить вино. Предприимчивый дядю ш ка поспешил в П ол-

1 « Р у сск и й  а р х и в » , 1 8 6 6 , с. 1 4 6 2 , 1 4 6 8 .
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таву и внес за  своих умерших крестьян подати, как за 
живых, да, кроме того, докупил у окрестных помещиков 
некоторое количество мертвых душ и таким образом до 
конца дней сохранил за собой право заним аться винокуре
нием. По свидетельству А нисимо-Яновской, Г оголь хорошо 
знал о коммерции П ивинского, с которым был знаком и ко
торый будто бы именно и навел писателя на мысль о «М ерт
вых душах»

М ожно с уверенностью предположить, что не один 
какой-то определенный случай лег в основу гоголевского 
сюжета. Писатель, очевидно, был наслышан о многих подоб
ных историях. И  он обобщил их.

Ядром сюжета «М ертвых душ» была авантю ра Чичико
ва. О на только казалась невероятной, анекдотичной. Н а  
самом же деле она была достоверной во всех мельчайших 
подробностях. Крепостническая действительность создава
ла весьма благоприятные условия для таких авантюр.

Д о  начала X V I I I  века правительство учитывало лишь 
общее количество крестьянских дворов в стране. Указом 
1718 года так называемая подворная перепись была замене
на подушной. Отныне все крепостные мужского пола, «от 
старого до самого последнего младенца», подвергались 
обложению налогом. Ч ерез каж дые 12— 15 лет учинялись 
ревизии, регистрировавшие фактическое количество подат
ных душ. Умершие же крестьяне, или беглые, или отданные 
в рекруты считались до следующих «ревизских сказок» 
податными, и помещик обязан был либо сам платить налог 
в казну за них, либо расклады вать причитаю щую ся сумму 
на оставшихся крестьян.

М ертвые души становились обузой для помещиков, меч
тавших, естественно, от нее избавиться. И  это создавало 
психологическую предпосылку для всякого рода махинаций. 
Одним мертвые души были в тягость, другие, напротив, 
испытывали нужду в них, рассчиты вая при помощи мошен
нических сделок извлечь выгоду. Именно на это уповал и 
П авел И ванович Чичиков.

Г оголь великолепно разбирался  во всех тонкостях 
устройства крепостнической системы. Вся история с покуп
кой Чичиковым мертвых душ рассказана писателем в пол
ном соответствии с действующим в России законодатель
ством. Чичиков не зря  вы хваляется, что он «привык ни в

1 « Р у с с к а я  м ы сль», 1 9 0 2 , №  1, с. 8 5 — 8 6 .
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чем не отступать от граж данских законов». С уть дела со
стояла в том, что фантастическая сделка Чичикова осуще
ствлялась в совершенном согласии с параграфами закона.

Д ействительность николаевской России сама по себе 
столь невероятна, отношения между людьми так искажены, 
что в этом мире сверш аю тся самые невероятные, самые не
правдоподобные с точки зрения здравого смысла события.

Гоголю всегда нравились истории, отличавш иеся резки
ми, неожиданными поворотами сюжета. В основе сюжетов 
многих его произведений —  нелепый анекдот, исклю читель
ный случай, чрезвычайное происшествие. И  чем более анек
дотичной, необычайной каж ется внешняя оболочка сюже
та, тем ярче, достовернее, типичнее предстает перед нами 
реальная картина ж изни. Зд есь  — одна из своеобразных 
особенностей гоголевского искусства.

Г оголь начал работать над «М ертвыми душами» в 
середине 1835 года, то есть еще раньше, чем над «Ревизо
ром». 7 октября 1835 года он сообщает Пушкину, что уже 
написал три главы «М ертвых душ». Н о  новая вещь, по-ви
димому, еще не захватила Гоголя. О н мечтает написать 
комедию. В том же письме он просит Пуш кина подсказать 
какой-нибудь «русский чисто анекдот» для комедии, кото
рая «будет смешнее чорта». И  лишь после «Ревизора», уже 
за границей, Гоголь по-настоящему взялся  за  «М ертвые 
души».

Чем дальш е продвигалась работа над новым произведе
нием, тем более грандиозными представлялись Гоголю его 
масштабы и более сложными задачи, которые перед ним 
стояли. Н аписанные в России первые три главы перераба
тываю тся заново. Г оголь бесконечно переделывает каждую  
вновь написанную страницу. О н живет затворником в Риме, 
лишь изредка позволяя себе уехать для лечения на воды в 
Баден-Баден и для короткого отдыха —  в Ж еневу или П а
риж. Т ри  года проходят в напряж енном труде.

Осенью 1839 года обстоятельства заставили Гоголя со
вершить поездку на родину.

Х о тя  это путешествие создавало некоторые осложнения 
для писателя (в  связи с отсутствием денег и вы нуж ден
ным перерывом в работе), он был очень рад возможности 
побывать на родной земле, прикоснуться к источнику, 
из которого черпал вдохновение для своего великого 
труда.

Восемь месяцев спустя Гоголь решил вернуться в И та
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лию, чтобы ускорить работу над книгой. Прош ел год, и она 
была завершена. О сталось наложить последние штрихи, 
отшлифовать некоторые детали и переписать рукопись на
бело.

В октябре 1841 года Гоголь снова приехал в Россию с 
намерением напечатать свое новое произведение — итог 
упорного шестилетнего труда. О н прожил несколько дней в 
П етербурге и затем уехал в М оскву, чтобы там добиться 
цензурного разреш ения.

П реж де чем расстаться с «М ертвыми душами», Гоголь 
еще раз тщ ательно их перечитал. Беловая рукопись оказа
лась испещренной многочисленными поправками и превра
тилась снова в черновую. Гоголь отдал переписывать текст 
набело. Н о  в полученную копию он опять стал вносить мно
гочисленные карандаш ные и чернильные исправления. 
Т аков был обычный процесс работы взы скательного худож
ника.

В декабре все было закончено, и рукопись поступила на 
рассмотрение М осковского цензурного комитета. З д есь  она 
встретила к себе явно враждебное отношение.

В письме к своему другу Плетневу Гоголь красочно опи
сал историю своих цензурных мытарств. К ак только пред
седательствовавш ий на заседании цензурного комитета 
Голохвастов услышал название «М ертвые души», он за 
кричал:

«—  Н ет, этого я никогда не позволю: душа бывает бес
смертна —  мертвой души не может бы ть,—  автор воору
ж ается против бессмертия!

Голохвастову растолковали, что речь идет о ревизских 
душах, но он пришел в еще большую ярость:

—  Этого и подавно нельзя позволить... это значит 
против крепостного права!

Т у т  подхватили члены комитета:
—  П редприятие Чичикова есть уже уголовное преступ

ление.
К огда один из цензоров попробовал было робко объ

яснить, что, дескать, автор не оправдывает Чичикова, со 
всех сторон закричала:

—  Д а, не оправдывает, а вот он выставил его теперь, и 
пойдут другие брать пример и покупать мертвые души...»

Г оголь в конце концов был вынужден забрать рукопись 
и решил ее отправить в Петербург.

В конце декабря 1841 года в М оскве гостил Белинский.
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Г оголь обратился к нему с просьбой захватить с собой ру
копись в П етербург и посодействовать скорейшему прохож
дению ее через тамошние цензурны е инстанции. К ритик 
охотно согласился выполнить это поручение.

П етербургская цензура оказалась более снисходитель
ной. После долгих проволочек она наконец разреш ила пе
чатать книгу, но при этом признала в ней тридцать шесть 
мест «сомнительными» и потребовала внести существенные 
поправки в «Повесть о капитане Копейкине» либо вовсе 
снять ее да, кроме того, изменить название поэмы. «Похож
дения Чичикова, или М ертвы е души» —  таково было пред
ложенное цензурой название. П од таким названием поэма 
издавалась вплоть до О ктябрьской революции.

21 мая 1842 года «М ертвые души» вышли из печати.

II

Сю жет «М ертвых душ» состоит из трех внешне замкну
тых, но внутренне очень связанны х между собой звеньев: 
помещики, городское чиновничество и жизнеописание Ч ичи
кова. К аж дое из этих звеньев помогает обстоятельнее и 
глубж е раскры ть идейный и художественный замысел 
Г оголя.

Поэма начинается с приезда Ч ичикова в губернский го
род. Тихо и незаметно его бричка на мягких рессорах под
катила к воротам гостиницы. П риезд  Чичикова не вы звал в 
городе никакого шума. Зд есь , в городе, завязы вается  
сюжет. Зд есь , еще полутаинственный, Чичиков заводит 
знакомства и, как в прологе, перед нами проходят почти все 
персонажи. Д виж ение сюжета начинается со второй главы.

П ервым среди помещиков, которых навестил Чичиков, 
был М анилов. Вторая глава долго не давалась автору. Он 
дваж ды  переделывал ее целиком. Этой главой Г оголь как 
бы завязы вал  единство поэмы, определял стиль и тон про
изведения.

О тличительная особенность М анилова —  неопределен
ность его характера. Собеседнику М анилова чрезвычайно 
трудно составить себе представление о том, что это за  чело
век. П оначалу он каж ется приятным и добрым, но уже в 
следующую минуту ничего о нем не скажеш ь, «а в третью  
скаж еш ь: черт знает что такое! и отойдешь подальше». 
И  больше о нем невозможно ничего сказать определенного.
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Белокурый, голубоглазый, с приятными чертами лица, он, 
казалось, вы зы вал симпатию к себе, но, замечает Гоголь, в 
эту его приятность «чересчур было передано сахару».

Почти все персонажи «М ертвых душ» воспринимаются 
читателем как бы двойным зрением: мы видим их, во-пер
вых, такими, какими они каж утся самим себе, и, во-вторых, 
какими они, соотнесенные с идеалом писателя, являю тся на 
самом деле. Этот контраст между мнимой значительностью  
героя и его истинным ничтожеством —  источник глубокого 
комизма.

Н о  вот Чичиков, уставший от бесконечных лирических 
излияний своего нового друга, решил перейти к делу и и з
ложил смысл своей «негоции». З д есь  —  кульминация всей 
главы. И  это одна из самых блистательных страниц «М ерт
вых душ».

Н аивный и благодушный М анилов, услышав предложе
ние Чичикова, был чрезвычайно озадачен. Он подумал, не 
пошутил ли Чичиков, не для красоты ли слога так «изволил 
вы разиться», потом заподозрил своего гостя —  не спятил 
ли он? П ризнав свое полное бессилие постигнуть простой 
смысл мошеннического предложения Чичикова, он «совер
шенно успокоился», когда услышал, что предложенная 
гостем «негоция» соответствует «гражданским постановле
ниям и дальнейшим видам России».

Пустопорожнее глубокомыслие М анилова дает повод 
Гоголю прибавить один обобщающий штрих к портрету 
своего героя: «Здесь М анилов, сделавший некоторое дви
жение головою, посмотрел очень значительно в лицо Ч ичи
кова, показав во всех чертах лица своего и в сжатых губах 
такое глубокое выражение, какого, может быть, и не видано 
было на человеческом лице, разве только у какого-нибудь 
слишком умного министра, да и то в минуту самого голово
ломного дела».

И рония Гоголя как бы нечаянно вторглась здесь в за 
претную область. Сравнение М анилова с «слишком умным 
министром» могло означать лишь одно: что иной министр— 
олицетворение высшей государственной власти! —  не так 
уже и отличается от М анилова и что маниловщина —  типи
ческое свойство всего пошлого мира.

Сатира Гоголя часто окрашена иронией, она редко бьет 
в лоб, наотмашь. Смех Г оголя каж ется добродушным, но он 
беспощаден.

И рония Гоголя присутствует не только в авторской ре
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чи, часто она передается через речь персонажей. Чичиков, 
войдя в тон разговора с М аниловым, рассказы вает ему свои 
впечатления о полицеймейстере: «Чрезвычайно приятный, 
и какой умный, какой начитанный человек!» Вы ожидаете, 
что дальш е будут приведены доказательства ума и начитан
ности полицеймейстера. Н ичуть не бывало. А  следует 
неожиданно вот что: «М ы у него проиграли в вист вместе 
с прокурором и председателем палаты до самых поздних 
петухов». И  затем столь же неожиданно следует общий 
вывод о полицеймейстере: «Очень, очень достойный чело
век». И  хотя Чичиков ни одного худого слова о полицей
мейстере не сказал, но портрет убийствен. Н у  как же может 
быть не умен и не начитан полицеймейстер, если вы до 
поздних петухов проиграли с ним в вист! И  какие же могут 
быть сомнения в достоинствах этого человека! Т ак  вот, без 
нажима, иронически посмеивается Г оголь.

После М анилова Чичиков направился к Собакевичу, но 
случилось так, что он попал к Коробочке. И  эта последо
вательность в развитии событий имела свою логику. Б е з
деятельный М анилов и неутомимо хлопотливая К оробоч
ка — в некотором роде совершенно противоположные люди. 
И  потому один характер делает более четким другой. По 
своему умственному развитию  Коробочка стоит ниже всех 
остальных помещиков. Чичиков недаром назы вает ее «ду
бинноголовой». Коробочка вся погружена в мир мелочных 
хозяйственных интересов. М анилов «парит» над землей, а 
она поглощена прозой будничного земного существования. 
М анилов не знает хозяйства и совсем не может им зани
маться. Коробочка же, напротив, вся ушла в свое скудоум
ное и мелочное хозяйствование. О на не отваживается усту
пить Чичикову свои мертвые души не только потому, что 
боится «прогадать» в цене с незнакомым ей товаром, но еще 
из опасения — а вдруг они «в хозяйстве-то как-нибудь под 
случай понадобятся». В таком неожиданном повороте мысли 
суть характера «крепколобой» старухи. О на ведет свое хо
зяйство глупо, жадно. Коробочка озабочена лишь одним — 
копеечной выгодой. Д а  и с копейкой-то она не умеет обра
щ аться: деньги лежат мертвым грузом в ее пестрядевых 
мешочках. У зок и убог мир Коробочки. Н о  так ли далеко 
от нее ушел М анилов? Т ак  ли уж они противоположны 
друг другу, как это может показаться с первого взгляда?

Коробочка совершенно так же, как М анилов, хотя и по- 
своему, не может взять  в толк смысла «негоции» Чичикова.
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Т оргуя живыми душами и хорошо зная цену на них, 
Коробочка принимает мертвые души за  какой-то еще неиз
вестный ей, но уже ходкий товар. Н о  Коробочка привыкла 
жить по заведенному испокон веков порядку, и все необыч
ное возбуждает в ней страх и недоверие. Коммерция Ч ичи
кова пугает ее; своими сомнениями и опасениями она едва 
не доводит его до исступления. «Послушайте, матушка... 
Эх, какие вы! что ж они могут стоить! Рассмотрите: ведь 
это прах. Понимаете ли? Э то просто прах». Чичиков почти 
не владеет собой и костит «проклятую старуху».

Н о  здесь неожиданно вторгается голос автора: «Впро
чем, Чичиков напрасно сердился: иной и почтенный, и го
сударственный даже человек, а на деле выходит совершен
ная Коробочка». Вспомним еще раз сравнение М анилова 
с «слишком умным министром». О бобщ ения Г оголя в «М ерт
вых душах» всегда очень емки. О ни заверш аю т портреты 
«героев» и острием своим неизменно устремлены к самой 
вершине социальной пирамиды помещичье-чиновничьего 
общества. К аж ды й из помещиков, с которыми встречается 
Чичиков, обладает своей резко обозначенной «индивиду
альностью». Выехав от Коробочки, Чичиков опять-таки 
«случайно» встречает Н оздрева.

В Н оздреве нет и намека на скопидомство Коробочки. 
Н апротив, у него своеобразная «широта натуры». О н с лег
ким сердцем проигрывает в карты большие деньги, а 
обыграв на ярмарке иного простака, готов тут же весь 
выигрыш пустить по ветру, накупить кучу ненужных вещей, 
подвернувшихся под руку.

Н оздрев — мастер «лить пули». О н бесшабашный хва
стун и несусветный враль. Н оздрев кое в чем напоминает 
Х лестакова. Н о  это разные типы. Герой бессмертной гого
левской комедии —  маленький чиновник, «фитюлька», в 
силу обстоятельств вынужденный играть несвойственную 
ему роль «значительного лица». Х лестакову поначалу и в 
голову не приходило вы давать себя за ревизора. «Сила все
общего страха» — вот что превращ ает «профинтившегося» 
в дороге «елистратишку» в персону. И  лишь потом, сообра
зив, что его принимают за какую-то важную особу, Х леста
ков начинает входить в свою новую роль. Н оздрев  —  дру
гое. Это лгун по призванию и по убеждению. О н сознатель
но громоздит один вздор на другой. С равнительно с 
Н оздревы м  Х лестаков —  агнец, дитя. П ройдоха и сканда
лист, Н оздрев  ведет себя всегда вызывающ е, нагло.
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С равнивая характеры помещиков, можно у каждого 
найти свои «преимущества» перед другими и свою степень 
пародии на ум, сердечность, хозяйственность и т. д. Н о  
есть один признак, по которому эти образцы  выстраиваю т
ся по нисходящей лестнице: от одного к другому все гуще 
становится та их античеловеческая сущность, которую сам 
Г оголь назвал пошлостью холодных, раздробленных харак
теров. «...О дин за  другим следуют у меня герои один 
пошлее другого»,—  писал Гоголь об этом в 1843 году. 
«М ногосторонность» Н оздрева, кончаю щ аяся «гадью», ни
чуть не лучше сладкой безличности М анилова, как ноздрев- 
ские «юркость и бойкость характера» ничуть не лучше 
«дубинноголовости» Коробочки. И  это еще не предел опош
ления человеческого, острый глаз художника ведет нас 
дальш е. Чичиков, вырвавш ись от Н оздрева и проклиная 
свою неосмотрительность, приезж ает к Собакевичу.

Собакевич мало похож на других помещиков. Это рас
четливый хозяин, хитрый торгаш , прижимистый кулак. Он 
чужд мечтательному благодушию М анилова, равно как и 
буйному сумасбродству Н оздрева или мелочному, скудо
умному накопительству Коробочки. О н немногословен, 
обладает железной хваткой, себе на уме, и мало найдется 
людей, которым удалось бы его обмануть. Н е  только в доме 
его, а во всем поместье —  до хозяйства последнего мужи
ка __у него все прочно и крепко. Н а  этом основании нахо
дили даж е нечто положительное в Собакевиче по сравнению 
с другими помещиками, нерасчетливо обдиравшими своих 
крепостных. О днако Гоголь смотрел на своего «героя» 
иначе.

Д авно уже замечена одна характерная особенность гого
левского стиля: особый интерес писателя к изображению  
бытового, вещного, предметного окруж ения его героев. 
Х удож ник необычайно наблюдательный, Г оголь умел нахо
дить отражение характера человека в окружающ их его ме
лочах быта.

Герои гоголевской сатиры —  люди, лишенные духовно
сти, не способные ни к какому высокому движению душев
ному. О ни ограниченны и примитивны в своих стремлениях. 
И х интересы почти никогда не выходят за пределы пошлой 
материальности. О тсю да особое внимание Гоголя к изобра
жению быта его героев и вообще прозаического «дрязга 
жизни». Вещи, мебель, предметы домашнего обихода начи
нают играть весьма активную роль в повествовании, помо
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гая отчетливее вы явить те или иные черты характера 
персонажа. Э ти черты иногда перенимают вещи, и они ста
новятся не только двойниками своих хозяев, но и орудием 
их сатирического обличения. Д уховный мир таких героев 
настолько мелок, ничтожен, что вещь вполне может исчер
пать их внутреннюю сущность.

Э та особенность гоголевского искусства всего нагляднее 
раскрывается в «М ертвых душах», и наиболее тесно срос
лись вещи с их хозяином в главе о Собакевиче.

В доме Собакевича все удивительно напоминает его са
мого: и стоящее в углу гостиной пузатое ореховое бюро на 
нелепых четырех ногах, и необыкновенно тяж елые стол, 
кресла, стулья. К аж дая из вещей словно говорила: «и я то
же Собакевич!», «я тоже очень похожа на Собакевича». 
Вещи предстаю т перед читателем словно живые, обнаруж и
вая «какое-то странное сходство с самим хозяином дома», а 
хозяин, в свою очередь, напоминает «средней величины 
медведя». И  смотрит он как-то искоса, по-медвежьи. И  фрак 
на нем медвежьего цвета, и по-медвежьи ступает он, непре
станно отдавливая чьи-нибудь ноги. Грубой, животной 
силищей веет от этого существа, в голове которого не ше
велилась ни одна человеческая мысль. Н о  зато это суще
ство обнаруживало звериную жестокость и хитрость.

Собакевич встречает Чичикова со сдержанной вежливо
стью. О трывистым «прошу» он препровождает гостя в дом. 
И  еще одно «прошу» произнес хозяин, войдя с Чичиковым 
в гостиную и показы вая ему на кресла. Затем  почти целых 
пять минут оба они вместе с Ф еодулией Ивановной хранят 
молчание.

Гость с интересом озирается по сторонам, рассматрива
ет развешанные по стенам невесть каким образом и зачем 
сюда попавшие портреты греческих полководцев, а з а 
те м —  мебель. Х озяи н  пытается, видимо, прикинуть, зачем 
пожаловал к нему почтенный гость. И  это мучительное, 
пятиминутное безмолвие полно внутреннего движения.

Тема покупки мертвых душ по-разному возникает в 
каждой главе.

«Н егоция» Чичикова вызывает у помещиков совершен
но различную  реакцию. М анилов был смущен и удивлен 
необычностью предложения. Коробочку оно озадачило. 
Н оздрев отнесся к нему с озорным любопытством, предчув
ствуя возможность осуществить очередную обменную опе
рацию. Н о  никто из них так и не понял мошенническую
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суть «негоции». Совсем по-иовому встретил предложение 
Чичикова Собакевич.

Д олго бы еще изощ рялся в красноречии Чичиков, на
щ упывая подходы к интересующей его теме, если бы С оба
кевич, враз смекнувший, в чем дело, не прервал Чичикова 
и не спросил: «Вам нужно мертвых душ ?» Спросил «очень 
просто, без малейшего удивления, как бы речь шла о хлебе».

И  пошел прямой разговор между двумя мошенниками.
В этой замечательной сцене —  снова весь Собакевич со 

своей кулацко-медвежьей хваткой. Убежденный крепостник, 
ненавистник всего нового в ж изни, он, однако же, понимает 
дух времени: все подлежит купле-продаже, из всего можно 
и должно извлечь выгоду. И  если заезж ий гость предлагает 
уступить мертвые души —  отчего же не уступить? Л иш ь бы 
хорошо заплатил! Собакевич с присущим ему торгашеским 
умельством начинает выколачивать из Чичикова выгодную 
цену за мертвые души. Т у т  уж  не Коробочка! Т у т  зверь 
посильнее. И  Чичиков немало намаялся, прежде чем сошел
ся в цене.

Н аступает заверш аю щ ий этап операции. Н адо  закре
пить ее: передать Собакевичу задаток и получить с него 
расписку. Это очень опасный момент для обоих. Д ва  хищ
ника стоят друг против друга. К аж ды й из них боится про
махнуться и быть обманутым. С колько истинного юмора 
в этом гениально написанном эпизоде, венчающем пятую 
главу поэмы!

О т одной главы к другой нарастает обличительный па
фос Гоголя. О т М анилова к Собакевичу неумолимо усили
вается омертвение помещичьих душ, заверш аю щ ееся в уже 
почти окаменевшем П люш кине.

О  Плюш кине Чичиков впервые услышал от Собакевича, 
давшего своему соседу по имению, как обычно он это делал, 
весьма нелестную аттестацию. Н о  внимание Ч ичикова при
влекло не то, что Плюш кин мошенник и скряга, какого 
вообразить трудно, а другое —  именно то, что он массу лю
дей переморил голодом и что люди у него мрут как мухи. 
С  этого момента мысль о Плюш кине завладела Чичиковым. 
Услыш ав, что Плюш кин живет всего в пяти верстах от С о
бакевича, он «даже почувствовал небольшое сердечное бие
ние». Чичиков предвкуш ает возможность весьма выгодной 
сделки. И , как известно, он не ошибся.

Главу о Плюш кине Гоголь считал одной из самых труд
ных. О на тоже несколько р аз переделывалась, в нее вводи
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лись новые детали, усиливавшие впечатление от внешности 
Плюш кина, его имения, дома.

О бразы  помещиков раскрыты Гоголем как характеры 
уже сложившиеся. Единственное исключение —  Плюшкин. 
О н  не просто заверш ает собой галерею помещичьих «мерт
вых душ». О н несет в себе наиболее зловещ ие признаки не
излечимой смертельной болезни, которой зараж ен крепост
нический строй. Вот почему Г оголю казалось важным 
показать, как Плюш кин стал Плюшкиным.

В прошлом слыл он человеком опытным, предприимчи
вым и трудолюбивым, не лишен был ума и известной ж и
тейской зоркости. И ной сосед, бывало, заезж ал  к нему 
побеседовать и поучиться «хозяйству и мудрой скупости». 
А  потом все пошло прахом. Развалилась семья его. П лю ш 
кин остался в доме единственным сторожем, хранителем и 
«владетелем» своих богатств. О диночество усиливало его 
подозрительность и скупость. Все ниже и ниже опускался 
Плюшкин, пока не превратился в «какую-то прореху на че
ловечестве». Н о  почему он потерпел крушение? Несчастные 
обстоятельства его личной ж изни немало содействовали 
этому процессу. «Все похоже на правду, все может статься 
с человеком»,— замечает Гоголь. О днако то, что случилось 
с Плюш киным,—  результат отнюдь не только печальных 
случайностей в его личной биографии. З д есь  действовала 
закономерность иная, более глубокая и слож ная. Условия 
социального бытия П лю ш кина неотвратимо долж ны были 
привести его к тому положению, в котором застал его Ч и 
чиков.

Вот он стоит перед нами —  старый, с давно потухшим 
взором и опустошенной душой скряга, в котором подавлено 
все человеческое. У этого помещика тысяча с лишним душ 
крепостных, его амбары завалены хлебом и разным прови
антом, но запасы приходят в негодность, гниют, а люди 
его чахнут от недоедания. Н ет  теперь у Плюш кина ни близ
ких, ни друзей. П роклял он собственных детей. О борваны 
все его связи  с людьми. В каждом человеке, переступающем 
порог его дома, он видит своего разорителя. Д обро, накоп
ленное Плюшкиным, не принесло ему ни счастья, ни даже 
покоя. О н стал рабом этого добра. Постоянный страх за 
свою собственность превращ ает его ж изнь в сущий ад и его 
самого доводит до грани психического распада.

После выхода в свет «М ертвых душ» стали появляться 
сообщения о возможных реальных прототипах Плюшкина.
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И х оказалось довольно много. О б одном из них, наиболее 
вероятном, помещике, проживавшем в П олтавском уезде, 
много лет спустя было рассказано на страницах «Историче
ского вестника». Ж изнь этого помещика во многих деталях 
поразительно напоминает биографию Плюш кина. Владея 
огромным богатством, помещик прикиды вался бедняком. 
Гноил хлеб в закромах, а дворовых людей держ ал впро
голодь. О н тяготился податями, которые надо было пла
тить за умерших крепостных, и очень обрадовался, когда 
Г оголь, приехавший однажды к нему в имение, шутки ради 
предложил купить у него эти самые мертвые души. «А  р аз
ве их уже продают? —  весь трепеща, тихо спросил он». 
Л укаво улыбаясь, Г оголь предложил цену за мертвые души, 
показавш ую ся помещику слишком малой. «Сделка» так и 
не состоялась.

Знаком ы й Гоголя, присутствовавший при этой сцене, 
часто .вспоминал ему эту шутку:

«Эк вы его высмеяли, Н иколай Васильевич. Н адо же 
так придумать!»

Гоголь в ответ только смеялся одними глазами и всегда 
при этом воспоминании становился задумчивым и печаль
ным» '.

III

Гоголь был наделен острым гражданским самосозна
нием. Уродливое в ж изни всегда вы зы вало в нем горькое 
раздумье о человеке с его трагической судьбой в современ
ном мире, о нелепости общественного строя, в котором хо
зяевами ж изни являю тся Собакевичи и Плюшкины.

Впрочем, не только они.
И зображ ение ж изни дореформенной России было бы 

недостаточно полным, если бы Гоголь ограничился только 
образами помещиков. В сюжет включена еще одна важ ная 
общественная си л а— чиновничество. П равда, оно уже в 
«Ревизоре» было предметом изображ ения. Н о может по
казаться, что сатира нацелена там на слишком малые вели
чины и что это в известной мере суж ивало возможности ху
дожественного обобщения жизненного материала. А  глав
ное, это как бы давало мнимое обоснование фальшивому 
доводу: дескать, изображ енная писателем картина малодо-

1 «И ст о р и ч е ск и й  в естн и к » , 1 9 1 3 , №  2 , с . 5 0 0 — 5 0 3 .
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стоверна, ибо, действительно, случись в уездном городе не
что подобное тому, что показано в «Ревизоре», оно немед
ленно было бы пресечено властями губернскими и столич
ными. К  этому доводу довольно откровенно прибегали 
идейные противники Г оголя и его комедии.

Разумеется, нравы властей небольшого уездного город
ка давали яркое представление о власти всей империи. Тем 
не менее в новом произведении писатель не случайно увели
чил масштабы изображ ения чиновничьего мира. Уездному 
городку, от которого «хоть два года скачи, ни до какого 
государства не доедешь», пришел на смену город губерн
ский. К  тому же, как мы увидим, Гоголь не ограничивает
ся изображением губернских начальников, он целит еще 
выше.

О бщ ая атмосфера ж изни губернского города несколько 
отлична от условий сонного, безмятежного существования 
М анилова или Коробочки. Н еподвижности и застойности 
помещичьего быта противопоставляется мир, кажущ ийся 
совсем иным, исполненный энергии и страстей, суеты и 
хлопот. Н о при ближайшем рассмотрении выясняется, что 
это различие лишь видимое. Н а самом деле действитель
ность губернского города «призрачна», как «призрачны» 
люди, его населяющие,—  от высокопоставленных чиновни
ков, «отцов города», до безвестного франта, попавшегося 
навстречу экипажу Чичикова у самой гостиницы.

Чиновников Гоголь рисует хотя и не так подробно, как 
помещиков, но в совокупности своей они образую т доста
точно вы разительны й коллективный портрет губернской 
власти.

Власть эту возглавляет губернатор, удостоенный мно
гих наград и прелестно вышивающий по тюлю. У полицей
мейстера, второго человека в губернской администрации, 
«отца и благодетеля города», другая слабость: он наведы 
вался в лавки и гостиный двор, как в собственную кладо
вую, причем дело у него было поставлено весьма умно и 
доходно: он загребал вдвое больше любого из своих пред
шественников, а между тем город не чаял в нем души, осо
бенно купцы, говорившие о нем: «хоть оно и возьмет, но 
зато уж никак тебя не выдаст». Т у т  и искуснейший в з я 
точник И ван А нтонович кувшинное рыло, и многие другие 
«деятели», которые, по словам Собакевича, «даром бреме
нят землю».

Гоголь раскрывает отношение деятелей губернской
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власти к служебному, государственному долгу, в высокое 
назначение которого он сам верил. Государственная долж 
ность для этих деятелей лиш ь средство беспечной и п разд
ной ж изни. К огда понадобились свидетели для оформле
ния в крепостной экспедиции чичиковской сделки, Собаке
вич с полным знанием дела посоветовал: «Пошлите теперь 
же к прокурору, он человек праздны й и, верно, сидит до
ма, за него все делает стряпчий Золотуха, первейший хапу
га в мире. И нспектор врачебной управы, он также человек 
праздны й и, верно, дома, если не поехал куда-нибудь играть 
в карты...»

В одном из черновых вариантов Собакевич дает вы ра
зительную  оценку губернскому обществу: «Весь город — 
разбойничий вертеп». Собакевич вообще мастер сильно вы
раж аться. Вспомним знаменитые характеристики, которые 
он в беседе с Чичиковым дает «отцам города». И  у чита
теля в этом случае нет оснований не верить Собакевичу: 
сами чиновники блестяще оправдываю т его крепкие слова.

В аж ная особенность изображ ения персонажей «М ерт
вых душ» в том, что каж дый из них предстает перед нами 
в многообразных связях  с породившей его общественной 
средой. Ч то формирует характер человека? Гоголь искал 
ответ на этот вопрос не в биологической природе человека, 
а в окруж ающ ей его общественной среде.

И  это обстоятельство с еще большей силой подчеркива
ло «энергию негодования», которой проникнута поэма Го
голя. Предметом сатиры Гоголя были, по существу, не лич
ности, но социальные пороки значительной части общества.

«Ревизор», в котором изображ ена компания уездных 
чиновников, вы звал в высших петербургских сферах неслы
ханный переполох. Сообщ ая об этом в мае 1836 года П ого
дину, Гоголь не без лукавства добавил: «Столица щекот
ливо оскорбляется тем, что выведены нравы шести чинов
ников провинциальных; что же бы сказала столица, если 
бы выведены были хотя слегка ее собственные нравы ?»

В «М ертвых душах» писатель коснулся и этой самой 
опасной темы. «Столичная» тема постоянно живет на стра
ницах «М ертвых душ». Е два ли не в каж дой главе Гоголь 
так или иначе вспоминает Петербург. Он никогда не пропу
стит случая, чтобы не сказать двух-трех едких слов в его 
адрес.

Н о однажды «столичная» тема прозвучала в «М ертвых 
душах» без всяких иносказаний, прозвучала с предельной
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сатирической обнаженностью —  в «Повести о капитане Ко- 
пейкине».

Зд есь  рассказана драматическая история об инвали
д е — герое Отечественной войны 1812 года, прибывшем в 
П етербург за  «монаршей милостью». З ащ и щ ая  родину, он 
потерял руку и ногу и лиш ился каких бы то ни было 
средств к существованию. К апитан Копейкин добивается 
встречи с самим министром, который оказы вается черст
вым, бездушным чиновником. М аленький человек попал в 
беду, из которой нет никакого выхода. А  всесильному ми
нистру нет никакого дела до несчастного инвалида. М и
нистр лишь досадует, что посетитель отнимает у него так 
много времени: «М еня ж дут дела важнее ваших». И  мы 
знаем, какие это дела: ж дут решений и приказаний генера
лы, словом —  важные государственные дела. С  какой откро
венностью противопоставлены здесь интересы «государст
венные» и интересы простого человека!

Символом этой власти выступает и П етербург —  чин
ный, важный, утопающий в роскоши. Это город, в котором 
совершенно немыслимо ж ить бедному человеку. Т а к  воз
никает в «М ертвых душах» перекличка с проблематикой 
Петербургских повестей. П етербург — неприветный, жесто
кий город, бесконечно чуждый маленькому человеку. К  не
му, этому человеку, равнодушен и министр. О н не только 
не помог инвалиду, но, возмутивш ись его «упрямством», 
распорядился выслать его из столицы. А  Копейкин гневно 
размы ш ляет: раз министр советовал ему самому найти 
средства помочь себе — хорошо: он найдет. Вскоре Копей
кин стал атаманом появивш ейся в рязанских лесах «шайки 
разбойников», грабившей казну и помогавшей беднякам.

Вся эта история, рассказанная глупым, невежествен
ным почтмейстером, внешне почти не связана с основной 
сюжетной линией поэмы. Композиционно она вы глядит 
вставной новеллой. Н асм ерть перепуганным чиновникам 
история эта представляется каким-то странным анекдотом. 
Почтмейстер полагает: а вдруг Чичиков и есть капитан 
Копейкин! В этом предположении для почтмейстера 
оправдание рассказанной истории о капитане Копейкине. 
Н о  и эта иллю зия разруш ается догадливым полицеймей
стером, обратившим внимание на явное несходство капитана 
Копейкина, без руки и ноги, с Чичиковым. П ростодуш ный 
почтмейстер в ответ только «вскрикнул и хлопнул со всего 
размаха рукой по своему лбу, назвавш и себя публично при
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всех телятиной». Д а и друзья  почтмейстера решили, что 
история, по-видимому, рассказана некстати. Н аписанная в 
сказовой манере, повесть о Копейкине и в стилистическом 
отношении выделяется в поэме. Т ак  зачем же она в нее 
вклю чена?

По своему внутреннему смыслу, по своей идее повесть о 
капитане Копейкине является важным элементом в идей
ном и художественном замысле гоголевской поэмы. Повесть 
как бы венчает всю страш ную картину поместно-чиновно
полицейской России, нарисованную в «М ертвых душах». 
Воплощением произвола и несправедливости является не 
только губернская власть, но и столичная бю рократия,сам о 
правительство. Чего же стоит это бездуш ное правительство, 
если оно не может оказать помощи защ итнику отечества!

Н о  дело не только в этом.
«Повесть о капитане Копейкине» нужна была Гоголю, 

как он разъясн ял  в письме к цензору Н икитенко, «не для 
связи событий, но для того, чтобы на миг отвлечь читате
ля, чтобы одно впечатление сменить другим». Иными сло
вами, Гоголь вел читателя к громадным обобщениям, за 
хватывающим не только провинцию, но и всемирную исто
рию. После «Повести о капитане Копейкине» в поэме сле
дуют толки о том, уж не Наполеон ли Чичиков, выпущен
ный А нглией с острова С вятой Елены, а после всех тол
к о в —  смерть прокурора. И  тут Гоголь уже прямо вступает 
в разговор с читателем, который пытается осмыслить все 
происшедшее в городе. М ного совершалось в мире заблуж 
дений, говорит автор, часто человечество сворачивало с 
прямого, ясного пути, а потом смеялось над своими заблуж 
дениями, и все-таки опять «смеется текущее поколение и са
монадеянно, гордо начинает ряд  новых заблуж дений, над 
которыми также потом посмеются потомки». Суд исто
р и и —  вот до какого обобщения поднимает Гоголь идею 
возм ездия в первом томе поэмы.

Э то суд над «мертвыми душами» помещиков, суд над 
чиновниками губернскими, исполненными страха перед 
произволом высших властей, и суд над высшими властями, 
над беззаконием и произволом, над их (в  глазах Гоголя) 
легкомысленно преступным отношением к подлинным пат
риотам, подобно капитану Копейкину, суд над всей систе
мой управления, бездуш ной и слепой («не зр ят  равнодуш 
ные очи»), ведущей к смерти всего государственного орга
низма.
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Г оголь не был революционером, бунт капитана Копей- 
кина он не воспринимал как выход и з положения, хотя и 
рисовал его как логическое следствие формулы министра 
«ищите сами себе средств». Н о в беспощадной критике 
кошмара пошлого мира Российской империи Гоголь дошел 
до конца, захватив этот мир целиком, пройдя его снизу 
доверху, от помещичьей деревни до правительственного 
Петербурга. С уд истории, презрительны й смех потомков — 
вот что послужит возмездием этому пошлому, равнодушно
му миру, который не может ничего изменить в себе даже 
перед лицом очевидной угрозы  бессмысленной и бесплод
ной своей гибели.

«Повесть о капитане Копейкине» содерж ала в себе 
очень острое политическое жало. И  это было верно угада
но петербургской цензурой, потребовавшей от автора либо 
выбросить всю «Повесть», либо внести в нее существенные 
исправления. Гоголь не жалел усилий, чтобы спасти «П о
весть». Н о все усилия оказались безрезультатны ми. 1 апре
ля 1842 года цензор А . Н икитенко сообщил ему: «Совер
шенно невозможным к пропуску оказался эпизод Копейки- 
на —  ничья власть не могла защ итить от его гибели, и вы 
сами, конечно, согласитесь, что мне тут нечего было де
лать»

Г оголь был весьма огорчен подобным исходом дела. 
10 апреля он писал П летневу: «Уничтожение Копейкина 
меня сильно смутило! Это одно из лучших мест в поэме, 
и без него —  прореха, которой я ничем не в силах зап ла
тать и заш ить». Писатель был убежден, что без Копейкина 
издавать «М ертвые души» невозможно.

Повесть о Копейкине давала автору возможность вклю
чить в поэму тему героического 1812 года и тем самым еще 
резче оттенить поведение чиновников губернского города, 
характерную для них вакханалию эгоизма — красотой чело
веческого духа, нравственным величием подвига в защ иту 
отечества. Почтмейстер недаром заметил, что из этого рас
сказа писатель мог бы сделать «в некотором роде целую 
поэму».

Сильный и мужественный, исполненный человеческого 
достоинства, Копейкин являл собой разительную  противо
положность бессердечию и произволу столичной власти, 
трусливой и жалкой губернской знати. Всем этим людям

1 « Р у с ск а я  ст а р и н а » , 1 8 8 9 , №  8 , с . 3 8 5 .

416

противостоит Копейкин —  смелый, добрый человек с его 
героической и печальной судьбой. Н икогда еще тема «ма
ленького человека» не звучала у Гоголя с такой трагической, 
пронзительной силой, ибо маленький человек вырастает 
здесь в фигуру величественную —  в защ итника и спасителя 
родины.

Повесть о Копейкине всего лишь на миг отвлекала чи
тателя от затхлого мира Собакевича и чиновников губерн
ского города, но эта смена впечатлений создавала опреде
ленный художественный эффект и помогала отчетливее вы 
разить идейный замысел всего произведения, его обличи
тельный смысл.

Вот почему Гоголь так дорожил Копейкиным. Чтобы 
спасти повесть, пришлось пойти на серьезную ж ертву: при
гасить в ней сатирические мотивы. Копейкин теперь как 
бы сам стал виноват в своей горькой участи. В письме к 
П летневу от 10 апреля 1842 года Гоголь писал еще о «Ко
пейкине»: «Я  лучше решился переделать его, чем лиш иться 
вовсе. Я  выбросил весь генералитет, характер Копейкина 
означен сильнее, так что теперь видно ясно, что он всему 
причиною сам, и что с ним поступили хорошо».

В течение нескольких дней писатель создал новый ва
риант «Повести о капитане Копейкине», «...так что,— писал 
он своему бывшему нежинскому «однокорытнику» П роко
повичу,— уж никакая цензура не может придраться».

В ослабленном виде повесть о Копейкине появилась в 
печати. Л иш ь после 1917 года была восстановлена ее до- 
цензурная редакция.

I V

Главную роль в сюжете «М ертвых душ» играет Павел 
И ванович Чичиков. Чтобы  понять Чичикова как общест
венно-психологический тип, надо было осмыслить тайну 
его происхождения и постигнуть те ж изненные условия, под 
влиянием которых формировался его характер. М анилов и 
Собакевич, Коробочка и Н оздрев  показаны Гоголем более 
или менее статично, то есть вне развития, как характеры, 
олицетворяю щ ие уклад ж изни, вполне устоявш ийся, непо
движный, рутинный. О ни везде одни и те же, вопрос о фор
мировании таких характеров не возникает. Статичность ха
рактера вполне соответствовала застойности быта и всего
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образа ж изни подобных людей. О дному Плю ш кину дана в 
поэме «предыстория», но это история вы рож дения «мудрой 
скупости» в «прореху на человечестве».

К  характеру Чичикова Гоголь подошел иначе. Чичиков, 
вы ражавш ий явление новое, еще только зреющее, должен 
был быть изображ ен по-другому, иным способом., Х арактер  
его показан в непрерывном развитии, в столкновении с р аз
личными препятствиями, постоянно возникаю щ ими на его 
пути.

Ж изнеописание Чичикова гораздо полнее, чем любого 
из персонажей «М ертвых душ». П еред нами проходит вся 
ж изнь героя. Писателю  было важно показать этот харак
тер и в его истоках —  социальных и психологических,— и в 
процессе его последующего развития.

Чичиков —  «новый» человек в России, вызывавш ий к 
себе величайший интерес и любопытство. Т о  было время, 
когда истинным хозяином ж изни становился капитал. Без 
роду и племени, он бесцеремонно вторгался в светские го
стиные и все более напористо оттеснял в различны х обла
стях общественной ж изни дворянскую аристократию .

Суровое, духовно нищенское детство в доме отца, по
следние отцовские советы, очень своеобразная система вос
питания в школе, отсутствие талантов и «большой ум с дру
гой стороны, со стороны практической», оборотистость, 
умение втереться в доверие и «надуть» без зазрения сове
сти и т. д .— вот на что обращ ает внимание читателя Го
голь.

Ч ичиков великолепно умел ориентироваться в любой 
обстановке, «во всем как-то умел найтиться». О н гибок и 
изворотлив. С мотря по обстоятельствам, изменяется харак
тер и тон его разговора: в одном случае он сентиментален 
и льстив, в другом —  почтителен и угодлив, в третьем —  
сдержан и деловит, в четвертом —  развязен  и груб. Т ак , 
каж дый раз в новом обличье, он появляется у М анилова, 
Коробочки, Н оздрева, Собакевича, П лю ш кина и почти все
гда достигает цели. П очтительно и благопослушно ведет он 
себя с учителем, «любителем тишины и хорошего поведе
ния», с престарелым повытчиком, с таможенным началь
ством. Д аж е в самые тяж елые минуты ж изни он не теряет
ся, выходит из воды сухим, чтобы начать все сызнова.

Э та хамелеонская способность принимать окраску окру
жающего великолепно передана в язы ке Чичикова. О н 
очень хорошо знает цену слова в мертвом официальном
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мире и обращ ается со словом осмотрительно. О н старается 
избегать выражений сколько-нибудь грубых или оскорб
ляю щ их благопристойность и умеет произносить «слова с 
весом». Л овкий, осторожный, вкрадчивый, П авел И вано
вич и слова подбирает такие, истинный смысл коих не сра
зу  должен стать ясным его собеседнику. Разговаривая с 
Собакевичем, он, например, никогда не упоминает о мерт
вых  душах, деликатно назы вая их «несуществующими». Ч и 
чиков чрезвычайно восприимчив к особенностям речи сво
его собеседника. У каж дого из них он мгновенно перени
мает характерную  интонацию в разговоре, стилистическую 
окраску ф разы , причем выходит это у него почти естествен
но и не в ущерб собственной солидности. Достаточно, на
пример, вспомнить диалог М анилова и Чичикова перед 
дверью в маниловские покои.

Чичиков в совершенстве постиг «великую тайну нра
виться». Н а  всех чиновников губернского города он произ
вел неотразимое впечатление. Причем каж ды й в нем 
открыл свое. Губернатору он показался человеком благо
намеренным, прокурору — дельным, жандармскому полков
нику — ученым, председателю палаты —  почтенным, поли
цеймейстеру— любезным. Э тот контраст между видимо
стью характера и его сущностью, несомненно, леж ит в 
основе комизма образа Чичикова, его нравственно-психо
логического портрета. Именно так определял комическое 
Черныш евский: это «...внутренняя пустота и ничтожность, 
прикры ваю щ аяся внешностью, имеющею притязание на 
содерж ание и реальное значение» '. Н ичтож ное стремится 
скрыть самое себя и имеет неодолимую претензию казать 
ся значительным. Э та претензия —  всегда источник смеш
ного.

«Ф итю льку» Х лестакова приняли за ревизора, он во
шел в роль «значительного лица», этим создается комиче
ский эффект его характера. Н ечто подобное происходит и с 
Чичиковым. Е го приняли за  «миллионщика», потом откры 
лось, что вряд  ли он «миллионщик». Н о  на этом сходство 
и кончается. К омизм  характера Чичикова глубж е и слож 
нее.

Л егенда о миллионщике становится идейным и психоло
гическим центром всей чичиковской авантюры. Просльпнэр

1 Н . Г . Ч е р н ы ш е в с к и й .  П о л и . с о б р . соч ., т . I I , Г И Х Л . М ., 
1 9 4 9 , с. 3 1 .
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о миллионах Чичикова, все губернское общество потяну
лось к нему. Н о так же быстро оно отпрянуло от него, как 
только узнало, что никаких миллионов за  ним не числится. 
И  «прилив» и «отлив» дали Гоголю материал для тонких 
психологических наблюдений.

Д л я  Гоголя Чичиков вовсе не мелкий ж улик. Писатель 
видел неукротимую энергию Чичиковых в их стремлении к 
капиталу, к «миллиону». Видел, что Чичиковы, стремясь к 
«миллиону», освобож даю тся от всего человеческого в себе 
и беспощадны к людям, ставшим на их пути.

Г оголь хорошо понимал ту страшную угрозу, которую 
нес народу Чичиков. Чичиковщ ина проникала в души все 
большего числа людей, шире становился круг тех, которые 
испытывали «нежное расположение к подлости» при виде 
«миллионщика». Чичиковы угрож аю т пошлый мир сме
нить миром воинствующей подлости. Пош лый мир «мерт
вых душ» исторически обречен. Чичиков же растет как 
«приобретатель, хозяин», растет безнаказанно при явном 
одобрении его «приобретений» и при тайной всеобщей за 
висти к его силе.

«М ертвые души» — произведение энциклопедическое по 
широте охвата жизненного материала. Это художественное 
исследование коренных проблем современной писателю об
щественной ж изни. З д есь  вскрыты ее самые острые соци
альные противоречия. В композиционном отношении глав
ное место в поэме занимает изображение помещичьего и 
чиновничьего мира. Н о идейным ее стержнем является 
мысль о трагической судьбе народной. П равда, «люди низ
кого класса» изображены не крупным планом и занимаю т 
в общей панораме событий скромное место. Г оголь при этом 
иронически ссылается на вкусы «читателей», которые «не
охотно... знакомятся с низкими сословиями». Н о значение 
тех немногих эпизодов, в которых непосредственно изобра
ж ается народная ж изнь, в общей концепции произведения 
чрезвычайно велико.

Среди образов крепостных крестьян мы не видим ха
рактеров столь же яркой художественной силы, как среди 
помещиков. Н о тем не менее типаж, представляю щ ий кре
постную Россию, весьма разнообразен. О т малолетней де
вочки Пелагеи — той самой, которую Селифан корил в не
знании «где право, где лево»,—  до безымянных, умерших 
или беглых, работников Собакевича и Плюш кина, которые 
не действуют, а лишь мимоходом упоминаются, перед нами
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проходит обш ирная галерея персонажей, многоцветный об
раз народной России. Этот образ проникнут у Гоголя той 
атмосферой сердечности и благородства, которая заставля
ет нас вспомнить самые проникновенные лирические стра
ницы «Вечеров на хуторе близ Д иканьки» и «Т араса Б уль
бы». П риродная сметка, мастеровитость, богатырская 
удаль, чуткость к слову, разящ ему, меткому,—  в этом и во 
многом другом проявляется у Гоголя истинная душа на
рода.

И зображ ение народа проникнуто у Гоголя поэзией. О т 
«Вечеров на хуторе» и повести «Т арас Бульба» идет пря
мая дорога к лирической атмосфере многих страниц «М ерт
вых душ».

Повествование в «М ертвых душах» то и дело преры
вается взволнованными лирическими монологами автора, 
оценивающего поведение героя или размыш ляю щ его о ж и з
ни, об искусстве. П одлинным лирическим героем этой кни
ги является сам Гоголь. М ы постоянно слышим его голос. 
А втор — как бы непременный участник всех событий, про
исходящих в поэме. О н незримо присутствует всюду. Он 
внимательно следит за  поведением своих героев и активно 
воздействует на читателя. О б р аз автора — это как бы пер
сонаж, созданный художником, обладающий своим характе
ром и языком, имеющий собственное отношение к жизни, 
свой сложный духовный и нравственный мир. Этот лири
ческий персонаж придает всему повествованию своеобраз
ную эмоциональную окраску.

Н аибольш его напряж ения достигает лирический голос 
автора на тех страницах, которые непосредственно посвя
щены родине, России. «Русь! Русь! виж у тебя, и з моего 
чудного, прекрасного далека тебя вижу: бедно, разбросан
но и неприютно в тебе... Н о  какая же непостижимая, тай
ная сила влечет к тебе?..» Исполненный поэтического вос
торга, пишет Гоголь о чарующей природе России, о ее пес
нях, о «живом и бойком русском уме». Во всех этих 
лирических монологах пред нами выступает образ челове
ка, горячо любящего свой народ, тесно связанного с род
ной национальной культурой.

В лирические раздум ья Гоголя вплетается еще одна 
тема — будущее России, ее собственная историческая судь
ба и то место, какое она займет в судьбах человечества. 
Поэма заверш ается поэтическим символом птицы-тройки, 
романтически олицетворяющ ей мечту писателя об иной
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жизни, которую русский народ обретет в прекрасном да- 
леке.

Т ак  называемые лирические отступления Гоголя — важ 
ный элемент произведения. Это оценка настоящего с пози
ций авторского идеала, который может быть осуществлен 
лишь в будущем. Будущ ее России никогда еще с такой 
страстной силой не вторгалось в изображ ение крепостниче
ской действительности. Впервые в русской литературе бу
дущее становилось судьей настоящего. Лирические моноло
ги Гоголя — примечательное явление и с точки зрения 
художественной. В них угадываю тся завязи  нового лите
ратурного стиля, который позднее обретет яркую  ж изнь 
в прозе Тургенева и особенно в творчестве Чехова.

В сознании писателя далеко не сразу определились 
жанровые особенности «М ертвых душ». Сложный и ориги
нальный замысел требовал для своего воплощения и соот
ветственных художественных решений. Привычные ж анро
вые схемы казались Гоголю неподходящими. Н адо было 
совершенно по-новому завязы вать  сюжет и композиционно 
его развертывать.

Н а  начальном этапе работы Г оголь назвал свое новое 
произведение романом. Х арактерно замечание Гоголя в 
письме к Пушкину: «Сю жет растянулся на предлинный ро
ман». Это слово «роман» мелькает еще несколько раз в го
голевских письмах. Одновременно в письмах начинает про
скальзы вать и другое слово — «поэма». Впоследствии Го
голь все более убежденно склонялся к мысли, что его новое 
произведение — поэма. Н о поэма не в традиционном, а в ка
ком-то особом значении слова.

Т акое необычное определение прозаического произведе
ния Г оголь несколько позднее теоретически обосновал в 
набросках к «Учебной книге словесности для русского юно
шества».

Рассматривая в них поэзию повествовательную, Гоголь 
выделяет в ней ряд видов в зависимости от широты охвата 
жизненных явлений. «Величайшим, полнейшим, огромней
шим и многостороннейшим из всех созданий» Гоголь назы 
вает эпопею, являю щ ую ся достоянием древнего мира и наи
более совершенно вы разивш ую ся в «Илиаде» и «Одиссее». 
Х арактерная особенность эпопеи в том, что в ней отраж ает
ся целая историческая эпоха, ж изнь народа и даже всего 
человечества.

Существенное отличие от эпопеи представляет собой ро-
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ман. Гоголь назы вает этот тип сочинений «слишком услов
ленным», то есть условным. П редмет романа — не вся 
ж изнь, но лишь «замечательное происшествие в ж изни».

Н о  основное внимание романиста должно быть сосредо
точено на главном герое.

Рамки романа были, по мнению Г оголя, чересчур тесны- 
) ми для «М ертвых душ» и, во всяком случае, несоответ

ствующими той художественной задаче, которую он перед 
собой ставил.

Помимо двух важнейших видов повествовательной лите
р а ту р ы —  эпопеи и романа,— Гоголь выделяет еще один, ни 
в одной современной ему теории словесности не обозначен
ный,—  «меньший род эпопеи». Этот жанр повествователь
ной литературы  составляет «как бы середину между рома
ном и эпопеей», а его приметы непосредственным образом 
относятся к «М ертвым душам».

М алая эпопея отличается более свободной, сравнитель
но с романом, композицией, стремлением автора в былом 
найти «живые уроки для настоящего».

З ад ум ав  поначалу «М ертвые души» как роман, Гоголь 
впоследствии пришел к выводу, что это произведение прин
ципиально отличается от традиционной формы «приклю
ченческого» романа. О тсю да колебания автора в определе
нии ж анра «М ертвых душ». Н аиболее важные приметы, 
открытые Гоголем в «малом виде эпопеи», в сущности, ха
рактеризую т новый тип романа, формировавшегося в рус
ской литературе,—  социально-психологический роман, в 
развитии которого «М ертвые души» сы грали выдающуюся 
роль.

«М ертвые души» явились не только сатирой на Россию 
Чичиковых и Собакевичей, но и лирической поэмой о Рос
сии —  родине великого народа.

Слово «поэма», обозначенное на титуле книги, должно 
было не только подчеркнуть особую значимость этой вто
рой темы. Оно раздвигало границы сюжета, придавало по
вествованию широкую историческую перспективу и вместе 
с тем освобождало все произведение от привычных для со
временников писателя ассоциаций с «плутовским», приклю 
ченческим романом и свойственных ему условностей.

Готовя «М ертвые души» к первому изданию , Гоголь на
рисовал обложку для своей будущей книги. Слово «поэма» 
выделено самыми крупными буквами и окаймлено головами 
двух богатырей. Это был как бы подзаголовок, имевший
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своей целью помочь читателю правильно понять истинный 
смысл произведения. Весь рисунок знаменитой обложки — 
бричка Чичикова, бутылки, бокалы, танцую щ ая пара и 
вьющиеся вокруг причудливые завитки с зловещими чере
пами,— весь этот рисунок сделан черным по светло-ж елто
му. И  лишь слово «поэма» нарисовано белым по черному.

О блож ка хорошо иллю стрировала основную мысль Го- 
голя. Черной силе «мертвых душ» противостояло светлое, 
ж изнеутверждаю щ ее начало —  мечта о счастливой России 
и свободном русском человеке. «Ш ирокие черты человека 
величаво носятся и слыш атся по всей русской земле»,—  пи
сал Гоголь. Т акова поэтическая тема «М ертвых душ». О на 
была для писателя самой заветной, ей отдал он всю лири
ческую силу своего таланта. Э та тема и заклю чала в себе 
«живую душу» великой поэмы. Д емократическая критика 
50— 60-х годов недаром вы сказы вала убеждение, что лири
ческая стихия «М ертвых душ» открывает какие-то новые, 
еще неведомые дали в развитии русской прозы.

V

Выход в свет «М ертвых душ» стал крупнейшим собы
тием в литературной и общественной ж изни страны. Поэма 
Гоголя «потрясла всю Россию »,— вспоминал позднее Гер- 
цен.

К аж ется, никогда прежде литературное произведение 
не вы зы вало такого возбуж дения в самых различны х сло
ях общества. У этой книги не было равнодушных читате
лей. О дни ею восторгались, другие проклинали. Н о и те и 
другие отдавали себе отчет в том, что появление «М ертвых 
душ» — событие в некотором роде чрезвычайное. Книга 
подняла против Гоголя целый ураган ненависти со сторо
ны людей, почувствовавших себя задетыми и оскорбленны
ми. 1 декабря 1842 года поэт Н иколай Я зы ков писал своим 
родным из М осквы: «Гоголь получает отовсюду известия, 
что его сильно ругаю т русские помещики; вот ясное дока
зательство, что портреты их списаны им верно и что под
линники задеты за  живое! Т аков талант! М ногие прежде 
Гоголя описывали житье-бытье российского дворянства, но 
никто не рассерж ивал его так сильно, как он» '.

1 « Л и т ер а т у р н о е  н а с л ед ст в о » , 1 9 5 2 , т. 5 8 , с . 6 4 0 .
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К нига Г оголя возбуж дала негодование ко всему строю 
ж изни и будила стремление к борьбе с ним. Вот почему 
реакционная критика с таким единодушием обрушилась на 
Г оголя. Его обвиняли в «клевете» на Россию, в том, что он 
изобразил «какой-то особый мир негодяев, который нико
гда не существовал и не мог существовать».

Вокруг «М ертвых душ» закипели ожесточенные споры. 
Т о  был один из самых острых эпизодов идейной борьбы 
в русской литературе первой половины X I X  века. И  это 
отлично понял Белинский. С пустя несколько месяцев после 
выхода в свет поэмы он прямо заявил, что «беспрерывные 
толки и споры о «М ертвых душах» —  вопрос столько же 
литературный, сколько и общественный».

Белинский отверг поверхностное предположение, выска
зывавш ееся некоторыми из друзей Гоголя, будто бы на
падки на его новое произведение исходят лишь от людей, 
проникнутых «завистью  к успеху и к гению». Споры во
круг «М ертвых душ», говорил он, являю тся результатом 
«столкновения старых начал с новыми», это «битва двух 
эпох».

М еж ду тем, пока велись эти битвы, Г оголь жил за гра
ницей и напряженно работал над продолжением «М ертвых 
душ».

Г оголь начал разм ы ш лять над вторым томом, а возмож 
но, и делать предварительные наброски еще до выхода в 
свет первого. И  работал над этим томом на протяжении 
многих лет — упорно и мучительно. В конце июня 1842 го
да он писал Ж уковскому, что первая часть «М ертвых душ» 
является лишь вступлением к тому, что за ним должно по
следовать, лишь «крыльцом к дворцу, который задуман 
строиться в колоссальных размерах».

Второй том «М ертвых душ» писался в неизмеримо бо
лее трудных условиях, чем первый. М ногое изменилось в 
сознании и настроениях Гоголя. В згляд  писателя на ж изнь, 
на искусство, сложивш ийся в тридцаты х годах, требовал 
своего развития. О бщ ественная ж изнь в сороковых годах 
стала более сложной и напряженной. О бострились соци
альные противоречия в России и Западной Европе. Чтобы 
правильно понять те процессы, которые происходили в ми
ре, необходим был надежный компас, передовое м ировоз
зрение. Н о  его-то как раз и не хватало Гоголю.

Н аходясь долгие годы далеко от России, писатель не 
имел около себя истинных друзей, которые могли бы по
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мочь ему разобраться в сложных вопросах современной дей
ствительности. Т ем  временем усугублялось еще и болезнен
ное состояние Гоголя. О н увлекается церковными книгами, 
проникается религиозными настроениями.

В середине 40-х годов стали уже отчетливо обнаруж и
ваться признаки надвигающ егося на Гоголя кризиса. Его 
предвестниками явились фальшивые нотки христианского 
смирения, все чаще проскальзы вавш ие в письмах, а также 
выражения недовольства своими великими произведе
ниями. В иных письмах стал звучать высокомерный тон 
проповедника.

В таком душевном состоянии Г оголь продолжал рабо
тать над вторым томом «М ертвых душ». П равда, времена
ми у Гоголя наступало духовное просветление, инстинкт 
художника брал в нем верх над проповедником. С  острой 
горечью начинал ощ ущать тогда писатель внутреннюю 
фальш ь иных страниц своей книги. Бы ть может, поэтому 
он в 1845 году сжег рукопись второй части «М ертвых 
душ». Уничтожив написанное, он вновь принимался за  ра
боту.

Н аглядны м  выражением духовной драмы Гоголя яви
лась его реакционная книга «Выбранные места из перепи
ски с друзьями», вышедшая в начале 1847 года и с негодо
ванием встреченная Белинским и всей передовой Россией. 
Свое знаменитое Зальцбруннское письмо к Гоголю Белин
ский закончил призывом к писателю искупить свой «тяж е
лый грех» новыми творениями, которые напомнили бы его 
прежние.

П ережив сильное потрясение в связи  с изданием «Вы
бранных мест» и шумными толками, вызванными ими в об
ществе, Гоголь решил вернуться на родину и снова засесть 
за  работу над вторым томом «М ертвых душ».

Внял ли, однако, Гоголь советам Белинского? Смог ли 
он преодолеть кризис, и в какой мере этот кризис коснулся 
Г оголя-художника?

Сохранилось несколько отрывочных записей Гоголя, 
относящихся к последним годам его жизни. Вероятно, это 
отрывки из неосуществленного публицистического произве
дения. Записи  интересны тем, что они сделаны под непосред
ственным впечатлением Зальцбруннского письма Белинско
го. Гораздо более определенно и резко, чем это делалось 
прежде, Г оголь заявляет здесь о своем отрицательном от
ношении к «Выбранным местам из переписки с друзьями»,
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о намерении углубить «свои познания о русском человеке», 
оолее основательно заняться  изучением современной дей
ствительности России и лишь затем засесть «за труд свой». 
Г оголь хочет возможно скорее вернуться к работе над 
«М ертвыми душами», он убежден: «Здесь мое поприще». 
О н пишет далее: «Мое дело изображ ать ж изнь людей, 
живьем выставить людей и ж изнь, как она есть».

После возвращ ения на родину Г оголь последние четыре 
года напряж енно трудится над завершением второго тома 
«М ертвых душ». К ак известно, он был закончен и за  де
вять дней до смерти сожжен. Случайно уцелело лишь пять 
черновых глав этого тома, впервые опубликованных уже 
после смерти писателя.

Н асколько можно судить по этим черновым главам, мо
гучая сила гоголевского реализма не была здесь сломлена. 
М ы встречаем на этих страницах ряд образов, очерченных 
с присущим Гоголю реалистическим мастерством и сатири
ческим темпераментом. Т аков, например, П етр Петрович 
П ету х — «барин старого покроя», неугомонный весельчак, 
любитель покушать и весьма «угостительный», по слову 
Селифана, человек —  ближайш ий родственник помещиков 
из первого тома. Т аков Х лобуев —  изнываю щ ий в п разд
ном безделье помещик, разоривш ий свое хозяйство, опутан
ный долгами и доведший до полного отчаяния своих кре
постных крестьян. Весьма интересен также образ полковни
ка Кош карева. Ч ерствая, канцелярская душа, фанатик 
«бумажного производства», он представлял собой яркую 
сатиру на бюрократические порядки в России.

Н о Гоголь не ограничился этими образами. Во втором 
томе «М ертвых душ» он задумал изобразить ряд «положи
тельных» героев, воплощающих, по мысли автора, здоровое 
начало русской национальной ж изни. О н страстно искал 
выхода из сложных лабиринтов современной действитель
ности, из трагической ее путаницы.

В сущности, на протяжении всей своей творческой ж и з
ни Г оголь бился над решением этой неразреш имой для него 
задачи. О бличая «пошлость пошлого человека», он вместе 
с тем неустанно искал в лю дях идеал подлинной человечно
сти. Белинский ценил Г оголя за  то, что он возбуж дал 
«в читателе созерцание высокого и прекрасного и тоску по 
идеалу изображением низкого и пошлого в ж изни». Н о са
мому Г оголю это казалось недостаточным. О н хотел слу
жить идеалу прекрасного не только в форме отраж ения
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уродливого, безобразного, но и непосредственно. И  если это 
не всегда удавалось Г оголю, то вовсе не потому, что осу
ществление такой задачи вступало в противоречие с приро
дой его художественного таланта.

Г оголь принадлеж ал к числу тех великих русских писа
телей, у которых было чрезвычайно обострено нравствен
ное чувство, стремление к справедливости. О тсю да неукро
тимая страсть писателя в поиске положительного идеала. 
О н не только стремился к идеалу, но и хотел вы разить его 
в образе положительного героя.

Н о где же Гоголь искал этого героя? П оначалу в обра
зе тихого мечтателя-романтика Ганца К ю хельгартена — ге
роя юношеской одноименной поэмы, затем он обратил свой 
взор на простых и добрых людей из украинского хутора 
близ Д иканьки, еще позж е этот герой предстанет в образе 
талантливого художника П искарева («Н евский проспект») 
и мужественного защ итника вольности казацкой Т араса  
Бульбы. В тех случаях, писал Черныш евский, когда сама 
действительность предоставляла Г оголю идеальных героев, 
их изображение превосходно выходило у него. Н о что оста
валось делать художнику, когда действительность не дава
ла ему такого материала! Вот тут-то и начиналось насилие 
над талантом.

Гоголь верил в человека, верил в его неиссякаемые ду
ховные, созидательные силы, в заложенную  в нем самой 
природой способность творить добро. В этом проявлялся 
всегда присущий Гоголю гуманизм, питавший его творче
ство. Н о поскольку вера писателя не основывалась на пра
вильном понимании социальных противоречий действитель
ности, она могла стать, и действительно становилась, источ
ником серьезных художественных неудач Гоголя.

Именно так и случилось во втором томе «М ертвых 
душ».

Обещ анный в конце первого тома «М ертвых душ» «ода
ренный божескими доблестями» муж явился во втором то
ме в образе Константина Ф едоровича К останжогло. Это 
«идеальный» помещик, заботящ ийся не только о доходах, но 
и о благе своих мужиков. О н живет просто, сам в поте лица 
трудится, презирает роскошь. Он противник всякого рода 
новшеств, фабрик, просвещения, больниц. Все это, по его 
мнению, совершенно ни к чему. Ж изненная мудрость К о 
станжогло состоит в убеждении, «что в земледельческом 
звании человек чище нравами».
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В образе Костанж огло вы ражена реакционная иллю зия 
Гоголя о возможности некоего усовершенствованного кре
постного хозяйства, могущего противостоять неумолимому 
процессу разлож ения всего крепостнического уклада и р аз
вития капитализма. Д ругой стороной утопии Гоголя яв
ляется надеж да на примирение социальных противоречий 
внутри идеально организованного хозяйства, в котором и 
помещик и крестьянин якобы объединены пафосом труда и 
общностью экономических интересов. В подобном «прими
рении всеобщего, а не раздора» Гоголь видел и основной 
смысл своих «Выбранных мест из переписки с друзьями».

О б раз К останжогло явился серьезной неудачей Гоголя. 
П опытка облечь в художественную форму реакционную 
идею не могла закончиться ничем иным, кроме поражения.

Н е менее фальшивым вышел и другой муж, «одаренный 
божескими доблестями» —  А фанасий Васильевич М ура- 
зов. Это очень богатый купец, «из мужиков», владелец вин
ных откупов, накопивший миллионное состояние «самым 
безукоризненным путем и самыми справедливыми средства
ми». М уразов изображ ен человеком высокого нравственного 
чувства. О н безупречно честен, благороден, человеколюбив. 
О н обращ ает на путь истины Х лобуева, спасает Чичикова 
и внушает ему мысль о нравственном исцелении. Т аков 
этот надуманный, лишенный каких бы то ни было ж изнен
ных черт христианский праведник.

Э то Гоголю М уразов казался праведником, но на са- 
мом-то деле он человек той же породы, что и Чичиков. П ри
обретатель. Х ищ ник. О н только выступает под другой ли
чиной. Разни ца между ними только в том, что М уразов бо
лее благообразен. И  каж ется непостижимым, что такой 
зоркий художник, как Г оголь, не сумел разглядеть истин
ную сущность своего героя. С лучилось так: то, что он р аз
облачил в Чичикове, он благословил в М уразове.

Важное место во втором томе занимает наш старый зн а
ком ы й — П авел И ванович Чичиков. Вначале герой продол
ж ает свою карьеру приобретателя. Н о вот он встречается 
с К останжогло. Это первый человек, к которому «почувст
вовал он уважение». Чичиков решает заж ить по-новому. 
Под влиянием Костанж огло он приходит к мысли купить 
имение у Х лобуева и «сделаться помещиком не фантастиче
ского, но существенного имения». О днако Чичиков еще не 
превозмог себя, не преодолел в себе стяж ателя. О н не 
прочь бы обмануть Х лобуева и улизнуть из этих мест, не
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вернув взяты х взаймы у К останж огло денег. Н о  неожидан
но разразилась катастрофа. Чичиков был изобличен в со
ставлении подложного завещ ания. Е го арестовали. О н ли 
шился своей заветной ш катулки с деньгами и оказался в 
«промозглом сыром чулане». Все, что он в течение своей 
ж изни сооружал, внезапно рухнуло. Чичиков стал жалок и 
нищ. В этот момент к нему является М уразов. О н при зы 
вает Чичикова порвать с прошлым и заж и ть по-новому: 
«Проснитесь, еще не поздно, есть еще время...» М уразов 
помог Чичикову выйти на свободу, Чичиков уезж ает из го
рода, разм ы ш ляя: «М уразов прав... пора на другую до
рогу».

Т ак  начинается процесс мнимого очищения Чичикова. 
Его нравственное «возрождение» должно было, вероятно, 
состояться в третьей части «М ертвых душ». Н о о ней мы, 
в сущности, ничего достоверного не знаем.

И зображ ение русской действительности в первом томе 
«М ертвых душ» представлялось Г оголю неполным, одно
сторонним. О н считал необходимым раскры ть и полож и
тельное начало в этой действительности. Н о каково оно и 
где его искать, Гоголь не знал, а это неотвратимо толкало 
его на путь «фальшивой идеализации» жизни.

Вместе с тем второй том «М ертвых душ» нельзя рас
сматривать как простой шаг назад в художественном р а з 
витии Гоголя сравнительно с первым томом или тем более 
как измену писателя своим прошлым убеждениям. Дело 
обстоит гораздо сложнее.

С  середины 40-х годов начинаю тся жалобы Г оголя на 
оскудение «творческой силы», на утрату «способности тво
рить». Н есм отря на усиливавш ийся духовный кризис и т я 
желое душевное состояние, Г оголь порой очень остро ощу
щ ал надуманность, фальш ивость тех идеальных героев, 
которых он вознамерился изобразить во втором томе «М ерт
вых душ». П исателя в такие минуты охватывало чувство 
глубокой неудовлетворенности тем, что он писал.

Гоголь был весь устремлен в будущее. Н икогда не пере
ставал он презирать мир пошлости и наживы. Гоголь не 
знал политических путей переустройства мира, но ощ уще
ние необходимости его преобразования неистребимо жило 
в нем. С оздавая свои безж изненные схемы идеальных ге
роев, Гоголь никогда не угасавшим в нем инстинктом ху
дожника понимал, что не Костанжогло и М уразов способ
ны открыть лю дям дорогу к будущему. «Где же тот, кто бы
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на родном язы ке русской души нашей умел бы нам сказать 
это всемогущее слово «вперед»,—  вот вопрос, который не 
давал покоя писателю.

И дейные заблуж дения писателя были трагичны, они не
избеж но ограничивали его могучее дарование. Вместе с тем 
больш ая и горькая правда ж изни прорывалась рядом с 
фальшивой утопией, выраженной в образах К останжогло, 
М уразова и генерал-губернатора, призывающ его воров-чи- 
новников заняться  нравственным самоусовершенствовани
ем. Реалистический талант мужественно сопротивлялся 
этой утопии. Черныш евский полагал, что слабые страницы 
второго тома «М ертвых душ» были бы автором в дальней
шем переделаны или уничтожены. О н вы сказы вал также 
уверенность, что «преобладающ ий характер в этой книге, 
когда б она была окончена, остался бы все-таки тот же са
мый, каким отличается и ее первый том и все предыдущие 
творения великого писателя». Разумеется, все это только 
лишь предположения, которые, к сожалению, никак не мо
гут быть точно подтверждены. О кончательная редакция 
второго тома «М ертвых душ» была создана, но кто знает, 
какое начало в ней одержало верх.

Гоголь был недоволен вторым томом «М ертвых душ». 
О н постоянно соотносил обе части произведения и мучи
тельно ощ ущал несовершенство второй. Зд есь  надо искать 
объяснение того, что произошло. М учительные сомнения 
терзали писателя, не давали ему ни на минуту покоя. Это 
обстоятельство, вероятно, и сыграло свою роль в ту роко
вую ночь 12 февраля 1852 года, когда была уничтожена 
рукопись второго тома.

Великие произведения искусства становятся вечными 
спутниками человечества. О ни не знаю т старости и увяда
ния. К аж дая  эпоха по-новому прочитывает эти произведе
ния и всякий раз открывает в них что-то новое и очень 
важное для людей, помогающее им глубже понимать про
шлое и настоящее того мира, в котором они ж ивут,—  то 
есть понимать ж изнь в ее непрестанном историческом дви
жении. «М ертвые души» принадлеж ат к числу таких про
изведений, глубина мысли, немеркнущая художественная 
красота, поэзия которых чрезвычайно дорога людям.
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