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СВІТОЧ ПОБРАТАНИХ НАРОДІВ

“Українські ночі, або Родовід генія” — роман-есе про Т. Шев
ченка. Автор  — видатний польський перекладач і літ ерат у
рознавець Єж и Єнджеєвич. Вперше ця книж ка в Польщі поба
чила світ 1966 року, потім була перевидана багато разів. 
Серед українських письменників твір завоював визнання од
разу. Я  прочитав роман ще десь наприкінці ш іст десят их  
років і, ставши редактором “Всесвіту”, мав т вердий намір 
опублікувати його в українському перекладі. 1972 року у 
Варшаві я зустрічався з автором “У країнських ночей”, дяку
вав за чудову книж ку про нашого титана духу, обіцяв, що 
незабаром вона з ’явиться на ст орінках згаданого журналу. 
Але хт ось із провідних наш их шевченкознавців написав нега
тивну закрит у рецензію на цей твір, а мій “особистий  
опікун”, тодішній секретар ЦК Компартії України В. Ма- 
ланчук, знайомий з цим твором, сказав мені, що його публі
кація у “Всесвіт і” була б недоречною. Справа була відкладена 
до кращ их часів, і — о диво! — вони прийш ли.

Єж и Єнджеєвич народився в селі (а м ож е, передміст і?) 
Баварія біля містечка Конське Келецького воєводства 1902 
року. Дитинство й рання молодість майбутнього письмен
ника пройш ли на Україні. Він вчився в одній із кат ерино
славських гімназій, піш ки сходив Канівську П ридніпрянщ ину, 
душею виростав на Шевченковій землі з української пісні та 
з т ісі пошани до Кобзаря, яка є хлібом, водою й повітрям  
нашого народу. Вчився Єнджеєвич на юридичному факуль
т ет і Варшавського університ ет у, дебютував як літ ерат ор  
1927 року.

Все ж ит т я він присвят ив художньому перекладу, хоча 
зрідка писав цікаві й грунтовні ст атт і про письменників, 
твори яких інтерпретував. Цілу бібліотеку складають пере
кладені ним романи, повісті, оповідання, п ’єси, вірші російсь
ких письменників — Льва Толстого, Тургенєва, Достоєвського, 
Олександра Островського, Максима Горького, Олексія Тол
стого, Фета, Тихонова, Леонова, Паустовського, Булгакова. 
З української літ ерат ури він переклав повісті Т. Ш евченка, 
“Еаіа тогдапа" М. Коцюбинського, деякі поезїі М. Рильського. 
1972 року Єнджеєвич у своєму впорядкуванні, зі своєю перед
мовою видав “Вибрані поезїі” Т. Ш евченка, включивши до 
книж ки і свої переклади “Заповіту”, “Розрит ої м огили”, 
“Холодного яру” та деяких інш их творів поета. Великі
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заслуги має Єнджеєвич як перекладач перед німецькою та 
особливо перед італійською літературою. Місто Радом п р и 
судило йому свого часу спеціальну премію за переклад п'єс 
К. Гольдоні. Взагалі, це був поліглот, знавець західноєвро
пейської та класичної російської літ ерат ур. Помер Єжи  
Єнджеєвич у Варшаві 1975 року.

В авторській анотації до роману-есе про Т. Ш евченка 
Єнджеєвич пиш е: “Елементи літ ерат урної вигадки й домис
лу т ут  обмежені до мінімуму, а всі цит ат и взяті з відповід
них джерел". Отже, перед нами скоріше наукова праця, ніж  
худож нє полотно, та все ж  вона так написана, т ак збудова
на, такою енергією й драматургією наповнена, що її можна 
називати мистецьким творінням. Сам автор назвав її роз
повіддю про Т. Шевченка.

Чим ж е насамперед відзначається і прост о-т аки вражає 
ця унікальна книжка? Тим, що ж и т т я Т. Ш евченка вмонто
ване т ут  у всі європейські найважливіші революційні рухи  
та поділ його доби. Тут  показано українського поета і ху до ж 
ника на тлі широченної світової панорами як постать 
грандіозну, як мислит еля, що бачить набагато дальше за 
своїх видат них сучасників, дивит ься за обрії своєї епохи. 
Національно-визвольні ідеі, які надихали Мадзіні й Гарібальді, 
Лелевеля і виховану ним плеяду польських борців прот и  
російського самодержавства, ідеї, які, зрештою, були ядром  
діяльності і мрій кирило-мефодіївців у Києві, Ш евченко зба
гачує соціальним змістом. Єнджеєвич прекрасно розуміє 
“кріпака”, який серед своїх приятелів, ш ляхт ичів і дворян, 
хоч були вони майже всі передовими людьми, все ж  виді
ляєт ься не зоологічною ненавистю до гнобителів-панів, а 
глибоким розумом, аналізом мотивів історичного розвитку. 
Слово Т. Шевченка Єнджеєвич т ракт ує як остаточне й  
найпроникливіше слово справедливості в дискусії з польськи
ми революціонерами про будущину України. Автор нава
жуєт ься (що робить йому особливу честь) покрит икуват и  
самого Лелевеля, ідейного вождя польських повстанців 1830— 
1831 рр., за те, що той, перераховуючи всі слов’янські народи, 
здатні утворит и державну федерацію, не назвав українців 
та білорусів. Фатальна забудькуватість, характ ерна для 
лицарів національної свободи в Польщі минулого ст оліт тя, 
немалою міхюю сприяла тому, що тіеп свободи вони не спро
моглися завоювати. Польський шовінізм не міг бути й не був 
ніколи для українців кращ им за шовінізм російський, а поль
ські магнати, ставши по розподілі Польщі на службу до 
російських князів, були для України ненависнішою кастою, бо 
нічого страшнішого немає, як  володар, що владою своєю 
повинен вислужуватися перед могутніш ими. Ярослав Дом- 
бровський, один із найблагородніших поляків, які будь-коли 
ж или на світі, маючи на увазі польське насильство над
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Україною, писав, що воно найогидніше, бо його "здійснює 
нація, яка сама бореться за свою незалежніст ь”. Єножеєвич  
це все знає і мужньо визнає.

В книж ці проаналізована природа двох панславізмгв — 
революційного і самодержавницько-російського, показано, як  
маніпулятори з відділу Бенкендорфа й Дубельта, Орлова й 
Долгорукова намагалися обернути (і це їм нерідко вдавалося) 
велику ідею братерства слов’ян в ідею підданства всіх сло
в'янських націй “білому” й  “доброму” російському цареві, 
“благодійникові” поневолених чехів, словаків, болгар і справж 
ньому катові українців, білорусів, поляків і, звісно ж , росіян.

Я к блискучий знавець італійської літ ерат ури та історії, 
Єнджеєвич у своїй книж ці подає немало цікавих фактів про 
зародження національно-визвольного руху в Італії, про його 
зв’язок з таким ж е рухом у Польщі та з російськими рево
люційними колами початку й середини XIX ст оліт тя. З до
сконалим знанням справи т ут  виписані т ак само петра- 
шевці та кирило-мефодгівці, зв’язки Т. Ш евченка з т им и й  з 
т ими, його окрема й найреволюційніша програма перебудови 
ж ит т я. Та, річ ясна, Єнджеєвич з особливою прист раст ю  
прост еж ує й коментує зв’язки Т. Ш евченка з поляками, 
почавши від, мабуть, першого поетового вчит еля Яна Ди- 
мовського з Вільшани аж  до Зигмунт а Сераковського та 
Ярослава Домбровського, іст инних героїв, які загинули: 
один — на царській шибениці у Вільні за незалежніст ь Поль
щі, другий  — на барикадах Паризької комуни за свободу 
Франції і всієї Європи. Автор іде за фактами, за документа
ми, які щедро цит ує. Звичайно, він кидає промінь світла на 
постать великого поета й революціонера з польського боку, 
але хіба можна ображатися на сонце за те, що воно освітлює 
дерево не з того боку, з якого ми дивимося на нього? А саме в 
цьому дусі була написана та рецензія, яка зупинила публіка
цію “Українських ночей” на Україні. Нам треба якнай- 
уважніше придивит ися до образу Т. Ш евченка, намальованого 
доброзичливою польською рукою, рукою друга й чесного до
слідника, і, якщо навіть в тому образі знайдемо риси, які не 
гармоніюють з нашим малюнком т ієї постаті, треба бути  
вдячними за натхненну працю, яка може т ільки поглибит и  
наше розуміння Шевченкового ідейного та духовного родо
воду.

Важко довести, що молодий Тарас 1830 року разом з 
двораками пана Енгельгардта перебував деякий час у Вар
шаві. Саме в тому епізоді Єнджеєвич дає волю фантазії, але 
т ак само важко довести, що опис перебування майбутнього 
поета на краківському передмісті — суцільна вигадка. Цей 
письменницький домисел я вважаю виправданим, хоча з нау
кового погляду він може викликат и сумніви й заперечення. 
Польське повстання, побачене юнаком Ш евченком на власні
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очі у Вільні, т ак глибоко запало в його свідомість, так 
вібрувало революційними ідеями й  образами в його єстві, що 
з психологічного боку можна допуст ит и, що він бачив ті 
події, в значно більшому масштабі, тобто в самій Варшаві. 
Зрештою, справді, в той час там перебував його пан, ад’ю
тант віленського генерал-губернатора Енгельгардт . Єндж е
євич не посилається на жодні документи, а т ільки — на 
ситуацію. А вона підказує йому думку про те, що козачок 
ад’ютанта їздив зі своїм паном до Вільна, а, значить, міг 
приїхат и й до Варшави. Але є в цій книж ці задокументовані, 
одначе для нас невідомі речі.

Єнджеєвич, наприклад, доволі ш ироко розповідає про 
дружбу Т. Ш евченка з польським студентом Леонгардом  
Дембським, посилаючись на щоденник І. Сошенка та на інші 
документи. А в “Біографії” поета, яку написали наші найви- 
датніші шевченкознавці, сказано: “Гіпот ет ичними є доку
ментально не підт верджені здогади Ф. П рийми про реаль
ність польського студента Леонгарда Дембського...” 
(Т. Г. Шевченко. Біографія. Київ, Наук, думка, 1984, с. 299). 
Кому вірит и? Можливо, польський дослідник підказує нам, де 
шукати нові матеріали про ж и т т я Тараса Григоровича. Чи 
так, чи ні, “Українські ночі” повинні бути засвоєні як науко
вою, так і найширшою читацькою громадськістю України, 
повинні бути вивчені й проаналізовані в письменницькому 
середовищі, адже йдет ься про книж ку, де вист упає не тільки  
Т. Шевченко, а безліч іст оричних і дорогих для нашої націо
нальної пам’ят і людей. І хоч важко погодит ися з деякими  
побіжно кинут ими Єнджеєвичем характ ерист икам и укра
їнських письменників і діячів культ ури, наприклад, з харак
теристикою П. Куліша, В. Антоновича та інш их творців 
київської “Громади”, все ж  треба сказати, що назагал польсь
кий автор навіть у дет алях виявляє глибоку обізнаність із 
ж ит т ям  нашого народу, з українською літературою XIX  
ст оліт тя, з усіма численними більшими і дрібніш ими чин
никами, які творили тоді історію нашу. Єнджеєвич надзви
чайно високо оцінює революційну ініціативність і свідомість 
нашого народу. К ниж ка його народилася з любові до Т. Ш ев
ченка й до Украіни, саме тому вона не вт рат ит ь своєї 
актуальності й завжди належатиме до непогасних духовних  
скарбів, якими живут ь, пишаються, навзаєм пізнаються 
братні народи.

Дмитро ПАВЛИЧКО

<^ІРОЛОГ

£ГіРОВЄСНА



О, генію, коли народ конає,
Ти живиш віру голосом пророчим. 
Душа твоя ясним вогнем палає, 
Освітлюючи шлях крізь довгі ночі.

Ст. Виспянський

У другій половині березня 1825 року на Правобе
режній Україні стояла докучлива негода. Довга зима з 
тріскучими морозами раптом змінилася відлигою, теп
лим південним вітром. Круки й орли, повсідавшись на 
могилах, мокли під дощем і без угаву крякали, немов 
хотіли ще більшого дощу з неба накликати. Червоногруді 
снігурі й жовто-бурі омелюхи стрибали по гілках, а 
вівсянки, як завше, юрмилися біля обор між худобою.

У Кирилівці, що лежить на півдорозі між Черкасами 
й Уманню, ранок 21 березня нічим не відрізнявся від 
таких самих ранків минулого тижня. Вночі кружляла 
завірюха, жбурляючи мокрим снігом, який швидко танув 
і наповняв рівчаки й долини брудною каламутною водою. 
Люди, йдучи зрання до звичайної роботи, місили багно.

В одній хаті край села, за шибками невеличкого вікна 
всю ніч світилося. Вже й розвидніло, а у вікні все блима
ло слабеньке світло.

Була це стара, убога хата, що виходила причілком на 
вулицю. На подвір’я вела хвіртка в тину, із-за якого 
виглядало кілька старих груш і яблунь. На хаті сіріла 
солом’яна стріха і чорнів великий комин. До хвіртки 
прилягали похилені ворота; коло них росла верба з 
усохлим вершком. За вербою — клуня, а далі по узгір’ю 
пнувся вишневий садок. Поміж деревами виднілася чи
мала пасіка.

За садком розкинулася левада, за нею, в долині, між 
заростями береста, калини, верболозу протікав вузень
кий струмок. Ще далі, за пагорбом, тягнувся лан, обрам
лений смугою соснового лісу.

До стін хати знизу тулилася невисока призьба, над 
якою з боку подвір’я нависав низький дашок.



Усередині довгі сіни вели до просторої, але не дуже 
світлої кімнати, побіленої крейдою, а також до невеликої 
комори. В кутку висів образ, оповитий рушником, виши
тим червоними і темно-синіми нитками, перед образом 
горіла свічка. Під вікном стояв невеликий стіл, трохи 
далі — бодня. Лави чисті, долівка добре втоптана і вима
зана глиною. На полицях старанно розставлено різний 
посуд. Розмальована скриня в одному кутку. На при
пічку — хлібна діжа. Пучки всякого зілля за сволоком.

У коморі на солом’яній постелі, прикритий кожухом, 
лежав панський кріпак Григорій Шевченко.

Якось у кінці листопада він вибрався з чумацькою 
валкою до Києва, а коли в грудні на зворотному шляху 
нагло застала їх зима, простудився й захворів. Привезе
но його зовсім непритомного, безсилого. Так він лежав 
уже два місяці, кашляючи і задихаючись. Життя поволі 
його покидало.

Чумаки, котрі повернулися разом з ним, розповідали 
про люті морози й заметілі, що допікали їм у дорозі. 
Може, й витримав би все це Григорій, якби був краще 
вдягнений. Але кожух його не зігрівав — дірка на дірці, 
латка на латці.

Григорій Шевченко ніколи не забував про дітей. Собі 
в усьому відмовляв, але для дітей нічого не шкодував.

Ось і тепер, повернувшись із Києва, всім привіз гос
тинці. Першими, звичайно, одержали подарунки діти 
другої жінки — Степанко, Явдоха й Оксана. А вже 
потім — свої власні. Ярині дістався пряник, сліпій Ма
рійці — від першого шлюбу — маківник, Йосипові пше
ничний коржик у вигляді півника, малій Марійці —  від 
другої жінки — брязкальце. Найстарший син, Микита, 
одержав справжню столярську- пилку.

Одинадцятилітньому Тарасові батько вручив подару
нок наостанок. Він покликав сина і звелів вийняти з 
подорожньої торби тонкий пакунок, загорнутий у 
шмаття.

Тарас розгорнув ганчірку і побачив барвисту картин
ку, на якій був зображений козак на коні, зі списом у руці 
й рушницею при сідлі. Кінь рвався навскач, а козак 
сміявся, показуючи білі зуби.

— Це козак Мамай,— пояснив батько.
Тарас так розхвилювався, що й слова не міг про

мовити.
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Опівдні вітер стих, хмари розійшлися, виглянуло блі
де сонце. Смутний березневий день трохи випогодився. 
Рештки снігу почали швидко танути.

Прийшов дід Іван.
— Боже поможи! — привітав присутніх.
— Добридень, дідусю,— відповів за всіх Тарас.
Мачуха окинула його ненависним поглядом.
— Винеси помиї! — буркнула.
Хлопець узяв обіруч відро з помиями і вийшов надвір. 

Повернувшись до хати, побачив, що дід сидить біля печі 
на лаві, а батько підвів голову й оглядається, немовби 
когось шукаючи.

Тарас наблизився до батька, але мачуха гримнула:
— Принеси води!
Тарас приніс повне відро води, хотів підійти до батька, 

але знов почув:
— Сідай, жери! Чого плутаєшся!
Тарас сів на долівці біля миски з борщем, з якої їли 

Ярина, Марійка і Йосип. Троє дітей мачухи сиділи біля 
столу.

Дід роздратовано смикнувся і щось пробурчав собі під 
ніс. Тарас почув тільки:

— ...грім-баба!

Невідомо, чим би повернувся для Тараса лихий норов 
мачухи і дідове обурення, але тут скрипнули двері й 
увійшла Катерина Красицька, найстарша дочка господа
ря, котра вийшла заміж і вже два роки жила з чоловіком 
у селі Зелена Діброва, поблизу Кирилівки. Слідом за 
Катериною з ’явився Микита.

Хворий ніби на них тільки й чекав. Оперся на руку і 
дивився в бік дочки. Катерина підбігла до батька, поцілу
вала його і, схилившись, слухала, як він шептав:

— Клич... діда... діток...
Молодиця махнула рукою. Піднявся з лави дід і пі

дійшов до сина. Діти Григорія залишили миску на підлозі 
й присунулися за дідом. Тільки мачуха зі своєю трійкою 
затрималася поодаль.

На обличчя хворого уже впала тінь вічності. Міцний 
український селянин зберіг, однак, сили для цієї остан
ньої хвилини, щоб сповнити свій святий обов’язок: роз
порядитися майном і попрощатися з близькими.

Він говорив тихо, з перервами, не зовсім виразно, так 
що дід і Катерина мусили добре прислухатися до його
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слів. Кликав по черзі дітей, благословляв і кожному 
виділяв частку спадщини. Хату віддав Микиті як най
старшому, реманент, цебто інвентар,— Йосипові, скриню 
з мізерним скарбом по матері — дочкам. Жінці залишив 
гроші, відкладені на чорну годину, і наказав їй, щоб 
справила похорони.

Тараса він покликав останнім. З любов’ю вдивлявся в 
сина і несподівано зміцнілим голосом промовив:

— Синові моєму Тарасові із спадщини після мене 
нічого не треба. Він не буде абиякою людиною; з його 
вийде або щось дуже добре, або велике ледащо; для нього 
моя спадщина або нічого не важитиме, або нічого не 
поможе.

І, перевівши погляд на діда, додав ще, вже зовсім 
тихо:

— Тарас... повинен... учитися...
За хвилину голова його впала на груди. В горлі за

хрипіло. Кріпак тяжко зітхнув і затих назавжди.
Прийшли сусіди. З ’явився церковний дяк Петро Бо- 

горський, високий плечистий гевал, від якого несло тю
тюном і горілкою,— в Кирилівці він з ’явився рік тому.

Мачуха накрила стіл скатертю і, поставивши пляшку 
горілки та велику миску вареників, звернулася до дяка:

— Якщо ваша ласка, пане дяче, то прошу.
Дяк не змусив себе довго вмовляти.
Добре поївши і випивши, почав читати псалтир. Читав 

він чисто й до ладу гучним голосом, хоча йому й заважа
ла трохи гикавка.

Дід сердито хмурився, потім узяв заплаканого Тараса 
за руку і повів надвір.

На верхівці верби сиділа білобока сорока і заходилася 
писклявим стрекотом.

Вони пішли садком поміж голими деревами на верши
ну горба, а звідти до дідової хати. Сонце на заході сяяло 
червонувато, оживляючи передвесінній краєвид. Тільки 
сосновий бір темнів на віддалі, немов вінок на скронях 
смерті.

Тарас ішов і думав про те, що сказав про нього батько. 
Ковтаючи сльози, запитав дідуся:

— А чи я буду маляром?
Дід подивився на нього і відказав:
— Будеш.
Сонячне сяйво стало яскравішим, ще сильніше запах

ло степовою провесною.
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І

Правобережна Київщина — предковічна і преславна 
частина України. Серед її повітів особливо виділяється 
своєю різноманітною і мальовничою природою Звениго- 
родщина. Вона не має характеру виключно степового, як 
інші українські землі; пасма горбів перетинають її 
вздовж і впоперек, а численні яри і заховані в них ліси 
та байраки препишно заквітчують і увиразнюють прос
тір. У давнину ж лісів у повіті було ще більше. На “диких 
полях” було повно дібров і чорнолісних гаїв.

Через Звенигородщину з півночі на південь протікає 
річка Гнилий Тікич, приймаючи до себе з лівого боку 
Вовнянку, Березанку, Боярку, Шполку та інші, а з пра
вого — Погибляк з Чернином, Босвинком і Скопилковим, 
Бузанку з Шубиною, Звенигородку, Гірський Тікич і 
Велику Вись.

Тут пролягав славнозвісний Чорний шлях. Вихопив
шись із Чорного лісу над Дніпром поміж гирлами Со- 
колівки і Носаківки, він у верхів’ї Інгульця входив у 
вододіл Дніпра і Бугу, прямував поміж Лебединським 
лісом та Ромчиним і Вербичем, потім повертав на гряду 
між притоками Росі й Гнилого Тікичу і досягав Білої 
Церкви; звідти одна галузка шляху прямувала в бік 
Полісся, а інша — до Вижині Махновецької, знову діля
чись на кілька відгалужень, головне з яких вело аж до 
Львова.

Весь той простір віддавна був величезною ареною 
трагічного театру історії.

Звенигородка і Біла Церква з їхніми замками були 
воротами до всієї Правобережної України. Як співалося 
в одній з народних дум, татари “заглядали сюди безугав
но, як пси до кухні”.

Всі численні міста і містечка, які оточують Звениго
родку з півночі, сходу і півдня,—  Лисянка, Корсунь,
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Канів, Вільшана, Черкаси, Городище, Чигирин і 
Умань,— дуже часто згадуються в руських хроніках і 
літописах.

Південно-східна частина київської землі разом із су
сіднім Дніпровим Низом була колискою українського 
народу. “Тут,— як мовить історик,— у безмежному ук
раїнському степу виквітло козацьке життя і заясніло в 
історії кривавим багрянцем, немов колючий будяк, який 
хоч і ранить, але є прекрасним і запашним водночас; він 
пахне медом — п’янким, найсолодшим трунком наших 
предків”.

Тут у XVI і XVII століттях розігралися козацькі 
війни, увічнені іменами мужніх полковників і гетьманів, 
таких, як Косинський, Наливайко, Лобода, Павлюк, Ост- 
ряниця і найславетніший з них — Богдан-Зіновій Хмель
ницький.

Тут у 1768 році під кінець існування польської шля
хетської держави, що володіла тоді цими землями, ша
леніла кривава Коліївщина.

Довкола містечок Лисянки й Вільшани розкинулися 
численні села: Моринці, Хлипнівка, Гудзівка, Кирилівка, 
Пединівка, Вербівка, Воронівка, Зелена Діброва та інші.

Жителі цих сіл при всіх частих воєнних завірюхах 
протягом кількох століть жили в достатку. Вони корис
тувалися повними свободами, їхня залежність від фео
дальних панів не була занадто обтяжливою; крім хлібо
робської праці, вони займалися чумацтвом, бджіль
ництвом і садівництвом, маючи з того досить великі 
прибутки. Значну частину населення Наддніпрянської 
України становили вільні козаки. Але навіть так звані 
посполиті селяни і підсусідки, цебто піднаймити, жили в 
умовах сприятливіших, ніж їхні польські і московські 
брати.

Проте у XV III столітті становище фатально змінило
ся. Посилились і дійшли крайньої межі панські утиски.
Те, що свого часу український народ виборов для себе у 
кривавій боротьбі з польською шляхтою, тепер швидко 
втрачалося внаслідок гнобительської політики царизму, 
підтримуваної майже всією козацькою верхівкою, байду
жою до прагнень і потреб народу.

Петро Перший заслав дванадцять ТИІіТГч’козаків копа- ~  
ти Ладозький канал, а коли наказний ' гетьман ПЖ§8СИТСТ 
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Полуботок нагадав про права, обіцяні Україні й 
українцям, його кинули до Петропавловської фортеці, де 
він і помер, замучений, через кілька років.

Це була тільки одна ланка довгого ланцюга жорстоких 
заходів, за допомогою яких царизм намірився знищити 
козаччину.

Поділи Польщі ще більше погіршили становище укра
їнських селян, за всіма ознаками вони підлягали рабо
власницьким законам.

У 1775 році за наказом Катерини шляхом застосуван
ня військової сили було знесено Запорозьку Січ, а біль
шість козаків переселено на Північний Кавказ. На їхнє 
місце спроваджено німецьких колоністів. Через вісім ро
ків селян було прив’язано до грунтів і заборонено пере
ходити з одного села до іншого. їх  почали віддавати в 
солдати. Широко практикована система тілесних пока
рань витворила постійну школу дикості й жорстокості. 
З року в рік зростало зубожіння сільського населення. 
Дійшов крайньої межі національний утиск.

На порозі X IX  століття українське селянство перебу
вало в тяжкій неволі.

Однак у народі не стерлася пам’ять про свободи, які 
існували за гетьманських часів. Український народ біль
ше, ніж будь-коли, зберігав у собі дух незалежності й був 
готовий спалахнути від найменшої іскри.

На початку XV III століття, років через два після 
Полтавської битви, до Кирилівки примандрував молодий 
українець на ім’я Андрій і незабаром одружився з Єфро- 
синою Шевцівною, дочкою Івана Шевця, відомого май
стра шити чоботи.

Андрій, оселившись у тестя як приймак, за звичаєм 
дістав прізвище Шевченка. В нього були три сини. Одно
му з них, Іванові, він залишив у спадщину хату.

Іван народився біля 1740 року. Тричі женився. З пер
шою жінкою, Горпиною, мав семеро дітей — чотирьох 
синів і трьох дочок.

Найстарший син, Григорій, з ’явився на світ біля 
1781 року. А в 1802 він одружився з Катериною, дочкою 
Якима Бойка з села Моринці. Молоде подружжя осели
лося в батьківській хаті в Кирилівці. Мабуть, тісно було 
їм із батьком, трьома братами і трьома сестрами. А коли
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народилася одна донька, потім друга — вони надумали 
будувати власну хату.

Кирилівка і Моринці належали до вільшанського 
маєтку, що був власністю генерала і сенатора Василя 
Енгельгардта. Цей зрусифікований німець, поріднений із 
всевладним фаворитом Катерини князем Потьомкіним, 
доживав свого віку у Вільшані. Господарство в маєтку 
вели управителі. З одним із них посварився житель 
Моринців якийсь Копій, чоловік зухвалий і заповзятий, 
що постійно підозрювався в різних злодійських справах. 
Копія віддали до війська. Його хата стояла пусткою. 
Григорій Шевченко випросив в управителя дозвіл зайня
ти цю хату і в 1810 році перебрався з Кирилівки до 
Моринців. Того ж року померла його друга донька Марія, 
дворічне дитя, та вже наступного року народився первіс- 
ток-син Микита.

Григорієві непогано жилося в Моринцях, хоч невдовзі 
він зустрівся з прикрощами, причиною яких був ко
лишній господар хати.

Копієві вдалося втекти з війська. Він повернувся в 
рідні краї. Зібрав собі ватагу таких, як сам, хлопців і осів 
у непрохідних лісах, які на той час оточували Вільшану, 
Кирилівку і Моринці. Часто вночі він приходив до Григо
рія Шевченка і відбирав в нього данину натурою — за 
користування хатою. Прийде, бувало, постукає у вікно, а 
коли господар запитає: “Хто і чого треба?”,— відпові
дає: — “Я, Копій, от хто! З товаришем прийшов до тебе 
в гості. Забрав єси мій грунт і хату, так тепер годуй нас”. 
За короткий час Копій забрав у Шевченка дванадцять 
овець і корову.

Люди однак не вважали Копія за бандита. Він часто 
нападав на панські двори, і, мабуть, тому вважали його 
месником за селянську кривду.

Незабаром усе ж знайшовся на Україні чоловік, який 
справді протягом багатьох років мстився панам,— не 
розбираючись, полякам, росіянам чи українцям,— за все 
зло, що чинили вони людям.

Це був період важливих історичних подій. У  1812 році 
воєнна пожежа охопила царську імперію. В цій пожежі 
згоріла Москва. Через рік багатотисячна армія, яка скла
далася з російських, українських і білоруських кріпаків, 
одягнених у царські мундири, промарширувала через 
усю Європу, зі сходу на захід, до Франції.
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Того самого року на Поділлі вибухнув один з най
більших селянських заколотів, який незабаром виріс до 
розмірів повстання. Його очолив простий селянин із села 
Головчинці Літинського повіту Устим Кармалюк. Він та
кож утік з війська, куди його запроторили за непокір
ність. Завдяки своїй відвазі й незламності Кармалюк став 
героєм історичного масштабу. Трудящий народ схилявся 
перед ним і складав про нього пісні.

На відміну від багатьох інших селянських ватажків, 
Кармалюк нікого не вбивав, обмежуючись тим, що палив 
панські садиби, особливо гуральні. Інколи застосовував 
тілесні покарання. Здобуті гроші й майно Кармалюк 
роздавав бідним.

У Європі всюди зароджувались і визрівали нові ідеї, 
нові теорії, які вказували людям перспективи кращого, 
щасливішого життя. Скривджені й принижені суспільні 
верстви знаходили оборонців своєї справи, апостолів по
ступу, готових вести їх на боротьбу з тиранією і гноблен
ням. Підкорені народи підіймали зброю, щоб вибороти 
собі незалежність. Полум’я романтизму, роздмухане ви
хором історії, освітлювало поля битв і барикади на вули
цях міст.

У Росії, де абсолютизм монархів витворив найжор- 
стокіші методи управління, також не бракувало палких 
голів, які мріяли про моральну і політичну перебудову 
суспільства. Ледве чи не наступного дня після Паризько
го миру група молодих російських патріотів, яку очолю
вав ад’ютант генерала Віттенштейна поручик Павло 
Пестель, заснувала таємну організацію під назвою “Союз 
порятунку”. Метою союзу було здійснення конституцій
ної реформи і скасування кріпацтва.

І селянських партизан Кармалюка, і шляхетних змов
ників Пестеля можна було назвати дітьми 1812 року.

Того самого дня, коли російські війська оточували 
Париж, коли корпус генерала Раєвського штурмував 
Роменвіль і Беллевіль, а два інші корпуси вже зайняли 
Монмартр, в убогій сільській хаті в Моринцях дружина 
Григорія Шевченка народила четверту дитину — сина, 
якому потім місцевий священик Олексій Базаринський 
дав при святому хрещенні ім’я Тараса.

Це було дня дев’ятого березня 1814 року.
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II

Нічні відвідини Копія, певно, надокучили Григорієві 
Шевченку, бо в 1814 році він знову перебрався з родиною 
до Кирилівки й оселився в батька.

Наступного року з ’явилася на світ Ярина, двома ро
ками пізніше — Марія, а через шість років — Йосип.

Відразу ж після народження Ярини Григорій купив 
хату в якогось Тетерника за 200 карбованців асигнація
ми. В тій хаті минуло дитинство Тараса.

Це сільське дитинство, незважаючи на суворість пан- 
щизняного життя, мало більше світла, ніж тіней. При
наймні доки жила Тарасова мати, котра померла, коли 
пішов йому десятий рік.

Якщо перші роки Тарасового дитинства були досить 
щасливі, то цим він завдячений передусім батькам, особ
ливо матері.

Батько Тараса був чоловіком тихим, працьовитим і 
розумним; чимало бачив світу, вмів читати і писати, що 
на той час було неабиякою рідкістю в сільському середо
вищі. Він дуже любив своїх дітей; скільки мав сил і 
змоги, дбав про них, а найбільше — про Тараса, намага
ючись дати хлопцеві освіту і розвинути його розум. 
Безсумнівно, він перший зрозумів свого сина і спостеріг 
у ньому ознаки незвичайного обдаровання.

І про матір Тараса можна багато доброго написати. 
Вона була з тих матерів, які віддають дітям усе своє 
життя до решти; які нічого не знають, крім самопожер
тви і непосильної праці.

Мати Тараса тяжко працювала з ранку до ночі — то 
в господарстві, то на панщині, то біля дітей (а було їх 
шестеро!). Вона горіла в тій праці, як свічка на вітрі. 
І згасла передчасно. В час, коли померла, в 1823 році, їй 
сповнилося тридцять дев’ять років. Син любив матір і 
тяжко переживав її смерть.

Багато також завдячував Тарас і сестрі Катерині. 
Коли мати йшла з дому або хворіла, Катерина, заступаю
чи її, господарювала, готувала їжу й одночасно догляда
ла весь, такий численний, гурт сестер і братів, хоча й 
сама за добрих обставин потребувала б догляду. Особли
во ж вона любила Тараса. Була йому найніжнішою нянь
кою, мудрою і терплячою товаришкою його дитячої долі 
й недолі.

21



Загалом Тарасові щастило в сестрах, бо й дві молодші 
від нього, Ярина й Марійка, завжди ставилися до нього 
дуже чуло. З ними Тарасові легше було пережити не 
одну тяжку хвилину в свої дитячі літа.

Менш вдало складалися його стосунки з братами. 
Старший, Микита, відзначався жорстоким характером. 
Він не сентиментальничав. Часто бив Тараса. Можливо, 
саме з цього часу вразливий хлопець на все життя 
зненавидів насильство.

А характер у нього був дуже вразливий.
Почуття власної гідності й волелюбство виховав у 

ньому дідусь.
Ця людина з усіх поглядів варта була уваги. Він 

пам’ятав часи, коли в Дикому полі гарцювали козацькі 
коні, а українці вміли із зброєю в руках відстоювати свої 
права і боронитися від чужинців. Він був свідком і 
учасником гайдамацьких рухів вісімнадцятого століття. 
Разом з Гонтою й Залізняком брав Умань.

Дідусь був добрий і лагідний. При цьому йому не 
бракувало не тільки природного розуму, підкріпленого 
багатим життєвим досвідом, а й добрих, як на селянина, 
манер. Умів читати й писати. Тараса він любив більше, 
ніж будь-кого зі своїх онуків.

Тарас поступово відкривав для себе навколишній світ. 
Як і всі селянські діти, як усі його брати й сестри, він, 
ледве навчившись ходити, весь час проводив без догляду 
на подвір’ї, в леваді, або на вулиці. Вибравшись одного 
разу на пригірок, що починався за садком, хлопець 
побачив ще й інші підвищення. Побачив розлогі поля, 
луги і ліси. Один із пагорбів привернув його увагу тим, 
що був рівніший, ніж інші. Тарас не здогадувався, що 
перед ним давній курган. Щось його потягло в той бік. 
Діставшись туди, він побачив вітряк і темний вхід до 
печери. По другий бік горба лежало село Пединівка.

Тарас переконався, що, крім його рідного села, на світі 
є ще й інші людські поселення. Це відкриття глибоко 
схвилювало його. З того часу він уже не міг перебороти 
пристрасть відкривати нові місця. І водночас усе нама
гався збагнути, кожну річ хотів перевірити.

Він пильно приглядався до всього. Годинами лежав 
горілиць на горбі, потопаючи поглядом у блакитних про
сторах. Вони захоплювали і вражали його. Аж у голові
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паморочилось від того блакитного світу. А що, як упаде 
на землю?

Коли почув від людей, що небо опирається на великі 
залізні стовпи, поставив собі побачити їх на власні очі.

Йому йшов уже шостий чи сьомий рік. Непомітно 
вислизнув на знайому вже дорогу до Пединівки, минув 
могилу і попрямував далі. Через якийсь час втомився. 
Хотів повернутися додому, але збився з дороги. Знахо
дився на великому гостинці. Навіть не здогадувався, що 
це — Чорний шлях. Гостинцем їхали чумацькі вози, 
запряжені волами. Побачили чумаки малого мандрівника 
і спитали:

— А куди ти йдеш, парубче?
— Додому.
— Де ж твоя хата, небораче?
— У Кирилівці.
— Так чого ж ти йдеш на Моринці?
— Я на Кирилівку йду.
— А коли так, то сідай на мажу, ми довеземо тебе 

додому.
Посадили його на воза, дали в руки батіг — нехай 

чумакує. Коли доїхали до Кирилівки, Тарас упізнав своє 
подвір’я і закричав:

— Онде, онде наша хата!
— А коли ти бачиш уже свою хату, то йди собі з 

Богом.
Катерина вже давно виглядала братика, оглянула 

садок і леваду, ніде його не було. Вона перелякалася.
Побачила хлопцеву голівку в перелазі і кинулась до 

нього зі сльозами в очах:
— Ой ти, приблудо!
Нагодувала його, вмила і поклала спати. Потім довго 

стояла над ним, чекаючи, доки засне.
Восьмирічний Тарас був білявим хлопцем, трохи 

опецькуватим, але рухливим і метким. “Він дуже мотор
ний і проворний”,— казали про нього люди. Ніколи не 
всидить на місці — живе срібло.

При цьому вже тоді звертав на себе увагу незвичай
ною серйозністю. Кмітливий, допитливий, спостережли
вий, він любив вступати в бесіди із старшими. Своїми 
ровесниками трохи ніби нехтував.

Поступово в його характері з ’явились риси непокори 
і недовір’я до людей. Усе більше замикався в собі —
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безсумнівно, під впливом болісного досвіду, на який не 
скупилося для нього життя.

Безтурботні дитячі роки, проведені під наглядом люб
лячої матері, скінчилися безповоротно, звідколи Тарас 
пішов до школи.

Спочатку дід Іван показав йому букви:
— Аз! Буки! Вєді!
Потім батько віддав його в науку до кирилівського 

дяка Павла Рубана, прозваного “сліпим Совгирем”. Треба 
сказати, що в Кирилівці жив тоді старий солдат-інвалід 
на прізвисько Совгир. Вони були схожі, як дві краплі 
води. Тільки Рубан був косоокий та ще й з більмом на 
косому оці.

На всю Звенигородщину тоді існували тільки дві ка
зенні школи — в Лисянці і Златополі. Дітей кріпаків туди 
не приймали. Вони могли відвідувати лише “дяківські” 
школи. Майже в кожному українському селі була така 
школа, власне — звичайна хата на майдані, або на плаці 
біля церкви. Хата ділилася на дві половини: в одній жили 
дяки — причет церковний, а в другій відбувалося на
вчання. Всю хату займав довгий стіл, за яким сиділи 
школярі і всі разом читали вголос. Кожен школяр був 
зобов’язаний сам принести до школи пучок вишневих або 
березових різок, після чого покірно чекав, поки вчитель 
відшмагає його тими різками. Під час цієї операції голос
но повторював третю заповідь: “Пам’ятай день субот
ній” — бо екзекуції відбувалися щосуботи, якщо, зро
зуміла річ, не виникали обставини, які, на думку дяка, 
вимагали надпрограмової порції різок. Совгир був вели
чезного зросту і рук не жалів. При цьому він щиро 
вважав, що робить добро своїм вихованцям; мав, зреш
тою, м’яке серце. Але такі вже були часи в царській 
державі: все робилося тоді під акомпанемент батога.

Діти знайомилися спочатку з азбукою, пізніше скла
дали слова. Тарас, який уже знав букви, швидко вийшов 
у гурті кирилівських учнів на перше місце. Через два 
роки, коли вже вільно читав і знав напам’ять псалтир, 
він за давнім звичаєм поставив товаришам миску каші з 
кількома мідяками і перейшов до науки писання.

Не можна сказати, що вчився неохоче, але педагогічні 
методи сліпого Совгиря відбивали бажання вчитися і в 
найстаранніших дітей. Тарас часто втікав із школи додо
му чи до когось із товаришів або ховався в гущавині біля
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річки і захоплено малював, чим траплялося: крейдою, 
вугіллям, олівцем, і на чому попало: на стінах, дощечках 
або просто на землі, зрідка — на роздобутих з трудом 
шматках паперу. Це заняття йому ніколи не набридало.

Прокинулася в ньому та жилка, не знати як і коли. 
В усякому разі дуже рано. Напевно, вже змалку бачив, 
як селяни прикрашали хатні стіни, а особливо печі, 
зображеннями звірят і птахів. Цей звичай був пошире
ний по всій Україні. Сестра Катерина якось змалювала 
на стіні в хаті гарного півника.

Захоплювався Тарас усякими творами мистецтва. Йо
му потрапляли до рук картини народних художників, 
якими славився весь Звенигородський повіт. Дуже подо
бався, наприклад, святий Іван у мундирі гренадера з 
нашивками за вислугу літ на рукаві, або мученик Микита 
з цеглястим обличчям і чорними, як вугіль, очима.

Серед Звенигородських богомазів найбільшою попу
лярністю користувалися дяки з Лисянки, Тарасівки і 
Хлипнівки. Тарас усе більше задумувався над тим, як би 
собі потрапити в науку до когось із них. Думка про внука 
та його захоплення малярством мучила і діда Івана.

Найщасливішими для Тараса були хвилини, прове
дені в товаристві батька і діда за розмовами й читанням. 
Дід часом розповідав про свою козацьку молодість, овія
ну порохом і брязкотом зброї, багату на цікаві пригоди. 
Батько ж інколи виймав зі скрині книжки: “Київський 
патерик” і “Мінеї”. Читав їх уголос, і хлопець переносив
ся думками в інший, чарівний світ, де відбувалися дивні 
речі і жили незвичайні люди. Після цього Тарас із вели
ким зусиллям повертався до дійсності.

Вона теж дарувала йому все нові незвичайні вражен
ня. Батько Тараса, займаючись чумацтвом, часто подоро
жував. Інколи брав із собою сина. Це були щасливі дні в 
житті і батька, й Тараса.

Одну з перших подорожей вони зробили незабаром 
після смерті матері. Весняної пори поїхали до Єлисавет- 
града через Вільшану, Мошни і Смілу.

У Вільшані подорожні зупинилися на перепочинок. 
Здалека розглядали дерев’яний палац свого дідича Ен- 
гельгардта, що стояв серед просторого двору. Батько 
мовчки сплюнув, погодував волів, і вони поїхали далі.
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За Вільшаною, виїхавши з лісу, вгледіли широку 
рівнину, що нагадувала справжній степ. Уже здалеку 
побачили Мошну, але тільки перед заходом сонця діста
лися містечка, досить непоказного на вигляд: серед база
ру купка низеньких будівель, кілька жидівських скле
пиків і невеличкий чепурний костьолик. У цій місцевості, 
розташованій низько біля заплави Ірдиню і покритій 
очеретом, що хилився на вітрі, жителі дуже терпіли від 
дрібної мошкари, яка ввечері хмарами летіла од води. 
Тарасове обличчя швидко опухло від укусів цих настир
ливих істот, але, незважаючи на це, хлопець не втрачав 
доброго настрою.

Вони переночували і наступного дня біля полудня вже 
були серед зелених дубів Дубіївки, а перед вечором — у 
Білозерці.

Там знову зупинились на нічліг, а як розвиднілось, 
рушили далі в дорогу. Довго їхали дубовим лісом, який 
згодом перейшов у сосновий. Місцевість ставала все 
нижчою і піщанистішою. Сосни росли впереміш із бере
зами. Переїхали довгий міст на Тясмині. Побачили міс
течко, а в ньому — прегарну церковцю.

За Смілою краєвид перемінився. Він знову став рів
нинним і пустельним. Весняний грім гуркотів час від часу 
глухо й далеко, а потім сонце оглядало околиці, розки
дані тут і там левади та поля, що зникали в жовтій 
далині. Іноді під блакитним куполом неба пролітав сте
повий орел.

Відразу за містом до них приєднався попутник, немо
лодий уже чоловік. Він розповідав про Коліївщину, але 
слова “гайдамаки” уникав, називав бунтарів “давнішні 
хлопці”.

Так дісталися вони до Тікичу. У долині по берегах 
річки лежав Новомиргород. Через річку перебралися 
вбрід, виїхали на гору і знову побачили перед собою 
безмежний степ. Ліворуч від дороги щось маячило, ніби 
молодий лісок.

— Це Дев’ята Рота,— пояснив селянин.— Нова Сер
бія.

Тарас запитливо подивився на нього.
Попутник сумно похитав головою. Почав розповідати, 

як царський уряд заселяє Україну, спроваджуючи сюди 
іноземців: німців, болгар, сербів. Генерал Аракчеєв за
сновує колонії на військовий манір, називаючи їх ротами.
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Колоністів зобов’язано одбувати муштру. Міста перепов
нили ляхи, євреї, москалі.

— А де ж наші козаки? — спитав Тарас.
— У льоху,— відповів селянин і показав на могилу, 

яку вони якраз минали.
Перед самим Слисаветградом чоловік попрощався і 

звернув убік. Чути було, як він співав:

Ой посіяв козак гречку 
На дубочку, на вершечку;
Зірвалася шура-буря,
Козакові гречку здула.

Іншого разу Тарас знову вибрався з батьком і дідом 
Іваном на Уманщину.

Поїхали через Гудзівку і Хлипнівку до Лисянки, а 
звідти через Тальне до Умані.

Ця частина України була менш мальовничою, досить 
одноманітною; села скрізь лежали в ярах, кожне із своїм 
ставком, оточеним вербами.

Дорогою вони зустрілися з одягненими в темне проча- 
ницями, які простували до Києво-Печерської лаври.

— Нехай Бог помагає! — промовив до них дід.
А вони відповіли:
— Нехай пребуде з вами благодать господня і всіх 

його святих.
Тарасові здавалося, що від жінок пахне ладаном, яким 

обкурюють померлих.
Не доїжджаючи до Умані, на перехресті доріг побачи

ли корчму. Над входом до будинку якийсь домашній 
художник змалював козака з оселедцем у червоних 
шароварах і жовтих чоботях. Він сидів верхом на бочці і 
тримав у одній руці кухоль, а другою показував на кран 
бочки, з якого лився напій. Над тією картиною виднівся 
зроблений золотистою фарбою напис: “Прибувайте, ко
заки, пропивати шостаки”.

Корчмар із лисячою фізіономією, в чорних штанях і 
білих панчохах стояв на ганку і поштиво запрошував до 
хати.

Батько буркнув:
— Долітце з ’їв, а свердликом дивиться.
Гукнув на волів. Через якийсь час подорожні зупини

лися біля струмка і пустили волів пастися.
— Хліб, сіль і вода — козацька їда,— сказав батько.

27



В Умані потрапили на ярмарок. Українські ярмарки 
відзначалися тим, що все там грало і співало, перетво
рюючи звичайний торг у якесь радісне свято чи забаву.

Потім вони минули Софіївку, що розкинулася недале
ко від міста, бачили славнозвісний парк, закладений 
двадцять років тому польським магнатом Щенсним По- 
тоцьким для своєї дружини, прекрасної гречанки.

Сади тяглися у широкій долині, помережаній числен
ними струмками. Всю околицю оздоблювали мальовничі 
урвища і гранітні скелі. В одному місці на схилі гори 
дивним чином було збудовано ставок. Вода, що витікала 
з нього, утворювала водоспади, які виблискували на 
сонці тисячами барв. Серед долини розкинувся ще біль
ший ставок, а на його берегах, серед заморських кущів і 
рослин, височіли статуї й каплиці.

Дід розповідав, скільки ця, за його словами, іграшка 
коштувала людського поту і кривди. Мальовничі урвища 
були видовбані руками кріпаків; граніти привезено з 
далеких країв. При будівництві ставків потонуло багато 
людей.

Дідові, який усе це бачив на власні очі, чарівні гаї 
здавалися страшними, а вода — з кров’ю змішаною. Очі 
його палали гнівом, руки стискалися в кулаки. Він був ще 
досить міцний, незважаючи на свої вісімдесят років.

III

На початку січня 1823 року до хати Григорія Шевчен
ка зайшли двоє старих селян. Видно було, що нетутешні. 
Григорій відразу второпав, хто це такі, посадив їх  на 
почесному місці, на покуті. Покликав дружину.

Коли все вияснилося, за звичаєм, покликали найстар
шу дочку Шевченків, Катрусю. Після короткої розмови з 
гостями Катруся винесла на великій дерев’яній тарілці 
два полотняних рушники, а батько перев’язав ними обох 
сватів.

Потім знадвору ввійшов до хати високий ставний 
хлопець і низько вклонився господарям. Це був Антон 
Красицький із Зеленої Діброви.

Катруся перев’язала його руку червоною хусткою. 
Заручини скінчилися. Незабаром після цього відбулося 
весілля, і Катруся перебралася до свого чоловіка. Тарас 
втратив ніжну опікунку. Всі в сім’ї відчули відсутність
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Катрусі, особливо Тарасова мати, яка тепер не Мала з 
ким управлятися по господарству.

Дружина Григорія Шевченка була змучена тяжкою 
працею; вона одробляла панщину за себе і за свого 
чоловіка-чумака, одночасно працювала на своєму полі і 
при цьому виховувала п’ятьох дітей, із яких найстаршо
му, Микиті, щойно виповнилося дванадцять років,— че
рез те вона швидко згубила силу й здоров’я. Всього лише 
через півроку після заміжжя Катрусі вона покинула цей 
світ.

Тарас утратив другу опору в житті. Щоправда, зали
шався батько, але він після смерті дружини сам знахо
дився у тяжкому становищі і зрештою вирішив ожени
тися вдруге. Цей батьків крок для Тараса мав най- 
фатальніші наслідки.

На Україні вдівець за звичаєм одружувався з удовою. 
Григорій Шевченко за допомогою сестри Олени знайшов 
у Моринцях вдову з трьома дітьми, Оксану Терещенко. 
Вони взяли шлюб і стали жити разом у Кирилівці. Через 
рік у них народилася дочка Марія. В купленій у Тетер- 
ника хаті жило тепер одинадцять душ.

Безповоротно скінчилося Тарасове дитинство, зігріте 
любов’ю матері й найстаршої сестри. Почалися тяжкі 
хлоп’ячі роки, в які судилось йому витерпіти стільки 
принижень, знести стільки різних мук і прикростей, що 
все це важко описати.

Степан, найстарший син Оксани Терещенко, був 
хлопцем злим і глибоко зіпсованим матір’ю. Він і його 
мати зненавиділи Тараса з самого початку. Мачуха з 
усякого приводу товкла пасинка, а її синок дошкуляв 
йому різними хитрими способами. Крім цього, постійно 
відбувалися бійки між двома групами дітей —  удівця і 
його другої жінки. В хаті Григорія Шевченка завелося 
справжнє пекло.

Він сам, щоб не бачити цього, втікав з дому, виїжджав. 
Часом брав із собою Тараса.

Ледве Тарас узявся до науки писання, як у школі все 
перемінилося. Сліпий Совгир не був стихарним, тобто 
висвяченим дяком; церковні обов’язки він виконував са
мочинно. В 1824 році київський консистор прислав нового 
дяка, Петра Богорського. Попівський син Богорський 
вчився два роки в духовній семінарії в Києві, але дійшов
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тільки до класу риторики, бо занадто багато часу відда
вав грі в карти і пияцтву.

Це був здоровенний чолов’яга, на голову вищий від 
Рубана, красивий, широкоплечий, молодий. Шкільні обо
в ’язки він вважав справою неприємною і обтяжливою; 
всіляко уникав їх. Серед мешканців Кирилівки Богорсь- 
кий швидко здобув славу “п’яниці, паче всіх п’яниць на 
світі”. Руку мав ще тяжчу, ніж Рубан. Зате співав гарним 
гучним, як труба архангельська, голосом.

Його учні, крім бійки і лайки, нічого від нього не 
маючи, розлетілися незабаром, як зграя горобців.

Тарас, найуважніший і найтерплячіший із школярів, 
також, хоч і з жалем, залишив кирилівський храм науки, 
забравши свій каламар, крейду й дощечки.

Тим часом батько пізньої осені зібрався до Києва, 
повернувся звідти хворим і в березні 1825 року помер.

Тяжке Тарасове життя стало ще нестерпнішим. Дея
кий час він жив у дядька Павла, який узяв племінника 
ніби на виховання, але так немилосердно його бив і 
змушував до тяжкої праці, що Тарас не витримав і втік, 
повернувшись до мачухи. Як-не-як тут він був у бать
ківській хаті разом з молодшими сестричками.

Знущання Оксани та її дітей над Тарасом доводило 
вразливого і самолюбного хлопця до вибухів, які ще 
більш погіршували його становище. Тарас відзначався 
твердим і войовничим характером. Він з гідністю відпові
дав на причіпки мачухи, а її Степанкові давав здачі при 
кожній можливості.

Старший брат Микита вже був учнем у стельмаха і 
не займався господарством. Наймолодшого, Йосипа, взяв 
до Моринців дід Яким Бойко. Тарас скучив за родиною, 
що лишилася,— дев’ятирічною на той час Яриною і 
шестирічною Марійкою. Виявилося, що й ця родина мо
же йому бути доброю підпорою.

Між Тарасом і двома сестричками встановилося най- 
сердечніше взаєморозуміння, приховане, звичайна річ, 
від мачухи. Обидві дівчинки, як могли, допомагали бра
тові в змаганні з лихою долею.

Ярина була чарівною дівчинкою, завжди сміялася і 
співала. Марійка відзначалася не меншою привабливіс
тю; на жаль, ще в дворічному віці вона захворіла на 
трахому і втратила зір.

ЗО

Незадовго до смерті Тарасового батька дід Іван оже
нився втретє. Було йому тоді понад вісімдесят років. Він 
і сам добре не знав, де й коли народився. Пам’ятав 
тільки, що вже і в зрілому віці був вільною людиною, а в 
часи Коліївщини слухався тільки Бога й полковників, а 
Бог і полковники вели його на Умань.

Дід любив онука Тараса глибокою і мудрою любов’ю, 
хоча ніколи цього не виявляв. Боліло йому, що Тарас 
кинув навчання в школі, схиляв хлопця, щоб він знову 
пішов у школярі до дяка Богорського. Мачуха не запере
чувала.

Богорський узяв Тараса так званим школярем-попи- 
хачем. Тарас повинен був учитися і водночас виконувати 
всілякі домашні й господарські обов’язки. Він носив воду, 
підмітав хату, топив піч, доглядав худобу, молотив просо, 
ячмінь і овес. П’яний дяк лупцював його немилосердно.

Коли Тарас скаржився дідові на свою гірку долю і 
загрожував утопитися, дід говорив: “Е ні, хоч який гір
кий світ, а треба жити, поки не помреш”. І підтримував 
у хлопця надію на кращі дні: тільки б вивчитися. Задля 
цього треба все витримати. Тому радив хлопцеві: “Бий 
лихом об землю, як швець мокрою халявою об лаву”.

Навчання у дяка Богорського було для Тараса нелег
ким; зайнятий тяжкою працею, він не завжди бував на 
уроках. Але, жадібний до знань, він і тут багато чого взяв. 
Богорський як-не-як два роки вчився в семінарії. Крім 
того, він мав трохи книжок, які давав читати учням.

Одна з них, оздоблена гарними кунштиками, особливо 
сподобалась Тарасові. Це був різновид календаря, що 
містив різні притчі й оповідання.

У ті хвилини, коли був тверезий, дяк розповідав 
учням різні цікаві історії, наприклад, про мандрівного 
поета-філософа, який жив у XV III столітті, звали його 
Григорієм Сковородою. Дяк читав учням вірші цього 
поета, а Тарас, якому вони дуже припали до душі, 
потайки їх записував.

Постать Сковороди стала йому близькою. Він полюбив 
цього чоловіка, який так гарно оспівував рідний край. 
Співчував бідним і насміхався з багачів.

Дід, як тільки міг, намагався полегшити долю нещас
ливого внука. Під різними приводами він забирав хлопця 
від дяка, щоб дати йому відпочинок.

31



Одного разу йому вдалося взяти Тараса і Ярину на 
прощу до Мотронинського монастиря.

Подорожували вони пішки. Дід ішов, опираючись на 
товстий ціпок, Ярина дріботіла за ним, а Тарас нетерпля
че випереджав їх обох.

Дорога пролягла лісами, в яких росли дуби, липи, 
граби і клени. Місцевість була нерівна, горбиста. Тільки 
де-не-де простилалися жовті долини, зарослі бур’яном. 
Небо над ними розкинулося, мов блакитна чаша.

Монастир стояв поблизу Лебедина. Це була невелика, 
похмура будівля, що пам’ятала ще козацькі часи. До неї 
тулилася церковця з однією позолоченою банею, на якій 
стримів величезний хрест.

Цього разу сюди з ’їхалося чимало прочан. Весь май
дан біля церкви був забитий возами і людьми. Перед 
брамою кожного прибулого вітав хор жебраків. Трохи 
далі православні купці розставили свої рундуки із “свя
ченими” товарами.

Тарасову увагу привернули барвисті картинки. На 
одній з них він упізнав хороброго козака Мамая. Прига
дав батьків подарунок з останньої чумацької поїздки. 
І заплакав.

Дід помітив це і потягнув його в бік цвинтаря. Там 
діялися дуже дивні речі. На могилках сиділи люди, старі 
й молоді, чоловіки й жінки з дітьми. Одні з них підкріпля
лися, інші розмовляли, а ще деякі купками оточили 
кобзарів, які співали речитативом і дзвеніли струнами 
своїх інструментів.

Один з них співав думу про Олексія, поповича пиря- 
тинського:

На морі синьому, на камені білому 
Ясний сокіл квилить, проквиляє,
На синє море пильно поглядає,
З моря добичу вижидає, виглядає.

Дід розповів Тарасові про цей цвинтар. Тут, у моги
лах, лежать колії, гайдамацькі сміливці. Сюди звезено й 
поховано забитих. Спочатку справляли панахиду, накри
вали мертвих китайкою і ховали. На надгробках висічено 
їхні імена й прізвища.

Сюди, до цього монастиря, прийшов однієї ночі Мак
сим Залізняк і постригся в ченці. Довгий час він був
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послушником, зібравши багато таких же молодиків, що 
приходили і приймали чернецтво.

А якось вночі з ’явився біля брами монастиря сліпий 
кобзар, якого звали Волохом, і задзвенів на бандурі. 
Прокинулися хлопці, зібралися в церкві, освятили ножі і 
пішли Чорним шляхом — воювати ляхів.

Переходили вони і через Кирилівку. Приєднався до 
них тоді молодий син шевця на ймення Іван. Здобував 
разом із гайдамаками Лисянку й Умань.

— Ох, і дісталося тоді ляхам,— закінчив дід і схилив 
у задумі голову.

Немовби в унісон його думкам, задзвенів струнами і 
заголосив піснею хтось із лірників:

Летить орел понад морем по високій високості,
Плаче козак старісінький та по своїй молодості..

А вже третій обізвався зовсім іншим мотивом і мов 
жаром обсипав слухачів:

Слава не вмре, не поляже!
Буде слава славна!
Поміж козаками,
Поміж друзями,
Поміж лицарями,
Поміж добрими молодцями!

Вже дзвонили дзвони на вечерю, коли дід Іван, Тарас 
і Ярина залишили монастир.

Свіже повітря було пройняте пахучою вільгістю, ряс
на роса висипала на листі, легкий прозорий туман піді
ймався над ставами; птаство тут і там перегукувалось, 
готуючись до ночі.

На ніч вони зупинилися в найближчому селі у знайо
мого паламаря. Хата була велика, з дерев’яною підлогою. 
Біля дверей — свячена вода й кропило. Паламар умочив 
кропило і в знак пошани подав дідові.

На одній стіні висіли святі образи в позолочених і 
посріблених рамах. На другій — дві криві шаблі й руш
ниця, а над ними — яскравий малюнок козака Мамая. 
Тарас зажмурився, щоб сховати сльози.
' * Голова його була переповнена враженнями. Міцно 
заснув, укрившись теплою кінською сиром’ятною шку
рою.



Снилася Тарасові родюча земля українська, країна 
воєн і пісень.

Знову потяглися тяжкі дні й тижні в наймах у дяка.
Богорський усе менше приділяв часу своїм вихован

цям і все рідше бував тверезим. Він знайшов собі прияте
ля в особі другого дяка, Йонаса Лимаря, і став ще лютіше 
пити.

Помітивши, що Тарас тямить більше, ніж інші учні, 
він призначив його своїм помічником з титулом “консу
ла”. У хвилини, вільні від господарської праці, “консул” 
сидів у класі, готуючи з учнями уроки. В його обов’язки 
входило також карати учнів по суботах.

Тарас повсякчас голодував, бо дяк зовсім не давав 
йому їсти. Тож хлопець відразу подумав про використан
ня своїх консульських повноважень: він брав від суботніх 
правопорушників плату натурою, а натомість делікатні
ше поводився з їхньою шкірою. Коли ж часом не одер
жував данини, повільно примовляючи: “Пам’ятай... день... 
суботній”, всипав недбальцям, скільки влізе.

Богорський використовував Тараса і тоді, коли треба 
було читати псалтир над покійними. Тарас читав гарно. 
Люди охоче користувалися його послугами, давали йому 
їсти і, крім того, непогано платили. Але дяк забирав 
майже все, залишаючи хлопцеві невелику частку “на 
бублики”.

Отже, харчування Тараса залежало від розміру зі
браної в школі данини і від кількості небіжчиків.

Коли не було занять у школі або коли в селі ніхто не 
вмирав, у Тараса кишки присихали до хребта.

Не маючи іншого виходу, він потайки ловив сусідсь
ких курей і гусей, вибирався по ночах на могилу під 
Пединівкою, в печері розпалював вогнище, готував їжу, 
підкріплявся і відпочивав.

Дим, що виходив із печери, наштовхував людей на 
припущення, що там мусить блукати “нечиста сила”. 
Селяни намовили попа, щоб вигнав звідти злих духів.

Пішов піп із Кирилівки, Іван Нестеровський, з грома
дою віруючих, покропив свяченою водою вхід до печери 
і прочитав молитву, а потім закликав присутніх, щоб 
увійшли всередину і переконалися, чи все в порядку. 
Оскільки охочих не було, люди зібрали трохи грошей для 
сміливця.
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Тоді, звичайно, зголосився Тарас. Люди спочатку не 
хотіли пускати хлопця, побоюючись, що чортяка потягне 
його до пекла. Але зрештою згодилися:

— Нехай лізе, воно ще мале, до нього нечиста сила не 
пристане.

Тарас зробив вигляд, ніби він не бував у печері; велів 
прив’язати себе до довгого мотузка і тягти назад, якщо 
б, не дай боже, чорти вхопили його в свої пазурі. Посидів 
трохи в печері, прибрав сліди свого кухарства і повер
нувся з геройським виглядом,^повідомивши, що злі духи 
покинули печеру. Того разу він заробив порядні гроші.

Незгоди хлопця ще збільшилися, звідколи Богорський 
тісніше покумався з мачухою. Оксана була старша від 
дяка на кільканадцять років, але це не перешкоджало 
їхньому співжиттю.

Гострий на язик Тарас не вмів мовчати, його ущипливі 
зауваження часто викликали гнів дяка і мачухи. Обоє не 
любили його за це і при кожній нагоді лупцювали.

Коли дяк сидів у Оксани і пив горілку, Тарас був у 
школі; коли ж дяк повертався до школи, Тарас утікав у 
поле, залазив у бур’яни або ховався в садку у сусіда 
Желеха. Інколи не з ’являвся по кілька днів. Сестра 
Ярина, ідучи по воду до криниці, прихоплювала з собою 
шматок хліба. Інколи він сам підкрадався до хати, а сліпа 
Марійка, керуючись незрозумілим інстинктом, виходила 
надвір і безпомилково йшла на його шепіт з приготовле
ним завчасу хлібом.

Якщо Тарасові вдалося добути кілька копійок і купи
ти паперу, він лежав у кущах і малював.

Особливо Тарас любив малювати вугіллям на стінах. 
Вдома, у мачухи, і в школі йому не дозволяли цього 
робити. Через те він уперто шукав інших можливостей і 
зрештою знайшов. Один із шкільних товаришів Тараса, 
якийсь Гончаренко, розповів своїм батькам про його 
малюнки. Вони запросили хлопця до хати, і швидко всі 
стіни були гарно розмальовані творами юного художни
ка.

Одного разу до хати Красицьких у Зеленій Діброві 
постукав Тарас. Ускочивши в хату, він упав у кутку на 
долівці і заснув мертвим сном. Сестра жалісно дивилася 
на брата. Він був обідраний і брудний, зовсім змарнілий. 
У голові кишіли паразити.
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— Ой ти, приблудо! — сказала Катерина, коли Тарас 
прокинувся через кілька годин. Дала йому гарячої води 
помитися і чисту сорочку.

Тарас розповів їй, що втік від Богорського.
Дяк знову напився, немилосердно побив його різками. 

Хлопцеві урвався терпець. Тарас завжди глибоко відчу
вав усяку несправедливість і не зносив ніякого насильст
ва. Жила в ньому пам’ять про ніжну ласку матері й 
батькову доброту. Від діда він перейняв почуття власної 
гідності. Тому не міг далі миритися з деспотизмом і 
жорстокістю дяка.

Як усі глибоко чутливі і вразливі натури, Тарас, коли 
не стало терпіння, безжалісно помстився дякові за його 
жорстокість. Побачивши, що дяк лежить на землі непри
томний, він відшмагав його з усіх сил тією самою різкою, 
яку ще відчував на своїй шкурі. Після того зібрав свої 
скромні пожитки і назавжди залишив школу.

При цьому не зміг утриматись, щоб не привласнити 
отої книжечки з кунштиками, яку так любив.

Невдовзі Тарас вирушив до Лисянки, до тамошнього 
дяка, одного з трьох відомих на весь повіт богомазів. Він 
прагнув тільки одного: оволодіти секретами малярського 
мистецтва. Поставивши перед собою мету, йшов до неї з 
правдиво селянською наполегливістю.

Лисянка лежала над Гнилим Тікичем, на значній 
відстані від річки. Серед густих лисянських груш і яб
лунь Тарас відразу впізнав будиночок, який шукав: був 
тут колись із батьком. Упізнав будинок дяка по дерено
вому садку, розмальованих червоною фарбою вікнах і по 
зеленому дахові.

Дяк прийняв його привітно. Але вже вранці Тарас 
переконався, що отець Єфрем — так звали дяка — нічим 
не відрізняється від дяка Богорського.

Новий учитель наказав хлопцеві носити відрами воду 
з Тікичу і розтирати на блясі фарбу, яку називав мідян
кою. Напивався так само, як інші дяки, і так же, як вони, 
не скупився на стусани та різки для Тараса.

Побачивши, що нічому він тут не навчиться, і пам’я
таючи гіркий кирилівський досвід, Тарас через три дні 
“практики” залишив отця Єфрема.

Це рішення було для хлопця нелегким, алр Тарас не 
здався. Прямо з Лисянки він помандрував до Стеблева
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на Росі. Однак і тут йому не поталанило: стеблівський 
маляр не прийняв його, бо мав багато роботи у дворі, в 
панів Головінських.

Минаючи двір, хлопець затримався, вражений незви
чайною картиною. Там росла величезна липа, під гіллям 
якої могла б уміститися, мабуть, ціла сотня людей. Поміж 
гіллям метушилося і цвірінчало птаство. Зелене листя 
вже вкрилося осінньою позолотою. Дерево було таке 
гарне, що в Тараса виступили сльози на очах.

Незабаром хлопець спробував щастя втретє: подався 
він до дяка в Тарасівку. Вирішив тепер, стиснувши зуби, 
терпляче знбсити всілякі прикрощі, аби тільки заглянути 
в тайники мистецтва і стати “хоч абияким маляром”.

Він повеселішав, коли побачив село, широке, охайне, 
з оточеним вербами ставком посередині, побачив церкву 
на майдані з блискучою золотою банею, блакитними 
стінами і жовтою дзвіницею. Видно було, що церкву 
доглядає художник.

Дяк-маляр вислухав Тараса і сказав:
— Покажи мені, хлопче, долоню лівої руки.
Тарас показав.
Дяк дивився, дивився і нарешті вирік:
— Нічого путнього з тебе не вийде, непридатний ти ні 

до малювання, ні до бондарства, ні навіть до шевства. Іди 
собі геть від мене!

Тараса ніби громом ударило. Такого вироку він не 
сподівався. Згасла надія, яка підтримувала його в най
важчі хвилини і додавала охоти до життя.

Повертаючись до Кирилівки, де його чекали сварки і 
бійки з мачухою та її дітьми, і міркуючи про своє 
майбутнє, Тарас прийшов до висновку, що зробить най
краще, якщо стане громадським пастухом. Принаймні 
зможе цілими днями не бувати вдома. А це для нього 
найістотніше.

Остаточно все обдумавши і зупинившись на цьому 
намірі, він сказав собі:

— Ні, а все-таки я буду маляром!

IV

Були це, як висловився один історик, “часи сум’яття 
суспільної думки в Європі”. І часи загального бунтарства. 
Настали вони після багатьох обманутих надій, після
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падіння Наполеона, Віденського конгресу і Реставрації у 
Франції.

Тоді народилась ідея національності, а з нею нероз
ривно сплелась ідея революції — національної і соціаль
ної.

Поширилась — якщо можна це так назвати —  мода 
на давнину і на народність. Розвивалась фольклористика. 
Повсюди збирали і видавали народні пісні. Дивовижний 
поступ зробила археологія.

На сході Європи користувалося успіхом і набирало 
різних варіацій гасло слов’янського єднання.

Поширювалися соціалістичні утопії про радикальну 
перебудову суспільного життя. Ф ур’є був, мабуть, одним 
із найпопулярніших людей на світі.

У політиці набули живого обігу різноманітні феде- 
раційні задуми. Поневолені народи бачили в цих ідеях 
шлях до визволення з підневільного становища.

На чолі пригнічених народів ставали вчені й поети.
Всюди діяло масонство. І розцвітала романтична 

любов.

1824 року у Вільні за участь у таємному студентсько
му товаристві було велено вислати в глибину Росії кіль
канадцять молодих поляків. Троє з них, Адам Міцкевич, 
Франтішек Малевський і Юзеф Єжовський, у листопаді 
виїхали до Петербурга. Там вони познайомилися й за
приязнилися з молодим російським поетом Кіндратом 
Рилєєвим. У кінці січня наступного року вигнанці виру
шили до Одеси. Дорогою вони затрималися в Києві.

Щозими, в лютому, відбувалися славнозвісні київські 
ярмарки. В 1825 році з’їзд був особливо великий. Давно 
не бачили в місті такого руху і гамору.

Причиною цього, крім усього іншого, був шлюб, що 
набрав розголосу в аристократичному світі: Марія Раєв- 
ська, дочка генерала, героя війни з Наполеоном, вийшла 
заміж за князя Сергія Волконського, представника однієї 
з найзнатніших російських фамілій. Двадцятишестиріч- 
ний губернський маршалок київської шляхти, граф Гус- 
тав Олізар так глибоко переживав цей альянс, що виїхав 
у Крим, купив невелику садибу і, зачинившись там, 
писав меланхолійні елегії.

Князь і граф були членами масонської ложі, яка 
віднедавна існувала в Києві й називалася Ложею Об’єд
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наних Слов’ян. Олізар навіть виконував у ній обов’язки 
прецеса. Належали до неї головним чином українці й 
поляки. Але були й росіяни.

У Києві Міцкевич заприязнився з родиною Головінсь- 
ких. Через них познайомився з князем Антоном Ябло- 
новським, про якого в філаретських колах шепталися, 
що він бере участь у польській конспіративній органі
зації.

Незабаром відбулася таємна зустріч російських і 
польських змовників. Перших репрезентував підполков
ник Павло Пестель, других — Антон Яблонський. Місце 
для зустрічі надав у своєму будинкові князь Сергій 
Волконський. Це було продовження нарад, початок яким 
поклали рік тому, також на ярмарку в Києві, Михайло 
Бестужев-Рюмін із російської сторони і підполковник 
Северин Кржижановський — з польської. Поміж іншими 
справами йшлося і про майбутнє України. Але взаєморо
зуміння в цій справі не було досягнуто.

Міцкевич незабаром вирушив далі. По дорозі відвідав 
Головінських у Стеблеві на Росі. Там його вразила вели
чезна липа, що росла перед будинком,— не менш пре
красна і поетична, ніж литовський Баубліс.

Із Стеблева він поїхав до Єлисаветграда до графа 
Вітта, який був шефом військових поселень на півдні 
Росії, а також куратором ліцею імені Рішельє в Одгсі. 
Міцкевич повинен був посісти в цій школі місце вчителя.

Розмовляючи з Віттом, він з подивом приглядався до 
нього: цей передчасно постарілий бридкий чоловічок, 
низький, худорлявий, з пронизливим поглядом, був си
ном прекрасної гречанки, яка пізніше вийшла за Щенс- 
ного Потоцького і для якої польський магнат збудував 
знамениту Софіївку під Уманню.

Міцкевич чув, що Софіївка коштувала більш як п’ят
надцять мільйонів злотих. Але він не знав, що таку саму 
або навіть більшу суму розтратив із державної каси 
генерал Вітт, щоб оточити пишнотою свою приятельку, 
графиню Собанську, королеву одеських салонів. Не знав 
поет і багатьох інших речей.

У другій половині лютого Міцкевич був уже в Одесі, 
а в березні писав звідти до Одинця, скаржачись на холод 
і негоду, яких тут о цій порі ніхто не пам’ятав.

Незабаром його захопив вир світських розваг, за
сліпила врода Кароліни. Влітку в її товаристві Міцкевич
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здійснив поїздку до Криму. З Одеси до Севастополя вони 
пливли на яхті, яка називалася “Кароліна”. Вітт купив її 
спеціально для цієї подорожі. Крім генерала, з ними 
поїхав рідний брат Собанської граф Генріх Ржевуський. 
Ну й, звичайно, невідступний Олександр Бошняк.

У кримськім Артеку Міцкевич і Ржевуський відвіда
ли Густава Олізара, в Сімферополі — Грибоєдова.

Грибоєдов познайомив Міцкевича з генералом Орло
вим, звільненим з армії за ліберальні погляди. Михайло 
Орлов був одружений з найстаршою дочкою генерала 
Раєвського Катериною.

В Орлова вони провели чудовий вечір. Грибоєдов грав 
“Місячну сонату” Бетховена.

Під кінець вечора прийшли два молоді симпатичні 
офіцери, племінники генеральші, Лихарьов і Поджіо. Хоч 
висловлювались вони натяками, однак з їхніх недомов- 
леностей і багатозначних поглядів Міцкевич зробив вис
новок, що вони беруть участь у якомусь таємному това
ристві. Він не знав, однак, про те, що діялося в цей час у 
Петербурзі та на Україні. Не знав він і справжніх функ
цій генерала Вітта та його аристократичної приятельки. 
Тільки Бошняк трохи підозрював.

Зрештою Міцкевич цілком віддався тоді палкому по
чуттю до Кароліни Собанської і — писав вірші.

Цього ж літа Пушкін за наказом царя відбував до
машній арешт у селі Михайловському, поповнював свої 
знання з російського фольклору і складав вірші. Він 
почав також писати статтю “Про народність у літера
турі”. Висловив там таку думку: “Народність письменни
ка — це достоїнство, яке цілком може бути оцінене лише 
тільки співвітчизниками — для інших воно або не існує, 
або навіть може здатися вадою”.

У житті Пушкіна це був період натхненних волелюб
них поривів.

У липні цього року в житомирському помешканні 
графа Петра Мошинського, маршалка місцевої шляхти, 
відбулася слов’янська сесія, в якій взяли участь керівни
ки російських змовників: Сергій Муравйов-Апостол і 
Михайло Бестужев-Рюмін. З Петербурга приїхав Кінд
рат Рилєєв. Польське патріотичне підпілля, крім госпо
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даря і кількох інших осіб, знову представляв підполков
ник Кржижановський. Знову йшлося про Україну.

У конференції взяв участь утаємничений у справи 
змовників, двадцятичотирьохлітній “родом рутенець, за 
національністю поляк” — за його словами, внук барсько- 
го конфедерата, син учасника повстання Костюшка, 
Тимко Падура.

Він щойно скінчив Кременецький ліцей, де мав таких 
здібних товаришів, як Маврикій Гославський, Тит Ще- 
ньовський і Томаш Август Олізаровський. Кілька років 
тому, у Вінниці, він сидів на одній лаві в гімназії з 
Северином Гощинським. Приятелював із “пророком Ме
дозбору” Тимоном Заборовським, а також із “рідкісним 
дилетантом” Зоряном Доленго-Ходаковським. Як і всі 
вони, збирав пісні й народні легенди, любив — за влас
ним виразом — “вслухатися в стогін української ліри”. 
В своїх поезіях, написаних переважно по-українськи, 
прославляв давні козацькі звичаї, оспівував спільні 
битви поляків і українців з татарами. Він мав намір 
написати віршами історію України. Ці задуми поета 
схвалювали найвидатніші польські письменники Алойзи 
Осінський, Йоахім Лелевель, а також Юліан Урсин 
Нємцевич.

Падура тішився підтримкою багатьох впливових 
письменників. Його любив і цінував князь Роман Сангуш- 
ко, а граф Вацлав Ржевуський — “Емір”, “Золота Боро
да” або “Ревуха”, як його повсюдно називали,— прямо- 
таки пропадав за ним.

Падура, можна сказати, в сорочці народився.
Під час згаданої сесії він виголосив палку промову про 

долю України, і Муравйов-Апостол на знак солідарності 
подарував йому залізний перстень, символ братерства і 
спілки російських, польських та українських бунтарів. І 
все ж розв’язання української справи вони вирішили 
відкласти на пізніший час.

Муравйов-Апостол разом із своїм однодумцем Бесту- 
жевим-Рюміним умовили Падуру, щоб він написав пісні- 
заклики, які підіймали б маси українського народу на 
боротьбу з царизмом. Поет охоче виконав це прохання. 
Він написав вірш по-українському і сам негайно пере
клав польською мовою.

Остання строфа заклику звучала так:
Час відбити, діти, час,
З плеча кнута, з ніг оков!
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Час! —  вже до нас кличуть —  час!
Дії, кості, сльози, кров!
Гей, козаче, на врага!
Гурра-га! Гурра-га!

Пісня називалася “Рухавка” і швидко розповсюдила
ся серед широких кіл бунтівничо настроєної молоді Во
лині й Поділля. Повсюди співали її навіть селяни.

Не меншим успіхом користувалися щирі ліричні вірші 
Падури, в яких він оспівував свою любов до України. 
Вірші ці, звичайно, не друкувалися — ходили в списках.

Не одна сльоза впала на лист паперу, помережаний 
сумними рядками елегії:

А ти, як вийдеш з-посеред миру,
І дерн заляже на грудь,

Ех! Чи на гріб твій, про твою ліру,
Згадає в мирі хто-небудь!..

Може, не буде кому згадати...
Може, і діжду колись...

Но ти, Україно, ти мені мати,
Ще і за гробом приснись!

Серед освічених і прогресивних росіян того часу Па- 
дурою найбільше цікавився київський митрополит Євфе- 
мій Болховітін, збирач української старовини і один із 
перших на Україні археологів, який, до речі, по жіночій 
лінії виводив свій рід від мазепинки. Це йому, власне, 
Падура завдячував глибокою, опертою на джерела обі
знаністю з історією козаччини.

Падура бував частим гостем у митрополита, навіть 
жив у нього по кілька тижнів. Там він познайомився з 
князем Сергієм Волконським і його братом Миколою 
Рєпніним, генералом, який був тоді малоросійським вій
ськовим губернатором з резиденцією в Полтаві, а трохи 
раніше займав високу посаду віце-короля Саксонії.

Генерал Рєпнін славився високою особистою культу
рою, мужністю, інтелектуальними запитами, демокра
тизмом і українофільством. Родом росіянин, одружений 
з українкою Розумовською, внучкою останнього гетьма
на, він не мав у собі нічого від шовіністичної азіатської 
пихи російських вельмож часів Петра й Катерини. Укра
їнців він підтримував усюди, чим тільки міг; через те 
його й змусили залишити Полтаву.
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Все-таки в Полтаві він чимало зробив для полегшення 
долі місцевої української суспільності, яка щораз більше 
відчувала на собі залізну лапу царського централізму. 
Керівником губернської канцелярії князь Рєпнін узяв 
молодого українця, історика дослідника історії козаччи
ни Дмитра Бантиша-Каменського.

Особливо піклувався князь Рєпнін полтавським теат
ром. Завдяки його старанням було збудовано нове при
міщення для театру, звідусіль збирали акторів. На чолі 
театру князь поставив відомого українського письменни
ка Івана Котляревського.

У Харкові жив у той час інший український письмен
ник — Григорій Квітка, більше відомий як Грицько 
Основ’яненко. Він писав комедії й опікував місцевий 
театр, де грала трупа якогось Штейна. В цій трупі 
вибився молодий актор Михайло Щепкін, кріпак за по
ходженням, підданий поміщиці Анни Фолькенштейн.

Князь Рєпнін викликав харківську трупу на гастролі 
до Полтави. Він захопився талантом Щепкіна і круто 
повернув долю юнака. Було поставлено виставу на ко
ристь Щепкіна — щось на зразок бенефісу. Князь По- 
тьомкін заплатив за крісло сімдесят карбованців. Сам 
Рєпнін заплатив триста. Було зібрано сім тисяч двісті сім 
карбованців. Решту — до восьми тисяч, які зажадала 
пані Фолькенштейн — доклав губернатор, Щепкін ви
йшов на волю.

Приблизно тоді, коли в Житомирі точилися суперечки 
на слов’янській сесії, в Полтаві відбувався губернський 
з ’їзд шляхти. Одночасно під головуванням Котляревсь
кого в його будинку проходило зібрання української 
масонської ложі “Любов правди”. Один з її членів, наща
док давньої козацької родини Василь Лукашевич, добрий 
знайомий князя Сергія Волконського, був прийнятий до 
товариства, яке очолювали Муравйов-Апостол і Бесту- 
жев-Рюмін. Гостей, що приходили на зібрання, у перед
покої вітав парадно одягнений дворецький і кожного 
запитував:

— Де сонце сходить?
Кожний відповідав:
— У Чигирині.
Тільки після цього його впускали.
Це був пароль із символічним змістом. Масонські ложі 

вже сім років були заборонені в імперії. Губернатор знав
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про засідання полтавської ложі. Місцевий справник бу
вав у Котляревського вдома, а той, чоловік добродушний, 
не таївся ні з чим, про конспірацію і поняття не мав. 
Князь Рєпнін добре знав лояльне ставлення всіх членів 
ложі до Петербурга. Ці люди охоче згадували “давні 
добрі козацькі часи”, але занадто вірили в могутність 
царизму, щоб виношувати плани якоїсь ірреденти. Вони 
були найпокірніщими громадянами держави, а їхні “ма
лоруські” захоплення цілком визначалися смаками мод
ного на той час романтизму.

Найнебезпечнішим видавався справникові Василь 
Лукашевич. Поліцейський відчував, звідки вітер віє. Але 
губернатор наказав дати спокій і Лукашевичу: він не 
вважав гідною уваги “таємну” діяльність земляків-по- 
міщиків.

Перед цим, ще навесні, рознеслася несподівана звіст
ка, яка схвилювала бідний люд по всій Україні: із Сибіру 
втік славний селянський ватажок Устим Кармалюк, за
сланий на довічну каторгу. Це була вже третя його втеча 
з неволі.

Протягом дванадцяти років безперервної боротьби з 
царськими слугами на захист кріпаків Кармалюк став 
грозою для одних і кумиром для інших. Його ім’я обросло 
легендами.

Що найцікавіше: постать Кармалюка стала популяр
ною навіть у багатьох шляхетських маєтках. Як-не-як 
цей ватажок боровся з царизмом і відзначався, як роз
повідали, рідкісним благородством. А коли він наказував 
усипати різок тому чи іншому володареві маєтку, то 
добре робив,— на сумлінні панів була не одна людська 
кривда.

У незліченних варіантах, по-українському і по-поль- 
ському, поширювалася пісенька, складена невідомим 
поетом:

За Сибіром сонце сходить,
Хлопці, не зівайте!

Ви на мене, Кармалюка,
Всю надію майте!

Зовуть мене розбійником,
Кажуть, що вбиваю.

Я ж нікого не вбиваю,
Бо й сам душу маю.
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З багатого хоч я візьму —
Убогому даю.

Отак гроші поділивши,
Я гріха не маю.

Молоді шляхтянки з почуттям наспівували пісеньку, 
де Кармалюк виступав як омріяний романтичний коха
нець:

Зозуленька в полі кука,
Нема мого Кармалюка,
Нема, нема та й не буде,
Ой, як тихо, сумно всюди...
Лети, коню, на мунштуку,
Прибудь, прибудь, Кармалюку!..

Багаті магнати на Поділлі, звідки походив Кармалюк 
і де мав багато прихильників, на звістку про його втечу 
почали готуватися, як до війни з турками або татарами. 
Одні укріплювали свої садиби, утворюючи з них невеликі 
фортеці, й озброювали челядь, інші разом з сім’ями 
переїжджали до міст, під захист війська.

Але Кармалюк поки що не подавав ознак життя. 
Очевидно, він збирав своїх розпорошених по світу хлоп
ців і готувався до нової кампанії.

Влітку цього ж року до Харкова прибули ще два 
польські засланці з Вільни, екс-професори Віленського 
університету, природознавець Ян Криницький і юрист 
Ігнацій Данилович. їм дали відповідні кафедри в Харків
ському університеті. За браком місцевих сил кожний 
учений, хоча б навіть іноземець, був на вагу золота в 
такому місті, як Харків, де університет існував усього 
кілька років.

Данилович, учений з європейською славою, приятель 
Лелевеля, особливо цікавився історією Литви і Русі. Він 
не крився зі своїми проукраїнськими симпатіями. Дуже 
товариський і діяльний, Данилович зібрав навколо себе 
чималий гурт місцевої інтелігенції. До його найближчих 
приятелів належав Петро Гулак-Артемовський, профе
сор історії і польської літератури в університеті, пере
кладач і поет, один із творців нової української літера
тури.

Обидва мешкали в будинку губернатора на розі ву
лиць Університетської і Миколаївської, поблизу універ
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ситету. На літературні диспути, які відбувалися то в 
Гулака, то в Даниловича, приходив також Квітка-Осно- 
в ’яненко.

Гулак-Артемовський виховувався в атмосфері поль
ської культури. Кілька років він працював учителем по 
різних польських маєтках на Україні. Засвоїв манери і 
звичаї польської шляхти. Польську літературу й мову 
він знав прекрасно. То ж коли в 1817 році, ще будучи 
студентом, він підготував програму лекцій з польської 
літератури, тодішній куратор університету, граф Севе- 
рин Потоцький, відразу підтримав цей проект. Гулак- 
Артемовський став не тільки викладачем, а й палким 
пропагандистом польської культури. Він із запалом пе
рекладав українською мовою твори польських письмен
ників і заохочував до цього своїх слухачів. Викладаючи 
історію, спирався головним чином на праці Нарушевича 
і Лелевеля. У своїй першій лекції, опублікованій місце
вою пресою, Гулак-Артемовський виступив як речник 
слов’янської спільності. Гаряче закликав українців вив
чати польську мову і літературу.

Одержавши після довгих клопотань дозвіл і подорож
ню на виїзд до Москви, Міцкевич від несподіванки не 
знав, що й сказати. Маршрут, зазначений у подорожній, 
пролягав через Перекоп і Херсон до Харкова, а звідти 
прямо до Москви. Міцкевич знав, що найменше відхилен
ня від визначеного напрямку може спричинити непри
ємне втручання поліції. Треба було відмовитись від по
вторних відвідин Головінських і відвідання мальовничого 
Києва: з жандармами не жартують.

Уже сидячи в тарантасі, він пригадав, що говорив 
йому Малевський: у Харкові перебувають Криницький і 
Данилович. Малевський зміг обмінятися з ним кількома 
листами.

Міцкевич любив і шанував обох, особливо Данилови
ча. Він був певний, що в їхньому товаристві відпочине й 
зміцніє душею, і вирішив затриматися в Харкові.

Місцеві поляки, як і українські та російські шану
вальники поезії, зустріли віленського вигнанця дуже 
сердечно. Данилович відразу вручив йому одержаний з 
Варшави том “Польської бібліотеки”, де були видруку
вані “Увага до сучасного стану, духу і тенденцій польсь
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кої поезії і про Міцкевича” Франтішека Дмоховського. 
Поет був зворушений і задоволений.

Кілька разів заходив до Гулака-Артемовського, де 
провів дуже приємні хвилини у колі доброзичливих і 
симпатичних людей, поляків, українців і росіян, очолю
ваних гостинним господарем.

Високий, худий, з орлиним носом, Гулак-Артемовсь- 
кий тримався й одягався по-великопанському, хоч і не 
походив з аристократів і відчував свою близькість до 
народу. Як усі українці, він був чудовим оповідачем. У 
розмові перескакував з польської на українську, а з 
української на французьку, німецьку і англійську. Мов з 
торби, сипав дотепами і прислів’ями.

Він читав з рукопису свої байки, які не могли бути 
опублікованими через явне співчуття їхнього автора до 
кріпаків і висміювання поміщиків.

Він признався Міцкевичу, що працює над перекладом 
його балади “Пані Твардовська”.

Гулак-Артемовський відрекомендував поетові двох 
молодих людей, поміщиків з Полтавщини, які приїхали 
до Харкова вчитися. Одного звали Лев Боровиковський, 
він добре говорив по-польському, знав вірші Міцкевича і 
захоплювався ними. Другий, Микола Савич, більше ко
ристувався французькою мовою, проте читав твори 
польських письменників у оригіналі.

Гулак-Артемовський відразу розповів кілька анек
дотів і повідомив присутнім, що Савич-старший є влас
ником найбільшої бібліотеки на всій Лівобережній Ук
раїні.

— Це вольтеріанець,— додав він,— половину життя 
провів у Франції і закоханий у французьку літературу.

— А ви? — звернувся Міцкевич до юнака.
— Я був би радий вважати себе за фур’єриста, але 

мені бракує знань. Хочу здобути їх у Харкові,— відповів 
Микола Савич.

Боровиковський декламував свої вірші, а потім роз
повів сенсаційну чутку про романтичного польського 
аристократа, який, начитавшись “Тисяча і однієї ночі”, 
недавно об’їздив уздовж і впоперек Аравію, а повернув
шись звідти, у своїй резиденції в Саврані, під Старокос- 
тянтиновом, заснував щось на зразок Запорозького коша.

— Граф Ржевуський? — запитав хтось із присутніх.
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— Так,— відповів студент.— Вацлав Ржевуський, або 
Емір Тадж-ель-Фехра, або просто Ревуха.

— Емір,— додав Савич,— має двох придворних пое
тів: Томаша Падуру і князя Яна Коморницького, які 
складають патріотичні пісні. У нього є й торбаніст, 
якийсь Відорт. Він ходить по селах, збирає юрби кріпаків 
і співає з ними ці пісні.

— А що ж на це губернатор? — здивувався хтось 
знову.

— Дивиться крізь пальці. Ні Еміра, ні його людей 
ніхто не сміє зачепити. Його козаки — а в нього їх цілий 
полк — рознесли б зухвальця шаблями.

Міцкевич слухав замислено.

Коли генерал Вітт і його гості поверталися з кримсь
кої подорожі, на Кавказ до П’ятигорська приїхала в 
супроводі численного почту кузин і знайомих Єлизавета 
Арсеньєва, з роду Столипіних. Вона привезла туди свого 
улюбленого онука, одинадцятирічного Мишу Лєрмонто
ва, якому лікарі порекомендували тривале перебування 
в горах. Мишу прямо-таки на руках носили. І може, саме 
через це він полюбляв жорстокі дотепи, адресовані й 
однокашникам, і дорослим.

Він не був схожий на інших дітей.
Палало в ньому якесь невтихаюче полум’я протесту і 

неприязні до всього світу. Але тліла також іскра поетич
ного натхнення, яку запалили вірші Байрона. Миша знав, 
що Байрон два роки тому поїхав боротися за свободу 
Греції і там помер. За це він ще більше любив поета.

Одного осіннього дня, коли Кавказькі гори затягло 
туманом і світ потонув у меланхолійній буденності. Ми
ша, який тинявся по всьому будинку, не знаходячи собі 
місця, зайшов до кімнати однієї із своїх кузин.

Він зупинився на порозі, немов зненацька осліплений 
сонцем. Його кузина бавилася в ляльки з якоюсь дівчин
кою років, може, десяти. Миша вперше бачив це світле 
волосся і великі темні очі. Це була, напевно, донька 
якоїсь із знайомих Єлизавети Олексіївни.

Дівчинка справила на Мишу таке сильне враження, 
що він утік до своєї кімнати. Схопив скрипку і почав 
награвати мелодію, якої досі ніколи не чув. Він був 
щасливий і охоплений незрозумілим хвилюванням.
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Дівчинка ще не раз приходила до них. В її присутності 
хлопчик губився і блід. Він намагався приховати своє 
почуття, але незабаром усі помітили, що з ним діється. 
Підсміювалися, а він уже не міг, як раніше, дати відсіч. 
Миша втратив охоту до злих жартів, став добрішим, 
лагіднішим, хоч і сам не усвідомлював зміни в своєму 
характері.

Одного разу він почув, як його бабуся сказала гувер- 
нерові-французу:

— Якщо вірити Байронові, то раннє пробудження в 
дитині романтичних почуттів є рисою майбутнього ціни
теля мистецтва чи навіть митця.

— Душа такої дитини мусить бути сповнена музи
ки,— відповів мосьє Капе.

Невдовзі студент юридичного факультету Віденсько
го університету Юліуш Словацький, склавши річні екза
мени, виїхав до Кремінця на Ікві, де минули його дитячі 
літа.

Проїжджаючи через Яшуни, він побачив дорогу, яка 
вела до села, де жила Людвіга Снядецька, і його серце 
болісно стиснулося. Він віддав би життя за те, щоб 
повернути на цю дорогу. Однак доля розпорядилася 
інакше.

Із Кремінця Словацький разом із Зеноном Михальсь- 
ким вирушив через Брацлавщину до Одеси. Оглядав 
Софіївку і палац у Тульчині. Уявляв Трембецького, який 
ходить алеями парку і складає вірші. Він записав у 
щоденнику: “Життя поета-романтика повинне бути ро
мантичним. Для цього не треба робити особливих вчин
ків, але кожен вчинок мусить бути чистим і підносити 
Душу”.

V

Не відразу вдалося Тарасові здійснити свій намір. 
Надійшла зима. Худобу тримали в хлівах. Пастухам не 
було роботи. Тинявся хлопець по хаті, одержував штур
хани від мачухи, а як тільки випадала нагода, біг до 
сусідів, до діда, до шкільних товаришів. І всюди малював 
на стінах.

Якось у другій половині січня 1826 року до Кирилівки 
забрів перехожий — чи то солдат, чи селянин. Він 
розповідав про страшні події на Україні. У Василькові й
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Мотовшіівці збунтувалися солдати. На Уманщині кріпа
ки відмовилися працювати на панів. Цар прислав військо, 
яке ловить бунтівників, розстрілює їх, катує. В ’язниці в 
Києві переповнені. Арештовано багато офіцерів, які сто
яли за народ. їх чекає військовий суд.

Люди слухали у понурому мовчанні. Відомо: хто вбо
ліває за народ, на того падає найлютіша кара. А життя 
стало таким тяжким, що трудно витримати. Вчора за 
наказом Василя Енгельгардта шмагали батогами трьох 
кріпаків у Вільшані за те, що не стали до роботи, як їм 
велів управитель. Вони доводили, що за законом повинні 
працювати на пана три дні на тиждень, а управитель 
домагався, щоб працювали п’ять. Нічого не допомогло. 
Гайдуки розправилися з ними так, що один чоловік уже 
ледве живий, а двом іншим поодбивано тіло від кості.

У хаті задуха і тіснота, сварки, бійки, надворі мороз і 
сніг по пояс, і тільки чути, як виє вітер, як свище батіг, 
як люди скаржаться і плачуть. І не дивно, що згадують 
давні, гетьманські часи. Тоді, якщо допікало лихо, чи 
турок набігав, чи гнобив лях, була шабля в руці, були й 
гармати.

А тепер? Так, як у тій пісні:

У  неділю пораненьку 
Усі дзвони дзвонять,
Осавули з нагаями 
На панщину гонять.

Чоловіка Катрусі минулої неділі економ погнав на 
роботу до двору, не дозволив йому йти до церкви, не дав 
відпочити.

Прийшов дід Іван провідати Тараса, зітхав, гладив 
його по голові; старого гнітила думка про внука. Виходя
чи, нагадав хлопцеві ще раз, що навесні повинен піти до 
Хлипнівки. Там є порядний дяк-маляр. Якщо тільки 
візьме Тараса, все буде добре.

Дід пішов, а Тарас узявся відкидати сніг від порога. 
Робота йшла мляво. Руки самі тяглися до пера чи олівця. 
Не для лопати вони були створені. Так сказав дід. А дід 
завжди знав, що він говорить.

І знову рознеслася звістка, яка розбурхала кріпаків, 
мов оковита. Вони підняли голови. В селі тільки про те й 
говорили: Кармалюк з’явився на Київщині. Тепер пани 
одержать по заслузі! Нехай тільки кріпацький ватаг
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дістанеться до Поділля, в рідні краї. Там йому люди 
допоможуть.

Сільські дівчата співали:

Дай же, Боже, здоров’ячка 
Та й Кармалюкові,
Що він дав полегкість 
Нашому крайові.

І справді, бідним людям по селах повернення Карма
люка принесло певне полегшення. Панські слуги, та й 
самі пани, були добрішими до своїх кріпаків.

Надійшло літо, і Тарас став громадським підпасичем. 
Старші хлопці пасли корови, а він — ягнята.

Рано на світанку, йдучи від хати до хати, збирав він 
свою отару, гнав на луки, лягав на траву, розкривав 
улюблену книжечку з кунштиками і читав, власне, пори
нав у мрії.

Якщо ж до того мав іще шматок паперу, з яким було 
скрутно, то й зовсім забував про божий світ.

А ягнята тим часом ішли в школу. Люди лаялися.
Одного разу розлючені селяни побили Тараса. При

гнічений, сповнений сорому й гіркоти, хлопець забрався 
в густий бур’ян і плакав. Надто несподіваним був перехід 
від солодких мрій до суворої дійсності. Книжечка лежала 
поруч, брудна, подерта. Її вигляд ще більше додавав 
хлопцеві жалю. Йому здавалося, що це вже найбільше 
горе, якого йому ніколи не пережити.

Заглиблений у свій дитячий біль і горе, він не чув, як 
хтось підійшов до нього. Отямився аж тоді, коли відчув 
на голові дотик маленької ручки, а потім поцілунок чи, 
може, тільки подих уст.

Він оглянувся і побачив Оксану Коваленко, сусідову 
доньку. Знав її давно. Вона часто приглядалася до нього 
із-за тину, коли він співав на вулиці з хлопцями. Ця 
дівчинка з великими темними очима і ще темнішим 
волоссям була його ровесницею.

— Не плач, Тарасе!
Вона витирала йому сльози рукавом і гладила по 

голові. Погляд її був добрий і співчутливий і ховав щось 
таке, чого ще не розумів Тарас.
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Він перестав плакати. Заспокоївся. Всі завдані йому 
кривди здалися дрібними, неважливими. Істотне було 
тільки те, що сказала йому Оксана.

Він вперше побачив, яка вона гарна.
Немов уві сні, прислухався до її слів, тішився ними; 

боявся, що дівчина перестане говорити.
Хотів сказати їй щось ніжне, хотів показати свою 

книжечку з кунштиками, свої малюнки, але тільки про
шептав:

— Ти для мене наймиліша найліпша...
Разом погнали ягнят до села.
Увечері, сидячи на призьбі, він прислухався, чи від 

хати Коваленків не долетить до нього хоч одне слівце 
Оксани. Якби покликала його, скочив би до неї через 
вогонь і воду.

У темних садках на селі соловей почав виводити свої 
протяжні трелі; на мокрому лузі біля річки відгукнувся 
деркач; над горою сходив місяць і розсипав по ній біле 
світло.

Тарас довго сидів і думав про Оксану.
Потім блаженно заснув, як у ті давно минулі дитячі 

роки, коли його сон оберігала мати.

Знущання мачухи над пасинком і дедалі гучніші її 
гулянки з дяком Богорським нарешті вичерпали терпін
ня діда Івана. Він вигнав її в Моринці, сказавши рішуче:

— Іди на грунт свого першого чоловіка Терещенка!
У хаті зробилося просторіше й вільніше. Тарас відпо

чив. Почав знову малювати на стінах.
Господарював Микита. Він орав і засівав батьківське 

поле, а у вільний час стельмахував. Хотів і Тараса 
привчити до свого ремесла і до хліборобства. Але з цього 
нічого не вийшло. Тарасова душа не лежала до такої 
праці.

Взимку злидні заглядали до хати. Тарас часто голо
дував. Ходив у лахмітті. Аж сором було йому показатися 
Оксані.

Часом утікав до Зеленої Діброви. Катруся, дивлячись 
на нього, нужденного і обідраного, тільки руками сплес
кувала. Журливо казала чоловікові:

— Що з нього буде, як виросте?

52

Під весну новий кирилівський піп Григорій Кошиць 
запропонував узяти Тараса служкою. За свою роботу 
Тарас повинен був отримувати харч і три карбованці на 
рік. Дід Іван згодився на ці умови.

У просторому будинку Кошиця панував зразковий 
порядок. У світлиці на трьох стінах висіли килими, а на 
четвертій — ікони. Перед ними світилася лампада з 
блакитного скла. Стояла там також велика шафа з книж
ками — російськими, українськими і навіть польськими. 
Був там, наприклад “Різіоіеі; сіо гаЬісіа §ггесЬи зтіегіе і- 
пе§о” — збірник молитв і повчань, виданий отцями босих 
кармелітів у Бердичеві.

Тарас ожив тут. Він став чисто й охайно вдягатися. 
Хоч роботи мав чимало, але відпочивав від різок і штур
ханів. Час від часу виконував обов’язки кучера, що 
приносило йому багато нових і приємних вражень.

Діти попа — старший від Тараса хлопець і молодша 
на два роки дівчинка — ставилися до Тараса добре і 
навіть приязно. Сувора була попадя, але не мала й сліду 
тієї жорстокості, якої Тарас зазнав од мачухи.

Почував себе непогано. Особливо після того, як піп 
дозволив йому малювати на стінах кухні й стайні.

Часто вечорами вся сім’я разом з челяддю збиралася 
в чистій і теплій пекарні. Тарас читав уголос житія 
святих. Піп розповідав різні цікаві історії.

Але Тараса все це не задовольняло. Його поривання 
сягали далеко за межі тихих порогів попівського будин
ку. Піп, звичайно, навіть не здогадувався про це.

Влітку хлопець знайшов собі тінистий закуток у 
садку, серед груш і яблунь. Там, із книжкою і олівцем у 
руках, проводив своє дозвілля.

Одного разу Кошиць привіз із Києва зошит з віршами 
Сковороди. Такі зошити з рукописними списками творів 
різних письменників можна було в той час зустріти на 
ярмарках і в книгарнях.

Тараса зачарували вірші поета, якого давно любив, 
але мало знав. Він роздобув трохи паперу, згорнув, 
обрізав, зшив нитками; вийшла з того невелика книжеч
ка. Почав записувати в ній улюблені вірші. Сковорода 
ставав йому дедалі ближчим. Його вірш про пташку, яку 
підстерігає підступний яструб, особливо сильно вразив 
хлопця:

Ой тьі, птичко жолтобоко,
Не клади гіг&зда вьісоко!
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Клади на зеленой травні,
На молоденькой муравк'Ь.

Переписавши всі вірші Сковороди, почав шукати інші. 
Цікавили його й пісні, які чув на селі. Деякі з них теж 
були гарні.

Вони чудово перекликалися з його мріями.

Вір мені, дівчино,
Що я вірним буду,
Поки того життя,
Тебе не забуду.

Йому прийшло на думку, що міг би написати для 
Оксани якийсь дуже гарний вірш. Довго шукав у пам’яті 
відповідні слова і підбирав рими. Але все, що він складав, 
було подібне до віршів Сковороди або до якої-небудь 
сільської пісні.

Все ж прийшла незабутня хвилина. З хаосу думок і 
образів почав являтися і нарешті явився вірш. Власне, 
лише одна строфа, але своя. Ніде не вичитана, не почута.

Першим ділом записав її до зошита.
Потім, лежачи у своїй зеленій схованці, повторював 

його безліч разів, насолоджувався римами, які сам  ство
рив. Над ним повільно пропливали літні хмарки. Тарас 
вичитував з них, як із книжки, щоразу нові думки, рими, 
строфи.

І українське небо було для нього сьомим небом поезії.

Тарас не тільки поохайнішав і поздоровішав. Почав 
одягатися так, що люди звернули на це увагу.

Завжди несхожий на інших дітей, тепер він ще більше 
вирізнявся. Запустив чуба і сам собі пошив капелюха на 
зразок конфедератки. Можливо, хотів бути схожим на 
пана Димовського, якого бачив у Вільщані. Як Димовсь- 
кий був управителем маєтків Енгельгардта. Кріпаки його 
любили, бо він ставився до них по-людськи.

Тарас жив уже, певно, з півтора року у попа Кошиця, 
коли сталася подія, яка докорінно змінила його життя.

Дід, постійно турбуючись про внука, вирішив, що 
настав час хлопцеві знову взятися за навчання. Не може 
ж він вічно наймитувати.

Пішов Тарас до Хлипнівки, що славилася малярами. 
Дяк, до якого він звернувся, взяв його на випробування.
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Тривало воно два тижні й скінчилося успішно. Дяк пере
конався, що Тарас має малярські здібності, бажання 
вчитися, але боявся взяти хлопця без дозволу поміщика.

Коли Тарас повернувся до Кирилівки і розповів про 
все дідові, той, не зволікаючи, зібрався з онуком до 
Вільшани, до пана Димовського.

Що там говорив дід з Димовським — невідомо. Тарас 
чекав під дверима. В усякому разі результат розмови був 
для хлопця цілком несподіваний: управитель сказав, що 
візьме його до дворової обслуги.

Тарас упав у розпач. Він гадав, що це вже кінець усіх 
його надій щодо малярства. Однак сталося інакше.

Щоб справлятися з обов’язками хлопця до послуг у 
дворі, треба було знати багато різних речей. Передусім 
належало розумітися в кулінарії, яка становила неабия
ку частину двірського життя: все там оберталося навколо 
їжі й питва. Тому управитель, якому полюбилися укра
їнські кріпаки, віддав Тараса прислужувати на кухні. 
Тарас повинен був, однак, відвідувати управителя два 
або три рази на тиждень і брати в нього уроки шкільних 
предметів.

Димовський учив Тараса початків історії, географії, 
навіть дечого з природознавства. Навчання відбувалося 
наполовину по-польському, наполовину по-українсько- 
му. За короткий час кмітливий учень зумів настільки 
опанувати польську мову, що міг уже розмовляти зі 
своїм новим благодійником.

Праця на кухні була необтяжливою, але й не давала 
Тарасові задоволення. Він використовував кожну мож
ливість, щоб утекти до саду. Там розвішував на деревах 
картинки, які купував у мандрівних торговців. Міг роз
глядати їх годинами, аж доки сердитий голос кухаря не 
відривав його від цього солодкого споглядання. Тоді Та
рас одержував прочухана. Кухар не був злим чоловіком, 
але й він, як і дяки-вчителі, не знав іншого покарання, 
крім побоїв.

Дванадцятого травня 1828 року помер генерал і сена
тор Василь Енгельгардт. Троє його синів, полковники 
Василь і Андрій та поручик лейб-гвардії Павло, і їхня 
тітка, рідна сестра покійного, Олександра Браницька, 
розділили спадщину, яка складалася з шістдесяти тисяч
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десятин землі, біля п’ятдесяти тисяч душ кріпаків — 
чоловіків і жінок, а також великої кількості коштовнос
тей та грошей готівкою.

Павло одержав вільшанський маєток і понад три 
мільйони карбованців сріблом.

Рік тому він одружився з далекою кузиною Софією 
Енгельгардт — з ліфляндських Енгельгардтів, яка одер
жала освіту і виховання на польський манір.

Протягом шести років Павло був ад’ютантом віденсь
кого генерал-губернатора Римського-Корсакова. Взявши 
відпустку, він приїхав до Вільпіани для впорядкування 
маєткових справ.

Очевидно, на догоду дружині Павло запровадив істот
ні зміни в управлінні маєтком: на всі найважливіші 
посади поставив поляків. Обслуга у його маєтках, навіть 
набрана з місцевих людей, була зобов’язана говорити 
по-польськи.

Через свою тітку Браницьку він зав’язав стосунки з 
польським земляцтвом. Всупереч побоюванням Тараса, 
перебування у Вільшані стало переломним періодом у 
його житті. І це в розумінні найбільш позитивному.

Мешкав там досить обдарований художник-самоук, 
поляк за походженням, Стефан Пшевлоцький, який не 
тільки сам малював, а й давав уроки любителям ма
лярського мистецтва.

Управитель Димовський приятелював з Пшевлоць- 
ким і віддав до нього Тараса. Пшевлоцький, переконав
шись, що хлопець має хист, узявся його вчити.

Це вже був не дяк-богомаз, а справжній художник, 
який розумів мистецтво і вмів передати іншим свої 
знання.

Пшевлоцький заклав підмурок малярського вміння 
Тараса Шевченка.

На жаль, хлопець недовго користувався цією ласкою 
фортуни,— Павло Енгельгардт, набираючи обслугу до 
своєї вільшанської резиденції, взяв Тараса до двору на 
роль так званого козачка.

Щоправда, пан Димовський проти його прізвища в 
списку додав примітку, що хлопець “призначається на 
домашнього маляра”, це вже само по собі ставило Тараса 
досить високо в ієрархії панських слуг, проте поміщик 
усе-таки хотів, щоб хлопець прислужував йому.
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Одягнений у спеціальну уніформу і пострижений Та
рас сидів тепер у передпокої, чекаючи, доки пан його 
покличе і накаже подати люльку або склянку води. 
Важко було в таких умовах займатися малюванням. Але 
Тарас і тут не минав жодної нагоди, щоб узяти до рук 
папір і олівець. Перемалював майже всі картини, які 
висіли на стінах у вільшанському будинку.

Маестро Пшевлоцький був задоволений успіхами Та
раса. Він мав багато учнів і всіх однаково любив. Саме 
тоді послав до Петербурга юнака, який кілька років 
навчався у нього малювати і тепер поїхав складати 
екзамен до Академії мистецтв. Юнака звали Іван Сошен
ко.

Обов’язки козачка не могли, звісно, подобатися здіб
ному і честолюбному хлопцеві. Найгірше було те, що він 
багато втрачав дорогоцінного часу.

Однак у всьому є погана і добра сторона. Прислуго
вуючи панові, Тарас збагачував свої знання про світ, 
роздивлявся, вчився говорити по-польськи і по-російсь- 
ки.

Але поглиблювалася в хлопцеві й свідомість жорсто
кої суперечності між долею селян, які тяжко працюють 
у поті чола і живуть у нужді, й тими розкошами, які 
оточували байдикуючих поміщиків.

Павло Енгельгардт був дуже непосидючий, часто по
дорожував. Одного разу взяв із собою Тараса. Вирушили 
вони до Києва.

Тарас був безмежно радий, що побачить місто, про 
яке стільки чув од батька.

їхали Чорним шляхом через Білу Церкву і затрима
лися там у палаці Браницьких, в “Олександрії”. Тарас 
побачив величезний парк, ще кращий, ніж уманська 
“Софіївка”. Через два дні погожого літнього вечора діста
лися до Васильківської застави в передмісті Києва.

Ліворуч від дороги підносилася гора, яку перетинали 
в різних напрямках мури і вали. На горі стояла висока 
дзвіниця, верхівка якої блищала на сонці чистим золо
том.

Кучер, обік якого сидів Тарас, пояснив хлопцеві, що 
це дзвіниця Києво-Печерської лаври, а стіни і вали — це 
фортеця, збудована ще за царя Петра.
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День був передсвятковий. У ста київських церквах 
гойдалися келихи дзвонів. І озивалися дзвін до дзвону, і 
пливли їхні голоси десь під хмарами, ледве чутні на 
землі. Весь Київ нагадував гучну арфу, звук якої завми
рав удалині.

Наступного ранку, як тільки йому дозволили піти в 
місто, побіг до Лаври. Відшукав дзвіницю і недалеко від 
неї альтанку над кручею, з якої відкривався чудовий 
краєвид на барвистий “Петрів” Київ —  нагірний і доль- 
ний, помережаний садами, ярами і блискучими банями 
церков, на широко розлитий, величний Дніпро і мальов
ничі околиці, повні вод, гір і лісів.

Повертаючись із Лаври додому на Хрещатик, прохо
див через базар, який називали Бессарабкою. Побачив 
там ятки з книжками і картинами. Серед картин було й 
зображення славного козака Мамая.

Тарас уявив собі батька, який стоїть перед яткою і 
купує картинку. Прискорив ходу. Цього разу навіть не 
розглядав книжок із кунштиками.

Павло Енгельгардт мусив повертатися до своєї ад’ю
тантської служби, до Вільни. Він брав із собою численний 
гурт двірської челяді, а між ними й Тараса.

Хлопець спочатку зрадів, що поїде аж так далеко. 
Однак пізніше йому стало жаль України, Києва і рідних, 
з якими розлучався надовго, може, назавжди.

Перед самим від’їздом, коли- на площі перед палацом 
вилаштувалися готові в дорогу вози, Тарас упізнав серед 
людського натовпу всіх тих, кого любив. Вони довідалися 
про його від’їзд і прийшли попрощатися з ним: дід Іван, 
Катруся і Ярина. І Оксана.

Як завжди в хвилини великого зворушення, Тарас 
мовчав. Йому прийшла думка: а може, втекти, сховатися 
в натовпі, забратись до лісу, повернутися до Кирилівки, 
жити поблизу своїх, як Копій?

Але голос розуму говорив, що це річ безнадійна. 
Схоплять його, покарають, змусять працювати, позбав
лять навіть тієї мізерної свободи, яку він мав досі. Неволя 
гнітила його, як камінь, прив’язаний до шиї. Стиснувши 
зуби, Тарас мовчав.

Вози рушили. Дід ступив два кроки, немов хотів піти 
за ними. Але тут же зупинився і тільки дивився вслід 
від’їжджаючому внукові. Борода його тряслась.

58

Катруся і Ярина плакали, не криючись. Оксана стояла 
з опущеною головою. Коли підвела її, Тарас останнім 
зусиллям волі спробував усміхнутися. Серце його стис
калося від жалю. Проте він був певний, що колись 
повернеться до Оксани. Без неї не уявляв собі життя.

VI

Міцкевич приїхав до Москви вісімнадцятого грудня
1825 року і відразу довідався про трагічні події, які 
розігралися чотири дні тому на Сенатській площі в 
Петербурзі.

Незабаром надійшли і вісті з України, такі ж страшні, 
такі ж вражаючі.

Павло Пестель, Сергій Волконський, Михайло Орлов, 
Михайло Бестужев-Рюмін, Сергій Муравйов-Апостол і 
багато інших — у в ’язниці. Повстання потоплено в крові. 
Слідство. Репресії.

Згодом почали називати прізвища заарештованих по
ляків. Серед них багато знайомих Міцкевича — Густав 
Олізар, Антон Яблоновський, Петро Мошинський...

Як приятель Рилєєва, знайомий Волконського й Ор
лова, Міцкевич чекав арешту. Однак через деякий час 
зітхнув вільніше: буря обійшла його стороною.

Помалу він входив до кола дружно настроєних росіян. 
Молодий, обдарований російський критик Микола Полє- 
вой разом з поетом князем Петром Вяземським полегши
ли йому доступ до великосвітських салонів.

Один з них — салон княгині Зінаїди Волконської — 
являв собою немовби музей мистецтва і водночас товари
ство вчених і поетів. Палац у римському стилі біля 
Тверських воріт знала вся культурна Москва.

Збиралися в найбільшому залі, обладнаному на зра
зок театру, зі сценою, над якою великими літерами було 
виведено напис: “Кісіепсіо сіісеге уегиш”1. З одного боку 
просценіуму висів портрет Мольєра, з другого — Чіма- 
рози.

Княгиня Волконська була не тільки чарівною господи
нею і організаторкою мистецьких вечорів; вона сама 
грала на клавікордах, компонувала чудові мелодії, співа-

1 Ж ар тую чи , говорити п р а вд у  (лат.).



ла і писала вірші. Музики вона навчалася у Россіні. 
Йдучи в ногу з часом, вивчала слов’янський фольклор.

Міцкевич незабаром став одним з найстаранніших 
відвідувачів її салону.

Якось зайшла мова про народну поезію. Міцкевич 
розповідав, які скарби знайдено у спадщині Ходаковсь- 
кого. “Рідкісний дилетант” помер у листопаді 1825 року 
в селі Петровському під Твер’ю. Помер у злиднях. Зали
шені ним папери переглядала комісія, яка складалася з 
Міцкевича, Малевського і Дашкевича. Вона підтвердила, 
що значну частину паперів при невідомих обставинах 
дістав від удови померлого поляка один аматор-фольк- 
лорист, за освітою ботанік, за професією вчитель гімназії, 
напівросіянин, напівукраїнець Михайло Максимович. 
Незабаром цей Максимович видав збірник “Малороссий- 
ские песни”, великою мірою опертий на доробок Хода- 
ковського. Книжка зробила фурор у літературному світі.

Ходаковський, ще перебуваючи в Польщі, написав 
розвідку “Про Слов’янщину перед християнством”. Її 
називали поемою для молодого покоління. Це справді 
була річ, яка зворушила серця і привернула увагу до 
народних творів.

У салоні княгині Волконської довго обговорювали до
лю нещасливого ентузіаста фольклору, пророка і муче
ника слов’янської ідеї, котрий побачив на небі Слов’ян
щини і показав своїм співвітчизникам “три місяці, три 
дівочі зорі, сім зірок Великого Воза”.

У березневому номері “Вестника Европьі” Міцкевич з 
приємністю прочитав свою баладу “Пані Твардовська”, 
перекладену українською мовою. Переклад, однак, мав 
назву “Твардовський” з підзаголовком “Малоросійська 
балада”. У редакційній примітці повідомлялося, що тема 
взята з народних переказів, що легенда про Твардовсь- 
кого і його жінку дуже популярна в Польщі і Малоросії 
(так у офіційній пресі називали в той час Україну). 
Згадувалося також, що цю тему у віршованій формі 
опрацював польський поет Адам Міцкевич.

Ні слова не було присвячено особі перекладача — 
Гулака-Артемовського. Не названо навіть його прізвища.

А переклад був чудовий. Міцкевич у розмові з при
ятелями висловився навіть, що переклад кращий від 
оригіналу.
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Директор канцелярії московського генерал-губерна- 
тора Фок готував для графа Бенкендорфа рапорти про 
настрої в суспільстві, зокрема і в найвищих колах.

В одному з рапортів він торкнувся подробиць діяль
ності деяких аристократичних дам.

“Якщо йдеться про дам,— писав він,— є дві з них 
найбільш непримиренні й завжди готові розірвати уряд 
на шматки, а саме: княгиня Волконська і генеральша 
Коновніцина. їхні салони — це місця для зібрання всіх 
незадоволених. Вони кидають найгірші виклики урядові 
та його слугам...”

Далі йшов перелік осіб обох статей, які постійно 
відвідують ці салони. Не бракувало там Пушкіна і Міцке
вича.

Граф Бенкендорф, прочитавши рапорт, підкреслив ці 
два прізвища червоним олівцем.

Томаш Зан, Адам Сузін і Ян Чечот перебували в 
Оренбурзі. Співвітчизники говорили про них, що вони 
“носять у собі велику моральну ідею”, що “мають силу 
щирої, правдивої, найвищої добродійності”. Царський 
уряд знав про них усе, тому й вислав їх у дикі киргизькі 
степи.

Взірцем і прикладом для всіх був “найсвітліший” Зан. 
Живучи як пустельник, він весь свій час присвячував 
вивченню природи і піклуванню про нещасних земляків. 
В одному з листів до Міцкевича він писав: “Любов є 
зорею вічності; щасливий той, хто свої сили поєднав з 
ідеєю натури, вгадав її наміри”.

В іншому листі Зан висловив жаль, що Міцкевич — 
як йому розповідали — грає в Москві роль загального 
улюбленця. Крім того, занадто далеко зайшла його по
кладливість. Адже він має справу з ворогами Вітчизни.

Зан умів бути суворим до себе. Отже, слушно вважав, 
що має право бути вимогливим і до інших. Особливо до 
тих, кого любив і шанував.

Міцкевич схилявся перед високою моральністю Зана. 
В листах до нього він виправдувався: “Я тут маю зна
йомства і переконався в прихильних намірах багатьох 
осіб, в дружньому ставленні інших і був би радий відпла
тити за це вдячністю”. “Буваю і в салонах, але там не 
дуже фігурую; не тому, що не хочу, а тому, що не вмію”.
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“Я став веселим у отців базиліан і спокійним, майже 
розсудливим у Москві”.

Томаш Падура глибоко пережив арешт і ув’язнення 
Петра Мошинського. Провал гуртка, на який покладали
ся такі великі надії, пригнітив поета і розладнав його 
нерви. З висоти патріотичного і поетичного піднесення, 
яке охопило його під час літніх житомирських нарад, 
Падура впав у безодню розпачу і відчаю.

Ще більше потрясла його звістка, отримана з Варша
ви. Князь Яблоновський, який відігравав таку визначну 
роль у польських конспіративних справах, виявився лю
диною безхребетною, попросту зрадником.

Падура з наймолодших літ був пройнятий демокра
тичним духом. Проте пізніше, перебуваючи завдяки бра
тові Юзефу в товаристві аристократів, особливо таких, 
як Роман Сангушко і Вацлав Ржевуський, значною мірою 
позбувся своїх напівплебейських “норовів”. Під вражен
ням зради князя Яблоновського антимагнатські настрої 
знову оволоділи поетом. Він написав алегоричний вірш 
про шапку, в якому таврував кріпосництво і звеличував 
народ.

Тоді ж якось зустрівся він із Северином Гощинським, 
який подорожував по Україні. Вони згадали шкільні 
часи. Гощинський розповів про Софіївку, яку недавно 
відвідав. Він мало звертав увагу на красу штучних озер 
і заморської рослинності. Його обурювало марнотратство 
магнатів. З іскрами гніву в очах змалював грот, в якому 
було вирізьблено напис: “Тут забудь про нещастя і 
прийми вічне щастя, а якщо ти щасливий, будь ще 
щасливішим”.

Забути про нещастя! Який цинізм! Яке зухвальство! 
Не пам’ятати про тих, хто кров’ю і потом зросив землю 
Софіївки! Гощинський палав революційним натхненням. 
Загрожував селянським повстанням. Довірливо повідо
мив українському поетові, що пише поему про Коліїв
щину.

Попрощавшись з Падурою, він поїхав до Ліщинівки, 
до Яна Креховецького, і незабаром половина твору вже 
була написана. Решту дописав наступного року в гос
тинній Олександрівці у Михайла Грабовського.

1828 року поема “Канівський замок” вийшла друком 
у Варшаві. Гощинський знайшов у собі мужність стати
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на бік гайдамаків. У своїй поемі він розповів про народну 
помсту за кривди, заподіяні шляхтою.

Після розкриття змови на Україні й початку масових 
арештів Падура жив у страхові за власну долю і долю 
свого годувальника Вацлава Ржевуського. Через деякий 
час він заспокоївся: буря обминула.

А ще через рік Падура знову приступив до діла. 
Польща готувалася до війни з Росією. Нашому поетові 
здавалося річчю простою і зрозумілою, що козаччина 
мусить повстати разом з ляхами. А її отаманом і полко
водцем буде Емір.

Падура підкинув цю думку Ржевуському.
— Згода! — заявив граф.— Але в усякому разі треба 

б якось підготувати українців до виступу.
Весною 1828 року Тимко під виглядом мандрівного 

лірника прибув на Україну, на землю давньої козаччини, 
щоб розбудити в її синах — як він казав — “національ
ний дух для спільної справи з Польщею”.

Як учень байронівської школи, він уявляв свою подо
рож на зразок мандрівки Чайльд-Гарольда, намагаючись 
зробити її якнайоригінальнішою.

Спочатку поплив на невеликому човні Бугом до Чор
ного моря. В гирлі ріки негайно відвідав руїни стародав
ньої Ольвії. Потім, пересівши на більшу чайку, рушив 
уздовж морського берега, а далі дніпровськими лимана
ми попрямував на північ, до колишньої фортеці Кизи- 
Кермену.

Під час цієї поїздки нижнім Дніпром перед очима 
поета постала вся минувшина давньої козаччини. Падура 
створив у своїй уяві якийсь незвичайно привабливий 
образ цієї напівкорсарської, напівлицарської республіки. 
Повірив у неї і був готовий служити їй, вважаючи, що 
водночас служить Польщі.

У сільських дідів, які його слухали, часто з ’являлися 
сльози на очах, а з уст виривалися слова захоплення і 
вдячності...

Зиму Падура перебув поблизу Батурина, Конотопа і 
Гадяча, а весною 1829 року повернувся на Поділля і 
Волинь. По дорозі він відвідав Полтаву і познайомився з 
Котляревським.

Тут мав нагоду переконатися, що українська шляхта, 
згіпнотизована могутністю царизму, втратила віру в себе 
і в свій народ.
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Котляревський, вислухавши щирі заклики емісара, 
сказав меланхолійно:

— Діла наші в твоїх піснях загомонять, та не воскрес
нуть! Минуле — в сльозах, з пам’яток — прах, а істо
рія — тільки сон.

Прощаючись, він власного рукою написав Падурі в 
альбом вступ до своєї “Енеїди”, починаючи від слів “Еней 
був парубок моторний”.

В домі Котляревського Падура зав’язав знайомство з 
молодим українським поетом Левком Боровиковським, 
який, до речі, переклав новий твір Адама Міцкевича, 
надрукований у петербурзькому новорічнику “МеШеїе”.

Твір називався: “Фарис. Касида на честь Еміра Тадж- 
уль-Фехра складена”.

Падура пригадав свої вірші, у яких він оспівував 
життя і подвиги Вацлава Ржевуського. Вірш Міцкевича 
був незрівнянно кращий; Падура спромігся це побачити 
і оцінити.

“Мчи, мій коню білоногий! Трупи, ураган — з доро
ги!..” Це було справді гарно. Міцкевич не знав Еміра 
особисто, проте точно відтворив його постать.

Втішаючи себе, подумав, що ім’я Міцкевича на Украї
ні відоме тільки небагатьом, та й то в містах, а його, 
Падури, вірші знає напам’ять, певно, кожен третій укра
їнський селянин і кожен другий міщанин, не кажучи вже 
про земляків-поляків.

З надією в серці і вірою в близьке здійснення патріо
тичних задумів він повернувся до Саврані, щоб скласти 
донесення Емірові.

Вислухавши його, Ржевуський розпочав у своєму 
коші військові приготування.

Селянський рух на Україні, розбуджений Кармалю- 
ком, так швидко набрав сили, що губернські власті зму
шені були звернутися за допомогою до війська.

Були організовані спеціальні шляхетські загони, які 
патрулювали на дорогах і невпинно вистежували невло
вимого ватажка.

Великий князь Костянтин наказав, щоб йому щотиж
ня надсилали до Варшави докладні рапорти про наслідки 
каральних заходів.

А легенда про Кармалюка обростала все новими не
звичайними подробицями. Розповідали, що Кармалюк,
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переодягнений справником, з ’явився в маєтку свого ко
лишнього пана Пігловського, пообідав, а потім дав знак 
своїм людям, також переодягненим поліцейськими, захо
пив садибу і привселюдно покарав дідича, наказавши 
всипати йому п’ятдесят канчуків. Потім забрав усі гроші
3 каси і роздав кріпакам з навколишніх сіл.

У той самий час його дружина і двоє дітей, які й далі 
жили в Головчинцях, помирали з голоду. А сам Карма
люк не дозволив собі навіть краще одягнутися. Ходив 
обідраний.

Нарешті за допомогою якогось зрадника вдалося зно
ву схопити Кармалюка. У березні 1828 року суд в Ка- 
м’янці-Подільському засудив керівника повстання на сто 
один удар канчуком і заслання в Сибір.

Крім того, було спродано з торгів все майно засудже
ного, щоб покрити судові витрати. Виручили ледве оди
надцять карбованців дев’яносто копійок.

Через рік, коли Падура, виконавши свою патріотичну 
місію, повернувся на Волинь, Кармалюк вдруге втік із 
Сибіру.

Міцкевич перебрався до Петербурга. Князь Вяземсь
кий дав йому рекомендаційного листа до Василя Ж у
ковського, який був не тільки знаменитим поетом, але й 
як вихователь дітей царя дуже впливовою людиною.

Жуковський справив на Міцкевича сильне враження 
як людина світла, добра і чуйна, хоч і настроєна дуже 
вірнопіддано.

Міцкевич клопотав про дозвіл на видання часопису 
польською мовою. Журнал мав називатися “Ігіз” і бути 
чимось на зразок моста для встановлення згоди і взаємо
розуміння. “Література польська і російська,— писав 
Міцкевич у записці до міністра освіти,— при всіх числен
них і сильних спонуканнях досі не подали одна одній 
дружньої руки”.

Міцкевич познайомився в Петербурзі з молодим по
етом, якого колеги і знайомі називали “золотою ланкою, 
яка єднає польську і білоруську культури”. Цей поет, Ян 
Барщевський, родом з-під Вітебська, писав по-польськи 
і по-білоруськи. Міцкевич поправляв його вірші і проро
кував йому добре майбутнє в літературі.

4  157-7
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Успіх виданого в Петербурзі “Конрада Валленрода” 
перевершив усі сподівання.

Томаш Падура, відпочиваючи в Саврані після своїх 
емісарських трудів, читав поему і так нею захопився, що 
готовий був визнати автора за поета рівного собі, якби 
Міцкевич писав і по-українськи. Але Міцкевич писав 
тільки по-польськи. Падура взяв на себе обов’язок якось 
заладнати цю прогалину. Почав він з перекладу уривка, 
який йому найбільше припав до смаку. Це була пісня 
Альдоні:

Хто ж мої сльози, хто вздохнення злічит?
Чи вже-м так довгі літа зголосила,
Чи так ся в груді і в очах горичит,
Що від вздохнення ржа крату покрила?
Де сльоза спаде, в зимний камінь стече,
Неначе в добре серце чоловіче...

Ксьондз Коморницький, прочитавши цей переклад, 
висловив сумнів, чи Падура не занадто нашпиговує свою 
поетичну мову полонізмами.

Падуру це зауваження зачепило за живе. Бажаючи 
насолити нечемі, він почав усім розповідати, що попу
лярні пісеньки про Кармалюка складає сам отець ка
нонік. Новина була така несподівана, що багато хто не 
повірив у неї. Але Коморницький, коли його, нарешті, 
запитали про це, не заперечив. Сказав тільки:

— Кармалюк — людина, гідна поваги.

VII

Довго тривала подорож з Вільшани до Вільно. Коні 
ледве переставляли ноги на багнистому шляху. За Гоме
лем почався інший край. Ріки і ліси, села і люди — все 
було не таке, як на Україні: сумне, мовчазне. Земля 
могил і хрестів.

Ночували по заїжджих дворах. Тарас повсюди видив
лявся олеографії. Як тільки де нагледів, здіймав зі стін 
малюнки і в такий спосіб поповнював свою колекцію.

Нарешті показалось місто, розкидане на горбах, як 
Київ, поділене навпіл річкою. Замість позолочених цер
ковних бань стрілами здіймались в небо стрункі будівлі 
костьолів.
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Проминули митницю, передмістя, потім в ’їхали до 
брами, над якою знаходилася каплиця. Нарешті зупини
лися перед палацом, за яким шуміли дерева старого 
саду.

Іх привітала припорошена снігом, срібляста віленська 
осінь.

Щойно челядь пана Енгельгардта розташувалася в 
крилі палацу, як Тарас взявся переглядати свої улюб
лені картинки. Як належало козачкові, він годинами 
сидів у передпокої. Мав багато вільного часу, але нечасто 
йому вдавалося щось намалювати.

Отож, коли одного разу пани поїхали на бал у дво
рянське зібрання, хлопець вийняв із своєї колекції най
ліпшу картину, на якій був зображений герой недавньої 
війни з Наполеоном генерал Платов, і почав її копіювати. 
Забув про все на світі.

З цього блаженного стану творчості вивів його голос 
пана, який повернувся з балу трохи раніше і застукав 
козачка на гарячому: той палив свічку в покоях. Пан 
оскаженів. Кричав. Адже так можна підпалити палац! 
Що за легковажність! Що за свавілля!

На ранок, сьомого грудня 1829 року, конюх Сидорка 
за наказом пана відшмагав Тараса.

Хлопець і звуку не подав. Але очі його палали нена
вистю.

Ця прикра історія мала не найгірший наслідок: вона 
звернула на Тараса увагу пані Софії Енгельгардт, яка на 
відміну від чоловіка відзначалася людяним ставленням 
до челяді і часто виказувала йому за надто жорстокі 
вчинки.

Вона стала брати Тараса з собою, коли вибиралася до 
міста в справах або з візитами.

Коло її знайомств складали знатні польські родини. 
По неділях бувала у панів Лопатинських, по четвергах — 
у пані Феліції Платер. Дуже часто відвідувала також 
будинок Карпіо-Платера на вулиці Троцькій, де була 
резиденція графів Гюнтерів.

їм належав увесь перший поверх будинку. На друго
му ж мешкали художники: з одного боку дві кімнати 
займав молодий художник і літограф Казимір Бахмато- 
вич, з другого влаштував свою майстерню Ян Хрести
тель Лампі, син відомого портретиста, теж Яна Хрести

67



теля. По дорозі з Петербурга до Відня молодший Лампі 
затримався у Вільні і провів тут зиму з 1829 на 1830 рік. 
До нього щоденно приїжджали позувати найвродливіші 
віленські дами.

їздячи зі своєю панею, Тарас виконував різні дрібні 
послуги, за які одержував чайові від її знайомих. Він 
відразу ж купував на ці гроші літографії, що були тоді 
дуже в моді і продавалися майже на кожному розі. 
Інколи йому вдавалося купити аркуш паперу для малю
вання.

Побачивши, що Тарас постійно займається малюван-. 
ням, Павло Енгельгардт дійшов висновку, що козачка з 
нього не вийде. А може, врешті, пригадав позначку 
управителя Димовського, в якій Тарас призначався до 
малярських робіт. Як там не було, але він віддав хлопця 
в науку до якогось домашнього художника. Той був 
сумлінною людиною, і незабаром порадив віддати Тараса 
до портретиста, запевняючи, що Тарас має до цього 
здібності.

Пані Софія забрала хлопця до будинку на Троцькій і 
відрекомендувала Лампі, який саме в цей час малював з 
неї портрет. Маестро сказав, щоб хлопець приходив на 
заняття двічі на тиждень. Зробив він це зовсім не заради 
гарних очей пані Енгельгардт, а, звичайно ж, узяв добру 
плату. Багатий поміщик, запалившись думкою навчити 
для себе “власного” художника, без вагання погодився з 
витратами.

Перед від’їздом з Вільно Лампі показав малюнки 
хлопця Рустемові. Заохочений Рустемом, хлопець з ’я
вився в його майстерні.

Від часу знайомства з Рустемом почався новий період 
Тарасового життя.

Старий єпископський палац, у якому розміщалось 
генерал-губернаторство і в якому мешкали Енгельгард- 
ти, знаходився поблизу університету. Виходячи з дому, 
Тарас часто зустрічав студентів у мундирах з фіолето
вими комірцями. Всі вони говорили по-польськи. Завдяки 
пану Димовському хлопець уже освоїв польську мову і 
користувався нею при потребі.

Майстерня професора Яна Рустема, що служила вод
ночас і аудиторією, містилася напроти палацу, на друго

68

му поверсі найстарішої університетської будівлі, непо
далік від астрономічної обсерваторії.

Учні сходилися біля п’ятої години після полудня. 
Маестро, пам’ятаючи своє походження, завжди красу
вався в червоній фесці, з-під якої виглядали пасма сиво
го волосся.

Обличчя професора дихало безмірною добротою, очі 
дивилися приязно й весело. Молоді аматори мистецтва 
любили його, бо він ніколи й нікому не відмовляв у 
допомозі. Його майстерня практично була доступною для 
всіх, хоч переважали в ній слухачі Віленського універси
тету. Дім його став притулком для сиріт, убогих, калік і 
знедолених. Недарма він був членом масонської ложі, 
яка називалася Добрий Пастор.

Разом зі своїм колегою, професором граверного мис
тецтва Заундерсом, він надіслав до Вільни з-за кордону 
колекцію найпрекрасніших грецьких скульптур: Апол- 
лона, Венери, Лаокоона, навчаючи живопису, використо
вував живу натуру, що було на той час новиною.

У цій атмосфері доброзичливості і високої мистецької 
культури колишній учень хлипнівського дяка і громадсь
кий пастух овець у Кирилівці швидко посувався вперед 
у царині мистецтва, призвичаювався до спілкування з 
людьми широких інтелектуальних запитів. Іноді він пе
реживав хвилини справжнього щастя. Тим більша гірко
та сповнювала його серце, коли він повертався від учи
теля до челядницької кімнати в палаці. Зустрічаючись із 
Сидоркою, відчував, як кров б’є йому в голову.

Під кінець масниці випадок звів Тараса з однією 
дівчиною, яка справила на нього таке велике враження, 
що він на якийсь час забув і про Оксану.

Це була молоденька швачка, двома роками старша від 
хлопця, полячка родом з Варшави. Після смерті батька 
вона перебралася до тітки у Вільно.

Працювала вона в кравецькій майстерні, яка обслуго
вувала клієнток з аристократії, поміж іншими й пані 
Енгельгардт.

Звали її Ядвіга Гусаковська, вона була смуглява, мала 
чорне волосся і чорні брови, як Оксана. Темна сукня і 
бліді щоки надавали її обличчю поважного виразу, не
відповідного її вікові.
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Якось Тарас показав їй свої малюнки. Дзюні вони 
дуже сподобалися. Тарас нарешті відчув, що таке гор
дість художника.

Вони почали зустрічатися в місті.
Найчастіше це був костьол Анни, в якому Дзюня 

любила молитися. Його легко можна було відрізнити від 
усіх інших костьолів у Вільні. На фронтоні його було три 
вежі, середня з яких піднімалася над боковими. Між 
цими трьома вежами знаходилися ще дві менших, всі 
вони були однакової форми: характерності їм надавала 
піраміда, складена з вигнутих арок. Головна вежа, все 
звужуючись, гострим шпилем поривалася в небо. Вхід 
мав вигляд низької напівкруглої аркади.

Коли дивишся на цю невелику будівлю, весь світ 
зменшується і пригасає. Перед очима залишається тіль
ки червона барва готичної цегли і неземна гармонія 
форм.

У розмовах з Дзюнею хлопець навчився вільно гово
рити по-польському. Вони разом читали вірші Міцкеви
ча, який був улюбленим поетом молоді. Саме звідси, з 
Вільно, шість років тому його вивезли в кибитці до Росії. 
Тарас схвильовано слухав оповідання про нещасного 
вигнанця, повторюючи в думках слова поета:

Ледве-но співом залився 
Жайворон перший на сонці,
Пролісок милий розкрився 
У золотій оболонці.1

Слова дихали квітневою свіжістю. Проникали в серце 
благосним теплом. Творили смуток.

Тарас пригадав своє перше поетичне натхнення. Зна
йшов у скриньці зошит з віршами і знову почав упису
вати туди рівненькі рядки, в яких зазвучали тепер нові 
ноти й мотиви.

Весною у Вільно відбувались різноманітні торжества 
і свята, пов’язані між собою і позначені місцевим коло
ритом.

1 Переклад М. Пригари.
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Великий тиждень з трунами, хресний хід, ярмарки, 
видовища і збір пожертувань для бідних —  все це дуже 
пожвавлювало життя в місті.

Від великодня розпочиналися покази дамських на
рядів. Екіпажі, наповнені вишукано одягненими дамами, 
кружляли вулицями від костьолу до костьолу, затриму
ючись перед кожним. Товариство виходило з екіпажів, 
лакей прокладав шлях крізь натовп, і дами могли поди
витися труну, прикрашену квітами з батисту і восковими 
фруктами, освітлену лампами і дзеркалами.

На Кафедральній площі розкинув свої ятки ярмарок, 
запроваджений у Вільно рік тому. Трохи далі біля Зам
кової брами стояв дерев’яний сарай з краєвидами Пари
жа.

Цукерні Кунца, Кієла і Даваца були переповнені пуб
лікою з ранку й до вечора.

Останні два тижні перед святами Дзюня працювала 
без відпочинку, недосипаючи й недоїдаючи. У Велику 
Суботу, коли відносила нову сукню пані Енгельгардт, 
зустрілася з Тарасом. Подарувала йому сорочку, яку 
сама пошила й вигаптувала. У хлопця від зворушення 
зволожилися очі.

Вранці вони знову зустрілися і довго гуляли по місту. 
Повітря було тепле й прозоре. Як тільки вдарили дзвони 
на Замку — так називали Кафедральний собор — по всіх 
тридцяти шести костьолах міста почали співати “Алі
луя”. Тарас з інтересом до всього приглядався.

Потім пішли до тітки на великодні крашанки, єдине, 
чим могла пригостити убога родина. Тарас бачив, як 
тяжко дістається їм шматок хліба. Але вони були при
наймні вільними.

Щораз болісніше відчував хлопець свою залежність. 
Кохання Дзюні розбудило в ньому хлоп’ячу гордість, 
піднесло його у власних очах, підбадьорило, сповнило 
радістю його шістнадцятирічне серце.

Він смертельно боявся, що може повторитися сцена 
жорстокої розправи. Ночами йому снився Сидорка з 
налитими кров’ю очима і величезним батогом у руках.

Хлопець вирішив будь-якою ціною скинути з себе 
огидне ярмо неволі.

Влітку професор Рустем виїхав у Добровляни до 
графів Гюнтерів. Супроводжував його Казимір Бахмато-
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вич. Лампі був уже у Відні. Тарас перестав ходити на 
уроки малювання.

Проте він зустрічав багатьох своїх знайомих з майс
терні Рустема, головним чином студентів. Вони любили 
його, тому Тарас охоче розмовляв з ними, брав у них 
книжки для читання.

На початку серпня з ’явилися неспокійні чутки. В 
Парижі вибухнула революція. У Варшаві готувалося 
повстання. Віленська молодь була схвильована і розбур
хана цими вістями.

Серед молоді вешталися представники таємних ор
ганізацій. Виголошували підбурюючі промови. Поширю
вали друковані й писані від руки відозви. Одного з них 
пізніше заарештувала поліція. Звали його Юзеф Ігнацій 
Крашевський. Був студентом університету.

Дзюня принесла Тарасові польську відозву до росіян 
і українців, яка закликала до спільної боротьби з цара
том. Вперше в житті хлопець почув слова: “За нашу і 
вашу свободу”. Почув ім’я Лелевеля.

Від Дзюні дістав також книжечку, видану років двад
цять два тому у Вільно, яка називалася “Про угоди 
поміщиків із селянами”. Автор закликав поміщиків дати 
кріпакам волю і особисту власність.

Дзюня пояснила Тарасові, що царські власті заборо
нили книжечку і кожному, хто її переховує, загрожує 
сувора кара. Тарас почував себе так, ніби й він став 
змовником. На Дзюню дивився не тільки закохано, але й 
з подивом.

Може, поляки і йому виборять волю? Але, звичайно, 
не ті, котрі живуть у палацах і їздять на бали до клубу, 
а ті, з якими приятелює Дзюня.

Студенти познайомили Тараса з віршами Яна Чечота 
і Павла Бахрима. Поети писали про життя білоруського 
народу. Хлопцеві особливо припали до душі твори Бах
рима, написані білоруською мовою, дивовижно схожою 
на українську.

Тарас відкрив для себе новий, незнаний світ, у якому 
відбувалися незвичайні речі: блискали там блискавиці 
зухвалих думок, важкі грозові хмари висіли низько над 
землею; ось-ось вдарять з них перуни помсти і гніву.

Життя приготувало йому незабаром живу ілюстрацію 
до цих поетичних мрій.
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Зустрічі з Дзюнею стали чимось таким звичайним і 
таким необхідним для Тараса, що коли одного разу 
дівчина не прийшла до “їхнього” костьолу, хлопець пря- 
мо-таки захворів від переживання.

Пара з них була досить незвичайна. Вища і старша 
від нього, вона піклувалася про нього справді по-мате
ринському. Завдяки її турботам хлопець набув охайного 
вигляду, навіть почав одягатися з певним шиком.

Він намалював жіночу голівку, взявши за зразок 
картину, виставлену в склепі з літографіями. Голівка 
вийшла дуже гарною. Заохочений цим, хлопець взявся 
до роботи над портретом Дзюні. Він відчував себе уже 
зрілим художником.

Однак не встиг він зробити ескіз портрета, як сталися 
певні події, які поламали задум хлопця і несподівано 
вплинули на його подальшу долю.

Павло Енгельгардт як ад’ютант віленського генерал- 
губернатора часом їздив до Варшави, де знаходилася 
резиденція великого князя Костянтина. Князь очолював 
командування не лише армією Королівства Польського, 
а й так званим Литовським корпусом, розміщеним у 
провінціях, приєднаних до Росії. Командуючому зброй
ними силами підлягали також установи цивільної адмі
ністрації. Тому князь був фактичним володарем майже 
всієї території колишньої Речі Посполитої.

У зв ’язку з напруженою політичною ситуацією в 
цьому районі генерал Римський-Корсаков раптово по
слав свого ад’ютанта до Варшави. Павло Енгельгардт 
рушив у дорогу без дружини, але з частиною обслуги. 
Разом з іншими він узяв з собою й Тараса. Мабуть, тому, 
що Тарас уже навчився непогано говорити по-польсько
му. У Варшаві міг пригодитися.

Приготування до подорожі тривали недовго, і Тарас 
не встиг навіть побачити Дзюню. Енгельгардт поїхав 
попереду, а вози з обслугою під наглядом одного з при
кажчиків рушили вслід за ним.

їхали лідським трактом, на Слонім і Брест. У Терас- 
полі переїхали кордон, який відділяв Російську державу 
від Королівства. Міст через Буг був пофарбований у 
чорний колір з оранжевими смугами з боку Росії і в біле 
з червоним з боку Королівства.
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Від Бреста по рівному, твердому і плавному шосе вози 
котилися швидко, і незабаром зупинилися у Варшаві 
перед заїздом на вулиці Довгій.

Сам Енгельгардт затримався на Краківському перед
місті в будинку Герлаха, у Тузенхаузів, які займали весь 
перший поверх. Тузенхаузи були поріднені з Гюнтерами, 
а ці також підтримували давні стосунки з пані Софією 
Енгельгардт.

Була осінь. Два каштани, що росли перед брамою 
будинку, вже пожовтіли і густо ронили листя. На вули
цях панував незвичний рух. З цього погляду Варшава 
нагадувала Вільно. Тут також повсюди збиралися юрби 
молоді, переважно студентів і ремісників. Хапали газети.

Тарас не дуже був зайнятий роботою. Прикажчик- 
поляк відразу по приїзді до Варшави завіявся невідомо 
куди, і обслуга Енгельгардта, користуючись з цього, 
розбрелася по місту. Ротмістра, зайнятого службовими 
справами, вона не цікавила.

Тарас побачив багато розкішних палаців і костьолів. 
Дивувався високій колоні, яка стояла перед королівським 
замком. На Новому Світі побачив гарно обмундироване 
військо, яке марширувало з білим орлом на прапорі.

У вуличному натовпі чув речі, які дуже вразили його 
уяву. Люди вголос проклинали царя Миколу, насміхали
ся з великого князя Костянтина. Місто було збуджене. 
Революцією було насичене саме повітря.

Нарешті однієї листопадової ночі мешканців заїзду 
розбудили вибухи і стрілянина. Чути були вигуки: “Хай 
живе свобода!”, “Поляки, до зброї!”, “Геть царя!”.

Браму замкнули і нікому не дозволяли виходити. 
Вранці Тарас, зацікавлений подіями, що розігралися в 
місті, виліз на горище і звідти, через маленьке віконце в 
даху, спостерігав вуличні бої. Проти окупантів виступи
ли не лише польські жовніри, а й озброєний народ.

Через кілька днів до заїзду зайшов чоловік, який 
відрекомендувався представником муніципальної ради. 
Він переписав усіх присутніх у заїзді росіян і передав їх 
під нагляд міської охорони безпеки.

Прикажчик Енгельгардта зник без сліду. Пан теж не 
з ’являвся і тільки через два тижні прислав уже з гарні
зону російських військ гінця з листом, у якому наказував 
своїм слугам при першій можливості вирушати до 
Бреста.
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Проте минуло ще більше місяця, поки обслугу Енгель
гардта разом з багатьма іншими російськими підданими 
під конвоєм польських жовнірів направили на схід.

Тарас з інтересом розглядав новенькі асигнації, які 
повстанський уряд видав на дорогу висланим за межі 
Королівства Польського іноземцям.

Варшава була схожа на великий військовий табір. 
Вулиці заповнили солдати і юрби варшав’ян. Тут і там 
продавали книжечку під назвою “Ода до вольності”. Як 
зазначалося на титульній сторінці, автором оди був 
Юліуш Словацький.

Дорога була довга і тяжка. Місця на возах для всіх не 
вистачало. Дехто мусив йти пішки. Весь час стояли 
сильні морози.

У Тараса порвався один чобіт, і щоб не відморозити 
пальців, він перевзував той, що лишився цілим, з однієї 
ноги на другу.

Через якийсь час вони добралися до лінії передових 
російських застав. Польський ескорт відпустив їх.

У Бресті їм повідомили, що Павло Енгельгардт виїхав 
до Петербурга і наказав, щоб слуги їхали за ним. Тарас 
сподівався, що вони поїдуть через Вільно. Але на Вілен- 
щині точилися бої. Із Слоніма їх направили прямо на 
Мінськ, а звідти на Вітебськ. Хлопець плакав з досади.

У кінці березня, втрачаючи рештки сил, вони дістали
ся до палацу свого пана на Моховій вулиці в Петербурзі.

VIII

У листопаді 1830 року змовники послали Томаша 
Падуру до Верхівні в Сквирський повіт, що належала 
маршалку Ганському. Маршалок і його жінка, Евеліна 
Ржевуська, рідна сестра прекрасної Кароліни, яка й досі 
вважалася окрасою одеського жіноцтва, прийняли поета 
дуже гостинно.

Господар запевнив емісара у своїй готовності служити 
загальній справі. Він пообіцяв доставити все, що просив 
у нього Падура від імені організації. На прощання, про
водячи гостя до передпокою, ніби між іншим запитав:

— Куди прямуєте тепею?
— До Ружина,— відповів гість.
І, справді, поїхав туди. У містечку, залишивши у 

заїзді клуночок, пішов до графині Калиновської, яку
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давно знав. Провів у неї кілька годин, повечеряв і повер
нувся до заїзду. А там уже чекали на нього жандарми і 
поштовий візок. Коні рвонули з місця і не зупинилися аж 
до Сквири, де невдаху вкинули до тюрми разом із зло
діями й розбійниками.

Наступного дня офіцер, що допитував Падуру, до
кладно переповів йому зміст розмови, яка відбулася у 
Верхівні між емісаром і маршалком Ганським.

Падура поклявся ніколи в житті не довірятись арис
тократам.

Залишив у своєму серці тільки маленький куточок 
для Еміра і. князя Романа з Кошири.

У Саврані загін козаків Ржевуського стояв повністю 
споряджений і готовий виступити за першим покликом 
із столиці.

Коли 29 листопада школа підхорунжих у Варшаві 
подала сигнал до виступу, на Україні в першій хвилі все 
завирувало, але відразу ж прозвучали й голоси, які 
застерігали від невчасного виступу. А після того, як з 
Варшави надійшла заява диктатора, що він не має в 
своєму арсеналі для Волині і Поділля “жодної шаблі, 
жодного кремінця”, все впало в летаргічний сон.

Емір чекав, щоб український народ оголосив його 
гетьманом нової козаччини, а народ сподівався, що Емір 
з ’явиться на білому коні на чолі тисячної армії, покличе 
до дії, озброїть, а потім вирушить з ним на поле слави.

Обидві сторони були жорстоко розчаровані. Чорно
морські козаки, на яких найбільше покладалися, навіть 
не ворухнулися. Емір спокійно сидів у своїй савранській 
резиденції.

Польські повстанські сили з ’явилися на Волині й 
Поділлі тільки весною. У травні Кароль Ружицький, який 
уже прославився в боях з Наполеоном, зібрав у чуднів- 
ських лісах біля Житомира полк кінноти і після п’яти 
тижнів відчайдушних боїв прорвався через вдесятеро 
численніші російські загони до фортеці в Замості. Під 
його проводом покрили себе славою польські й українські 
добровольці; декотрі з них уже тоді бралися за перо, як 
наприклад, брати Вінсент і Міхал Будзинські, а також 
Міхал Чайковський, Антоні Шашкевич і Спиридон Оста- 
шевський.
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Осташевський був ревним збирачем українських пе
реказів і легенд. Шашкевич же переробляв народні пісні 
і складав власні. Уже перебуваючи в полку Кароля 
Ружицького, склав пісеньку, перші дві строфи якої зву
чали так:

Піднось крилля, Орле білий!
Дні твої наспіли.
Затряслися всі могили,
Кості зворушили.

Світить зоря на заході,
А темня з півночі.
Бог звіщаєі царю годі!
А ми всі охочі.

Емір, не дочекавшись гетьманства, взяв 240 своїх 
хлопців і став під руку генерала Колишки на Поділлі як 
командир п’ятого кавалерійського ескадрону. Восьмиде- 
сятирічний генерал, який пам’ятав ще повстання Кос- 
тюшка, повів своїх вояків так нещасливо, що вже в 
першому бою під Дашевом вони були вщент розбиті. 
Козаки Еміра билися, як леви, але не уникли поразки. 
Емір пропав безвісти. Ходили чутки, що він загинув від 
ножа вбивці, підкупленого волинським губернатором Ле- 
вашовим.

А про князя Сангушка довгий час нічого не було чути, 
аж поки цар наказав, щоб його розшукали навіть під 
землею. Сангушко походив із давньої литовсько-руської 
родини, спорідненої, як говорили, з Ягеллонами. У по
встанні він брав участь як польський патріот. Таким 
варто було зайнятися.

Після однієї з битв мав відбутися обмін полоненими. 
Командуючим російською армією був генерал Рюдігер, 
обрусілий німець, а його ад’ютантом — Флоріан Рже- 
вуський, полк за походженням, який вислужувався пе
ред царем.

Серед польських полонених Ржевуський помітив кня
зя Романа з Кошири. У списку князь був записаний як 
підпоручик Любартович. Ад’ютант через необережність, 
а, може, виявляючи свою відданість, проговорився про це 
в штабі. Рюдігер відразу ж одіслав Сангушка до Жито
мира. Левашов потирав руки від радості і повідомив 
царя, який, звичайно, затвердив вирок про заслання
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князя в Сибір, додавши від себе: “Провадити пішки і в 
кайданах”. Царську волю було виконано якнайстаранні- 
ше.

З партії засуджених, серед яких був Роман Сангушко, 
хтось надіслав листа до своєї сім’ї на Волині в і цьому 
листі між іншим писав: “Ми йшли через усю Малоросію 
так, наче нас супроводив дух нашого Томаша, стільки ми 
співчуття зустрічали”.

Адвокат Болсуновський, який жив у Сквирі і піклу
вався ув’язненим Падурою, скористався підходящою 
хвилиною, щоб розповісти йому про той лист. Поет підвів 
очі і руки до неба і сказав зворушено:

— Дякувати богові! Значить, мої мандрівки не були 
марними!

У Вятці на засланців чекала, повідомлена листом 
через знайомих, Ружа Собанська. Польські патріоти вже 
були перемішані з усякими вбивцями. Собанська, яка 
вже два роки жила у Вятці з чоловіком, також заслан
цем, дістала царський дозвіл на подання допомоги “сибі
рякам”. За допомогою жандармів вона відшукала князя 
в юрбі обдертих і позбавлених людського вигляду істот.

Одержані від Собанської гроші, одяг і харч Сангушко 
відразу ж пороздавав товаришам по недолі. Сам же 
пішов далі в лахмітті і без копійки, “залишившись на 
арештанській піщі”.

До Нерчинська він йшов разом із своїм улюбленцем, 
торбаністом Еміра, взятим у полон під Дашевом, Онуф
рієм Воробітюком. Його називали козаком савранським і 
другом ляхів.

У нерчинській копальні Воробітюк і Сангушко зустрі
лися з князем Сергієм Волконським. Князя, як і інших 
учасників повстання, називали вже тоді декабристами. 
Вони були оточені незмінною повагою як з боку місцевих 
жителів, так і засуджених інших національностей.

Восени 1830 року Устим Кармалюк розгорнув на По
діллі справжню партизанську війну, яка згодом пошири
лась і на Волинь. Селянська армія Кармалюка, поділена 
на кілька загонів, нараховувала вже кілька тисяч чо
ловік. Партизани зненацька з ’являлися там, де їх не 
чекали і, розгромивши маєток та здійснивши суд правед
ний, зникали без сліду. Протягом вересня і жовтня віді
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брали у поміщиків понад 700 коней і 900 волів. Пустили 
з димом десятки гуралень.

Губернатора Левашова серйозно занепокоїв розмах 
партизанської війни Кармалюка. У Варшаві в першу- 
ліпшу хвилину могло вибухнути повстання. Волинські й 
подільські поляки могли його підтримати. Повстання се
лянське і повстання шляхетське на одній і тій самій 
території — це надто багато. А коли б ці два рухи почали 
діяти спільно... Страшно подумати! Й тут шпигуни в 
рапортах доносять, що дворовий поет графа Ржевуського 
отець-канонік Комарницький складає все нові пісні, про
славляючи Кармалюка.

Губернатор довго радився з шефом жандармів. Ре
зультату наради довго не чекали. Знайшовся зрадник, 
який видав селянського ватажка поліції. Це сталося 
дев’ятого грудня 1830 року.

Під охороною цілого батальйону Кармалюка привезли 
до в ’язниці в Літині. Люди, які вийшли побачити свого 
захисника, закутого в кайдани, падали на коліна і плака
ли або проклинали царських слуг. Черкеси нагайками 
розганяли збіговиська.

Повітовий суд вдруге засудив Кармалюка на сто один 
удар канчуком і заслання в Сибір. Окружний суд у 
Кам’янці повинен був затвердити цей вирок. Справа 
затяглася. Кармалюк сидів у окремій камері з замурова
ним входом. їжу спускали йому на мотузку через неве
ликий отвір у стелі.

Так просидів він увесь 1831 рік. Повстання в Польщі 
скінчилося, а на Поділлі залягла мертва тиша. Не ворух
нувся ніхто — ні селяни, ні шляхта. Ні одні, ні другі не 
мали вождя. Губернатор Левашов чудово справився із 
своїм завданням.

Перебуваючи в Римі, Міцкевич охоче відвідував салон 
княжни Зінаїди Волконської. Там він зустрівся з своїм 
супутником у кримській подорожі Генріхом Ржевуським. 
Познайомився з панною Анастасією Хлюстіною, з якою 
часто розмовляв про їхнього спільного друга Олександра 
Пушкіна. З її братом Шимоном він двічі їздив до Помпей. 
Відвідував сеанси позування, приглядаючись, як Карл 
Брюллов малює портрет панни Анастасії. Брюллов на
решті почав працювати над великим художнім твором.
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Тим, хто цікавився, говорив коротко, що темою картини 
буде загибель Помпеї.

У товаристві Одинця Міцкевич оглянув Везувій. В 
листопаді, уже з Женеви, він писав до Яна Чечота, який 
і досі перебував у Оренбурзі:

“Коханий Яне! Від зимового листа, надісланого тобі з 
Риму, минуло вже багато місяців. За цей час я об’їздив 
Італію вздовж і впоперек, від Сіцілії до Альп, а минулого 
місяця обійшов Альпи гірської Швейцарії, другу частину 
якої проїхав раніше. Описувати цієї подорожі не буду”.

“Дорогий мій Яне, чи ти здоровий і чи немає досі 
^жодної надії, щоб був принаймні в Петербурзі? Що в нас 
у серці діється, коли про тебе думаємо-гадаємо, коли оце 
тобі пишу, нехай тобі скаже твоє серце”.

У женевських газетах Міцкевич прочитав виклад 
статті, вміщеної в польському “Петербурзькому тижне
вику”, який рік тому почав виходити за редакцією Юзе- 
фа Емануела Пшецлавського. Коли клопотання Міцкеви
ча про часопис “Ігіз” провалилось, Пшецлавський спро
мігся добути дозвіл на тижневик. У березні й квітні 1831 
року, тобто відразу після битви під Гроховим, газета 
вмістила статтю “Кілька уваг про нинішню польську 
революцію”, яка була спрямована проти повстання і 
висвітлювала його з позиції царського уряду.

У цей самий час у Петербурзі вийшла книжечка, у 
якій було вміщено два вірші Жуковського: “Стара пісня 
на новий мотив” і “На взяття Варшави”, а також два 
твори Пушкіна: “Наклепникам Росії” і “Роковини битви 
під Бородіним”. Ця книжечка, прийнята з задоволенням 
у придворних і урядових колах, викликала розгубленість 
у сферах більш ліберальних. Заряд великодержавної 
пихи був у ній занадто сильний.

Та ось із далекого Сибіру дійшов вірш Одоєвського 
“На звістку про польське повстання”. Поет-декабрист 
оцінив мужність польських повстанців з усією симпатією 
людини, яка присвятила всю себе справі свободи. Між 
іншим, йому розповідали про те, як урочисто вшанувала 
Варшава уже на другому місяці революції пам’ять його 
повішених товаришів.

У Москві два молоді студенти університету, Олек
сандр Герцен і Микола Огарьов, з ентузіазмом привітали
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звістку про повстання у Варшаві. Вони дивилися один на 
одного із сльозами на очах і повторювали улюблене: 
“І'Іеіп, єб зіпсі кеіпе Іееге Т гаи те!1". Вони раділи кожній 
поразці Дубіча, не вірили у невдачі поляків. Герцен у 
своїй студентській кімнаті повісив портрет Тадеуша Кос- 
тюшка. Невдовзі після цього він виголосив незабутні 
слова: "Нехай буде прокляте царювання Миколи на віки 
віків. Амінь!”

Цар з олов’яними очима сидів у своєму палаці на Неві 
і обдумував, як помститися за пережитий ним переляк і 
свої сумніви. Готував помсту всім, хто став впоперек його 
самодержавних намірів. Він прагнув мститися як чужим, 
так і своїм. Від часу підкорення Польщі вся прихована 
ненависть цієї людини разюче збільшилася. Він був не
абияким фокусником: все, до чого торкався, перетворю
валося в батіг.

IX

Після приїзду до столиці імперії Павло Енгельгардт 
був призначений ад’ютантом князя Олександра Вюртем
берзького, шефа відомства шляхів. Невдовзі він відмо
вився від цієї посади і подав у відставку. Маючи чин 
полковника, володіючи величезним прибутком-від успад
кованих маєтків, він цілком віддався радощам життя. 
Спільниками в цій справі були його брати, також полков
ники гвардії: Василь, картяр і донжуан, щирий друг 
Пушкіна, відомий гультяй і дотепник, і Андрій, один з 
найпопулярніших на той час салонних левів. Дім Василя 
на Невському проспекті, відомий як будинок розваг, і 
палац на Моховій вулиці незабаром стали місцями зу
стрічей всієї еліти петербурзького товариства.

У вирі світських утіх полковник Енгельгардт забув 
про свій намір вивчити Тараса на “власного художника”. 
Він знову зробив хлопця лакеєм.

Тарасові йшов вісімнадцятий рік. Він уже був зовсім 
дорослий. Атмосфера життя у Вільні і Варшаві приско
рили розвиток його інтелекту й характеру. Спілкування 
з віленською молоддю, любов і опікування Дзюні, студію
вання польських книг, політичні виступи, свідком яких 
він був,— все це відкрило йому перспективу нових форм,

1 Ні, це не пусті мрії! (Нім.).
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нової мети життя. Так хотілося стати людиною, схожою 
на Рустема або на отих поетів, які захоплювали його 
своїми віршами, що навіть і на думку йому не спадало, 
щоб він цього не досягнув. Однак на перешкоді стояло 
прокляте кріпацтво.

Найгірше було те, що в перші місяці після приїзду до 
Петербурга він не мав можливості займатися малюван
ням. Обов’язки слуги забирали весь час від ранку до 
вечора. А згодом спалахнула епідемія холери. Енгель- 
гардти з усім двором перебралися до маєтку під Лугою. 
Там знову-таки важко було з папером і олівцями. Тиж
день за тижнем минали в бездіяльності. Таке становище 
почало серйозно непокоїти Тараса.

Відомо проте, що випадок завжди приходить на допо
могу людям, які твердо йдуть до мети. А Тарас прагнув 
стати художником. Вкладав у це всю душу. І випадок 
йому допоміг.

Після того, як епідемія стихла, Енгельгардта поверну
лися до Петербурга. Палац був запущений. Енгельгардт 
наказав оновити і розмалювати його. Йому порекоменду
вали цехового маляра-декоратора, якогось Ширяєва.

Роботи тривали довго. Тарас допомагав у малюван
ні — частково за наказом пана, частково з власного 
бажання. Ширяєв зумів оцінити здібності хлопця. Не
відомо, з чого все почалося, але як би там не було, 
Енгельгардт погодився віддати Тараса в учні. Підписали 
контракт на чотири роки. Учень, звичайно, повинен був 
перебратися до майстра.

Ширяєв займав весь перший поверх гарного, двопо
верхового будинку на Московськім проспекті, майже в 
центрі тогочасного Петербурга. Окрасою приміщення бу
ли численні копії з творів Рафаеля і Пуссена, виконані 
такими відомими граверами, як Вольпато і Жерар Одран, 
а також оригінальні картини, серед яких виділявся “Свя
тий Франціск” Хосе Рібери.

Ширяєв походив з кріпаків і тільки завдяки своєму 
ремеслу домігся звільнення з кріпацтва. Вчився він у 
відомій на той час Арзамаській художній школі, засно
ваній Олександром Ступіним. Згодом продовжував на
вчання на правах вільного слухача в рисувальному класі 
Товариства заохочення художників. Відзначився в деко
раторській справі, виконуючи досить складні роботи по
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оформленню та оздобленню приватних і казенних бу
динків у класичному стилі. Він працював разом з такими 
художниками-декораторами, як брати Соловйови, з архі
текторами, як Альберт Кавос і скульпторами, як Степан 
Піменов, Василь Демут-Малиновський, Павло Соколов 
та іншими.

Ширяєв не був людиною обмеженою. Він любив за
прошувати до себе освічених людей, збирав книжки, був 
досить начитаний, знав твори Державіна, Жуковського, 
Пушкіна і Озерова; сам навіть непогано декламував.

При всьому цьому він відзначався типовими для вис
кочки вадами: грубістю і деспотизмом. Сам зазнавши 
замолоду побоїв і знущань, він безжалісно ставився до 
учнів і прислуги. Рука в нього була така ж тяжка, як у 
кирилівських дяків. А оскільки умови контракту і цехові 
звичаї давали хазяїнові повну владу над учнем, то Тарас 
зазнав у свого майстра ще більших принижень, ніж у 
поміщика.

Та все ж бачив, що тут може дечому навчитися, і тому 
вирішив будь-що витримати все. Приклад Ширяєва, яко
му наука допомогла звільнитися від кріпацтва, додавав 
Тарасові терпіння.

Поволі Тарас призвичаївся до нових умов життя, до 
нового оточення. Учні Ширяєва мешкали в невеличких 
кімнатках на мансарді. Сусідом Тараса був земляк з 
України, дуже симпатичний хлопець Федот Ткаченко. 
Тарас подружився з ним. З ним він мав можливість, 
розмовляти по-українському, що його дуже радувало.

Навчання у Пшевлоцького, Рустема і Лампі не минуло 
для Тараса марно. Він знав, що мусить оволодіти тех
нікою рисунка. Пам’ятав пораду віленського професора: 
“Шість років рисуй, шість місяців малюй — і будеш 
художником”. У майстерні Ширяєва не було скульптур: 
Тарас вибирався в місто і перемальовував барельєфи з 
будинку архітектора Монферрана на розі Мойки і Фо- 
нарного провулка. Пізніше натрапив на цілу галерею 
статуй в Літньому саду. їх  вистачило йому надовго.

Не забував він і про малювання живої натури. Кож
ного свята регулярно відвідував свого друга і земляка 
Івана Нечипоренка, який у палаці на Моховій зайняв 
місце Тараса і, виконуючи обов’язки служки, сидів у 
передпокої. Нечипоренко охоче згодився позувати, і Та
рас користувався з цього при кожній нагоді.
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Словом, учився самотужки і навдивовиж система
тично.

Вечорами, особливо взимку, коли до Ширяєва прихо
дили гості, Тарас і його сусід з мансарди Ткаченко, 
стоячи перед дверима, слухали декламацію. Тут відзна
чався молодий художник, учень Академії художеств, 
зовсім недавно звільнений від кріпацтва Іван Зайцев. 
Немов звуки органа, гриміли вірші Олександра Пушкіна, 
гірським потоком лилися поеми “Цигани” і “Бахчиса
райський фонтан”. їхня музикальність і незвичайний 
зміст викликали в хлопця майже побожне захоплення.

В домі Ширяєва Тарас навчився говорити, читати і 
писати по-російськи. Він перебував тепер в атмосфері 
російської культури. А оскільки в галузі живопису, 
скульптури і архітектури Петербург віддавна був пов’я
заний з мистецтвом Заходу, Тарас мав можливість за
своювати здобутки мистецтва досить всебічно. Він був 
свідком, а часом навіть і учасником багатьох цікавих 
дискусій і свого майстра. Олександр Соловйов, брат дру
жини Ширяєва, мав диплом Академії, а підмайстер 
Дмитро Бобров скінчив арзамаську школу. Він, Зайцев і 
хазяїн постійно сперечалися на мистецькі теми. В цих 
розмовах Тарас поповнював свої знання з мистецтва.

При тому він багато читав. Майстер, щоправда, ди
вився на це косо. Але хлопець завжди мав можливість 
добратися до шафи з книжками, коли майстра не було 
вдома.

Він ознайомився з оповіданнями Діккенса, трагедіями 
Озерова, романами Поль де Кока і повістями Вальтера 
Скотта.

Однією з перших книг, яку він прямо проковтнув, 
якою не міг насититися, була шеститомна “Подорож 
молодого Анахарсіса по Греції”. Ця книжка розкрила 
перед ним картину давно померлого світу, який вічно 
живе у творах свого мистецтва.

Прочитавши цю книжку, Тарас зрозумів, як багато 
він повинен знати, щоб стати художником. Згадав свою 
подорож до Хлипнівки. З того часу багато води спливло...

Одного разу, коли Нечипоренко терпляче позував 
своєму ^приятелеві, застав їх за цим заняттям Енгель
гардт. Йому потрапили на очі портрети, зроблені Тара
сом. Наказав зробити свій портрет. Тарасова акварель
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припала йому до смаку. Відтоді досить часто замовляв у 
хлопця портрети своїх численних приятельок, сплачую
чи йому по карбованцю за кожний портрет.

Зароблені таким чином гроші Тарас тратив на папір, 
олівці і фарби. Поміщикові навіть і на думку не спадало, 
щоб забезпечити хлопця малярським приладдям і мате
ріалами.

Влітку Тарас мав більше часу для себе і своїх мис
тецьких занять. Петербурзький день у цей час тривав 
цілодобово. Славнозвісні білі ночі майже не відрізнялися 
від дня. Вриваючи від сну і відпочинку, можна було 
ходити до Літнього саду і малювати.

На безлюдді та самоті Тарас жив чарами мистецтва і 
мріями. Згадував діда і сестер. Але по-справжньому і 
повсякчасно сумував тільки за Оксаною. Часто і тепло 
згадував Дзюню: вона розбудила в ньому прагнення до 
свободи і познайомила з світом високих і святих почуттів. 
Проте її образ зникав у пам’яті Тараса, як тільки в 
думках оживала згадка про маленьку сільську пастушку. 
Оксана була кров’ю його серця. Вона була світлом і 
теплом, і живим диханням вітчизни.

Низка незвичайних подій, які принесли Тарасові і 
велику славу, і незліченні страждання, почалася випад
ком, який трапився в Літньому саду.

Одного літнього ранку, йдучи на роботу — фарбувати 
внутрішні приміщення у недавно споруджених будинках 
Синоду і Сенату,— Тарас заглянув до парку. Він подався 
до улюбленого місця, де головну алею перетинає попе
речна і де оточений богами і богинями Сатурн пожирає 
власне дитя. Засукав рукава брудного тикового халата, 
сів на перевернуте відро і почав робити ескіз.

Трохи згодом до нього підійшов якийсь молодий чо
ловік і почав придивлятися до малюнка. Потім завів 
розмову. Цим молодим чоловіком був Іван Сошенко, 
художник і —  як виявилося — Тарасів земляк, родом з 
Богу слава.

Сошенко вже чув про Тараса. Найперше від свого 
вчителя Пшевлоцького. А потім від колеги по живопису, 
жінчиного брата Ширяєва. Тепер, побачивши щойно ви
конаний ескіз Тараса, відразу повірив у хлопця.
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Дивлячись у його довірливі очі, він сказав собі, що 
повинен йому допомогти. І допоміг.

Тарас відвідував Сошенка майже кожного свята. Х у 
дожник мешкав на Четвертій лінії Васильєвського остро
ва поруч з Академією. На Сьомій лінії, в будинку якогось 
Кастюрина, містилось Товариство заохочення худож
ників. Серед членів цього дуже корисного закладу були 
такі видатні люди, як поет Василь Жуковський, компо
зитор Михайло Вієльгорський, секретар Академії мис
тецтв Василь Григорович, художники Карл Брюллов і 
Олексій Венеціанов.

Серед молодших прихильників живопису значну роль 
відігравав там Сошенко і його щирий друг, також укра
їнець, Аполлон Мокрицький.

Обидва вони палко зацікавилися Тарасом. Звернулися 
за допомогою до земляка Григоровича, який мав чутливе 
до людської недолі серце і щиро підтримував молоді 
таланти. Незабаром ім’я Тараса Шевченка з ’явилося в 
списку вільних слухачів Товариства. Тарас міг відвідува
ти уроки рисування і користуватися різним приладдям.

Уже четвертого листопада на засіданні комітету То
вариства було прийнято ухвалу такого змісту: “Розгля
нувши рисунки вільного учня Шевченка, комітет визнав 
їх за гідні похвали і вирішив мати його на увазі в 
майбутньому”.

Тарас зробив величезний крок на шляху до кар’єри 
художника. Тепер найважливішою справою стало за
кінчення Академії.

Однак вступити туди могли тільки вільні люди. Для 
кріпака дорога була закрита. Сошенко домігся, щоб Ши
ряєв звільняв Тараса від роботи і дозволяв йому виходи
ти до міста не тільки в неділю і свята, але й повсякденно, 
особливо зимової пори, коли не було роботи. Ширяєв 
скоса дивився на таке “марнотратство часу”, але мусив 
поступитися наполяганням Сошенка, який був прияте
лем його швагра, а, крім того, мав широкі знайомства в 
мистецьких колах.

Вони ходили разом на прогулянки і оглядали Петер
бург. їхнім улюбленим місцем був відтинок набережної, 
де Нева під тиху погоду, ніби величезне дзеркало, відби
вала в собі з усіма деталями чудовий портик Румян- 
цевського музею, ріг Сенату і червоні штори в будинку 
графині Лаваль. В довгі зимові ночі цей будинок майже
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весь час був освітлений зсередини, і штори пломеніли, як 
вогонь, на чорному тлі. Сошенка й Тараса страшенно 
дратувало, що Нева, вкрита кригою й снігом, псує ху
дожницький ефект вогнистої декорації.

Влітку вони любили зустрічати схід сонця на Троїць
кому мосту. Це було одне з тих явищ природи, перед 
яким,— як твердив Сошенко,— справжній художник чи 
поет повинен схилитися в захопленні.

Часто сиділи в Літньому саду біля озерця і милували
ся формою прекрасної гранітної вази, а також величною 
архітектурою Михайлівського замку.

Говорили про Україну. Тарас жадібно слухав вісті про 
все, що торкалося його рідного краю. Він нічого не знав, 
що поробляли його близькі. Писання листів не було в 
звичаї діда, хоч він був письменний. Брати й сестри 
певно й не думали про це: листи пишуть пани, а кріпак 
має працювати на полі і в господарстві — звідки взяти 
на все час? На чужині Тарас цікавився не тільки тим, що 
стосувалося Кирилівки. Він хотів знати про долю всіх 
земляків. Ці ширші горизонти духовних інтересів відкри
лися перед ним невідомо коли: може, в розмовах із 
Дзюнею і віленськими студентами, може, при знайомстві 
з патріотизмом варшав’ян.

Сошенко розповідав Тарасові про Кармалюка.
В ніч з чотирнадцятого на п’ятнадцяте квітня 1832 

року ватажок селянського повстання на Поділлі втік із 
в ’язниці в Літині. Те, на що він спромігся, межувало із 
справжнім дивом. Здавалося, що з камери без вікон і 
дверей, з єдиним невеличким отвором у стелі міг лише 
птах випурхнути. А Кармалюк вирвався. З того часу 
люди називали його орлом або соколом.

Найбільше Тараса захоплювало те, що Кармалюк так 
гаряче допомагав своїм братам-кріпакам. Як тільки хтось 
із селян звертався до нього за допомогою, ватажок відра
зу зараджував справі. Чи йшлося про покарання занадто 
жорстокого пана, чи то про поміч грішми або натурою, чи 
просто про пораду — він ніколи не змушував довго 
чекати. Тому селяни називали його батьком.

Тарас і далі відвідував дім свого пана: він приятелю
вав ледве не з усією обслугою Енгельгардта, серед якої 
було багато земляків із Київщини.
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Управитель дому на Моховій, якийсь Прехтель, об
русілий німець, замовив у Сошенка портрет дружини. 
Під час цієї праці Сошенко жив у Прехтелів. Тарас часто 
приходив до нього. Розмовляв при цьому з двораками, 
розповідав їм про Кармалюка, навчав, як треба чинити, 
щоб їх не кривдили. Люди охоче слухали, а потім затіва
ли сутички з помічниками управителя. Ті донесли упра
вителю. Як водилося, Прехтель наказав висікти Тараса. 
Добродушний Сошенко ледве-ледве з допомогою пані 
Прехтель, яка була дуже зацікавлена в портреті, спро
мігся врятувати свого вихованця від тієї ганебної кари. 
Тарас уже тоді мав таке розвинуте почуття гідності, що 
справа могла скінчитися трагічно.

Сошенко мусив глибоко задуматися над подальшою 
долею Тараса. “Що мені робити з цим невідшліфованим 
діамантом, коли мої матеріальні засоби такі обмеже
ні?” — думав він. Але відразу пригадав приказку: “Бог 
не без милосердя, козак не без долі”. І доля прийшла 
йому на поміч.

Одного разу Сошенко сидів у своїй майстерні і рівним 
дрібним почерком заповнював сторінки щоденника. “Я 
зовсім недавно зустрів мого молодого земляка, а вже 
вподобав його і полюбив щиро. У виразі його обличчя є 
щось таке, чого не можна не любити. Це обличчя, яке 
спочатку здавалося мені негарним, з дня на день стає для 
мене щораз привабливішим. Є ж на світі такі благосло
венні обличчя!”

Він ледве написав ці слова, як почувся стукіт у двері 
і тут же до кімнати ввійшов власник цього “благословен
ного обличчя”.

В коричневому сюртучку, вмитий, зачесаний і мило 
усміхнений Тарас мав заклопотаний вигляд. Під пахвою 
тримав якийсь згорток.

— Що там у тебе нового? — запитав Сошенко.— 
Малював?

— Так...— відповів Тарас, раптом почервонівши.— Я 
читав трагедії Озероьа і мені сподобався “Едіп у Афі
нах”. А оскільки роздобув у пана стеаринову свічку, то й 
спробував компонувати... увечері, коли всі спали...

Сошенко розгорнув звиток і поглянув на рисунок. Це 
був перший оригінальний твір Тараса. Не дуже склад
ний, він справляв, проте, приємне враження: Едіп, Анті-
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гона і трохи далі Полінік — всього три постаті. В перших 
спробах рідко можна зустріти подібний лаконізм. Сошен
ко сприйняв це як безсумнівну ознаку таланту. Вразила 
його і скромність автора.

Поговорили про се, про те, а згодом Сошенко вийшов 
на час в якихось справах, залишивши хлопця самого. 
Повернувшись, не впізнав майстерні: ні недопалків цига
рок, ні попелу; всюди прибрано і підметено; навіть паліт
ра з засохлими фарбами, що висіла на цвяху, була також 
вичищена і блищала, як скло. А винуватець цієї несподі
ванки сидів біля вікна і малював маску відомої натур
щиці Торвальдсена — Фортунати.

Зворушений господар запросив свого молодого гостя 
на чай до “Капернауму”, як називали трактир на розі 
Шостої лінії і Академічного провулка.

За чаєм хлопець розповідав про своє життя. Це була 
сумна, похмура повість. Але Тарас розповідав про все з 
наївною простотою, без тіні скарги чи жалю. Помітивши 
співчуття на обличчі свого опікуна, він вибухнув плачем. 
Сошенко запитав його, чому він плаче.

— Вам неприємно,— відповів Тарас,— а я...
Не скінчив і залився сльозами. Вони повернулися до 

квартири Сошенка. Дорогою зустріли Венеціанова. Ста
рий художник уважно подивився на Тараса і запитав:

— Чи це часом не майбутній художник?
Сошенко розповів йому про Тараса. Старий міцно 

потиснув хлопцеві руку.
І Сошенкові здалося, що десь далеко на виднокрузі 

блиснув їм обом промінь надії.

Сошенко не прагнув кар’єри і слави. Вершиною його 
мрій було закінчити Академію і одержати посаду вчите
ля малювання в гімназії. Проте Тарасові він бажав усьо
го: і творчих успіхів, і слави. Він бачив талант хлопця. 
Хотів витягти його з суспільних низів, хотів зробити його 
видатною і відомою людиною.

Тут відігравали роль його національні погляди. Дале
кий від політики і досить лояльний щодо Росії, Сошенко 
все ж був українським патріотом.

Він хотів розбудити у Тараса гордість творця. Хло
пець наполегливо прагнув стати маляром. Але він уявляв 
собі це як професію, фах, який міг би забезпечити йому
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повний матеріальний достаток, а може, й (як Ширяєву) 
принести звільнення від кріпацтва.

Сошенка така перспектива не задовольняла. Він довго 
і палко доводив Тарасові, що майже всі знамениті ху
дожники на початку життєвого шляху перебували в 
найтяжчих умовах. Великий Торвальдсен розпочав свою 
блискучу кар’єру з вирізьблювання тритонів, які мали 
оздоблювати тупоносі копенгагенські кораблі. В Голлан
дії, в найвеличніший, золотий її період, ціла плеяда 
блискучих художників, як Остаде, Берхем, Тенірс, у 
злиднях починали і скінчили свою діяльність на ниві 
мистецтва. Так було і з багатьма італійськими художни
ками. Навіть у ті часи, коли папи обсипали золотом 
абияких художників і скульпторів, навіть у ті благосло
венні часи помирали з голоду великі митці, як Корреджо 
й Цампієрі.

Слова Сошенка підтримували Тараса. Він читав 
книжки, які діставав йому його опікун. Вазарі, Гілліс і 
Плутарх стали його улюбленими авторами. Він учився в 
них цінувати славу. І осягати трудне мистецтво терпіння.

X

Восени 1836 року до Росії повернувся художник Карл 
Брюллов, який довго вчився і працював у Римі. Цей 
обрусілий нащадок онімечених французьких емігрантів- 
гугенотів був що називається улюбленцем фортуни. Йо
му було ледве десять років, коли його як виняток, як 
вундеркінда, прийняли до Академії мистецтв. В Італії він 
намалював “Останній день Помпеї”, який приніс йому 
небувалий тріумф. Гоголь назвав цю картину “новою 
епохою в малярстві”. Вальтер Скотт спеціально приїхав 
з Лондона, щоб її побачити. Флорентійська академія 
присвоїла Брюллову звання професора. Вслід за нею 
зробила це ж саме академія Петербурзька.

Подорож Брюллова з Одеси до Москви і потім до 
Петербурга стала нескінченною смугою урочистих при
вітань, банкетів і балів. Поет Жуковський назвав худож
ника Карлом Великим, а старий учитель Сгоров, зверта
ючись до свого колишнього учня, сказав: “Ти пензлем 
бога хвалиш, Карле Павловичу!”

Коли в одному з залів Академії виставили “Останній 
день Помпеї”, Сошенко, не гаючись, повів туди свого 
улюбленця. Незабаром Тарасові трапилася нагода осо
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бисто познайомитися з великим художником. І цією на
годою він завдячував Сошенкові.

Брюллов, незважаючи на запаморочливі успіхи, був 
людиною досить скромною, а, крім того, доброзичливою і 
послужливою, особливо до початківців. Він любив також 
підкреслювати свою незалежність від офіційних кіл, над
то придворних, не виключаючи навіть самого царя.

Одного разу він відвідав майстерню Сошенка і поба
чив Тараса, який виходив звідти. Його зацікавило облич
чя хлопця, виразне й інтелігентне. Ще з більшим інтере
сом вислухав він розповідь Сошенка про малярські 
здібності Тараса.

— Подобається мені його фізіономія,— сказав,— не 
лакейська.

— Не лакейська,— відповів Сошенко,— а проте...
— А проте він кріпак?— докінчив Брюллов.
— На жаль, так.
— Варварство,— прошепотів Брюллов і замислив

ся.— Покажіть, будь ласка, його малюнки,—  додав за 
хвилину.

Сошенко показав йому маску Лаокоона, уже закінче
ний рисунок, і скульптуру архангела Михаїла, рисунок 
щойно розпочатий. Брюллов довго їх розглядав.

— Хто власник хлопця? — запитав.
Сошенко назвав прізвище Енгельгардта.
— Зайдіть як-небудь з хлопцем до мене,— сказав 

Брюллов.— Він вартий того, щоб ним зайнятися.
Сошенкові здалося, що промінь надії, який блиснув 

йому після розмови з Венеціановим, заблищав тепер ніби 
зоря.

Намагаючись розширити коло корисних для Тараса 
знайомств, Сошенко звів його з молодим українським 
письменником Євгеном Гребінкою. Той, із свого боку, ввів 
хлопця в товариство літераторів, учених і художників. 
Збиралися вони досить регулярно в дотепного і гостин
ного “малороса”.

Як і Сошенко, Гребінка тримався подалі від політики. 
Його український патріотизм за всіма ознаками був об
ласним патріотизмом. Щодо Росії займав, як більшість 
українців, що жили в Північній Пальмірі (а їх було 
чимало), позицію цілком лояльну і навіть вірнопіддансь
ку. Він належав до категорії так званих двомовних гро
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мадян Російської імперії. Йому й на думку не спадало 
надати перевагу українській мові. Незважаючи на це, 
багато зробив для розвитку української літератури, хоч 
сам писав переважно по-російськи.

Проте він був людиною досить порядною і Тарасові 
допомагав від щирого серця, сприяв йому як тільки міг.

Гребінці завдячував Тарас розширенням своїх духов
них горизонтів. Літератор і педагог в одній особі, Гребінка 
зайнявся систематичним навчанням Тараса. Давав йому 
книжки для читання, познайомив з тогочасною російсь
кою літературою, з творами Гоголя, Пушкіна, Карамзіна 
й Жуковського. Але передусім ознайомив його з усім, на 
той час ще не дуже багатим, доробком “малоросійських” 
письменників, таких, як Іван Котляревський, Петро Гу- 
лак-Артемовський, Григорій Квітка-Основ’яненко, Левко 
Боровиковський, Йосип Бодянський, ну і сам Гребінка; 
нарешті — з “Історією Малоросії” Бантиша-Каменського 
та із збірками народних українських пісень Михайла 
Максимовича.

“Енеїда” Котляревського стала для Тараса своєрід
ним одкровенням. Він не міг натішитися цими картинами 
життя колишніх козаків, щоправда, показаних жартів
ливо, але із щирою симпатією, навіть з любов’ю, і засо
бами високопоетичними. Твір був написаний мовою, яку 
він чув від діда, якою говорили до нього батьки, сестри, 
дід. І Оксана.

В одному з розділів Котляревський описав мандрівку 
Енея по пеклу. Тарас із захопленням читав рядки про 
пекельну долю тих, хто на землі перетворив у пекло 
життя своїх ближніх — кріпаків.

Панів за те там мордували 
І жарили зо всіх боків,
Що людям льготи не давали 
І ставили їх за скотів...

Але над усе Тараса захоплював мелодійний початок 
поеми:

Еней був парубок моторний 
І хлопець хоч куди козак...

І знову Тарас почав частіше виймати із скриньки 
книжечку, в яку записував вірші Сковороди і Міцкевича,

92

і пісні українського народу, і плоди власного натхнення. 
Прочитавши “Енеїду”, він уже не сумнівався, що тільки 
словом, а не фарбою і олівцем, зможе виразити все, що 
його хвилює.

Те, що він зробив досі, не задовольняло його жодною 
мірою. Природжений поетичний інстинкт і постійне чи
тання творів великих письменників, так само, як і думки, 
висловлювані про них у гуртку Гребінки — все це загос
трило самокритичніть хлопця, штовхало його до все 
наполегливішої праці над собою. Писав, рвав списані 
аркуші і знову писав.

Інколи він кидав це заняття і повертався до малюван
ня. Намалював кілька портретів, між іншим, і портрет 
Гребінки, відтак знову починав римувати і складати 
строфи.

Картини, які жили в поетичній уяві Тараса і прагнули 
вилитися у віршах, походили, природно, із світу найпер
ших вражень і почуттів, з часів дитинства і хлоп’яцтва, 
із землі батьків і дідів.

Це був передусім образ дівчини, покинутої коханим. 
Цей мотив панував у народній українській поезії і був 
добре відомий, близький і дорогий Тарасові. У ньому 
знаходила вираження перетворена в поетичний символ 
любов до знедоленої вітчизни.

Уже в перші роки перебування на берегах Неви Тарас 
пробував поетично розробити цей мотив, але без успіху. 
Єдиним наслідком були тільки десятки знищених арку
шиків, списаних римами. Але Тарас не здавався. І на
решті муза поезії “послала йому свій божественний 
усміх”.

Це сталося в одну з білих ночей, проведених у Літньо
му саду. Слова, які віддавна плуталися в Тарасовій 
голові, раптом потекли вільно і легко, утворюючи мило
звучний, кришталевий потік поезії:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилі підійма...

Тарас знову пережив мить такого щастя, як тоді в 
Кирилівці. Повернувшись додому, він переписав свою 
баладу начисто і показав Сошенкові.
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Сошенко не тільки не похвалив Тараса. Навпаки: 
зробив докір, що даремно марнує дорогоцінний час. Ска
зав йому, що коли хоче вийти в люди, повинен всі сили 
віддати живопису.

Сошенко познайомив Тараса з Василем Жуковським. 
Цей співець офіційного патріотизму і вірний слуга царя, 
апологет абсолютної монархії, легітиміст і консерватор, 
позашлюбний син російського поміщика і турецької се- 
лянки-бранки, знаменитий і обдарований поет-романтик 
був людиною доброю і чуйною. Він мав значний вплив 
при царському дворі і часто ним користувався, щоб 
допомогти ближнім.

Щоб перевірити здібності Тараса, він наказав йому 
написати оповідання про життя художника. Тарас вико
нав прохання. Жуковський дуже хвалив цей твір.

Невдовзі після цього Сошенко, зайшовши до Брюлло- 
ва, застав там Вієльгорського і Жуковського. Вони саме 
оглядали ще не закінчену картину “Розп’яття Христа”. 
Голова ридаючої Марії Магдалини вже була готова, і 
Жуковський, дивлячись на цю дивну красу, сам почав 
плакати обняв Брюллова і цілував його в захваті.

Коли гості вийшли, художник потер руки і сказав 
Сошенкові:

— Ну, можеш не боятися за свого вихованця. Грунт 
підготовлений.

Венеціанов поїхав до Енгельгардта, щоб дізнатися, чи 
пан не дав би Тарасові звільнення від кріпацтва. Енгель
гардт навіть слухати не хотів про якусь там філантропію. 
Він погоджувався тільки на викуп, вимагаючи 2500 кар
бованців сріблом. На той час це була значна сума.

Довідавшись про це, Жуковський висунув проект ор
ганізації лотереї на користь нещасного хлопця. Брюллов 
узявся намалювати Жуковського, а Вієльгорський обіцяв 
розіграти цей портрет на лотерею і розпродати білети 
так, щоб зібрати потрібну суму.

Сошенко нічого про це не знав. Останнім часом він 
боявся за Тараса, бачачи, що той дуже пригнічений. 
Хлопець схуд і змарнів. Спілкування з культурними й 
освіченими людьми мало наслідком те, що він ще глибше 
й болючіше відчував убогість і приниженість свого під
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невільного становища. Тим часом скінчилася зима, і Ши
ряєв змушував його до праці. В  найближчій перспективі 
хлопець знову мусив носити драбини і відра з фарбами. 
Фарбувати стіни і штахети, не кажучи вже про штурха
ни і лайку майстра. Тарас дійшов до такого розпачу, що 
знову — як колись у Кирилівці — у нього з ’явився намір 
покінчити з собою. Сошенко бачив це і намагався відвер
нути хлопця від тяжких думок. Але це було нелегко 
зробити. Тарас був потайний і впертий. Він міг встругну
ти щось без відома опікуна.

Поки ще не потепліло зовсім, Сошенко взяв хлопця до 
себе. Ширяєв звільнив його на місяць, а художник взамін 
зобов’язався намалювати портрет його дружини.

Тарас ожив. Цілі дні він проводив у товаристві Сошен
ка і Мокрицького. Вони ходили вздовж Неви, сиділи в 
парках, відвідували музеї.

На початку квітня Тарас був з Мокрицьким в Ермі
тажі і вперше в житті оглядав твори Рембрандта. На 
“Повернення блудного сина” він дивився так довго, що 
Мокрицький мусив майже силою випровадити його звід
ти. Тарас не міг говорити. Був смертельно блідий.

Погода — ще квітнева, петербурзька. Зранку — ту
ман, опівдні ясно, тепло; потім вітер з моря наганяв 
дощові хмари; ночами землю стягували приморозки, а 
часом навіть випадав сніг.

Благословенний відпочинок наближався до кінця. Та
раса огортав усе більший неспокій. Одного разу його 
почала трясти пропасниця. Почалася гарячка. Сошенко і 
Мокрицький відвезли його до шпиталю. Там хлопець два 
тижні боровся зі смертю.

Дім графа Вієльгорського на Михайлівській площі в 
Петербурзі називали “малим храмом мистецтв”. Справді, 
всередині будинок нічим не відрізнявся від музею, а 
великий салон, який був його головною окрасою, служив 
одночасно для художніх виставок і концертів.

Господар, любитель музики і сам композитор, прияте
лював майже з усіма найвидатнішими людьми епохи. 
В будинку графа часто гостювали Пушкін, Жуковський, 
Венеціанов, Григорович, Михайло Глінка і молодий тоді 
гусарський поручик Михайло Лєрмонтов, не рахуючи 
багатьох інших.
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Граф Вієльгорський був відомий своєю доброчинніс
тю, особливо, коли йшлося про допомогу молодим талан
там. Тож Венеціанову і Жуковському не треба було 
багато слів і зусиль, щоб залучити його до справи звіль
нення молодого українця Тараса Шевченка.

16 квітня 1838 року в салоні графа зібралися разом 
його приятелі й знайомі. Не вистачало тільки Пушкіна, 
який загинув на дуелі рік тому. Не було також Лєрмон
това, котрий увікопомнив це вбивство віршем і за нака
зом царя був засланий на Кавказ.

Натомість благоволила з ’явитися цариця із найближ
чою свитою, щоб прослухати концерт, а потім взяти 
участь у лотереї з доброчинною метою. Мали розіграти 
портрет Жуковського, намальований Брюлловим.

Вієльгорський швидко розпродав білети. Цариця взя
ла чотири, по сто карбованців і виграла портрет. Запла
тити пообіцяла найближчим часом. Брюллов страшенно 
обурився.

— Хай тебе лихо візьме! — сказав пошепки Вієль- 
горському. Дістала портрет майже задарма. Невідомо 
навіть, коли заплатить. А потім буде вихвалятися, що 
зробила християнський вчинок.

Через шість днів було підписано відпускну, за якою 
Тарас Шевченко звільнявся від кріпацтва. Першим вивів 
свій підпис “власник” — полковник Павло Енгельгардт. 
Потім по черзі підписалися свідки, троє добрих людей, 
обранці трьох муз: поет Василь Жуковський, художник 
Карл Брюллов і композитор Михайло Вієльгорський.

Юнак, який одержав волю, мав тоді двадцять чотири 
роки і два місяці без двох днів. Він лежав у шпиталі і зі 
страхом думав про повернення до Ширяєва.

Сошенко дістав вигідне замовлення: мав намалювати 
чотирьох євангелістів. Кілька днів він не виходив з дому, 
зайнятий роботою. Догляд за хворим Тарасом доручив 
Мокрицькому. Порадившись із лікарем, Мокрицький по
відомив Тараса, що їх обох запрошує Жуковський. Вони 
повинні були разом піти до Брюллова.

Мокрицький не хотів нічого більше говорити, щоб 
хвилювання не зашкодило хлопцеві, який повільно оду
жував. Виявилося однак, що Тарас уже певною мірою 
був підготовлений Ширяєвим.
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Завбачливий майстер одержав поважне замовлення. 
Йому був потрібний його здібний помічник. Тим часом 
поширилася чутка про звільнення Тараса з кріпацтва. 
Ширяєв чимдуж побіг до шпиталю. Хлопець ще нічого не 
знав. Але з цього моменту нетерпляче чекав певних 
вістей. Він відразу щось відчув у словах Мокрицького, 
в ньому пробудився інтерес до життя. Одягнувся і, ледве 
тягнучи ноги, подався за Мокрицьким.

Брюллов був людиною скромною і простою. Проте в 
домівці любив розкіш, причому досить оригінальну. Його 
улюблена кімната нагадувала декорацію до якоїсь казко
вої опери.

Червоні стіни були обвішані коштовною зброєю, пере
важно східною. Через ажурні червоні штори, освітлені 
сонцем, до кімнати проникало червонувате сяйво. Під 
однією стіною стояла червона турецька софа; на другій 
стіні висіла картина, насичена густою, пломеніючою чер
вінню.

На столі стояла лампа з червоним абажуром, а влас
ник усіх цих червоних скарбів сидів серед них у червонім 
шлафроці.

25 квітня опівдні в цій кімнаті зібралися три приятелі: 
Брюллов, Жуковський і Вієльгорський. Біля другої годи
ни прибули Мокрицький і Шевченко.

Жуковський без довгого вступу подав Тарасові доку
мент, який звільняв його від кріпацтва, поцілував хлопця 
і сказав:

— Вітаю.
Вієльгорський обняв Тараса і сказав:
— Ти зробив добрий початок. Гадаю, що досягнеш ще 

більших успіхів.
А Брюллов кинув:
— Приходь до мене вранці, мій любий. Візьмемось до 

праці.

Забувши про все на світі, Сошенко малював зобра
ження святого Луки, коли раптом у відкрите вікно вско
чив до майстерні Тарас. Мало не зваливши художника з 
ніг, він кинувся йому на шию з криком: “Воля! Воля!”

Здивований художник за хвилину зрозумів, про що 
йдеться, і обійняв Тараса. Приятелі плакали, мов діти.



Сошенко шанобливо оглянув історичний документ, 
перехрестився і тричі поцілував підписи трьох знамени
тих людей.

Потім вони розмовляли про майбутнє. Тарас щохви
лини виймав із кишені “вільну”, розгортав її, читав, 
згортав і ховав, щоб через мить знову вийняти і знову 
читати, знову вдивлятися в чорні рядки літер, які під
тверджували те, про що донедавна він і мріяти не смів.

Нарешті Сошенко, побоюючись, щоб внаслідок цих 
маніпуляцій від паперу не лишилися одні клапті, забрав 
його в Тараса під тим приводом, що мусить дати для 
засвідчення до гражданської палати. Ввечері, сівши, як 
звичайно, за щоденник, він довго перебирав у думках 
події цього незвичайного дня і нарешті занотував кілька 
думок, які здалися йому вартими, щоб їх запам’ятати:

“Багато, нескінченно багато прекрасного в божест
венній безсмертній природі, але торжество і вінець вічної 
краси — це обличчя людини, осяяне щастям. Вищого, 
прекраснішого я нічого в природі не знаю. І таким чудо
вим видовищем мені вдалося раз у житті налюбуватися 
досхочу.

Я бачив хлопця такого щасливого, а в щасті своєму 
такого прекрасного, що не міг дивитися на нього без 
зворушення, не міг утриматися від сліз. Хлопець цей і до 
моєї душі вносив безмежне щастя".

Далі Сошенко розповідав, як кілька порядних людей 
спромоглися викупити з неволі одного дуже обдарованого 
хлопця-кріпака. Назвав по черзі усіх доброчинців у спра
ві Тараса.

Забув він тільки про себе і про свою участь у цій 
романтичній історії. А для Тараса весняна ніч звучала 
музикою. Це була мішанина звуків, які нагадували віт
чизну, найласкавіших, наймелодійніших.

Музика бриніла все слабше, віддалялася, замовкала, 
мов відлуння в глибині незмірної пущі.

Тарас не заснув до ранку. Думав про велику зміну в 
своєму житті. Згадував дитячі літа і ту несподівану мить, 
в яку муза поезії подарувала йому “свій божественний 
усміх”.

І коли нарешті прижмурив очі, ще довго бачив спов
нені сяйвом і віршами хмари над Кирилівкою.
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1830 рік, як здавалося, став початком нової епохи. 
Липнева революція у Франції і листопадове повстання в 
Польщі струснули Європу, захитали трони. Ожили надії 
народів, придушені тягарем “Священного союзу”. Коли 
старий Лафайєт на білому коні проїжджав вулицями 
Парижа, люди вірили, що повернулися найкращі дні 
революції 1789 року. Над Сеною знову звучали звуки 
“Марсельєзи”. На Віслі їй відгукнулася “Варшав’янка”. 
Відлуння цих пісень дійшло до інших країн. Пробуджу
валася до життя молода Європа.

Але орлеанська монархія незабаром показала своє 
справжнє обличчя. Вже через два роки після радісних 
липневих днів паризький люд мусив знову взятися за 
зброю. Та це вже був, на жаль, тільки невдалий бунт, хоч 
керував ним молодий і здібний республіканець Кавеньяк.

Спритний “король банкірів” після повернення звелів 
установити на Вандомській площі колону із статуєю 
Наполеона. Парижани були дуже задоволені, але через 
рік робітники з передмістя Тампль знову спорудили 
барикади. Національна гвардія вчинила криваву різа
нину.

А ще через п’ять років відбулася мала революція під 
проводом Мартіна Бернара, Бланкі і Барбе. Однак і цього 
разу переміг король. Посипалися репресії і пересліду
вання.

Бланкі був кинутий до “вічної в ’язниці” — фортеці 
Монт Сен-Мішель, перебудованої з колишнього абатства, 
на високій скелі над морем у Нормандії. Ця готична 
будівля була справжньою кам’яною гробницею. Бланкі 
ненавидів готику. Не терпів її так само, як і романтизм, 
вбачаючи в ньому повернення до часів гноблення й не
волі. Усім своїм палким, але тверезим помислом він був
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спрямований у далеке майбутнє, де мав панувати прин
цип: “Ні бога, ні пана”.

Після придушення польської революції цар Микола 
звелів збудувати у Варшаві, на високому березі Вісли, 
фортецю. Встановлені на її стінах гармати могли в будь- 
яку хвилину перетворити місто на руїни.

Підозріле ставлення царя до поляків було небезпід
ставним. Таємні агенти доносили в своїх рапортах про 
щораз нові “підступи” поляків. Змови почали виникати 
одразу ж після придушення повстання. Польські патріо
ти не дозволили собі ні хвилини відпочинку і ні на 
хвилину не дали відпочити цареві. Цар олов’яним погля
дом переглядав доставлені йому на затвердження вироки 
і майже завжди поправляв їх та додавав цінні зауважен
ня. Граф Бенкендорф шанобливо читав ці зауваження і 
дивувався їхній влучності, лаконічному солдатському 
стилеві і великодушній християнській суті: смертна кара 
волею царя майже завжди замінялася на шість тисяч 
ударів палицею, хоча трьох або чотирьох тисяч цілком 
вистачало, щоб забити найміцнішу людину.

Микола довго міркував і нарешті придумав спосіб 
масової і ефективної розправи над тими, кого слушно 
вважав за своїх найбільших і несхитних ворогів. Польсь
ких офіцерів гнали в Сибір і до в ’язниць, а їхніх дітей 
чоловічої статі забирали від матерів і поміщали в вій
ськові школи або в батальйони кантоністів.

Було запроваджено перегляд шляхетського стану і 
більшість дрібної шляхти записано до селян. Особливу 
увагу звернено на ліквідацію польських видань, що ви
ходили в еміграції і пересилалися до Польщі. Еміграцій
на література була справжнім страхіттям для Миколи. 
Розважаючись у Варшаві через кілька років після по
встання, він визнав за необхідне суворо застерегти по
ляків: “Я знаю, що тут існують зв ’язки з закордоном, що 
сюди надсилають шкідливі журнали і намагаються не
правильно настроїти уми... Ваша справа — мати власну 
поліцію і запобігати нещастю”.

Він бачив, що поляки вносять живлющий фермент до 
політичного життя всієї Європи, що вони сприяють зрос
танню революційного руху. Незабаром після каральної 
експедиції Заливського він зустрівся з Францом І і Фрід- 
ріхом Вільгельмом III в Мюнхенграці. Там три грабіжни
ки, порадившись у приязній, майже сердечній атмо
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сфері, домовилися про засоби боротьби проти визволь
них рухів. І знову в Європі запанував спокій.

Припинили існування чудові польські навчальні за
клади: Варшавський і Віленський університети та Кре
менецький ліцей. З Вільни і Кременця було перевезено 
на Дніпро бібліотеки і природничі музеї. Перевели туди 
також значну частину професорів і утворили Київський 
університет. Він мав бути твердинею російського духу і 
розсадником російської культури на Україні. Незалежно 
від цього, на Печерську, поблизу Лаври, почали зводити 
вали і мури справжньої сучасної твердині, озброєної 
бронзовими гарматами. Цар дбав про все, що могло 
сприяти зростанню могутності імперії. Він був гідним 
продовжувачем далекосяжної політики своїх великих 
попередників на троні, Петра і Катерини. А певною 
мірою — й Івана Грозного.

Тому при нечуваних жорстокостях, при розгнузданих 
методах правління багато росіян, навіть досить освічених 
і ліберальних, цінували в Миколі людину, наділену силь
ною волею і владним, прямолінійним характером. Осуд
жували засилля німців у цивільній адміністрації, але з 
почуттям задоволення сприймали всі його успіхи на 
міжнародній арені. Ніколи зловісна могутність царату не 
впливала на людей так гіпнотизуюче, як у часи Миколи. 
Перед ним схиляли голови, корилися йому найвидатніші 
письменники і вчені, політичні діячі і митці. І не тільки 
росіяни. Не бракувало подібних прихильників сили і 
серед інших народів, уярмлених царатом. Навіть серед 
поляків, які в більшості своїй зуміли зберегти позицію 
безстрашну і незламну.

Весною 1832 року, перебуваючи в Дрездені, Міцкевич 
кілька тижнів не випускав пера з рук. Він закопався в 
своєму філоматському минулому. Тільки там знаходив 
для себе заспокоєння. А може, виправдання?.. Оті півро
ку, проведені у Великопольщі, оті страшні півроку лежа
ли на його серці нестерпним тягарем. Постійно пекли 
його деякі листи Зана і Чечота. Він не міг забути вірша, 
адресованого “Адамові Міцкевичу, який розважається в 
Римі під час національної війни”.

Щодня приїжджали до Дрездена земляки, надходили 
листи, газети. І ось в такі хвилини найбільше боліли йому 
недавні вагання. Він мусив висповідатися, як Данте. 
Створюючи третю частину “Поминок”, думав про себе і
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Марилю. Думав про Польщу і своїх петербурзьких зна
йомих. Думав про Пушкіна.

У липні Міцкевич вирушив до Франції. Там зібралася 
більшість польських емігрантів. На якийсь час Париж 
став духовною столицею Польщі.

У серпні 43 емігранти із інституту в Безансоні, пере
важно віленці, колишні студенти Віленського університе
ту, надіслали поетові урочистого листа, вітаючи його 
приїзд на французьку землю і підносячи йому перстень 
з лірою. Урочисте вручення відбулося в Парижі. Вручав 
подарунок Йоахім Лелевель.

Міцкевич відповів: “Цим шлюбним перетнем ви, зем
ляки, засвідчуєте мені, що я зберіг довір’я вітчизни, з 
якою заручився з дитинства. Прийміть від мене повторну 
шлюбну присягу в тім, що я завжди буду вірним вітчизні 
і що її справи не залишу до смерті”.

Незабаром до рук поета потрапили травневі номери 
“Петербургского вестника”, в яких було оголошено текст 
царського указу про примусове переселення малозе
мельних литовських і білоруських селян до Саратовської 
та Оренбурзької губерній і частково на Кавказ.

Помандрували на схід тисячі упертих польських 
шляхтичів — тих, що були найстрашнішими для цара
ту,— хутірських. Міцкевич побачив прірву, яка розкри
лася перед його співвітчизниками. Незабаром він видав 
“Книги польського народу і польського пілігримства”. 
Почав писати “шляхетську поему”.

Про свої патріотичні турботи і побоювання він писав 
у листах до Віри Хлюстіної. Її син, Шимон, не так давно 
надіслав йому листа, в якому висловлював жаль, що 
Міцкевич не міг прибути до королівства і взяти участь у 
боротьбі. Ці росіяни були його істинними друзями.

Князь Петро Вяземський високо цінував польську 
культуру. Любив Нємцевича. За справу автора “Істори
чних пісень” одержав почесний титул члена варшавсь
кого Товариства прихильників наук. Належав до най
ближчих приятелів Міцкевича в період перебування 
поета в Петербурзі.

Вяземський обурився на Пушкіна за його вірш “На
клепникам Росії” і за епілог “Кавказького бранця”. “При
кро мені,— писав він у листі до Олександра Тургенєва,— 
що Пушкін залив кров’ю останні рядки своєї повісті. Що
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ж це за герой, той Єрмолов? Що ж у тому доброго, що 
він, немов чорна пошесть, мучив і винищував цілі наро
ди? Від такої слави кров холоне в жилах і волосся 
піднімається на голові. Якби ми несли народам освіту, 
було б що оспівувати. Поезія не повинна бути спільником 
катів”.

Пушкін переживав трагічне роздвоєння думок і по
чуттів. Траплялося, що безпосередньо після приступу 
злої іронії і насмішки, у зв ’язку з черговим проявом 
царського деспотизму, він раптом відчув потребу заяви
ти про свої вірнопідданські погляди. Випади проти Росії 
на засіданні французького парламенту викликали у 
Пушкіна образу і злість. Він зневажав отих “могиль
ників” з-над Сени.

“Бунт” Варшави він сприйняв з незвичайною злобою. 
А коли прочитав поему Міцкевича про Петербург, відчув 
себе особисто зачепленим. І написав “Мідного вершника”.

Заснувавши журнал “Современник”, в одному з пер
ших номерів він опублікував два уривки з відомої “Істо
рії Русів”. У редакційній примітці, правда, зауважив, що 
автор, на його думку, часто буває неточним, але, незва
жаючи на це, вирішив опублікувати найдражливіші міс
ця із цієї книжки, яка дихала ненавистю до поляків.

Цареві це було на руку. Він завдав полякам багато 
кривд. Йому необхідна була впевненість, що поляки — то 
негідники. Зрештою, він і вважав їх такими і ненавидів. 
“Современник”, який утверджував антипольські настрої, 
являв собою цінний подарунок для Миколи.

Під пильною опікою царя, під наглядом жандармів і 
придворних Пушкін поволі наближався до свого кінця. 
Він ставав все більш похмурим і злостивим.

Він розумів своє значення, але в останні роки життя 
не раз боліло йому, що він не завжди такий, яким його 
уявляють люди. Смерть показала, як глибоко шанували 
і любили його співвітчизники, як його цінували чужо
земці.

На звістку про його загибель Міцкевич написав: “Ку
ля, яка влучила в Пушкіна, завдала страшного удару 
мислячій Росії. ” І ще: “Його вади пов’язані з обставина
ми, серед яких він виховувався, а те, що було в нім 
доброго, йшло з глибин його серця”.

Неоднаковими були Петербург Міцкевича і Пушкіна. 
Але душі обох поетів були сповнені натхнення, коли вони
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його змальовували, тому обидва написали правдиві тво
ри, хоч правда була неоднаковою.

Ідея слов’янських зв’язків після 1830 року зазнала 
знаменної еволюції. До цього часу вона обмежувалася, 
особливо в Польщі, зв ’язками науковими і літературни
ми.

Серед післялистопадової еміграції набула першоряд
ного значення ідея спільної слов’янської справи. Невтом
ним пропагандистом цієї справи став Лелевель. У відозві, 
яку він склав і оголосив відразу після повстання як 
голова Національного еміграційного комітету, він закли
кав росіян, щоб вони “готувалися до боротьби з царатом, 
гнобителем Польщі й Росії, щоб підносили велику ідею 
федерації слов’янських народів”.

Міцкевич у “Польському пілігримі” закликав слов’ян 
до співробітництва. Майже одночасно виникли з ініціати
ви Богдана Залеського Польське товариство любителів 
слов’янства і Міцкевичеве Товариство з ’єднаних братів, 
до якого примикало Братство святого Станіслава. Тут 
одним з перших був Богдан Залеський.

В 1835 році Шимон Конарський почав видавати “Пів
ніч”. Журнал проголошував радикальні суспільні гасла і 
переконував, що на випадок європейської війни за свобо
ду Польща стане на чолі слов’янських народів.

Наступного року маніфест в цьому ж дусі оголосило 
Демократичне Товариство. Польські демократи бачили в 
слов’янстві немовби сполучну ланку між національною 
польською справою і загальною справою всіх народів. 
Однак були й письменники, які застерігали від того, щоб 
царська Росія не використала слов’янську справу в своїх 
імперіалістичних цілях, щоб Польща мимоволі не вияви
лася втягнутою в орбіту російської політики, спритно 
замаскованої прапором Кирила і Мефодія.

Ці застереження справляли тим більше враження, що 
серед емігрантів уже з ’явились ренегати, які, демонстра
тивно переходячи на бік Росії, посилалися на свої сло
в’янські переконання і почуття. Учасник повстання Адам 
Гуровський в першій же після свого відступництва праці, 
виданій у Парижі, писав: “Слов’янство потребує єдності, 
повинне мати одну голову, одну сім’ю, одне прагнення, 
одну волю”. Мав на увазі, звичайно, царя.
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Поляк Гуровський був піонером російського пансла
візму, згодом цю загарбницьку програму російських шо
віністів було успішно розроблено в Москві і Петербурзі.

Панславістичні і російські теорії знайшли вдячний 
грунт і в чеській літературі. Чеські письменники Шафа- 
рик, Ганка, Коллар і Палацький вбачали в Росії покро
вительку слов’янських народів. На це звернув увагу царя 
міністр освіти Уваров. Незабаром Йосип Бодянський пе
реклав російською мовою “Слов’янські старожитності” 
Шафарика. А відразу після цього російський славіст 
Михайло Погодін за домовленістю з Уваровим вирушив 
за кордон і вручив Шафарикові і Ганці значні суми від 
імені царя.

Поет Коллар у своїй чудовій “Доньці Слави” вигнав 
Емілію Плятер з раю, бо “боролася сестра проти братів, 
слов’янка проти слов’ян”. Зате приберіг у слов’янському 
небі місце для Суворова і для Миколи І.

Завоювання Кавказу розпочала ще Катерина II.
Кордони Росії тоді сягали Тереку і Кубані Це була 

так звана Кавказька лінія. За наказом Катерини там 
побудували станиці і поселили втікачів із Запорозької 
Січі. Українці почували себе на тих річках, як євреї на 
ріках Вавілонських. Однак поступово вони вростали в 
землю, яку так густо зросили кров’ю. Крім них, на 
Кавказі воювали численні полки регулярної армії, до 
яких направляли політичних злочинців різних націо
нальностей. Поміж іншими — й багатьох поляків.

Так доля підступно воскресила братерство зброї по
ляків і українців. Самі втративши незалежність, вони 
хоч-не-хоч допомагали царатові підкоряти незалежні 
кавказькі племена.

Микола не дуже шанував свою бабцю, але амбіція 
змушувала його продовжувати її політику. Він мріяв про 
панування над Індією, про витіснення звідти англійців.

У 1833 році цар призначив оренбурзьким губернато
ром Василя Перовського, одного із своїх найвірніших 
преторіанців, який вельми відзначився вісім років тому, 
придушуючи бунт на Сенатській площі.

Оренбург уже тоді був немовби великим вівтарем і 
метрополією польського вигнання. А його патріархом був 
Томаш Зан.

У місті часто згадували недавній візит, який склав 
Занові великий Олександр Гумбольдт, подорожуючи по 
Середній Азії. Отже, царський сатрап при нагоді також
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відвідав скромний будиночок Зана і оглянув його вели
чезну природничу колекцію.

Потім він оглянув бібліотеку, засновану Заном, Чечо- 
том і Сузіним, а також костьол, збудований на кошти, 
зібрані серед польських засланців стараннями ксьондза 
Зельонки.

Повертаючись з інспекції, сказав не то до себе, не то 
офіцерам, які його супроводжували:

— Ех, поляки, поляки, невгамовний народ!

Протягом кількох років Перовський де силою, а де 
улесливістю привів під владу Росії велику киргизьку 
орду.

Тепер з ’явилася можливість відкрити дорогу до Індії 
через Туркестан. Треба було тільки підкорити дві му
сульманські держави: Хіву і Бухару.

В 1839 році, коли за Бланкі закрилася брама в ’язниці 
в Монт Сен-Мішель, з Оренбурга під керівництвом гене
рала Перовського вирушила велика військова експедиція 
проти Хіви. Рідкісно сувора зима переполовинила росій
ську армію. Перовський наказав повернутися. Але не 
вважав справу програною. Він вірив у царя і в неми
нучість падіння Хіви.

II

Відразу після звільнення з кріпацтва Шевченко став 
стипендіатом Товариства заохочення мистецтв і учнем 
Академії.

Він зробив неймовірний стрибок від челядницької 
хати Ширяєва до художньої майстерні Карла Брюллова, 
одного з найбільших тогочасних художників.

Ще кілька місяців він залишався у пані Юхансон, а 
потім Брюллов виклопотав йому кімнату в приміщенні 
Товариства на Сьомій лінії. Тарас почувався тут, немов 
у чарівному палаці. Майже щодня бачився з Брюлловим, 
користувався його багатою бібліотекою. Учителя й учня 
єднала щира дружба. Вони ходили разом до Ермітажу. 
Це були натхненні лекції з теорії живопису та історії 
мистецтва. Кожна лекція закінчувалася обговоренням 
творчості Тенірса, особливо його “Вартівні”. “Щоб поба
чити цю картину,— сказав Брюллов,— варто приїхати 
до Петербурга навіть з Америки”.



У листопаді Тарас перебрався до Сошенка на Четвер
ту лінію. Сошенко не міг надивуватися Тарасовим успі
хам у науці. Він дав йому записи лекцій професора 
Воробйова про перспективу. Першу лекцію він прочитав 
і пояснив Тарасові з циркулем і трикутником в руках. 
Наступних йому вже не треба було пояснювати.

А ще недавно Тарас ледве знав чотири арифметичні
дії.

В Академії Шевченко товаришував із багатьма моло
дими художниками, які донедавна також були кріпака
ми. Росіяни: Алексєєв, Зайцев, Капков, Каширін, Козлов, 
Бобров і Раєв, українці — Безперчий, Дараган, Усенко і 
Маляренко складали коло його найближчих друзів. Вер
ховодив усіма неоцінимий Сошенко.

У листопаді Тарас познайомився з молодим пейза
жистом, обрусілим німцем Вільгельмом Штернбергом, 
який недавно повернувся з України і привіз повну теку 
малюнків і картин, з яких поставав дорогий Тарасові 
край. Цього вистачило, щоб вони потоваришували. 
Штернберг через якийсь час навіть оселився в Тараса.

Тарас тим часом посварився з Сошенком і відійшов 
від нього. Причиною був конфлікт сердечного характеру. 
Дочка їхньої хазяйки-німкені, шістнадцятилітня Амалія, 
чи Маша, як її по-російськи звали, зачарувала Сошенка. 
Художник мав намір одружитися з дівчиною. І тут якраз 
Маша сильно захопилася Тарасом.

Не дуже показний, невисокий на зріст, кирпатий, 
досить говіркий, веселий і дотепний Тарас, не був схо
жий на сентиментального юнака, які тоді були в моді. 
Але в нього були незвичайні очі. Про ці очі його товариші 
говорили, що вони перейняли блиск сонця. Коли він 
розмовляв з жінкою, з його уст не сходила сповнена 
доброти і гідності усмішка. Крім того, Тарас все ще 
випромінював щастя свого чудесного звільнення.

Сошенко незабаром одержав посаду вчителя малю
вання у Ніжинському ліцеї і виїхав з Петербурга. Однак 
перед від’їздом відновив дружбу з Тарасом. Попрощали
ся вони, як брати.

Зв’язок Тараса і Маші був простий і щирий, як їхні 
молоді серця. Вони не говорили про своє кохання. Але 
коли бували разом, життя здавалося їм барвистим і 
сповненим сенсу.
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Тарас намалював портрет приятельки. І жартома під
писався на ньому: “Чевченко”. Маша так, по-німецькому, 
вимовляла його прізвище.

У Петербурзі з часів Петра І жило багато німців. 
Завдяки НІтернбергові Тарас познайомився з громадою 
інтелігентних німців у місті. Найчастіше вони відвідували 
родичів Штернберга, якихось Шмідтів. Там було кілька 
молодих панянок, разом з якими Тарас влаштовував 
літературні вечори.

На домашні концерти запрошував їх до себе інспектор 
університету, Вітцум фон Екштедт, шанувальник Бетхо- 
вена і Моцарта.

Бували вони і в молодого художника Карла Иоахіма. 
В його домі свого часу жив Міцкевич. Тому тут часто 
говорили про польського поета.

Так Шевченко ввійшов у сферу німецької культури. 
Ці петербурзькі німці жили якимось особливим жит
тям — упорядкованим, поважним, зосередженим. Вони 
дуже відрізнялися як від росіян, так і українців. І від 
деяких своїх земляків, наприклад, від колишнього “влас
ника” Тарасового — Енгельгардта чи його прикажчика 
Прехтеля.

Трохи згодом Тарас писав до свого незабутнього дру
га, який уже жив у Ніжині: “Як бачиш, я тепер кручусь 
виключно серед німців. Але що то за чудесні німці. Я в 
них просто закоханий”.

Штернберг мав романтичні нахили, артистичну душу, 
тонку і вразливу, хоч не уникав веселих розваг з вином. 
Але робив він це з чарівністю і смаком. У Штернберга 
Тарас навчився цінувати добре товариство і добру кух
ню. Регулярно ходив до театру, особливо на оперні вис
тави. З захопленням слухав гру найвидатніших євро
пейських віртуозів — віолончелістів, скрипалів і 
піаністів. З того часу, як побачив на сцені знамениту 
Марію Тальйоні, захопився балетом. їздив на бали і 
маскаради.

У всякому разі відійшов від художницької богеми, з 
якою переважно мав справу досі. Одержуючи численні 
замовлення, здебільшого на портрети, часом бував при 
грошах. Одягався навіть елегантно. Ніхто не пізнав би в 
ньому того сільського хлопчика, який пас гусей в Ки- 
рилівці. Сошенко з жалем говорив землякам: “В Тараса 
вселився світський біс”.
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У січні 1839 року Штернберг і Шевченко були в 
лютеранській церкві, де вінчався їхній обожнюваний 
вчитель Карл Брюллов. Брюллов одружився з сестрою 
одного з учнів Академії, дочкою ризького німця, Емілією 
Тамм. Емілія була красунею рафаелівського типу. Весь 
Петербург захоплювався її вродою.

Запрошуваний молодим подружжям Шевченко що
дня приходив до них на обід. Часто засиджувався до 
пізнього вечора. Читав уголос Вальтера Скотта і Діккен- 
са. Захоплювався Емілією, яка, сама акомпануючи собі на 
фортепіано, співала модну каватину з “Норми”. Коли 
Брюллов брався переглядати листи, що робив, як прави
ло, вечорами, Емілія і Тарас сідали грати в гальбе- 
цвельф. На столі горіла лампа з великим абажуром.

У цьому домашньому затишку, сповненому сердечним 
теплом і довір’ям, швидко втихали Тарасові смутки, 
забувалися прикрі згадки про кріпацьку неволю.

Брюллов був відомий тим, що при кожній нагоді 
підкреслював свою незалежність від царя. А цар не 
терпів людей, які мали почуття гідності і незалежний 
характер. Друзі побоювалися за долю митця.

Брюллов не любив робити портрети на замовлення. 
Він уникав малювати обличчя, які йому з тих чи інших 
причин не подобалися. Не схотів малювати портрет На
талії Гончарової, тому що вона — за його виразом — 
дивилася свердельцем. Пушкін образився і згодом свій 
портрет замовив Кіпренському. Брюллов, побачивши ту 
роботу, сказав з жалем: “Кіпренський змалював денді, а 
не поета”.

Портрет цариці Брюллов зробив, бо не міг відкрутить
ся, але не віддав його і під якимось приводом знищив. 
Подер полотно на шматки і викинув на смітник.

Микола сподівався, що Брюллов сам його запросить 
позувати для портрета. Художник навіть і не подумав. 
Тоді цар, ніби жартома, сам напросився з цією пропо
зицією. Вони домовилися зустрітися в майстерні Брюл- 
лова. Цар мав необережність спізнитися на 15 хвилин. 
Художника вже не було — зібрався і пішов. Більше вони 
до цієї теми не поверталися. Цар лютував тим більше, що 
Брюллов не так давно намалював аж три портрети 
Перовського. На одному з них імпозантна постать гене
рала була відтворена на тлі киргизького степу. Брюллов 
сказав: “Перовський має душу сатрапа, але очі воїна”.
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Микола мав очі і душу ката. Брюллов нікому про це 
не говорив, але так думав.

Десь через місяць після шлюбу Брюллов з дружиною 
був у Академії. В виставочному залі наткнувся на Мико
лу. Погляд Миколи зупинився на гарненькій фігурі Емі
лії. Олов’яні очі на хвилину заблищали полірованою 
сталлю.

Незабаром між подружжям виникли непорозуміння. 
Емілія дедалі частіше виходила з дому. Одержувала 
багато запрошень від знайомих. Брюллов був пригніче
ний. До нього доходили огидні плітки. Одного разу він 
зірвався і образив дружину. Емілія відразу пішла до 
своїх родичів Заурвейдів і більше не повернулася.

Коли Тарас згодом прийшов до Брюллова, художник 
із безтурботним виглядом повідомив:

— Можеш мене привітати, хлопче, я холостяк.
Але на другий день він лежав у гарячці і кілька 

тижнів тяжко хворів. Тарас чергував біля його ліжка 
вдень і вночі.

Одужавши, Брюллов вів із Тарасом довгі розмови на 
теми, яких досі ніколи не торкався. Розповідав йому про 
звичаї, які панували при царському дворі. Розповідав 
про приватне життя Миколи. Тарас слухав із жахом. Аж 
тепер він як слід познайомився з Петербургом.

Коло дружніх знайомств Тараса розширювалося бли
скавично. Тарасові щастило на людей. Всіх вабила його 
простота в поведінці, природна інтелігентність, скром
ність і тактовність.

При цьому він невтомно працював. І вчився. Ходив 
навіть на деякі лекції в університет. У малюванні зробив 
такі великі успіхи, що вже весною 1839 року рада Ака
демії відзначила його роботи срібною медаллю.

Однак Тарас дедалі більше переконувався, що 
справжнє його покликання — це поезія. У ній він міг 
виразити себе. Живопис був німий, а він хотів говорити 
до людей, хотів їх навчати, вести за собою. З дитячих літ 
зачитувався Біблією, і було в ньому щось од пророка. 
В ньому проростали все нові ідеї.

У Гребінки він познайомився майже з усім петер
бурзьким літературним і мистецьким середовищем. Сю
ди приходили російські письменники: Язиков, Влади-
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славлєв, Струговщиков, Панаєв, Даль, Єршов, Дмитро 
Григорович, Бенедиктов, Нестор Кукольник та інші. По
стійним гостем був відомий математик родом з Полтави 
Михайло Остроградський. Дехто в свою чергу запрошу
вав Шевченка до себе. У Струговщикова він зустрівся з 
повістярами Володимиром Одоєвським і Володимиром 
Сологубом, а також з Віссаріоном Бєлінським, новою 
яскравою зіркою російської літературної критики; у Ку- 
кольника — з Гречем, Булгаріним, Чернишовим, Чижо- 
вим, Прокоповичем і Каменським.

Бував на прийомах у Михайла Глінки і Григорія 
Тарновського, власника села Качанівки в Чернігівській 
губернії, з яким його познайомив Штернберг.

У Гребінки він зустрівся також з видатними пред
ставниками місцевої української колонії, чиновниками, 
офіцерами, викладачами. Це були переважно потомки 
пошляхечених козацьких ватажків. Втягнені в рух ро
сійської державної машини, вони, проте, залишилися, 
принаймні за духом і звичаями, українськими патріо
тами.

З деякими з них, як із Дзюбіним, Єзучевським, Тро- 
циною, Галушевським, Кандибою і Сочальським, Тарас 
підтримував дружні стосунки до кінця життя.

При всій лояльності і покірності цього середовища, 
при відсутності будь-яких політичних прагнень, воно 
стало для Шевченка школою національної свідомості. 
Власне, там йому дали до рук “Енеїду”. І коли невдовзі 
у Полтаві помер Іван Котляревський, Тарас написав 
елегію на честь того, хто

В с ю  с л а в у  к о з а ц ь к у  з а  сл о во м  єд и н и м  
П е р е н іс  в  у б о гу  х а т у  си роти .

“Енеїда” була першою книжкою, знайомство з якою 
допомогло Тарасові знайти своє місце серед “народу 
козацького”.

Ще два знайомства позначилися тоді на інтелектуа
льному і мистецькому розвитку Шевченка: з Яном Бар- 
щевським, молодим білоруським поетом, збирачем рідно
го фольклору і Яковом Кухаренком, українцем, який 
виступив тоді як автор п’єси з життя чорноморських 
козаків.

Барщевський репрезентував молоду, що пробуджува
лася до життя, літературу народу, так само пригніченого 
царатом, як і народ український. Він був вихований в

112

атмосфері польської культури. Особисто знав Міцкевича. 
Він розповідав Шевченкові про свої петербурзькі розмо
ви з поетом, про його діяльність в еміграції у Парижі.

Кухаренко походив з родини січовиків, переселених 
на Кавказ при Катерині. Закінчив військову школу в 
Катеринодарі і дедалі вище підіймався як офіцер чорно
морських козаків. Думками ж він жив у світі українських 
справ. Відчував себе більше письменником, ніж офі
цером.

Через кілька місяців після звільнення Тараса з крі
пацтва Гребінка писав до Харкова старому Основ’янен
кові: “...є у мене один земляк, що то за завзятий писать 
вірші, то нехай йому сей та той! Як що напише, то тільки 
цмокни та вдар руками об поли. Він мені дав гарних 
стихів на Збірник”. І трохи пізніше: “у мене є тут 
чудовий помічник — Шевченко, людина дивовижна...”.

Прочитавши одним з перших вірші Тараса, Гребінка 
відразу вирішив їх опублікувати. Він мав намір видавати 
раз на квартал щось на зразок українського альманаху. 
Збирав твори до редакційного портфеля. Поезії Шевчен
ка прийняв як дар небес. Заохочений похвалами Гребін
ки, Тарас взявся до написання поеми “Катерина”.

Він почав листуватися з Основ’яненком. Під вражен
ням його повісті про Антона Головатого написав оду до 
автора. Закликав у ній:

Н а ш а  д у м а , н а ш а  п існ я  
Н е  в м р е , не за ги н е ...
О т  д е , л ю д и , н а ш а  с л а в а ,
С л а в а  У к р а їн и !

Два мотиви постійно перепліталися в тодішній твор
чості Шевченка: мотив покинутої дівчини і мотив геро
їчного минулого України.

Молодий поет, недавно визволений з кріпацтва, поки 
що ні словом не обмовився про кріпацьку недолю.

Українські національні справи, втілені в образах істо
ричного минулого, незабаром обізвалися голосною стру
ною в поетичних творах Шевченка.

Взимку 1839 року до Петербурга приїхав український 
історик Микола Маркевич, приятель Гребінки. Маркевич 
підготував до друку свою п’ятитомну “Историю Мало
россии” і мав намір у столиці провести її через цензуру.
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Приїзд історика пожвавив життя української колонії, 
серед якої було немало людей, які цікавилися історією 
козаччини. У Гребінки і Маркевича часто відбувалися 
зібрання, на яких ні про що більше не говорили, як тільки 
про козацькі війни, про Запорозьку Січ, про гайдамач
чину.

В дискусіях брав участь і Тарас Шевченко. Минуле, 
про яке він виробив досить хаотичні поняття на підставі 
розповідей діда і почутих переказів, вимальовувалося в 
його уяві як низка подій, що починалися десь у темряві 
історії і розвивалися як драма, що скінчилася сумною 
картиною сучасності.

Шевченко систематично розширював свої знання про 
історію свого краю. Уже в рукопису знайомився з істо
рією Дмитра Бантиша-Каменського, тепер переглядав 
працю Маркевича.

Дякуючи Маркевичеві, познайомився також повністю 
з “Історією Русів”, уривки з якої читав раніше в “Совре- 
меннике” Пушкіна і “Запорожской старине” Срезневсь- 
кого.

“Історія Русів” просто потрясла Шевченка.
Він сприйняв її, звичайно, як твір строго історичний. 

Вона була пройнята романтикою, яка діймала його серце 
і будила найглибші переживання. Промовляла голосом 
волі, тому навіть її піднесений стиль здавався йому 
прекрасним; адже сам він з дитинства виховував свій 
естетичний смак не тільки на народних піснях, а й на 
Біблії та псалтирі.

Книжка дихала великою любов’ю до України і нена
вистю до її гнобителів — поляків і росіян. Передусім до 
поляків. Книжка палко звіщала давнину руського народу 
і його цивілізацію. Автор, яким був, очевидно, Кониський, 
могилівський архієпископ XV III ст., творив поетичні 
ієреміади, описуючи занепад Русі, яка, на його думку, 
зазнала виняткових руїн і нещасть, майже завжди “зна
ходилася у вогні і плавала в крові”, але при всьому цьому 
її сини відзначалися високим героїзмом і шляхетними 
звичаями.

Цікавими були погляди автора на взаємини україн
ських земель з Польщею. В його уяві епоха польського 
панування ділилася на два періоди: перший, до Степана 
Баторія — найщасливіше і найбільш мирне співжиття 
двох народів; другий же — від вступу на престол Зиг- 
мунта Третього — коли становище було цілком проти
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лежним. Причиною цих змін стала вигадана поляками 
релігійна унія, яка з ’явилася в “лисячій шкурі”, але “з 
вовчою пащею”. Власне, ця сама унія і “Польщу до самих 
основ захитала і зруйнувала, а руському народові під
несла таку гірку чашу, з якої навіть у часи Нерона і 
Калігули не пито”.

Численні факти подавались у книжці так барвисто і 
так докладно, що мимоволі вірилося всьому цьому. Однак 
деякі події навіть у довірливого Тараса викликали сумні
ви. Він пригадав, що Пушкін і Срезневський у комента
рях до опублікованих уривків звертали увагу на певну 
однобічність і неточність автора. Коли ж поділився свої
ми сумнівами з Маркевичем, той рішуче відповів:

— Кониський був ученим, зразковим громадянином і 
богобоязливим пастирем...

Маркевич звернув увагу Шевченка на твори Гоголя. 
Гоголь, правда, писав по-російськи, але про Україну. 
“Тарас Бульба” став новим улюбленим твором Тараса. 
У цій поетичній повісті все було так, як у Кониського.

“Історія Русів” відкрила Шевченкові батьківщину. 
Відкрила захоплюючі видіння її історії. Заповнила при
кру прогалину в його свідомості. Тепер він жив у полоні 
історичного минулого. Створив думи про двох козацьких 
звитяжців, сповнивши їх брязкотом зброї і гуком битв.

У “Тарасовій ночі” співав про те,

Я к  м о ск а л і, о р д а , л я х и  
Б и л и с ь  з  к о за к а м и .

А “Івана Підкову” почав задумливим спогадом:

Б у л о  к о л и сь  —  в  У к р а їн і  
Р е в іл и  га р м а т и ;
Б у л о  к о л и сь  —  за п о р о ж ц і 
В м іл и  п а н у в а т и .

На знак вдячності Маркевичеві за те, що він вказав 
йому так багато національних пам’яток, він написав 
вірш, у якому все ж про давні добрі часи висловився з 
жалем:

Б у л о  к о л и сь  —  м и н у л о с я ,
Н е  в е р н е т ь с я  зн о в у .

Однак цей жаль — всього лише романтична поза. 
Шевченко не був песимістом. Особливо тепер, коли він
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ніби заново відкрив Україну і її славі присвятив свій 
поетичний талант, не існувало жодних причин, які могли 
б навіяти йому песимістичні думки.

Якби Шевченко втратив віру в щасливе майбутнє 
вітчизни, він перестав би творити.

Поки Тарас терпів нестатки, він навіть не пробував 
подавати вісті своїм рідним у Кирилівці. І він, і вони 
перебували в однаковому становищі. Що могли вони 
побажати один одному, крім нарікань на лиху долю!

Але він завжди думав про рідних. Особливо про 
сестер. Коли ж у його житті настала щаслива зміна, 
відразу почав посилати листи, один за одним. Слав їх 
братові Микиті, який сидів на господарстві. В кожному 
листі просив обняти діда Івана. Прикладав окремо листи 
до пана Димовського і просив передати йому щире вітан
ня. Наказував братові, щоб піклувався про сліпу Марій
ку. Посилав гроші.

Турбувався про Ярину, яка вийшла заміж. Чи добре 
їй буде? Він все ще радувався, що позбувся кайданів. 
“Велике щастя,— писав,— бути вільним чоловіком: ро
биш, що хочеш, ніхто тебе не спинить”. Всякий раз 
просив брата відповідати на листи. “Та по-своєму, будь 
ласка, а не по-московському”.

III

Томаш Падура просидів у в ’язниці всю польсько- 
російську війну. Брат поета Юзеф разом з адвокатом 
Болсуновським звільнили його нарешті з в ’язниці. Томаш 
вийшов звідти зламаний духовно. Перед слідчими влас
тями він довгий час вдавав психічно хворого. Тепер, на 
волі, побачивши всі лиха, що впали на народ, ледве не 
збожеволів насправді.

Протягом якихось двох років у житті поета сталися 
катастрофічні зміни. Від його поетичної слави, від його 
мрій про могутню Польщу й Україну не лишилося й 
сліду.

Все лопнуло, як мильна булька. Козацький бунчук не 
відгукнувся на заклик білого птаха на Віслі. Українські 
кріпаки в більшості своїй не виявляли ворожості до 
польських повстанців, але участі в боротьбі не взяли. 
Незадовго після повстання власті російської частини
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Польщі поглибили прірву між селом і поміщицьким дво
ром. Народ був український, шляхта — польська.

По всій країні відбувалися якісь переміни, яких Па
дура не міг зрозуміти. З великою обережністю він зробив 
кілька виїздів на село. Люди його не пізнавали. Подекуди 
чув свої пісеньки, але ніхто не знав, хто був їхнім 
автором. Савранських козаків не знайшов. Зникли, як 
сон.

Утративши Еміра і князя Романа, Падура вже не мав 
на кого опертися. Думками він завжди заглиблювався в 
історію і тільки з історії черпав життєву мудрість. Емір 
і князь були людьми, немовби живцем перенесеними з 
героїчного минулого. Коли їх не стало, уявлення Падури 
про життя зависли в порожнечі. І ніхто не міг замінити 
цих героїв.

Спершу Томашеві здавалося, що у всьому винні 
царські чиновники, які всіма засобами намагалися пере
манити українських селян на бік Росії. Проте він швидко 
переконався, що ненависть до Польщі зростає серед них, 
але водночас ніяк не зростає симпатія до Росії. Він чув, 
як люди на селі співали:

Н а с т у п и л а  чорна х м а р а , н а с т а л а  щ е  й си н я ,
Б у л а  П о л ь щ а , б у л а  П о л ь щ а , т а  с т а л а  й Р о сія ...

Падура втрачав грунт під ногами. Його охопила ме
ланхолія — не та, романтична, що окрилює душу і 
підносить у височінь, а та, що гнітить людину до землі і 
штовхає до могили.

Сестри й брати Падури відразу після повстання при
дбали в Махнівці невеликий будиночок. Поет оселився з 
ними. “Від діяльного життя,— як розповідав про нього 
літописець тих часів,— Падура раптово перейшов до 
тиші, спокою і глухого смутку”. Майбутнє уявлялося в 
чорних барвах. Тоді він заглиблювався в спогади. Писав 
вірші, але не публікував їх.

З плином часу люди зовсім його забули.

Тим часом селянська війна, розпочата Кармалюком, 
продовжувалася. Кріпаки боролися проти панства і цар
ського уряду, який захищав панів. Придушивши польсь
ке повстання, уряд розв’язав собі руки і мав можливість 
всі сили повернути проти бунтівників. Незважаючи на 
це, повстання розросталось і охопило навіть Волинську
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губернію та частину Київської. Губернатор Левашов зно
ву мав чимало роботи.

І знову ватажка зрадили. Через три роки після втечі 
з в ’язниці в Літині, через три роки безперервної боротьби 
у листопаді 1835 року Устим Кармалюк потрапив у 
засідку і загинув від кулі.

Та зумів врятуватися нерозлучний друг і помічник 
ватажка Андрій Славинський. Він продовжував мстити- 
ся за людську кривду.

Поляки в провінціях литовсько-руських, зазнавши 
поразки, були ізольовані від Королівства — їхньої спіль
ної батьківщини. В умовах, коли російська влада повсю
ди нищила школи, конфісковувала майно, руйнувала, 
замки і двори, поляки залишилися без надії на краще 
майбутнє.

Спроби повернути собі вітчизну не вдалися через те, 
що селяни, пригноблені панщиною і позбавлені освіти, не 
підтримали їх.

Микола карав польських громадян, які в своїх 
маєтках відміняли панщину і запроваджували податок. 
Значить, тепер треба було впливати на народ таємно. 
Через кілька років після повстання в Кракові утворилося 
товариство “Співдружність польського народу”. Одним з 
його організаторів був Северин Гощинський. Підпільна 
діяльність незабаром поширилася на землі Литви і Біло
русії. Керував нею Шимон Конарський. Ця таємна ор
ганізація пробудила від сну кращу частину польської 
суспільності на Україні. І невдовзі охопила тисячі пат
ріотів.

Для взаємного зв’язку і перевезення емісарів та лис
тування було утворено поштові станції, а до їх обслуго
вування залучено популярну на той час “балагульщину”.

Шляхетські балагули змагалися в доборі найкращих 
коней для бричок, у найшвидшій їзді і найзавзятіших 
пиятиках. Серед них було немало людей легковажних, 
але не бракувало і активних повстанських вояків як, 
наприклад, Антон Шашкевич з Бихова і Владислав Пад
левський з Чорнявки під Бердичевом. Перший був ук
раїнцем, другий — поляком.

Першого було проголошено королем балагулів, а дру
гого — віце-королем.

Вони подали організації Конарського неоціненну до
помогу.
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Під кінець 1838 року організацію було викрито. Ко
нарського розстріляли у Вільні.

Незважаючи на цей трагічний кінець, “Співдружність 
польського народу” справила на Правобережній Україні 
сильний вплив на громадськість. Товариство вперше ви
несло суворий моральний вирок тим, хто погано поводив
ся з селянами. І воно вперше, хоч і не у всьому, визнало 
національні прагнення українців.

Київський університет разом із збудованою на Пе- 
черських горах фортецею повинен був стати знаряддям 
русифікації польської і української молоді.

А тим часом він став кузнею польських патріотичних 
прагнень. Згодом він відіграв таку ж видатну роль у 
формуванні нового національного руху на Україні.

У перші роки царський уряд мусив із необхідності 
заповнити університетські кафедри польськими вченими 
з Вільни і Кременця. На двох факультетах, які спочатку 
існували, правознавчому і філософському, викладали 
тоді такі професори, як Максиміліан Якубович, Юзеф 
Корженьовський, Юзеф Мікульський, Стефан Вижевсь- 
кий, Грегор Гречина, Вілібальд Бессер, Антон Андже- 
йовський, Стефан Зенович, Ігнацій Абламович, Франті- 
шек Мехович, Юзеф Осєчковський і Олександр Міцке
вич, молодший брат Адама. З Харкова був переведений 
також професор Данилович, а з Житомира князь Ігнацій 
Головінський.

Посади викладача польської мови домагався Юзеф- 
Ігнацій Крашевський, він подав реферат на конкурс, 
який був схвалений. Але тут стала відомою його поведін
ка у Вільні під час повстання, і до призначення не 
дійшло.

Тільки двом із старих кременецьких професорів уда
лося уникнути переведення до Києва: знаменитому еллі
ністові Михайлові Юрковському і такому ж відомому 
історикові Юзефу Ульдинському.

Царський уряд боявся впливу на молодь цих незлам
них польських патріотів і невтомних речників правди.

Університет спочатку розміщався в кількох найнятих 
приватних будинках біля в ’їзду на Печерськ по вулиці 
Липки. Головним приміщенням був будинок Корта, кіль
каповерховий, мурований, з двома флігелями. В одному 
з залів поряд з портретами відомих російських учених
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висів також портрет Тадеуша Чацького. Цей портрет 
перенесли потім до кабінету Першої чоловічої гімназії.

Професори і студенти жили в невеликих низьких 
будиночках на Печерську. Більшість студентів також 
була польського походження, до того ж шляхетського. 
Проте переважали серед них сини бідних батьків. Між 
професорами і студентами відразу встановилися міцна 
взаємна симпатія і довір’я.

Студенти-поляки за зразком берлінської організації 
Полонія і варшавської Рапїа Коіпа1 утворили організації 
студентської взаємодопомоги. Визначні студентські діячі 
Владислав Гордон і Франтішек Духинський заснували 
таємну бібліотеку, де збирали передусім твори тих поль
ських письменників, які писали за кордоном. Вони ж 
спільно із Станіславом Вінніцьким, Владиславом Стрель- 
ніцьким і Ксавером Петрашкевичем утворили підпільний 
гурток, який налагодив зв’язок з волинським гуртком 
Каспра Машковського і Леонарда Лепковського. Пізніше 
всі вони об’єдналися з Конарським.

Катастрофа конарщини повела за собою значні спус
тошення в рядах польської молоді в Києві, а також у 
Вільні і Дерпті. Гордону і Духинському вдалося втекти за 
кордон. Вінніцького, Стрельніцького, Петрашкевича та 
багатьох інших заслано “в солдати” на Кавказ. Каспер 
Машковський, Генріх Таубе, Олександр Попель, Адам 
Обніський і Євстахій Середніцький помандрували на 
Схід. За ними пішли тисячі інших. І між ними й Юліян 
Сабінський з Подолу.

Ліквідацією “крамоли” займався щойно призначений 
київський губернатор Бібіков, ветеран наполеонівських 
воєн.

Бібіков, який втратив руку під Бородіним, сказав 
арештованим: “І внуки ваші про мене пам’ятатимуть. 
У мене тільки одна рука, але залізна”.

Цей сатрап запровадив певні новації у ставленні до 
політичних в ’язнів: наказав поголити їм голови, скувати 
їх разом із звичайними вбивцями і гнати пішки до 
Оренбурга й Тобольська. Один з нещасних ходив на 
милицях, а проте йшов разом з іншими, тягнучи кайдани, 
накладені на одну ногу власну, а другу дерев’яну. Серед

Р а п іа  К оіп а (від  грец.—  все  сп ільне), інш а н а зв а  С п ілка д р у зів  —  
таєм на ст уден тська ради кальна організація, засн ован а 1 8 1 7  р ок у у  
В ар ш аві. (П рим, перекладача).
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цих подорожуючих був сімдесятирічний дід. На одному з 
нічлігів він заснув, щоб уже не прокинутися.

У далекому Сибіру різні покоління поляків об’єднува
лися і подавали одні одним руки в своїй нелюдській долі. 
Коли сподвижники Конарського дісталися до призначе
них місць, в тюремному замку в Акатуї ще жив і страж
дав Петро Висоцький, а в Ішимі згасав, збожеволівши, 
Северин Кжижановський.

Університет в Києві був закритий на рік. Медико- 
хірургічну академію, в якій також навчалося багато 
поляків, переведено з Вільни в Петербург.

Завдяки ідеалам свободи і народності, які на словах і 
на ділі обстоювала польська молодь, вона справляла 
вплив на українську молодь, серед якої все більше зрос
тало прагнення працювати для народу, для своєї країни.

Значну роль в перших кроках університету і в укра
їнському відродженні відіграли професори-українці, 
один з яких, Михайло Максимович, протягом ряду років 
обіймав посаду ректора, другий, Орест Новицький, вик
ладав історію філософії, а третій, Володимир Цих, керу
вав кафедрою загальної історії.

Проблема Київського університету стала ясною вже в 
перше десятиліття його існування: університет не став 
місцем для муштри, як хотів Микола, коли підписував 
указ про його відкриття.

Як Італія для Меттерніха, так Україна для Миколи 
була всього лиш геограсЬічним поняттям. Він боявся там 
тільки “польської інтриги”. Йому й на думку не спадало, 
що колись зустрінеться також з “інтригою” українською.

У 1835 році Сжовський, родом з околиць Канева, 
одержавши амністію, оселився в Таганчі Канівського 
повіту в гостинній сім’ї Діонісії Понятовської.

Діонісія народилася в Курилівці на Поділлі і була 
дочкою Діонісія Івановського і Феліції Залеської, сестри 
майора Юзефа Залеського, емігранта й приятеля поета 
Богдана, з яким вони не були родичами, хоч обидва мали 
однакове прізвище.

Діонісія вийшла заміж за графа Дарія Понятовського, 
сина колишнього полковника польського війська, Юзефа, 
який володів на Київщині великими маєтками з добре 
налагодженим господарством.

Молода подолянка, яка відзначалась рідкісною вро
дою і глибокою освіченістю, була окрасою не тільки дому
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Понятовського, а й усієї польської суспільності на Пра
вобережній Україні.

Єжовського дивувало її життя, наповнене різноманіт
ними клопотами, які вона брала на себе добровільно. 
Коли чоловік відвідував маєтки і фабрики, вона, сидячи 
вдома, вчила сільських дітей і піклувалася про хворих 
селянок.

Через рік після приїзду Єжовського до Таганчі Діоні
сія з чоловіком виїхали за кордон на лікування. У місце
вості Кель на Рейні вона познайомилася з Богданом 
Залеським. З цього часу аж до кінця життя вона була для 
поета вимріяною в юності Зориною.

Її родич Євстахій Івановський, що писав під псевдоні
мом Геленій, розповів про них: “Ці дві душі були немов 
два акорди, що зливаються в єдиний звук. Всі найкращі 
пісні Богдана є ніби вираженням її почуттів, вони ніби 
нею надихані”.

Справді, той, хто чув ці пісні, сповнені гармонії, не 
знаної досі в польській мові, і чув Діонісію, яка розпові
дає про музичні традиції українського народу, перекону
вався, що “це були два голоси одного серця, однієї душі, 
колисаної українською піснею”.

Діонісія, повернувши до Таганчі, почала листуватися 
з Богданом. Поет прислав їй незабаром свою поему “Дух 
степів”, у якій оспівував Україну.

Після “Канівського замку” Гощинського, після віршів 
Гославського твір Богдана став ще одним виявом усві
домлення поляками своєї вини стосовно українців.

Пробудилося сумління польського народу. Ідея споку
ти, виправлення кривди, заподіяної українському наро
дові, поширювалася і розвивалася в свідомості значної 
частини поляків, передусім серед польської молоді на 
Україні. З цієї ідеї виникло бажання хоч принаймні в 
пісні винагородити історичні кривди, заподіяні тим, хто в 
житті не зазнав справедливості.

Залеський прямо писав:

М у ч а т ь  м ен е н аш і д а в н і п р о ви н и ,
М о лю  п р о щ ен н я  м а т е р і-У к р а їн и .

Діонісія Понятовська була однією з найпалкіших 
представниць цієї течії. “Ніхто нр завинив стільки, як 
ми,— писала вона до Богдана,— і спокутуємо свою вину 
болюче і довго. Ох, народе наш, бідний народе! Якщо ми,
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мов Каїн, не носимо на чолі страшного знаку, то певно 
тому, що ще не прикінчили його остаточно”.

Драма Конарського і його організації не обминула і 
родини Діонісії. Її мати і племінниця були зіслані в глиб 
Росії. Через кілька років вони, правда, повернулися, але 
з надірваним здоров’ям.

Діонісія часто відвідувала Київ. В той час там жив 
Костянтин Свідзінський, який саме тоді виграв процес 
Ходорковського і оселився на Україні. Завзятий книго
люб і збирач старовини, він всю свою маєтність витратив 
на книжки і знайшов собі притулок у Пашківці в Едварда 
Руліковського, земляка, який захоплювався геральди
кою.

У Києві вони обидва провели майже весь рік, займа
ючись архівними розшуками. Свідзінський швидко став 
досить популярною постаттю в місті, особливо в освіче
них київських колах. Коли він залишався у Києві, його 
квартира немов потрапляла в облогу. Сюди постійно 
приходили Ігнацій Головінський, Стефан Зенович, Ми
хайло Грабовський, Генріх Ржевуський, Тит Щеньовсь- 
кий, Густав Олізар, Юзеф-Ігнацій Крашевський і Томаш 
Потоцький, а з православних — Михайло Максимович і 
Михайло Юзефович. З Волині приїжджали три невтомні 
борці за освіту і культуру: повістяр Олександр Гроза і 
лікарі Кароль Качковський та Леон Ущаповський. Час 
від часу бували старі кременчани, професори Михайло 
Юрковський і Юзеф Ульдинський.

Бувала тут і Діонісія Понятовська. Свідзінський диву
вався її ерудиції і грунтовній обізнаності з польською 
історією і літературою. В той же час товариство, яке 
збиралося в Свідзінського, не дуже доброзичливо стави
лося до пристрасних закликів Діонісії звільнити кріпаків 
і наділити їх землею.

Тоді ж у Києві було створено комісію для вивчення 
давніх актів так званої Південно-Західної Росії, тобто 
Правобережної України. Свідзінський спочатку відігра
вав у комісії головну роль. Незабаром він поступився 
місцем Юзефовичу.

Комісія, яку пізніше було названо археографічною, 
повинна була довести всі права Росії на володіння цим 
краєм, а також у найгіршому світлі представити давнє 
польське управління. Юзефович був спочатку “добрим 
поляком”, а пізніше “истинно русским человеком”. Він
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міг успішно здійснити мету, поставлену перед комісією 
Бібіковим.

Як довірений діяч губернських властей, Юзефович 
обіймав також посаду заступника попечителя Київського 
шкільного округу. Він однаково добре говорив по-польсь- 
кому, як і по-російському та по-українському. Через 
якийсь час Свідзінський знайшов привід, щоб не прий
мати його в себе.

IV

Готуючи експедицію до Китаю, Перовський підшуку
вав художника, який міг би товаришувати йому і увіч
нювати на полотні або на папері найцікавіші епізоди. 
Брюллов порекомендував йому Штернберга.

Після від’їзду Штернберга Шевченко взяв до себе на 
квартиру студента-поляка Леонарда Дембського. Зна
йомство двох юнаків перейшло незабаром у дружбу. Ця 
дружба немовби заново формувала характер Тараса.

Від часу визволення з кріпацтва Тарас пройшов певну 
еволюцію. Довгі роки перед цим він був дуже замкнутий 
і недовірливий у стосунках з людьми. Таким його зроби
ли кривди, нещастя і жорстокі умови життя. Навіть 
дружній вплив Дзюні не дійшов до глибини цього серця, 
яке сховало всі палкі почуття під якоюсь крижаною 
оболонкою. Після визволення, потрапивши раптом у се
редовище мистецької богеми, письменників і художників, 
захоплений щасливою зміною долі, він вдався до інших 
крайнощів: почав розкривати душу перед кожним, нічого 
не приховував, жив з відкритим серцем.

Це привело до болісних розчарувань, навіть при
нижень. Ще трохи, і він міг знову замкнутися поверну
тися до старих одлюдькуватих звичок. Дружба з Штерн- 
бергом, людиною спокійною, товариською і розсудливою, 
дуже милою в поведінці, внесла в настрої і нахили 
Шевченка перші ознаки рівноваги. Від нього Тарас за
своїв просте і дуже практичне правило: не можна бути 
мізантропом, але й не бути також занадто довірливим 
балакуном.

Штернберг із свого боку зумів оцінити рідкісну чес
ність, чуйність і безкорисливість Тараса.

Завдяки Дембському Тарас ніби потрапив у інший 
світ. Це був світ таких високих думок і почуттів, що його 
можна було порівняти з Платоновим світом ідеї.
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Дембський згорав від сухот, любові до Польщі і жадо
би знань. Любив Міцкевича і Красінського. Зразком лю
дини і вченого вважав Лелевеля. “Серце облагородити, 
розум піднести”,— любив він повторювати вслід за ві
денським професором. І дотримувався цього принципу 
все своє життя. Він мріяв стати істориком, таким, як 
Лелевель. Відвідував лекції, копався в бібліотеках — 
голова його була переповнена думками про різні істо
ричні події. Ерудицією він перевищував усіх своїх това
ришів.

Він підтримував постійні зв ’язки з польськими учени
ми в Росії — з Ігнацієм Онацевичем, який на той час жив 
і працював у Петербурзі разом з Ігнацієм Даниловичем, 
якого щойно було переведено з Києва до Москви. Писав 
навіть до Юзефа Ульдинського. Старий професор уса
мітнився у своєму невеличкому кременецькому будинку 
і жив там, залишаючись ніби тінню тієї школи, яку 
полюбив так само палко, як і вітчизну.

Дембський жив бідно, ходив голодний, у рваних чере
виках, але постійно купував книжки й журнали. В його 
бібліотеці були твори різними мовами, зокрема польські 
емігрантські видання. У Петербурзі їх було достатньо. 
Деякі книгарні, наприклад, Беллізара чи Ісакова, торгу
вали ними майже відкрито.

Прихильник Лелевеля, Дембський був демократом. 
Він ознайомив Шевченка з усіма головними справами 
польських емігрантів. Розповів йому про Демократичне 
Товариство, Об’єднання польських емігрантів, про Моло
ду Польщу і Громаду польського народу. Розповів про 
Ворцелля, Свєтославського і Кремповецького. Слова 
Дембського дихали натхненною вірою у відродження 
Польщі і в світле майбутнє всіх народів Європи.

Дембський давав Тарасові уроки французької мови. 
Разом читали і обговорювали французькі книги. У сту
дента їх  було чимало, і весь час він купував нові. Почали 
вони з легких романів Поль-де-Кока, а скінчили серйоз
ними творами Ламенне “Слова віри” і “Народна книга”. 
Ці читання буквально приголомшували Тараса.

Дембський розповів йому про Мадзіні і про італійські 
національні організації, про “безсмертні чудеса Італії”, 
про скарби італійського мистецтва, знищені або вивезені 
ордами загарбників. Розповідав про Венецію, яка після 
більш як тисячолітнього панування на морях, досягнув
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ши вершин матеріальної і духовної культури, потрапила 
в принизливу неволю. Цим своєрідним, неймовірно пре
красним, багатим на величні пам’ятники давнини містом 
править тепер груба австрійська солдатня. На майстерно 
вирізьблених щоглах, кілька сот років тому піднятих 
перед церквою Святого Марка, тепер майорять чорно- 
жовті прапори Габсбургської монархії.

Дембський читав Шевченкові уривки з статті про 
Венецію, написаної по-французькому одним із польських 
емігрантів:

“Значить, неуцтво і сила завжди будуть брати верх 
над цивілізацією і талантом? Значить, тиранія завжди 
буде впевнена в своїй безкарності? Зло буде панувати, 
незважаючи ні на що, а світло гаснутиме при його набли
женні?”

Автор статті уболівав про занепад Венеції, але карти
на її приниження не гасила в ньому віри у відродження 
цієї країни; свою чудову статтю він закінчив словами:

“Настане час, коли зло поступиться перед Добром, 
коли неуцтво і темнота згинуть перед потоком світла, 
коли деспотизм задрижить зі страху і впаде на коліна 
перед Свободою, Венеція буде”.

Немовби розкриваючи інший потаємний зміст ос
танніх слів статті, додав упевнено:

— Польща буде.
Тарас мовчав. Він думав про Україну. Запорозька Січ, 

остання опора української незалежності, впала одночас
но з Венеціанською республікою і Польщею. Італійці й 
поляки, проте, невтомно боролися за відновлення неза
лежного державного життя. У Венеції і в Польщі весь час 
виникали нові визвольні рухи, які живлюще впливали на 
свідомість інших пригноблених народів. Тільки на Украї
ні було глухо. Може, не цілком, але майже глухо. Між 
мріями про незалежну козацьку республіку і безпро
світною дійсністю лежала прірва. Чи вдасться її загорну
ти коли-небудь? Мало вірилося...

Завдяки Дембському Шевченко почав систематично 
знайомитися з польською літературою. Польські книжки 
він міг легко читати в оригіналах.

Його особливо зацікавили поети й романтики, які 
оспівували Україну і її славну, хоч і трагічну історію: 
Залеський, Гощинський, Мальчевський, Тарчо і Гроза.

Коли він читав:

120

...Б о ж е! І з  с л ь о з а м и  м о лю  Т е б е ,
Я к  у м р у , д а й  м ені У к р а їн у  в  небі! —

йому здавалося, що ці слова вийшли з його власного 
серця. Але, коли вчитувався глибше, “милий” Залеський 
подобався йому менше, ніж “суворий” Гощинський.

У Гощинського він спостеріг мудрість і шляхетність 
людини, яка піднеслася над загальноприйнятим у його 
суспільстві, однобоким і однозначним осудженням гайда
мацького руху.

У Залеського була помітна тенденція до відшукування 
в минулому тільки приємних і поетичних сторінок. За
леський поліпшував історію. У статті Гощинського про 
Україну і уманську різню Шевченко знайшов короткий, 
доказовий виклад історії козаччини, цікаву і доброзичли
ву характеристику її головних діячів, Хмельницького і 
Мазепи, не менш доброзичливу характеристику Барсь- 
кої конфедерації, а також невідомі йому подробиці гай
дамацьких битв, які свідчили про об’єктивність автора.

“З польським військом,— писав Гощинський про ос
танні дні повстання,— порозумілися тепер і москалі, 
домовившись про знищення гайдамаків і страшний кі
нець їхньої справи. Московський полковник йшов окре
мо, вдаючи, що допомагає їм, став табором поруч з ними 
і надіслав Гонті, ніби в знак доброї дружби, золотий 
ланцюг, який насправді означав приготовлені йому кай
дани, при цьому запросив його на вечерю. Не було забуто 
і про інших. Вечеря довга, напоїв досить. Вранці гайда
маки опам’яталися закутими в кайдани серед поляків і 
москалів. Незабаром було винесено вирок. Нещасних 
розвозили в різні місця і мордували вишуканими спосо
бами. Гонту страчено в Умані. Переказ свідчить, що він 
з незвичайною твердістю витримав усі муки. З нього 
здирали паси, живцем четвертували, зняли шкіру з 
голови, а він весь час курив люльку і читав книжку, доки 
йому не зняли голову”.

За порадою Гребінки Тарас готував до друку свої 
вірші. Був намір частину їх опублікувати в альманасі 
“Ластівка”, частину ж видати окремою книжкою.

Одночасно він зайнявся великою історичною поемою, 
якій дав назву “Гайдамаки”. Весь час розшукував нові 
джерела і матеріали. Допомагали йому в цій справі 
Дембський і Гребінка.
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З Дембським вів довгі суперечки про “Історію Русів”.
Студент намагався переконати Тараса, що автор 

книжки, яка зрештою не була надрукована, а тільки 
поширювалася в численних і, очевидно, не дуже доклад
них списках, уривках і фрагментах, послугується мето
дом перекручування і втискування фактів, а то й цілко
витого їх вигадування. Посилався на думку Онацевича, 
Даниловича й Ульдинського. З обуренням вказував на те, 
як суперечить історичній правді розповідь про замуру
вання живцем Косинського і спалення Острянина в яко
мусь “мідному бику”.

Тарас захищав автора, наводив думки Маркевича і 
Гребінки. Коли ж Дембський розповів йому про праці 
Скальковського, в яких гайдамаки представлені як роз
бишаки, Тарас вибухнув:

— Скальковський бреше!
Він все ще перебував під впливом “Історії Русів”, 

оскільки в ній відчувалася любов до України.
— Це отруєне джерело,— кричав Дембський, задиха

ючись і кашляючи,— отруєне ненавистю і шовінізмом!
Він знову посилався на Лелевеля. Лелевель дуже 

критично ставився до історії Польщі, бачив там довгу 
низку помилок. Вказував на них, щоб застерегти народ і 
не повторювати їх у майбутньому. Лелевель нікого не 
ненавидів, навіть коли мав для цього підстави. Таким 
повинен бути справжній патріот.

Зрештою глибоких розходжень між Дембським і Ш ев
ченком не було і бути не могло: Дембський дотримувався 
тих самих поглядів, що й Гощинський. Він хотів тільки 
спростувати хибні історичні оцінки Тараса, хотів вихова
ти в ньому дослідницьку чесність.

Шевченко читав йому готові уривки з “Гайдамаків”. 
Дембський хвалив вірші, але одночасно висловлював 
деякі сумніви.

— Твої гайдамаки виступають як справжні лицарі, а 
конфедерати як негідники без честі і віри. Невже ти 
гайдамакам нічого не можеш закинути? Схвалюєш все, 
що вони робили? Все без винятку?

Він довго і схвильовано розповідав про барських кон
федератів. Звичайно, у них було чимало вад, вони допус
тились багатьох помилок. Однак це були патріоти, які без 
вагання присвятили життя вітчизні. Боролися з інозем
ними загарбниками. Боролися відважно, а за свої прови
ни заплатили сповна.
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Дембський приніс книжечку, написану одним з кон
федератів, якому вдалося втекти з неволі. В часи конфе
дерації десять тисяч поляків пішли на Сибір. З цієї маси 
людей повернулася всього лиш жменька. Хоч вони були 
польськими підданими, їх зачислили до царського вій
ська і звеліли боротися за чужу справу. Тих, хто відмов
лявся від нав’язаної їм присяги, жорстоко карали, били, 
аж доки тіло відставало від кості, кидали до карцерів на 
хліб і воду. Так поступово їх змусили до служби на 
двадцять п’ять років — тобто на все життя.

Голос Дембського тремтів від хвилювання, очі напов
нювалися сльозами, коли він читав:

“Однак багато з них героїчно перенесли муки неволі, 
витривалістю і силою духу вони перемогли своїх катів, 
здивувавши їх і занепокоївши. А тому всі ці страждання 
наших мучеників, невільників Сибіру, треба усвідомлю
вати, зв ’язувати їх в чотки і творити нашу національну 
молитву”.

Шевченко слухав із великим хвилюванням. Однак 
критичне чуття, розвинене в розмовах з Дембським, а 
також у студіюванні творів Гощинського і Лелевеля, 
підказало йому іншу думку: конфедерати належали до 
шляхти і природно мали на своєму сумлінні не один 
злочин, заподіяний українським селянам. Коронка укра
їнської національної молитви мусила б складатися з 
дещо інших чоток.

Коли налагоджувалась погода і Дембський почував 
себе краще, вони влаштовували прогулянки по Петер
бургу. Затримувалися на Неві біля Зимового палацу і 
дивилися на острів, де стояла Петропавловська фортеця. 
Її бастіони, наїжачені гарматами, були націлені на ріку і 
місто. В казематах сиділи “государственньїе преступни- 
ки”, тобто політичні в ’язні. Збоку містилася церква, а в її 
підземеллях — усипальниця, місце вічного спочинку 
російських монархів.

На високій церковній дзвіниці стирчав величезний і 
грубий мідний шпиль. Він був схожий на палицю, зане
сену над островом, над містом, над Росією.

З вікон палацу цар мав можливість щоденно дивитися 
своїм олов’яним поглядом на цей пам’ятник імперії — 
могилу для мертвих і живих.

На одній з площ приятелі могли полюбуватися твором 
Фальконе — кінною скульптурою Петра. Кінь стояв
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дибки і, сказати б, був готовий розтоптати весь світ. Що 
для нього значила Польща чи Україна!

Вся постать Петра втілювала грубу силу. Цей тиран, 
за словами Міцкевича:

В  си п к і п іск и  й б олотяні г р я з ю к и  
В е л ів  п а л ів  сто  т и ся ч ів  в в ігн а т и  
І т іл  л ю д с ь к и х  сто  т и ся ч  у то п тати ...

Дембський розказав історію цього нового Вавілона, 
міста, яке виросло з крові і несправедливості:

П р и д у м а н о  д е с я т к и  к о н сп ір а ц ій ,
П о вб и в ан о  т а  згн о єн о  н е в и н н и х ,
П о гр а б л е н о  й о к р ад е н о  в с і зе м л і.
З а  к р о в Л и т в и , з а  с л ь о з и  У к р а їн и ,
З а  п о л ь с ь к е  зо л о т о  за п л а ч е н о  в с і ціни ,
З а  т е , щ о  м а л и  П а р и ж і, Л ондони ...

Він розповідав про мучеництво козаків у Сибіру, про 
те, як обранці й ватажки українського народу торували 
шлях з Малоросії на Сибір, прокладений за царя Олексія 
і вже не забутий його наступниками. Цими засланнями 
царат довів своє право на владу, а Малоросія одержала 
науку вірнопідданості Петербургові. Цією дорогою йшли 
українські гетьмани і полковники Многогрішний, Самой- 
лович, Палій, Войнаровський.

У Петропавловській фортеці після багаторічних мук 
закінчив життя гетьман Павло Полуботок. У підземеллях 
Соловецького монастиря живцем гнив цілу чверть сто
ліття останній кошовий отаман Запорозької Січі Петро 
Калнишевський.

Симпатії Дембського до України і її народу, без сумні
ву, були щирі й сердечні. При цьому вони мали глибоку 
інтелектуальну основу, випливали з широкої ознайомле
ності з історією та постійних роздумів. Але коли розмова 
торкалася проблеми майбутньої незалежності Польщі, 
завжди виявлялося, що Дембський, ідучи за своїм обож
нюваним Лелевелем, не уявляв собі вітчизни інакше, як 
у межах, які існували перед розподілом, а значить так, 
як і всі поляки в той час. Тільки, на відміну від Чарто- 
рийського, від людей консервативного напряму, він, де

1 П е р ек л а д  І. Ф ранка.
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мократ, вважав, що на Польщі лежить історичний і 
моральний обов’язок піклуватися про народи Литви і 
Русі: передусім — вирвати їх із пазурів царату, а по
тім — дати їм повні громадянські права. Звичайно, в 
межах спільної державності.

Шевченко поставився досить недовірливо до цієї кон
цепції. Тим більше, що у Гребінки він зустрічав чимало 
росіян як лояльних щодо царату, так і настроєних бун
тівничо, що так само із своєї, російської, точки зору 
претендували на роль опікунів Литви і Русі.

Справа була заплутана, ще недавно цар Олександр 
носився з наміром об’єднати так звані польські губернії 
з Королівством і утворити велику польську державу під 
скіпетром російських царів. Микола вирішив русифіку
вати не тільки ці губернії, а й саме Королівство.

Польські таємні організації, які постійно виникали, 
діяли на всій території колишньої Речі Посполитої. Це 
ще більше посилювало ненависть Миколи до поляків. 
Особливо тому, що серед змовників було багато право
славних — білорусів і українців.

Власне, у Гребінки колись представився Шевченкові 
молодий, пристойний гвардійський офіцер: “Момбеллі”.

Незабаром вони розмовляли як давні добрі знайомі. 
Офіцер був освічений, начитаний; погляди його були 
радикальні, близькі до фур’єризму. Він розповідав Ш ев
ченкові про події у Франції, про ув’язнення Бланкі і 
Барбе, про “Молоду Європу”, про Мадзіні і Гарібальді.

Він висміював плазування російських освічених кіл 
перед царем і його чиновниками. Насміхався з універси
тетських професорів, які гнулися в дугу перед тупим 
генералом Дубельтом, який віднедавна почав виконувати 
обов’язки шефа Третього відділу царської канцелярії, 
або, простіше кажучи, шефа шпигунів і донощиків. Пере
ходячи на шепіт, захоплено говорив про Лєрмонтова, 
який за свій мужній нонконформізм заплатив життям.

Момбеллі дав Шевченкові вірш Лєрмонтова, що почи
нався словами:

Н а с т а н е т  го д , Р о с с и и  ч ерн ьїй  го д ,
К о гд а  ц а р е й  ко р он а у п а д е т ...

На Шевченка немов повіяло подихом нового Апо
каліпсису. Припали йому до серця, зворушили його уяву 
пророчі слова поета. Момбеллі розповідав Шевченкові
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про трагічний поєдинок, який скінчився смертю Лєрмон
това. Ходили чутки, що “випадок” спровокували агенти 
таємної царської поліції.

Тарас у свою чергу розповідав офіцерові про розмови 
з Дембеьким, про жорстокість царату і про майбутнє 
Польщі й України в розумінні того ж Дембського, Мом
беллі відповів:

— Цей Дембський, без сумніву, добрий чоловік і 
щирий якобінець. Серед росіян теж трапляються такі. 
Але і польські і російські патріоти допускають одну й ту 
ж помилку, заявляючи про права на Литву й Русь, 
забувають, що людність тих країв теж має щось сказати.

Момбеллі записав у щоденнику: “Тарас Шевченко 
дуже здібний поет, відданий своїй батьківщині. Однак до 
росіян ставиться з недовір’ям”.

V

В кінці грудня Штернберг повернувся з невдалого 
походу на Хіву і знову оселився у Шевченка. Дембський 
найняв собі кімнатку в передмісті. Тарас часто його 
відвідував. Здоров’я студента дедалі погіршувалося, він 
все сильніше кашляв і плював кров’ю. Проте не знав про 
небезпеку, яка йому загрожує; розповідав Тарасові про 
свої плани на майбутнє, про дисертацію, до якої збирав 
матеріали. Працював без відпочинку. Або щось вивчав, 
або переглядав емігрантські журнали й книжки, або за 
злиденні копійки переписував конспекти для багатих 
студентів. Мусив же з чогось жити.

Тарас часто приносив йому хліба і ковбаси. Студент 
приймав ці дружні дари з найпроменистішим усміхом 
вдячності. Тараса душили сльози, коли дивився на нього.

Ще не затих відгомін конарщини, ще свіжою була 
пам’ять про віленську екзекуцію.

Дембський тремтів від гніву, читаючи Тарасові жур
нальчики, в яких польські втікачі дійшли до того, що 
зганьбили пам’ять свого героя. Показав йому також “Пів
ніч” Конарського, шістнадцять номерів якої зберігав з 
пієтетом. Пожовклі номери “Півночі” розповідали між 
іншим про трагічну долю учасників грудневої змови. Там 
було вміщено матеріали процесу і зміст вироку, за яким 
п’ятьох найкращих росіян повинні були четвертувати. 
Цар ласкаво наказав їх повісити. Дембський порівнював
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Конарського з Пестелем. Він обох цінив однаково, хоч 
Конарському приписував більші організаційні здібності.

У третьому номері “Півночі” йшлося про необхідність 
об’єднання слов’ян і про те, що на випадок європейської 
війни, на яку тоді всі сподівалися, Польща стане на чолі 
слов’янських народів. Дембський познайомив Шевченка 
з ідеєю панславізму, яку висловлювали і поширювали 
чеські письменники Шафарик, Ганка, Коллар. Розпові
дав також про “польський панславізм”, проголошений 
Адамом Міцкевичем і Богданом Залеським.

Якраз у цей час вийшов російський переклад статті 
Яна Коллара “Про літературну взаємність між сло
в ’янськими племенами і наріччями”. Шевченко прочитав 
цю працю, затамувавши дихання. Стаття містила багато 
цікавих речей. Тільки ж оце рабське запобігання перед 
монархами! Воно було підозрілим і неприємно вразило 
Тараса.

Завдяки Дембському він зрозумів провідну ідею мос
ковсько-петербурзького панславізму. Дембський розпо
вів Тарасові про ренегатство Адама Гуровського, який 
під час листопадового повстання у Варшаві грав роль 
патріота і демократа, навіть виступив з промовою на 
урочистому зібранні в честь декабристів, пізніше в емі
грації був одним з організаторів Польського демократич
ного товариства, а зараз приїхав з-за кордону до Петер
бурга, щоб відвідати рідну сестру, баронесу Фредерікс, 
придворну даму, довірену подругу цариці.

На чиєсь запитання, чи правда, що він став панславіс
том, грасЬ Гуровський відповів:

— Я переконався, що політична боротьба моїх зем
ляків зовсім не стосується права на незалежне існування. 
Самостійне існування Польщі з слов’янської точки зору 
було б історичним непорозумінням.

Присутній при цій розмові Генріх Ржевуський додав:
— Поляки з волі божої вже здобули щастя міцної 

дружби з росіянами.
Декларації двох графів стали відомими в усій Польщі.

Тільки через кілька років у Петербурзі дізналися про 
подробиці трагедії, яка розігралася в далекому Сибіру, 
під Омськом. Князь Сероцінський, доктор Шокальський 
з Вільни і кілька інших засланців вирішили організувати 
втечу поляків, які там перебували. Змову було викрито, 
а її організаторів наказано провести “сквозь строй”, або
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так звану “зелену вулицю”. Кожен мав дістати шість 
тисяч різок.

Дембський прочитав Тарасові уривок з листа одного 
із своїх земляків, засланця, який чудом вирвався з 
сибірського пекла.

“Мороз був тріскучий; змовників били різками по 
оголених плечах; в кінці шеренги солдатів стояла у 
відрах горілка, їм дозволено було її пити; кожний като
ваний після того, як випивав, відразу падав мертвий. 
Сероцінський сконав під різками, не витримавши при
значеної кари, хоч не пив оковитої; решту палок добили 
на трупі. Доктор Шокальський витерпів катування, але 
все це справило на нього таке страшне враження, що він 
збожеволів і покінчив життя самогубством”.

У гуртку Гребінки було багато українців, які займали 
посади в різних установах. Один із них працював у 
міністерстві внутрішніх справ. Розповідав він, що міні
стерство розіслало циркуляр у губернії, багаті на бере
зові ліси, і наказало зробити запаси різок, щоб можна 
було цим цінним знаряддям правосуддя забезпечити 
губернії, де не росли берези. Різки часто ламалися. Люди 
були міцніші. Крім того, для діла годилися не всякі різки. 
Одну з нарад у царя було присвячено виключно цій 
проблемі. Цар після роздумів установив, що різки мусять 
бути такої товщини, щоб не більше трьох могло вмісти
тися в дулі рушниці. А дуло було досить широке в 
поперечнику.

У 1840 році в друкарні Фішера в Петербурзі вийшов 
томик поезій Шевченка під назвою “Кобзар”. Це була 
заслуга Гребінки і деяких його знайомих. Штернберг 
оздобив книжечку малюнком, де був зображений лірник 
з бандурою, хлопцем-поводирем і собакою.

Книжечка містила вісім творів, в тому числі поему 
“Катерина”, присвячену Василеві Жуковському “на па
м’ять 22 квітня 1838 року”. Це була дата звільнення 
Шевченка з кріпацтва.

Незабаром Штернберг у товаристві з відомим уже 
тоді художником-мариністом Айвазовським виїхав до 
Італії. Дембський і Шевченко нетерпляче чекали ре
цензій на “Кобзаря”. Рецензії були різні. Але всі вони, 
навіть найбільш недоброзичливі, визнавали наявність у 
автора великого поетичного таланту. Особливо різко на
кинулись на Шевченка два ренегати: українець Нікітен-
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ко і поляк Сенковський. Обидва були розлючені тим, що 
здібний поет користується “штучною” і “неіснуючою” 
мовою. Нікітенко навіть запевняв, що автор “Кобзаря" 
просто перекручує і переробляє “по-хохлацькому” росій
ську мову. А тим часом, якби писав по-російському, він 
міг би справді зайняти видатне місце в літературі.

Дуже високо — дивна річ! — оцінили вірші Шевченка 
найзапекліші оборонці самодержавства Греч і Булгарін, 
хоч і вони до української літератури ставились вороже. 
Вони, напевно, вважали, що імперія так міцно зцементо
вана, що може дозволити навіть творчість інородців.

Було ще кілька інших, досить прихильних рецензій. 
Загалом талант молодого поета не викликав сумніву. 
Однак російська критика бачила автономістські тенден
ції в творах, писаних малоросійською мовою, яку одні 
вважали “мертвою”, а інші — звичайною говіркою.

Цензори усунули з тексту “Кобзаря” все, що містило 
хоч найменший натяк на нещасну долю України, яка

...сиротою
П о н а д  Д ніпром  п л а ч е ,—

над якою

...орел чорний
С т о р о ж е м  літає...

Проте в “Кобзарі” залишилося чимало рядків, прой
нятих безсумнівним патріотизмом, які будили жаль за 
втраченим раєм козацької волі, за тими часами, коли 
лицарі-запорожці

П а н у в а л и , д о б у в а л и
І с л а в у , і во лю .

Може, тому, що поряд з цими рядками йшли інші, в 
яких автор розповідав про перемоги козаків над вражи
ми ляхами, про те, як

...л я ш к и -п а н к и
П о ко том  л е ж а л и .

На поетових земляків “Кобзар” справив потрясаюче 
враження. Це був грім серед ясного неба. На щось подібне
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ніхто вже не сподівався. Ця невелика книжечка будила 
народ з летаргічного сну.

У Харкові два молодих поети, Олександр Корсун і 
Микола Костомаров, допавши до “Кобзаря”, як стали на 
вулиці, то так і стояли, доки не прочитали його від 
початку до кінця.

А старий Квітка-Основ’яненко написав до автора, за 
звичаєм, напівжартома, що коли він читав “Кобзаря”, то 
волосся стало дибом, хоч його вже й небагато в нього 
залишилось.

Петро Гулак-Артемовський висловив найвище захоп
лення.

Звістка про “Кобзар” облетіла незабаром всю Украї
ну. Хто не міг придбати книжечку, позичав у сусідів і 
переписував.

Буквально за кілька місяців Шевченко став широко 
відомим поетом.

А він тим часом продовжував писати “Гайдамаків”.
Бажаючи впевнитись у своїх задумах, кілька разів він 

надсилав написані розділи Основ’яненкові. Старий пись
менник палко заохочував його до подальшої праці.

З Дембським відбулася окрема розмова на цю тему. 
Студент весь час переконував Тараса, що він занадто 
однобоко підходить до справи. Радив йому поглибити 
знання предмета. Тарас прочитав “Історію Польщі” 
Бандтке.

Одного разу Дембський знов приніс пачку емігрантсь
ких видань. Він показав Тарасові лист польських виг
нанців, інтернованих на острові Джерсей, до Грудневої 
Громади:

Він читав: “Ми не оголошуємо себе друзями народу, 
бо хочемо самі бути народом...”, “У пануванні королів, 
шляхти і багатих класів полягає основна причина мо
рального занепаду мас...”, “Народ нарешті хоче бути 
вільним...”, “Сам власними силами її здобуде, а тоді 
заговорить владним голосом і знищить дощенту всіх, хто 
насмілиться стати на перешкоді до його добра...”.

І далі: “Ми об’єднуємося в громаду, якій даємо назву 
"Громада Умань".

Дембський помітив здивований вираз на обличчі Та
раса і сказав:

— Так, це написали поляки, а не українці. До того ж, 
шляхтичі. Учасники листопадового повстання. Уявляєш,
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скільки наробили галасу! Журнал “Нова Польща” уже в 
самій назві побачив освячення гайдамацьких ножів.

— І що ж на те “Громада Умань”?
— Відповіла ще одним листом. Послухай.
Дембський продовжував читати: “Роздуми над по

милками наших батьків, за які сьогодні вітчизна і ми 
несемо жорстоку кару небес, змусили нас торкнутися 
найболючішої рани минулого. Нам, дітям Умані, шляхті, 
слід взяти назву цього театру жахів, щоб перед небом, 
вітчизною і людьми спокутувати вину батьків. Нам треба 
взяти назву Умані, щоб ми з народом України заключили 
союз відродження, союз майбутнього; щоб ми в спільній 
пам’яті зітерли спільне страждання, щоб ми за пере
слідування народу України, за викликані страшні на
слідки цією самою назвою змили взаємну ненависть, 
стерли криваві спогади”.

— Ти мусиш знати, Тарасе,— говорив з палаючими 
очима Дембський,— що чесність і об’єктивність в оцінці 
цієї трагічної суперечки повинна дотримуватись обома 
сторонами. Так учив Лелевель.

Ввечері Тарас довго не міг заснути. Згадував опові
дання діда, думав про своїх предків, вільних козаків. 
Згадалися йому слова Гощинського: “Непримиренність 
католицьких ксьондзів і нелюдська жорстокість панів 
вклали їм до рук зброю, спрямовану проти Польщі...”. 
І ще: “Здається, що повстання польських українців у 
1768 році було останньою конвульсією конаючого тіла 
козаччини”.

Прах Польщі також було зарито в могилу. Однак 
поляки вірять у воскресіння вітчизни. Дембський перший 
у це вірить, хоч йому самому загрожує швидка смерть. 
На думку про хворого приятеля Тарас розхвилювався. 
Хотілося хоч на папері вилити кому-небудь свої почуття. 
Він почав писати лист до Сошенка.

“Дорогий мій! Дні Дембського вже злічені. Не знаю, чи 
доживе він до весни. Ти не уявляєш, як мене це при
гнічує. Це святий чоловік. Важко навіть сказати, як я 
йому завдячений”.

Шевченко вже закінчував поему, коли стався випа
док, який обурив його і потряс до глибини душі. Андрій 
Краєвський, видавець місячника “Отечественньїе запис
ки”, доручив вести критичний відділ журналу Бєлін
ському. Той одну з перших своїх рецензій присвятив 
“Ластівці” Гребінки. Гребінка і Шевченко доклали нема
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ло сил, щоб видати цей альманах, і ось тепер Бєлінський 
жорстоко розправився з ним.

Його рецензія була памфлетом, спрямованим проти 
української літератури і проти національної тематики в 
літературних творах. Українську мову рецензент вважав 
за місцеве наріччя, яким користуються виключно селяни. 
Від часів Петра І українська шляхта прийняла російську 
мову разом з російськими звичаями і культурою, твердив 
Бєлінський. А селяни не творять культуру і не станов
лять народу. Найкращим доказом цього є творчість Гого
ля, який любив Україну, але не зважився писати про неї 
по-малоросійськи. Тому й здобув собі таку славу. А 
загалом мистецтво і літературу мають тільки ті народи, 
які живуть самостійним політичним життям.

Шевченко дописав вступ до “Гайдамаків” і дав від
повідь критикові:

С п а си б і з а  р а д у .
Т е п л и й  к о ж у х , т іл ь к и  ш к о д а  —
Н е  н а м ен е ш и ти й ,
А  р о зу м н е  в а ш е  сл о во  
Б р е х н е ю  п ід б и те,
В и б а ч а й т е ... К р и ч іт ь  собі,
Я  с л у х а т ь  н е б у д у !

Б у д е  з  м е н е , п о ки  ж и в у ,
І м е р т во го  с л о в а !

Незабаром він одержав сердечного листа від Квітки, 
який підтримував його позицію. “Спасибі Вам,— писав 
Основ’яненко,— що не дивитесь у вічі тим дурням каца
пам, що, не умівши нашої мови і не розібравши у ній 
нічого, кричать: “Мьі не панимаем-ста ничаво!” Спасибі, 
що плюєте на це, та не перестаєте писати”.

Шевченко дописав не тільки вступ до “Гайдамаків”. 
Готуючи поему до друку, він додав до неї також після
мову. Старанно переписав її начисто і пішов до Дембсь
кого. Студент почував себе так погано, що не виходив з 
дому.

Був квітень. Крига на Неві вже спливла до моря. 
Зазеленіли дерева в Літньому саду. Із статуй познімали 
чохли.

Дембський був піднесений. Він мав звідкись дістати 
трохи грошей і складав найсміливіші плани на майбутнє.
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— Я подолав найбільшу перешкоду, Тарасе,—  гово
рив він з палаючими очима, спираючись на лікоть.— 
Тепер уже не буду сидіти ночами, переписуючи рукопи
си. При моїх скромних потребах можу повністю віддати
ся науці. Напишу дисертацію. Якщо навіть і не перевер
шу мого улюбленого Лелевеля, то напевне зрівняюся з 
ним.

Він закашлявся, Тарас подав йому склянку води.

—  Покажу тобі щось, Тарасе,— провадив далі Демб
ський.— Чекав на тебе, щоб показати тобі.

Він подав Тарасові невелику книжечку. Це була дра
ма, писана віршами по-українському. Називалася вона 
“Переяславська ніч”.

— Я вбачаю в ній плоди твоєї “Історії Русів”. Драму 
написав молодий поет, твій шанувальник. У своєму творі 
говорить про поляків і українців у XV II столітті. Розпові
дає про одного католицького єпископа, який їздив каре
тою, запряженою дванадцятьма запорозькими козаками 
з євреєм-візником на козлах. Такого навіть Кониський не 
придумав би!

Дембський був дуже схвильований. Піт краплями 
виступив на його чолі, сльози блищали на очах.

— Пам’ятаєш,— сказав він, немов сперечаючись із 
кимось відсутнім,— пам’ятаєш, що я говорив тобі про 
нечесних істориків... Ти сам добре знаєш...

Не зміг договорити; голова його впала на подушку. 
Тільки за хвилину він прошепотів:

—  Ти інший, Тарасе, кращий...
Шевченко намагався набрати якнайспокійнішого ви

разу. Вийняв з кишені рукопис.
— Тут у мене післямова до “Гайдамаків”; написав її 

вчора. Поема незабаром піде до друку.
Він читав, перекладаючи відразу польською мовою.
“Весело подивиться на сліпого кобзаря, як він сидить 

собі з хлопцем, сліпий, під тином, і весело послухать його, 
як він заспіває думу про те, що давно діялось, як боро
лися ляхи з козаками; весело... а все-таки скажеш: “Сла
ва богу, що минуло”,— а надто як згадає, що ми одної 
матері діти, що всі ми слов’яне. Серце болить, а розказу
вать треба: нехай бачать сини і внуки, що батьки їх 
помилялись, нехай братаються знову з своїми ворогами. 
Нехай житом-пшеницею, як золотом, покрита, нерозме-
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жованою останеться навіки од моря і до моря — сло
в ’янська земля".

Дембський усміхнувся і протягнув Тарасові руку.
У цій хвилині скрипнули двері. Показалася в них 

запнута брудною ганчіркою голова хазяйки квартири. 
Побачивши чужого, баба сховалася і зачинила двері.

Дембський на хвилину спохмурнів, але відразу про
яснів і сказав:

— Ти чудово це написав, Тарасе. Я сподівався цього 
від тебе.— І за хвилину додав: — Може б, намалював 
мене? Залишилась би пам’ять.

Тарас взяв альбом, з яким ніколи не розлучався, і 
почав накидати худий, гострий профіль друга. Дембсь
кий через деякий час подивився на нього і сказав, сумно 
посміхаючись:

— Правда ж, спокійний натурщик?
Тарас малював далі. Двері знову відчинилися, і до 

кімнати ввійшла, але зразу ж позадкувала та сама баба. 
Дембський, болісно скрививши уста, подав рукою знак, 
щоб Тарас нахилився до нього.

— Ради бога,— шепнув,— заплати їй за приміщення. 
Вона мені не дає жити.

У Тараса не було грошей. Він вийшов десь роздобути. 
Це забрало в нього чимало часу, повернувся він до 
Дембського тільки перед заходом сонця.

Кімнатка студента була так яскраво осяяна ясно-чер- 
воним світлом, що Тарас мусив примружити на хвилину 
очі.

Коли розплющив їх і підійшов до ліжка, побачив 
мертвого Дембського, точно в такій позі, в якій бачив його 
останній раз у житті і малював. Не зрушилася з місця 
ковдра, ні трохи не змінився усміх, очі були заплющені, 
як у сплячого.

Тарас склав йому на груди охололі руки, поцілував у 
чоло і прикрив ковдрою.

Через кілька днів, уже після похорону, Тарас наді
слав листа Сошенкові. У цьому листі він розповідав про 
останні хвилини Дембського. “Так спокійно,—  писав Та
рас,— помирають тільки дуже справедливі і моральні 
люди, а Дембський був саме таким”.

Сошенко записав у своєму щоденнику:
“Одержав від Тараса лист, у якому він повідомляє 

мені про смерть приятеля. З цього довгого і надзвичайно 
схвильованого листа я в котрий раз зробив висновок, що
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мій Тарас, як належить чесному художникові, є високо 
шляхетною і доброю людиною. Звичайна, пересічна лю
дина не змогла б так щиро і безкорисливо прив’язатися 
до нещасного, покинутого всіма сіромахи, яким був Демб
ський. На жаль, дуже небагато з нас пам’ятають про 
божу заповідь любити ближнього. Тому ми здивовано і 
захоплено дивимося на людину, яка любить безкорисли
во. Дивимося на неї, як на комету, а надивившися вдос
таль (щоб наше брудне, самолюбиве єство не так гостро 
нам самим кидалося в очі), починаємо і цю людину 
бруднити — спочатку прихованою, пізніше явною брех
нею, а коли й це не діє, прирікаємо її на злидні й 
страждання. Сумно це, але так воно є”.

VI

Вслід за Штернбергом і Айвазовським виїхав до Італії 
Аполлон Мокрицький, а трохи згодом і Василь Григоро
вич. Тарас Шевченко зробив уже такі успіхи в живописі, 
особливо в акварелі — якраз тоді він одержав чергову, 
третю, срібну медаль за свої праці,— що і йому належало 
поїхати до цієї обітованої землі всіх художників і поетів. 
Він мріяв про це ще тоді, коли “відвідував гіпсовий клас”. 
І згодом весь час снився йому римський собор з куполом 
Мікеланджело, Колізей, гробниця Андріана та інші “без
смертні чудеса Італії”. Листи, які він одержував з Рима 
від друзів і знайомих, розповіді колег, які звідти повер
талися, ще більше посилювали його поривання в оте 
царство мистецтв. І ще одне тягнуло його туди. Він 
пам’ятав розмову з Дембським про Венецію. Він мусить 
туди поїхати!

Але це була непроста справа. Щойно звільненому з 
кріпацтва селянському хлопцеві важко було конкурува
ти з дворянськими синами, які завжди і у всьому мали 
перевагу.

Тарас вважав, що зможе заробити гроші малюванням 
і поїхати власним коштом. Тим часом йому знову не 
щастило. Почали переслідувати невдачі.

Він видав нарешті “Гайдамаків”. Довелося добре по
бігати, доки домігся згоди цензури. Ледве переконав 
чиновників, що він не революціонер. Однак вони дуже 
понівечили текст. Оскільки книжку він друкував на 
власні гроші, то поспішав розіслати “субскрибційні біле
ти” знайомим, щоб продати якомога більшу кількість
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примірників, доки цензори з цієї чи іншої причини не 
відмінять дозволу. Такі речі траплялися досить часто.

Преса майже одностайно замовчала появу “Гайда
маків”. Однак Бєлінський цього разу напав не тільки на 
так звану малоросійську літературу, а й на автора поеми. 
Він радив Шевченкові “відмовитись від претензії на 
титул поета” і писати “по-хохлацки” популярні брошур
ки для народу. Рецензія Бєлінського, вміщена в “Отече- 
ственньїх записках”, виражала крайню нехіть рецензен
та до будь-яких спроб творення на території імперії 
якоїсь іншої літератури, крім російської.

Слов’янофільські журнали “Москвитянин” і “Маяк” 
виявили рідкісну делікатність: рецензії на “Гайдамаків” 
довірили українцям. Це було зроблено, очевидно, з пев
них тактичних міркувань, однак ці рецензії стали знач
ною підтримкою для автора.

Федір Китченко назвав поему “дорогоцінним пода
рунком” і підкреслив її народний характер. Микола Ти- 
хорський висловив думку, що “Гайдамаки” — це “не плід 
холодних роздумів, але щира, видобута з глибини душі 
пісня, втілена в живі звуки”. Він бачив у творі Шевченка 
риси національної поетики, а також патріотичний зміст, 
не позбавлений, проте, суб’єктивних елементів. Він твер
див, що автор у своїй поемі “малює нам картини лютої 
помсти, якими вони були насправді, не намагаючись їх ні 
виправдувати, ні применшувати гостроту”.

Окреме видання “Гайдамаків” містило ще один дода
ток: звернення поета до “панів-субскрибентів”. У жартів
ливому тоні автор запрошував записати свої прізвища на 
листку, вміщеному в книжці, закінчувалося звернення 
цікавим і характерним зауваженням: “Єсть ще і такі 
паничі, що соромились свою благородну фамілію (Кирпа- 
Гнучкошиєнко-в) і надруковать в мужицькій книжці”.

Шевченко мав на увазі тих, загіпнотизованих мо
гутністю царату українських дворян, які соромилися 
своєї національності і по-рабськи плазували перед Пе
тербургом.

У творчості Шевченка це був перший сильний вираз 
протесту не тільки національного, а й соціального. Це 
була ідейна програма, подана в найбільш стислій і за
гальній формі. Це вже було проголошення боротьби.

На тлі попередньої елегійно-баладної і козацької ро
мантики в поезіях Тараса цей акцент зазвучав несподі
вано сильно. Шевченка називали “хлопським поетом”, а
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також “співцем гайдамаччини”. Найчастіше ці прізвись
ка вживали ті, хто творів Тараса не читав і навіть 
української мови не знав.

Водночас ходили брехливі плітки, які дискредитували 
його як людину. В певних колах розповідали вигадки про 
гулянки поета, тринькання грошей, марнування таланту.

Лишається фактом, що Шевченко, зайнятий друку
ванням “Гайдамаків”, не відвідував Академії. Про це 
довідалися в Товаристві заохочення мистецтв. Цього бу
ло досить, щоб позбавити Шевченка стипендії.

До всього покинула його Маша. З якимсь гулякою 
мічманом.

Для Тараса це був сильний удар, і він довго носив 
гіркоту в серці.

Проте, дізнавшись пізніше, що Маша розійшлася з 
мічманом і потрапила в тяжке становище, рекомендував 
її натурщицею до Академії.

Велику радість приніс Тарасові лист з Харкова від 
Основ’яненка. Старий письменник знову повідомляв йо
му про великий ентузіазм, з яким українська суспіль
ність прийняла новий твір Тараса. “Ну, вже так,— писав 
він,— що порадували Ви нас своїми "Гайдамаками!"... 
Читаєш та й облизуєшся... Пан Артемовський аж підска
кує та хвалить!.. Пишіте ж, паничу, у всю руку... дайте 
віддохнути від московських брехень...".

Завдяки Дембському, а також колегам з Академії, 
Рудольфові Жуковському, Янові-Ксаверію Каневському 
і Альфредові Жаметові Тарас зав’язав численні знайом
ства серед поляків і білорусів. Жуковський і Каневський 
походили з-під Рівного, Жамет — з Вільни. Вони працю
вали ілюстраторами в “Петербурзькому тижневику”.

Особливо цінним було для Тараса знайомство з Рому- 
альдом Друцьким-Подберезьким, білорусом за поход
женням, але патріотом польським.

Подберезький подібно до Дембського дотримувався 
демократичних принципів і любив Лелевеля; страшенно 
симпатизував він українцям. На жаль, як співробітник 
“Петербурзького тижневика”, мусив постійно мати спра
ву з запеклими консерваторами, які тримали журнал у 
своїх руках: Юзефом Пшецлавським і ксьондзом Ігна
цієм Головінським, і це отруювало йому життя.

Шевченко і Подберезький швидко зблизилися. Подбе
резький знав багато польських і білоруських пісень,
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декламував вірші обома цими мовами. Шевченко в свою 
чергу знайомив його з українськими віршами й піснями.

Коли Подберезький разом з групою молодих літера
торів почав видавати журнал польською мовою “Літера
турний щорічник”, Шевченко в числі перших передпла
тив цей журнал. Секретар редакції в списку перед
платників записав: “Тарас Шевченко, кобзар”.

До цього ж гуртка належав білоруський поет, ревний 
збирач фольклору, Ян Барщевський. Він зумів згуртува
ти навколо свого видавництва значну групу білоруських 
патріотів, які писали по-польськи і по-білоруськи.

Шевченко користувався в цьому гуртку великим ав
торитетом і як письменник, і як людина. Барщевський 
часто розповідав Шевченкові про свої петербурзькі зу
стрічі з Міцкевичем.

До гуртка Подберезького належав також Тадей Лада- 
Заболоцький, любитель і популяризатор українських пі
сень, перекладач цих пісень французькою мовою. На 
жаль, Шевченко не був знайомий із Заболоцьким особис
то: у зв’язку із справою Конарського польського поета 
було вислано на Кавказ і віддано в солдати.

Від Жуковського і Каневського Шевченко дізнався 
про польські підпільні організації, особливо про конар- 
щину, яка пустила на Волині найглибше коріння.

Вони розповідали йому також про Тадея Чацького і 
про відомий ліцей у Кременці, слава якого ще жила на 
всій Правобережній Україні.

У тяжкі хвилини, коли йому була потрібна чиясь 
щира порада або розвага, Тарас шукав товариства серед 
земляків. Хоч були це люди переважно дворянського 
походження, з поміркованими поглядами, дуже лояльні і 
навіть віддані царатові, він усе ж міг говорити з ними 
рідною мовою, швидше знаходив взаєморозуміння.

Незабаром після виходу з друку “Гайдамаків”, коли 
Шевченко мав немало турбот, у Петербурзі з ’явилися дві 
колоритні і незвичайно цікаві постаті: артист-співак Се
мен Гулак-Артемовський і генерал чорноморських ко
заків Яків Кухаренко.

Семен Гулак саме повернувся з Мілана, де навчався 
співу в знаменитій опері Ла Скала, і відразу по приїзді 
був заангажований солістом до царських театрів. Чудо
вий бас-баритон, блискучий актор, показний, вихований,
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чарівний у поводженні, незрівнянний розповідач і гумо
рист, окрім того, великий патріот України, він відразу 
ввійшов у щирі стосунки з Тарасом, який, крім таланту 
поета і художника, мав ще й неабиякий співочий і 
драматичний дар. У колі петербурзьких українців часто 
влаштовували вечори співу і аматорських вистав. Ш ев
ченко брав у цих заходах жваву участь. Земляки хвали
ли його оригінальне виконання народних пісень, особливо 
улюбленої поетом “Ой зійди, зійди, ти зіронько та вечір
няя”.

Генерал Кухаренко був людиною з усіх поглядів вар
тою уваги і знайомства. Солдатська простота без вуль
гарності поєднувалася в ньому з справжньою шляхетніс
тю і добротою. Літературно обдарований, він писав ко
лоритні оповідання з життя чорноморців (так називали 
колишніх запорожців, поселених біля Чорного моря на 
Кавказі), написав і п’єсу на цю тему. Звичайно, по- 
українському.

За давньою запорозькою термінологією, земляки на
зивали генерала курінним отаманом. Кухаренко був воі
стину живим носієм запорозької традиції. Не дивно, що 
Тарас прив’язався до нього всією душею, а той жити не 
міг без Тараса.

Шевченко мешкав тоді на Васильєвському острові з 
двома земляками, студентами Академії, Ткаченком і 
Сжовим. Три молоді господарі утворили там щось на 
зразок літературного куреня. Панувала в ньому атмо
сфера січового братерства. Кухаренко став кошовим ота
маном — його називали батьком. Всі інші звали себе 
курінними товаришами.

Крім господарів, Гулака і Кухаренка, до їхнього гурту 
належав поет Тихорський, видавець і книготорговець 
Семененко-Крамаревський і літератор-поліглот Елькан.

Це був гурток справжніх романтиків і палких при
хильників української ідеї.

Шевченка, який наперекір всьому і всім вірив у світ
лий ранок України, називали в цьому гуртку ентузіас
том.

Взаємини Тараса з Євгеном Гребінкою значно усклад
нилися. Цей письменник, який і раніше не грішив кра
мольними думками, з часом ставав усе більш відданим 
слугою імперії. Найбільшою його турботою були стосунки
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з двором і нагороди. Одну з своїх поем він присвятив 
цареві. Все це відштовхувало Тараса від Гребінки.

Він розумів, як багато завдячує землякові. Адже го
ловним чином завдяки йому він потрапив у літературне 
і наукове середовище Петербурга. Познайомився з най- 
видатнішими представниками російської культури, при
чому всяких напрямків, починаючи від таких офіційних 
герольдів царизму, як Нестор Кукольник і кінчаючи 
такими радикалами, як Момбеллі і Пальм, а згодом 
Штрандманн.

Спілкуючись з ними, Тарас поглибив свої знання 
російської літератури і мови настільки, що вже міг навіть 
писати цією мовою. Продовжуючи час від часу відвідува
ти літературні вечірки у Гребінки, він уже дивився на 
нього як на доброго знайомого, а не як на приятеля.

Цікаво, що вже тоді, коли Тарас розвивав свою по
літичну свідомість, вкладаючи новий, глибший зміст в 
національні почуття, саме тоді написав низку творів 
по-російськи.

Написав не під впливом ворожої до української мови 
критики; Шевченко не належав до людей, які що-небудь 
роблять з простого розрахунку чи боязні, а тим більше з 
примусу. Мотивів було два: по-перше, він хотів, щоб 
українські справи були висвітлені і показані росіянам 
мовою, зрозумілою для них; а по-друге, прагнув довести, 
що вміє писати російською мовою, хоч російські критики 
вважають його за “хохлацького” поета.

Перший мотив наштовхнув його до драматургії. Укра
їнський театральний репертуар на цей час виглядав 
досить убого. “Наталка Полтавка”, “Москаль-чарівник”, 
“Чорноморський побит” і кілька інших, менш вдалих 
творів,— оце і все, що було в розпорядженні української 
сцени. Віршовану трагедію Костомарова “Переяславська 
ніч” не виставляли, бо вона не мала жодних літератур
них чи сценічних достоїнств.

Шевченко написав дві драми, обидві оперті на істо
ричну тематику: “Никита Гайдай” і “Назар Стодоля”. 
Наскільки перша не відзначалася сценічністю, настільки 
ж друга була повнокровним театральним твором і спра
вила сильне враження на глядачів. Поставили її студен
ти Петербурзької медико-хірургічної академії.

З-під пера Шевченка вийшла тоді ж таки поема 
“Слепая”, в якій легко простежувався вплив Рилєєва. 
З віршами цього поета Шевченко познайомився вже до
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сить давно. А про нього самого багато чув від Миколи 
Маркевича — історик колись дружив з Рилєєвим.

Шевченко розпочав також роботу над російською по
емою “Тризна”. Ефект цієї праці був подвійний: з одного 
боку, Шевченко переконався сам і довів іншим, що вміє 
писати російською мовою, а з другого — ще більше 
зрозумів, що його справжнім і єдиним покликанням є й 
буде творчість рідною мовою. Йшлося не про якусь там 
двомовність. Просто Тарас показав, що вміє писати не 
тільки своєю мовою...

У цей час Шевченко ні на хвилину не припиняв 
творчість українською мовою.

Якось під кінець 1842 року йому вдалося здійснити 
першу в житті морську подорож. Вона ніби замінила 
закордонну подорож, про яку Тарас не переставав мрія
ти.

Разом з колегою з Академії і земляком Боришпольцем 
вони вирушили на судні, яке робило рейс до Стокгольма 
і Копенгагена. Не маючи закордонного паспорта, він 
мусив, на жаль, висісти в Ревелі, доки судно повернулося 
назад.

Коротка морська мандрівка дала Шевченкові багато 
нових і сильних вражень. Він використав їх, пишучи 
поему “Гамалія”,— про козацького ватажка, який очолю
вав похід на Стамбул з метою визволення козаків, які 
перебували в турецькій неволі.

Поема, овіяна романтичним серпанком, сповнена пре
дивної евритмії і евфонії, закінчувалася рядками, які 
водночас сприймалися як вираз почуттів українського 
патріота. Досить було забути на хвилину, що дія відбу
вається двісті років тому:

О  м и л и й  б о ж е У к р а їн и ,
Н е  д а й  п р о п аст и  н а ч у ж и н і,
В  н е в о л і во л ь н и м  к о за к а м !

Нелегко було протягти цей твір через цензурні сіті і 
зберегти його в цілості.

Всупереч пліткам про марнування таланту і тому 
подібні речі Шевченко в цей час не забував і про малю
вання.
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Він намалював олією картину “Катерина”, кілька пор
третів, нарешті ілюстрації до своєї поеми “Слепая”, а 
також до поеми Рилєєва “Войнаровський”.

Крім того, виконав понад тридцять ілюстрацій до 
книжки Миколи Полєвого “Історія Суворова”, що його 
дуже підтримало матеріально. Розпочав ескізи до карти
ни “Смерть Богдана Хмельницького” та історичний пор
трет отамана Головатого. У листі до Кухаренка він писав, 
що хотів би показати свого героя, як він стоїть, задума
ний, на березі Неви, біля Зимового палацу і дивиться на 
ріку, на мури Петропавловської фортеці, де конав Павло 
Полуботок.

Цього портрета Кухаренко домагався давно. Але Та
расові спало на думку, що й багато інших українських 
патріотів охоче помістили б таку картинку на стіні, хоча 
б поряд із малюнком славного козака Мамая. Тож у тім 
самім листі запитав Кухаренка, чи не краще було б 
зробити літографію і тиснути її примірників зо двісті.

Шевченко не належав до тих, хто не визнавав мистец
тва, доступного для народу. Тому всіма силами він нама
гався висловити в своїх творах ті думки, які його най
більше хвилювали: думки про долю свого народу.

Позбавлений можливості здійснити свою мрію про 
поїздку за кордон, Шевченко знову повернувся до думки 
про подорож на Україну, якої не бачив уже дванадцять 
років.

Власник Качанівки, Григорій Тарновський, давно ці
кавився творчістю Тараса, особливо його живописом, і 
запрошував його до себе. Шевченко послав йому “Гайда
маків”, але, не бажаючи лякати і засмучувати кривавими 
сценами дочок господаря, обіцяв у листі прислати для 
них щось більш відповідне. “Обіцянку,— писав він,— 
пришлю вашим дівчатам к великодню, а може, й раніше, 
тільки не ту, що писав, а іншу, по-московському скомпо
новану, щоб не казали москалі, що я їх язика не знаю”.

Згадував з гіркотою, як деякі критики насміхаються з 
“Гайдамаків”, як кепкують з його упертого обстоювання 
рідної мови. “Зовуть мене ентузіастом, сиріч дурнем,— 
писав він.— Бог їм звинить. Нехай я буду і мужицький 
поет, аби тільки поет, бо мені більше нічого і не треба. 
Нехай собака лає, вітер рознесе”.

Він виношував плани створення видавництва, яке 
знайомило б російських читачів з природою, етнографією
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та історією України. У колег-поляків він бачив виданий 
у Франції альбом літографій “Мальовнича Польща” і 
захотів створити щось подібне про Україну. Тем — не 
злічити, і кожна з них одна другої цікавіша і повчальні
ша.

Шевченко мав дар пропагандиста. Такими колись 
були апостоли.

До цих патріотичних і художницьких прагнень приєд
налася звичайна ностальгія.

За краєм дитячих літ, за дідом, який ще був живий, 
за братами і сестрами, яких так давно не бачив, Шевчен
ко сумував постійно.

Протягом кількох останніх років у його долі сталося 
стільки найрізноманітніших змін, що він відчував себе 
ніби перенесеним в іншу, страшенно далеку епоху.

В листах до брата він ні разу не запитав про Оксану. 
Вона була його ровесницею. Сільські дівчата рано вихо
дять заміж. І вона напевно вже вийшла. Як їй ведеться? 
Чи пам’ятає про нього?

Він пам’ятав. Один із своїх творів, поему про дівчину, 
яка, обманута в своїх любовних надіях, пішла в черниці, 
він назвав: “Мар’яна-черниця”.

А знизу дописав: “Оксані К...ко. На пам’ять того, що 
давно минуло”.

У вступі до поеми він занепокоєно питав, чи Оксана 
ще згадує часи, які вони проводили разом у Кирилівці, і 
запевняв:

А  я й д о сі п л а ч у , і д о сі ж у р ю сь ...
Н а  т еб е д и в л ю с я , з а  т еб е м олю сь...

Знав, що мусить поїхати на Україну. Мусить побачи
ти своїх найближчих.

Знову писав до Тарновського: “Я... чортзна-що! Не то 
роблю що, не то гуляю, сновигаю по оцьому чортовому 
болоту та згадую нашу Україну”.

Він спродав одному з видавців право на видання 
“Кобзаря” і “Гайдамаків”, заплатив найневідкладніші 
борги і зібрався в дорогу.

Перед від’їздом завершив ще одну досить незвичайну 
роботу: з допомогою гальванічного струму скопіював на 
міді гравюру до “Короля Ліра”. Ця гравюра мала ілю
струвати книжку Франтішека Кобелла під назвою
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“Гальванографія”, саме тоді перекладену російською 
мовою. Таким чином, Шевченко став піонером гальвано
пластики у Східній Європі. Прослухав також нову оперу 
Глінки “Руслан і Людмила”. Написав про неї захоплений 
лист до Тарновського.

VII

Йшов 1843 рік. На початку квітня Шевченко приїхав 
до Москви, а звідти вирушив на Україну.

У Москві йому вдалося зав’язати два цінних знайом
ства: з славетним уже тоді актором Михайлом Щепкі- 
ним, а також із відомим українським славістом, істори
ком і письменником Йосипом Бодянським.

Щепкін, росіянин за походженням, юність і перші 
роки своєї акторської кар’єри провів на Україні. Він знав 
край і людей, цінував їх, ставився до них доброзичливо, 
без тієї зверхності, яку любили показувати “хохлам” 
деякі, навіть досить порядні росіяни. Може, тому, що 
Щепкін, як і Шевченко, виріс у сім’ї селян-кріпаків. Він 
вийшов на волю уже в двадцять три роки, тобто в тому 
віці, що й Шевченко.

Щепкін читав “Кобзаря” Шевченка і захоплювався 
його віршами. У обох було позаду тяжке дитинство і 
неволя, тому, незважаючи на значну вікову різницю 
(Щепкін був старший від Шевченка на 16 років), вони 
щиро заприязнилися. Щепкін розповідав, як йому до
поміг у справі звільнення один російський аристократ, 
князь Рєпнін-Волконський. Актор палко радив Шевчен
кові, якщо тільки буде на Полтавщині, познайомитися з 
цим другом українців.

В кінці квітня Шевченко вже був у Качанівці у Гри
горія Тарновського.

Розташована на річці Смоші у рівнинному і майже 
безлісному Борзнянському повіті, ця великопанська ре
зиденція завдячувала своєю пишнотою виключно праці 
кріпаків, які збудували величезний палац, а навколо 
нього посадили просторий парк. Ансамбль доповнювали 
велика бібліотека і картинна галерея.

Тут неодноразово гостювало багато знаменитих лю
дей — Гоголь, Глінка, Максимович, Маркевич, Костома
ров. Великий Михайло Глінка писав тут свою оперу 
“Руслан і Людмила”.

Григорій Тарновський був відомий як меценат мис
тецтв і український патріот. Патріотизм магната був,
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проте, поверховим і виражався в захопленні етногра
фією, в одежі та утриманні народного хору. Поза цим 
Тарновський носив найвірнопідданіше почуття до мо
нархії і вважав обов’язком дотримуватися лояльності 
щодо Петербурга.

Шевченкові дуже сподобалася Качанівка, прийняли 
його тут з почестями; він міг переконатися, якого широ
кого розголосу набула його творчість в українському 
суспільстві.

Проте вже через кілька днів йому набридло це ото
чення. Зблизившися, за своїм звичаєм, з селянами, він 
одразу побачив, які тут панують стосунки. Люди з затає
ною ненавистю говорили про поміщика. Панська сваволя 
і жорстокість доводили його до розпачу.

На початку травня Шевченко виїхав до Києва.
Коли ступив на берег Дніпра, перед ним відкрилася 

чудова панорама Вічного міста.
Знов побачив високу дзвіницю Лаври і її верхівку, що 

виблискувала найчистішим золотом.

Скільки разів вціляли в місто блискавиці історії, за
лишаючи від нього самі руїни, але на цих руїнах знов і 
знову буяло нове життя. Безповоротно і безслідно зникли 
Ольвія, Пантікапей і Каффа — а Київ залишився.

Здобували місто поляки, грабував Андрій Боголюбсь- 
кий, штурмував Гедимін, шарпали печеніги і половці. 
Після монгольських навал прийшли татарські.

Але Київ усе витримав. Видно, якась живлюща сила 
коренилася в цьому місці.

Після чергової руїни Київ відроджувався ще пре
краснішим, ще величнішим.

Шевченко не був у Києві чотирнадцять років. Як 
тільки влаштувався в заїзді на розі Хрещатика і Бесса- 
рабки, пішов розглядати місто. Дитячі згадки стерлися в 
його пам’яті. Але, мабуть, ноги самі занесли його на 
торговище, розташоване обік заїзду. Першим, що впало 
йому в вічі, був рундук з книжками і картинками. Там 
висіло з десяток літографій славного козака Мамая. 
Шевченко купив одну. Купив також два зошити. В одно
му були переписані від руки вірші Сковороди, а в друго
му — його власні, з “Кобзаря”.

Він пішов Хрещатиком у бік Царського палацу, а далі 
звернув наліво на Поділ.
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Недавно випав дощ і прибив куряву на вулицях, яка 
так сильно докучала жителям у спеку. Повітря було 
чисте і свіже. Одягнене в багату і різноманітну зелень 
місто виглядало як чудовий сад. Невисокі, переважно 
одноповерхові дерев’яні будинки приваблювали своїм 
затишним і якимось неповторним напівсільським вигля
дом.

Але серед цих непоказних будиночів тут і там виріз
нялися старовинні будівлі, церкви, монастирі і палаци, 
які свідчили про прадавню пишність міста. Все це розки
нулося по мальовничих горах і долинах.

Старий Київ ще був оперезаний потрійним земляним 
валом, який тягнувся від Десятинної церкви до Козячого 
болота. Тільки в одному місці була прогалина і в ній 
виднілися залишки Золотих воріт, недавно розкопаних 
одним археологом-аматором.

За Золотими воротами лежав великий пустир, а за 
пустирем стояла нова будівля університету. Зліва від неї 
простягнувся обсаджений тополями бульвар, з якого, 
піднявшись вверх через так звані Хрести, можна було 
дістатись до фортеці на Печерську.

Шевченко пішов туди, щоб відновити в пам’яті вигляд 
двоповерхового міста.

На плацу біля фортеці він вступив у розмову з якимсь 
старим чоловіком, який говорив наполовину по-польськи, 
наполовину по-українськи. Старий розповідав про зміни, 
які сталися останнім часом у Києві. Чотири роки тому 
тут поставили шибениці, приготовлені для польських 
заколотників, переважно студентів. А оце зовсім недавно 
засуджених повідомили, що цар замінив смертну кару 
каторгою для одних і засланням для інших.

Магдебурзьке право, надане місту кілька століть то
му, скасовано і замінено російським. Кияни оплакували 
втрату самоврядування. Хтось написав навіть сатирич
ний вірш:

П р о п и л и  п р а в а  н е в  д я к у ,
К и с іл ь  в  к а р т и  п р о гу л я в ,
Ч и  п р о їл и  н а к у л ь б а к у ,
Т а  й с а м и х  їх  д ід ь к о  в з я в .

Кисіль, який “програв права в карти”,— це останній 
війт Києва, Григорій Киселівський, козацького похо
дження. Він запродав душу цареві; під час повстання
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допомагав виловлювати в місті “польських бунтівників”. 
Однак це не принесло йому ніяких вигод. Цар прогнав 
його, а на місце війта призначив російського купця Пар- 
фентія Дегтярьова.

Розпущено також муніципальну гвардію, яка впро
довж двох століть була гордістю і окрасою міста поряд з 
архітектурними пам’ятками і зеленим нарядом. Ця гвар
дія носила мундири польського зразка — гранатові з 
червоними поясами.

Розмовляючи з людьми в Києві, Шевченко на кожно
му кроці зустрічався з виявами визнання й симпатії. 
Його вірші знали всі. У приватній читальні Довжикова 
абоненти просили “Кобзаря” і “Гайдамаків”. На жаль, їх 
було тільки два примірники, та й ті весь час ходили по 
руках.

Думка про видання альбому, який міг би популяризу
вати природу, звичаї та історію України, наштовхнула 
Шевченка до пошуків знайомства з молодим, але досить 
відомим уже на той час українським письменником, 
істориком і етнографом Пантелеймоном Кулішем.

Цей честолюбний молодий чоловік, син козака з Чер
нігівщини, розпочинав тоді свою кар’єру. Виступав як 
учений, але в глибині душі виношував сміливі політичні 
плани. Мріяв стати духовним вождем українського Рі- 
сорджіменто, яке з кожним днем давало про себе знати 
щораз новими, яскравими фактами.

Одним з них було українофільство, тобто зростаюча 
серед кіл демократично настроєної української інте
лігенції, головним чином молоді, заінтересованість істо
рією, звичаями, рідною мовою і мистецтвом.

Ця зацікавленість носила характер романтичний, на- 
півлітературний. Але, власне, це вони проорали глибокий 
слід у душі українського суспільства, стали поштовхом 
до відродження патріотичних почуттів, розбудили націо
нальну свідомість українців.

Велику роль, без сумніву, відіграв тут приклад по
ляків, які не знали втоми в боротьбі за відновлення свого 
державного існування. Цей приклад давала передусім 
польська молодь у Києві, де одне польське підпілля 
змінювало інше, і ніякі кари та переслідування не лякали 
сміливців, які ставали на шлях все нових спроб боротьби.

Серед польської молоді поширювався текст листа, 
якого Тадеуш Чацький колись надіслав своєму найстар

153



шому синові: “Від кільканадцяти років суспільні і осо
бисті випадковості безперервно ідуть одна за другою. 
Обережність може зменшити нещастя, може їх збільши
ти. Ми приймаємо вирок долі, але працюємо, щоб сумлін
ня наше засвідчило, що ми гідні кращої долі. Честь — це 
все. Вона повинна супроводити від перших літ молодості 
до могили; тільки вона одна робить так, що людина не 
може бути цілком нещасливою. Пам’ятай про це і служи 
вітчизні”.

Чацького вже не було серед живих. Але мислі його 
жили в наступних поколіннях польської молоді.

Навіть Бібіков не наважився зняти портрет, який 
висів у кабінеті директора Першої чоловічої гімназії в 
Києві.

Польська молодь, яка пройшла школу Конарського, 
крім ідеалів національних, виношувала також певні сус
пільні ідеали, прагнула до скасування кріпацтва, лікві
дації панщини, до спрямування громадської думки в 
цьому напрямі. Ці прагнення жорстоко переслідувалися.

Один з найактивніших і найзапальніших учасників 
змови Конарського, ровесник Шевченка, студент Кса- 
верій Петрашкевич, сидячи в київській цитаделі перед 
від’їздом на Кавказьку лінію, написав вірш, з якого й 
через десятки років черпали натхнення молоді поляки й 
українці:

Р а д у й м о с ь , б р а т т я : ц іл ь  п е р е д  н ам и !
П а д а ю т ь  т ю р м и  і гр а т и .
В іл ь н е є  с л о в о  к а й д а н и  л а м а є ,
І в ж е  н а в ік и  воно з а в іт а є  
П ід  с т р іх у  р ід н о ї х а т и .1

Шевченко, ходячи по місту і розмовляючи з людьми, 
чув чимало цікавого й нового про те, що діялося в Києві 
протягом останніх чотирнадцяти років.

Українофільство поширювалося дедалі більше, і цар
ський уряд нібито підтримував його — принаймні не 
придушував. Причина була проста: йшлося про те, щоб 
патріотичні прагнення українців-православних, яких 
вважали за росіян, але таких, що говорили на “наречии”, 
протиставити патріотичним прагненням поляків-като- 
ликів. Історія України містила стільки сторінок боротьби

1 Т у т  і д алі п ер ек лад  О. Л упія.
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з поляками, що вже саме це, в очах царських чиновників, 
надавало українофільському рухові антипольського ха
рактеру, а тому він, на їхню думку, був вартий підтрим
ки.

Напевно, таку ж позицію зайняли петербурзькі цен
зори, які, правда з певними скороченнями, пропустили і 
“Тарасову ніч”, і “Івана Підкову”, і “Гайдамаків”.

Крім того, коли йшлося про українофілів старшої 
генерації, на зразок ректора університету Максимовича 
чи власника Качанівки Тарновського, то сумніватися в 
їхній лояльності царські власті не мали підстав.

Інакше стояла справа з українською молоддю. Тут 
задуми були сміливіші, більша ідейність і чесність, тому 
радикальні настрої поляків молодь розуміла і сприймала 
краще. Молоді поляки були немовби зразком для моло
дих українців. Навіть в українському рухові.

Проукраїнські симпатії серед поляків зміцнювала лі
тература, особливо емігрантська.

У творах найвидатніших поетів: Словацького, Залесь
кого, Гощинського про українців говорилося щиро і при
язно.

Навчені гірким досвідом, поляки намагалися залучити 
українців до спільної боротьби з царатом.

Не дивно, що Микола в кожній новій змові на Україні 
бачив “польську інтригу”.

А тим часом українські селяни з похмурою упертістю 
бунтували проти порядків, установлених царатом. Вони 
не морочили собі голови гетьманами як такими, але 
козаччина була завжди для них ідеалом вільного життя.

Коли Шевченко ходив по давно не баченому Києву і 
шукав способу познайомитися з Кулішем, шеф Третього 
відділу граф Бенкендорф писав у рапорті до царя: “Мрія 
селян про свободу з кожним роком загрожує майбутній 
безпеці Росії”.

У “приєднаних провінціях”, тобто в Литві і на Україні, 
царські власті, де тільки могли, спрямовували ненависть 
селян проти поляків, що не становило особливих труд
нощів, оскільки земля там належала здебільшого польсь
ким поміщикам.

У свою чергу польська шляхта в кожному бунті, в 
кожному заворушенні селян на Україні дошукувалася 
“московської інтриги”.
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Пантелеймон Куліш, на п’ять років молодший від 
Шевченка, відчував себе покликаним відіграти історичну 
роль в українському житті. Він писав велику поему під 
назвою “Україна”. Крім того, збирав матеріали до широ
кої історії українського народу. Але він мріяв стати не 
тільки Пушкіним і Карамзіним української літератури, а 
й новим Хмельницьким чи Мазепою, звичайно — вдат- 
ливішим у політиці.

Закоханий в історію козаччини, з дитинства мріючи 
про відродження величі свого народу, він з незвичайним 
запалом працював над поглибленням своїх знань про світ 
і Україну.

Син бідного шляхтича, він бачив суспільний ідеал у 
хуторянстві. Прогрес він уявляв як ланцюг поступових 
змін. Був ентузіастом освіти і противником революції.

Його вважали за демократа і друга народу. Однак 
йому й не снилися якісь радикальні реформи. Він хотів 
просвіщати селян і потроху піднімати їх на вищі сус
пільні щаблі.

У своїх прагненнях він був наполегливий, але погляди 
і тактику часто міняв. Надмірна амбіція виробила в цій 
талановитій людині самолюбство, мстивість і органічну 
нещирість.

А над усе — схильність до пози.

Шевченко роздобув адресу Куліша і пішов до нього. 
Письменник займав частину дерев’яного будиночка з 
садом. Слуга провів Шевченка до наріжної кімнати, де 
був розміщений кабінет.

Замість шпалер стіни кімнати були завішені чорним 
килимом із золотими місячними серпами, який подекуди 
прилягав до стіни, а подекуди звішувався численними 
складками.

Під однією стіною стояв самшитовий секретер, інкру
стований костю і чорним деревом. Напроти —  широка 
шафа для книжок з скляними дверцями, завішеними 
зеленою китайкою. Трохи далі — камін, а перед ним — 
довгий стіл, напівкруглий спереду, оббитий зеленим сук
ном і з трьох боків оточений позолоченою балюстрадою.

На столі лежали папери і письмове приладдя. Срібний 
п’ятиколінний підсвічник ярів свічками під зеленим аба
журом.

Скрізь на стінах висіли шаблі і портрети.
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Вікна виходили в сад. Перед одним вікном, на невели
кому мольберті блищала барвами картинка, освітлена 
сонцем, що якраз заходило.

Куліш піднявся, вітаючи гостя.
Шевченко мав на собі полотняний кітель і такий 

самий полотняний картуз, якого не зняв у передпокої, а 
лише хвацько зсунув на потилицю. Обличчя загоріле, без 
вусів, вираз добродушний, але погляд бистрий, трохи 
жартівливий.

— А вгадайте хто? — спитав замість привітання, 
голосом веселим і безжурним, приязно усміхаючись.

Куліш на ходу зорієнтувався.
— Шевченко.
— Він і є,— відповів Шевченко і голосно розсміявся.
— Чи нема у вас чарки горілки?
Слуга приніс вино і закуску. Під впливом безпосеред

ності і симпатичної невимушеності Тараса Куліш швидко 
позбувся напускної поважності. Вони почали розмовля
ти, як давні знайомі.

Куліш явно намагався бути схожим на портрети, які 
висіли в його кабінеті. Щоправда, він не носив вусів, але 
чуприну запустив справді козацьку. Натхненний блиск 
очей і блідувата шкіра надавали йому старосвітського 
незвичайного вигляду.

Шевченкові імпонували освіченість Куліша, його від
даність українській справі. Проте, помітивши, що Куліш, 
хоч і захоплюється його віршами, але виявляє певну 
зверхність і намагається протегувати йому, зумів відразу 
стримати ці недоречні спроби господаря.

Куліш високо цінував Тараса як поета, але вважай 
його за простачка. Цього разу, однак, виявляв до нього 
всіляку повагу.

Шевченко почав читати свої вірші. Слухати “Гайда
маків” Куліш відмовився: мовляв, у поемі забагато кри
вавого і похмурого. Зате охоче вислухав “Гамалію”:

О й , п о вій , п о вій , в іт р е , ч е р е з  м оре,
Т а  з  В е л и к о го  Л у г у ,

С у ш и  н аш і с л ь о з и , з а г л у ш и  к а й д а н и ,
Р о з в ій  н а ш у  т у гу .

У Куліша майнула думка, що роль Пушкіна в україн
ській поезії відіграє не він, а Шевченко. Осліпили його 
своїм блиском вірші цього сіромахи з Кирилівки. Такою
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мовою не говорив досі ніхто на Україні. І ніхто не вмів 
так поетично сумувати за Великим Лугом — батьком — 
і Січчю — матір’ю козацькою.

Куліш відчув, як у серці заворушився черв’ячок за
здрості.

Прощаючись, він жартома сказав Тарасові, що його 
ощасливила ця їхня січова розмова, а якщо між ними 
виникла якась різниця думок, то це тому, що один з них 
розмовляв як низовий курінник, а другий — як міський 
кармазин.

Себе Куліш безумовно вважав за кармазина.

Археологічна комісія з науковою метою направляла 
Куліша в різні місця України.

Одного разу, невдовзі після знайомства з Шевченком, 
Куліш запропонував йому спільну поїздку до Межигір’я. 
Там був славнозвісний козацький монастир, який попро
сту називали Межигірським Спасом.

Запорозькі козаки приїжджали сюди, щоб знайти 
останній у житті притулок і вимолити собі прощення 
гріхів.

Більш як двісті років тому, через кілька днів після 
Полтавської битви, у монастирську браму постукав ста
рий чоловік, ставний і міцний, незважаючи на похилий 
вік.

— Хто такий? — запитали ченці.
— Запорожець.
— Чого треба?
— Спасатися.
Брама відкрилася, і дід ввійшов усередину. Вручив 

ігуменові шкіряний гаманець із золотом, скинув коштов
ний одяг і накинув на себе чорну рясу послушника. 
Незабаром він помер.

Цим дідом був Семен Палій, фастівський полковник, 
улюбленець козацьких низів, прихильник Росії, ворог 
Мазепи.

Куліш розповідав Шевченкові про життя Палія. Ш ев
ченко зрештою й сам багато знав про це з історичних 
праць, які він вивчав. Але Куліш по-своєму оцінював 
події. Він схвалював усі заходи Петра І, навіть заслання 
Палія в Сибір. Вихваляв козацького вождя за допомогу 
Петрові в боротьбі зі шведами. Ненавидів Мазепу.
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Шевченко зовні спокійно, але з внутрішнім запалом 
заперечував ці спрощені концепції. Помилкою Мазепи 
було передусім те, що він занадто дбав про інтереси 
старшини і не брав до уваги вимог козацьких низів. Якби 
він зумів об’єднатися з Палієм, справа повернулася б 
інакше. Палій знову-таки грішив легковірністю в стосун
ках з царатом. І теж програв. А разом з ними обома 
програла Україна. Петро І, а за ним Катерина II зруйну
вали її дощенту.

Розмова двох патріотів на історичні теми могла при
вести до серйозної суперечки. Але обидва вони були 
зацікавлені в підтримуванні щойно розпочатого знайом
ства, а тому сяк-так стримувалися.

Куліш знав чимало цікавого про давні звичаї. Почав 
розповідати про останні дні Палія. У битві під Полтавою 
фастівський полковник допоміг росіянам здобути пере
могу. Невідомо, що потім трапилося між ним і Петром. 
Безсумнівно тільки, що Палій дійшов висновку, що пере
мога не пішла на користь козацькій справі, бо прямо з 
поля битви, склавши командування полком, подався до 
Києва. І не його похилий вік був тому причиною: Палієві 
справді було вісімдесят років, але він міг жити ще 
двадцять або й більше, здоров’я дозволяло.

Він поїхав до Києва. В золотоверхому монастирі свя
того Михаїла Архістратига, покровителя України, знахо
дилася його скриня з червінцями. Четверту частину 
грошей він віддав ігуменові на спокуту, другу таку ж 
частину наказав зашити в шкіряну торбу і залишив у 
знайомих, а решту взяв з собою і в товаристві най- 
вірніших друзів пішов гуляти в місто. За давнім козаць
ким звичаєм найняв троїсту музику — кобзу, сопілку й 
бубон — і ходив від шинку до шинку, запрошуючи всіх 
без винятку до вина й горілки. Приєдналася до нього 
юрба бурсаків-семінаристів. Вони викидали такі штуки, 
що про них потім довго розповідали на Київщині. На 
Бессарабському ринку закупили всі глиняні горшки і 
потовкли їх на шматки. На Подолі десь роздобули діжеч
ку вовчого сала і вимазали ним ворота у найбагатшого 
купця. Збіглися пси з усього міста і так страшно вили, що 
тільки муніципальна гвардія їх розігнала. Чого тільки не 
витворяли бурсаки! Співи, музику і стрілянину було 
чути аж за Дніпром.

Це продовжувалося два тижні. Витративши все, що 
мав при собі, Палій забрав шкіряну торбу з рештою
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золота і на чолі юрби товаришів помандрував до Межи
гір’я. Всю дорогу йшов пішки, танцював, притупував, 
приспівував. Козак з нього був неабиякий. Справжній 
запорозький козак.

Однак у монастирі пожив він недовго. Ченці, які його 
віддавна добре знали, розповідали, що помер він з журби 
і гризоти. Весь час йому снилася вільна Україна.

Несподіваним для Шевченка було одно спостережен
ня: Куліш — не магнат, як Тарновський, а дрібний 
шляхтич, безсумнівно щирий український патріот, дуже 
небагато вимагав у національних справах. Сяка-така 
автономія, свобода культурного розвитку, рідна мова в 
школах — цього б йому цілком вистачило.

Така мінімальна програма, ще якось зрозуміла в маг
ната, спадкоємця величезних багатств, прямо-таки вра
жала у задрипаного шляхтича, який світив дірками на 
ліктях. Ну, що йому втрачати?

Сам Куліш допоміг розгадати загадку, над якою Ш ев
ченко ламав голову.

Говорили про плани на майбутнє. Шевченко признав
ся, що хотів би дістати якусь посаду в Києві, бо більше 
не може витримати життя на фінському болоті, як він 
називав Петербург. Взагалі хотів би жити на Україні. 
Заробляти малярством, а вірші писати для душі — для 
земляків.

Куліш головну мету свого життя бачив у писанні 
книжок, але дорогу до цієї мети уявляв інакше. Він хотів 
бути незалежним матеріально, хотів мати власний хутір, 
не дуже великий, але такий, щоб забезпечував йому 
пристойне існування. Очевидно, сам би не працював, за 
нього мусили б працювати кріпаки. Звичайно, він ставив
ся б до них, як батько. Мріяв про таке собі патріархальне 
сільське життя на лоні природи. Писав би тоді й писав. І 
малював. Бо, крім багатьох інших амбіцій, хотів ще й 
прославитися в галузі живопису.

Шевченко дивився на Куліша зі змішаним почуттям. 
Дивував його розмах, фантазія і працьовитість, але не 
поділяв панських замашок. Для нього, колишнього кріпа
ка, вершиною мрій було мати власний шматок землі. І 
власна тяжка праця на ній. А понад усе ставив волю. 
Коли думав про вільну Україну, уявляв її собі як вітчиз
ну вільних людей: “без холопа і без пана”. Він ні на 
хвилину не міг забути, що всі його рідні брати і сестри 
ще й досі несуть ярмо кріпаччини. Якщо буде земля і
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свобода, то для всіх, хто оре і сіє, а не для жменьки 
дармоїдів.

Як-не-як, завдяки Дембському Шевченко пройшов 
школу Лелевеля і Конарського. Але головне джерело 
проникливої мислі Тараса знаходилось в його селянській 
упертій натурі, в його серці, чутливому до всякої кривди 
і горя.

Шевченко поділився з  Кулішем своїми планами ви
дання альбому гравюр.

Назвав він його “Мальовнича Україна”.
Вони ще раз зустрілися на квартирі Куліша. Шевчен

ко показав йому свої останні праці, поміж іншими — 
виконаний олівцем малюнок Видубицького монастиря, а 
також ескіз “У Києві”, які мали ввійти до першої серії 
естампів.

Побачивши мольберт і фарби, приготовлені для малю
вання, він відразу всадовив Куліша у відповідній позі. 
Через дві години роботи подарував йому портрет.

Куліш роздивився портрет, подякував, розглянув ма
люнки Тараса, похвалив. Нічого більше не сказав; йому 
стало ясно, що і в царині живопису він повинен поступи
тися пальмою першості цьому мужицькому, як він його 
про себе називав, митцеві.

Проте, вірячи в свою зірку і в свій політичний геній, 
він втішав себе надією, що зможе керувати цим “само
родним” талантом, спрямувати його на шлях служіння 
нації — у своєму, звичайно, розумінні. І це буде його 
великою заслугою. “Щоб воно пішло з моєї руки”,— 
думав він. Все інше його вже не цікавило.

VIII

У канцелярії київського генерал-губернатора Бібікова 
працювало багато поляків. Переважно графів, як Вор- 
цель, Олізар, Рачинський, Тишкевич, Модзелевський, 
Собанський та інші. Обов’язки ад’ютанта виконував 
Юліуш Струтинський, який у літературі виступав під 
псевдонімом Берліча Саса.

У царській імперії заможна шляхта була привілейо
ваною верствою, а серед землевласників на Київщині 
переважну більшість становили поляки. Тому не було 
нічого дивного, що Бібіков підтримував з ними добрі 
стосунки. Натомість він терпіти не міг шляхетських го
лодранців, які доставляли йому стільки клопотів. З одни



ми він розважався, граючи в карти, других — коли 
траплялася нагода — запроторював до в ’язниць.

Лише дванадцять років минуло після поразки по
встання, чотири після викриття змови Конарського, а як 
змінилося обличчя краю! Русифікація посувалася вперед 
розмірено і неухильно. Тільки в народі щось нуртувало, 
а вищі верстви, польські й українські, йшли на будь-які 
компроміси, аби тільки зберегти свої привілеї. Уже ніхто 
не вірив у можливість опору цареві.

Уже не було Романів з Кошири і Емірів.
Один з найсвітліших умів у шляхетському середо

вищі, добрий колись поляк, знавець польської і україн
ської літератур, колишній приятель Гощинського, За
леського та багатьох інших поетів-романтиків, сам 
блискучий критик і прозаїк, Михайло Грабовський теж 
клюнув на принади царату.

У лютому 1843 року поміщик із Олександрівки наді
слав генерал-губернаторові через графа Струтинського 
лист із проектом заснування польського журналу в 
Києві.

Політичну програму журналу було визначено коротко 
і ясно: визнання монархічної форми правління і держав
ної єдності Польщі з Росією.

Журнал повинен був пропагувати російську культуру 
серед поляків і служити справі тісного співжиття польсь
кої літератури з російською. Повинен був поширювати 
ідею слов’янської єдності, звичайно, під скіпетром ба- 
тюшки-царя.

Грабовський, бувши перед цим у Києві, показав свій 
проект Свідзінському. Знаменитий дослідник і збирач 
давнини, заслужений політичний діяч листопадового по
встання не знайшов у проекті нічого непристойного або 
несумісного з польськими інтересами.

Граф Струтинський трохи інакше дивився на цю 
справу.

Якось до канцелярії генерал-губернаторства зайшов 
дядько графа, теж поміщик, який симпатизував конар- 
щині, Марек Сарнецький. Знаючи про нестримну ціка
вість і патріотизм дядька, Струтинський поклав на бюро 
лист Грабовського і вийшов з кімнати.

Незабаром уся Україна, а потім вся Польща дізналися 
про намір Михайла Грабовського. А згодом списки листа 
почали ходити навіть серед польських емігрантів у 
Франції.
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Ця справа дуже зашкодила Грабовському в очах 
демократичної частини польської громадськості. Свідзін
ський же, коли його про це питали, не хотів признатися, 
що перед тим знайомився з проектом Грабовського.

Поляки рахувалися з думкою еміграції. А еміграційна 
преса суворо засудила Грабовського.

Шевченко прагнув розповсюдити свою “Мальовничу 
Україну” не тільки серед росіян, а й серед поляків.

Треба було подумати про польський текст до альбому.
Куліш радив Тарасові звернутися в цій справі до 

Едварда Тарші чи Грабовського, який саме збирав мате
ріали до книжки “Україна давня і сучасна”.

Вони поїхали разом до Олександрівки. Автор “Коліїв
щини і степів” прийняв їх гостинно. Був приємно здиво
ваний тим, що Шевченко так добре говорить по-польсь- 
ки. Обіцяв йому допомогти.

Розмова перейшла на слов’янські теми. Грабовський, 
не добитий ефектом листа до Бібікова, знову почав роз
вивати перед гостями ідею урядового панславізму. Зна
менитий критик належав до людей, які використовують 
кожну нагоду, щоб нав’язувати ближнім свої погляди.

На запитання Куліша, як він уявляє собі при цьому 
становище Польщі, він відповів:

— Історія польської самостійності скінчилася. Віднині 
вона може існувати тільки як частина Росії або Слов’ян
щини.

Кулішеві дуже сподобався такий підхід до справи. Він 
також не уявляв собі інакше становища України.

А Шевченко подумав, що якби при цій розмові був 
присутній Дембський, то обидва приятелі, поляк і украї
нець, дістали б непоганий урок національної моральності.

Повернувшись до Києва, Тарас і Куліш зустріли 
Струтинського і від нього почули цікаву новину: Бібіков 
запропонував Грабовському посаду начальника поліції в 
Радомишльському повіті.

Гребінка літні місяці проводив на Полтавщині. Побли
зу Пирятина він мав невеликий хутір Убєжище і там, у 
затінку слив і груш, відпочивав від турбот столичного 
життя.

Шевченко вважав доречним нанести візит своєму 
покровителю. Господар дав йому кілька днів відпочити, а
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потім запропонував поїздку до сусідньої Мойсівки, 
маєтку Тетяни Волховської.

Мойсівку називали українським Версалем. Там був 
величезний палац, збудований у якомусь незвичайному 
стилі, оточений просторим парком з численними фонта
нами. Люди, не знаходячи іншого визначення, називали 
той палац “ажурним”. Під час вечірніх прийомів, освіт
лений тисячами свічок, він виглядав як велетенська 
лампа Алладіна.

Всередині будинку також все було незвичайне — 
старовинні меблі, дзеркала, рушники. Всі кімнати пото
пали в зелені і квітах.

Але найоригінальнішою була сама володарка цієї 
пишноти.

Вдова генерала, напівнімкеня, напівросіянка, Вол
ховська кінчала восьмий десяток життя. Її молодість і вік 
зрілої жіночості припали на оте саме чарівне століття 
масок, люстер і канделябрів, століття вольтеріанства і 
речей скороминущих, легкої декоративної архітектури, 
звабливого кокетства і вільних звичаїв.

Тетяна Волховська була рідним дитям рококо.
Вона любила розваги і гру в карти. Втративши на 

старості зір, передала управління господарством якійсь 
фрейлейн Кароліні і далі провадила той самий спосіб 
життя. Коли не вистачало грошей, підписувала векселі.

Два рази на рік у Мойсівці відбувалися триденні бали, 
на які з ’їжджалися по кілька сот осіб: 29 червня — на 
день народження покійного чоловіка; 12 січня — на день 
народження самої генеральші.

Якраз на таку червневу триденку привіз Тараса його 
приятель Гребінка.

Вітати двох поетів вийшов також поет, давній учасник 
всіх місцевих розваг, відставний улан Афанасьєв-Чуж- 
бинський і прочитав оду на честь Тараса:

Г ар н о  т в о я  к о б за  гр а є ,
Л ю б и й  м ій к о за ч е !

Генеральша прийняла Шевченка з незвичайною пова
гою. Всі гості оточили Тараса і голосно висловлювали 
радість з приводу його прибуття.

Тараса посадили серед гарних жінок, деякі з цих 
красунь, які звичайно користувалися тільки французь
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кою мовою, декламували його вірші по-українському. 
Серед них не було жодної, яка б не читала “Кобзаря”.

Шевченко був зворушений. Він не чекав такого при
йому.

Його особа справила на всіх найкраще враження. Поет 
поводився вільно, без тіні несміливості чи запобігання. 
Розмовляв весело, дотепно, але по-українському.

У Мойсівці Тарас познайомився з усіма найвидатні- 
шими представниками багатого земляцтва майже з усієї 
Полтавщини. Там були князь Микола Рєпнін-Волконсь- 
кий з дочкою Варварою, Петро Селецький, Платон Лу- 
кашевич, Василь Тарновський, князь Микола Долгору
ков та інші.

Були й люди іншого покрою, наприклад, Мартин За
леський, свояк Богдана, поета, що перебував у еміграції, 
гусарський офіцер. Він завжди з ’являвся там, де міг 
зустріти Марію, вродливу сестру Петра Селецького. Про 
це залицяння вже й горобці цвірінькали.

Був, нарешті, Віктор Закревський, власник Березової 
Рудки, який носив титул “високоп’янейшества” і “короля 
мочемордів”.

Подібно до того, як на Правобережній Україні ополя
чений українець Антон Шашкевич верховодив над там
тешніми гуляками-балагулами, так на Слобідській цю 
роль виконував зукраїнізований поляк Закревський.

Незла і неглупа по суті людина, з досить демократич
ними поглядами, улюбленець селян, до яких він ставився 
майже по-приятельському, Віктор Закревський не був 
схильний до високих поривань у житті: для цього йому 
бракувало знань і характеру. Зрештою поліцейська ат
мосфера в імперії не сприяла шляхетним прагненням, 
вона заохочувала тільки до заморювання черв’яка. За
кревський робив це майстерно, тому й обрали його “ко
ролем”.

Мочеморди, які зібралися на балу у Волховської, 
прийняли його так само щиро, як і решта товариства. 
Вони бачили в Шевченкові симпатичну людину і славет
ного земляка, тому тостам і обіймам не було кінця. З свого 
боку Шевченко поставився до них приязно, бо вони 
здалися йому людянішими і більш гідними поваги, ніж 
дехто з чванливих і виряджених аристократів. Зрештою 
серед них було кілька цікавих постатей, як, наприклад, 
Олексій Капніст, колишній офіцер гвардії, декабрист,
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нащадок венеціанських графів, син відомого письменни
ка і сатирика; Яків де Бальмен, нащадок шведських 
рицарів, власник замку в Линовицях, художник і люби
тель поезії; а також Віктор Забіла, український поет-ро- 
мантик, власник хутора Кукуриківщина.

Дружні стосунки Тараса з мочемордами дали пізніше 
різним людям підстави для багатьох брехливих пліток 
про поета. Не було в них і краплі правди. Шевченко 
любив веселе товариство, він почував задоволення, коли 
міг наговоритися вволю, почитати вірші і поспівати 
улюблених пісень, любив потанцювати; напої були в 
нього на другому плані, хоча ж за комір не виливав і 
голову мав міцну, запорозьку.

На балу Віктор Закревський відрекомендував Ш ев
ченка своїм сестрам і братовій. Одна з сестер, Марія, 
була талановитою піаністкою, а друга, Софія, писала 
повісті.

Братова Закревського, Ганна, була дочкою “городово
го отамана”. Щира українка, смугла і по-дівочому гнучка, 
вона охоче носила національний одяг і співала пісні свого 
народу.

І цього разу вона була одягнена по-українському.
Рукава її тонкої, сніжно-білої сорочки були вишиті 

барвистим шовком, золотом і сріблом. Шия і груди — 
обвішані кількома разками коралів і намиста.

Всупереч звичаєві українських дівчат, які прикраша
ли голову стьожками і квітами, вона перев’язала чоло 
тільки однією малиновою стьожкою і вплела в косу 
тільки одну вогнисто-червону квітку. Шовковий пояс 
обвивав її тонкий стан і клітчасту запаску, а червоні 
саф’янові чобітки зі срібними підківками доповнювали 
стрій.

Волосся в неї було темне, брови чорні, вигнуті, а очі 
сині, аж чорні.

Після вечері музики перейшли до парку і пригравали 
у великій альтанці. Засвітилися китайські ліхтарі.

Ганна танцювала горлицю, український дівочий 
танок.

Шевченко був на сьомому небі.
Мартин Залеський запропонував прогулянку по пар

ку. Подав руку Марії Селецькій. Запросив до товариства 
Ганну й Тараса.

1 6 (3

Вони прогулювалися години зо дві. Світив місяць. 
ГІахли квіти. Тарас читав вірші й співав.

Повертаючись, вони почули з боку палацу гнівний, 
хрипкий голос Ганниного чоловіка. Платон Закревський 
тільки-но встав від карт і, не добираючи слів, вичитував 
комусь із двораків.

Ганна якось винувато подивилася на Тараса. Подаючи 
руку на прощання, усміхнулась до нього з несподіваною 
жалістю і смутком.

Де Бальмен захопився “Кобзарем”. Він добре знав 
чотири мови: французьку, російську, українську і поль
ську. Як уланський офіцер, кілька років перебував у 
Краснім Ставі, часто їздив до Варшави.

У нього було там багато знайомих. Він розповідав 
Шевченкові про варшавську богему, про “ентузіастів” та 
“ентузіасток”, про їхню громадську працю. Подібно до 
Момбеллі, він був енергійним, запальним, ненавидів ти
ранію, пильно стежив за визвольними рухами в Європі, 
особливо в Італії.

Він прочитав Шевченкові вірші польських поетів, які 
оспівували Венецію і її героїчну боротьбу з окупантами. 
Слово “Венеція” було символом, який означав вітчизну в 
неволі. Едвард Дембовський написав вірші під назвою 
“Смерть човняра під Венецією”. Цей вірш знала напа
м’ять вся патріотична молодь Варшави.

Де Бальмен декламував:

...Р о зб и то  ч овен !
Г р ім  в нього в д а р и в ! С к е л я  дно п р о би ла.
І б езн ад ій н о  д и в и т ь с я  н а н а с  В ен е ц ія ...
...В е сл у й м о  ш в и д ш е ! М о ж ем о

в р я т у в а т и с ь ...

У пам’яті Тараса, мов живий, постав Леонард Дембсь
кий.

Вишуканий аристократ і мочеморда в одній особі, де 
Бальмен, будучи істинним плебеєм по духу, не зносив 
при цьому умовностей і нещирості серед товариства, 
цинізму і розв’язних розмов. З цієї причини відчув ду
ховну близькість з Шевченком. Виникла взаємна прив’я
заність. Шевченко прямо з Мойсівки поїхав до Линовиць.
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Де Бальмен запалився думкою поширити “Кобзаря” 
на Правобережній Україні і навіть далі, на землях поль
ських. Він запропонував Тарасові, що перепише “Кобза
ря” латинською транскрипцією, намалює ілюстрації, ві
ньєтки і все це надішле Тарасові, який пізніше сам 
займеться друкуванням.

Разом з новим приятелем Шевченко зібрався відвіда
ти Закревських у Березовій Рудці.

Там він домовився, що незабаром приїде знову і 
намалює портрети всіх членів родини.

Від Закревських він поїхав у Ковалівку до Олексія 
Капніста.

Капніст, хоч і походив з італійської родини, почував 
себе українцем. Так само, як і його батько Василь, який 
колись особисто зустрічався з королем Фрідріхом і на
мовляв його до визволення України з-під влади царату.

Олексій Капніст був декабристом — одним з небага
тьох, кому вдалося вціліти. При житті Котляревського 
він був членом полтавської масонської ложі.

Шевченко і Капніст швидко знайшли спільну мову. 
Господар декламував “Оду на рабство”, а потім розпові
дав про свої зустрічі з Рилєєвим.

Разом з Капністом Шевченко поїхав у Яготин до 
князя Рєпніна, з яким познайомився у Мойсівці і про 
якого багато доброго чув у Москві від Михайла Щепкіна.

У Яготині він оглянув чудову галерею картин і серед 
них портрет князя, виконаний швейцарським художни
ком Жозефом Горнунгом. Зробити копію цього портрета 
просили Шевченка Григорій Тарновський і Капніст.

Княжна Варвара з любов’ю розповідала про свого 
дядька Сергія Волконського, який відбував каторгу в 
Нерчинську; про Марію Раєвську і Пушкіна, про Котля
ревського і Гоголя.

Саме тут виховувався і помер на третьому році життя 
синок Волконських; цар не дозволив батькам взяти його 
в Сибір.

У княжни Варвари було бліде, аскетичне обличчя і 
вічна меланхолія в очах. Висока, худа, вона була схожа 
на черницю. І справді була святенницею. Але найшля- 
хетнішою в світі. Вільний від праці і молитви час вона 
віддавала убогим і нещасним.

їй виповнилося тридцять п’ять років. За тодішніми 
поняттями була старою дівою. Ще зовсім молодою дівчи
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ною вона віддала серце пристойному офіцерові, який був 
ад’ютантом у її батька. Прізвище його було Баратинсь- 
кий, він був рідним братом поета, вірші якого ставили 
ледве не поряд з віршами Пушкіна.

Батьки не погодилися на такий мезальянс. Особливо 
непоступливою була мати княжни, родом Розумовська, 
внучка останнього гетьмана України, Кирила.

Княжна не вийшла заміж. Надмір життєвих сил вит
рачала на літературні заняття. Ночами, коли всі спали, 
вона складала довгі сентиментальні романи. Крім того, 
регулярно надсилала докладні, вправно написані по- 
французькому листи до свого колишнього вихователя 
швейцарця Шарля Ейнара.

В одному з останніх листів до Ейнара вона звірялася: 
“Я найганебнішим чином, цілими годинами, віддаюся під 
владу своєї уяви, яка малює мені жагучі картини при
страсті, а часом і любострастя”.

Княжна Варвара могла б стати героїнею якої-небудь 
з “комедій” Мюссе.

Палац у Яготині складався з кількох павільйонів, 
збудованих в стилі ампір з коштовного дуба, який зви
чайно використовують для художньої різьби.

Раніше палац належав гетьманові Кирилу Розумовсь- 
кому і стояв у Києві на Печерську. Коли під час однієї з 
турецьких воєн росіяни хотіли розмістити там своїх 
офіцерів, гетьман наказав розібрати будинок і перевезти 
до Яготина. Для цього було використано три тисячі возів 
з відповідною кількістю коней і людей, а всю операцію 
виконано протягом кількох днів. На місці все склали і 
поставили в тому ж порядку.

Яготинський маєток належав до найбільших на Пол
тавщині, в ньому було 14 тисяч десятин землі. І все ж 
князь Рєпнін ледве зводив кінці з кінцями. Страшенно 
багато коштували його прийоми, утримування численної 
обслуги, а також не менш численних нахлібників і на
хлібниць.

Князь затаїв ненависть до царя за його невдячність. 
Будучи віце-королем Саксонії, він витратив на представ
ництво більш як мільйон рублів з власної кишені. Цар не 
тільки не віддав йому ні копійки, але й позбавив його 
досади генерал-губернатора Малоросії.

Розгніваний князь вилучив із своєї картинної галереї 
всі портрети царів і пороздавав сусідам.
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У Яготині всі відразу полюбили Тараса. Особливо 
тепло ставилася до нього стара княгиня Рєпніна. Її дід, 
відомий гетьман, пас гусей, поки почав свою кар’єру; 
Шевченко, відомий поет, у дитинстві також був пастуш
ком. В очах княгині ця обставина мала неабияке значен
ня.

Княжна Варвара сказала про Шевченка лейб-меди- 
кові, доктору Фішеру:

— Як же багато має цей чоловік такту і доброти, уміє 
шанувати все святе. Який він привабливий!

Шевченко носив модний тоді довгий сірий сюртук, “з 
талією”, з оксамитовим коміром і зав’язану під самим 
підборіддям краватку. Волосся його найчастіше було роз
вихрене, вуса й бороду він голив, залишаючи невеличкі 
бачки. Був трохи вайлуватий, але рухався вільно і впев
нено.

Поява Шевченка в Яготині внесла промінь світла в 
сіре, одноманітне життя княжни.

Почувши, як Тарас читає свої патріотичні вірші, вона 
не могла утриматися від сліз.

Княжна Варвара вільно володіла французькою, ні
мецькою, російською і польською мовами. Українську 
знала досить слабо, але спромоглася оцінити поетичний 
геній Тараса. Назвала його в думках “українським бар
дом”. І захотіла, щоб він надалі саме з ї ї  допомогою “сіяв 
правду силою свого незрівнянного таланту”.

Недавно вона була з батьками в Києві і познайомила
ся там з цікавою людиною: вченим-поляком Костянтином 
Свідзінським. Свідзінський розповів їй про Діонісію По- 
нятовську і Богдана Залеського. Про благотворний вплив, 
який Діонісія зробила на автора “Дум і думок”.

Княжні Варварі захотілося стати Зориною Тараса 
Шевченка.

Було домовлено, що Шевченко незабаром приїде до 
Яготина, щоб намалювати портрети князя і виконати 
малярські роботи в одному з флігелів.

Шевченко зрадів цій пропозиції. Пригадалися йому 
роки, проведені в Ширяєва. Ось і знову буде носити відра 
з фарбою.

Тим часом його вабили до себе блакитні степи Украї
ни. Він поїхав Дніпром до Катеринослава, звідти на 
острів Хортицю і нарешті — на місце Нової Січі, до села 
Покровського.
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На зворотному шляху відвідав Чигирин, колишню 
столицю гетьманів, і Суботів, давню резиденцію Богдана 
Хмельницького.

Образи минулої слави народу, які він створив в уяві, 
читаючи історичні праці, у порівнянні з нікчемною сучас
ною дійсністю, будили в його серці гнів і біль.

Хортиця і навколишні землі по обох берегах Дніпра 
були заселені німецькими колоністами, які навіть говори
ти не вміли по-українському.

Землями Старої Січі володів розбагатілий корчмар 
барон Штігліц.

Катеринослав самою своєю назвою говорив, хто винен 
у страшних нещастях, які впали на Україну. В нагірній 
частині міста височів палац Потьомкіна, а перед пала
цом — пам’ятник засновниці міста, лютій цариці.

У Чигирині на Замковій горі зосталися тільки жа
люгідні рештки могутньої козацької твердині. Всюди 
бруд, запустіння, морди чужинців і мундири царських 
поліцаїв.

Шевченко бачив тіні забутих предків, чув їхні страш
ні голоси:

В е л и к і дн і, в е л и к і ночі,
В е л и к і л ю д и  із  р у їн  
Н а  с в іт  в и х о д я т ь  і го в о р я т ь ,
Г о в о р я т ь  стр аш н о ... П л а ч у т ь  гори,
І се р ц е  плаче...

В Суботові ще стояла церква, збудована Хмельниць
ким. Подвір’я її лежало в руїнах. Підземелля кілька 
разів розкопували за наказом властей: сподівалися знай
ти там заховані скарби.

Тепер все заросло бур’яном, стало притулком вужів і 
гадюк.

Це видовище сповнило Шевченка почуттям пекучого 
сорому; він бачив у цьому профанацію національних 
пам’яток, він побачив найглибше приниження, якого 
тільки може зазнати народ у неволі.

І не міг він при цьому не дійти до висновку, що значна 
частина вини за все це лягає на самих українців:

. ..З а с н у л а  В к р а їн а ,
Б у р ’яном  у к р и л а с ь , ц в іл л ю  з а ц в іл а ,
В  к а л ю ж і, в  боло ті с е р ц е  п р о гн о їл а  
І в  д у п л о  х о л о д н е  га д ю к  н а п у ст и л а ...
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Шевченко був свідомий того, що небагато його спів
вітчизників мислять і почувають так, як він:

Т іл ь к и  я , м о в о кая н н и й ,
І д е н ь , і ніч п л а ч у  
Н а  р о зп у т т я х  в е л е л ю д н и х .
І н іх т о  н е б ач и ть,
І н е б а ч и т ь , і н е зн а є  —
О г л у х л и , н е чую ть...

Церква в Суботові здавалася Шевченкові могилою, в 
якій поховано Україну. Дивлячись на цю церкву, він у 
трагічному світлі побачив справу Богдана — угоду з 
царем...

Потім він багато разів згадував у своїх творах гетьма
на, ставлячись до нього з подвійним почуттям: з подивом 
і любов’ю як до найвидатнішого в історії України вождя, 
який звеличив свій народ, особливо у війнах з Річчю 
Посполитою, і водночас як до політика, який необережно 
прийняв опіку сильнішого сусіда...

IX

Гірка чаша була тільки розпочата. Шевченко мусив 
випити її до дна.

Він не був ще в Кирилівці. Як стане він, вільний 
чоловік, перед тими найдорожчими його серцю людьми, 
життя яких залежало від примхи пана чи економа?

Він відчував себе винним у тому, що не може їм 
допомогти.

Заглянув ще в Березань до Платона Лукашевича, 
відомого етнографа, який давно і настирливо запрошував 
його до себе.

Лукашевич недавно повернувся з подорожі по Європі. 
Був у Празі. Познайомився з Шафариком. Був у Львові.

Він розповідав Шевченкові про культурне життя ук
раїнців у Галичині. Дав йому прочитати “Русалку 
Дністрову” — альманах “руської трійці” цебто поетів 
Івана Вагилевича, Якова Головацького і Маркіяна Шаш- 
кевича.

Народження нової української літератури на землі 
давнього Галицько-Волинського князівства стало фак
том.

172

Ця звістка зміцнила душевний стан Шевченка. З 
радістю дізнався він, що і його твори вже широковідомі 
серед львівської суспільності.

Шевченко і господар сумували з приводу смерті 
старійшини харківських письменників, Квітки-Основ’я- 
ненка, про що написала “Литературная газета”, при
хильно згадавши й Шевченка.

Надійшов день від’їзду. Була половина вересня, поча
ток золотої української осені.

Блакитний серпанок оповив степ, який з жовтого став 
уже бронзовим. Сонце пекло, як у літі. В небі застигли 
нерухомо срібні дюни пір’ястих хмар.

На заході сонця зупинилися під Черкасами.
Черкаси лежали на горі по правому березі Дніпра. 

Лівий берег був пологий і піщанистий.
Містечко мальовничо розкинулося по глибоких ярах і 

пагорбах, вкритих садами. З їхньою зеленню гарно кон
трастували піщані прибережні кручі, білі, як сніг. Між 
деревами виднілися хутори і козацькі хати. Далі блища
ла потрійна баня церкви, обсадженої старими кленами й 
липами. За церквою вже потяглися вулиці з ринками, 
жидівськими крамницями, заїжджими домами, а також 
будинками шляхти й чиновників.

Коли коні зійшли з порома і зупинилися перед 
заїздом у Косинському передмісті, захід уже згасав, а в 
степовій далині піднімалося птаство і зникало десь у 
незглибимих небесних просторах. Церковні дзвони скли
кали на вечірню службу.

Тарасові живо пригадалися подорожі з батьком.
Чим більшу огиду викликала у нього сучасність, тим 

більшу владу брало над ним минуле.

Ось і Кирилівка. Зразу за коловоротом майдан, а на 
майдані церква. Біля неї охайний будиночок кирилівсь
кого попа Кошиця.

Коли Шевченко минав цей будиночок, біля хвіртки 
з ’явилася дівчина років, може, п’ятнадцяти, чорноброва 
й чорноока, з розпущеними косами. Придивлялася до 
нього сміливо й зацікавлено.

Тарас пригадав, що якраз перед його від’їздом з 
Кирилівки до Вільни отець Кошиць справляв хрестини. 
Попадя народила йому тоді доньку, Федосію.

Так, це було чотирнадцять років тому.
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Він сидів у батьківській хаті і слухав одноманітні, як 
плюскіт дощу, журливі, як шум вітру, розповіді брата.

Микита був старший від Тараса всього на кілька 
років, а виглядав старшим літ на десять або п’ятнадцять. 
Як і всіх селян, точили його клопоти і надмірна праця.

Тарас сидів навпроти Микити біля столу, слухав і все 
нижче опускав голову.

Катерина, загалом, якось живе, але змарніла, посиві
ла; невідомо, чи протягне довго, бо працює і за себе, і за 
чоловіка. Чоловік хворий. Уже рік не виходить з хати. А 
панщину треба одробляти. Діти починають помагати, але 
яка то поміч.

У Ярини ще тяжча доля, бо її чоловік гіркий п’яниця. 
Маляр, непогано заробляє, але весь заробіток залишає в 
корчмі. Ще й жінку б’є, коли п’яний. Діти його бояться, 
ховаються від нього в сусідів.

Може, найкраще радить собі Йосип. Він оженився з 
сестрою Варфоломія Шевченка. Варфоломій писарює в 
маєтку; складає копійку до копійки і, напевно, відкриє 
власну крамничку в Корсуні або Каневі. Спритний хло
пець. Йосипові допоміг купити коней. Йосип тепер чума
кує. Але і його мучить проклята панщина, крім реманен
ту, повинен одробляти три дні на тиждень, а управ
ляючий наказує п’ять.

Микита розповів також, що діється на селі. Недавно 
брали рекрута. У вдови, що живе в кривобокій хатині, 
взяли сина-одинака. Наказали їй або сплатити п’ятдесят 
рублів викупу, або син піде до війська. І пішов. Але то ще 
не все: чоловік помер добрих кілька років тому, а їй 
наказують платити за нього подушне. Вдова ходить ве
чорами по селу і лякає людей своїм криком.

Багато таких речей розповів Микита.
Нарешті Тарас насмілився і запитав, що з Оксаною 

Коваленко. З тією темноволосою і чорноокою Оксаною, 
яка колись пасла гусей на вигоні за селом разом із ним, 
Тарасом.

— Що з нею?
— Та таке, бач...— Микита замовк і дивився на Тараса 

таким поглядом, що в того тривожно стислося серце.
— Що з нею?
Микита, плутаючись і часто запинаючись, розповів 

історію з тих, які вже чув Тарас раніше, які повсякчас 
траплялися на Україні з тих пір, як тут почала розбій
ничати царська солдатня,— історію зведеної і покинутої
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дівчини, покритки. Це був постійний мотив, до якого знов 
і знову повертався Тарас у своїх віршах, немов передчу
ваючи нещастя, яке мусило впасти на нього.

Микита говорив тихим, приглушеним голосом, а Та
расові здавалося, що його слова гримлять громом.

— Стояв тут якось полк уланів... Оксана була найкра
щою дівчиною в селі... Потрапила на очі офіцерові... 
Пішла за ним, кинула батьків... Мати з горя померла... 
Батько тяжко занеміг... На другий рік восени Оксана 
повернулася, острижена по-солдатському, запнута хуст
кою, з дитиною на руках... Її розум змішався... Вона 
ходила полями, лісом і кувала зозулею... Настали морози, 
і Оксана зникла... Чи її злі люди вбили, чи з ’їли вовки, чи 
втопилася — йевідомо... Певно, втопилася...

Ніхто про неї більше не чув, ніхто її не бачив. А хто 
скривдив її, того нехай бог скарає. Отаке наше життя,— 
закінчив Микита.

Тарас мовчав. Потім встав, зняв шапку з кілка, хотів 
одягти її на голову, але раптом вдарив нею об землю, з 
усієї сили, по-мужицьки, і вийшов надвір без шапки.

Через кілька днів Йосип справляв хрестини, на які 
зійшлося пів-Кирилівки. Приїхала Катерина з Зеленої 
Діброви.

Вона весь час поглядала на Тараса, і в її очах було те 
ж саме співчуття, що й раніше.

Розповідала щось людям, які підходили до неї, і 
кивала в бік Тараса. Одного разу до його вух долетіли 
слова:

— Ніхто й не сподівався з нього чоловіка...

Тарас мусив повернутися до Березані, щоб закінчити 
розмови з Платоном Лукашевичем.

Йосип взявся одвезти Тараса своїми кіньми аж до 
місця. Тарас зробив ще два малюнки — рідної домівки і 
кривобокої вдовиної хати. Це були дві найбільш хвилю
ючі пам’ятки з краю, де минуло його дитинство.

Виїхали вони опівдні, щоб надвечір потрапити в Чер
каси. Коли минали будинок попа, Тарас побачив Федосію. 
Вона крутилася в садку. Чути було, як співала:

Н е  в с і оті с а д и  р о д я т ь ,
Щ о н а в е сн і р о зв и в а ю т ь с я ;

Н е  в с і оті п о б е р у т ь ся ,
Щ о з м а л е ч к у  п о к о х а ю т ь ся .
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Тарасові ще довго вчувався той спів.
Вони заночували в заїзді, рано переправилися на 

лівий берег і опівдні добралися до Березані.
Платон Лукашевич привітав їх на ганку. Обняв Тара

са і наказав відвести коней до стайні. Йосип низько 
поклонився господареві і почав пояснювати, звертаючись 
більше до Тараса, що йому треба повертатися, що мусить 
ще сьогодні бути в містечку, бо має там справи з купця
ми.

Тарас хвилину вагався, чи представити Йосипа, 
врешті махнув рукою, немов кажучи “їдь!” і поцілував 
його на прощання.

Побачивши здивовану міну Лукашевича, пояснив, що 
то його брат. Лукашевич кивнув головою на знак того, що 
зрозумів. Він знав генеалогію свого гостя.

Шевченко провів у Березані кілька днів.
Був початок листопада. Сонце ще добре пригрівало, 

але ранками й вечорами тумани снували по полях. Ш ев
ченко часто проїжджався бричкою по околицях. Вид 
розкопаного археологами кургану навіяв йому тему 
вірша. Курган називався Богданова могила. Шевченко 
назвав свій вірш “Розрита могила”.

Поет говорив з вітчизною:
С в іт е  т и х и й , к р а ю  м и л и й ,
М о я  У к р а їн о !
З а  щ о т еб е сп л ю н д р о ва н о ,
З а  щ о, м ам о  ги н е ш ?

І вітчизна відповідає, звертаючись до того, хто спить 
у могилі:

О й , Б о гд а н е , Б о гд а н о ч к у !
Я к б и  б у л а  з н а л а ,
У  к о л и сц і б з а д у ш и л а ,
П ід  се р ц е м  п р и сп а л а .

А нащадків нещасного гетьмана, які плазували перед 
царатом і його чиновниками, плямував як зрадників:

А  т и м  ч а со м  п е р е в е р т н і  
Н е х а й  п ід р о ст аю т ь.
Т а  п о м о ж у т ь  м о с к а л е в і  
Г о сп о д а р ю в а т и ,
Т а  з  м а т е р і п о л а т а н у  
С о р о ч к у  зн ім а т и .
П о м а га й т е , н е д о л ю д к и ,
М а т ір  к а т у в а т и .
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“Перевертні” належали тільки до однієї суспільної 
верстви —  багатої шляхти, яка зрештою часто не мала 
національних рис, хоч і походила з давньої козацької 
старшини: це вже, власне, було російське дворянство. 
Земляки-українці своїм суспільним становищем, своїми 
привілеями завдячували чужій силі. Тому нічого не було 
дивного в тому, що вони воліли визнавати загально- 
російський патріотизм, а не український; перший забез
печував заможне життя, другий міг легко запровадити 
на Сибір.

Прямолінійний у всьому, чесний і сміливий у своїх 
переконаннях, Шевченко, зненавидівши царат за поне
волення і нищення українського народу, мусив знена
видіти і тих, хто не тільки скорився чужій силі, але ще 
й став знаряддям її політики.

У цій ненависті Шевченка чекали нові болісні до- 
свідчення.

Афанасьєв-Чужбинський володів невеликим хутором 
у Ісківцях на Сулі, поблизу Лубен. Дрібний землевлас
ник, офіцер-кавалерист невисокого рангу, Афанасьєв і 
поетом був зовсім посереднім, але зате незвичайно пло
довитим. Він писав, мов з рукава сипав, сякі-такі вірші 
по-українському і по-російському і нерідко прибутком із 
цієї праці латав свій дірявий господарський бюджет. 
Крім того, був відомий як мочеморда.

Однією з його небагатьох істотних заслуг був інтерес 
до всяких видавничих новинок, особливо нелегальних, 
дістати які в той час на Україні зрештою було неважко: 
вони надходили через Румунію, а потім морським шля
хом до Одеси чи зі Львова через австрійсько-російський 
кордон у Підволочиську. Торгували ними майже всі со
лідні книгарні.

Шевченко вдруге в житті зіткнувся з такою багатою 
збірнею польських книжок і журналів. Читання захопило 
його.

Чужбинському здавалося, що Шевченко неприязно 
ставиться до поляків (пізніше він однак переконався, що 
ця неприязнь була спрямована головним чином проти 
польських магнатів; Чужбинський переконався в цьому, 
коли Тарас розповів про свою дружбу з Дембським та 
іншими поляками в Петербурзі).

Міцкевича Шевченко явно любив і з його творами 
спілкувався часто й охоче.
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Пана Тадеуша він проковтнув, майже не відриваю
чись від книжки. Так його зворушило в четвертій книзі 
звернення до дерев, такими чарівними спогадами війну
ло на нього, коли читав:

Ч и  н а  В к р а їн і я  б т у  л и п у  у п із н а в ,
Щ о  со тн ю  пан н очок і со тн ю  х л о п ц ів  б р а в и х  
Х о в а л а  в  х о л о д к у , п р и  т а н ц я х  і з а б а ь  х ,
Я к  в е ч ір  п о в и в а в  б л а к и т н о о к у  Р о с ь ? 1

Значить, у Стеблеві тоді схрестилися їхні дороги...
Тарас пригадав свою невдалу подорож до стеблів- 

ського дяка.
Як це було давно! Проте в пам’яті все збереглося 

дивно свіжим, немов відбулося вчора.

У Книгах польського народу і польського пілігрим
ства” Шевченко знаходив усе нові речі, які будили в 
ньому глибокі роздуми і вражали його уяву. Вже хоча б 
оцей біблейський стиль у сучасному і політично злобо
денному творі. Він дуже імпонував Шевченкові. Адже й 
сам він учився на святому письмі, а псалтир знав напа
м’ять.

Шевченко читав:
“Спочатку була воля на світі... і не було панів і не

вільників, були тільки патріархи і їхні діти...”.
“Але потім люди наробили собі кумирів... і воювали...”.
І стала половина людей невільниками другої полови

ни”.
І вся земля стала поневоленою, і не було такої неволі, 

ані до цього, ані потім: опріч Росії в наші дні”.
“Катерина... по-грецькому значить чиста, а була най- 

безгіутніша з жінок, немов Венера безсоромна, що нази
вала себе чистою дівчиною”.

І ця Катерина зібрала Раду, щоб установити права, і 
насміялася з закону, бо права ближніх своїх потоптала і 
знищила”.

Великий інтерес викликав у Шевченка журнал “Сло
в ’янин”, на обкладинці якого був девіз: “За нашу і вашу 
свободу”. *

Його увагу привернули слова Стефана Вітвіцького у 
“Вечорах пілігрима”: “Вже кілька років поляки ні про що

1 П е р е к л а д  М. Рильського.
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не говорять з таким запалом, як про слов’янство про 
нього говорять більше, ніж про Польщу”.

А ще в одному виданні Польського національного 
комітету в Парижі він прочитав думку, яка вразила його 
своєю влучністю і точністю: “У народів немає жодної 
причини нищити один одного. День падіння деспотів буде 
першим днем згоди і миру між народами”.

Перед Шевченком немов розірвалася завіса з хмар, 
виглянуло сонце і освітило ясну, приязну далечінь.

Чужбинський умовив Шевченка з ’їздити в Лубни. 
Вони повинні були там пообідати у одного земляка, 
українця, який захоплювався “Кобзарем” і дуже хотів 
познайомитися з автором книжки.

Вони прибули на місце трохи раніше, ніж належало. 
В передпокої хлопець-козачок дрімав на лавці. На лихо, 
господар виглянув у двері і, побачивши, що слуга за
дрімав, ляснув його по щоці, незважаючи на присутність 
гостей.

Шевченко почервонів, одягнув шапку і вийшов. Про
сьби і вмовляння не могли змусити його повернутися.

Господар виявився неабияким падлюкою — ще й 
через багато років він розповідав про Шевченка всякі 
вигадки, переслідував його як тільки міг.

Одного разу господар і гість засиділися до пізньої ночі. 
Читали “Поминки”.

Шевченко признався Чужбинському, що він не раз 
намагався перекладати Міцкевича на українську, але в 
нього нічого не виходило; він рвав на шматки списані 
аркуші і викидав їх. Натомість він був у захопленні від 
перекладів самого Міцкевича, особливо з Байрона.

За чаєм він розповідав про своє минуле, про недолю і 
пригоди дитячих та хлоп’ячих років. А ще про свої 
мандрівки на Полтавщині, про знайомства з земляками. 
Закінчив цю сповідь сповненою гіркоти строфою із “Про
щання Чайльд-Гарольда”:

Т е г а г  ро з ^ і е с і е  Ь1асІ2е з г е г о к і т  
І р есіге г у с іе  Ш іа сге .
С г е § 0 2  ш а т  р іа к а с ?  2а  к і т  і ро к і т ?
К іе сіу  п ік і ро т ш е  п іе р іа сге .

1 Т еп е р  по світі блукаю  ш ирокім / /  І в е д у  ж и т т я  бродяче / /  Чого  
ж  маю  п л а к ат ь? З а  ким і по ком у? / /  К оли ніхто по мені не п лаче
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Чужбинський згадував цю нічну розмову у своїх 
спогадах: “Зайво було б говорити, тип світанок застав нас 
за розмовою, і тільки тоді я цілком зрозумів Тараса. 
Шевченко вже розчарувався в деяких наших панах і 
відвідував дуже небагатьох. Не брак гостинності чи ува
ги, не якась пиха відштовхнула його, а сумна влада 
кріпосництва, яка, виражаючись у тій чи іншій формі, 
приводила цю шляхетну душу в найпохмуріший настрій. 
Хоч перед ним скрізь усі намагалися показати свій 
домашній побут у найкращому світлі, однак важко було 
обманути людину, подібну до Шевченка, який сам вий
шов із кріпаків і добре знав куліси і декорації поміщиць
кого життя... Думка про становище кріпаків постійно 
мучила Шевченка і нерідко отруювала його кращі хви
лини”.

Треба було їхати до Яготина, де його чекала праця 
над копією портрета князя.

Уважний господар одвіз Шевченка до самого місця. 
Дорогою в заїзді попросив його позичити грошей, щоб 
сплатити борг. Шевченко мав при собі всього двадцять 
три рублі, то й позичив усю цю суму. Чужбинський 
обіцяв прислати гроші на другий день, але не прислав. 
Очевидно, йому відмовила пам’ять.

Українська осінь — це поема, яку природа знов і знов 
створює щороку в жовтні і листопаді.

Осінь у Яготині була незвичайно довга, сонячна і 
тепла. Просторий парк щедро роздаровував таке багат
ство кольорів, яке могло тільки приснитися, та й то 
людині з уявою художника.

Тарас увесь був у полоні цієї краси.
Кожну вільну хвилину він проводив серед дерев.
Вдивлявся в хмари. З хмар спливали світлі струмені 

поезії.
Як у Кирилівці.
Три місяці минули в безперервній праці, лише зрідка 

він виїжджав до сусідніх маєтків, найчастіше до Березо
вої Рудки. Кілька разів відвідав князів Кейкуатових. 
Однак дізнавшися, що в цьому домі катують кріпаків, 
перестав туди їздити.

Протягом цих трьох місяців він зробив дві копії пор
трета князя, а також прикрасив фресками один із флі
гелів палацу.

Вечорами все товариство збиралося в салоні.
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Найбільшу симпатію Шевченко відчував до Глафіри 
Псьол, талановитої художниці, а також до її сестри 
Олександри, здібної української поетеси. Глафіра була 
вихована у Рєпніних. Вона не могла похвалитися вродою, 
зате вся світилася чарівністю, приваблювала інтелігент
ністю і добротою.

Княжна Варвара, зачарована Тарасом, не могла при
ховати ревнощів. Екзальтація виробила в ній своєрідний 
егоїзм: княжна прагнула цілковито підкорити собі поета, 
оволодіти його думками й почуттями, навіть його твор
чістю. Це часто ставило Шевченка в скрутне становище. 
Часом він по кілька днів не з ’являвся в салоні. Тоді 
княжна хворіла на мігрень, закривалася в своїй кімнаті 
і лила гіркі сльози.

Шевченко часто декламував свої твори. Одного вечора 
він прочитав поему “Слепая”.

Він написав цю поему рік тому в Петербурзі, ще не 
знаючи про трагічну долю Оксани Коваленко. Якась 
інтуїція підказала йому назвати героїню твору цим іме
нем і скінчити її життя божевіллям. Під свіжим ще 
враженням від братової розповіді, почутої в Кирилівці, 
він читав вірші з таким піднесенням, з такою силою болю 
і любові, що слухачі були зворушені до глибини душі. ^

Княжна Варвара трохи згодом писала до свого швей
царського друга і повірника Ейнера:

“О, якби я могла висловити все, що я пережила під 
час цього читання! Які почуття, які думки, яка краса, яка 
чарівність і який біль! Моє обличчя було все мокре від 
сліз, і це було щастям,— тому що я повинна була б 
кричати, якби моє хвилювання не знайшло собі цього 
виходу... І яка тонка, яка приваблива манера читати! Це 
була чарівна музика, що співала мелодію віршів...”.

В самому кінці вона дописала:
“Тепер я повинна Вам сказати, що Капніст перекона

ний, що я кохаю Шевченка і що я втратила голову. Я ж 
дуже прив’язана до нього і не заперечую, що якби я 
бачила любов з його боку, я, можливо, відповіла б йому 
пристрастю...”.

Настала зима. Одного грудневого дня, пополудні, в 
лютий мороз до Яготина прийшов посланець від Платона 
Лукашевича. Поміщик і етнограф в одній особі, який 
полюбляв усе народне, запрошував Шевченка на розмо
ву про фольклор.
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Кріпак, який приніс записку, пройшовши пішки двад
цять п’ять кілометрів, був ледве живий від утоми і 
промерз до кісток. Шевченко потурбувався, щоб йому 
приготували харч і нічліг. Проте кріпак повідомив, що за 
наказом поміщика мусить ще сьогодні принести від
повідь. Страшенно обурений, Шевченко звернувся до 
Лукашевича з листом, у якому закинув поміщикові роз
ходження між його словами і ділами і висловив обурення 
нелюдським ставленням до кріпаків.

Незабаром з ’явився другий посланець із запискою від 
Лукашевича. Друг народу стисло повідомив, що таких 
хамів, як той, що привіз Шевченка до Березані, він має 
під своєю владою триста.

А Шевченка привіз тоді рідний брат Йосип.
Тарас кілька днів ходив мов прибитий. Він не міг 

повірити, що освічений і вихований поміщик, який вис
ловлює стільки високих думок про український народ, 
здатен когось принизити, нагадавши йому хлопське по
ходження, та ще в такій образливій і підлій формі.

Розповідаючи про це княжні Варварі, поет плакав.
Перше, що хотіла зробити княжна, це допомогти 

Шевченкові у викупі його сестер і братів з кріпацької 
неволі. Власник просив не дуже багато: дві тисячі рублів. 
Однак у княжни не було такої суми. Її батько теж не міг 
зібрати стільки готівкою. Сидячи на чотирнадцяти тися
чах десятин землі, він ганявся за копійкою, як убогий 
студент.

Часті візити Тараса в Березову Рудку завдавали 
прикрощів княжні. Дивовижним жіночим інстинктом во
на відчула, що її суперниця — не Глафіра Псьол, а Ганна 
Закревська.

Одна тільки княжна відгадала таємну пристрасть, яку 
Шевченко з властивою йому делікатністю і повагою до 
жіночої статі старанно приховував від людей.

Не маючи можливості прямо сказати, чого їй треба, 
вона докоряла Шевченкові, що він марнує здоров’я і 
талант у товаристві таких гірких п’яниць, як Віктор 
Закревський.

Шевченка ця опіка почала втомлювати і непокоїти.
Олексій Капніст дружньо порадив йому якнайшвид

ше виїхати з Яготина. Інспірував цей захід, очевидно, 
старий князь Рєпнін.
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Шевченко подарував княжні свій автопортрет, а та
кож написану по-російськи поему “Тризна”. Поема ця в 
порівнянні з українськими поезіями Шевченка звучала 
банально, виразно відчувався вплив Державіна і Ри
лєєва, але княжні вона дуже подобалася, особливо вступ, 
звернений до неї:

Д л я  в а с  я р ад о ст н о  с л о ж и л  
С во и  ж и т е й с к и е  оковьі,
С в я щ е н н о д е й с т в о в а л  я  сн о ва  
И  с л е з ь і в  з в у к и  п е р е л и л .
В а ш  добр ьій  а н г е л  о сен и л  
М ен я  б ессм е р т н ь їм и  к р ь іл а м и  
И  т и х о ст р у й н ь їм и  р еч а м и  
М еч ть і о р а є  п р о б у д и л .

Тим часом Шевченко дістав запрошення до Мойсівки; 
дванадцятого січня якраз були іменини Тетяни Вол
ховської.

Поки він вирушив туди, випало йому пережити ще 
одну прикру подію.

Якось з ’явився в Яготині сусід з Пирятинського повіту 
Петро Селецький, який займався компонуванням.

У ході розмови про театр і літературу виникла думка 
про створення української опери. Хтось підкинув тему, 
дуже цікаву з точки зору драматизму і колориту дійових 
осіб. Шевченко мусив написати лібретто, а Селецький 
музику.

Почалася дискусія щодо трактування теми. І тут 
виникла розбіжність думок, яка знищила добрий задум 
у зародку.

Селецький вважав Мазепу за зрадника і пройдисвіта. 
В його вчинках він не вбачав ані крихти героїзму.

Шевченко, княжна Варвара та інші учасники дискусії 
схильні були оперти концепцію постаті гетьмана на 
поему російського поета. Мазепа там сміливо заявляє:

Б е з  м и ло й  в о л ь н о ст и  и с л а в ь і  
С к л о н я л и  д о л го  м ьі гл а в ь і  
П о д  п о к р о в и т е л ь ст в о м  В а р ш а в ь і ,
П о д  с а м о в л а с т и е м  М о ск вьі.
Н о н е за в и с и м о й  д е р ж а в о й  
У  к р а й н є  бьіть у ж е  пора —
И  з н а м я  в о л ь н о ст и  к р о в а в о й  
Я  п о дьім аю  н а П е т р а .
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Було ще й інше спірне питання, досить важливе: 
Селецький хотів, щоб лібретто було написане по-російсь- 
ки, а Шевченко і княжна Варвара палко обстоювали 
українську мову.

Селецький не хотів про це й слухати: малоросійська 
мова була, за його поняттям, діалектом, та й то сумнівної 
вартості.

Справа з оперою на тому й скінчилася.
Настав день від’їзду — десяте січня. Коні стояли 

перед ганком, готові в дорогу.
Княжна Варвара прощалася з Шевченком у салоні. 

Вони були самі.
— До побачення, сестро,— сказав Шевченко, схвильо

ваний, незважаючи на все, що трапилося.
Княжна просвітліла; швидко підійшла до Шевченка і 

поцілувала його в чоло, а потім накреслила в повітрі знак 
хреста.

Нарешті, подала йому невеличку книжечку.
Відразу за брамою Шевченко почав перегортати сто

рінки книжечки. Це був альбом з російськими, французь
кими і польськими віршами.

Шевченко відкрив його там, де була закладка з бла
китної стрічки, і прочитав:

З ір к о , н е  с в іт и  н ік о м у,
Т іл ь к и  й о м у до д о м у ,
Т іл ь к и  й о м у  о дн ом у,
Т іл ь к и  м о є м у  м и ло м у .
Ш е л е с т и , л и с т о к , д л я  нього,
Д л я  мойого м и ло го,
Я  й о м у с п ів а т ь  н е в  зм о зі,
Ш е л е с т и  й о м у  в  д о р о зі.

Всю дорогу Шевченко думав про княжну. Думав про 
те, що жодна жінка не дарувала йому такого захоплюю
чого почуття, жодна його так не любила як людину і не 
цінувала як поета. Він знав, що їхні дороги повинні 
розійтися. Він ніколи не зміг би примиритися з її екзаль
тацією. І з ханжеством. Навіть якби знайшов у собі щось 
більше, ніж дружба, до цієї аристократки. І якби навіть 
їх не розділяла соціальна прірва.

А княжна Варвара написала до свого друга в Швей
царії другий лист, у якому розповідала про всі розмови і 
перипетії з Шевченком і закінчувала так:
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“Нарешті надійшов день його від’їзду. Із сльозами на 
очах я кинулася йому на шию, накреслила знак хреста 
над його головою, і він вибіг з кімнати. Від того часу я 
одержала від нього один лист, який довів Капніста до 
божевілля, але який я розумію інакше: це —  не любов
ний лист; в цьому листі він називає мене сестрою і, 
правда, говорить мені ”ти", але цей лист не можна 
оцінювати так, якби написав його кавалер. Шевченко — 
дитя природи і не має жодного уявлення про умовності, 
але у нього багато тактовності, доброти і пошани до 
всього святого, тому він зо всіма ввічливий, шанує стар
ших, і всі його люблять. Навіть мама, яка так мало його 
знає, ставиться до нього доброзичливо, а папа його навіть 
любить".

У Шевченка не було причин нехтувати ані княжною, 
ані її батьками. Проте він був дуже делікатний.

X

Час було повертатися до Петербурга, до перерваних 
занять в Академії.

Попрощавшись з друзями і знайомими на Прилуччині 
і Пирятинщині, Шевченко заїхав до Качанівки, щоб 
попрощатися. Григорій Тарновський збирався на кон
тракти. Він швидко домовився з Шевченком про спільну 
поїздку. В перших числах лютого вони були вже в Києві.

Вони минули Хрещатик, а потім узвозом, де знахо
диться криниця святого Володимира, спустилися на По
діл, в самий вир ярмарку, а точніше базару московських, 
петербурзьких, варшавських і віленських купців.

Все це розташувалося на величезній Подільській пло
щі. Після пожежі, яка 1811 року знищила цю частину 
Києва, її було забудовано згідно плану широкими і пря
мими вулицями, а на місці дерев’яних і глиняних руїн 
були поставлені кам’яні будинки.

Посеред площі височів довгий будинок контрактів, 
фронтон якого прикрашали шість великих колон, густо 
заліплених різними оголошеннями.

Великий зал всередині будинку, який попервах слу
жив тільки місцем нарад і підписання угод, тепер був 
заповнений приїжджими купцями: золото, срібло, фаянс, 
карміни, мило, масла, флакони з духами, взуття, тютюн 
“албанка”, нюрнберзькі вироби, дотепні ширми і музи
кальні табакерки — все це, мов магніт, притягало погля

185



ди тих, хто входив, і спокушало зробити потрібні й 
непотрібні покупки.

Зал заповнила чорна маса людей. Її конвульсивні 
рухи нагадували восьминога з його рухливими щупаль
цями. Були там поляки, українці, росіяни, євреї, німці, 
французи, італійці, бухарці, татари, греки — і ще не 
знати хто.

Увагу Шевченка привернули гравюри. Він побачив 
“Бурю” Верне, “Ніч” Корреджо, а також масу інших 
сюжетів: взяття Гібралтару, виверження Везувію, Ніа- 
гарський водоспад, всі перемоги і поразки Наполеона, 
нарешті, Джозефа, який скаче в Ольстер.

Тут же поруч продавали книжки. Панове Глюксберг і 
Завадський виставили найновіші видання,— як свої, так 
і взяті на комісію.

На видному місці лежало гарне віленське видання 
“Уляни” Крашевського; цей письменник уже здобув собі 
немалу популярність не тільки в Литві, а у й Польщі.

З Варшави надійшли щойно видані “Українки з нота
ми Тимка Падури”.

Шевченка дуже зацікавила вміщена там “Козацька 
пісня” з музикою Карла Ліпінського.

Помітивши зацікавленість відвідувача, продавець 
вийняв з-під прилавка ще одну книжку. Це були “Співи” 
Падури, видані у Львові.
. Переглядаючи вірші, Шевченко в кінці книжки поба

чив “переклади поезій Адама Міцкевича”, а саме: сонет 
“До Неману”, “Прощання Чайльд-Гарольда” і “Пані 
Твардовську”.

У “Пані Твардовській” він без труда впізнав вірш, 
вміщений у збірці народних українських пісень Макси
мовича.

Він знав, що це переклад з Міцкевича, зроблений 
Гулаком-Артемовським.

Хоч йому і сподобалися інші переклади, він мовчки 
зробив висновок: “Мізерний Падура”.

Він не міг знати, що видавець, Каєтан Яблонський, 
надрукував вірш Падури без відома автора і самочинно 
включив до тому переклад “Пані Твардовської”.

На колонах будинку контрактів поруч із свіжими 
оголошеннями висіли ще не здерті, давні. З них Шевчен
ко довідався, що кілька місяців тому тут був на гастролях 
знаменитий піаніст-віртуоз Тальберг, а незабаром буде 
давати концерти віолончеліст Серве.
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Київ був музикальним містом. Навіть у трактирі чи 
ресторації, як почали називати тоді притулки Бахуса, що 
знаходилися по сусідству з будинком контрактів, чулися 
звуки оркестру, який виконував наймодніші мелодії: 
галопи, котильйони, польки і вальси Штрауса, Ланне і 
Лабіцького, пісні Шуберта і каватини з нових італійських 
опер.

Театральна афіша оголошувала, що в будинку на 
Хрещатицькій площі група антрепренера Рикановського 
виставляє драму “Гравець, або Тридцять років життя 
шулера”, комічний речитатив “Севільський цирульник”, 
а також дві оперетки “Наталка Полтавка” і “Москаль- 
чарівник”.

Шевченко вирішив сходити до театру. Оскільки часу 
мав досить, він найняв візника і наказав їхати до криниці 
святого Володимира.

Була друга година дня. Все довкола засипав сніг; гори, 
яри, ліси і Дніпро — все покрилося білою пеленою.

Криниця знаходилася в глибокому і розлогому яру, 
зарослому старими вербами. Із джерела з шумом витікав 
струмок і по льоду збігав у долину.

Над криницею за наказом царя Олександра І був 
збудований пам’ятник, який складався з аркади, що 
оточувала криницю, високої колони, кулі і хреста. В ар
каді, завішеній іконами, світилася лампада.

Неподалік, на високій горі, знаходилося місце, де, за 
свідченням Нестора. святий Андрій, учитель народів, 
поставив перший хрест. Архітектор Растреллі збудував 
на тому місці церкву на честь святого,— струнку, ажур
ну, легку при її величезних розмірах. Особливо гарно 
вона виглядала з Подолу.

Шевченко звелів візникові зупинитися біля Золотих 
воріт, власне, біля їхніх руїн, недавно розкопаних.

Два шматки кам’яної стіни, укріплені залізними пру
тами, пам’ятали прадавню славу Києва, славу України. 
Всього двісті років тому біля цих воріт, увінчаних тоді 
гарною капличкою, український народ вітав свого героя 
гетьмана Хмельницького, який з тріумфом повертався 
після переможних битв з військами Речі Посполитої.

Шевченко захоплено роздивлявся старий Київ, такий 
прекрасний своїм розташуванням і ще прекрасніший 
пам’ятками давнини.

Він оглянув комплекс оригінальних будівель, які ста
новили Золотоверхий монастир святого Михайла Архи-
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стратига, потім католицький костьол святого Олександ
ра, нарешті поїхав до Лаври. Під’їжджаючи туди, він 
почув, як загули від шуму і грюкоту нові, так звані 
Московські ворота кріпості — це повертався звідкілясь 
піхотний полк. Замиготіли червоні солдатські шапки і 
коміри мундирів.

Серце Шевченка сповнилося гнівом і обуренням на 
тих, хто знищив його батьківщину. Він знав їх: це були 
польські магнати, російські царі та вельможі, а також 
рідні українські зрадники-перевертні.

По дорозі до театру балакучий візник розповідав 
Шевченкові про те, що робиться в місті і на контрактах. 
Візник^ походив із села, мав тимчасове звільнення від 
пана. Його власником був багатий поміщик на Полтав
щині.

Багач цей любив розваги. На зиму виїжджав до Києва. 
Частину своїх людей на цей час звільняв, дозволяючи їм 
заробляти, хто як хоче. У Києві якраз виступав з концер
тами квінтет, складений з його кріпаків. Перша скрипка 
кілька років вчився в Дрездені у Ліпінського. Літом, коли 
до маєтку поміщика з ’їжджалися гості, скрипач прислу
жував при столі, а вечорами розважав усіх своєю чудо
вою грою.

Багач мав неабияку фантазію. Кілька днів тому він 
скупив у київських склепах і рестораціях весь запас 
шампанського. Поміщики, які прибули на контракти, не 
мали чим залити спрагу. Жартівник сміявся в кулак і 
частував шампанським тільки найближчих друзів.

Театр містився в довгому дерев’яному будинку. Фасад 
був оздоблений портиком з колонами. Зал мав досить 
пишний вигляд: крім партеру, тут були тридцять дві 
ложі, розміщені на двох поверхах амфітеатр і галерея. 
На великій завісі був зображений якийсь грецький герой 
на тріумфальній колісниці, за якою слідували численні 
вояки. У повітрі витав крилатий амур із з б и т к о м  перга
менту в руках. На пергаменті блищали золотом слова: 
“Кісіепсіо саз!і§а1; то гез”1.

Трупа антрепренера Рикановського складалася пере
важно з поляків, але в ній працювали і росіяни та 
українці. В репертуарі були твори польських та інозем
них авторів. Під впливом Щепкіна, який минулого літа з

1 Смію чись, ви п р авляє зв и ч а ї (лат.).
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тріумфом виступав на київській сцені в українських 
п’єсах, Рикановський увів до репертуару своєї трупи 
твори Котляревського і Основ’яненка.

Шевченко сидів один у напівтемному залі і з хвилю
ванням вслухався в звуки рідної мови, які долинали зі 
сцени. Актори грали “Наталку Полтавку”.

Нова зустріч з Кулішем дала Шевченкові багато ма
теріалу для роздумів про долю України. Куліш невтомно 
збирав історичні книжки і документи. Як і Шевченко, він 
любив Київ, знав життя сільського і міського люду.

Цього разу він розповідав про мистецькі традиції 
Києва. Хоча місто протягом багатьох віків знаходилося 
під владою поляків, однак звичаї тут визначало україн
ське міщанство, а культуру творили православні братст
ва і школи на чолі з славною Могилянською академією.

Київські міщани надзвичайно пишно відзначали свої 
свята.

Одним з найбільш урочистих свят був день Мако
вія — чотирнадцятого серпня. Цілі оберемки квітів і 
маківок ремісники несли до церкви і святили. Танці і 
гулянки тривали щонайменше два-три дні.

На початку Петрівок, тобто перед Петровим днем, 
святкували день жінок. Наречені і дівчата в цей день 
звільнялись від усякої роботи, а чоловіки мусили вико
нувати їхні найфантастичніші бажання — носити їх на 
руках і навіть влітку возити на санях.

Урочисто відзначали Різдво й Великдень.
Крім того, кожний приїзд закордонного посла ставав 

приводом до свята, не менш пишного, ніж ті, якими 
славилася Венеція. Влаштовувався парад міських зброй
них сил. Попереду йшли два сурмачі; за ними несли 
литаври і невелике знамено, за ними рухалася розкішно 
одягнена “золота хоругва”, у якій служили сини найза- 
можніших громадян міста. Вершники були одягнені в 
оздоблені золотом ясно-зелені кунтуші з довгими розрі
заними рукавами, відкинутими на плечі. За кіннотою 
крокувала цехова піхота з власним оркестром і прапо
ром. Ще далі йшли члени цехів з майстрами і підмай
страми у простих, однокольорових жупанах.

Після параду “товариство золотої хоругви” йшло до 
магістрату на банкет, а шевці, кравці, ковалі, різники, 
кушніри і ткачі збиралися в своїх цехових будинках і 
також бесідували до пізньої ночі.
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Тепер нічого цього не залишилось. Цар Микола від
мінив усе, що могло свідчити про відрубність Києва. 
Українські братства і школи закрили. Всюди запанувала 
московщина. Барвистий, веселий одяг муніципальної 
гвардії поступився місцем чорній і блакитній уніформам 
мордатих царських поліцаїв і хитрооких жандармів.

У душі Тараса народжувався протест.

Куліш гаряче вмовляв Шевченка нанести візит Кос
тянтинові Свідзінському. Розповідав про нього дуже ці
каві речі. Власне, він і сам провів недавно дуже приємний 
вечір у польського археолога. Серед багатьох гостей 
знаходився Юзеф Ігнацій Крашевський, який щойно 
повернувся з подорожі до Одеси. Була також пані Діоні
сія Понятовська, яка кілька місяців тому приїхала з 
закордону. Вона ніби привезла з собою дихання іншого 
світу. Розповідала про Париж і Рим, про Богдана Залесь
кого та його вірші.

Там, де була присутня пані Діонісія, де був Крашевсь
кий, розмова неодмінно повертала на теми кріпацтва. 
Обоє вони над усе ставили художні і моральні цінності, 
вкорінені у народній культурі. Замилування рідним мис
тецтвом і романтична концепція патріархального устрою 
поєднувалися у них з вірою в те, що в ім’я гуманності 
вдасться мирним шляхом ліквідувати антагонізм між 
панами і селянами. Крашевський першим з письменників 
висловив цю думку, щиро уболіваючи за народ, і не 
тільки на словах. Уже три роки тому він звільнив від 
панщини і податків кріпаків у своєму волинському маєт
ку. Цю важливу справу він обстоював на сторінках 
“АШ епаеит”.

До аргументів Діонісії і Крашевського прислухалася 
група поляків, які знаходилися на службі у Бібікова. 
Один з них вийняв з кишені листок і дав прочитати 
присутнім. Це був уривок рапорту генерал-губернатора 
до петербурзьких властей про знущання поміщиків над 
кріпаками. “Селянка села Босівки Ганна Піддубна,— 
говорилося між іншим у рапорті,— за те, що замість 
десяти п’явок, які повинна була дістати, принесла тільки 
одну, була піддана тілесній карі і скинула дитину”.

З метою заспокоєння обурених селян до Босівки було 
послано взвод піхоти з артилерією.

Куліш переказав Шевченкові зміст розмови, яка про
довжувалася в салоні.
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Всі без винятку співчували кріпакам і схвально слу
хали розповіді про заворушення на селі. Проте ніхто не 
вірив, що селяни самі спроможуться піднятися на вищий 
рівень життя, вибороти собі людські права.

Крашевський процитував думку віленського історика 
Миколи Малиновського: “Найчисленніший клас у країні, 
селянство, не має жодної обумовленої законом органі
зації”.

Час від часу суд надсилає чиновників для складання 
на місці ревізії, у якій вказуються не тільки джерела 
прибутків, але й визначають повинності, які поміщик має 
право вимагати від селян. Однак управителі і економи на 
це не звертають уваги і деруть з мужиків шкуру, зму
шуючи їх до праці і податків позаревізійних.

Говорили про Кармелюка і його послідовників, які 
нищили маєтки польських і волинських поміщиків.

Куліш дотримувався думки, що такі виступи не при
ведуть ні до чого доброго. Уряд сильний і придушить 
будь-який бунт. Треба переконувати тих, хто стоїть при 
владі, щоб вони у власних інтересах і в інтересах країни 
забезпечили кращі умови життя.

Тоді хтось пригадав відому брошуру Карамзіна, в якій 
учений історик, головний представник російських інте
лектуальних сфер, виступив проти скасування кріпац
тва. “Я не знаю,— писав Карамзін,— чи добре зробив 
Годунов, віднявши в селян свободу, але знаю, що повер
тати їм її назад не можна. Тоді вони мали звички вільних 
людей, тепер мають звички рабів. Мені здається, що для 
зміцнення держави краще уярмити людей, ніж дати їм 
волю не в підходящий час”.

Хтось знов-таки згадав про Радищева. На це йому 
відповіли, що Радищев скінчив життя самогубством, а 
більшість царських сановників, які відповідають за долю 
імперії, поділяють думку Карамзіна.

Йшлося також про землевласників, які добре став
ляться до кріпаків і з власної волі полегшують долю 
своїх підданих. Називали князя Миколу Рєпніна, влас
ника Таганчі Юзефа Понятовського і його невістку Діоні- 
сію.

Недавно, в квітні 1842 року, вийшов устав про “зобо
в ’язаних кріпаків”. Він дозволяв поміщикам укладати 
угоди з кріпаками і надавати їм відносну волю. Кріпак у 
цьому випадку взамін за певні, точно визначені обов’яз
ки, міг користуватися невеликою ділянкою землі, хоч
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вона й належала панові. Указом скористалися тільки три 
аристократи: граф Михайло Воронцов, князь Леон 
Віттенштейн і граф Мечислав Потоцький. Потоцький 
хотів навіть наділити кріпаків землею, віддаючи їм дві 
третини своєї землі, але царська канцелярія не дозволи
ла, вважаючи, що цей приклад міг би схвилювати сіль
ське населення в інших маєтках. Вельможа і магнат 
Михайло Воронцов був змушений довго переборювати 
опір царських чиновників, доки запровадив реформу 
тільки в одному з своїх маєтків.

Сумніви більшості дворянства добре сформулював 
князь Друцький-Соколинський: у пам’ятці, надісланій 
цареві, він виступив проти застосування указу, посила
ючись на “низький моральний і умисловий стан народу, 
який не має поняття про свободу в значенні громадянсь
кому”. Князь бив на сполох: “Народ не визнає, що земля 
становить власність громадян чи навіть спільну його з 
поміщиком власність, але він має переконання, що земля 
є божа; такі переконання загрожують знищенням держа
ви”.

Куліш поділяв думку Крашевського, що “майбутнє 
завжди виростає з зерна минулого”.

Так само відчував і мислив Шевченко.
Обидва вони з хвилюванням заглиблювалися в істо

рію, але по-різному оцінювали історичні факти.
Куліш розмовляв у Свідзінського з двоюрідним бра

том пані Діонісії, Євстахієм Антоном Геленієм Іванов- 
ським. Ровесник Шевченка, один з останніх учнів Креме
нецького ліцею, Івановський вже тоді вважався знавцем 
історії Польщі і Русі. Він написав велику монографію про 
бібліотеку базиліан в Умані.

Куліша вразили спокій і об’єктивність, з якими Іва
новський оцінював трагічні уманські події. В його працях 
не було й тіні презирства чи ненависті до учасників 
різанини. “Людина — тільки свідок подій, а не суддя,— 
говорив молодий польський історик.— Як же ми можемо 
судити події минулого? Що значать наші роздуми над 
історією? Філософію історії? Суспільну теорію людей і 
окреслені нею події і закони, що так відрізняються від 
того, що відбувається, що діється, що мусить відбутися?” 
З повним розумінням справи він стверджував, що “бага
то людей, учасників різанини, були в полоні ідеї україн
ської національної боротьби”.
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Дивна річ: Куліш, козацький патріот, бачив у гайда
мацькому русі саме тільки розбишацтво.

Івановський широко і вдумливо розглядав селянську 
справу на Україні. Кріпацтво в Польщі, на його думку, 
після розподілу країни, було хоч і тяжке, але незрівнян
но легше від російського, бо тут не знали продажу людей 
без землі, тяжких податків і повинностей.

Від часу барської конфедерації царат протягом усіх 
років завоювання Польщі обіцяв народові найсвітліше 
майбутнє. Тому народ спочатку ставився до царської 
влади майже з симпатією. Однак після повного понево
лення польського народу уряд безмежно посилив владу 
панів над людьми, особливо тоді, коли було запровадже
но два найбільші тягарі: подушний податок і солдатську 
службу. Листопадова революція, а згодом конарщина 
принесли певні зміни. Про утиски кріпаків почали писа
ти, говорити. На Правобережній Україні склалася сильна 
громадська думка, яка прагнула виправити становище. 
Людина, яка погано ставилася до своїх кріпаків, почина
ла цього соромитися.

Івановський покладав великі надії на гуманістичні 
тенденції серед панства. Вони були, на його думку, осно
вою польських державних інтересів. Він повторював 
вслід за Крашевським: “Якщо народ не буде наш, то й 
Польща нашою не буде”.

Куліш же просто боявся нової гайдамаччини. Він 
вважав, що для того, щоб їй запобігти, треба піти на якісь 
поступки селянам. Однак не дуже великі, бо це могло б 
похитнути патріархальні основи ладу, про який він 
мріяв. Шляхта повинна ходити в кунтушах і жупанах, а 
народ у сіряках. Щоб уникнути кривавих бунтів, цей лад 
повинна захищати сталева стіна багнетів. Хоч би навіть 
і царських.

Що стосується Шевченка, то коли він думав про 
кріпаків, перед його очима виникали тяжкі картини. 
Особливо одна: палац на Полтавщині. Всі його будівлі, 
навіть обори і стайні, були витримані в готичному стилі, 
а неподалік — сільські хати, власне кажучи, землянки, 
нужденні, обдерті...

Шевченка мучила ця готика, пекла йому, мов рана. 
Палац чомусь нагадував йому в ’язницю. Він був профа
нацією іншої готичної будівлі, яку колись показувала у 
Вільні Дзюня.
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За готичними шпилями і ажурами великопанської 
резиденції він бачив прокляте життя своїх рідних братів 
і сестер. Бачив, як вони знемагають у тяжкому кріпаць
кому житті. “Німі на панщину ідуть і діточок своїх 
ведуть”.

XI

Надійшов час повертатися до Петербурга.
Була середина лютого. Шевченко ще раз оббігав місто, 

що виблискувало зимовою красою. Стоячи на березі 
Дніпра на Подолі, біля переправи, він дивився на древній 
Київ.

Сонце стояло на заході, його промені падали на дахи
близьких будинків, на гори, що оточували Поділ, а най
більше на церкву святого Андрія, яка, немов свічка на 
білому вівтарі гори, пломеніла тихим передвечірнім світ
лом.

Виїжджаючи з Києва Шевченко думав про повернен
ня до Вічного Міста. Поза цим містом, поза Україною він 
не бачив для себе місця на землі.

19 лютого він уже був у Москві. Негайно відвідав 
Щепкіна. Під впливом свіжих українських вражень він 
написав вірш про Чигирин і подарував його другові.

Щепкін читав своїм чарівним драматичним голосом:

З а  щ о ж  б о р о л и сь  м и  з  л я х а м и ?
З а  щ о ж  м и  р із а л и с ь  з  о р д а м и ?
З а  щ о ск о р о д и л и  сп и са м и
М о ск о в сь к і р еб р а?..

Останні рядки він прочитав особливо сильно і схви
льовано:

С п и , Ч и ги р и н е , н е х а й  ги н у т ь  
У  во р о га  д іт и ,
С п и , ге т ь м а н е , по ки  в с т а н е  
П р а в д а  н а  сім  світі.

Щепкін був росіянином, але багато років провів на 
Україні. Як мало хто з тогочасних росіян, він розумів і 
цінив українців. Може, тому, що його власні дитинство і 
молодість минули в неволі.

Шевченко любив Щепкіна.

194

У Петербурзі Шевченка чекали клопоти, зв ’язані з 
дальшим навчанням. Надії на закордонну стипендію про
пали: Тарас, правда, одержав три медалі, однак усі 
срібні. Він міг би виконати спеціальну “програму” і здо
бути золоту медаль, що дозволяло йому клопотати про 
виїзд до Італії на державний кошт, але в нього вже були 
інші плани.

Він хотів якнайшвидше приступити до створення 
своєї “Мальовничої України”. Привіз з собою цілу теку 
рисунків і ескізів. Якби цей план удався, то це принесло 
б йому, крім задоволення, значний заробіток. Хтозна, чи 
не зібрав би суму, необхідну для викупу братів і сестер 
з кріпацтва.

Він почав працювати і у вересні закінчив перший 
випуск, який містив шість офортів: “У Києві”, “Виду- 
бицький монастир”, “Судна рада”, “Старости”, “Казка” і 
“Дари в Чигирині 1649 року”.

Доданий до зошиту проспект оголошував, що видання 
обіймає “краєвиди, примітні за красою чи історичними 
спогадами: храми, кріпості, кургани і все те, що час 
зберіг; народний побут цього часу — звичаї, обряди, 
вірування, забобони, казки і пісні; найважливіші істо
ричні події від Гедиміна до упадку гетьманщини”.

До наступного випуску, згідно з планом, мали ввійти 
види Чигирина, Суботова, Батурина і Покровської січової 
церкви; жанрові картини — похорон молодої селянки, 
чумацька пісня, весільний обряд, який називався пере
звою, і жнива; нарешті історичні картини — Іван Підкова 
у Львові, Сава Чалий, Павло Полуботок у Петербурзі і 
Семен Палій у Сибіру.

“Мальовнича Україна” повинна була стати художнім 
доповненням “Кобзаря”.

Цій меті мали служити передусім краєвиди тих місць, 
які ввійшли в історію пам’ятними битвами за неза
лежність України або відомих як резиденції героїв цих 
битв. Серед задуманих і виконаних історичних картин 
бачимо сцени, які пробуджують національну свідомість 
українців (як “Дари в Чигирині”, яким Шевченко в листі 
до Бодянського дав назву “Дари Богданові і українському 
народові”) або увічнюють пам’ять про величезні жерт
ви, які приніс народ у боротьбі з чужинцями (як страта 
Івана Підкови у Львові, катування Павла Полуботка в 
Петропавловській фортеці і муки Семена Палія в Сибі
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ру), або ж ті, в яких суворо засуджується зрада народу 
(вбивство Сави Чалого).

У жанрових картинах Шевченко намагався показати 
найістотніші риси української національної мудрості: по
етичне бачення смерті (“Похорон молодої”), філософсь
кий гумор українця (“Казка про солдата і смерть”), 
людяність звичаїв (“Старости”), оригінальність громад
ських взаємин (“Чумаки”) і багатство культурних тра
дицій (“Перезва”).

Все це, взяте разом, мало бути свідченням відрубного 
і самостійного характеру України, мало підкреслювати 
те, чим Україна “грунтовно відрізняється” від інших 
національних спільностей.

Але в усьому цьому було приховано ще глибший 
задум. “Мальовнича Україна” повинна була дати україн
цям наочний урок патріотизму, стати для них азбукою 
національної свідомості.

Справа вимагала маскування — з огляду на цензуру. 
Шевченко здійснив його дуже вміло.

“Дари в Чигирині” відображають один з найсвітліших 
моментів в історії України. Рік 1649-й був роком най
більшої слави українського народу. Її принесли перемоги 
на полях битв під Жовтими Водами і Корсунем, під 
Збаражем і Зборовим. Польща, Туреччина і Москва до
магалися союзу з доблесним гетьманом.

На картині бачимо внутрішні покої чигиринської ре
зиденції Хмельницького. Три посли — турок, поляк і 
московит — чекають на прийом у володаря України. 
Багаті дари, привезені послами, контрастують із скром
ною обстановкою вітальні. Єдину її прикрасу становить 
малюнок козака Мамая на стіні.

Подробиці цієї потрібної дипломатичної місії Шевчен
ко знав з “Історії Русів”. У ній розповідалося, що протек
торат Польщі був відхилений одноголосно. Старші члени 
ради на чолі з Хмельницьким готували угоду з Москвою. 
Проти цього виступала молодь на чолі з Іваном Богуном; 
вони доводили, що у Московській державі селяни знахо
дяться під жорстоким гнітом кріпацтва.

Шевченко вмістив під своїм офортом знаменний під
пис: “Із Цареграда, із Варшави і Москви прибували 
посли єднати Богдана і український народ, уже великий 
і сильний. Султан, окрім великого скарбу, прислав Бог
данові червоний оксамитовий жупан на горностаєвому
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хутрі, одяг княжий —  порфири, булаву і шаблю, одначе 
рада (опріч славного лицаря Богуна) присудила єднать 
царя московського”.

Шевченко знав, що “Історія Русів” відома майже 
кожному освіченому жителю України. Те, що він висло
вив у текстівці, мало нагадати землякам, що угода ко
зацької старшини з царатом принесла українському се
лянству катастрофічне погіршення умов життя і що не 
всі козацькі ватажки підтримали цю угоду. Шевченко 
нагадував, що Україна була колись “вільна і сильна”.

Важко переоцінити роль, яку відіграв цей стислий, 
але змістовний коментар у справі пробудження націо
нальної свідомості українців під владою царя Миколи. 
Шевченкові вдалося обманути пильність царської цензу
ри. Зате земляки його добре зрозуміли.

Не менш промовистим був офорт, який зображав 
сільський суд. Звичай передавати спірні справи на роз
гляд сільської старшини належав до найдавніших укра
їнських звичаїв. За царату цей звичай набув особливої 
ваги: йшлося про те, щоб не вдаватися до чужого суддів
ства і підтримувати дух незалежності в українському 
суспільстві. Нагадуючи про це, Шевченко вчив земляків, 
як вони повинні берегти свою національну гідність.

Навіть така, невинна, на перший погляд, чисто жан
рова сцена, як заручини молодої українки, змушувала 
глибоко замислитися. Офорт “Старости” зображував ха
ту, до якої ввійшли двоє старостів. Обидва перев’язані 
рушниками — знак, що дівчина вже висловила свою 
згоду. Вона сама подає женихові хустку на тарілці: це 
вже формальні заручини.

Україна на відміну від Росії не знала примусового 
видання дівчат заміж, купівлі або викрадання їх. Віко
вічний звичай зобов’язував молодого домагатися руки 
молодої. Цій меті служила інституція старостів, в ній 
була закладена ідея свободи людини, така дорога кожно
му українському серцю.

“Казка про солдата і смерть” нагадувала про жахливі 
умови служби в царському війську, звідки люди повер
талися в рідний край тільки для того, щоб померти. Два 
пейзажі: вид Видубицького монастиря і Дніпра під Киє
вом чудово доповнювали цю прекрасну серію офортів.

Ледве випустивши її в світ, Шевченко вже думав про 
наступні. В листі до видатного харківського етнографа 
Цертелєва він писав: “Якби мені Бог поміг докончить те,
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що я тепер зачав, то тойді склав би руки та й у домовину. 
Було б з мене: не забула б Україна мене мізерного”.

А трохи згодом у листі до чернігівського цивільного 
губернатора, клопочучи про підтримку свого видавничого 
заходу, доводив: “Історія Південної Росії вражає кожно
го своїми подіями й напівлегендарними героями, народ 
напрочуд оригінальний, земля прекрасна. І все це досі 
ніким не представлено на очі освіченого світу, тоді як 
Малоросія давно мала своїх і композиторів, і живописців, 
і поетів. Чим вони захопилися, забувши про своє рідне, 
не знаю. Мені здається, була б вітчизна моя найубогішою, 
найнікчемнішою на землі —  і тоді б вона здавалася мені 
кращою за Швейцарію і всю Італію. Ті, хто хоч раз бачив 
нашу країну, кажуть, бажали б жити й померти на її 
чудовій землі. Що ж нам сказати, її дітям? Треба любити 
й пишатися своєю прекрасною матір’ю. Я, як член ї 
великої сім’ї, служу їй якщо не на суттєву користь, то в 
кожному разі на славу імені Україна”.

Працюючи над здійсненням свого задуму, Шевченко 
переживав момент великого патріотичного піднесення і 
сподівався, що цим самим почуттям запаляться всі, хто 
буде знайомитися з “Мальовничою Україною”.

Хоч йому не вдалося здійснити все задумане видання, 
але й те, що він спромігся зробити, заслуговує в кожному 
разі найвищої оцінки. Ті шість офортів, імпонуючих чу
довою, істинно рембрандтівською технікою і поетичним 
та водночас справді реалістичним способом бачення світу 
речей і подій, започаткували нову епоху в історії 
українського мистецтва, викликали низку наслідувань і 
запліднили уяву українців, даючи їй імпульс до щораз 
сильнішого і більш творчого розв’язання проблем націо
нального існування.

XII

Хоч майже весь цей рік, 1844-й, Шевченко займався 
справами, зв ’язаними з виданням альбому, не забував він 
і про літературну діяльність. Однак джерелом її тепер 
була не історична Україна, а сучасна — така, якою він 
побачив її недавно і заново пізнав.

Своє враження він висловив коротко і вичерпно у 
листі, написаному в кінці листопада до генерала Куха
ренка: “Був я торік на Україні — був у Межигорського 
спаса. І на Хортиці, і скрізь був і все плакав, сплюндру
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вали нашу Україну катової віри німота з москалями, щоб 
вони переказилися!”.

Правобережною Україною правив жорстокий і тупий 
солдафон, генерал Бібіков, а Лівобережною —  злодій і 
п’яниця князь Долгоруков.

Всі залишки і навіть зовнішні ознаки давніх україн
ських свобод були знищені дощенту.

Київський університет, тільки недавно відкритий піс
ля довгої перерви, спричиненої ліквідацією конарщини, 
знаходився під владою куратора генерала Траскіна, дур
ня і неука. Молодь, яка походила з так званих “станів 
податкових”, тобто недворянська, не мала доступу до 
середніх і вищих шкіл.

Кріпаки зазнавали неймовірного гніту. Кріпацтво, яке 
було введено на Україні порівняно недавно, набрало тут 
особливо гострої і потворної форми.

Це підтвердив у своїх працях один з найсвітліших 
росіян того часу, дослідник становища селян Юрій Са
марін, який протягом ряду років виконував обов’язки 
шефа канцелярії в Київському губернському управлінні.

Знову й знову вибухали селянські бунти. Вони були 
стихійні, неорганізовані і не мали, звичайно, жодних 
шансів на успіх. Але їм надавала сили революційна 
енергія народу.

Нечисленні, дуже обережні і помірковані польські і 
українські поміщики небагато могли зробити для добра 
темної сільської маси.

Цикл творів, джерелом яких була страшна українська 
дійсність, Шевченко розпочав “Розритою могилою” і 
“Чигирином”. У квітні 1844 року у Петербурзі закінчив 
“Сову”, а в червні написав сатиричну поему “Сон”.

Він назвав її комедією — напевно, в тому розумінні, в 
якім Данте назвав свої безсмертні пісні.

“Сон” — твір цілком оригінальний, хоч на ньому 
позначилося вивчення альманаху “Незабудка”, листів з 
еміграції Міцкевича, а також “Історії Русів”.

У “Незабудці” Шевченко прочитав найновішу фан
тастичну повість Елеонори Штюрмер під назвою “Вар- 
фоломей у хмарах”. У “Вступі” до третьої частини “По
минок” прочитав: “Петербург”, “Пам’ятник Петру
Великому” і “Парад”.

А в “Польському пілігримі” такі слова: “Деспотизм 
обмежувався пригнічуванням власних рабів і часто пере
бував у згоді з сусідами-республіканцями; царизм же
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невідривний від пропаганди, за своєю природою він му
сить підкорювати і розширюватися”.

В “Історії Русів” він читав: “Малоросійські полки, які 
провадили будівництво ліній і каналів, були поділені на 
великі відділи, або корпуси... Вони осушували непрохідні 
болота і копали канали, щоб кораблі могли проходити до 
Санкт-Петербурга, міста, яке государ збудував під своїм 
іменем на самих північних болотах у гирлі Неви; збудо
ване на палях і насипах, воно стало могилою для множе- 
ства людей, які загинули від вологи, виснаження й холо
ду”

У “Сні” Шевченко творив суд над царизмом, над 
монархічним урядом і його слугами.

Простонародний, гротесковий стиль деяких сцен тво
ру нагадує народний вертеп, стільки тут жовчі й сарказ
му, стільки живого кріпацького гніву.

Картини, які поет бачив під час уявного польоту над 
просторами імперії, пробуджували ненависть.

Ось рідна земля, українська земля, полита кров’ю і 
розтоптана, задавлена страшною неволею і панщиною.

Ось Сибір, де живуть і страждають закуті в кайдани 
або прикуті до тачок політичні засланці різних націо
нальностей.

Ось болота на Неві, град Петра, який стоїть на кістках 
тисяч запорозьких козаків. Ось фортеця на острові, і 
церква, і башта з ідіотським височенним шпилем, підне
сеним, як дубина, над усією столицею, над усією Росією... 
І привид замученого в підземеллях фортеці Павла Полу
ботка...

Нарешті — вершник на мідному коні, який, гарцюючи 
на скелі, топче, здається, увесь світ...

На цоколі напис — “Первому Вторая”.
Шевченко пояснив:

Ц е  той первий, щ о  р о зп и н а в  
Н а ш у  У к р а їн у ,
А  вторая —  д о к о н а л а  
В д о в у  си ро ти н у.

Петро Перший і Катерина Друга —  два тирани, два 
гнобителі українського народу.

Шевченко змалював у “Сні” і військовий парад та 
асамблеї при дворі Миколи. Царя показав у вигляді 
ведмедя, царицю змалював чаплею, а сановників — ка
банами.

І з натхненням пророка, який бореться за щастя 
вітчизни, кинув гнівне запитання до Бога:
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Г
Ч и  до вго  щ е  н а цім  світ і  
К а т а м  п а н у в а т и ?

У тій суперечці, яку Міцкевич вів з Пушкіним на тему 
царату, Шевченко стояв на боці Міцкевича.

Ось і знову Шевченко зустрівся із своїм давнім дру
гом Михайлом Щепкіним.

Актор приїхав до Петербурга на гастролі. Він грав у 
“Москалі-чарівникові” і “Наталці Полтавці”, викликаючи 
небачене захоплення петербурзьких малоросів.

Під впливом цих настроїв Шевченко знову звернувся 
до драматургії. Він переклав свого “Назара Стодолю” 
українською мовою. Влаштував вистави кількох україн
ських п’єс силами гуртка студентів Медичної академії. 
Писав до Кухаренка: “Отамане! Якби ти знав, що тут 
робиться! Тут робиться таке, що цур йому і казать! 
Козацтво ожило!!!!”.

Два останні слова в супроводі аж чотирьох окликів 
сказали козацькому генералові більше, ніж увесь лист.

Шевченко тяжко переживав гіркоту принижень, які 
випали на долю його народу і гіркоту неволі, в якій 
перебували його брати і сестри.

Сильний і мужній характер не завжди рятував його 
від депресії.

Звертаючись у вірші до Щепкіна, Шевченко просив 
поради:

С к а ж и , щ о  робитиі 
Ч и  м о л и т и сь , ч и  ж у р и т и с ь ,
Ч и  т ім ’я  р о зб и т и ?!..

Через два тижні він написав вірш “Гоголю”.
Він не знав особисто автора “Мертвих душ”, але 

захоплювався його творами, особливо “Тарасом Буль
бою ”к Шевченко не надавав ваги тому, що Гоголь розроб
ляє українську тематику як великоруський, а не україн
ський письменник.

Він звертався до нього як до друга. Жалівся йому:
Н е  з а р е в у т ь  в  У к р а їн і  
В о л ь н ії га р м а ти .
Н е  з а р іж е  б ат ьк о  си н а ,
С в о є ї д и ти н и ,
З а  ч е с т ь , с л а в у , з а  б р а т е р с т в о ,
З а  в о л ю  В к р а їн и .
Н е  з а р іж е : в и к о х а є  
Т а  й п р о д а ст ь  в  р ізн и ц ю  
М о ск а л е ві...
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При своєму реалістичному світосприйнятті Шевченко 
належав до ентузіастів. Тому він нерідко віддавав свою 
любов людям, про яких мав надто однобоке уявлення. 
Гоголь полонив його великим літературним талантом 
і глибоким співчуттям до людського горя й страждання.

Шевченко не розумів, що в багатьох письменників 
роздвоєння між особистим життям і творчістю приводить 
до прикрих несподіванок.

Шевченко цього роздвоєння не знав. Його особисте 
життя і його творчість були в повній гармонії.

Гребінка і далі влаштовував у себе літературні п’ят
ниці.

Шевченко часто зустрічався там з Момбеллі. Молодий 
офіцер палав невситимим жаданням перетворити світ. 
Його дотеперішній вчитель і ідейний наставник Ф ур’є 
нині здавався йому занадто вже поміркованим у проек
тах реформ.

Момбеллі сміявся і сердився, розповідаючи Шевчен
кові, що Ф ур’є допускає існування монархії у своєму 
реформованому суспільстві.

Момбеллі тепер став запеклим республіканцем. Він 
хотів силою повалити царат, оголосити конституцію, ска
сувати кріпосне право, на державні посади поставити 
людей шляхом виборів, запровадити релігійну терпи
мість. Шевченко з подивом поглядав на цього блискучого 
офіцера гвардії. Царської гвардії. Він показав йому свої 
останні вірші. Момбеллі був у захопленні.

Зі слів приятеля Шевченко зробив висновок, що серед 
молоді зароджується нова революційна організація, що 
вже є кілька осіб, які до глибини душі ненавидять похму
ру російську дійсність — ентузіастів, готових на все.

Душею цього гуртка був молодий кандидат права 
Михайло Петрашевський. Він мав величезну бібліотеку, 
укладену з книжок з філософії і економіки, нелегально 
виданих за кордоном. Він приятелював з багатьма поля
ками і охоче приймав їх у себе, в своєму дерев’яному 
будиночку в Коломні.

Невдовзі Шевченко через Момбеллі познайомився з 
молодим студентом-філологом, який підтримував тісні 
стосунки з Цетрашевським. Студент говорив про нього з 
побожністю. Запевняв, що Петрашевський здійснить 
справу великої історичної ваги. Студент справляв вра
ження місіонера зі своїми блакитними очима і дитячою
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усмішкою. Він писав вірші, пройняті громадянським за
взяттям і благородним пафосом. Один з цих віршів почи
нався словами: “Вперед! без страха и сомненья на подвиг 
доблестньїй, друзья!”.

Деякі товариші студента вважали цей вірш свого роду 
гімном революційної молоді.

Звали студента Олексій Плещеєв.
Момбеллі розповів Шевченкові про випадок, який 

нещодавно трапився в Царськосельському ліцеї. Шкіль
не начальство знайшло в одного з ліцеїстів рукопис 
опери-буфф під назвою “Похід на Х іву”. В ній було 
висміяно керівника нещасливої хіванської експедиції ге
нерала Перовського. В ’їдлива сатира не пощадила й 
багатьох інших сановників; найгидкішим вийшов рідний 
брат генерала, міністр внутрішніх справ.

Слідство викрило автора. Ним був п’ятнадцятирічний 
учень. Він, як виявилося, часто відвідував квартиру 
Петрашевського. Граф Олексій Орлов звелів установити 
над Петрашевським негласний нагляд. Той зорієнтувався 
в ситуації і на якийсь час припинив прийом гостей.

Це не перешкодило йому, як і кільком його друзям, 
зокрема Штрандманові, взяти участь у підготовці “Ки
шенькового словника іноземних слів”, який у замаско
ваній від цензури формі подавав відомості про найваж
ливіші суспільні ідеї, філософські течії і наукові 
відкриття. Це була мала енциклопедія передової науки 
про світ. Саме тоді пішла до друку перша частина — від 
“А” до “Мар”.

Шевченко був одним з перших, хто читав словник і 
збагатив свої знання про суспільне життя новими ідеями.

Момбеллі, щиро прив’язаний до Тараса, згадував по
тім у своїх записках:

“Він середнього росту, широкоплечий і взагалі міцно 
збудований, сильний; в талії широкий внаслідок особли
вої будови кісток, але зовсім не товстий; обличчя має 
кругле, бороду і вуса завжди вибриті, тільки бакенбарди 
навколо обличчя, волосся стрижене по-козацькому, але 
зачесане назад, він не брюнет і не блондин, але швидше 
брюнет — зважаючи на відтінок волосся і колір засмаглої 
шкіри; риси обличчя звичайні, поведінка і загальний 
вираз фізіономії свідчать про сміливість, невеликі очі 
виблискують енергією. Йому тепер років сорок чи трид
цять п’ять, але швидше тридцять п’ять”.
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В кінці січня 1845 року Шевченко одержав лист від 
княжни Рєпніної.

Вона повідомляла йому про смерть батька. Описувала 
похорони. Старий князь ще за життя наказав, щоб його 
поховали в Густинському монастирі. Коли траурна про
цесія наблизилася до Прилук, місцеві жителі випрягли 
коней і самі повезли сани з труною. Якраз розгулялася 
завірюха, і вітер бив прямо в обличчя. Але люди любили 
й шанували цього росіянина, який не тільки не кривдив 
їх, але ще й добро робив, який поважав їхні національні 
інтереси. Тому і йшли проти вітру й завірюхи.

Шевченко задумався: якби таких росіян, таких по
міщиків було побільше...

Однак одразу ж пригадався йому Енгельгардт. І Се- 
лецький. І інші, яких було легіон.

У Шевченка визрівала думка податися на Україну. 
Цього разу надовше. Тягнули його туди справи. Він 
відчував, шо тільки там його талант розвинеться вповні, 
там відкриється для нього поле для великої праці. Він не 
уявляв собі, яка то буде праця, не укладав жодних 
планів; знав однак, що не обмежиться малюванням кар
тин і писанням віршів.

Він хотів ще глибше проникнути в історію своєї краї
ни, на власні очі побачити те, що залишилося від давніх 
і прадавніх часів, ще краще взнати своїх земляків — 
закріпачених селян.

Дня двадцять другого березня Шевченко подав до 
ради Академії мистецтв прохання про видачу диплома.

Того ж дня рада присвоїла йому звання вільного 
художника.

Вона погодилася також на його виїзд “до губерній 
малоросійських з метою виконання художніх робіт”.

Подорожня, яку вручили Шевченкові в секретаріаті 
Академії, точно визначала маршрут: Москва, Тула, 
Орел, Кроми, Глухів.

Взявши з собою добрий запас малярського приладдя, 
олівців і фарб, сповнений добрими надіями, наперед 
переживаючи радість мандрівки, наперед відчуваючи 
щастя і смуток зустрічей з близькими серцю людьми, 
Шевченко вирушив на схрещення українських доріг.
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І

Кінчалася перша половина X IX  століття. Хоч здава
лося, що настала тиша, все ж то тут, то там чулися 
підземні громи. Стару Європу поволі заступала нова. 
Цією молодою Європою верховодив здібний та енергій
ний генуезець Джузеппе Мадзіні, який уже в студентські 
літа запалився священним ідеалом вітчизни й свободи.

Заарештований тоді за участь у русі карбонаріїв, він 
багато думав у в’язниці й дійшов висновку, що італій
ський рух досі не увінчався успіхом тільки тому, що в 
ньому не брав участі народ.

Мадзіні спромігся надихнути любов’ю до вітчизни 
широкі маси італійських селян, ремісників та лацароні. 
Одним із найактивніших однодумців і сподвижників 
Мадзіні став моряк із Ніцци Джузеппе Гарібальді.

Уся тогочасна італійська література з величезною 
силою виражала ідею, якій служили ці два великі іта
лійці: ідею нації. У першій половині X IX  століття на 
всьому Апеннінському півострові виникали, гинули під 
ударами тиранів і знов відроджувалися таємні органі
зації патріотів.

За рік перед кривавою драмою російських декаб
ристів було викрито революційну організацію в Мілані. Її 
керівники Фредерік Конфалоньєрі, Каетано Кастіліа, 
П’єтро Борсієрі й багато інших були засуджені до страти. 
Згодом їх помилували і ув’язнили в фортеці Шпільберг 
у Моравії, де вже давно задихалися від могильного 
повітря казематів Сільвіо Пелліко, П’єтро Марончеллі та 
інші видатні патріоти.

У 1826 році, дізнавшися про страту Пестеля і його 
товаришів, Луїджі Анжелоні сказав: “Іскри від італій
ського вогню запалили полум’я свободи... на мерзлій 
землі Петербурга”.
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1845 року, в дев’ятнадцяту річницю петербурзької 
страти, Мадзіні опублікував своє “Звернення до ро
сіян”— “Індіріццо аі рушші”. Він хотів і їх прилучити до 
Молодої Європи. Можливо, він згадав про опубліковане 
два роки тому в одному з французьких журналів по
відомлення про викриття організації серед офіцерів кор
пусу Гейсмара?

Ця організація, якщо вона справді існувала, була так 
швидко ліквідована, що не могла дати ніяких наслідків. 
Звернення Мадзіні залишилося без відгуку.

У державі Миколи не було чутно про якусь рево
люційну діяльність. Молода Росія ще не народилася. 
Тільки поляки невтомно боролися, гинули на шибеницях, 
ішли в Сибір або на кавказьку лінію, гнили по в ’язни
цях —- і створювали все нові підпільні організації.

Мадзіні говорив: “Мучеництво ніколи не буває без
плідним”. З цих міркувань він підтримував усі проекти 
повстання, які йому підсували однодумці.

У 1844 році виникло заворушення в Калабрії, але 
відразу було придушене. Загін повстанців ледве налічу
вав дев’ятнадцять чоловік. їх  схопили і роззброїли. Про- 
відці Аттіліо і Еміліо Бандьєра, а також Доменіко Мора, 
молоді офіцери австрійського флоту, загинули від куль 
карального загону бурбонських солдатів.

Звістка про їхню смерть сколихнула громадську дум
ку півострова. їхні імена стали бойовим гаслом усіх 
італійських патріотів, які проголосили: “Кожна програна 
битва — крок до перемоги поневоленого народу”.

Саме в цей час один абат із Туріна, якийсь Вінченцо 
Джоберті, видав книжку “Про духовну і громадянську 
перевагу італійців”. Книжка мала великий розголос. 
Джоберті, як і Мадзіні, палко вірив у велику місію 
італійців і проповідував її з упевненістю пророка.

Років тридцять не сходила з італійських сцен траге
дія, яку створив у в ’язниці Сільвіо Пелліко. Її героїнею 
була Франческа з Ріміні. Та сама, яку обезсмертив у 
“Божественній комедії” Данте.

Коли великий актор Густаво Модена промовляв на
тхненну строфу:

З а  т еб е, з а  т еб е, к р а їн о  м у ж н іх  си н ів ,
Іт а л іє  м о я, ми ст ан е м о  до  борні
В  ч а с , к о л и  т еб е зн е в а ж а ю т ь . Х іб а  ти  н е н а й п р е к р а с н іш а  
З  у с іх  к р а їн  п ід  со н ц ем ?
Х іб а  ти  н е є  м а т ір ’ю  в с і х  м и ст е ц т в , о Іт а л іє ,
П р а х  т в о є ї з е м л і х іб а  н е є  п р а х о м  ге р о їв ?  —
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зал вибухав бурею оплесків.
Італійські письменники вміли виразити і осмислити 

те, що відчував народ. А в народі наростали приховані 
революційні сили, так, як наростає лава в глибині крате
ра Етни.

Історія визвольних рухів у Європі X IX  століття є 
водночас історією в ’язниць. Усі в ’язниці підлягали одним 
і тим самим законам.

Усі вони були перероблені із старих фортець або 
старих монастирів. їхні режими, розраховані на те, щоб 
викликати розпач, апатію і божевілля, були немовби 
скопійовані один з одного. І в усіх в ’язницях сиділи схожі 
між собою люди, які однаково почувались. Вони мали 
право називатися братами, хоча думки їхні часто були 
несхожими, а серця билися для різних ідей.

Сільвіо Пелліко на початку свого четвертого деся
тиліття, коли вже вийшов на волю, написав книжку “Мої 
в ’язниці”. Ця спокійна і проста розповідь про історію 
мученика більше зашкодила Австрії, аніж програна 
битва.

Перед тим, як кинути до Шпільберга, його було ув’яз
нено в Мілані, в келії старого монастиря, з цинковим 
дахом, високій і тісній, мов труба, нестерпно холодній 
взимку і схожій на розпечену піч влітку. Згодом він сидів 
у страшному тайникові на найвищому поверсі Палацу 
дожів у Венеції, а також на острові Сан-Мікеле, біля 
Мерано, який пізніше став міським цвинтарем.

Волею випадку так само називалася в ’язниця, за 
мурами якої був живцем похований Бланкі. Монастир 
Монт Сен-Мішель з часів середньовіччя виконував под
війну функцію: релігійну і поліцейську. Революція зруй
нувала Бастілію, але не зачепила Монт Сен-Мішель. 
Його тільки було названо “Скелею свободи”.

Під час коротких прогулянок Бланкі розглядав чудеса 
розкішної готичної архітектури — мереживо різьби на 
похмурих арках галереї, гранітне подвір’я, перетворене 
мистецтвом у міфічний сад з гранітними квітами, і дивні 
вікна, звідки струменіли смуги неземного світла.

Він зневажав це диво, повставав проти мистецтва, 
проти цих витворів середньовіччя. Готика гнітила його. 
Майбутнє світу уявлялось йому в класичних формах, 
гранично ясних і простих.
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Пелліко був і залишився до кінця життя християни
ном, Бланкі ж — революціонером, байдужим до релігії. 
Але життя зблизило і поєднало все, що було в них 
протилежного, а спільність їхньої долі дає право говори
ти про духовне братерство обох апостолів свободи.

Бланкі, поряд з політикою й історією, вивчав у в ’яз
ниці літературу. Читав багато й охоче. Улюбленим його 
твором була... книжка Пелліко. Він підкорявся тільки 
розумові. Хтозна, чи не завдяки цьому він витримав довгі 
роки страждань.

Він ніколи не забував слів, які італійський в ’язень 
написав ніби спеціально для нього: “...І незважаючи на 
все, навіть у похмурій глибині в ’язниці, відчувається 
розкіш життя, коли подумаєш, що справжнє добро пере
буває у власній свідомості, а не в речах зовнішніх”.

Традиції російських в ’язниць нічим не поступалися 
французьким чи австрійським. Сумну славу мали Петро
павловська фортеця на Заячому острові, а також Шліс
сельбурзька, розташована при витокові Неви з Ладозь
кого озера. На головному наріжнику першої з цих фор
тець були страчені п’ять декабристів. У Петропавлов
ській і Шліссельбурзькій фортецях перебували часом 
десятиліттями найвидатніші борці за свободу.

На західних землях були відомі каземати в Модліні й 
Замості, а також варшавська та київська фортеці.

Крім цього, по всіх закутках імперії справно функціо
нували більші й менші місця ув’язнення. Як і скрізь по 
Європі.

Миколаївська Росія, однак, брала гору над іншими 
європейськими державами тим, що, крім тюрем, мала ще 
в своєму розпорядженні Сибір, а також дві “лінії”: тур
кестанську і кавказьку. Три дороги смерті.

На цих трьох дорогах найбільше чягло кістьми по
ляків і українців.

Під час своєї мандрівки по землях колишньої Запо
розької Січі Шевченко своїм звичаєм розмовляв з людь
ми, записував почуті пісні й перекази.

Люди на Катеринославщині співали:

О й п о л ет и  т а  п о л е т и , ч о р н ая  га л к о ,
Т а  на Дон р и б у  їст и ,
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О й п р и н е си  т а  п р и н е си , ч о р н ая  га л к о ,
О д  К а л н и ш а  вісті.

Це була пісня про Петра Калнишевського, якого народ 
любовно називав Калнишем.

Шевченко знав трагічну історію останнього кошового 
отамана запорозьких козаків. Калнишевський у 1775 році 
здався без бою військам Катерини, які оточили Січ. 
Незважаючи на це, Катерина зіслала його, але, всупереч 
чуткам, що ходили в народі, не на Дон, а в Соловецький 
монастир.

Калнишевському було тоді 84 роки. Його вкинули до 
льоху під однією з кріпосних веж, куди не проникало 
денне світло. їжу подавали через невеликий отвір. На 
свіже повітря виводили тільки у великі свята, та й то на 
одну-дві години. Нечистоти в льоху ніколи не прибира
лись. Пацюки повигризали в тілі ув’язненого глибокі 
рани, і монастирське начальство звернулося до Петер
бурга з запитанням, чи можна йому дати палицю, щоб 
боронитися від пацюків.

У таких умовах Калнишевський провів двадцять 
п’ять років. У 1801 році, в зв’язку з коронацією Олек
сандра І, йому оголосили амністію, але Калнишевський 
не захотів з неї скористатися. Незабаром він помер, 
маючи 112 років.

У державі Миколи жандарми і таємна поліція корис
тувалися заслуженою пошаною. Третій відділ, який ке
рував їхньою роботою, становив універсальну інститу
цію, що здійснювала нагляд над державою, проникаючи 
у всі ділянки життя. Це було “слово и дело государево”.

Задуми деспота-царя реалізував Третій відділ. Мико
ла ненавидів поляків і зневажав малоросів. На Україні, 
де і ті, й інші перебували в стані постійного бродіння, 
царська охранка мала чимало роботи.

У п’ятдесятих роках Третій відділ головну увагу при
діляв польській еміграції, що не знала втоми в розпов
сюдженні волелюбних ідей і безперервно посилала на 
Україну та в Польщу численних емісарів.

Еміграційна польська демократія була немовби це
ментом, який скріплював у єдине ціле різнорідні елемен
ти міжнародної еміграції. Третій відділ прекрасно це 
розумів.
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У грудні 1840 року Міцкевич почав викладати сло
в ’янську літературу в Колеж де Франс. Уже в першій 
лекції він заявив:

“Мова і література зв’язують у єдиний вузол наші 
народи; завдяки літературі ми всі відчуваємо себе брата
ми і синами однієї вітчизни. Це єдина ділянка, яка є 
нашою спільною власністю, і цінність її всіх нас однаково 
хвилює. Єднаймося ж на цьому нейтральному полі, єди
ному, нейтральність якого всі ми шануємо. Це поле мислі 
нагадує мені стіни цієї школи. Тільки тут можуть без 
взаємного недовір’я зустрітися поляк і росіянин, чех- 
гусит і чех-католик, моравський брат і чернець з гори 
Афон, іллірієць, який пише глаголицею, і серб, що послу
говується кирилицею, литвин і козак. Так, панове, в 
стінах цього залу я хочу бачити символ нашого майбут
нього єднання”.

Аудиторію Колеж де Франс із самого початку скла
дали представники різних слов’янських народів. На 
вступну лекцію прийшов серед інших українець Микола 
Савич, який колись, ще будучи студентом, познайомився 
з Міцкевичем у Харкові. Проте він не посмів підійти до 
професора. Записи лекції він заховав і таємно привіз на 
Україну.

У 1844 році помер граф Бенкендорф, і його місце в 
Третьому відділі посів граф Олексій Орлов. Саме в цей 
час на півдні Королівства було викрито таємну по
встанську організацію з досить радикальною програмою. 
До організації належали переважно селяни. Керував 
ними ксьондз, син кріпака, Пьотр Сцегенний.

Він розповсюджував у народі “Золоту книжечку”, у 
якій можна було прочитати й таке: “Під час минулих 
воєн польські пани наказували війську, яке складалося з 
селян і міщан, бити російське військо, також складене з 
селян і міщан. Російські пани також наказували своєму 
війську бити польське військо. В майбутній же війні 
стануть польські й російські селяни й міщани з одного 
боку, а польські і російські пани з другого боку. Селяни 
будуть стріляти не в селян, а в панів”.

У Варшаві, Ломжі й Любліні жандарми ще раніше 
натрапили на сліди змови, яка немовби продовжувала 
конарщину. Її привідця, син кармазина і землевласника 
Едвард Дембовський, мав зв ’язки із Сцегенним. У Вар
шаві він підтримував богему й ентузіастів. Дембовський
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прагнув до радикального розв’язання суспільних про
блем, залучив до руху численну масу ремісників, челяд
ників, чиновників, учнів середніх шкіл і людей фізичної 
праці.

Переслідуваний поліцією, він утік до прусської Поль
щі, застав там широко розгалужене товариство, яке 
називалося “Плебейською спілкою”. Очолював його дру
кар, син рибалки, Валента Стефанський.

Крім цього, у Великопольщі діяв недавно утворений 
Центральний Комітет Демократичного Товариства. На 
чолі комітету стояв молодий доктор філософії, син по
знанського шевця Кароль Лібельт.

У Брюсселі Генрік Каменський під псевдонімом Філа- 
рета Правдовського видав брошуру “Про життєві істини 
польського народу”, у якій розвинув ідею “суспільної 
революції”, цебто поєднання боротьби за незалежність із 
наділенням землею селян. Брошура розійшлася по всій 
Польщі.

Олексієві Орлову було над чим замислитися. Ще 
кілька років тому журнал “Телескоп” опублікував пер
ший “філософський лист” Чаадаєва. Власті швидко за
радили справі: автора запроторили до божевільні. Важко 
було, однак, виловити по всій Європі і кинути за грати 
тих, хто атакував царат і поширював передові суспільні 
ідеї.

Орлов знав, що російські революційні рухи, незва
жаючи на їхню обмеженість і незрілість, а часто навіть 
наївність, досі завжди були пов’язані з польським націо
нальним рухом.

З погляду шефа жандармів це було небезпечне яви
ще. Він знав про опублікований у “Польськім демократі” 
коментар щодо литовських подій у корпусі Гейсмара: 
“Все швидше наближається нова епоха, велика епоха 
для поколінь слов’янського племені. Недаремно сказав 
пророчі слова Пестель, умираючи на мученицькім по
мості: “Що посіяно, те зійде... Благословенні кров і муки 
страдників, немов небесна' роса, яка запліднює і живить 
поле свободи. У багатостраждальному й посмертному 
житті своєму Польща приймає найвищу шану від росій
ських патріотів... Честь принципам, які утверджують 
довір’я і любов між людьми й народами”.

Тут уже виразно відчувалась ідея слов’янської со
лідарності, ворожої царатові. Орлов знав, що для царату 
такий панславізм становить смертельну небезпеку.
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У тридцятих роках у Празі й Відні діяли товариства, 
які займалися вивченням слов’янських мов і літератур. 
Незабаром ці товариства зайнялися також політичними 
справами. Вони почали проголошувати ідею об’єднання 
слов’ян у федеративну республіку, в якій усі народи 
мали б рівні права, а також власні уряди і власну 
державну організацію.

Обидва товариства, празьке і віденське, установили 
зв’язки з таємними польськими організаціями, особливо 
з Товариством польського народу.

Тим часом у Братіславі виникло конкуруюче товари
ство, що також пропагувало панславізм, але під геге
монією царя. Братіславська організація складалася пере
важно з верхівки протестантських теологів, але захоп
лювалась ідеями російських учених славістів, які згідно 
з відомою формулою міністра освіти Уварова вважали 
православ’я одним із трьох стовпів Слов’янщини.

Графа Бенкендорфа, котрий ще був тоді живий, Бра- 
тіслава мусила дуже зацікавити.

Слов’янська ідея поширювалась також у Вроцлаві, де 
навчалося багато польської молоді. Тут часто відбували
ся наради керівників таємної організації. Вроцлав був 
місцем зустрічей політичних діячів і письменників. Через 
Вроцлав переправлялася нелегальна література з Захо
ду на Схід аж до Львова і Києва.

Протягом ряду років при університеті існувало Літе- 
ратурно-слов’янське товариство. Членами його були по
ляки, чехи і лужичани. З поляків сюди входили ксьондз 
Юзеф Шафранек, радикал із Шльонська Ришард Бер- 
вінський, поет і щирий друг Едварда Дембовського, а 
також Еварст Естковський, видатний педагог і публіцист.

Під виглядом наукової праці товариство провадило 
політичну пропаганду. Графа Бенкендорфа це дуже не
покоїло.

Незабаром прусська поліція ліквідувала організацію. 
Звістку про це зустрів із задоволенням граф Олексій 
Орлов, який узяв на себе нелегкі обов’язки свого попе
редника.

У Кракові організаційними справами слов’ян, як по
ляків, так і чехів, керував приватний учитель, син еко
нома, Леслав Лукашевич. За його ініціативою польська і 
чеська молодь склала на могилі Костюшка присягу бра
терства.
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Російська поліція і тут доклала рук, щоб розгромити 
організацію. У Варшаві пропагандистами слов’янської 
ідеї були місцеві спадкоємці Національного карбонариз- 
му — Густав Егренберг і Олександр Венжик. Вони на
креслили план федерації вільних слов’янських республік 
на засадах повної рівноправності.

Обидва надавали великого значення пропаганді у вій
ську і співробітництву з російськими змовниками. Обидва 
разом з Міцкевичем вірили в особливу місію Польщі.

Після розгрому конарщини їх заслали на Сибір. Тоді 
виступив на сцену московський історик Микола Погодін 
і надіслав міністрові освіти дві пам’ятки, які були немов
би програмою російського слов’янофільства.

Польському месіанству Погодін протиставив месіан
ство російське. “О Росіє,— вигукував він у одній із 
пам’яток,— тобі, тобі судилося довершити, увінчати роз
виток людства”.

Наслідком того, що уряд зрозумів користь цієї ідеї, 
була згода на відкриття в кількох університетах кафедр 
слов’янознавства, а також асигнування коштів на виїзд 
молодих учених до слов’янських країн.

Міністерство освіти детально інформувалося про пан
славістський рух за кордоном. Одним із перших стипен
діатів уряду був ад’юнкт Харківського університету 
Ізмаїл Срезневський.

Перед від’їздом він одержав у міністерстві докладний 
маршрут, старанно розроблений Третім відділом. До цьо
го маршруту входила і Братіслава.

Головна різниця між слов’янофільством українським 
і російським полягала в тому, що українські слов’янофі
ли вважали український народ відрубним від інших 
слов’янських народів, який, отже, має право на само
стійний розвиток, з чим не погоджувалися слов’янофіли 
російські.

В організаційному відношенні українське слов’яно
фільство вже давно було задушено внаслідок заборони 
масонських лож і розгрому тих груп, які брали участь у 
змові Пестеля.

Але слов’янська ідея продовжувала нуртувати в 
українському суспільстві аж до середини століття.

II

У кінці XVIII століття національний український дух 
знаходив вияв у діяльності ряду осіб шляхетсько-по
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міщицького походження, які жили в Новгород-Сіверську 
і навколишніх повітах. У самому місті існували два 
солідні наукові осередки: Головна народна школа, пере
йменована пізніше в гімназію, і духовна семінарія. Вони 
зуміли об’єднати навколо себе низку таких видатних 
особистостей, як Іван Халанський, педагог і вчений, Ми
хайло Марков, збирач і дослідник чернігівської старови
ни, Володимир Сокальський, останній архімандрит Запо
розької Січі, Федір Туманський, член-кореспондент Пе
тербурзької Академії наук і Наукового товариства в 
Геттінгені, Архип Худорба, автор “Історії України” архі
мандрит Мельхіседек Значко-Яворський, відомий з істо
рії Коліївщини, Григорій Полетика, історик, вихованець 
Віденської академії, Опанас Лобисевич, літератор і гро
мадський діяч, Андрій Пригара, автор монографії про 
Новгород-Сіверський, нарешті Варлаам Шишацький, 
ректор семінарії, вчений-теолог, який у 1812 році хотів з 
допомогою Наполеона відбудувати вільну Україну, за що 
згодом цар Олександр суворо покарав його, ув’язнивши 
в Спасо-Преображенському монастирі.

Цьому гуртку українських патріотів, яких називали 
автономістами, сприяли князь Олександр Безбородько, 
державний діяч і меценат мистецтва, а також його брат 
Ілля, засновник відомого ліцею в Ніжині.

За межами міста, в Понурівці, спадковому маєтку 
відомої аристократичної родини Міклашевських, був ще 
один осередок культурного життя.

Старшу генерацію цієї родини репрезентував Михай
ло Міклашевський, чоловік світлого розуму, приятель 
Архипа Худорби і кнЯзя Михайла Рєпніна, російський 
сенатор і український автономіст, автор проекту відрод
ження козаччини.

Молодшу репрезентували: його син Олександр, а та
кож два зяті — Олександр фон дер Брігген і Михайло 
Судієнко. Всі три належали до гуртка декабристів.

Михайло Міклашевський був зятем Іллі Безбородька. 
Власне, в палаці останнього, в Гриневі, було знайдено 
примірник “Історії Русів”, авторство якої — помилково, 
як виявилося згодом,— приписували Кониському.

У першій чверті X IX  століття осередком української 
політичної думки на певний час стала Полтава. Високо
поставленим протектором української діяльності був 
князь Михайло Рєпнін, головними представниками —

215



Іван Котляревський і Василь Лукашевич. На Полтавщині 
в цей час поширювалася в численних списках “Історія 
Русів”.

Нове покоління української інтелігенції, частково по
в ’язане з підпільним російським рухом, уже дотримува
лось ліберальніших ідей, ніж новгородсько-сіверські 
автономісти. Незабаром осередком української культури, 
яка пробуджувалася до нового життя, став Харків.

На інтелектуальне життя всього краю благодатно 
впливав недавно відкритий, перший на українських зем
лях університет. Розквіт цього закладу припадає на 
четверте і п’яте десятиліття.

Крім Гулака-Артемовського, в університеті виклада
ли такі видатні професори, як Михайло Лунін, історик 
Ізмаїл Срезневський, фольклорист, а також Амвросій 
Метлинський, письменник та історик літератури.

Помітний слід в історії університету залишили поль
ські вчені Альфонс Валіцький, професор грецької літе
ратури, Олександр Міцкевич, професор римського права, 
який переїхав сюди з Києва, та Антон Шагін, старий 
віленський астроном.

Оскільки в Харкові, де налічувалося тоді сорок тисяч 
жителів, переважали поляки, то не дивно, що і в універ
ситеті з п’ятисот слухачів половину становили студенти 
польської національності. Польську мову там вивчали 
разом із французькою й німецькою.

Срезневський був учнем Даниловича і йому завдяче- 
ний своєю любов’ю до вивчення історії України. Росіянин 
за походженням, він багато зробив для української куль
тури, передусім як видавець збірки українських історич
них пісень і дум під назвою “Запорожская старина”.

Крім названих осіб, у Харкові працював також росія
нин, але пов’язаний з українським національним рухом, 
Іван Бецький, який у 1843— 1844 рр. видав чотири зоши
ти альманаху “Молодик”. У другому зошиті він опублі
кував твори Шевченка, Метлинського і Костомарова.

Микола Костомаров, росіянин по батькові і українець 
по матері, був тільки на три роки молодший від Шевчен
ка, але виховувався в умовах, незрівнянно сприятливі
ших.

У 1834 році Костомаров вступив до Харківського уні
верситету. З осені наступного року жив на квартирі в 
Гулака-Артемовського, який був тоді професором ро
сійської історії.
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Артемовський займав на околиці міста дерев’яний 
одноповерховий будиночок, звернений фасадом до ву
лиці, що виходила в поле. Поблизу розкинувся старий 
цвинтар з невеликою церковкою. Студенти жили в двох 
флігелях. Домашнім учителем дітей господаря був сам 
Амвросій Метлинський.

Артемовський розповідав своєму учневі про Міцкеви- 
ча, який перебував у Харкові десять років тому, про 
Миколу Савича.

Савич уже давно закінчив навчання, відбув службу у 
війську, одержав у спадщину маєток по батькові і пере
брався на Сену.

Під впливом атмосфери, яка панувала в університеті, 
й завдяки спілкуванню з Артемовським і Метлинським, 
Костомаров зацікавився етнографією та історією Украї
ни. А під впливом Луніна, визначного представника шко
ли художників-істориків, закохався в історіографію.

Від Срезневського Костомаров перейняв культ Сло
в ’янщини і обізнаність із науковим доробком слов’я
нофілів, особливо чеських. Знайомство з “Історією Ру
сів”, а також з українськими піснями, виданими Макси
мовичем і Срезневським, привело до того, що Костомаров 
відчув себе українцем. Невдовзі він навчився розмовляти 
по-українському і навіть почав писати цією мовою вірші 
та драми.

Наукові та літературні інтереси спонукали Костома
рова вивчати інші мови. Він вивчив польську, чеську, 
німецьку та французьку. Після одержання ступеня магі
стра Костомаров влаштувався вчителем гімназії в Рівно
му і водночас клопотався про призначення його ад’юнк
том історії в Київському університеті.

У червні 1845 року він подався до Києва, куди одно
часно прибула його мати для влаштування спадкових 
справ, що виникли після смерті її чоловіка.

У Києві Костомаров спочатку поселився з Опанасом 
Марковичем, великим любителем української мови та 
етнографії. Зблизився також із Пантелеймоном Кулішем 
і щиро заприязнився з Миколою Гулаком, кандидатом 
Дерптського університету.

Поступово при ньому згуртувалась українська мо
лодь, яка палко взялася за вивчення історії рідного краю, 
життя і творчості народу.
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Микола Гулак, син полтавського поміщика, виніс із 
навчання в Дерпті грунтовне знання філософії та польсь
кої й німецької мов. У Дерптському університеті він 
приятелював з багатьма поляками, котрі, як майже всі 
тогочасні польські студенти, тою чи тою мірою належали 
до патріотичних гуртків. Особливо цінною була для Гу- 
лака дружба з молодим поетом Едвардом Желіговським, 
який, хоч і був шляхтичем за походженням, дотримував
ся передових суспільних ідей і виступав на захист крі
паків.

Після виїзду з Дерпту Гулак прибув до Києва і тут у 
1844 році вступив на службу до канцелярії київського 
генерал-губернатора Бібікова.

Зблизившись із Костомаровим, він запалився ідеями 
слов’янофільства. Зав’язав листування з Вацлавом Гай
кою.

Гулак відзначався серйозністю, прямим характером і 
розсудливістю. Перейнятий духом польських таємних 
товариств з їхньою революційною тактикою, він мріяв 
про створення подібної організації української.

Прагнучи й далі поглиблювати знання і патріотичні 
почуття, він приятелював з кількома молодими ентузіас
тами, такими як Олександр Навроцький, поет, Василь 
Білозерський, студент філософії, і вже згадуваний Опа- 
нас Маркович.

До цього гуртка ввійшов також Пантелеймон Куліш.

Вважаючи, що в Петербурзі легше буде знайти кошти 
для українських видань, Куліш розпочав клопотання про 
переїзд на Неву. За порадою Михайла Грабовського він 
послав кілька розділів свого роману “Чорна рада” Плет- 
ньову, ректорові університету. Плетньов, якому цей твір 
сподобався, домігся для Куліша посади вчителя в п’ятій 
петербурзькій гімназії. Одночасно Куліш дістав посаду 
викладача російської мови в університеті.

Грабовський палко рекомендував Куліша своїм прия
телям у Петербурзі: Пшецлавському, Ржевуському і 
Головінському.

Після смерті славіста Прейса-Куліш одержав в уні
верситеті стипендію для навчання за кордоном з тим, 
щоб потім посісти кафедру славістики.

Перед від’їздом за кордон він поїхав до родичів у 
Вороніж, а звідти у Мотронівку, маєток Білозерських, і 
там заручився з сестрою Василя Ганною.

218

На якийсь час він затримався в Києві, де відновив 
знайомство і співробітництво з групою українських пат
ріотів. Крім старих учасників гуртка, Куліш зустрім там 
ще двох, які його зацікавили, хоч їхні політичні погляди 
дещо непокоїли його. Одним з тих двох був Юрій Анд- 
рузький, син майора, студент університету. Він писав 
вірші українською мовою, а також був відомий як автор 
розвідки під назвою “Ідеал держави”, у якій висловлю
вав низку ліберальних думок на суспільні теми і висту
пав як ворог поляків. Другим був приятель Андрузького, 
також студент, Іван Посяда, який походив із села, тому 
дотримувався демократичних республіканських засад і 
ненавидів шляхту.

Усі вони вже знали Тараса Шевченка і захоплювали
ся його творами. Андрузький навіть написав вірш, у 
якому прославляв Шевченка:

С к а ж и  м ен і, б а т ь к у ,
Щ о  д іє т ь с я  з  н ам и  —
Я к  на т е б е  гл я н е м ,
М о в не т ії ст а н е м ;
Я сн и м и  очи м а  
Д и в и м о сь , і се р ц ю  
В ір и т ь с я  в  су д ь б и н у ї
І н ам  д а с т ь с я  д о л я ,
К о л и сь  с л а в а ,  в о л я  
Н а в ід а  В к р а їн у .

Усі вони часто читали вірші з “Кобзаря”, знали їх 
напам’ять.

Олександр Навроцький по-братськи любив Гулака, 
був щирим приятелем Марковича. Вони одночасно всту
пили на філософський відділ університету.

Куліш найбільше спілкувався з Василем Білозерсь- 
ким і Дмитром Пильчиковим, також студентами-філосо- 
фами. Білозерський під впливом Куліша кинув вивчати 
право і засів за історію та літературу.

Костомаров познайомився з Кулішем у Києві, коли 
затримався тут по дорозі до Рівного. Повернувшись до 
Києва, він зупинився у Марковича. Через Куліша і 
Марковича він познайомився з усіма іншими членами 
патріотичного українського гуртка.
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Дехто з них, особливо ті, хто вивчав філософію, ко
ристувалися підтримкою Стефана Зеновича, шановного 
декана філософського відділу.

Зенович був у добрих стосунках з Костянтином Сві- 
дзінським і ввів у його дім не тільки ректора університе
ту Михайла Максимовича, а й численну групу універси
тетської молоді, як польської, так і української.

Між представниками обох національностей на київ
ському терені існувала тоді велика симпатія. Цій вза
ємній симпатії безсумнівно “сприяв” і капральський ре
жим правління Бібікова, який з однаковою затятістю 
переслідував і поляків, і українців.

Особливістю товариства, яке збиралося у Свідзінсько- 
го, була його незвичайна розмаїтість — справжня мо
заїка з погляду статі, віку, суспільного становища, націо
нальності.

Прекрасну стать репрезентували дами з вищого дво
рянського кола, які володіли маєтками в околицях Києва 
і квартирами, а то й будинками в аристократичних 
Липках. Зірками товариства, без сумніву, були пані Еве- 
ліна Ганська і Діонісія Понятовська.

Пані Діонісія восени 1843 року повернулася з-за кор
дону. Жила вона в Таганчі, але в період контрактів часто 
бувала в Києві. Через два роки помер батько її чоловіка, 
старий полковник Понятовський. Пані Діонісія писала до 
своєї сестри Констанції Ржевуської: “Важко розповісти 
про цю небувалу річ: селяни і убогі оплакували його... 
У повному змісті слова він осиротив дрібну шляхту. 
А бідні хлопи? За шістдесят років він зробив із них 
зовсім інших людей. Так, Кіцю, бачиш сама, що Таганча 
не схожа на решту України. Достаток, якого ніде більше 
не можна побачити, і незрівнянно вищий рівень духовно
го розвитку.”

Ще перебуваючи в Парижі, пані Діонісія зустрічалася 
з прихильниками Андрія Тов’янського. Погляди Тов’ян- 
ського знайшли в ній запеклого ворога. Самого “маестро” 
вона розцінювала як апологета царату, що в її очах 
становило смертельну провину перед народом.

Натомість вона немало перейняла з наукових поглядів 
одного молодого польського історика та археолога. Це був 
послідовник Конарського, киянин Франтішек Духінсь- 
кий, який майже в один час із пані Діонісією приїхав до
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рідного міста і перебував тут нелегально. Під його впли
вом вона взялася за писання історичних та публіцистич
них статей про Росію і Русь, про політику царів, про унію 
і слов’янство. Ці статті вона анонімно вміщувала в 
“Пшегльондзе Познаньскім”. Розпочала також писати 
французькою мовою розвідку, яку назвала “Боротьба 
лядського народу проти Сходу”.

Костомарова увів до салону Костянтина Свідзінського 
один молодий польський поміщик з-під Бердичева, ко
лишній студент Київського університету Леонард Бос- 
няцький, якому належала половина села Брицьке.

Друга половина цього села належала адвокатові з 
сусідньої Махнівки Янові Вишневському, одруженому на 
Евеліні Антоновичівні, з якою він познайомився у свого 
товариша, також адвоката, Юзефа Горського.

Атмосфера там була істинно польська. Босняцький і 
Вишневський надавали їй піднесеного патріотичного то
ну. Пізніше вони поплатилися за це роками ув’язнення і 
заслання.

На початку п’ятдесятих років Юзеф Горський узяв до 
себе на квартиру свою сестру Моніку, яка щойно овдові
ла, залишившись із двома дітьми, дочкою Евеліною і 
сином Володимиром.

Син учився в Одесі. На канікули він приїжджав до 
матері. Одного разу він познайомився із старшим на три 
роки учнем Житомирської гімназії Леонардом Савінсь- 
ким. Хлопців об’єднувала любов до поезії. Найохочіше 
вони читали вірші Міцкевича і Шевченка.

На вулицях Махнівки часто бачили чоловіка, з вигля
ду ще не старого, але поважного і сповненого гідності. 
Про нього говорили, що це знаменитий у минулому поет. 
Його обличчя постійно виражало якусь незвичайну ме
ланхолію. Він не виявляв схильності до знайомств, і 
небагато людей могли похвалитися його приязню і до
вір’ям.

В альбомі однієї з жительок Махнівки містився корот
кий вірш поета — можливо, останній з його творів,— під 
назвою “М***”:

М и н у в  р ік , з а  ним  д р у г и й  —  т а к  болісн о м и н а ю т ь !
Н е  ж д у  в ід  Б о га  б іл ь ш е  ні м у к и , ні б а ж а н н я ,
Т іл ь к и  б ж и т и  вічн о н аєд и н і з  собою  
В  н е б е с а х , в  іст о р ії, у  сн а х !..
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Забутого Богом і людьми поета звали Томаш Падура.
Приблизно в цей самий час у Немирові на Поділлі 

учні місцевої гімназії під впливом кількох колег, що 
приїхали з Києва, організували таємний гурток, який 
назвали Орденом темпляріїв.

Конспіратори займалися головним чином читанням 
легальних і нелегальних віршів Словацького, Міцкевича, 
Мальчевського і Залеського. Особливою популярністю 
користувалися в цьому гуртку твори Тараса Шевченка, 
які переходили з рук у руки і переписувалися наново.

Товариство було викрите. Одним з головних при
звідців його виявився син незаможного шляхтича, офіце
ра колишнього польського війська, Зигмунт Мілковський.

Хлопець із дитячих літ пам’ятав легендарного Еміра 
Тадж-ель-Фехра, маєток якого стояв по сусідству із 
садибою Мілковських. Батько Зигмунта часто зустрічав
ся з Вацлавом Ржевуським.

У той самий час, коли Діонісія Понятовська поверта
лася з Парижа до Таганчі, батьки послали Зигмунта 
Мілковського на навчання до ліцею в Одесу. Там жило 
багато поляків. Чимало їх також відвідували ліцей. 
У місті неважко було дістати польські книжки й журна
ли, які виходили за кордоном. Вони продавалися майже 
в усіх одеських книгарнях.

Зигмунт прочитав книжку, яка справила на нього 
глибоке враження, “Про життєві істини польського наро
ду”. Не менше вразила його поема Шевченка “Кавказ”.

Перед самим приїздом Зигмунта на морських купан
нях в Одесі проводив час відомий уже на той час повістяр 
Юзеф Ігнацій Крашевський. Його твори були сповнені 
симпатії до українського народу. Під їхнім впливом 
Мілковський почав виношувати проекти розв’язання се
лянської проблеми на основі справедливості та людя
ності.

Сподобався йому також, хоч дещо з іншого погляду, 
автор книжки “Півкопи казок” Спиридон Осташевсь- 
кий — Зигмунт познайомився з ним під час канікул у 
Краснопольці, новому маєткові батька. І сувора постать 
Осташевського, і його байки-анекдоти вводили хлопця в 
атмосферу листопадового повстання.

Духовне життя українського та польського народів 
перепліталося, входило в єдиний потік. Тон цьому життю 
задавали поляки — як більш організовані з економічного
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й культурного погляду. Одночасно зростали й міцніли 
прагнення суто українські. Особливо в Києві, де створи
лося міцне середовище національної інтелігенції, често
любної і обдарованої.

У сорокових роках Київ став новим міцним осередком 
української культури, яка поширювалася на весь край. 
Тут остаточно визріло українське Рісорджіменто. Воно 
пов’язане з трьома відомими іменами: Куліша, Костома
рова і Шевченка. Проте вирішальну, епохальну роль у 
ньому відіграв лише Шевченко.

У гуртку патріотів, які згрупувалися навколо Косто
марова, визрівала думка про необхідність якихось за
ходів, що могли б принести українському народові полег
шення в його підневільному існуванні.

Одну з перших програм такої акції розробив Василь 
Білозерський, який поєднав національну українську 
справу з ідеями християнства і слов’янства. Білозерсь
кий виходив з того, що X IX  століття, як це вже доведено, 
виявляє тенденцію до національного розвитку.

Тому український народ повинен на основі вчення 
Христа прагнути до свободи і розвитку своїх національ
них рис у братерській згоді з іншими народами.

Білозерський вважав, що відродження вільної Украї
ни в тогочасних обставинах неможливе. Тому єдиним, на 
його думку, способом забезпечити її вільний розвиток 
було об’єднання слов’янських племен в одній сім’ї при 
збереженні повної свободи кожного з них.

Після того, як у Києві оселився Костомаров, україн
ські патріоти посилили свою діяльність. В особі молодого 
ад’юнкта історії вони здобули неабиякого спільника. 
Надто коли йшлося про обгрунтування всеслов’янської 
ідеї, Костомаров, завдяки своїм знанням, виявився прямо 
незамінимим і незабаром накреслив дуже докладний, хоч 
і не дуже реальний план федерації слов’ян у невизначе- 
ному майбутньому, на засадах повної автономії всіх 
членів.

З дитинства вихований релігійно, Костомаров у своє
му плані опирався на християнські моральні принципи. 
Він радив уникати насильства при здійсненні цього пла
нуі а в разі потреби — “проти насильства застосовувати 
силу мислі”. Проте не пояснював, яким чином можна це 
зробити.
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В усякому разі він прагнув встановити свободу, зни
щити кріпацтво, скасувати всі станові привілеї і ввести 
загальне обов’язкове навчання. Вся федерація повинна 
була ділитися на республіки з власними сеймами, які 
обирали б один загальний головний сейм із столицею в 
Києві.

Звертав на себе увагу пункт, у якому говорилося, що 
з метою утворення федерації слов’янські народи повинні 
“об’єднатися з Росією”, “примкнути до Росії”.

Щодо мови, спільної для всієї федерації, Костомаров 
пропонував “великорусский язьік” як найбільш пошире
ний. Це була звичайнісінька утопія, і не тільки політична, 
а й літературна. Але тоді утопії були в моді.

Західноєвропейські конституційні принципи перемі
шалися в голові Костомарова з якимось дивним патріо
тизмом: напівукраїнським, напівросійським.

У салоні Свідзінського всі дивувалися інтелігентності 
і особливо ерудиції Костомарова, але водночас швидко 
помітили двоїстість і непевність його натури. Хтось на
віть дотепно зауважив, що в ньому сидять дві людини: 
європеєць і азіат.

Незабаром серед українських патріотів з ’явився уже 
відомий автор “Кобзаря” Тарас Шевченко, який після 
закінчення Академії мистецтв приїхав на Україну.

Богдан Залеський листувався з своїм небожем Людві- 
ком Янковським, який навчався в Берліні. Янковський 
походив з України, часто туди їздив і повідомляв дядь
кові новини з краю його дитинства.
* Від племінника Залеський довідався про новий рух 
українських інтелектуалів і від нього вперше почув про 
Шевченка. В одному з листів він висловився так: “Рух і 
літературне піднесення, про які ти мені писав, робота і 
подорожі Шевченка і тому подібне радують мене і будять 
до співпраці”.

У Києві вже багато людей читали його поему “Пре
свята родина”, у якій оригінально подавалися на україн
ському тлі епізоди з життя Христа.

Кінець зими 1845 року був незвичайно сніжним. Потім 
нагло почалася весна, запізніла і раптова. На початку 
квітня дороги так позаливало, що повозка, якою їхав 
Шевченко, часто по самі осі занурювалася в брудну 
крижану воду.
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Між Тулою й Орлом візник затримався в одному селі, 
де жила його сім’я. Хата, в якій вони зупинилися, не мала 
комина; через відчинені навстіж двері бурхали клуби 
диму. Була рання година. Шевченко ввійшов за візником 
до хати, але не міг тут довго витримати, кіптява від 
скіпки немилосердно їла очі. Проти дверей, біля скіпки, 
сиділи три чи чотири жінки і пряли. На печі бавилися 
діти. Зліва на соломі лежав хворий брат візника, непри
томний і безмовний. Ніхто на нього не звертав уваги. 
Молода жінка мовчки поралася біля печі.

Прийшли сусіди розповідали новини. Три дівчини 
недавно повиходили заміж. Батьки взяли за них по сто 
карбованців, половину мусили віддати панові за дозвіл 
на шлюб. Останні два роки були неврожайні, збіжжя 
подорожчало, а ціна на дівчат упала.

Візник попрощався й вийшов, не спитавши навіть про 
здоров’я хворого. Ця страшна сільська картина, це зди
чавіння потрясли Шевченка.

Дальша подорож була ще гіршою, бо в Шевченка 
кінчилися гроші. Мусив продати деякі речі.

У середині квітня він зупинився в селі Мар’янському 
під Миргородом. Місцевий поміщик Олександр Лук’яно- 
вич замовив у нього портрети всіх членів родини.

У Мар’янському Шевченко перебував досить довго, 
кілька разів повертаючись сюди. Знаючи звичаї помі
щиків, він тримався далі від “панства”, оселився в трак
тирі і стосунки з садибою обмежив виконанням малярсь
ких робіт та користуванням книжками з багатої біб
ліотеки поміщика.

Зате він часто й охоче зустрічався з селянами та 
двірською челяддю — розмовляв з ними, читав свої 
вірші. Незабаром майже всіх знав по імені.

Після від’їзду Шевченка поміщик із незадоволенням 
переконався, що його піддані осміліли. Один із них якось 
відважився назвати його катом. Розуміється, чоловіка 
покарали батогами і віддали до війська.

Після перших відвідин Мар’янського Шевченко виру
шив у подорож по Полтавщині. Через Багачку, Біло- 
церківку і Решетилівку дістався до Полтави.

З собою він возив малярське приладдя. Рисував і 
малював головним чином аквареллю — найцікавіші пей
зажі й пам’ятки давнини. Первісний задум зібрати мате
ріали до “Мальовничої України” виріс до розмірів вели
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кої справи: Шевченко вирішив увічнити на папері все, 
що стосувалося вітчизняної історії, відбитої в архітек
турі. В ньому пробудився український Піранезі.

Потрапивши трохи згодом до Києва і познайомившись 
із членами київської Археографічної комісії Свідзін- 
ським, Юзефовичем та Іванишевим, він з радістю прий
няв пропозицію надалі їздити по Україні й малювати 
історичні пам’ятки. Не чекаючи формального зарахуван
ня на посаду працівника комісії, вирушив у дорогу.

Не забував давніх добрих знайомих і під час мандрі
вок, коли тільки міг, завертав то до Яготина, то до
Березової Рудки.

Княжна Варвара і далі виявляла до нього велику 
сердечність, провадила продаж примірників “Мальовни
чої України”, турбувалася про здоров’я поета.

Закревські вважали його членом сім’ї. З Ганною він 
уникав розмови; боявся, що його слова виявлять почуття, 
заховане глибоко в серці.

Віктор Закревський вручив поетові збірку його вір
шів, переписаних латинськими літерами й ілюстрованих 
Яковом де Бальменом разом із Михайлом Башиловим.

Крім Полтави, Шевченко відвідав Лубни, Пирятин, 
Кременчук, Прилуки, Пустинський монастир, ряд місце
востей на Орелі, Миргород, Сорочинці, Городище і Пере
яслав. Був також у Ромнах на щорічному ярмарку свя
того Іллі. Там він побачив у ролі Чупруна відомого актора 
Карпа Соленика і захопився ним ще більше, ніж Щепкі- 
ним.

Під час мандрівок часто перебував у маєтках різних 
поміщиків, які поспішали запросити до себе славетного 
поета і художника, незважаючи на те, що він донедавна 
носив кріпацький сіряк. Шевченко їздив до поміщиків 
тому, що вони замовляли портрети, а це давало йому 
засоби до існування і можливість робити нові подорожі. 
Пейзажі рідної української вітчизни, розмови з земляка
ми приносили йому ні з чим не зрівнянну насолоду.

Щодо земляків, то його цікавили всі — і бідні, й багаті. 
І ті, й ті разом становили ту велику громаду, яка творила 
майбутнє рідного краю. Він відчував себе їхнім братом; 
мусив бути їхнім вождем.

III

Одного разу, подорожуючи по Лубенщині, Шевченко 
завітав до маєтку в Ісківцях. Афанасьєв-Чужбинський
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якраз повернувся з подорожі на Кавказ. Велична пре
красна природа Кавказу справила на нього величезне 
враження. Але на лоні цієї чудової природи щодня гину
ли люди. На кожному кроці Чужбинський зустрічав 
поляків і українців. Одягнені в мундири царських сол
датів, вони боролися з кавказькими горцями, які захища
ли свою свободу.

Скрізь, де він натрапляв на бодай невелику групу 
українців, неодмінно зустрічав потріпані примірники 
“Гайдамаків” і “Кобзаря”. Просто важко пояснити, як ці 
книжки розходилися по світу і з яким захопленням їх 
читали!

У Таганрозі Чужбинський познайомився з польським 
поетом Тадеєм Лада Заблоцьким і з німецьким письмен
ником Фредеріком фон Боденштедтом. Заблоцький за
хоплювався українською поезією, допомагав Боденштед- 
тові укладати німецьку антологію українських віршів 
“Поетична Україна”.

Подорожуючи по Кавказу вже добрий десяток років, 
Боденштедт зібрав широкий і цікавий матеріал для 
книжки, яку готував до видання під назвою “Народи 
Кавказу і їхня національно-визвольна боротьба проти 
росіян”.

Чужбинський розповідав Шевченкові про зісланих 
кілька років тому київських студентів-поляків Вінниць
кого, Петрашкевича і Стрельницького, які разом із За
блоцьким утворили так звану кавказьку групу. Вінниць
кий уже помер. Стрельницький і Заблоцький даремно 
просили помилування. Втім, дні їхні були лічені: у обох 
підірване здоров я. Тільки Петрашкевичу усміхнулося 
щастя: він повернувся до Києва і знову записався до 
університету.

Чужбинський привіз також сумну звісту про їхнього 
спільного приятеля: Яків де Бальмен загинув у бою з 
черкесами.

Влітку Шевченко знову відвідав Київ, одержав нове 
завдання від Археографічної комісії, відповідні докумен
ти, а також гроші і вирушив у нову подорож.

У вересні він був у Кирилівці. Потрапив на храмове 
свято. Титар Гнат Бондаренко, давній товариш Шевчен
ка по школі дяка Богорського, приймав у себе гостей. 
День був теплий, сонячний. Усі сиділи в садку під яблу
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нею і пили мед. І який же мед! Господар славився своїм 
умінням готувати напої.

Прийшов старий сліпий лірник. Тарас до нього: “Спі
вай думи!”, “Співай пісні!”. Лірник дум не знав, а заграв 
козачка. Тарас намовив кількох молодих дівчат і пустив
ся з ними в танець.

Шевченко цінував у жінці вроду, привабливість і 
темперамент. Жінка, на його думку, повинна мати внут
рішній вогонь — “щоб під нею земля горіла на три сажні”.

Федося Кошицівна, яку він знов побачив через два 
роки, здалася йому живим втіленням усіх якостей, які 
він цінував. Виросла, покращала.

Уперше, маючи вже сяк-так забезпечене життя, він 
відчув бажання міцніше зв’язати себе з цією найдорож
чою на світі землею. По цій землі він ходив колись 
“малими ногами”, ходила Оксана... Шевченко був при
хильником швидких дій. Він пішов до отця Кошиця і 
попросив руки Федосі.

Дівчині припав до серця молодий поет, який умів так 
добре розповідати, і співати, і танцювати. Однак батьки 
не хотіли й чути, щоб їхня дочка вийшла заміж за 
“служащого”. В їхніх очах Шевченко, незважаючи на 
великі зміни, які відбулися в його житті, залишився 
назавжди “кріпаком” і “попихачем”. Шевченко тяжко 
переживав цю невдачу, а Федося ще тяжче.

У Ромнах Шевченко познайомився з одним поміщи
ком, Аркадієм Родзянком, який запросив його до свого 
маєтку Веселий Поділ. Родзянко колись приятелював з 
Пушкіним і у вільний час пописував українські віршики. 
Тараса він теж готовий був вважати за товариша по 
перу. Прочитавши його вірші, Шевченко переконався, що 
то звичайнісінька порнографія, і втратив до нього всяку 
повагу.

Коли ж йому довелося стати свідком розправи над 
кимось із челяді, він негайно покинув маєток, не попро
щавшись і навіть забувши забрати свої рукописи.

Перебування у Веселому Подолі мало одну тільки 
безсумнівну користь: він познайомився там з чеським 
композитором Алоїзом Єдлічкою, який збирав і обробляв 
для фортепіано українські народні пісні. Єдлічка особис
то знав Ганку й Шафарика. Він розповідав Шевченкові 
про гуситські війни і слов’янофільський рух.
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Той раптовий нічний від’їзд в осінню негоду дорого 
коштував Шевченкові. Він перемерз і якийсь час лежав 
хворий у Миргороді. Проте кілька разів їздив до Ма
рийського, щоб закінчити замовлені портрети. Він хотів 
швидше позбутися цієї роботи. Був також кілька разів у 
Переяславі у свого давнього знайомого з Петербурга, 
лікаря Козачковського.

Незважаючи на хворобу, він пережив період великого 
творчого піднесення. В цей час написані кілька значних 
поем: “Єретик”, “Сліпий”, “Наймичка” і “Кавказ”, а та
кож містерія “Великий льох”.

“Єретик” був гімном на честь Яна Гуса, великого 
чеського патріота і речника соціальної справедливості. 
Шевченко шукав в історії прикладів героїзму і самопо
жертви, які могли б надихнути його земляків. Розпові
даючи про давні події в далекій слов’янській країні, він 
бачив сучасну йому українську дійсність. Словами, вкла
деними в уста Гуса:

Кругом неправда і неволя,
Народ замучений мовчить

поет говорив про становище України, а інші слова:

...Благослови 
На месть, і на муку,
Благослови мої, боже,
Нетвердії руки!

могли бути сказані кожним українським патріотом-рево- 
люціонером.

У “Єретику” Шевченко оспівував боротьбу з деспо
тизмом, тож нема нічого дивного в тому, що в поемі 
відчувалися антипапські мотиви. Шевченко не мав намі
ру завдавати удару по католицизмові. Поет виступав 
проти всякої ієрархії, не виключаючи й православної. 
Духівництво він вважав опорою тиранії в усі історичні 
епохи, в усьому світі. Цим він безсумнівно відрізнявся як 
від Мадзіні, так і від Міцкевича: обидва вони на той час 
були схильні вважати Пія IX  зорею, яка світить народам 
на шляху до свободи.

Пізніше Шевченко написав додаток до поеми, присвя
чений Шафарикові, й надіслав поему в Москву Бодянсь-
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кому. Той відразу ж переслав цінний подарунок поета 
адресатові, який перебував у місті на Влтаві.

Під враженням трагічної звістки, яку привіз Чуж
бинський, Шевченко написав поему “Кавказ”, присвя
тивши її “щирому Якову де Бальмену”:

І тебе загнали, мій друже єдиний,
Мій Якове добрий! Не за Україну,
А за її ката довелось пролить
Кров добру, не чорну. Довелось запить
З московської чаші московську отруту!

Кавказ, де колись мучився прикутий до скелі Проме- 
тей, здавався Шевченкові легендарною країною героїв. 
Він і справді був такою країною. Горці вели нерівну, але 
героїчну боротьбу з царатом. І ось Шевченко вкладає в 
уста загарбників сповнене болючого сарказму звернення 
до горців:

Якби ви з нами подружили,
Багато б дечому навчились!
У  нас же й світа, як на те —
Одна Сибір неісходима,
А тюрм! а люду!.. Що й лічить!
Од молдаванина до фінна 
На всіх язиках все мовчить,
Бо благоденствує!

“Єретик” і “Кавказ” кликали до революційної бороть
би. Це були українські “Оди вольності”. Однак звучали в 
них мотиви перемоги, а не поразки. Гус загинув на 
вогнищі, але над його прахом “старий Жижка з Таборова 
махнув булавою”. До пригноблених Росією кавказьких 
народів поет звертається із словами надії і віри: “Боріте
ся — поборете”.

В історичній поемі “Сліпий” розповідається про долю 
молодого козака, який потрапив до турецької неволі і там 
за спробу втекти був осліплений. Повернувшись у рідні 
степи, він застав отчий край у ще тяжчій неволі. Іде 
козак з бандурою і співає:

—  Я щасливий,
Що очей не маю,
Що нічого того в світі 
Не бачу й не знаю.
Ляхи були —  усе взяли,
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Кров повипивали!..
А москалі і світ божий 
В пута закували!

Розповідалося в поемі і про Катерину, яка після 
зруйнування Січі зробила подорож по українських зем
лях: роздавала землі своїм фаворитам і байстрюкам, 
закріпачувала селян, “а Кирило з старшиною пудром 
осипались і в цариці, мов собаки, патинки лизали”.

Шевченко ще раніше в своїх поезіях зводив рахунки 
з московськими царями, звинувачуючи їх у нищенні 
українського народу. У “Сліпому” він вперше поруч із 
царицею поставив козацьку старшину на чолі з Розу- 
мовським, продажну і по-рабському вірнопіддану. Гнів 
поета був спрямований тут проти “рідних” сатрапів: без 
їхньої допомоги царат не зміг би знищити Україну.

Шевченко починав зводити рахунки з власним сус
пільством.

Немовби підхоплений вітрами історії, Шевченко ман
дрував рідними просторами, по містах і селах, могилах і 
байраках, старих церквах, монастирях і руїнах козаць
ких фортець.

Недалеко від Переяслава, пам’ятного угодою з мос
ковським царем Олексієм, він побачив суботівську цер
кву, яку збудував Богдан Хмельницький і в підземеллях 
якої був похований. Пером, вмоченим у кров і жовч, 
Шевченко написав:

Ото церков Богданова.
Там-то він молився,
Щоб москаль добром і лихом 
З  козаком ділився.
Мир душі твоїй, Богдане,
Не так воно стало;
Москалики, що заздріли,
То все очухрали.

Поет звертається до гетьмана з докором:

Отаке-то, Зіновію,
Олексіїв друже!
Ти все віддав приятелям,
А їм і байдуже.
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І застерігає людей, які насміхалися з недолі укра
їнців:

Не смійтеся, чужі люде!
Церков-домовина 
Розвалиться... і з-під неї 
Встане Україна.

Ці слова звучали і по-народному, і по-євангельському. 
Коли Шевченко висміював, погрожував і навчав, як 
треба любити Україну, в ньому було щось від апостола. 
Йому вірили, хоч і не всім він був зрозумілий.

На початку 1845 року над Києвом з ’явилася велика 
вогниста комета. А в травні, незадовго до приїзду Ш ев
ченка, місто пережило незвичайну в цих місцях подію: 
землетрус. Обидві події відбилися в численних народних 
переказах, піснях і вертепах.

У цей час царські власті почали розкопувати льохи 
під церквою в Суботові. Йшлося не про археологічні 
дослідження — шукали скарбів, а тому роботами керу
вав ісправник. Наслідки виявилися мізерними, але було 
використано нагоду знищити і сплюндрувати церкву.

Шевченко міг так чи інакше оцінювати діяльність 
Хмельницького, але з явною профанацією національної 
пам’ятки примиритися не міг.

З вертепних вражень і обурення діями царської влади 
народився “Великий льох”. Підзаголовок “містерія” свід
чив тільки про зв’язок з фольклором. Релігійного змісту 
в ньому не було ніякого. Епіграф, узятий з “Книги псал
мів”, містив прозорий патріотичний натяк: “Віддав нас на 
погорду сусідові нашому, на знущання і посміх тим, хто 
довкола нас...”

Вертепність “Великого льоху” виявилася в драма
тичній формі і потрійній будові містерії: у поемі змальо
вано три групи постатей і в кожній групі три постаті: три 
душі людські, три ворони і три лірники.

За тяжкі гріхи душі були перевтілені в птахів. Про- 
літаючи над Суботовим, ворони всілися на похиленому 
церковному хресті й розповідають про свої великі гріхи. 
Вони не потраплять до раю, доки не буде розкопано льох 
під церквою.

Провина першої душі полягала в тому, що, коли вона 
жила в Суботові і звалася Прісею, пішла одного разу по
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воду і з повними відрами перейшла дорогу гетьманові, 
який саме їхав до Переяслава, щоб укласти угоду з 
царем. Повні відра — це запорука успіху. Чому вона не 
побила відер, не вилила воду! “Батька, матір, себе, брата, 
собак отруїла тію клятою водою!”

Друга душа тяжко нагрішила тим, що малою дівчин
кою напоїла коня цареві — та ще де? — в Батурині, де, 
за наказом Петра І, було спалено всі будинки, а жителів 
замучено.

Третя душа народилася в Каневі й малою дівчинкою 
на руках у матері побачила на Дніпрі золоту галеру, а в 
ній царицю Катерину. Засміялася — і відразу віддала 
дух. Мати теж померла. “Чи я знала,— каже душа,— що 
тая цариця — лютий ворог України, голодна вовчиця”.

Гріхи всіх трьох душ заподіяні несвідомо, але на
слідки страшні, тому не може бути й мови про відпущен
ня, поки Україна перебуває в неволі.

Нерозуміння значення історичних подій було в очах 
Шевченка непростимим гріхом. Поет обрав три найбільш 
переломні періоди історії українського народу, його бо
ротьби за власну державність і в яскравих символічних 
образах показав провини української старшини, яка не
продуманими політичними актами довела народ до руї
ни.

У другій частині містерії розмову ведуть три воро
ни — українська, польська і російська. Вони представля
ють свої народи не повністю, а тільки верхні зрадницькі 
верстви. Це злі духи народів.

Польська ворона вихваляється тим, що вона спрово
кувала повстання, і більшість його учасників помандру
вали в Сибір.

Російська ворона хвалиться таємними змовами з Ор
дою, закріпаченням селян, онімеченням бюрократичного 
апарату і винищенням тисяч людей на будівництві мос
ковсько-петербурзької залізниці.

Українська ворона також має чим похвалитися: вона 
своїх запродувала, віддавала в неволю, нищила, а чужи
ми, корчмарями, заселила запорозькі землі. Ну, і “дво
рянства страшну силу у мундирах розплодила, як тих 
вошей розвела”. Українська ворона похваляється не 
тільки гнобленням власного народу, а й тим, що допомог
ла знищити Польщу.
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Перелік її “заслуг” найдовший, бо ж вони стосувалися 
земляків, тому й найбільше боліли Шевченкові, більше, 
ніж підлі вчинки чужинців.

Українська ворона заглядає і в майбутнє і провіщає 
народження на Україні двох близнят: “Один буде, як той 
Гонта, катів катувати! Другий буде... оце вже наш!., катам 
помагати”. Про це віщують неприродні явища: вогняна 
мітла над Києвом і землетрус на берегах Дніпра і Тясми- 
на.

Це пророцтво, як і всяке інше чи то в Біблії, чи в 
Міцкевича, неясне і може бути по-різному витлумачене, 
але містить у собі одну безумовну істину: що в народі 
діють одночасно сили і корисні для його існування, і 
згубні.

Гонта народний і Гонта антинародний —  це уособлен
ня поетових думок. Зраду нелегко викорінити на рідній 
землі, зраду треба випалити розпеченим залізом, і зро
бити це може тільки народ-месник — так, здається, 
говорить Шевченко між рядками поеми.

У третій частині містерії виступають три лірники: 
сліпий, кривий і горбатий —  представники всього поне
воленого народу. Вони прийшли до Суботова, щоб слави
ти в піснях Богдана. Бачать три ворони на церковному 
хресті. Один мовить: “Що то, сказано, ворони. Уже й 
помостили, мов би для їх те сідало москалі зробили”. 
Другий відказує: “А для кого ж? чоловіка певно не 
посадять...” Третій лірник по-філософськи зауважує: 
чому ж, можна посадити москаля або німця. “А москаль 
та німець і там знайдуть хлібець”.

Лірники заснули під тином; тим часом із Чигирина 
приїхало “начальство мордате”, щоб на власні очі поба
чити, що знайдено в підземеллі. А там у гнилій труні 
лежали людський череп і кістяк — у кайданах! Ісправ
ник розлютувався: скільки праці потрачено даремно! 
Потім побачив лірників: “Що ви тут робите?” “Прийшли 
співати про Богдана...” “Я вам дам Богдана!” — І наказав 
висікти їх батогами. Отакої слави діждався гордий геть
ман після смерті.

Царські слуги розкопали малий льох, але не знайшли 
там нічого. Великого ж льоху вони не змогли відшукати. 
А в Великому,— як нам дозволяє здогадуватись автор,— 
похована воля України. Колись люди знайдуть і від
криють той льох. І тоді три бідні пташки, українські 
душі, потраплять до раю.
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IV

Коли в листопаді цього ж року Шевченко перебував 
у Києві, йому було вручено новий маршрут Архео
графічної комісії. Хтось із членів комісії ввів його до 
салону графа Свідзінського.

У серйозно мислячих колах польської громадськості 
з ’явилася в цей час ідея налагодження політичних сто
сунків з представниками громадської думки на Русі, як 
називали тоді Україну. Йшлося про те, щоб створити 
якісь перепони, хоча б моральні, проти хвилі царської 
експансії, яка заливала з однаковою нещадністю і Русь і 
Польщу. Зближення настало насамперед на товарисько
му грунті. У Києві було кілька десятків відкритих домів, 
польських і українських, де збиралися місцеві інтеліген
ти. Найбільше їх збиралося у Свідзінського.

Найчастіше, звичайно, виникали дискусії з питань 
польської і української історії. Часто поставало питання: 
хто був винен — польська шляхта чи козаки?

Костомаров основну вину покладав на шляхту. Супе
речки відбувалися переважно польською мовою — як 
такою, що була всім доступна. Шевченко дуже добре 
говорив по-польському, але, розпалившись, переходив на 
українську.

Коли йшлося про історію, автор “Кобзаря” всім імпо
нував своїми знаннями і начитаністю. Він досконало знав 
не тільки праці всіх українських, польських і російських 
учених, не тільки історичну белетристику і поезію цими 
трьома мовами, а й журналістику, особливо російську, а 
також літописи і народну творчість на теми вітчизняної 
історії.

Більше того, на цілу низку питань він мав власний 
вироблений погляд, який не збігався з поглядами найви- 
датніших тогочасних істориків.

Якось під час гарячої дискусії на тему шляхетської 
провини Свідзінський, закидаючи українцям, що вони, 
мовляв, чіпляються за дріб’язкові, поверхові речі, а най
важливішого, найістотнішого не помічають, вигукнув:

— Ви хлопи і нічого не розумієте!
Українці образилися, звинувативши Свідзінського в 

тому, що він, шляхтич, зневажає хлопів і вважає їх 
якимись нижчими істотами.

Свідзінський відповів на це спокійно:
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—  Ви образились тому, що не зрозуміли того, що я 
сказав. Засуджуючи хлопів, я не засуджую і не прини
жую людей, а тільки хочу цим самим схарактеризувати 
ступінь свідомості і стан політичних понять у русинів. Ви 
весь час граєте або на струні ненависті, або на струні 
заздрості, як хлопи, і ще не дійшли до якихось само
стійних політичних устремлінь. Щоб зрозуміти, що ви 
тільки з нами можете щось становити і щось значити, 
треба бути громадянами країни, а ви, всупереч досвідові, 
замість шукати дороги до згоди, шукаєте приводів до 
сварки.

Іншим разом Свідзінський висловив сумнів, чи можна 
говорити про існування українського народу, оскільки 
освічені верстви на Русі або сполонізовані, або зрусифі
ковані.

Якоюсь мірою Свідзінський мав рацію: важко собі 
уявити народ без національно свідомої інтелігенції. 
А українська інтелігенція, зокрема й найбільш настроєна 
патріотично, рідко користувалась українською мовою. 
Навіть Куліш і Костомаров розмовляли і писали пере
важно російською мовою. Що ж казати про поміщиків! Ці 
залишали малоруську мову для домашнього вжитку, а 
точніше — для кухні.

Свідзінський мав рацію, але не цілковиту: він не 
враховував можливості, що народ породить власну осві
чену інтелігенцію, яка зробить українську мову знаряд
дям і багатством усього народу.

У графському салоні бував молодий поет, кріпак за 
походженням, який своєю особою, життям і творчою 
працею відкривав перед українським народом нові, досі 
несподівані перспективи.

У розвитку історичних поглядів Шевченка три ос
танні роки відіграли переломну роль. Подорожі, студію
вання все нових праць і розмови з ученими істориками 
Марковичем, Максимовичем, Іванишевим, Костомаровим 
і Кулішем поглибили знання поета і дали змогу йому 
критичніше оцінювати деякі явища та особи.

У Запорожжі, в Запорозькій Січі Шевченко напочатку 
бачив ідеал держави, опертої на принципи демократії, 
твердиню свободи, школу лицарських звичаїв. Із цього 
погляду він погоджувався з думкою народу, з традицією, 
закріпленою в козацьких думах та піснях. Він ніколи не 
переставав бачити в козаччині й гетьманщині найцінніші
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для народу речі: вияви власної, оригінальної і незалеж
ної державності.

Заглиблення у вітчизняну історію сформувало більш 
тверезий погляд на діяльність старшини і багатьох геть
манів. Хмельницького він завжди високо ставив і навіть 
любив за те, що цей, безсумнівно обдарований полково
дець і державний діяч, зробив для піднесення престижу 
і доброботу України. Проте не міг пробачити йому нещас
ливої угоди з царем.

Шевченко не ідеалізував Коліївщини. Він не схвалю
вав кривавих розправ із шляхтою і шинкарями — спів
чував їм і вболівав за них. Але симпатія до гайдамаків 
була в ньому глибоко закорінена: в його очах це були 
месники за народну кривду.

Він походив з місцевості, де виникла Коліївщина, його 
дід брав у ній участь...

Коли у Свідзінського точилися дискусії з приводу цієї 
сторінки історії, поет зауважив, що на його погляди мали 
великий вплив поляки, особливо представники універси
тетської молоді. Це були часи, коли ідея виправлення 
кривди, заподіяної українському народові, охопила поль
ських студентів у Києві.

Вони ділилися на пуристів і “піжмовців”. Пуристи, які 
становили величезну більшість, дотримувалися строгих 
моральних принципів як у особистому, так і громадсько
му житті. Вони відчували себе духовними спадкоємцями 
Шимона Конарського.

“Піжмовці” — діти із заможних сімей, марнотрати і 
гультяї, становили нечисленну групу.

До Києва доходили журнали, які видавались в емі
грації Демократичним товариством і Громадою польсько
го народу, в них поміж іншими справами обговорювались 
і польсько-українські взаємини.

Граф Свідзінський, хоч і належав до людей обереж
них і поміркованих, усе ж охоче приймав у себе молодь, 
яка в думках забігала далеко вперед, обминаючи протоп
тані стежки і рогатки традиційних оцінок та поглядів.

Саме серед молоді Шевченко знаходив людей, котрі 
щиро поділяли його погляди на Коліївщину.

Не можна докоряти уманською різаниною і водночас 
заплющувати очі на все, що зробили польські магнати, 
щоб довести українців до такого відчайдушного кроку: 
огидна павутина економів і корчмарів, яка оплутала всю
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Україну, душила селян, принижувала, витискувала з 
них кривавий піт і сльози; ця павутина була справою рук 
магнатів, жодна чесна людина не могла цього заперечу
вати.

Не можна звинувачувати гайдамаків у нелюдських 
вчинках, бо вони були заподіяні в ім’я справедливої 
помсти і в справедливому гніві, тоді, як інші чинили так 
само, а може, навіть встократ гірше, цілком холоднокров
но і продумано, силами організованих каральних за
гонів, і їм аплодували. Хіба не досить прикладу з 
Батурином? Якщо навіть заслужив кари Мазепа із стар
шиною, то чим же завинили жителі міста? Тим часом 
фельдмаршал Меншиков, здобувши Батурин без жодно
го пострілу, завдяки зраді, наказав винищити все насе
лення, не виключаючи старих, жінок і дітей. Він зробив 
це зумисне, і його наказ виконувало регулярне військо. 
І виконало його із звірячою жорстокістю.

Уманську різанину можна назвати вбивством, вчине
ним у стані запаморочення, різанина ж батуринська була 
холоднокровно задуманим убивством і, значить, устократ 
жорстокішим.

Поляки, однак, звертали увагу Шевченка і на те, що 
він представив барську конфедерацію лише в чорному 
світлі, як збіговисько волоцюг і пройдисвітів, а це було 
такою ж очевидною неправдою, як і характеристика 
гайдамаччини, накреслена Скальковським.

Шевченко пояснював, що його “Гайдамаки” є точним 
відбитком народних переказів і дідових розповідей. Але 
в його пам’яті ще залишилися свіжими розмови на цю 
тему з Леонардом Дембським. Покійний приятель був 
для Шевченка високим авторитетом у справах історії і 
народної моралі.

Шевченко мав намір повернутися до своєї поеми, 
художні достоїнства якої всі високо оцінювали, хоч зміст 
викликав багато застережень. Він мав намір переробити 
свій твір. Однак перешкодили актуальніші й невідклад
ніші справи.

У салоні графа Свідзінського часто обговорювали пи
тання про кріпацтво. Крашевський, який з ’являвся там 
регулярно, під час кожних відвідин Києва, вносив у ці 
розмови запал природженого громадського діяча і знавця 
сільських взаємин, бо сам він господарював біля землі.
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Крашевський вірив у можливість поліпшення сто
сунків між селом і поміщицьким двором шляхом мудрих 
опікунських заходів самої шляхти. Він приписував цій 
суспільній верстві провідну роль, якусь загальнонародну 
місію.

Коли помер князь Михайло Рєпнін, власник Яготина, 
а згодом Понятовський, власник Таганчі, коли розійшли
ся чутки про те, як оплакував їх народ, виявляючи свої 
синівські почуття, дехто був схильний вбачати в цьому 
запоруку майбутнього примирення ворогуючих станів на 
грунті християнських моральних засад і вдосконалених 
способів господарювання.

У розмовах про Кармалюка і його війну з панством 
дехто знов-таки хотів бачити причини тільки особистого 
характеру. А проте виявилося, що й через багато років 
після смерті ватажка селянські повстання на Волині й 
Поділлі не припинились, а навіть почастішали і стали ще 
кривавішими.

Велике враження справила книжка, видана в Парижі 
одним із управителів Мечислава Потоцького. Цей упра
витель, якийсь Якуб Яворський, брав участь у повстанні, 
а пізніше емігрував до Франції. Він сумував за рідним 
краєм і пригадував усі ті помилки, яких допустилися 
поляки стосовно українських селян. Із тих споминів ви
никла книжечка, написана простою, грубою, не дуже 
вправною мовою, але яка містила проте низку важливих 
і цікавих спостережень.

Яворський писав: “Народ України, Волині, Поділля 
ненавидить своїх панів за утиски і тому завжди тримає 
напоготові ніж для помсти; коли приходить до двору з 
проханням і одержує від пана допомогу, він подякує, але 
виходить з гіркотою в своїй душі, бо пан його пригнічує 
і є для нього всім: королем, царем, навіть більше, трохи 
не самим Богом: “Як пан і Бог схоче, все може зробити”. 
Років за три перед революцією 1830 року український 
народ почав переконуватися, що не пани, а уряд є 
причиною податків і рекрутчини. Але це переконання не 
зменшило його ненависті до панів, бо тиранія з боку 
поміщиків і тих, хто від імені поміщиків управляє ними, 
тяжча від рекрутчини і подушного”.

Шевченко знав одне: кріпак ніколи не погодиться на 
залежність свого добробуту від чиїхось добрих намірів, 
від чиєїсь ласки, кріпак має почуття законності, і тільки
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справжній закон може його задовольнити. Якщо йому не 
дадуть прав, він буде боротися за них.

Але ж народ складався також і з тих, хто панував над 
кріпаками. Від них, від освіченої верстви народу, зале
жало дуже багато. Особливо в ситуації, коли країна 
перебувала під владою чужинців.

Країною володів царат, і його іменем на Слобідській 
Україні діяло новоспечене малоросійське дворянство. 
А на захід від Дніпра шляхта складалася переважно з 
поляків. Польській шляхті, особливо багатій, вірити не 
можна було — це річ ясна. А “рідній”, одягненій у 
царські мундири? Звичайно, траплялися між ними й 
люди чесні, справжні патріоти.

Шевченко їздив просторами Лівобережної України і 
всім єством відчував ніч своєї вітчизни — безмежну і 
грізну, як море. Ніч стояла навіть тоді, коли світило сонце 
і степ мінився червоним, ніби кров, будяком. Ніч була в 
душах, у сумлінні і вчинках людей, задавлених або 
розпадлючених неволею. Ніч залягла скрізь —  ніч укра
їнського народу, повна відьом, і гадів, і снів про мину
ле — без надії на світанок.

Три останні роки здалися Шевченкові трьома довгими 
віками. Скільки побачив, скільки пережив, скільки на
вчився! Поетові недавно сповнилося тридцять два роки, 
але він мав вигляд набагато старішого. Переживання 
наклали на його обличчя печать смутку і задуми.

Два автопортрети — один намальований у 1843 році, 
а другий через два роки — наочно переконують, як 
змінився поет.

На першому з цих автопортретів юнак з досить без
турботним виразом обличчя, з напівдитячим, трохи жар
тівливим поглядом; на другому — чоловік, обличчя якого 
виражає глибоку мисль, почуття гідності й самоповаги.

Хоч би де перебував молодий поет —  чи в кріпацькій 
хаті, чи в салоні,— всюди він викликав повагу. Не вик
ликав він симпатії тільки в тих, хто був не гідний навіть 
“розв’язати шнурки на його черевиках”.

Одного разу хтось, дивлячись на Шевченка, проциту
вав строфу з “Ямбів” Залеського:

Мов світильники ясні край моря на вежах,
Світять віщі пророки в часи безбережжя.
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Благословен той край, якому богом дані 
Такі обранці і словотитани!1

Шевченко був надто скромний, щоб віднести до себе 
цей образ у всій його повноті. Але він відчував себе 
обранцем народу. Він вірив, що пробудить свій народ зі 
сну, що народ отямиться, почувши звуки рідної мови.

Він пригадував собі вірші з третьої частини “Поми
нок”:

І говорила пісня: я піду вечором,
Своїх рідних братів гризти мушу,
Кому тільки запущу пазурі в душу,
Той, як і я, стане вовкулаком.

Шевченко їздив українськими роздоріжжями, всім 
єством вбираючи в себе ніч своєї вітчизни, але нітрохи не 
відчував себе вовкулаком: навпаки — живою людиною 
серед вовкулаків.

Ці дороги викликали в нього образ еріній —  дочок ночі 
й богинь помсти.

Не тільки руїни та історичні пам’ятки цікавили Ш ев
ченка. Він охоче приймав запрошення до поміщицьких 
садиб і часто гостював у найвидатніших представників 
малоросійського дворянства. Крім школи історії, важливе 
значення мала школа життя.

Щоправда, в цій школі,— як хтось влучно висловив
ся,— панували не ідеї, а карбованці, карти й вино.

Втім, і тут можна було натрапити на цікаві характери 
і переконання. У поміщицько-чиновницькому середовищі 
на лівобережжі України, що вже давно зазнавало натис
ку царату, велася невпинна боротьба східної культури, 
яка була одягнена в англійський сюртук і послуговува
лась французькою мовою, з цивілізацією латинською, 
яка через Польщу і Правобережну Україну разом із 
середземноморськими вітрами вривалася до загратова
ної з усіх боків імперії царів.

Типовими представниками першої групи були брати 
Галагани, Григорій і Павло, з якими Шевченко познайо
мився ще в Петербурзі і потім зустрічався на Україні.

1 Тут і далі переклад О Лупія.
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Григорій Галаган став відомий своїм захопленням 
етнографією —  малоросійською. Знали його і як гро
мадського діяча, звичайно, лояльного щодо Петербурга.

Шевченко був великим життєлюбом. Заняття мисте
цтвом і наукою не заглушили в ньому чуттєвих поривів. 
Він любив веселе товариство і добре заставлений стіл. На 
ярмарку в Ромнах він пробув три дні в наметі Левка 
Швачки, відомого на всю Полтавщину гультяя і гурмана. 
З Віктором Забілою, хуторянином і поетом, він міг цілими 
днями куштувати наливки, декламувати вірші й співати. 
Загалом кажучи, він умів поїсти й випити. А водночас міг 
задовольнитися одним хлібом і водою.

Шевченко бував на балах у Галаганів, у Сокиринцях 
і Дегтярах, де провів немало приємних хвилин. Але 
досить йому було вийти на прогулянку за межі палацу і 
побачити нужденні, тісні хати, порозмовляти з обідрани
ми і голодними селянами, щоб відразу відчути весь 
огидний і жахливий контраст між розкішшю і злиднями 
села.

У таких випадках він якнайшвидше переїжджав у 
інше місце. Але там знову все повторювалось. Тоді він 
зачинявся в чотирьох стінах і в поезії шукав порятунку 
та захисту від несправедливості світу. Віршами він гриз 
“братів-земляків”, запускав пазурі в їхні душі.

Усі найважливіші проблеми національного життя, пи
тання незалежності й справедливих суспільних відносин 
були пов’язані з існуванням царату.

Цей зловорожий бастіон гніту і деспотизму горою 
нависав над прекрасною землею України, готовий кож
ної хвилини сплюндрувати її дощенту. У бастіоні без
перервно розлягався “свист батога і брязкіт указів”. На 
вершині, немов статуя тиранії, стояв цар.

Шевченко одним із перших зрозумів, що московський 
цар — це не особа, це — система, витворена довгими 
віками рабства. Вона постала з насильства, і тільки 
шляхом насильства її можна було знищити.

Шевченко, володіючи широким матеріалом історич
ного характеру, докладно розбирався також і в своїй 
сучасності. Він бачив, що шлях примирення з царизмом 
веде до рабського послуху і національного самозречення. 
Залежність від Росії була для українського народу фа
тальною.
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Шевченко, таким чином, підходив до концепції об’єд
нання слов’ян у якому-небудь сильному державному 
організмі, де окремі народи користувались би широкою 
автономією на основі рівноправності.

Він уже досить добре знав праці чеських слов’я
нофілів, знав всеслов’янські ідеї бунтівливої польської 
еміграції на Заході.

Проте мав рацію Крашевський, застерігаючи перед 
“уніфікаційним божевіллям” царату, який хотів спряму
вати течію всеслов’янських зусиль на свій млин і пропа
гував власний варіант панславізму, який — за словами 
Крашевського — “не хоче єднатися, а прагне проковт
нути”.

Шевченко оголосив царатові непримиренну війну.
Досі доробок Шевченка — петербурзький “Кобзар” і 

“Гайдамаки”—  становив немовби велику історичну думу, 
яка виросла з туги за втраченим раєм козацької волі.

Тепер Шевченко шукав дорогу за грань ночі. Він 
вірив, що знайде її. Ніч була не тільки на Україні. Ніч 
була в Росії. І в Польщі.

У Росії серед темряви де-не-де пробивалися промені 
світла. Шевченко пригадав розмови з молодим гвардій
ським офіцером. Таких, як Момбеллі, як Петрашевський, 
як Плещєєв, напевно, було немало. Але всі вони губилися 
серед величезної маси “граждан русской империи”, які 
сліпо і покірно виконували накази царя з олов’яними 
очима.

З поляками можна і треба було якось домовлятися. Та 
як забути те, що діялось колись? Шевченко пам’ятав не 
лише про страждання, заподіяні українському народові 
царатом, а й про кривди, яких українці зазнали від Речі 
Посполитої, про все, що змусило Хмельницького шукати 
порятунку в Москві.

Дорога за грань ночі вела через серця і помисли 
найшляхетніших людей України. Шевченко шукав цих 
людей. Сучасність вимагала від нього діла.

Його поезія була досі статуєю Мемнона, яка стоїть над 
могилою вітчизни.

Вона мусила стати голосом архангела, який підіймає 
гробову плиту.

V

Грудень 1845 року — один із найплідніших періодів у 
творчості Тараса Шевченка. В середині грудня він пере
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бував у маєтку В ’юнище в старого декабриста Самойло- 
ва. У тихій, спокійній атмосфері, далекій від мирської 
суєти, він на одному подихові написав чудовий вірш, 
сповнений патріотичного горіння. Вірш звинувачуваль
ний і благальний.

Це був вибух творчої пристрасті, відкриття нових 
горизонтів думки і заклик до дії, памфлет і прохання, 
клятва і пророцтво.

За своїм звичаєм Шевченко взяв до вірша багатознач
ний епіграф із послання святого Івана Апостола: “Якщо 
хтось скаже: люблю Бога, а брата свого ненавидить,— це 
неправда”.

Вірш називався: “І мертвим, і живим, і ненародженим 
землякам моїм в Украйні і не в Украйні моє дружнєє 
посланіє”. Поет звертався до тих, хто тримав у своїх 
руках ключі до земного раю, до тих, хто був щедро 
обдарований життєвими благами. Він хотів переконати, 
що ще не пізно по добрій волі виправити кривду, допо
могти знедоленим і цим самим вивести народ із занепаду.

Звертаючись до освіченої, культурної шляхти, поет 
розвивав ідеї солідарності, проголошені деякими польсь
кими і українськими письменниками: Крашевським, Ку- 
лішем...

Він хотів кинути землякам правду в вічі і цим спря
мувати їх на шлях служіння громадянському обов’язкові. 
Хотів розбудити в них громадське і національне сумлін
ня, переконати їх, що разом з “незрящими гречкосіями” 
вони становлять одне ціле, один народ і що тільки спіль
ними зусиллями можна здобути спільне для всіх щастя.

Але дійсність розходиться з цим ідеалом. Усі немов 
оглухли, нічого не чують. “Тільки я —  мов окаянний,— 
промовляє поет,— і день, і ніч плачу на розпуттях 
велелюдних”. Його охоплює гнів, і він закликає можно
владних земляків:

Схаменіться, недолюди,
Діти юродиві!

Розкуйтеся, братайтеся!

Поет застерігає їх від страшних наслідків засліплення 
й егоїзму:

Схаменіться! будьте люди,
Бо лихо вам буде!
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Розкуються незабаром 
Заковані люде,
Настане суд, заговорять 
І Дніпро, і гори!
І потече сторіками 
Кров у синє море 
Дітей ваших...

Він глузує з їхніх слов’янофільських захоплень дорі
кає, що вони знають багато слов’янських мов, а свою 
забули.

Колись будем 
І по-своєму глаголать,
Як німець покаже 
Та до того й історію 
Нашу нам розкаже...

“Німець”— це представник російської урядової сфе
ри. Шевченко часом користувався цією своєрідною ме
тонімією, маючи на увазі ту обставину, що царська ди
настія в Росії, як і значна частина впливових осіб в уряді 
та адміністративному апараті, була німецького похо
дження.

У кількох словах Шевченко зумів виразити трагічну 
приниженість українського народу, історичну долю якого 
вирішували чужоземці. І тут поет, озираючись у минуле, 
вперше розвінчує культ гетьманщини:

Раби, подножки, грязь Москви,
Варшавське сміття —  ваші пани,
Ясновельможнії гетьмани,
Чого ж ви чванитеся, ви!
Сини сердешної Украйни!
Що добре ходите в ярмі,
Ще лучше, як батьки ходили!?

Проблема давніх польсько-українських взаємин по
стає тепер у такому вигляді:

А чванитесь, що ми Польщу 
Колись завалили!..
Правда ваша: Польща впала,
Та й вас роздавила.

Про вітчизняну історію поет каже так:
Я ридаю, як згадаю
Діла незабуті
Дідів наших. Тяжкі діла!
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Далі він повертається до сучасності й бачить, що ці 
самі “ясновельможнії”, які колись запродали Україну, 
тепер стали катами її народу:

Доборолась Україна 
До самого краю.
Гірше ляха свої діти 
Її розпинають.

Але все це зміниться, мусить змінитися. І Шевченко, 
вдивляючись у минуле й прийдешнє, з певністю пророка 
й апостола кидає натхненний заклик:

Обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата —
Нехай мати усміхнеться,
Заплакана мати.

І забудеться срамотна 
Давняя година,
І оживе добра слава,
Слава України.

Є у вірші ще два рядки, які сильно і точно виражали 
основну думку Шевченка:

В своїй хаті своя й правда,
І сила, і воля.

Шевченко вважав, що справедливе розв’язання сус
пільних проблем на Україні можливе лише тоді, коли 
Україна стане суверенною державою.

У цьому творі вражала незвичайна ідейна зрілість 
Шевченка, знання історії, глибока орієнтація в суспіль
них взаєминах і почуття відповідальності за долю наро- 
ДУ-

Шевченко перший в історії української політичної 
думки X IX  століття сформулював програму незалеж
ності, хоча відразу і не вказав — крім євангельських 
закликів до єднання — засобів здійснення цієї програми.

У всякому разі те, що він спромігся сказати українцям 
у цьому творі, вражало всіх. Такою мовою до нього ще 
ніхто не говорив. Шевченко вмів висловити й розкрити 
те, що почував народ.

Він мусив ще дати відповідь наклепникам, які глуми
лися над пам’яттю славних борців за волю України.
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Через кілька днів після написання “І мертвим, і живим...” 
тут же, у В ’юнищах, він створив ще один видатний 
зразок патріотичної поезії —  “Холодний Яр”.

Яр був поблизу Мотронинського монастиря. В цім яру 
збиралися гайдамаки і гострили ножі на “ворога лукаво
го, на лютого ляха”. Тепер стежка до яру заросла лісом. 
Може, її засіяли терном “нові кати”, щоб заросла пам’ять 
про Коліївщину? Поет таврує тих, хто вислужується 
перед чужинцями, пригнічує народ іменем “лютого Не- 
рона”, тобто царя, і зневажає пам’ять про гайдамаків, 
називаючи їх розбійниками і злодіями. “Брешеш, людо
море! — вигукує обурений Шевченко,—  за святую прав- 
ду-волю розбійник не стане...”

Це ви розбійники,— говорить він далі,— без усякого 
справедливого святого права торгуєте людьми і землею, 
яка належить усім. Стережіться, бо погано скінчите. “Бо 
в день радості над вами розпадеться кара. І повіє огонь 
новий з Холодного Яру”.

“Холодний Яр” можна було б за прикладом відомого 
пушкінського вірша назвати “Наклепникам України”. 
Але тоді, як у вірші російського поета домінувала вірно
підданська нота, вірш Шевченка виражає справедливе і 
благородне обурення патріота-українця з приводу брех
ливого висвітлення фактів та імен діячів вітчизняної 
історії. Російський поет, по суті, захищав царат. Україн
ський поет захищав пам’ять своїх знедолених співвіт
чизників, які боролися за свободу. Народ Пушкіна мав 
власну державу. Народ Шевченка перебував у неволі.

Шевченко виріс на селі. В школі у дяків він здобував 
знання про світ разом із знанням закону божого. Читати 
він учився за псалтирем. Біблію знав напам’ять. У сіль
ських людей релігійні поняття ставали основою світогля
ду. Церковні обряди входили в усі закамарки їхнього 
життя. Шевченко був селянином.

Княжна Варвара Рєпніна відзначалася фанатичною 
релігійністю. Вважаючи своїм покликанням морально ви
ховувати Шевченка, вона подарувала йому Біблію, до 
якої Шевченко звик ще з дитинства. Біблія стала на
стільною книгою Шевченка. Він читав її щодня, при 
кожній нагоді, але вбачав у ній передусім твір філо- 
софсько-літературний. Поет брав з Біблії мотиви і образи 
для багатьох своїх творів, вкладаючи в релігійні образи 
світський зміст — політичний і суспільний.
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Таке ставлення поета до Біблії безсумнівно було на
слідком занять історією і філософією в Петербурзі, зок
рема під керівництвом Дембського. Шевченко постійно 
мислив категоріями Біблії, проте наслідки його роздумів 
усе більше розходилися з духом цієї книжки.

Страждання вітчизни, страждання закріпаченого на
роду схиляли серце поета до романтичної боротьби з 
Богом, яка в принципі не ставила під сумнів його існуван
ня, проте реалістичний спосіб мислення, вихований на 
творах новітніх європейських філософів, виробляв із 
Шевченка якщо не атеїста зіхісіо зепзи1, то щонайменше 
пантеїста. Слово Бог ’ проходить через усю творчість 
поета від перших до останніх днів життя. Однак із 
символу, який означає творця і пана всіх речей, це слово 
поступово змінилося в символ “душі світу” і стало рівно
значним поняттю загального добра, краси і справедли
вості. Так чи інакше Шевченко постійно знаходив у Біблії 
відгук особистих переживанням.

Відштовхували його церковні обряди, особливо право
славні; він вбачав у них якісь “тібетські” чи “японські” 
елементи. Релігійний фанатизм доводив його до шален
ства.

Найбільше приваблював Шевченка етичний елемент 
християнського вчення, а з усіх засад цієї релігії він брав 
до свого серця одну: милосердя. Коротше кажучи, він 
створив для себе власну релігію — правди і любові.

Подібно до багатьох інших поетів — стародавніх і 
сучасних,— Шевченко захоплювався “Псалмами Дави
да”.

Того пам’ятного грудня, через два дні після написання 
“І мертвим, і живим...”, поет здійснив переклад, а швид
ше переспів десяти псалмів, вибравши з них ті, мотиви 
яких були співзвучні його думкам і поглядам.

Надаючи псалмам властивої поетичної, віршованої 
форми, поет вкладав у них цілком новий зміст — можна 
сказати, революційний. В одному з цих своїх псалмів він 
звертається з подякою до Бога за те, що той колись 
розв’язав руки” українському народові і “покрив зем

лею трупи ворогів”. Народ зітхнув вільніше. А тепер 
“нові вороги” гноблять і обкрадають українців. Поет 
благає Бога: “Поможи нам, ізбави нас вражої наруги,

1 У  прямому значенні сло ва  (лат.).
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поборов ти першу силу, побори і другу”. “Смирилася 
душа наша”,— каже він на закінчення,— жить тяжко в 
оковах, встань же, Боже, поможи нам встать на ката 
знову".

В останньому псалмі поет висловлює надію, що “праві 
люди” з божою поміччю “окують царів неситих в залізнії 
пута, і їх, славних оковами ручними окрутять”.

Це вже чітко сформульований заклик до національної 
революції. Мисль Шевченка, невтомно працюючи над 
розв’язанням української справи, починає переходити 
від закликів до єдності й братерської згоди до програми 
відвертої боротьби. В апостолові та пророкові пробуджу
вався вождь.

Людина строгих моральних принципів, сповнена 
енергії, раціоналіст, який ходить з Біблією в руках і 
користується релігійною фразеологією, а тим часом ви
ношує плани встановлення суспільної справедливості й 
звільнення свого народу від чужоземного поневолення, 
Шевченко в багатьох відношеннях нагадував Томаса 
Мюнцера.

На різдво Шевченко зібрався до Переяслава до 
старого друга, лікаря Козачковського. Ще до від їзду з 
В ’юнищ поет зробив немовби підсумок усьому, що він 
передумав і пережив протягом останніх трьох років. 
Написав вірш під назвою “Три літа”.

Невеликії три літа 
Марно пролетіли...
А багато в моїй хаті 
Лиха наробили,—

розповідає поет і ділиться своїм болючим розчаруван
ням: він любив людей, вони його радо приймали, ̂ а тим 
часом ішли літа і “сушили сльози щирої любові . І я 
прозрівати став потроху...” — додає він, Кругом мене, 
де не гляну, не люди, а змії”.

І тепер я розбитеє 
Серце ядом гою,
І не плачу, й не співаю,
А вию с о в о ю .

Напередодні Нового року поет питає себе, що цей рік 
принесе його народові. І сам дає іронічну відповідь. 
“Благоденствіє, указом новеньким повите .
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У державі царів навіть ходити, спати, їсти можна 
було тільки за дозволом або наказом царя. Отже, і 
“благоденствіє” у Новому році мусив дозволити монарх.

Висновок був безнадійний.

Ще один невеликий вірш вийшов з-під пера поета 
перед його від’їздом до Переяслава. Вірш без назви. 
Написаний під враженням національної трагедії, яку на 
кожному кроці він спостерігав і відчував, подорожуючи 
просторами української землі:

Минають дні, минають ночі,
Минає літр; шелестить 
Пожовкле листя; гаснуть очі,
Заснули думи, серце спить;
І все заснуло... і не знаю,
Чи я живу, чи доживаю,
Чи так по світу волочусь,
Бо вже не плачу й не сміюсь...—

так починає поет, щоб потім звернутися з пристрасним 
благанням до Бога, до свого Бога:

...дай жити 
І людей любити,
А коли ні, то проклинать 
І світ запалити!

Тут устами Шевченка говорить новий Савонарола.

У Переяславі поет тяжко захворів. На самі свята 
двадцять п’ятого грудня він, ніби відчуваючи наближен
ня смерті, написав короткий вірш — поетичний заповіт.

У небагатьох словах Шевченко сказав землякам усе, 
що вважав найважливішим, звернувся до них, як батько 
до дітей:

Як умру, то поховайте 
Мене на могилі,
Серед степу широкого 
На Вкраїні милій,
Щоб лани широкополі,
І Дніпро, і кручі 
Було видно, було чути,
Як реве ревучий.
Як понесе з України 
У  синєє море
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Кров ворожу... отойді я 
І лани, і гори —
Все покину і полину 
До самого Бога 
Молитися... а до того 
Я не знаю Бога.
Поховайте та вставайте,
Кайдани порвіте 
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте.
І мене в сім’ї великій,
В сім’ї вольній, новій,
Не забудьте пом’янути 
Незлим тихим словом.

Ще два тижні тому Шевченко, пишучи “І мертвим, і 
живим...”, намагався розтопити крижані серця земляків, 
закликаючи іх до згоди і єдності.

У своєму “Заповіті” він вказує конкретну мету: звіль
нення батьківщини з неволі. Не мислить собі справи 
інакше, ніж через боротьбу: волю треба окропити вра
жою злою кров’ю”. Це був могутній, проголошений голо
сом вождя, заклик до дії.

VI

Одужавши, Шевченко відразу зайнявся впорядкуван
ням своїх віршів. За звичкою, уклав із них цикл, назвав
ши його “Три літа”.

Цикл розпочинався однойменним віршем і закінчу
вався “Заповітом”. До нього ввійшли майже всі твори, 
написані після “Кобзаря” і “Гайдамаків - Отже, і Сон , 
і “Єретик”, і “Великий льох”, і “Кавказ , і Холоднии 
Яр", і “Давидові псалми” — всього 24 більші й менші
вірші та поеми. ____

Взяті разом, вони становили щось на зразок тракта у
з питань національної філософії і соціології.

Всю історію України від найдавніших часів до сучас
ності поет втілив у образах і сентенціях так проникливо 
і так переконливо, як не міг би цього зробити жоден з
найосвіченіших земляків.

В аналізі становища свого народу і революційних 
висновках, які з нього випливали, Шевченко переріс усе 
тогочасне покоління українців, настрої яких можна було 
визначити одним словом: капітуляція.
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Цикл Три літа , крім героїчних мотивів, був позна
чений також нотою болісною і трагічною. Але тут важко 
говорити про якесь розчарування чи зневір’я автора. 
Виношуючи в серці мрію про вільну Україну, прекрасну 
поетичну мрію, Шевченко з самого початку виходив із 
фактичного стану речей. Геній Шевченка, між іншим, 
полягав у здатності утримувати постійну рівновагу між 
мрією і дійсністю. Думка поета не раз сягала до хмар, але 
він завжди твердо стояв на землі.

Мандрівки по українських роздоріжжях не принесли 
Шевченкові розчарування: вирушаючи в рідні краї, він
наперед знав, що там, ‘окрім плачу, нічого не почує”,__
як писав у листі до Кухаренка. Але мандрівки ці багато 
чого навчили поета і вплинули на його дальшу ідейну 
еволюцію, з патріота Па с и в н о г о ,  який оспівував красу 
д а в н ь о ї  України, козацької і гетьманської, він став 
патріотом д і я л ь н и м ,  який обдумував способи діяль
ності на користь країни. Поки трапилася нагода почати 
практичну боротьбу з царатом, він уже своїм поезіям 
надав значення дії.

Поет добре бачив прірву, яка розділяла вимріяну ним 
Україну і реальну Малоросію, але водночас докладав 
нелюдських зусиль, щоб засипати цю прірву. Він прагнув 
вдихнути патріотичний рух у спаскуджену і байдужу до 
долі вітчизни українську шляхту, хотів просвітити за- 
кріпачений народ і підняти його на спільну боротьбу за 
вільну, незалежну Україну.

На тлі тогочасного становища українського народу 
такі наміри були просто абсурдні. Розумів це і сам 
Шевченко. “Москалі називають мене ентузіастом, сиріч 
Дурнем... писав він у листі до Г. С. Тарновського.

Подібно до Міцкевича, Шевченко міряв свої сили 
намірами. Рухався вперед разом із духом часу. Хіба не 
те саме робили в Італії Мадзіні й Гарібальді? У Франції 
Бланкі й Барбе, а в Польщі — Конарський і Сцегенний?

Всюди діяли жменьки ентузіастів, і ніхто ніде не 
оглядався на тє, чи за ним ідуть сотні, чи тисячі. І ці 
жменьки творили історію.

Збірка “Три літа” незабаром поширилася в списках і 
здобула незвичайну популярність у колах української 
інтелігенції, всюди викликаючи подив і страх.

Історик Микола Маркевич писав до поета: “...а як чорт 
підтиче тебе гетьманувати та на старшин гукать з мазе-
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пинською булавою, тоді, Тарасе, не плач: московською 
дужою рукою... поб’ють ще й плакать не дадуть...

Швагер поета, Варфоломій Шевченко, так само ос
терігав: “Буває, що за правду принудять за дев’ятими
ворітьми гавкнути”.

На Тараса ці перестороги не діяли. Натурою він був 
безстрашною, а крім того, вже ступив на шлях, з якого 
немає вороття до спокійного, лояльного життя.

Шевченко і далі продовжував свою роботу в Архео
графічній комісії. Вже 15 листопада він одержав призна
чення на посаду працівника комісії із платнею 150 кар
бованців на рік. Хоч це й небагато, проте забезпечувало 
йому існування і можливість подорожувати, що було 
справою першочергової ваги для художника і громадсь
кого діяча, який вивчає проблеми своєї батьківщини.

Подорожуючи, Шевченко часто відвідував поміщиць
кі маєтки, малюючи і рисуючи портрети заможних зем
ляків, і це давало йому додатковий заробіток.

Якби він умів жити ощадно, міг би навіть досягти 
певного достатку. Але Шевченкові була властива дивна 
безтурботність у матеріальних справах, він позичав гро
ші приятелям і знайомим, витрачав їх часом невідомо на 
що, а жебракам роздавав так щедро, що вони аж ляка
лись.

Об’їздивши всю Полтавщину, поет вирішив перебра
тися на чернігівську землю. Підшукуючи товариша для 
подорожі, поет подався до Афанасьєва-Чужбинського. 
Чужбинський мав чимало вад, які відштовхували Ш ев
ченка, але були в нього і позитивні риси: він завжди був 
веселий, балакучий, рухливий, а крім того, знав букваль
но всіх поміщиків на лівобережній Україні.

Спершу вони поїхали в Лубни на ярмарок, а звідти 
через Прилуки і Ніжин до Чернігова. В Лубнах якраз 
відбувався з ’їзд місцевого дворянства, а тому запрошен
ня посипалися, мов з рукава. У Ніжині поет, якого тепло 
вітали учні місцевого ліцею, познайомився з майбутнім 
перекладачем своїх творів на російську мову Миколою 
Гербелем. Відвідав також старого друга й опікуна Івана 
Сошенка, який тут учителював. Провів веселу ніч на 
балу в місцевому клубі, а в останній день м’ясниць виїхав 
до Чернігова, де шанувальники його таланту влаштували 
теж у клубі, гучні проводи м’ясниць.

Настав піст, і художник узявся до роботи, малюючи 
чернігівські пам’ятки старовини, чимало яких було по-
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в’язано із Мазепою. Знов посипалися замовлення на 
портрети.

За порадою княжни Варвари Шевченко поїхав до 
Седнева, який мальовничо розкинувся на правому березі 
річки Снов. Седнів уже два століття був резиденцією 
родини Лизогубів. Тепер її представляли два брати, 
Андрій та Ілля, палкі шанувальники таланту Шевченка. 
Люди великої культури, вони обидва захоплювалися 
музикою. Андрій, крім того, непогано малював і уважно 
стежив за виявами українського літературного відрод
ження. Розмовляв виключно рідною мовою, на кожному 
кроці підкреслюючи, що він українець. Ілля колись нале
жав до масонської ложі Об’єднаних слов’ян. Шевченка 
дуже приваблювала їхня людяність у ставленні до своїх 
кріпаків. Седнівським кріпакам жилося непогано.

У Седневі Шевченко перебував досить довго. Тут він 
відпочив тілом і душею. Цілими днями працював, а 
вечорами під акомпанемент Андрія співав народні пісні, 
викликаючи захоплення присутніх.

Відразу після великодних свят, які в тому році випали 
на 7 і 8 квітня, Шевченко вирушив до Києва. Весна була 
в розповні. Дніпро розлився і позатоплював усі острови й 
луги. Київські узгір’я вкрилися буйною зеленню, над 
якою підіймалося золотоглаве місто. Кольори, звуки і 
запахи зливалися в фантастичну рапсодію про вітчизну:

Нема на світі України,
Немає другого Дніпра.

Хотілося жити для цього міста, для цього неба, для 
цієї землі...

Шевченко спочатку оселився на Інститутській, потім 
У будинку архітектора Беретті на Хрещатику, недалеко 
від Бессарабки, в так званому трактирі з номерами.

Незабаром поет довідався, що поблизу мешкає Косто
маров, з яким він мимохіть познайомився ще минулого 
року. Вирішив відвідати його. Завітав до нього з кимось 
із спільних знайомих.

Костомаров займав невеликий дерев’яний будиночок 
на Хрещатику. Навколо будиночка розкинувся гарний 
український садок — вишні, пасіка. Це було тихе, по
етичне, самітне місце в самому центрі Києва.
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Кабінет господаря умебльований скромно і просто, 
великий стіл, за ним -  вольтерівське крісло з високою 
спинкою, книжкові шафи -  все чорного дерева. На 
стінах картини. В кутку під іконою дві великі воскові
свічки в мідних підсвічниках.

У травні 1846 року сенат Київського університету 
обрав Костомарова на посаду викладача історії. 4 червня 
молодий учений виголосив свою вступну лекцію.

Ч?рез кілвка днів він зустрів Шевченка на площ, 
перед університетом. Вони пішли разом, і Шевченко, 
вітаючи вченого із званням професора, почав жартома 
співати козацькі пісні. Співав він на весь голос, не звер
таючи уваги на перехожих. Була в цьому якась свобода 
і фантазія, напівзапорозька, напівдитяча.

Згодом Шевченко кілька разів відвідав Костомарова. 
Щоразу випивав по кілька склянок чаю з відповідною 
кількістю рому, але на ньому це не позначалося.

Якось він приніс із собою зошит з віршами під назвою 
“Три літа”. Почав їх читати. Костомаровслухав мовчки 
потім попросив залишити йому зошит. Коли Шевченко 
вийшов, Костомаров двічі сам перечитав =фш, Потш 
підійшов до вікна і відчинив його навстіж. Надходи 
вечір. Задзвонили дзвони в церквах, .м відгукнулася 
сигнатурка з парафіального католицького костьолу 
тонкий і дзвінкий голос пробивався через бамкання тих 
велетнів. Костомаров засвітив свічку під образами, впав 
на коліна і довго молився.

Розумові здібності людини не завжди поєднуються з 
рисами її характеру. Костомаров не мав твердого и 
послідовного характеру. Самозакоханий і честолюбний 
він не міг зберегти духовної рівноваги: ані зупинитись на 
якихось певних принципах, ані боронити В1ДВЄРТ°В\“ У6 
ньо ті погляди, яких на той час дотримувався. Він був 
безвольний і полохливий. Крім того, недовірливии 1 не-
т т т и р и й . Типовий опортуніст.

Однак він мав непересічні розумові здібності природ
женого дослідника історії. Його досл.дницькии талант  ̂
наполегливість в архівних пошуках були дивовижні. 
Істошї він присвятив усього себе ДО КІНЦЯ.

Він умів писати, знався на поезії, особливо народній. 
Коли Шевченко залишив йому зошит із віршами, Ко 
маров не міг ні спати, ні їсти, без кінця, по кілька разів 
читав одні й ті самі твори. Вони справили на нього
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величезне враження. Костомаров був одним із перших 
критиків, які відчули всю глибінь поезії Шевченка і 
правильно її оцінили.

У своїх спогадах він писав: “Тарас Григорович прочи
тав мені свої ненадруковані вірші. Страх мене огорнув: 
враження, яке вони справляли, нагадало мені Шіллерову 
баладу “Занавішений сайський ідол”. Я побачив, що муза 
Шевченка роздирала завісу народного життя. І страшно, 
і солодко, і болюче, і заманливо було заглянути туди!!! 
Поезія завжди йде вперед, завжди відважується на 
сміливе діло; її слідами ідуть історія, наука і практична 
праця. Легше буває останнім, але важко першій. Сильний 
зір, міцні нерви треба мати, щоб не осліпнути або не 
знепритомніти від раптового світла істини, із співчуття 
прихованої від спокійного натовпу, який іде второваним 
шляхом, повз таємничу завісу, і не знає, що таїться за 
цією завісою! Тарасова муза прорвала якийсь підземний 
склеп, уже кілька віків замкнений багатьма замками, 
запечатаний багатьма печатями, засипаний землею, на
вмисне зораною і засіяною, щоб сховати від нащадків 
навіть згадку про місце, де знаходиться підземелля. 
Тарасова муза сміливо ввійшла в цю порожнечу із своїм 
непогасним світочем і відкрила за собою шлях і сонячним 
променям, і свіжому повітрю, і людській допитливості. 
Легко буде входити в це підземелля, коли повітря туди 
проникне, але якою міцною повинна бути людина, щоб 
вистояти супроти вікових випарів, які в одну мить уби
вають життєві сили, гасять всякий земний вогонь!

Горе зухвалому поетові! Він забуває, що він людина; 
і якщо відважиться першим вступити туди — то може 
загинути... Але поезія не злякається ніяких згубних ви
парів, якщо тільки вона справжня поезія; і не загасить її 
світоча ніяка історична чи моральна вуглекислота; бо цей 
світоч горить незгасним вогнем — вогнем Прометея...”

Костомаров відчув себе українцем уже в зрілому віці. 
Та й то не стільки під впливом матері-українки, скільки 
внаслідок читання історичних і фольклористичних кни
жок та журналів. Причому вплив батька-росіянина не 
перестав діяти. Вчений історик, професор університету, 
який готував себе на роль духовного вождя молодої 
української інтелігенції, не позбувся проросійських сим
патій і в своєму українському патріотизмі ніколи не 
заходив так далеко, щоб визнати ідею незалежності 
України у відриві від Росії.
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Як і Куліш, Костомаров належав до тих, хто схилявся 
перед силою. Він був загіпнотизований могутністю цара
ту, хоч і перебував в опозиції до деспотичного уряду. 
Долю України він уявляв собі пов’язаною з долею ро
сійської імперії. В особі Богдана Хмельницького бачив 
реалізатора ідеї тривалого об’єднання двох народів.

Проте це не означає, що він поділяв погляди тих, хто 
відмовляв українцям у національній своєрідності. Він 
вивчав структуру Запорозької Січі й вишукував у ній 
оригінальні паростки демократизму.

Не бачачи для України ніяких політичних перспектив 
поза угодою з царем, Костомаров вершиною мрій вважав 
можливість морально впливати на царат і таким чином 
поступово виправляти наслідки деспотизму.

Батько Костомарова був поміщиком, відомим своїм 
жорстоким ставленням до кріпаків, за що зрештою по
платився життям; мати ж, за походженням селянка, 
ледве вміла читати й писати, а на волю вийшла лише 
завдяки одруженню.

У молоді літа Костомаров проявляв демократизм і 
ненавидів дворян. Кріпацтво він вважав ганьбою X IX  
століття.

Свідоме національне почуття Куліша викристалізува
лося в період його перебування в Луцьку, де він зблизив
ся з Хільчевським, одним із перших пропагандистів 
українофільства.

Куліш вважав себе демократом, але був, власне ка
жучи, демократом дрібношляхетським: ідеал суспільного 
устрою бачив у дрібній поміщицькій власності. Радикаль
них теорій боявся, як вогню.

Він охоче працював для добра України, навіть пре
тендував на роль українського вождя, але, як і Костома
ров, не уявляв існування своєї батьківщини відрубно і 
самостійно.

Після того, як Куліш одержав посаду викладача в 
Петербурзькому університеті й перебрався на Неву, його 
лояльність до монархізму ще більше зросла.

Пишучи з Петербурга до свого протеже Юзефовича, 
Куліш висловив думку, що “політичне життя України 
давно скінчилося, і незабаром вона зіллється в одне ціле 
з Росією”.

Приятелем і частим гостем Костомарова був старий 
екс-професор Кременецького ліцею, а потім університету

Ю 157-7 257



в Києві, відомий природознавець Стефан Зенович. Йому 
вже було біля вісімдесяти років, але фізичні й духовні 
сили його збереглися чудово. Незважаючи на велику 
різницю у віці, він заприязнився з молодим українським 
істориком і любив розмовляти з ним про слов’янські 
справи. Зенович був запеклим слов’янофілом і республі
канцем. До дискусії часто приєднувалися два інші при
ятелі Костомарова — Микола Гулак і Василь Білозерсь
кий.

Ближче зійшовшись із Костомаровим навесні 1846 
року, Шевченко довідався про існування таємного това
риства, яке домагалося федерації слов’ян під егідою 
України, Польщі і Росії.

Товариство називалося Кирило-Мефодіївським брат
ством. Члени його звали себе братчиками. Знаком член
ства був перстень з написом “Кирило і Мефодій”. На 
печатці товариства був напис: “Пізнайте правду, і правда 
зробить вас вільними”.

Куліш перебував ще в Петербурзі. Душею організації 
був Костомаров. Крім нього, до братства належали май
же всі учасники патріотичної української групи: Гулак, 
Білозерський, Навроцький, Андрузький, Маркович і 
Пильчиков, а також інші, яких Шевченко особисто не 
знав.

Товариство, як запевняв Костомаров, уже могло знай
ти численних прихильників серед київської інтелігенції, 
особливо серед слухачів університету. Це була група 
ентузіастів України і Слов’янщини.

На час зближення з ними Шевченка вони вже мали 
розроблені в загальних рисах основні організаційні доку
менти: статут, правила і дві агітаційні прокламації: одна 
звернена до українців, друга — до росіян і поляків.

Статут складався з шести параграфів, які визначали 
устрій Слов’янської федерації. Йшлося тут про автоно
мію всіх народів, про їхню рівність і про центральне 
представництво або так званий конгрес. Усе це мало бути 
засноване на засадах християнської релігії і загальної 
освіти.

У правилах, крім чисто організаційних пунктів, були 
й такі, що більше стосувалися ідеології братства. Пункт 
перший стверджував необхідність виховання молоді в 
дусі ідеалів товариства. Пункт сьомий говорив про релі
гійну терпимість, а восьмий — про те, що однією з
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головних цілей організації є скасування всіх форм рабст
ва і рівноправність усіх суспільних верств.

Прокламація до українців повторювала принципи 
устрою Слов’янської федерації, запевняла, що Україна 
буде мати “свою республіку”, свою мову і свою літерату
ру, що всі українці будуть користуватися “всезагальною 
рівністю і свободою”.

У прокламації до росіян і поляків говорилося:

“Браття великоруси і поляки! Промовляє до вас 
Україна, убога сестра ваша, яку ви розп’яли і розшарпа
ли, але яка не пам’ятає зла і разом з вами вболіває над 
вашим нещасним становищем і готова проливати кров 
своїх дітей за вашу свободу. Прочитайте цей братній 
лист, обміркуйте важливу справу вашого спільного поря
тунку, звільніться від сплячки і оніміння, притамуйте в 
серцях ваших глупу ненависть одних до інших, розпале
ну царями і панами, щоб знищити вашу і нашу свободу, 
устидіться ярма, яке носите на своїх плечах, посоромте
ся власної зіпсованості, прокляніть святотатські імена 
земного царя і земного пана, виженіть з помислів ваших 
дух зневіри, запозичений від германських і романських 
племен, а також дух жорстокості, прищеплений татара
ми, проникніться властивою слов’янам людяністю і любо
в ’ю, згадайте також братів ваших, які стогнуть у шовко
вих ланцюгах німецьких і в пазурах турецьких, і нехай 
метою життя і діяльності кожного з вас буде: спілка 
слов’янських народів, всезагальна рівність, братерство, 
злагода і любов до господа нашого Ісуса Христа, Амінь”.

Шевченка неважко було намовити до співпраці з 
авторами цих відозв, які містили чимало його власних 
міркувань. Гулак ясно засвідчив, що, складаючи разом із 
Костомаровим і Білозерським тексти документів, не одну 
думку запозичив із творів Шевченка або з тогорічних 
дискусій з поетом.

Проте, переглядаючи документи братства, Шевченко 
зауважив у них певні формулювання, з якими не міг 
погодитися. Справа вимагала дискусії. Було вирішено 
відкласти її на час, поки закінчаться вакації.

Шевченкові показали також стос рукописів польсь
кою, українською і російською мовами, об’єднаних ціка
вою назвою: “Книги битія українського народу”.

“Книги” поки що опрацьовувались і мали становити 
щось на зразок національного євангелія. Гулак повідомив
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Шевченка, що основна їхня частина, писана по-польськи, 
потрапила до рук братчиків з невідомого джерела, схо
же, що привезена аж із Кавказу якимось офіцером-по- 
ляком. Решту, українською мовою, доробляв Костомаров.

Шевченко дуже цим зацікавився і обіцяв узяти участь 
в остаточному редагуванні “Книг”.

Тим часом почалися вакації. Костомаров виїхав на 
морські купання до Одеси, а Шевченко вирушив у нову 
подорож: з професором Іванишевим та художниками 
Сенчило-Стефановським і Пручинським поїхав розкопу
вати на околицях Фастова прадавні скіфські могили — 
легендарного Перепета і його дружини Перепетихи.

VII

П’ятниці в дерев’яному будиночку Петрашевського в 
Коломні помітно пожвавішали і часто перетворювалися 
на бурхливі дискусії. Постійно приходили сюди Плещеєв, 
Спєшнєв, брати Достоєвські —  Михайло і Федір, Ястр- 
жембський, Хаников і Пальм. З офіцерів — Макшеєв, 
Кузьмін і Момбеллі.

Саме тоді, коли Шевченко від Лизогубів збирався 
їхати до Києва, в Петербурзі вийшов другий том “Ки
шенькового словника іноземних слів”. Цензура пропусти
ла цей том, але незабаром куратор шкільної округи і 
голова цензурного комітету в одній особі, граф Мусін- 
Пушкін, зчинив тривогу. Справа дійшла до міністра осві
ти Уварова, який наказав вилучити книжку з обігу, 
оскільки, на його погляд, вона містила “забагато недопус
тимих і шкідливих думок”. Розійшлося 400 примірників. 
І цього було досить.

Із закордону надходили вісті, які свідчили, що на 
Європу звільна насуваються великі історичні потрясіння. 
Серед ентузіастів, які збиралися по п’ятницях у Петра
шевського, вони пробуджували радісні надії. Повстання 
у Кракові й селянський бунт у Галичині сприймались як 
початок цілої серії революційних вибухів. Хоч австрій
ські війська жорстоко розправилися з повсталими, загра
ви бунту не погасли.

Петрашевський мав намір створити революційну ор
ганізацію, а одночасно виношував плани заснування у 
своєму невеликому маєтку на Ладозі показової артілі, 
яка б довела слушність теорії Шарля Ф ур’є.

Як Петрашевський, так і найближчий до нього за 
поглядами Спєшнєв, давній його товариш по Царсько-
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сельському ліцею, бачили, що вони повинні готуватись до 
жорстокої боротьби, аби здобути свободу для народу.

Спєшнєв щойно повернувся з Франції. Там він зустрі
чався і розмовляв з Бакуніним, а також з багатьма 
польськими емігрантами, досить радикально настроє
ними. Під цим впливом він і сам ставав комуністом. 
Захоплювався діяльністю Бланкі й Барбе. Пророчив 
швидкий занепад липневої монархії.

Спєшнєв вірив у селянську революцію. Його обурюва
ли польські консерватори, які суворо засуджували га
лицьке повстання. Він поділяв і часто повторював почуті 
від когось слова Міцкевича: “В історії слов’ян завжди 
повторюється один і той самий акт. Селяни довго і 
терпляче зносять гніт, а потім ріжуть панів”.

Спєшнєв відчув у Міцкевичеві братню душу, вважав 
його революціонером. Так само думав і Петрашевський.

Обидва вони незабаром знайшли мужнього спільника. 
Ним був поручик Момбеллі, який невідомо звідки з ’явив
ся колись у будиночку в Коломні, принісши з собою 
проект таємної організації під назвою “Братство взаєм
ної допомоги”.

Момбеллі покладав великі надії на сприяння свого 
приятеля, штабс-капітана Макшеєва, який недавно скін
чив військову академію. Проект братства було визнано 
гідним уваги. Але, оскільки основу його становила голов
ним чином пропаганда певних моральних ідей і надто 
мало йшлося про прямі революційні дії, Спєшнєв зробив 
застереження, що проект треба грунтовно переробити і 
конкретизувати.

Почалися клопоти з влаштуванням підпільної дру
карні, щоб можна було розпочати агітацію. Займався цим 
в основному Павло Філіпов. А Момбеллі взявся до літе
ратурної праці, перекладаючи російською мовою твори 
Вольтера і Міцкевича.

Писав він також статті, переважно з історії Греції і 
Риму. Читав їх друзям, які його відвідували. І впадав у 
щораз глибшу меланхолію.

Момбеллі часто розповідав Макшеєву про свою друж
бу з Шевченком. Молодому офіцерові цей “козак” імпо
нував талантом, знаннями, а найбільше — характером. 
Шевченко мав тверду натуру: при певних змінах на
строю він ніколи не піддавався надовго почуттям при
гнічення або апатії. Смуток, з яким він дивився на світ,
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намагався сховати десь на дні душі й завжди зберігав 
значний запас оптимізму і віри в життя.

Момбеллі був типовим неврастеніком. Раптово запа
лювався і оживав, щоб трохи згодом упасти в безнадію. 
Він мав незвичайно м’яке і чуле до людської недолі 
серце. Коли в його полку було покарано солдата п’ятьма 
тисячами палиць і, звичайно, забито на смерть, Момбеллі 
так відверто обурився, що назавжди втратив добру ре
путацію в начальства. Як офіцер, він не мав майбутнього. 
А в минулому не зазнав нічого, крім бідності.

Якось Макшеєв зайшов до приятеля, щоб разом піти 
до Коломни. Момбеллі не міг вийти з дому, бо віддав 
лагодити мундир, а іншого в нього не було.

Іншим разом товариші помітили на руці Момбеллі 
подряпину, заліплену пластирем. Напередодні офіцер 
приставив дуло пістолета до підборіддя і натиснув курок. 
Рукав шлафрока зачепився за курок, куля пішла в стіну, 
а курок перерізав сухожилля.

При всьому цьому Момбеллі більше турбувався про 
інших, ніж про себе. В одній із своїх статей, які йому так 
і не вдалося опублікувати він писав:

“...О Росіє! Ради бога, опам’ятайся, доки ще не всі 
можливості вичерпалися, доки ще можна виправити зло... 
У мене холоне кров у жилах, коли пригадую шматок 
хліба, яким живляться люди у Вітебській губернії: бо
рошна в тому хлібові зовсім немає, складається він з 
полови, січки і якогось бур’яну, який нагадує кінський 
кізяк, перемішаний із соломою. Хоч я й противник вся
ких фізичних покарань, але хотів би проте нашого ми
лостивого монарха арештувати на кілька тижнів і давати 
йому їжу вітебських селян”.

З усіх однодумців Буташевича найбойовішу позицію 
займав Спєшнєв. Цей багатий поміщик Курської губернії 
своїми радикальними поглядами випереджав навіть са
мого вчителя і господаря п’ятниць. Рисами обличчя і 
непорушним спокоєм він нагадував суворих римських 
трибунів.

Не хто інший, як Спєшнєв розробив проект декла
рації, яку кожен із змовників мусив підписати. Почина
лася вона так: “Я, нижчепідписаний, після глибоких 
роздумів добровільно вступаю до російської організації і 
беру на себе такі зобов’язання...” Пункт перший проголо
шував: “Коли виконавчий комітет товариства, зорієн

262

тувавшись у силах організації, поточних обставинах і 
відповідній нагоді вирішить, що настав час для повстан
ня, зобов’язуюсь, не шкодуючи життя, взяти повну, явну 
участь у повстанні й боротьбі, тобто за закликом з боку 
комітету зобов’язуюся стати у визначений день, о визна
ченій годині, у визначеному місці: зобов’язуюся стати 
там, озброєний вогнепальною або холодною зброєю або 
тією й іншою, ризикуючи життям, узяти участь в бою і 
в міру всіх сил домагатись перемоги повстання”.

Декларацію підписали група осіб, серед інших і Мом
беллі. Спєшнєв чомусь не квапився.

Петрашевський виїхав до свого маєтку і, витративши 
немало енергії, а також фінансів, заборгувавши при 
цьому, домігся своєї мети: збудував великий будинок на 
садибі майбутнього фаланстеру1 і обладнав його всіма 
необхідними предметами і знаряддями.

Потім він повернувся до своїх занять у Петербурзі й 
через якийсь час подався на село, щоб освятити й уро
чисто відкрити нову суспільну інституцію. Однак, на 
місці будинку він побачив згарище. Кріпаки воліли зали
шитися в своїх брудних, трухлявих халупах, на нужден
них шматках землі. Петрашевського з його намірами 
вони прийняли за божевільного.

Очікуючи епохальних подій у Європі і пробуючи ор
ганізувати революційні сили в країні, Петрашевський 
усе частіше подумки звертався до поляків, українців і 
черкесів.

Поляки були відомі як прекрасні змовники, крім того, 
вони мали добре організовані керівні центри за кордоном.

Зацікавити польських емігрантів ідеями Петрашевсь
кого повинен був Спєшнєв. На території імперії цією 
справою міг зайнятися Ястржебський. Він був поляк; 
старанно приходив щоп’ятниці на зібрання і громовим 
голосом закликав до дії.

Нарешті до гуртка належав ще один здібний поляк, 
родом з України, Рудольф Жуковський, художник, ви
хованець Петербурзької академії. Відомо було, що він 
приятелював із Шевченком.

1 Палац в утопічних планах французького соціаліста-утопіста 
Ш. Фур’є.
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Стосовно України Петрашевський після розмов з 
Момбеллі й Штрандманом, який розповідав дива про 
Шевченка, не міг навіть у мріях знайти кращого керів
ника руху, ніж автор “Кобзаря” і “Гайдамаків”. Шевчен
ко якраз перебував у Києві. З Харкова ж кілька разів 
приїжджав і вже майже згодився приєднатися до това
риства, яке повинне було виникнути, молодий магістр 
математики Микола Головко. Петербургом вештався та
кож студент Харківського університету Євстахій Вруб- 
левський, молодий, енергійний, революційно настроєний 
польський патріот і демократ. Кілька знайомих відгукну
лися про нього дуже схвально, зокрема й Філіпов.

Кавказ був місцем запеклих боїв. Ім’я Шаміля стало 
відомим по всій Європі. Серед революційно настроєної 
молоді всіх національностей ходили списки поеми Ш ев
ченка, в якій поет оспівав героїчну боротьбу горців і 
затаврував завойовницьку політику царату.

Петрашевський шукав людину, яка могла б домови
тися з черкесами про спільні дії.

Хаников вивчав орієнталістику. Через якийсь час йо
го виключили з університету за “неблагонадежное пове- 
дение”. Просто він занадто багато і занадто голосно 
висловлювався.

Проте він продовжував відвідувати лекції. Одного 
разу в роздягальні Хаников познайомився з молодим 
студентом першого курсу філософії, який справив на 
нього надзвичайно приємне враження, і незабаром вони 
заприятелювали.

Молодий студент був сином попа, звали його Микола 
Чернишевський. Якось Хаников дав Чернишевському 
почитати другий том листів свого вчителя Шарля Ф ур’є, 
якого він обожнював. Через кілька днів Чернишевський 
повернув книжку і стисло прорецензував її товаришеві:

—  У мене було враження, що я читав якусь містичну, 
середньовічну книжку або брошуру наших розкольників; 
тут є трохи розумних думок, але водночас маса дурниць.

Чернишевський був ворогом усякої плутанини і не
чіткості. Новий день він бачив у класичних формах — 
ясних і простих.

Лев Перовський, рідний брат екс-коменданта орен
бурзького корпусу, протягом кількох років виконував 
обов’язки міністра внутрішніх справ. Його вважали ви
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хованою людиною. Він займався вивченням російської 
давнини.

Його правою рукою в міністерстві, як чиновник особ
ливих доручень, був полковник Ліпранді, історик, автор 
наукових праць, а водночас шеф таємної поліції, яка 
підлягала міністрові внутрішніх справ.

Між цією поліцією і жандармами генерала Дубельта, 
над якими стояв Третій відділ, точилася глуха, запекла 
боротьба за вплив на двір і на царя.

Коли Ліпранді дізнався про п’ятниці у Петрашевсько
го і переконався, що граф Орлов про них не поінформо
ваний, він потер руки від задоволення.

Роман Штрандман тривалий час перебував у Яготині 
у Рєпніних. Коли в зв’язку з проектами утворення таєм
ної змовницької організації колеги і приятелі вирішили 
влаштувати його в Петербурзі й навіть допомогли йому 
в цій справі, молодий ентузіаст не знаходив місця від 
радості. Перед від’їздом він написав листа до Шевченка: 
“Незвичайні речі, просто чудеса діються на світі! Уяви 
собі, Тарасе, що, здається, маю їхати до Петербурга, а 
сам знаю про те стільки, як і ти, скажу навіть, що їду не 
далі, як у суботу... Приїдь, на милість божу, до Яготина, 
хоч на один день, прикро мені було б розлучитися без 
прощання, а крім того, хто знає, коли побачимося. Хотів 
би багато про що порозмовляти з тобою, чудовий поете, 
благородний друже, останній з козаків!”

Шевченко не міг приїхати, бо лежав тоді хворий. Так 
була відкладена і вже ніколи не відбулася розмова двох 
приятелів, натхненних одним революційним духом.

У Петербурзькому університеті, так само, як і в Київ
ському та Харківському, в п’ятдесятих роках зібралося 
чимало польської молоді. Майже третину студентів ста
новили поляки. В інших навчальних закладах столиці, не 
виключаючи Академії генерального штабу, польський 
елемент також був численним. Ця молодь не шкодувала 
часу й енергії, щоб зорганізуватися таємно в цілях націо
нальних і соціальних.

Майже в один час із Чернишевським вступив до 
Петербурзького університету молодий житомирчанин 
Зигмунт Сераковський.

Незабаром він став головною постаттю не лише серед 
молоді, а й серед старших представників польської гро-
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мадськості в Петербурзі. Він умів привабити до себе 
товаришів і запалити їх до патріотичної діяльності. Тво
рив ідеали і прагнув їх здійснити.

За короткий час йому вдалося об’єднати в один гурт 
не тільки університетську молодь, а й вихованців усіх 
інших шкіл, не виключаючи й військових. Він впливав на 
людей майже магічно.

До найближчих спільників Сераковського належали: 
Балтазар Калиновський і Юзефат Огризко. Всі вони 
провадили завзяту полеміку з групою Ржевуського і 
Пшецлавського, які видавали “Тигоднік Петербурскі”. В 
очах автора “Мішанини звичаїв” Сераковський уже тоді 
був небезпечним радикалом.

На вакаціях Сераковський здійснив подорож у Литву 
й на Волинь, зав’язував товариські стосунки, спілкував
ся з селянами і ремісниками, нерідко працював разом з 
ними і полум’яним словом будив національні традиції і 
почуття. Розповідав людям про те, як було колись, що 
свобода віддавна належить народові, тільки “москаль 
дати її людям не дозволяє”.

У Вільні Сераковський познайомився з патріотичною 
родиною Далевських, яка складалася з чотирьох братів і 
шести сестер. Два найстарші брати, Олександр і Франті- 
шек, створили в цей час конспіративну Братерську спіл
ку, до якої залучили в основному плебейські елементи. 
Результатом знайомства Сераковського з ними було 
об’єднання петербурзького гуртка з віленською органі
зацією.

Тут же, у Вільні, Сераковський познайомився з гру
пою молодих, демократично настроєних літераторів Ед- 
вардом Желіговським і Ромуальдом Подберезьким, який 
перебрався з Петербурга в Литву і тут видавав “Рочнік 
літерацкі”. Через них він зав’язав цінне знайомство з 
вихованцем Дерптського університету, земляком із Мін- 
щини Броніславом Залеським. Усі названі дружили з 
Свстахієм Врублевським, студентом медицини у Хар
кові, вільнянином і членом Братерської спілки, який мав 
добрі особисті зв ’язки з петрашевцями.

Мережа польської змови охопила незабаром усю Лит
ву і Білорусію, а через Врублевського сягнула також і на 
Україну.
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Ще наприкінці квітня до Києва на тривалий час 
приїхав Афанасьєв-Чужбинський. Він запропонував 
Шевченкові мешкати разом. До спілки вони взяли ще 
Михайла Сажина, художника, разом з яким Тарас учив
ся в Академії, і найняли дерев’яний одноповерховий 
будиночок з мансардою — на вулиці, що називалася 
Козяче болото, поблизу Царської площі.

Сажин також співробітничав з Археографічною комі
сією. Повернувшися з Фастова, Шевченко і Сажин два 
місяці малювали олівцем і аквареллю види міста і цікаві 
пам’ятки давнини. Вони разом виходили вранці і повер
талися ввечері, але в добрім настрої і з добрим апетитом. 
Потім сиділи втрьох до пізньої ночі і ділилися вражен
нями дня.

Відвідував Шевченко також знайомих, коло яких 
швидко розширювалося. Поет любив місто на Дніпрі і 
охоче спілкувався з його жителями. Особливо йому подо
балося товариство торговців і ремісників, які з жалем 
згадували часи “магдебургії”, скасованої Миколою.

Любив також самотньо сидіти над Дніпром і дивитися 
на задніпровські простори, на острови, на судна, що 
пливли по ріці. Найчастіше ходив вечорами на галерею 
Лаври або на високі схили за монастирем святого Ми
хайла.

Бував у Тарновських, які мали будинок у Липках, у 
губернатора Фундуклея, шанувальника мистецтв і влас
ника гарної галереї картин, а також у Юзефовича, який 
часто запрошував поета, цікавлячись його діяльністю як 
члена Археографічної комісії.

Юзефович був також заступником куратора шкільної 
округи і з цього приводу наглядав за життям молоді, 
особливо університетської. Студенти називали його обер- 
шпигуном.

У домі Юзефовича Шевченко познайомився з якимсь 
Аскоченським, екс-викладачем духовної семінарії, трохи 
поетом, трохи журналістом. Аскоченський був тоді до
машнім учителем у генерала Бібікова і займав кімнату в 
будинку сатрапа.

Спільні літературні інтереси зумовили їхнє ближче 
знайомство, Шевченко почав бувати у Аскоченського. 
Був таким необережним, що, повіривши солодким речам 
господаря, прочитав по черзі всі свої вірші, не виключаю
чи “Розритої могили” і “Холодного Яру”.
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Аскоченський звернув якось його увагу на можливі 
наслідки подібної необережності, але Тарас не надав 
цьому значення. Незабаром, будучи в Тарновських на 
багатолюдному зібранні поміщицької еліти, прочитав “І 
мертвим і живим...”. Враження справив величезне, особ
ливо коли гнівно таврував зрадників вітчизни — “ясно
вельможних гетьманів”. Присутні, проте, почували себе 
ніяково, слухаючи подібну крамолу.

У вересні генерал-губернатор Бібіков послав Шевчен
ка на західну Київщину, Волинь і Поділля.

Цих країв Шевченко ще не знав. Дорога вела через 
Бердичів і Житомир до Кам’янця-Подільського.

У Кам’янці жив тоді приятель Куліша і Костомарова, 
вчитель місцевої гімназії, завзятий етнограф Петро Чуй- 
кевич. Він допоміг Шевченкові зібрати багато фолькло
ристичних і археологічних матеріалів.

Шевченко з інтересом оглядав мальовниче місто — 
живу ілюстрацію до історії Польщі й України. У розмо
вах з Чуйкевичем ожила постать Кармалюка. Вчитель 
познайомив Шевченка з народною піснею “Ой, Кармалю- 
че, по світу ходиш...”.

Селяни не вірили в смерть свого героя. З уст в уста 
передавали вони вісті про його нові подвиги. Кожен вибух 
непокори, кожне заворушення на селі приписували йому 
і його хлопцям.

Шевченко згадував суперечки з селянського питання 
в салоні Свідзінського і гірко посміхався.

Під кінець листопада поет прибув до Почаєва. Нама
лював кілька видів Лаври і з її тераси розглядав неда
лекий Підкамінь, який був уже за кордоном. Звідти 
пролягав головний шлях нелегального перевезення літе
ратури на Україну. Займалися цим поляки. Сюди най
швидше доходили вісті з-за кордону — зі Львова, Кра
кова, Праги, Дрездена і Парижа.

Далі Шевченко подався до Вишнівця, оглянув поле 
битви під Берестечком і замок королеви Бони на Креме
нецькій горі, а також освіжив у пам’яті історію славного 
ліцею; портре.т його творця все ще висів у залі першої 
гімназії в Києві.

У Кременці всі розповідали про смерть колишнього 
вихованця ліцею, а згодом Віленського університету, 
доктора філософії і медицини, популяризатора гомео
патії Леона Ущаповського. Цей знаменитий лікар, про

268

живаючи багато років у Сквирі, Балті й Немирові, став 
відомим серед місцевого населення як незрівнянний опі
кун і друг всіх страждаючих і нещасних. Його з жалем 
згадували і поляки, й українці, ті й ті вважали своїм 
другом, так багато він зробив для єднання двох народів.

Потім Шевченко поїхав через Острог, Дубно, Корець, 
Звягель і Житомир до Києва. По дорозі оглядав історичні 
місця, малював цікаві пам’ятки архітектури і пейзажі, 
записував пісні й думи. Вів дорожній щоденник, куди 
записував враження і роздуми. “На полях Волині і Поділ
ля,— писав він у одному з фрагментів,—  можна бачити 
мальовничі руїни стародавніх могутніх замків і палаців, 
колись прекрасних, як, наприклад, у Острозі або Корці. 
В Корці навіть костьол, місце, де зберігаються бальзамо
вані трупи сім’ї княжат Корецьких, сам розвалився. Про 
що говорять ці руїни? Про що говорять ці понурі свідки 
минулого? Про деспотизм і неволю. Про кріпаків і маг
натів”.

Дві солідні теки рисунків і акварелей — одна з Києва, 
друга з Поділля, Волині й Полісся — малярський доро
бок Шевченка на період його роботи в Археографічній 
комісії.

Талант Шевченка витворив тут речі незвичайно гарні 
й оригінальні. Художня досконалість цих творів особливо 
добре видна при порівнянні їх з творами інших худож
ників, наприклад Сажина, який також виконував дору
чення комісії. Сажин малював звичайні панорами, без
душні й банальні; Шевченко творив композиції, у яких 
виявлялися риси предметів, непомітні для простого ока. 
Подаючи якусь пам’ятку архітектури, він умів показати 
її у відповідному освітленні і з відповідної точки, так що 
звертав увагу глядача на найістотніші особливості будів
лі, на її “душу”. У кожній картині Шевченка був точно 
побачений і продуманий композиційний центр. Пано
рамні види Сажина мало відрізнялися від кольорових 
дагеротипів, зроблених людиною, яка не вміє дивитися 
на природу очима художника. Шевченко кожен пейзаж, 
як правило, оживляв фігурами людей і тварин.

Не дуже вдала, важкувата будівля католицького кос
тьолу в Києві, збудована в стилі ампір, набула на малюн
ку Шевченка несподіваної легкості й чарівності. Це “по
ртрет” костьола, що підкреслює найкращі риси його “фі
зіономії”.
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Акварелі, на яких зображена Почаївська лавра з 
півдня і заходу, а також внутрішній вигляд монастирсь
кого собору, свідчать про те, як глибоко проникав Ш ев
ченко в дух стародавніх архітектурних стилів. Ці малюн
ки незвичайно простими, але виразними засобами пере
дають зримі риси українського рококо, його видовжені, 
майже готичні пропорції, його стрілчастість і витон
ченість.

Що стосується мистецтва світлотіні, то Шевченко був 
тут одним із перших у живописі X IX  століття. Недарем
но стільки часу присвятив він вивченню картин і гравюр 
Рембрандта.

Незважаючи на багаторічне життя в містах, причому 
у великих містах, Шевченко не позбувся певних звичок 
і поглядів, властивих селянам.

Люди на селі рано одружуються. Цей звичай пов’я
заний з обставинами сільського життя.

Брати і сестри Шевченка давно вже заснували власні 
родини, а він усе залишався одинаком, бобилем. Це його 
пригнічувало.

Спроба одружитися з Феодосією Кошицівною була 
наслідком цієї селянської традиції домашнього вогнища. 
Намір Шевченка виник у природних обставинах: у рідно
му селі.

І хоч ця перша спроба не вдалася, Шевченко не 
перестав сумувати за домашнім затишком, власним кут
ком.

Але його переслідували невдачі. Якось у галереї в 
Лаврі він познайомився з двома старими жінками і доч
кою однієї з них, сімнадцятирічною дівчиною, вродливою 
й жвавою. Він почав залицятися і невдовзі звірився 
Чужбинському, що справа йде до одруження. Але його 
чекало прикре розчарування. Панна, як виявилося, була 
заручена з іншим і незабаром виїхала з Києва.

Шевченко вирішив осісти в Києві назовсім. Саме тоді 
пішов на пенсію учитель малювання в Київському уні
верситеті Капітон Павлов. За порадою друзів Шевченко 
подав прохання прийняти його на цю посаду. Плата була 
не дуже велика, але, враховуючи прибутки від малюван
ня, давала можливість пристойно утримувати себе і 
забезпечувала непогане суспільне становище.

Справу переслали через кураторів шкільної округи до 
Петербурга, а тим часом університетські власті неофі
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ційно дозволили Шевченкові розпочати лекції з малю
вання.

Повернувшися з волинсько-подільської подорожі, 
Шевченко відновив зустрічі з братчиками, передусім з 
Білозерським, Гулаком і Костомаровим.

Друзі збиралися по черзі то в одного, то в другого, то 
в третього і обговорювали “Книги битія”. Вони мали 
містити в собі всю національну філософію: погляд на 
історію України і її майбутню долю.

Всі чотири учасники дискусії добре знали “Книги 
польського народу і польського пілігримства” Адама 
Міцкевича і, як у змісті “Книг битія”, так і в стилі 
їхньому наслідували твір поляка.

Наслідуючи, вони, проте, укладали річ досить оригі
нальну, яку можна було вважати самостійним твором 
української культури.

Три принципові ідеї позначилися на способі мислення 
цієї своєрідної євангелії братчиків: ідея християнства як 
моральної основи всякого суспільного життя, ідея об’єд
нання Слов’янщини, а також ідея національності, забар
влена українським месіанством.

“Книги битія”, як і “Книги польського народу і польсь
кого пілігримства”, починали генезис від створення світу. 
Висвітлюючи почергово різні епохи розвитку людства, 
через історію Греції і Риму, автори доходили до історії 
Слов’янщини, зокрема Польщі, Литви, Москви й Ук
раїни.

Наскільки при обговоренні цієї першої, вступної час
тини, як історичної, досить старанно опрацьованої Кос
томаровим, погляди чотирьох братчиків були більш- 
менш близькими, настільки наступна частина, особливо 
ті місця, де йшлося безпосередньо про Україну, викли
кала гарячу полеміку, в якій вималювалася серйозна 
різниця поглядів Шевченка і Костомарова.

Погляди на історію козаччини від часів Хмельницько
го, оцінка московських впливів на Україну, а також надії, 
що покладалися на майбутню слов’янську федерацію,— 
все виглядало в уяві молодого професора Київського 
університету інакше, ніж в уяві автора “Гайдамаків”.

Костомаров надто обережно формулював думки і уни
кав антицарських акцентів. Переяславську угоду і всі 
наслідки, які з неї випливали, він вважав історичною 
необхідністю. Погоджувався на перевагу Росії в державі
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слов’ян. Сякі-такі, не дуже широкі автономні права в 
межах слов’янської федерації він вважав вершиною того, 
чого може домагатися Україна.

Шевченко рішуче і твердо засуджував царів, особли
во Петра і Катерину, вважав їх винуватцями всіх не
щасть України, а Хмельницькому ставив у вину легко
важно підписану угоду, якої царат і не збирався дотри
муватися. Він не визнавав переваги одного народу над 
іншим, а федерацію слов’янських народів розумів, як 
союз вільних з вільними і рівних із рівними.

Релігійне забарвлення, якого надавав усій концепції 
“Книг битія” Костомаров, для Шевченка було якщо не 
чуже, то цілком байдуже.

Коли після кількох таких дискусійних зібрань Ш ев
ченко приніс братчикам виправлені розділи “Книг битія”, 
Костомаров перелякався. Але Шевченко, підтриманий 
Гулаком, зумів відстояти свій варіант. Авторитет поета 
вже міцно утвердився.

Заключні параграфи, що стосувалися історії України 
та її покликання, містили таку концепцію:

“Слов’янське плем’я, найменший брат у поколінні 
Яфета, має всілякі чесноти, а світло правдивої віри 
осінило їх завдяки апостолам Кирилові і Мефодію. Однак 
між слов’янами виникли незгоди, вони розділилися на 
панів і невільників, за що бог віддав слов’ян під владу 
інших народів. Боже милосердя вчинило так, що через 
певний час постали три слов’янські держави: Польща, 
Литва і Москва.

Польща і Москва не були ідеалами християнської 
держави, бо перша грішила суспільною нерівністю, а 
друга — ідолопоклонством перед царями. Ідеальну дер
жаву становила Литва і об’єднана з нею Україна".

“А Литва поєдналася з Польщею,— читав уголос 
Шевченко параграф сімдесят перший.— І поєдналася 
Україна з Польщею, як сестра з сестрою, як один сло
в ’янський народ з другим слов’янським народом, не
роздільно і незмішано, на зразок іпостасі божої, не
роздільної і незмішаної, як колись поєднаються всі 
слов’янські народи”.

Україна мала досконалий соціальний устрій, бо його 
принципом було братерство, яке називалося козаччиною. 
“І день за днем росло і множилося козацтво, і незабаром 
були б на Україні самі козаки, вільні і рівні, не мала б 
Україна над собою ані царя, ані пана,— крім бога, і за
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прикладом України так само зробили б у Польщі, а 
згодом в інших слов’янських краях”,— говорив сімдесят 
шостий параграф.

Тим часом владу над Україною захопили польські 
магнати та єзуїти і піддали український народ і козаків 
страшному гнобленню: “живцем здирали з них шкіру, в 
казанах варили дітей, а матерів змушували годувати 
грудьми щенят”.

І Україна змушена була з ’єднатися з Москвою, і 
потрапила в царську неволю, таку ж люту, як і неволя 
магнатська та єзуїтська. І все ж Україна любила і мос
калів, і поляків і не хотіла нічого іншого, крім того, щоб 
існували три об’єднані братніми узами держави, три 
республіки: польська, українська і московська — на 
зразок Святої трійці, нероздільної і незмішаної.

Українці взялися за зброю і боролися років п’ятдесят. 
Це була найсвятіша і найблагородніша війна за свободу 
в історії людства. Але Польща і Москва розділили 
Україну між собою, і нічого огиднішого від цього вчинку 
не можна знайти в історії.

І на правому березі над убогими рештками вільного 
народу запанували польські магнати, а на лівому мос
ковські царі нищили козацтво.

“Імператор петербурзький,—  читав по-українському 
Шевченко параграф дев’яностий і дев’яносто перший,— 
поховав сотні тисяч у канавах і на кістках збудував собі 
столицю”. “А німкеня Катерина, курва всесвітня, без
божниця, убійниця мужа свого, востаннє доконала коза
цтво і волю, бо, одібравши тих, котрі в Україні були 
старшими, наділила їх панством і землями, понадавала 
їм вільну братію в ярмо і поробила одних панами, а 
других невольниками”.

Польща спокутувала свою провину перед Україною, 
бо коли вона забажала конституцією Третього травня 
запровадити рівність, три сусідні держави розділили її 
між собою.

Але Польща не згине, зазначалося в параграфі дев’я
носто дев’ятому, її розбудить Україна, яка не пам’ятає 
зла і любить свою сестру так, ніби між ними нічого не 
трапилося.

“І встане Україна з своєї могили,— проголошував 
параграф сто третій і сто четвертий,—  і знову озоветься 
до всіх братів своїх, слов’ян, і вони почують її поклик, і 
встане Слов’янщина, і не позостанеться ні царя, ні царе
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вича, ні царівни, ні князя, ні графа, ні герцога, ні сіятель- 
ства, ні превосходительства, ні пана, ні боярина, ні кріпа
ка, ні холопа ні в Московщині, ні в Польщі, ні в Україні, 
ні в Чехії, ні в Хорватії, ні в Сербії, ні в Болгарії.

І Україна буде незалежна від Речі Посполитої в 
Слов’янському союзі".

Міцкевич протиставив моральному занепадові й ма
теріалізації всіх народів ідеальну Польщу, яка завдяки 
своїм достоїнствам послужить справі звільнення всього 
людства.

Подібну месіанську роль визначали для України ав
тори “Книг битія”, але цю роль вона мала виконати як 
друга особа в трійці народів: польського, українського і 
російського. Україна повинна була стати визволителькою 
і рятівницею Слов’янщини, повинна була визволити 
Польщу і перебудувати Росію.

“Книги” Міцкевича містили в собі питання політичні, 
“Книги” ж українські досить чітко порушували також 
соціальні проблеми. Обидва твори стали євангеліями 
двох слов’янських народів, будили віру в їхнє воскресін
ня із мертвих.

Як тільки “Книги битія” при діяльній участі Шевчен
ка були остаточно відредаговані, братчики старанно взя
лися за їхнє переписування і переклад на польську та 
російську мови.

З часу появи “Книг битія” українське національне 
відродження здобуло історичний документ першорядно
го значення.

Серед молодих українських патріотів Шевченко ко
ристувався все більшим авторитетом. Костомаров і Ку
ліш порівняно з ним відходили на другий план.

IX

Шевченко на Козячому болоті мав добрі умови для 
праці і відпочинку: навколо багато зелені, свіже повітря, 
відлюддя. Власник будинку, якийсь Житницький, був 
знайомий із Стефаном Пшевлоцьким, котрий колись у 
Вільшані вчив Тараса малювати. Ця деталь все більше 
пов’язувала Шевченка з цим чудовим закутком.

Тишу часом порушували співи, які доносилися з бу
динку по другий бік завулка. Співали по-польському. 
Жив там якийсь поляк, до нього приходили товариші.
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Шевченко теж любив співати. Повертаючись додому 
стежкою з Хрещатика, завжди щось наспівував. Якось 
він почув, що сусід співає по-українському:

Ой у лузі криниченька, орли воду п’ють,
А вже мою миленькую до шлюбу ведуть...

Шевченка це приємно здивувало. Недовго думаючи, 
він пішов до сусіда з візитом. На ганку побачив молодого 
студента.

— Добрий вечір,— сказав Шевченко, підіймаючи со
лом’яного бриля.

— Добрий вечір,— відповів студент також по-україн
ському і подивився на гостя.— Брат чи ворог? — запитав 
за хвилину.

— Брат,— відповів Шевченко.
Знайомство відбулося. Студента звали Юліан Беліна- 

Кенджицький, він відвідував лекції з філософії і у віль
ний час займався поезією. Молоді люди заприятелюва
ли — їх зблизили вірші та пісні. Кенджицький був 
автором пісеньки, яку охоче співала київська молодь: 
“Гей, друзяки, не журіться”.

Друга строфа пісеньки, найбільш популярна, звучала 
так:

СЬосіаг рггетос зіе галугіеіа,
ІЄ52С2Є Р о їз с а  п іе  2§іп е1а!
Во £СІ2ІЄ ІЄ 32С2Є  
2уіа Ш ІЄ32С2Є 
2уіе пагосі іа т !

А пазг Асіат гу^е т ііу ,
N 8 3 2  Ігусііо п  р е іе п  з ііу  
і В о Ь й а п е к  
N 3 3 2  к о с Ь а п е к  
^ 5 2 С 2 е  к р іе ^ а  п а т !

Приятелі говорили про справи, які тоді цікавили всіх: 
про стосунки польсько-українські, про взаємини слов’ян, 
про Росію. Якось надвечір Шевченко забіг до Беліни і 
запросив його до себе:

1 Хоч насильство лютує, / /  але Польща не загинула! / /  Бо там, де 
ще / /  живуть пророки, / /  там живе і народ / / .  А наш милий Адам 
живий / /  , наш Іридіон повен сили, і Богданко / /  наш любий / /  ще 
співає нам (переклад з польської).
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— Приходь, як стемніє. Прямо наверх. Познайомишся 
з Костомаровим.

Беліна з ’явився в мансарді.
— Миколи немає,— повідомив Шевченко.— Це такий 

чоловік, що не вірить ні богу, ні чорту. Я йому кажу: 
“Слухай, хочеш слов’янськими руками будувати новий 
світ, а боїшся довіритися цим полякам. З ким же ти 
будеш будувати? З нашими панами нічого не доб’єшся”. 
А він мені на те: “Бились ми довго з поляками — не 
вірю”. Пояснюй дурному. Билися ми, доки було за що, 
але чужинці і нас, і їх однією рукою гладили по голові. 
Час уже опам’ятатися. Ледве його вмовив, щоб з тобою 
порозмовляти. Буде вранці.

Вранці відбулося побачення. Історик мав говорити про 
справу, але, незважаючи на наполягання Шевченка, по
мітно зволікав. Коли ж нарешті завів мову про об’єднан
ня слов’ян, висловлювався так неясно, що Кенджицький 
мало що міг зрозуміти.

— Треба зібратися і грунтовно обговорити цю спра
ву,— сказав Костомаров.— Треба заснувати товариство, 
до якого ввійшли б учені люди, слов’яни. Нехай спершу 
добре познайомляться, поки щось надумають робити.

— Але хтось повинен ними керувати,— обізвався 
Шевченко,— і вони мусять домагатися якоїсь певної 
мети.

— Всіма слов’янами повинен правити православний 
цар, а об’єднувати їх повинна православна віра,— відка
зав Костомаров.

— А хай тебе! — вигукнув Шевченко.— Ти, Миколо, 
хотів би всіх слов’ян віддати в руки попів і жандармів! — 
І мовив за хвилину: — Тяжка справа з цією нашою 
федерацією.

Кенджицький кивнув головою. Справді: поляків і ук
раїнців з одного боку пригнічують німці, а з другого 
царат. Як же в таких умовах уявити федерацію?

— Ви маєте на увазі заснування якогось наукового 
товариства? Чи уряд це дозволить? — запитав він.

—  Треба його так назвати,—  відповів Костомаров,— 
щоб не кидалося в вічі. Наприклад, братство Кирила і 
Мефодія.

Він явно мав уже готовий план, але не хотів виклада
ти його при сторонніх. Кенджицькому погляди Костома
рова не дуже припали до смаку. Поляки боролися з 
царатом не на життя, а на смерть. Під такою федерацією,
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якої хотів Костомаров, ніхто б не підписався. Ще не 
забулись вірнопідданський проект Михайла Грабовсько- 
го і ренегатський “твір” Яроша Бейли, які стільки крові 
напсували польським патріотам.

Шевченка не треба було в цьому переконувати. Він 
розумів, що погляди Костомарова могли тільки відштов
хнути, а не заохотити поляків до співпраці. Проте поляки 
становили революційне середовище, постійно організова
не на боротьбу за свободу, і слов’янська ідея мала серед 
них багатьох палких прихильників. Треба було їх вико
ристати для спільної справи.

Шевченко почав на власний ризик втаємничувати 
Кенджицького в задуми братчиків. Показав йому “Книги 
битія українського народу”. Кенджицький із свого боку 
вів про це розмови із своїми колегами, серед яких були 
такі чудові хлопці, як Антоні Петкевич і Олександр 
Яблоновський.

Як і можна було чекати, вони поставились досить 
стримано до Костомарова, зате в Шевченкові побачили 
єдиновірця слов’янської ідеї і спільника в боротьбі з 
цараратом. Вони знали Шевченка як автора “Кобзаря” і 
“Гайдамаків”, але при цьому не вважали його ворогом 
Польщі. Поет полонив їх своєю безпосередністю і глиби
ною патріотичних почуттів.

Щоправда, до конкретних розмов на тему співробіт
ництва поляків з Кирило-Мефодіївським братством не 
дійшло, але обидві сторони вже були готові до того, що 
такі розмови незабаром почнуться. У всякому разі, серед 
польської молоді, завдяки Кенджицькому і Петкевичу, 
пробудився інтерес до намірів колег-українців.

Незабаром приїхав із Харкова Євстахій Врублевсь- 
кий. Він відразу пристав до братчиків і пообіцяв зв ’язати 
їх зі своїми віленськими і петербурзькими однодумцями, 
яких у нього було немало.

Шевченко і Кенджицький часто прогулювались понад 
Дніпром, найчастіше до мальовничого Видубича, тобто 
Видубицького монастиря. Туди вела стежка через поля і 
яри, поміж прибережними заростями; перед очима прия
телів увесь час виблискувало сріблясте дзеркало води. 
Вітер зі степу приносив запах будяків і сухої соломи.

Кенджицький вів щоденник, який із-за обкладинки 
називав “чорною книжечкою”. Після однієї з осінніх 
прогулянок у товаристві Шевченка він записав:
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“Український поет до поляків ставиться дуже нерівно. 
Часто допускає всякі вигадки про них, але майже завжди 
це стосується минулих часів і пригнічення кріпаків; при 
цьому однак додає: “Наші пани і підпанки за Дніпром ще 
кращі, ніж поляки. Шкуру з кріпака деруть, як ваші 
економи. Але все має свій кінець...”

Часті вибухи Шевченкового гніву проти поляків були 
штучними, книжними. Вони без сумніву пов’язані з вив
ченням “Історії Русів”, яка саме тоді завдяки старанням 
Бодянського вийшла з друку в Москві. Шевченко давно 
ознайомився з нею в рукописах, а тепер перечитував 
знову. З Кенджицьким він вів суперечки на тему козач
чини і Коліївщини. Погляди Кенджицького на гайдамач
чину були подібні до поглядів Гощинського, він не засу
джував гайдамаків, але й не поділяв поетичного захоп
лення Шевченка. Звертав увагу на те, що навіть відомі 
українські поети, як Лев Боровиковський, пишучи про 
гайдамаків, називають їх розбійниками.

Шевченко прислухався до критичних зауважень по
ляків, але твердо стояв на своєму: для нього гайдамаки 
були лицарями волі. Не міг він забути, що його рідний 
дід, живий свідок тих часів, був тоді вільною людиною. 
Родина Шевченків потрапила в кріпацьку неволю саме 
після придушення Коліївщини.

Висока любов Шевченка до рідного краю викликала у 
поляків повагу і подив. Найважче було їм домовитися про 
кордони. Поляки наполягали на відродженні історичної 
польської держави, забуваючи, що Україна сягала дале
ко за Дніпро. Виступаючи проти розбійницького розподі
лу Польщі, вони погоджувалися на розбійницький роз
поділ України.

Одного разу Шевченко і Кенджицький сиділи коло 
Видубича на високому дніпровському схилі. Надходив 
вечір. Час було вертатися додому.

— Посидьмо ще,— мовив Шевченко.— Поглянь!
Перед ними розкинувся незрівнянний краєвид. Це 

було втілення ідеального українського пейзажу — з 
Дніпром, небом і степом. Далекі простори за рікою, вкриті 
лісами, тонули в блакитному тумані. Дніпро внизу шумів, 
розповідаючи про історичну давнину, плинув спокійно, 
велично, немов свідомий своєї дивної вроди.

Вони довго мовчали. Потім Шевченко, як звичайно, 
коли був у доброму настрої, почав читати вірші:
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За думою дума роєм вилітає,
Одна давить серце, друга роздирає...

Потім раптом обірвав... Схопився з місця і своїм зви
чаєм, знявши капелюх з голови, вдарив ним об землю.

— Все пропало! — сказав він з якимось болісним 
відчаєм.— Бились ми, мордувались ми, брате-ляше, і 
домордувались до спільної неволі.

Особисті справи Шевченка влаштувались якнайкра
ще. Тепер він міг спокійно дивитися в майбутнє. Посада 
в університеті була справою майже певною. Життя його 
було забезпечене.

Залишалася справа звільнення з кріпацтва братів і 
сестер. Кілька місяців тому княжна Варвара Рєпніна за
пропонувала йому позичку для цієї мети, але він кинувся 
в гонор і відмовився. Він знав, що мешканцям Яготина 
теж було нелегко, особливо після смерті князя-генерала.

Згодом шкодував, що відмовився. Його охоплював 
страх: а що, як раптом не зможе швидко зібрати грошей, 
щоб викупити своїх рідних?

Тепер він був певний: зарадить справі найближчим 
часом. Задумувався навіть над можливістю придбати 
шматок землі. Чи міг років п’ятнадцять тому навіть 
мріяти про щось подібне козачок пана Енгельгардта?

Найбільшу радість приносили Шевченкові і найбіль
шою гордістю сповнювали його розмови із студентами. 
Після лекцій з малювання, яких він провів уже кілька, 
його затримували молоді, привітні люди і з відкритою 
симпатією засипали запитаннями. Він запам’ятав прізви
ща деяких студентів: Ян Клопотовський, Стефан Неза- 
битовський, Кароль Новицький. Порозумітися їм було 
неважко, бо Шевченко добре говорив по-польськи, що 
дуже підносило його авторитет в очах молоді.

Костомаров ще перед здобуттям звання ад’юнкта уні
верситету займав посаду учителя історії в приватному 
пансіоні мадам де Мелан. Учениці любили його, бо він 
щедро розкидався добрими оцінками, а викладав так 
цікаво, що на його лекціях стояла мертва тиша. Дівчат 
смішила тільки професорська розсіяність Костомарова. 
Якось, наприклад, завжди розпатлана чуприна упала 
йому на очі; професор хотів вийти з класу, але не міг
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намацати рукою клямку; йому не спало на думку, що 
можна поправити волосся.

Першою ученицею в класі, яка особливо зналася на 
історії, була Аліна Крагельська, пасербиця Миколи Ма- 
зурова, офіцера київського гарнізону. Мати її була по
лячка, батько, також поляк. Але батьки, хоч і вважали 
себе поляками, вже не мали в собі того патріотичного 
ДУХУ> яким відзначалися в той час поляки, особливо в 
Литві й на Русі. Батько помер у чині полковника російсь
кої армії. У період листопадового повстання вірно служив 
Росії. Мати після смерті чоловіка вийшла заміж за росія
нина. Єдине, що зв’язувало цю жінку з її народом,— це 
поезія. Пані Крагельська вважала Міцкевича найкращим 
поетом у світі. І доньці прищепила любов до його твор
чості. З “Конрадом Валленродом” майже ніколи не роз
лучалася.

Коли Аліна скінчила пансіон, у школі було влаштова
но прощальний вечір. Молода випускниця, прекрасна, як 
ангел, грала на фортепіано увертюру з “Вільгельма 
Телля”.

Костомаров дійшов висновку, що буде краще, коли він 
більше ніколи не побачить своєї учениці. Почуття до неї 
він вважав безнадійним. Вирішив покінчити з цим.

Доля розпорядилася інакше. Виїхавши під час кані
кул на морські купання до Одеси, молодий історик із 
жахом переконався, що там розважається і пані Кра
гельська з доньками.

Він був запрошений, почав бувати у них і поступово 
посміливішав: панна Аліна, без сумніву, відповідала йо
му взаємністю.

Повернувшись до Києва, він уже вважався за жениха. 
Але з освідченням зволікав — усе ще не був упевнений 
в собі. Пані Крагельська не дуже доброзичливо дивилась 
на його старання, вважала, що ад’юнкт університету — 
не зовсім відповідна пара для її доньки. Та все раптом 
змінилося, коли Костомаров почав їй читати напам’ять 
вірші й поеми Міцкевича.

Куліш добився бажаної стипендії і виїжджав за кор
дон для занять славістикою. Перед від’їздом він завітав 
до Києва. Білозерські згодилися нарешті віддати за нього 
доньку. Вінчання мало відбутися в Оленівці, а весілля в 
Мотронівці на Чернігівщині, на хуторі Білозерських.
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У Києві Куліш пробув увесь листопад і грудень. 
Звичайно, зустрічався з братчиками. Вони показали йо
му свій організаційний доробок у вигляді відозв і “Книг 
битія”. Куліш крутив носом: йому не до смаку були 
радикальні гасла. Оцінка історії України і діяльності 
царів, особливо Петра і Катерини, також не збігалася з 
його поглядами. Однак він не міг відверто висловити 
своїх думок, бо “Книги битія” схвалив Шевченко. З 
авторитетом поета Куліш мусив рахуватися. “Його вірші 
діють на людей, як зараза”,— висловився він якось у 
розмові з Костомаровим. Не тільки вірші —  вся осо
бистість Шевченка, його живе слово, усміх, жестикуля
ція, погляд — усе справляло майже магічний вплив на 
присутніх, особливо на братчиків.

Куліш відчував, що його духовне “гетьманство” серед 
українців стає все більш проблематичним. Відчував, що 
не витримує конкуренції з цим “неуком”, як він називав 
Шевченка. “Геніальним неуком”,— додавав завжди, та
муючи найчорнішу заздрість.

Проте вважав своїм обов’язком виховувати Шевченка 
і робив це з достоїнством, гідним справжнього гетьмана. 
Шевченко сприймав Кулішеві старання досить поблаж
ливо.

З Юзефовичем Куліш підтримував найсердечніші 
стосунки. Заступник куратора охоче допомагав молодому 
славістові, бачачи в ньому людину, цілком віддану інте
ресам монархії, Шевченко бував там інколи з необхід
ності і явно не переоцінював поглядів сановника. Якось 
Шевченко не з ’явився в салоні в домовлений час, а був 
потрібен. Кинулись його шукати і знайшли на кухні, де 
він по-дружньому розмовляв із старим лакеєм Василем. 
З того часу постійно говорили про “мужицькі” звички 
поета.

Ці звички розуміла тільки мати Костомарова. Колиш
ня селянка ставилася до Шевченка з істинно материнсь
ким почуттям. Вона знала, що він пережив у житті, і 
пишалася ним, як рідним сином.

До Юзефовича часто приходили студенти. Сановник 
охоче їх приймав, бо вони приносили новини, а часом 
звичайні плітки, до яких він виявляв професійну за
цікавленість.
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У листопаді чи на початку грудня до нього завітав 
студент Олексій Петров і таємниче почав розповідати 
про групу українських і польських патріотів, які збира
ються щоразу в іншому місці, та найчастіше в якогось 
Гулака на Кадетській вулиці, в будинку протоієрея За- 
вадського. Там буває відомий поет Шевченко, а також 
професор університету, історик Костомаров.

Юзефович зацікавився повідомленням студента і його 
особою. Петров був бідний, жив із репетиторства. Його 
батько, у минулому жандармський офіцер, уже помер. 
Мати перебивалася скромною пенсією. Хлопцеві наука 
не давалася.

Заступник куратора вирішив, що справа досить се
рйозна, аби нею зайнятися і таким чином обійти свого 
начальника, генерала Траскіна. Він мріяв посісти його 
місце. Проте треба було зібрати точнішу інформацію. Те, 
що розповів Петров, було надто загальне.

Оскільки так вдало склалося, що Завадський здавав 
вільну кімнату, студент за рекомендацією Юзефовича 
відразу туди вселився. Кімната Петрова була поряд з 
їдальнею Гулака.

Знову зима прийшла на київські узгір’я. Після недав
ньої відлиги все почорніло: дерева обмерзли; вітер дув з 
півночі, сильний і поривчастий.

Шевченко був у чудовому настрої. Десятого грудня 
він подав прохання до генерал-губернатора Бібікова, щоб 
йому дозволили одночасно вести уроки малювання в 
університеті і надалі працювати в Археографічній ко
місії. Через кілька днів Бібіков надіслав міністрові освіти 
Уварову прихильний відгук по справі Шевченка. Міністр 
ще раніше висловив згоду на звільнення з посади Капі
тана Павлова. Все йшло якнайкраще.

Приїхав Петро Чуйкевич з Кам’янця. Вони сиділи 
втрьох у Костомарова і розмовляли про слов’янські спра
ви й фольклор. Шевченко висловив думку про видання 
журналу, присвяченого слов’янській етнографії і давнині. 
Інтерес до них зростав у суспільстві щоденно. Чуйкевич 
розповідав, що коли минулого року із Збруча біля 
Личківців виловили статую Світовида, люди йшли туди, 
як на прошу.

Шевченко закінчував і впорядковував рисунки й ак
варелі з Київщини, Волині й Поділля. їх  зібралося чима
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ло. Художник зайшов з ними до Фундуклея. Цивільний 
губернатор був у захопленні.

У перший день різдвяних свят братчики зібралися 
вдома у Гулака. Останнім прийшов Куліш. Він ще не був 
тут ніколи і тому кілька хвилин кружляв навколо будин
ку, шукаючи входу. Двері йому показав якийсь молодий 
чоловік, що з ’явився несподівано, ніби виріс з-під землі. 
Він мав вигляд бідної людини. Хоч був одягнений у 
студентську куртку з блакитним коміром. Кулішеві при
гадалося, що якось він бачив цього студента у передпокої 
в Юзефовича.

У помешканні Гулака, крім господаря і Куліша, зібра
лися майже всі визначні кирило-мефодіївці: Костомаров, 
Шевченко, Білозерський, Навроцький, Андрузький, Ту
луб, Посяда, Маркович і ще кілька інших. Був присутнім 
також щойно завербований братчик, поміщик з Полтав
щини Микола Савич.

Настрій панував святковий, піднесений. Розмовляли 
спочатку в кабінеті, обставленім шафами, повними укра
їнських, польських, російських, чеських і німецьких кни
жок. Шевченко відразу зав’язав знайомство з Савичем, 
який саме збирався до Парижа.

Симпатичний поміщик розповідав Шевченкові про 
своє знайомство з Гулаком-Артемовським, про Міцкеви
ча, з яким він познайомився кілька років тому і на 
лекціях якого бував у Колеж де Франс. Розповідав про 
своє захоплення вченням Шарля Ф ур’є і про те, що, 
повернувшись з Франції, звільнив від кріпацтва селян у 
своєму полтавському маєтку. Тепер він мав намір вивчи
ти раціональне господарювання і з цією метою студіюва
ти в Парижі хімію та агрономію. Тішився надією, що 
йому пощастить поговорити з Міцкевичем.

Коли Шевченко прочитав кілька своїх творів, Савич 
запропонував передати Міцкевичу який-небудь вірш. 
Зупинилися на тому, що Шевченко перепише “Кавказ” і 
надішле Савичеві перед Новим роком. На початку січня 
поміщик мав вирушити в дорогу до Франції. Запалений 
ідеєю братства, він висловив готовність затриматися в 
Чехії і налагодити контакти з чеськими слов’янофілами. 
Нарешті все товариство перейшло до їдальні.

Тоді Петров поставив крісло під тонкою стіною, яка 
відділяла їдальню від його кімнати, став на нього і
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притулив вухо до дірки, яку завчасно просвердлив у 
стіні.

Слухав досить довго, сходячи час від часу, щоб щось 
записати в зошиті. За якийсь час до його вуха донісся 
голос Шевченка. Петров знав поета в обличчя і не раз 
прислухався до його розмов із студентами в вестибюлі 
університету.

Шевченко читав:

Поховайте та вставайте.
Кайдани порвіте 
І вражою злою кров’ю 
Волю окропіте.

Петров вислухав усе до кінця, після чого сів за стіл і 
почав писати.

Через кілька днів Гулак зустрів сусіда на подвір’ї і 
після короткої розмови запросив до себе. Петров підку
пив Гулака відвертістю і сміливими поглядами. Він вис
тавляв себе прихильником слов’янської ідеї, противни
ком монархії і захисником кріпаків. Вихваляв “Кобзар”, 
що ще більше зворушило добродушного філософа.

Під час одного з чергових візитів студента Гулак не 
лише розповів йому про існування товариства, а й навіть 
дав почитати “Книги битія”. Прийом Петрова до органі
зації став уже тільки справою часу.

На початку 1847 року братчики почали роз’їжджати- 
ся. 9 січня з Києва виїхав Шевченко разом із Гулаком. 
Гулак подався до Петербурга, щоб там скласти екзамен 
на ступінь магістра філософії. Шевченко —  до знайомих 
у Борзнянський повіт: до Віктора Забіли, Сребдольських 
і Білозерських.

Савич ще раніше виїхав за кордон, Василь Білозерсь
кий до Полтави, Куліш до Мотронівки, Маркович до 
Переяслава, Андрузький до Пирятина, а Навроцький до 
Золотоноші.

Двадцять другого січня в Оленівці Пантелеймон Ку
ліш вінчався з панною Олександрою Білозерською. Ш ев
ченко був боярином. Весілля справляли у молодої в 
Мотронівці. Куліш постарався, щоб усе відповідало укра
їнському звичаю. Гостей з ’їхалося сила-силенна, всі були 
веселі, чудово розважалися.
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Під час весільної учти молодий виголосив промову на 
честь Шевченка. Оваціям не було кінця. Шевченко вже в 
котрий раз переконувався, як цінують і люблять його 
люди. Він починав звикати до цього схиляння і вже 
сприймав його з виразним Іаіззег аііег1. Він звикався з 
роллю вождя.

Куліш, приглядаючись до нього, сказав комусь:
— Усі взирають на Шевченка, як на якийсь світиль

ник небесний.
І почув у відповідь:
— Це вже не кобзар, це національний наш пророк.
Це не означало, проте, що Шевченко позбувся таких

характерних своїх рис, як любов до товариства і розваг. 
Він весело розважався, віддавав увагу дамам, провадив 
поважні диспути з чоловіками і всіх без винятку чарував 
своїм виконанням народних пісень, особливо улюбленої: 
“Ой зійди, зійди, ти зіронько та вечірняя”.

Всі відчували себе щасливими цього незабутнього дня, 
а Шевченко, мабуть був найщасливішим.

Куліш повідомив поета, що справа його подорожі за 
кордон для вивчення мистецтва посувається добре. Він 
знайшов гроші для цієї мети. Тільки не сказав де. Зробив 
з цього таємницю. Шевченко зрадів, як дитина.

Він не міг навіть подумати, що це молода дружина 
Куліша, вражена його поетичним і малярським талантом, 
пожертвувала всім своїм посагом, трьома тисячами кар
бованців, щоб він мав можливість здійснити закордонну 
подорож до Італії. Давно вже снилися йому білі статуї на 
Монте Пінчо, високі стіни Колізею, жовті поля неапо
літанської Кампаньї, руїни Помпеї.

З властивим йому ентузіазмом Шевченко вже почав 
складати проекти заснування в Києві української Ака
демії мистецтв. Звичайно, після повернення з-за кордону.

Коли від’їжджав з весілля, звернувся до молодої:
— А що ви мені дасте на пам’ять сього дня?
Молода ,жінка, не довго думаючи, вирвала квітку з

міртового вінка і подала поетові.
Старші жінки, присутні при цьому, скрикнули в один 

голос і заламали руки:
— Бути біді!

1 Незмуш еність (франц.).
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Кінець січня і лютий Шевченко пробув на Чернігів
щині. Після весілля відвідав Забілу, потім розважався у 
Сребдольських у Сороці і в нового знайомого, україн
ського історика-аматора Миколи Білозерського в Мико
лаївці.

Білозерський розповідав пізніше, як Шевченко, пере
буваючи в нього, весь час співав: “...ходить, бувало, по 
залі, заложивши руки назад, схиливши свою думну го
лову, шия шарфом пов’язана, вираз обличчя сумний, 
голос тихий, тонкий...”

Обоє Білозерські ледь не з сльозами на очах слухали 
співи Тараса.

Із Борзни Шевченко написав до Костомарова, запи
туючи, як посувається справа з посадою вчителя малю
вання в університеті. Костомаров у кінці лютого вислав 
до Борзни на адресу Забіли лист, у якому повідомляв 
Шевченка про затвердження його на посаді і просив 
повертатися до Києва.

Цей лист застав адресата в Борзні. Шевченко зібрався 
їхати до Москви з тим, щоб на великодні свята поверну
тися звідти до Седнева.

Великдень того року припав рано: двадцять третього 
березня. Канікули в школах починалися шістнадцятого 
березня.

Коли Шевченко, перебуваючи в Седневі, прочитав 
лист Костомарова, канікули були вже близько. Заняття 
в університеті мали розпочатися аж у квітні. Поет прий
няв сердечне запрошення Лизогубів і лишився у них на 
свята.

У Седневі він багато писав і малював. Тут були ство
рені дві балади: “Лілея” і “Русалка”, поема “Відьма”. 
Одночасно поет готував до друку нове видання своїх 
творів під назвою “Другий Кобзар”. Куліш обіцяв йому 
видати ці поезії за кордоном, із вступом і коментарями 
німецькою мовою, “щоб славилося українське ім’я в усіх 
мовах”.

Шевченко сам написав передмову до нової збірки у 
формі розмови з читачами і водночас відозви до “братії 
української возлюбленої”, до письменників українських.

Наголосивши майже на повній відсутності української 
літературної творчості, в той час як інші слов’янські 
літератури успішно її розвивають, поет підкреслював 
необхідність глибокого вивчення життя найширших ук
раїнських мас. Досі картини цього життя подавалися або
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в формі пародії, як у “Енеїді” Котляревського, або місти
ли спостереження, які письменники-професіонали роби
ли по корчмах. Він вказував на прірву, що лежить між 
народом і тими, хто нібито турбується про його долю. 
“В хату прийти до його (до селянина) по-братерській не 
можна. Не можна, бо він злякається, та може ще й те, що 
він пізнає Дурня в жупані”. “Щоб знати людей, то треба 
пожить з ними, а щоб їх описувать, то треба самому 
стати чоловіком”.

Боронячи самостійність української літератури, він 
вказував на шотландського поета Бернса, назвавши його 
поетом національним і великим. “Енеїду” ж Котляревсь
кого назвав “сміховиною на московський кшталт”. Про 
Квітку Шевченко висловився, що цей автор “добре при
глядався на народ, та не прислухався до язика”, а про 
Артемовського — що перестав писати, бо “в пани по
стригся”.

Поет викривав усіх перевертнів: зрусифікованих чи
новників, різних Кирпа-Гнучкошиєнкових, вірних слуг і 
помічників чужої держави; всіх отих “мужів мудрих і 
учених”, які скинули з себе українську шкіру і влізли в 
російську, замінили “добру рідну матір на п’яницю непо- 
требную”.

Він гнівно відкидав “загальноросійську” мовну теорію. 
Про це висловився досить чітко: “А на москалів не 
вважайте: нехай вони пишуть по-своєму, а ми по-своє- 
му... У їх народ і слово, і у вас народ і слово”.

А кінчалася стаття істинно апостольським закликом: 
“Горе нам! Но, братія, не вдавайтеся в тугу і работайте 
разумно во ім’я матері нашої України безталанної. 
Амінь!”

За чотири версти від Седнева, в селі Бігачі жив 
поміщик князь Кейкуатов, грузин за походженням, одру
жений на дочці Платона Лукашевича. Шевченко позна
йомився з ними три роки тому. Знаючи про дикі звичаї 
поміщика, він неохоче прийняв пропозицію намалювати 
портрет княжни. Працюючи над портретом, він уникав 
будь-яких товариських стосунків із господарями. Коли 
траплялося заночувати, він проводив вечір у челядній, 
розмовляючи із слугами.

Портрет вийшов чудово. Лизогуби оцінили його як 
один із кращих творів європейського мистецтва.
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У лютому відбувалися щорічні київські контракти. 
З ’їзд був як завжди величезний. Ресторани і готелі 
гриміли від музики і гомону гостей, серед яких, хоч і 
зрідка, можна було бачити і студентські мундири.

Університетська молодь переважно походила з неза
можних родин. Стипендіати жили в інтернаті під нагля
дом інспекторів, чимало їх походило з Литви. Вони при
несли з собою традиції віленських філаретів і мінських 
пуристів. Поводили себе скромно, пили молоко замість 
алкоголю. Серед них вирізнявся поважністю юнак, якого 
звали Антон Мацкевич.

Була також порівняно невелика група студентів, які 
інколи пили вино, але в міру, горілки ж зовсім уникали. 
Віддавали перевагу розмовам і співам. Верховодив ними 
симпатичний і веселий студент філології Юліан Беліна- 
Кенджицький.

Натомість було четверо — тільки четверо справжніх 
гультяїв, які не визнавали нічого, крім коньяку і шам
панського. Ці займалися гучними пиятиками і картярст
вом. З цієї четвірки найвідомішим був Зигмунт Котю- 
жинський, який на лекції приїжджав чудовою парою 
гнідих. Але він був симпатичний і послужливий, тому 
його любили навіть незаможні колеги.

Котюжинський знімав апартаменти з кількох кімнат 
у Липках і тримав лакея. Прийоми, які він влаштовував, 
славилися на все місто.

Цього року контракти прикрасили присутність бага
тьох знаменитих осіб. Приїхала Евеліна Ганська. Чекали 
на приїзд Бальзака.

Ференц Ліст дав два концерти, один у будинку кон
трактів, з доброчинною метою, а другий — в актовому 
залі університету для щасливців, які змогли дістати 
білети.

У залі зібралося найвишуканіше товариство майже з 
усієї України. Між ними була відома подільська красуня 
Жанна-Ельжбета-Кароліна родом Івановська, княгиня 
Віттенштейн.

Княгиня рік тому вийшла заміж за Миколу Віттенш- 
тейна, сина генерала, який прославився в наполеонів
ських війнах, але незабаром розлучилася з чоловіком. 
Вона любила музику і книги. Дуже хотіла почути Ліста і 
познайомитися з ним. Дізнавшись про доброчинний кон
церт, вона послала Лістові асигнацію в сто карбованців.
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На другий день композитор прийшов до неї, щоб подяку
вати особисто.

Костомаров заледве дістав чотири білети, для пані 
Крагельської з доньками і для себе. Радісний прибіг до 
них і раптом із жахом почув, що вони вже дістали білети 
від самого Ліста. Більше того, Ліст не лише встиг позна
йомитися з Аліною, а й обіцяв, що забере її з собою і 
влаштує у Віденську консерваторію. Композитор запев
нив, що Аліну чекає велике майбутнє в музиці.

У Костомарова було враження, що земля провалю
ється під його ногами. На концерті він із болем у серці 
спостерігав, як Ліст, вродливий, стрункий, елегантний 
розмовляє з панями Крагельськими, які сиділи в кріслах 
прямо перед естрадою, поруч із княгинею Віттенштейн, 
ректором університету Максимовичем і губернатором 
Фунду клеєм.

У думках Костомаров уже оплакував свою невдачу. 
Та доля часто пов’язує події в такий спосіб, що навіть 
історики розводять руками.

Ліст зіграв свій “Гексамерон”, мелодії Шуберта і 
“Етюди” Шопена. Викликав бурю оплесків.

Після концерту Котюжинський, який, завдяки своїм 
широким знайомствам, зумів познайомитися і з Лістом, 
влаштував у себе прийом на його честь.

Композитор виявився неабияким знавцем угорських 
вин і французької кухні. Уже пізно вночі все товариство 
на чолі з Лістом подалося до казіно в контрактовий 
будинок.

Почали грати в карти. Ліст при картах забував про 
все на світі. Його охоплював азарт, який він не міг 
побороти.

Цього вечора Котюжинському везло неймовірно. Ліст 
програв усе, що мав, до копійки.

Княгиня Віттенштейн, коли їй про це розповіли, ска
зала спокійно і доброзичливо:

— Треба молитися богові, щоб він був милостивий до 
людей, які творять прекрасне.

Через кілька днів вона забрала Ліста до свого поді
льського Версалю у Воронинцях між Києвом та Одесою.

Тринадцятого лютого Костомаров попросив руки пан
ни Аліни і одержав згоду. Після заручин він подарував 
нареченій скромний перстень із написом “Кирило і Ме-



фодій” і книжку Фоми Кемпійського “Наслідування Ісу- 
су Христу”.

У травні молоді найняли помешкання в старому Києві, 
в будинку Моньки, поблизу Андріївської церкви.

Була рання весна. Місто зазеленіло. З неба линули 
струмені тепла. З балкона нової квартири відкривався 
чудовий краєвид на Поділ, а далі на Дніпро, за яким у 
сонячному мареві розгорталася панорама лісів і лугів.

Вінчання було призначено на неділю тридцятого бе
резня. Наречені вже на пальцях рахували, скільки днів 
залишилося до шлюбу. Обоє були дуже щасливі.

Петрова не цікавила краса природи, він не звертав 
найменшої уваги на весняні чари і благодать. Всі його 
помисли захопила справа, яку він вважав початком довго 
очікуваної кар’єри. Якої? Не хотів називати речі своїми 
іменами, хоч і знав, як студенти називають сановника, 
який довірив йому цю справу.

Третього березня, коли на деревах у Києві з ’явилися 
перші дрібненькі листочки кольору надії, Петров прий
шов до Юзефовича і почав викладати результати своїх 
спостережень.

Було так: участь у таємних зібраннях брали до цього 
часу Костомаров, Куліш, Шевченко, Гулак, Навроцький, 
Савич, Андрузький, Посяда, Тулуб, Маркович. Всі вони 
висловлювалися за необхідність об’єднання слов’ян, але 
лише один Костомаров, підтриманий Кулішем, вислов
лював думку, що на чолі Слов’янщини мусить стати цар. 
Всі інші одностайно вважали необхідним повалення мо
нархічного ладу. Шевченко ж навіть сказав, що кожен 
монархіст є негідником. Цей же поет висловлював бун
тарські думки про соціальну рівність, а про російських 
царів говорив такими словами, що нехай Бог боронить. 
Царицю Катерину він, наприклад, назвав... (студент не 
смів вимовити ганебне слово. Він написав його на картці 
і подав Юзефовичу; сановник нахмурив брови). Україна, 
доводив Шевченко, повинна бути незалежною. Члени 
товариства розробили статут, відозви і написали книж
ку, яка містить основні засади українського патріотизму. 
Переписували також вірші Шевченка з метою поширен
ня їх серед української людності. Деякі з цих віршів були 
звернені проти Росії, а інші закликали малоросіян до 
повстання. Петров запам’ятав дві назви: “Сон” та 
“І мертвим, і живим...”
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Юзефович вислухав усе якнайуважніше і наказав 
студентові написати рапорт за формою.

Одержавши рапорт, заступник куратора негайно 
звернувся до свого начальника, генерала Траскіна. Той у 
свою чергу повідомив про все цивільного губернатора 
Фундуклея і генерал-губернатора Бібікова. Останній же, 
як найвищий правитель усього краю, надіслав широкий 
звіт шефові Третього відділу. Машина царської інквізиції 
прийшла в рух.

Поки ще граф Орлов зміг доповісти про справу цареві 
і видати відповідне розпорядження, київські сатрапи 
розпочали слідство на власний розсуд.

Оскільки польські таємні організації уже давно не 
давали спати усій російській поліції в так званих за
хідних провінціях, на Литві і Русі, то й тепер власті 
передусім зацікавилися, чи до українського гуртка не 
належать поляки і чи братство не проводить агітації 
серед студентів, особливо польського походження?

Петров не міг підтвердити участі поляків у братстві. 
Проте він знав, що Гулак і Шевченко робили якісь 
спроби порозумітися з ними. Гулак навіть сподівався 
одержати від них грошову допомогу і взагалі вважав, що 
поляки найбільше підходять для змовницької діяльності. 
Братчиків напевно цікавило також установлення зв’язків 
з польською еміграцією у Франції. Один із членів брат
ства, Савич, виїхав у січні до Парижа. Казав, що повинен 
зустрітися з Міцкевичем.

Справа починала набирати дедалі серйознішого виг
ляду. Бібіков поставив на ноги весь слідчий апарат.

Звіт Бібікова надійшов до Третього відділу сімнадця
того березня. Київський генерал-губернатор привіз його 
і вручив особисто графу Орлову, який з свого боку 
доповів про це престолонаступникові.

Другого дня на квартиру Гулака в Петербурзі уві
рвався наряд жандармів і поліцаїв під керівництвом 
самого генерала Дубельта. Арешт відбувся так раптово, 
що Гулак не зміг знищити документи і листування. Все 
лежало відкрито на столі.

Гулак узяв частину паперів і попросив, щоб його 
випустили надвір. Дубельт послав за ним поліцейського, 
який доповів, що обвинувачений викинув щось до ями у 
вбиральні.
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Відразу кинулись нишпорити в нечистотах і знайшли 
в них “Книги битія” і дві відозви: “До братів великоросів 
і поляків” і “До братів українців”.

Здобич перевищила всі сподівання Третього відділу. 
Г р а ф  Орлов міг тепер утерти носа г р а ф о в і  Перовсь- 
кому — міністр внутрішніх справ якраз одержав цей 
жаданий титул.

Тулуба і Посяду заарештували в Києві, за Маркеви
чем послали до Переяслава.

Губернатор Фундуклей, який був дружній з панею 
Крагельською і доброзичливо ставився до Костомарова, 
хотів попередити його про грізну небезпеку. Зробив він 
це через пані Залеську, начальницю пансіону, в якому 
викладав Костомаров. Але історик, зайнятий приготу
ванням до шлюбу, цілий день пробув у місті. Повернувся 
він пізно ввечері. Ледве встиг привітатися до матері, як 
у двері постукали.

Увійшов Юзефович.
В кількох словах він повідомив Костомарова про те, 

що трапилося, і радив знищити всі компрометуючі мате
ріали.

Костомаров згадав, що Гулак перед самим від’їздом 
приніс йому примірник “Книг битія”, переписаний рукою 
самого Костомарова. Хотів спалити фатальний документ, 
але Юзефович майже силою вирвав його з рук Костома
рова, запевняючи, що він добре сховає папери, а палити 
вже пізно.

—  Зоуег і^ап^иШе51,— сказав приязно і вийшов, за
бравши з собою рукопис.

Костомаров не встиг опам’ятатися, як до дверей знову 
постукали і з ’явилася ціла когорта начальства: той самий 
Юзефович, куратор Траскін, губернатор Фундуклей, 
жандармський полковник і поліцмейстер у супроводі 
озброєної охорони.

За годину Костомарова привели до кабінету Писарєва. 
Шеф канцелярії генерал-губернатора щойно повернувся 
з Петербурга.

— Чи знайомі Ви з цим? — запитав він, показуючи 
історикові переписаний начисто каліграфічним почерком 
примірник “Книг битія”.

1 Будьте спокійні (франц.).
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— Не знайомий,—  відповів Костомаров.
— Ви не знаєте, що це за рукопис?
— Не знаю.
— А це Вам знайоме? — запитав знову Писарєв і 

вийняв з письмового стола примірник “Книг битія”, пере
писаний власною рукою Костомарова. Той самий при
мірник, який взяв Юзефович нібито для схову.

Костомаров схилив голову.

Вінчання було призначено на неділю. В суботу опівдні 
наречені мали сповідатися. Аліна приїхала до церкви 
разом із матір’ю в піднесеному настрої. Весело розмов
ляла із знайомими і весь час поглядала в той бік, звідки 
мав з ’явитися її обранець.

Минула година, а Костомаров не з ’явився. Пані Кра
гельська вирішила податися до нього з донькою. Напевно, 
дістав якийсь цікавий документ і забув про все на світі. 
Розсіяність професора всім була відома. Двері відчинила 
мати Костомарова. Вона ледве простогнала:

— Сина немає. Сьогодні вночі його забрали жандарми.
І на Чернігівщину завітала весна. Тарасові часто спа

дало на думку, що з часів раннього дитинства він не 
переживав щасливішої весни.

Обидва Лизогуби наввипередки старалися зробити 
приємним його життя. Андрій, який сам любив малюва
ти, віддав йому свою художню майстерню на мансарді.

З мансарди відкривався чудовий вигляд на старий 
сад, оперезаний стрічкою Снову, що широко розлився і 
справляв враження великої ріки.

Шевченко мав повну свободу. Вставав досить рано, 
прогулювався по селу, пив чай з Андрієм Лизогубом, а 
потім брався за писання або малювання. Обідав разом з 
усією родиною господарів. Вечорами слухав концерти 
Іллі Лизогуба, після чого йшов відпочивати на свою 
мансарду або розмовляв із челяддю.

Він обдумував, як влаштувати своє життя в Києві. 
Вважав, що незабаром йому пощастить викупити з крі
пацтва братів і сестер. Тепер це стало можливим.

Його захоплювали також плани розвитку діяльності 
братства. Треба було розповсюдити “Книги битія” так, як 
у свій час розповсюдилась “Історія Русів”. Шевченко 
знав силу слова і вмів її. використовувати.
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Наприкінці березня зібрав пожитки й через Чернігів 
вирушив до Києва. Костомаров запросив його на весілля, 
яке мало відбутися п’ятого квітня.

Уже перед самим від’їздом Андрій Лизогуб палко 
радив йому залишити в Седневі всі папери і малюнки: 
дорога непевна, відлига, може щось загинути або замок
нути. Шевченко однак не погодився й забрав з собою все.

Сповнений радісних думок і надій, він доїхав до Бро
варів на лівому березі Дніпра. Сонце вже котилося до 
обрію, тож він переодягнувся у фрак, щоб встигнути 
прямо на весілля.

В ’їжджаючи бричкою на пором, помітив поліцая, який 
крутився в натовпі. Поліцай був косоокий. Шевченко не 
любив зизуватих, вважав їх вісниками лиха.

З порома поет розглядав Старе місто. День був похму
рий. Київські кручі ховалися в тумані. На березі біля 
пристані стояло кілька поліцейських і жандармів. До 
брички підійшов пристав:

— Ви Шевченко?
— Власною особою,— відповів Шевченко.
— Ви заарештовані.
Через півгодини Шевченка запровадили до канце

лярії генерал-губернаторства.
— А чому це Ви у фраці? —  не витримав один із 

чиновників.
—  Збирався на весілля до професора Костомарова.
— Ну от, де молодий, там і дружок,—  розсміявся 

чиновник.
Шевченко не зрозумів дотепу. Він ще нічого не знав. 

Він не думав про вірші, які віз у чемодані. Спокійно чекав 
на подальший хід подій.

XI

Події тим часом розгорталися з шаленою швидкістю. 
Куліш і Білозерський, які разом їхали на Захід, були 
затримані у Варшаві. Інших братчиків заарештували в 
різних місцях. Всіх направили до Петербурга. Один лише 
Микола Савич спромігся дістатися до Парижа.

Шевченко пробув у київській тюрмі одну ніч. Чинов
ники губернаторства швидко переглянули його чемодани 
і знайшли дві збірки віршів: “Три літа” і “Другий Коб
зар”. Навіть побіжного знайомства з ними було досить, 
щоб губернатор визнав очевидною провину Шевченка і
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наказав відіслати його в розпорядження центральних 
властей.

Шостого квітня Шевченко в супроводі офіцера поліції 
і жандарма виїхав з Києва. У Броварах на поштовій 
станції він побачив карету, в якій сиділи дві дами, одна 
стара, поважна, з зажуреним обличчям, друга молодень
ка, незвичайної вроди, заплакана. їхали до Петербурга.

Шевченко здогадався, що то пані Крагельська з донь
кою. Підійшов, назвав своє прізвище і почав так сердечно 
їх утішати, що Аліна підвела на нього очі і всміхнулася 
крізь сльози.

У цю хвилину офіцер поліції наказав Шевченкові 
попрощатися і сідати в тарантас. Від’їжджаючи, поет 
весело помахав рукою. Аліна дивилася на нього з поди
вом.

Шевченко знав, що йому загрожувало, але незважаю
чи на це, поводився в дорозі так безжурно, мав такий 
безтурботний вигляд, так співав і жартував, що началь
ник однієї із станцій, дивлячись на нього і на офіцера 
поліції, сказав:

— З вигляду ніколи б не нагадав, хто тут арештова
ний і хто кого супроводжує.

Через десять днів подорожі, сімнадцятого квітня, 
Шевченко із стражниками під’їхав до відомої всім у Росії 
будівлі біля Ланцюгового мосту в Петербурзі. Там мі
стився штаб жандармського корпусу і Третій відділ цар
ської канцелярії. В цій самій будівлі були каземати для 
в ’язнів.

Граф Орлов і генерал Дубельт, проводячи слідство у 
справі викритого товариства, на кожному кроці натрап
ляли на прізвище Шевченка.

Уже в паперах Костомарова було знайдено “Сон”, 
“І мертвим, і живим...” і уривок з “Великого льоху”.

Білозерський під час обшуку в Варшаві віддав цілий 
зошит нелегальних віршів Шевченка. У самого поета 
забрали дві збірки поезій — та ще яких! У листуванні, 
відібраному під час обшуків у інших братчиків, весь час 
згадувався Шевченко. Чим далі посувалося слідство, тим 
яскравіше виявлявся вплив Шевченка на українське 
суспільство, а особливо на молодь. Ім’я поета усі вимов
ляли з найбільшою повагою. Називали його “отаманом” і 
“батьком”.
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Дубельт взявся за вивчення творів Шевченка. Спо
чатку переглянув надруковане і схопився за голову. Як 
цензура могла це пропустити!

Пишучи детальний рапорт для Орлова, він так оха
рактеризував ці твори: “Автор безустанно скаржиться 
на страждання України в її сучасній ситуації, хоче 
викликати ненависть до панування росіян, пригадує 
давні свободи, героїчні події і славу козацьку, а сучасно
му українському поколінню закидає байдужість. “Уміли 
запорожці панувати,— вигукує Шевченко,—  уміли здо
бувати свободу і славу! Добре було на Україні, але 
минули ті часи: зосталися тільки могили!”

Аналізуючи твори Шевченка, відібрані у Білозерсько- 
го, Дубельт твердив: “У цих віршах йдеться про муки, 
пролиту кров, кайдани, батоги й Сибір; вони сповнені 
ненависті до уряду і безсумнівно писані з тією метою, 
щоб викликати в людей невдоволення владою”.

Нарешті додав: “Шевченко вдається до всіх їдких і 
пасквільних виразів, як тільки торкається государя 
імператора і взагалі росіян. В кінці “Сну” він уявляє себе 
перед пам’ятником, воздвигнутим Петру І Катериною II, 
і виливає жовч свою як на одного, так і на другу”.

Те, що можна було вичитати у віршах Шевченка, 
особливо не призначених до друку, було для генерала 
немов грім з ясного неба. Дубельт був людиною розум
ною. Він втямив, хто такий Шевченко і чому українці так 
його люблять. Тому почав допитувати Шевченка з усією 
сумлінністю.

Дубельт умів викликати у людей симпатію до себе. 
Кожен, хто входив до його кабінету, несподівано відчував 
дружню теплоту, яку випромінювали очі генерала.

Шеф жандармів охоче грав роль доброчинця і опікуна 
ув’язнених громадян, подавав їм допомогу, полегшував 
листування з сім’єю, клопотався про полегшення для них 
тюремного режиму. Не один державний злочинець, уже 
запроторений куди-небудь на кавказьку лінію або в 
сибірські копальні, одержував від генерала листи, спов
нені співчуття, а також батьківських порад і повчань. 
Улюбленим заняттям цього старого лиса було посеред
ництво між обвинуваченими і монархом. Дубельт справді 
інколи випрошував у царя полегшення для “злочинців”. 
Але ця ласка завжди йшла на користь Третьому відділу. 
І цар був задоволений. Засуджений — ще більше.
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Шевченко був допитаний відразу, як тільки його зда
ли до корпусу під розписку. Дубельт сам склав анкету, 
яка містила двадцять два запитання. Шевченко від
повідав на них так, як йому дозволяла особиста гідність 
і розум.

Анкету заповняв власноручно і замислювався над 
кожним словом, щоб ненароком когось не скомпромету
вати.

Дубельт з самого початку розумів, що має справу з 
людиною незламного характеру. Він вирішив вразити 
його в найчутливіше місце, зачепити його честолюбство.

Почав розводитись про невдячність Шевченка, адже 
з кріпацької неволі його викупила царська сім’я, то як же 
він міг писати про государя і його дружину такі ганебні 
речі?!

Шевченко добре знав, що цариця купила лотерейний 
білет за 400 карбованців, а виграла портрет, який кош
тував у шість разів більше. Ніякого благодіяння нікому 
вона не зробила. Проте входити в дискусію з жандарма
ми не було найменшого сенсу: нікого б він не переконав, 
а остаточно б настроїв їх проти себе. Він чекав суворого 
покарання, знав, що не уникне його, але міг розрахову
вати, що слідчі власті не захочуть роздувати справу. 
Водночас він відчував, що хоч якесь каяття з його боку 
буде на руку Дубельтові. Тому вирішив вдати наївного і 
разом з тим хоч якоюсь мірою здобути генеральсько- 
жандармську прихильність. Він хотів також залишити в 
протоколах вказівку для своїх співвітчизників. Нехай 
знають, що від нього вимагали і як усе було насправді. 
Він написав у анкеті:

“Я син панського кріпака... З кріпацтва звільнила мене 
родина найяснішого монарха. Посередничали в цьому 
Василь Жуковський, граф Михайло Вієльгорський і 
Карл Брюллов. Брюллов намалював портрет Жуковсько
го для родини імператора і за ці гроші я був викуплений 
у власника”.

І далі:
“Перебуваючи ще в Петербурзі, я скрізь чув зухваль

ства і осуд государя і уряду. Повернувшись до Малоросії, 
я почув ще більше і гірше між молодими і уже зрілими 
людьми; я побачив злидні і жахливе пригнічення селян 
поміщиками, посесорами і економами-шляхтичами, і все 
це робилось і робиться іменем государя і уряду”.
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Зізнання Шевченка виразно підтверджувало, що з 
кріпацької неволі викупив його Брюллов. Слова про ро
дину монарха звучали в цьому контексті як іронія.

Формально все було гаразд. Дубельтові нічого не за
лишалося, як тільки прийняти за чисту монету те, що 
написав Шевченко.

Відповідаючи на інші запитання анкети, Шевченко 
обмежився лаконічними ствердженнями: до “україн
сько-слов’янського товариства не належав, що Костома
рова, Куліша, Гулака, Посяду та інших членів цієї ор
ганізації він майже не знав і майже з ними не 
зустрічався, що малоросіянам подобалися його вірші, а 
він “був настільки необережним, що дозволяв їх перепи
сувати”.

У паперах Шевченка жандарми знайшли поміж інши
ми лист ІНтрандмана і лист Карпа. Дубельт дуже заціка
вився, чому Штрандман назвав Шевченка “останнім з 
козаків”, а Карпо —  “отаманом”. Шевченко жодних по
яснень дати не міг або не хотів. Дубельт цим був щиро 
засмучений. Наступні три тижні Шевченка не допи
тували.

Тим часом тривали допити інших братчиків. Гулак 
тримався мужньо, відмовлявся від будь-яких свідчень, 
а потім заявив, що він є автором “Статуту” і “Книг 
битія”; очевидно, для того, щоб взяти на себе всю відпові
дальність і зняти її з інших. До авторства признався 
також із цих самих міркувань Білозерський, Навроцький 
говорив дуже стримано і нікого не називав.

Костомаров від початку й до кінця заперечував свою 
участь у цій справі, хоч дуже багато доказів свідчили 
проти нього. В результаті жандарми так і не дізналися, 
хто був насправді автором бунтарських писань.

Костомаров не перекладав вину на інших, але, як міг, 
применшував значення всього заходу і своєї ролі в ньому. 
Найважливішим у його зізнаннях було твердження, що 
він завжди вважав себе росіянином, що справа України 
його мало обходить, натомість його цікавить слов’янська 
ідея та й то основним чином із наукового боку.

Одного разу Костомарова відвідав у камері чиновник 
Третього відділу Михайло Попов. Після цього візиту, 
який тривав кілька годин, Костомаров написав друге 
зізнання, в якому ще чіткіше висловив свою лояльність
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стосовно Росії, а свій панславізм подав як ідею об’єднан
ня слов’ян під скіпетром царя.

У Європі вже чувся відгомін історичної бурі, яка 
насувалася. Царат мав розв’язати чимало складних пи
тань. Уряд не був зацікавлений у тому, щоб витягти на 
світ божий якісь антимонархічні витівки українців. Друге 
зізнання Костомарова ставило генезис Кирило-Мефо- 
діївського товариства в площину, вигідну для царату. 
Костомаров міг тепер спокійно дивитися в майбутнє, не 
боячись надто суворої кари.

Куліш вів себе як боягуз і підлабузник. Він не лише 
складав зізнання, в яких відмовлявся від усього, але й 
без кінця запевняв у своїй лояльності до Росії. Нарешті 
написав листа до царя, в якому висловлював свої вірно
підданські почуття, бив себе в груди і декларував свої 
заслуги:

“...Я ще раз присягаюся, що мною не керували жодні 
злочинні наміри чи думки. Тішачись добротою мого мо
нарха і не уявляючи собі, що я можу витримати без його 
допомоги, я прагнув і прагну з усією ревністю і старан
ням докласти всіх своїх сил і здібностей, щоб стати 
достойним його великої милості”.

Провину Куліша ускладнювали деякі повістярські 
твори на козацькі теми, а також клаптик картону, знай
дений під час обшуку в його паперах: на ньому було 
записано паризьку адресу Міцкевича.

Білозерський, який напочатку виявляв значну твер
дість духу, через якийсь час змінився і почав схилятися 
до компромісу з властями. Не обійшлося тут без впливу 
візитів Попова. Усміхнений, вишуканий і добродушний 
чиновник не раз приходив до камери і провадив з Біло- 
зерським довгі дружні розмови.

У цей період слідства поліпшилися умови життя в ’яз
нів. Вони почали одержувати краще харчування, часом 
навіть коньяк; дозволено було триваліші прогулянки. 
Поводилися з ними досить чемно.

Врешті Білозерський висловив розкаяння і написав 
додаткові пояснення: що діяльність братства обмежува
лася науковим вивченням проблеми панславізму, що всі 
мріяли лише про об’єднання слов’янських племен під 
владою Росії, що вони хотіли розвитку української літе
ратури і освіти, але ніхто не думав про відрив України 
від імперії. Закінчував він висловлюванням вірнопід
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данських почуттів і запевненнями щодо своєї абсолютної 
лояльності стосовно уряду.

Маючи такі свідчення з боку Костомарова, Куліша і 
Білозерського, граф Орлов уже міг стисло визначити 
сутність братства: “Ученьїе бредни нескольких разгоря- 
ченньїх умов”. І міг уже офіційно оцінити справу як 
дріб’язкову.

Так він її і представив цареві. Проте Орлов відчув, що 
в основі цього ще незрілого руху ідея, яка рано чи пізно 
набере ворожого для царату повороту. Можна знешкоди
ти людей, але як убити ідею? Як знешкодити дію бунтів
ничих, полум’яних віршів цього українського хлопа, який 
тримається так гордо? Скільки його творів пішло між 
людей? Як їх віднайти? Як вилучити?

Підставою для обвинувачення братчиків були донос 
Петрова і зізнання Андрузького. Нещасний дев’ятнадця
тирічний студент під перехресним вогнем запитань, які 
швидко й продумано ставили Дубельт і Попов, відразу 
зламався і почав зізнаватися в усьому, що знав і чого не 
знав, що було і чого не було. Часом плів таке, що не лізло 
в тин, ні в ворота.

З його слів безсумнівно випливало одне: серед брат
чиків боролися два напрями: один поміркований, який 
очолював Костомаров, і другий радикальний, очолюва
ний Шевченком. Він прагнув до повалення самодержав
ства, всіх монархістів називав падлюками, а Україну він 
хотів відродити як незалежну державу з власним уря
дом, у федерації з іншими слов’янськими народами.

Андрузький уперто твердив, що до братства, крім 
українців, належали й поляки, але прізвищ назвати не 
міг. Жандарми розгубилися. У будь-якій змовницькій 
діяльності, особливо на західних землях, вони вбачали 
“польську інтригу”. Твердження Андрузького здавалося 
їм дуже правдоподібним.

На додаток до цих підозрінь уже під час слідства 
генерал-губернатор Бібіков надіслав Третьому відділу 
таємничу прокламацію українською мовою, яку поліція 
знайшла наклеєною на стіні одного з київських будинків. 
Вона була коротка за змістом:

“Браття! Настає велика пора, коли ми можемо змити 
ганьбу, яку завдала прахові наших батьків, нашій ко
ханій Україні рука одвічних ворогів наших. Хто з нас не
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підніметься, щоб боротися за велику справу? З нами Бог 
і добрі люди, вірні сини України, вороги кацапів”.

Одержавши в кінці квітня копію цієї прокламації, цар 
написав на ній: “Явна робота тієї ж пропаганди з Пари
жа; в цю роботу на Україні ми довго не вірили, але тепер 
у ній не можна сумніватися; хвала Богу, що це викрито”.

Бібіков, який перебував тоді в Петербурзі, одержав 
наказ негайно повернутися до Києва і ввести суворий 
нагляд за київським громадським життям, особливо за 
молоддю.

Питання про участь поляків у Кирило-Мефодіївсько- 
му братстві мало для жандармів першочергове значення. 
Попов підготував очну ставку всіх у в ’язнених із Анд- 
рузьким і Петровим. Дубельт і Орлов призначили її на 
п’ятнадцяте травня.

Та їх чекало розчарування. Мужня поведінка Ш ев
ченка і Гулака вплинула на всіх звинувачених. І вони 
підвели голови. Жандарми нічого не дізнались про будь- 
які контакти українських змовників із поляками. Граф 
Орлов і генерал Дубельт шаленіли, вони тупали ногами, 
кричали, брутально лаялися і загрожували найлютішою 
карою. Хтозна куди й поділися їхні вишукані манери.

Коли їх вели в камери, Шевченко втішав убитого 
горем професора:

— Не журись, Миколо, ще доведеться вкупі жити.
Хоч і сам у це не дуже вірив.
Очна ставка дала зовсім протилежний результат, ніж 

той, на який сподівалися жандарми. Через два дні за
арештовані склали остаточні письмові свідчення. Гулак 
взяв на себе всі провини кирило-мефодіївців, а Андрузь
кий відмовився від усіх попередніх зізнань як фальши
вих і безпідставних. Навіть Посяда заперечував те, що 
говорив раніше. Інші написали свідчення, які небагато 
важили.

Протягом трьох тижнів від першого допиту до очної 
ставки Шевченко, якого жандарми не турбували, мав 
досить часу для роздумів. Попросив книжок. Йому при
несли Біблію. Він дістав олівець і трохи паперу. Чекаючи 
на вирок, написав дванадцять ліричних віршів, давши їм 
загальну назву “В казематі”.

Він змалював словами свій найкращий автопортрет. 
Цей цикл був також Шевченковим заповітом. Поет вклав
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у нього все, що хотів сказати нащадкам. Він вдруге 
опинився перед загрозою фізичної смерті і хотів, щоб 
його пам’ятали. Він не знав, чи загине відразу, чи в 
повільних муках, але розумів, що наближається кінець. 
Як і кожна людина в передсмертний час, він згадував 
найяскравіші картини свого життя —  і світлі, й по
хмурі,— які найсильніше відбилися в пам’яті. Знав, що 
хоч руки його сковані, він і далі мусить нести тягар 
обов’язку, який поклала йому на плечі його українська 
доля. Тож у своєму тюремному циклі створив видіння 
батьківщини — у минулому, Майбутньому, сучасному. 
Братчикам він заповідав мужню покірність долі і пам’ять 
про велику спільну справу.

Звертаючись до них, поет писав:

Чи ми ще зійдемося знову?
Чи вже навіки розійшлись?
І слово правди і любові
В степи і дебрі рознесли І

То воля господа. Годіть! 
Смирітеся, молітесь богу 
І згадуйте один другого.
Свою Україну любіть,
Любіть її... Во время люте,
В останню тяжкую минуту 
За неї господа моліть.

У іншому вірші він із сумом зізнавався:

Мені однаково, чи буду 
Я жить в Україні, чи ні,
Чи хто згадає, чи забуде 
Мене в снігу на чужині.

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять, лукаві, і в огні 
Її, окраденую, збудять...
Ох, не однаково мені.

У двох віршах циклу прозвучала найчутливіша стру
на його душі. В одному поет змалював сільський пейзаж, 
піднесено простий, світлий, сповнений тихого щастя.
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Важко повірити, що цей твір написаний в ’язнем у тю
ремній камері:

Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть...

У другому вірші розповідалось про долю дівчини, яка 
покинула рідне село, щоб жити в палаці. З вражаючим 
ліризмом поет відтворив вигляд покинутого подвір’я:

Давно
Не чуть нікого, де ти гралась;
Собака десь помандрувала,
І в хаті вибито вікно...
І твій барвіночок хрещатий 
Заріс богилою, ждучи 
Тебе неквітчану. І в гаї 
Ставочок чистий висихає,
Де ти купалася колись;
І гай сумує, похиливсь.
В яру криниця завалилась...
І стежечка, де ти ходила,
Колючим терном поросла.

Важко сказати —  скільки тут національної символіки, 
а скільки мимовільного відзвуку якихось глибоких особи
стих вражень. Може, відгукнулися тут луною поетичні 
зустрічі з прекрасною незнайомою на галереї Києво-Пе
черської лаври.

Віщує серце, що в палацах 
Ти розкошуєш, і не жаль 
Тобі покинутої хати...

А може, це було прощання з молодістю і втраченим 
коханням.

Граф Олексій Орлов вирішив припинити слідство; 
воно не розкрило таємниць діяльності братчиків, не вста
новило масштабів цієї діяльності. Затягування справи 
могло надати їй непотрібного і шкідливого розголосу.

Шеф Третього відділу підсумував результати попе
редніх допитів і склав рапорт цареві, в якому про Ш ев
ченка було сказано так:
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“...Цей художник замість того, щоб виявляти найглиб
шу вдячність до родини милостивого государя, яка зво- 
лила викупити його з кріпацтва, писав малоросійською 
мовою вірші надзвичайно обурливого змісту. У цих вір
шах він оплакував мнимі утиски і нещастя України або 
співав хвалу гетьманському правлінню і давній козацькій 
волі, або також виливав звинувачення і ненависть на осіб 
імператорського дому, забуваючи про їхні для нього 
доброчинства. У  зв’язку з цим, оскільки все сказане 
приваблює до себе людей молодих і людей із слабким 
характером, Шевченко здобув серед друзів славу знаме
нитого малоросійського письменника, тому вірші його 
подвійно шкідливі і небезпечні. Ці вірші на Україні могли 
посіяти і вкорінити думки про мниме щасливе життя за 
гетьманських часів, яке буде ще кращим, коли ці часи 
повернуться, а також про можливість існування України 
як окремої держави.

Зважаючи на ту надзвичайну повагу, яку виявляли 
україно-слов’яністи і до Шевченка, і до його поетичних 
творів, спочатку здавалося, що він міг бути, якщо не 
головною постаттю серед них, то знаряддям, яке вони 
хотіли використати у своїх задумах; але, з одного боку, 
ці задуми не були такими поважними, як це уявлялось 
на перший погляд, а з другого — Шевченко почав писати 
свої підбурюючі вірші вже в 1837 році, коли слов’янські 
ідеї не захоплювали київських учених; так само з усього 
слідства випливає, що Шевченко не належав до україн
сько-слов’янського товариства і діяв самостійно, побуд- 
жуваний до цього власного зіпсованістю. І все ж, зважаю
чи на бунтівничі тенденції і зухвальство, яке переходить 
всякі межі, його слід вважати одним з найголовніших 
злочинців”.

Далі граф Орлов пропонував, зважаючи на “крепкое 
телосложение”, яким відзначався Шевченко, заслати в 
солдати Оренбурзького окремого корпусу “з правом вис
лухати”.

Цар олов’яним поглядом пробіг по рапорту, зупинився 
на хвилину і дописав ведмежою лапою: “Так. Під найсу- 
воріший нагляд і з забороною писати та малювати”.

Тридцятого травня граф Орлов і генерал Дубельт 
зібрали в приміщенні відділу всіх братчиків і оголосили 
їм затверджений царем вирок. Найсуворіше був покара
ний Шевченко. Після нього — Гулак, він мусив відсидіти 
три роки в одиночній камері Шліссельбурга, а пізніше
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жити на поселенні в одній із “отдаленньїх губерний”. 
Куліш, Костомаров і Навроцький після відбуття арешту 
повинні були виїхати на службу у визначені їм місця; 
Білозерський — за виявлене каяття — на службу в 
Петрозаводськ; Андрузький і Посяда — на заняття в 
Казанському університеті.

Крім того, Кулішеві і Костомарову було заборонено 
друкуватися до особливого дозволу. Шевченко чекав 
суворого покарання, здогадувався, що піде на довге за
слання, рівнозначне повільній смерті. Але щоб йому 
заборонили писати і малювати — цього аж ніяк не міг 
уявити. Це було гірше від смерті.

Проте вирок він вислухав із кам’яним спокоєм. 
І навіть поцікавився, чи йому буде дозволено листувати
ся із знайомими, на що одержав ствердну відповідь.

А на запитання Дубельта, що він має сказати у 
зв’язку з вироком, повідомив, що вважає свою провину 
досить тяжкою, а рішення царя — слушним.

У цих словах не було ані крихти каяття, навпаки, 
хтось уважний міг би побачити в них явну іронію. Вирок 
був нелюдський і винесений поза нормами карного ко
дексу; не потурбувались навіть інсценізувати судовий 
процес; про апеляцію не було й мови. З якою метою задав 
своє цинічне питання шеф жандармів? У обстановці 
поліцейського терору Шевченко міг відповідати тільки 
так, як він відповів.

Втім генерал Дубельт не мав часу аналізувати сенс 
цієї відповіді: він поспішав на зібрання своїх спільників, 
які ділили прибутки за минулий місяць. Шеф жандармів 
був головним членом картярського кубла, яке процвітало 
вже багато років у столиці імперії, неподалік від Зимово
го палацу. На виду у самого царя.

Того ж дня Шевченко був переведний до військової 
тюрми. Під впливом свіжих пережитих вражень там він 
написав пісню про смерть, свій жалібний марш.

Смерть поет подав традиційно, по-народному, в образі 
косаря, який “понад полем іде” і стина всіх, мов бритвою: 
“мужика й шинкаря, й сироту кобзаря...”, “Не мина й 
царя”.

І мене не мине,
На чужині зотне,
За решоткою задавить,
Хреста ніхто не поставить.
І не пом’яне.
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Таким болісним акордом закінчив він ці незвичайні 
строфи, з гротескно скачучим ритмом, різко контрасту
ючим із похмурим змістом,—  строфи, які в тюремній 
камері прозвучали як пекельний гопак.

Та незважаючи ні на що, Шевченко відчував радість 
життя. Власне, тільки тепер він зрозумів, що справжні 
цінності — не в зовнішніх речах, а в ньому самому.

Уранці, тридцять першого травня, опівдні, Шевченко 
в супроводі фельд’єгеря залишив Петербург. Дві тисячі 
сто десять верст відділяли столицю від фортеці на Уралі.

Обидва пасажири, засуджений і конвоїр, повинні були 
мати залізну витривалість, якщо вже восьмого червня 
вночі приїхали живі й здорові до будинку корпусного 
штабу в Оренбурзі, загнавши по дорозі лише одного коня.

Подорожні картини змінювали одна одну так швидко, 
що з них у пам’яті Шевченка лишилося небагато. Тим 
більше було в нього можливостей для роздумів про свою 
незвичайну долю, над усім тим, що протягом двох ос
танніх років становило зміст його творчості й починань у 
колі братчиків.

ОРЕНБУРЗЬКИЙ СТЕП

Із штабу Шевченка направили до пересильних ка
зарм, де він мусив чекати, доки власті визначають місце 
його служби.

Лист військового міністра, доставлений фельд’єгерем 
до Оренбурга, справив незвичайне враження, схвилю
вавши навіть старих миколаївських служак, загартова
них у суворій школі життя.

Начальник штабу, полковник Прибитков, розповідав 
усім знайомим офіцерам, які приходили до нього:

—  Уявіть собі, якого пана нам сьогодні прислали: йому 
заборонено розмовляти, співати, і ще щось таке! Як же 
він житиме?

Поки Шевченко сидів у казармах, звістка про його 
прибуття облетіла все місто. У так званій Прикордонній 
комісії, яка відала всіма киргизькими справами, працю
вало кілька поетових земляків: два українці — Федір 
Лазаревський і Сергій Левицький, а також поляк Ар- 
кадій Венгжиновський. Всі вони добре знали Шевченка з 
його творів і чуток про нього.
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Лазаревський перший за покликом серця подався до 
дерев’яного барака, в якому містилася пересильна казар
ма, власне, звичайна похмура тюрма.

Шевченко лежав долілиць на нарах, заглибившись у 
читання Біблії. Він справляв враження людини, якій 
більше до вподоби книжка, аніж люди. Зворушений Ла
заревський у молодечому пориві кинувся до нього з 
обіймами.

Шевченко неохоче підвівся з нар, час від часу оки- 
даючи прибулого недовірливим поглядом, і уривчасто 
відповідав на його запитання. Коли Лазаревський запи
тав, чи не може чимось йому допомогти, Шевченко від
повів:

— Я не потребую чужої помочі — сам собі буду 
помагати.

Лазаревський зрозумів поета і не образився на нього 
за холодність. Разом із Левицьким вони звернулись до 
полковника Матвєєва — чиновника особливих доручень 
при генерал-губернаторові. Простий уральський козак за 
походженням, він був людиною справедливою й сердеч
ною. Його схвилювала гірка доля Шевченка, і він став 
його добрим опікуном. Вже наступного дня Матвєєв вик
ликав поета, доброзичливо поговорив з ним, дозволив 
залишати казарму.

Шевченко здогадався, кому він цим завдячений, 
і вирішив провідати земляків. Лазаревський і Левицький 
мешкали разом. Щира розмова з ними розтопила лід 
поетового недовір’я. Він заприязнився з обома товариша
ми, залишився в них ночувати. Всі троє полягали поко
том на підлозі, але заснути не могли. Шевченко, як 
завжди, коли був зворушений, почав читати напам’ять 
вірші. Прочитав “Сон” і “Кавказ”.

Лазаревський і Левицький цих творів не знали. Оби
два були молоді, сповнені патріотичного завзяття, поеми 
Шевченка справили на них велике враження.

Потім Шевченко проспівав кілька українських пісень 
і серед них свою улюблену “Зіроньку”. Приятелі йому 
підспівували. Були хвилини, коли сльози котилися у них 
з очей, а гість просто ридав.

Адже ще недавно йому ввижалося, ніби він перебуває 
на дні глибокої прірви і зверху падають на нього тяжкі 
смертоносні брили, і нізвідки немає порятунку; аж ось 
з’явилися двоє добрих людей і подали йому руку допо
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моги. Вони були земляками. Від однієї думки про це 
оживало серце поета.

Протягом наступних двох днів Шевченко, знову ж 
завдяки Лазаревському і Левицькому, познайомився з 
капітаном Карлом Герном і Аркадієм Венгжиновським. 
Обох їх він відразу зачарував.

Оскільки Шевченка призначили на службу до п’ятого 
батальйону, що входив до складу 23-ї піхотної дивізії, 
розквартированої в Орську, Герн пішов до командира 1-ї 
бригади цієї дивізії генерала Федяєва і взяв у нього 
рекомендаційного листа до майора Мєшкова, який уже 
кілька років командував 5-м батальйоном.

Приємною несподіванкою для Шевченка була зустріч 
в Оренбурзі з товаришем по академії Олексієм Чернишо- 
вим, котрий перебував тут із численною родиною, серед 
якої був і його брат, офіцер уральського козацького 
війська. Венгжиновський був душею місцевої польської 
колонії, що складалася переважно з польських засланців. 
Він познайомив Шевченка з ксьондзом Михайлом Зе- 
льонкою, капеланом Оренбурзького корпусу. Колишній 
домініканський чернець і префект Гродненської гімназії 
перебував у Оренбурзі уже понад чверть століття. Він 
зжився з краєм, людьми і вирішив залишитися тут 
назавжди. Мріяв роздобути для костьолу орган і дзвони.

В Оренбурзі до отця префекта — як його називали 
офіцери — всі ставилися з великою прихильністю й 
повагою, хоч був він людиною замкнутою й загадковою.

Ксьондз провадив надзвичайно діяльне життя. З ран
ку й до вечора він їздив по місту і його околицях. 
Вечорами займався листуванням. В штабі корпусу з ним 
дуже рахувалися, поважав його навіть сам генерал-гу
бернатор Обручов, який поляків терпіти не міг. Шевчен
ка отець капелан прийняв надзвичайно сердечно.

Місто підносилось над розлогою, скільки оком сягнеш, 
рівниною без жодного деревця, без найменшого кущика. 
Забудова дерев’яна, за винятком жовтих урядових ка
м’яниць. Над ними височів мінарет мусульманської ме
четі.

Отець Зельонка і Венгжиновський супроводили Ш ев
ченка, знайомлячи його з містом. Ксьондз розповідав про 
історію поневіряння поляків у цьому краї. В його пам’яті 
ще жили патріархи вигнання, віленські філарети Томаш
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Зан і Адам Сузін, які провели тут кільканадцять років і 
залишили дорогоцінну спадщину — велику книгозбірню, 
укладену з польських творів.

Ксьондз говорив тихим спокійним голосом, але слова 
його звучали урочисто й пророче. Він згадував про пер
ших, спроваджених сюди “невільників”, як він висловив
ся, з Заходу, жертви першого поділу Польщі. Малював 
постаті тих людей, незламних і безкомпромісних. Опису
вав тілесні й душевні муки, яких вони зазнавали.

Потім приятелі завітали до костьолу. Оглянули цер
ковний цвинтар, схожий на прекрасний сад із квітучими 
трояндами й жасмином. Піднялися на хори, а звідти 
крутими східцями на дзвіницю, з якої відкривався крає
вид на всю столицю нової сатрапії.

Шевченко в задумі дивився на місто-фортецю серед 
степів, на цегляну стіну довкола нього і подвійний зем
ляний вал, насипаний руками п’яти тисяч барських кон
федератів.

Від отця Зельонки і Аркадія Венгжиновського Ш ев
ченко довідався немало цікавого про край, куди його 
закинула нещаслива доля.

Клімат тут був не з найгірших, але овочі не родили. 
Віспа і сифіліс безжально косили місцеве населення, 
якого ще не торкнулася цивілізація. Люди жили в страш
них злиднях, зазнавали крайнього приниження. Діти з 
малих літ займалися жебрацтвом. Дорослих обманювали 
на кожному кроці, змушували до тяжкої праці і прислу
жування, грабували і обкрадали. Панувало повне без
прав’я.

Тут усіма справами самочинно заправляла жменька 
військових і цивільних чиновників. Робочу й збройну 
силу становили численні громади засланців з усієї імпе
рії, головним чином з Польщі та України.

Цей край був величезним, розкиданим на широкім 
просторі військовим табором, плацдармом царизму в 
Середній Азії. Оскільки ж порядки в армії мали на той 
час характер виключно пенітенціарний, то все це стано
вило одну величезну в ’язницю.

Проте і у в ’язницях бувають заколоти. Киргизи не
одноразово піднімалися на боротьбу за свободу. Ще років 
десять тому по всій Киргизії точилася визвольна війна 
під проводом Ісатая Тайманова. Шляхом всіляких хит
рощів і поступок царатові вдалося переманити на свій бік
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киргизьких багатіїв-баїв і придушити повстання. Тайма- 
нов загинув.

Невдовзі вибухнуло нове повстання, на чолі якого став 
знаменитий акин Махамбет Уфемісов. Його також 
підступно вбили. Становище киргизів ще більше по
гіршилось.

Дванадцятого червня Шевченко вперше в житті одяг
нув мундир. Приміряючи штани, мундир і шинелю, поет 
уявив своє майбутнє і ледве стримував сльози.

Поруч стояв унтер-офіцер. Шевченко, не обізнаний з 
армійськими порядками, спитав його, скільки коштує 
мундир. Не змигнувши оком, офіцер відповів:

— Сорок карбованців.
Шевченко заплатив.
І тільки завдяки втручанню якогось офіцера, що ви

падково довідався про це, йому повернули гроші.

Через шість днів, позичивши в нових друзів необхідну 
суму грошей, Шевченко найняв візника і в супроводі 
солдата-конвоїра вирушив до Орська. Дорога вела через 
зовсім голий і безлюдний степ.

Літо в тих краях нестерпне: спекотливе вдень і за
душливе в короткі ночі. Степ, зелений навесні, швидко 
втрачає свіжість, трави, швидко відцвівши, жовкнуть і 
біліють. Вдень немає рятунку від спеки, вночі — від 
комарів. Довгий час Шевченко їхав у задумі, не звертаю
чи уваги на похмурий краєвид, лише зрідка затримую
чись на поштових станціях.

Після двох чи трьох днів подорожі він раптом помітив 
зелений острів серед сірого рівнинного степу. Під’їхавши 
ближче, він побачив серед дерев велику, охайно забудо
вану станицю. Це була Острівна. Хати біленькі, навколо 
верби, на кілках тинів глиняні горщики. Дівчинка пасе 
худобу, на голові в неї віночок із польових квітів.

Серце в Шевченка забилось частіше.
— Тут живуть оренбурзькі козаки? — запитав він у 

візника.
— Так, але це хохли,— відповів той.
—  А поштова станція тут є?
— Станція далі, в Озерній.
—  Там теж хохли?
— Ні, росіяни.
Шевченко наказав візникові зупинитися біля першої 

хати.
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Це була досить стара хата, що виходила причілком на 
вулицю. На подвір’я вела хвіртка в тину, з-за якого 
виглядало кілька яблунь. На хаті сіріла солом’яна стріха 
і чорнів великий низький комин. До хвіртки прилягали 
похилені ворота, поряд росла верба; далі стояла клуня, а 
ще далі, по узгір’ю, пнулися кущі, схожі на вишневий 
садок.

Шевченко напружив зір — чи не побачить серед них 
пасіки?

До хатніх стін знизу тулилась низенька призьба. Над 
призьбою збоку подвір’я звішувався низький дашок.

Шевченко запитав у вусаня, що сидів на призьбі, чи 
не можна в них переночувати.

— Можна, чому не можна. Ми добрим людям раді.
Шевченко відіслав візника і залишився на ніч.
Увійшовши до хати, зупинився на порозі, не в змозі й

слова промовити: він ніби опинився на Україні.
Всередині довгі сіни вели до просторої, але не дуже 

світлої кімнати, побіленої вапном, а також до невеликої 
комори. В кутку висів образ, оповитий рушником, виши
тим червоними і темно-синіми нитками. Під вікном стояв 
невеликий стіл, трохи далі бодня. Лави чисті, долівка 
добре втоптана і вимазана глиною. На полиці старанно 
розставлено різний посуд. Розмальована скриня в кутку. 
На припічку хлібна діжа.

Господарі були привітні, але, як і належало 
українцям, спочатку трохи недовірливі.

Шевченко послав за горілкою, малому Івасеві дав 
шматочок цукру. Господарі, слухаючи рідну мову, від
чувши правдиву щирість подорожнього, його прихиль
ність до своїх земляків, яких він дивом зустрів, потроху 
розворушились, пожвавішали.

Півники на подвір’ї ледве встигли по разу крикнути, 
як уже опинились на столі, гарно присмажені, біля миски 
з яєчнею і чудовими, свіжо посоленими огірками.

— Закушуйте, будьте ласкаві,— мовила господиня.
Розмова непомітно затяглася до пізньої ночі. Шевчен

ко почув ще одну повість про поневіряння українського 
люду на окраїнах імперії.

Тут, в Острівній, жило вже третє покоління тих, що 
мусили поміняти наддніпрянські степи на киргизькі й 
сибірські простори. Минали літа...

Та звичаї українські і мова, найпрекрасніша в світі, і 
любов до свого покинутого краю — все триває. Шевченко
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це бачив. Серце його було сповнене гіркотою, співчуттям 
і — поряд зі смутком — радістю. І гордістю.

Через два дні їзди поштовими кіньми, минувши ма
льовничу Губерлу, розташовану в Губерлінських горах, 
Шевченко здалека побачив сумнозвісну Орську кріпость.

Йому стало так сумно, ніби його чекало Бог зна яке 
нещастя. Страшна пустеля, що розкинулась довкола 
кріпості, здалась йому розкритою труною, яка його жив
цем поглине.

Від недавніх милих вражень, від зустрічі в Острівній 
не лишилося й сліду. Шевченко глибоко занепав духом. 
З очей його котилися сльози.

Він завжди, з малих літ, відзначався непостійністю 
настрою: швидко з веселого ставав сумним, від радості 
і захвату легко впадав у журбу й розпач. Тепер оті зміни 
в настроях почали набирати характеру недуги.

Цей сильний і мужній чоловік часом міг розчулитись, 
мов дитина.

З ’являлися думки про самогубство. Однак він умів 
сам, без сторонньої допомоги, пересилити депресію. Тіль
ки сліз не приховував, сліз він не соромився.

Переїхавши дерев’яний місток на хистких палях, 
Шевченко потрапив у кріпость. Це був широкий майдан, 
оточений з трьох боків триаршинним ровом і високим 
валом. З четвертого боку протікав Урал.

Тут стояло кілька червонорудих цегляних будинків, 
в яких містилися канцелярія і військові склади, а також 
багато сірих дерев’яних сараїв і повстяних наметів, або 
кибиток.

На майдані паслись кози і муштрувалися солдати. 
В іншому кінці група таврованих каторжників брукувала 
вуличку до приїзду командира корпусу. Всюди стояла 
жахлива тиша: ні розмов, ні співу.

Киргизи назвали Орську кріпость — Яман-Кала, що 
означало Паршиве місто.

Шевченкові жваво уявились пірамідальні тополі, 
каштани і акації над Дніпром, золоті бані київських 
церков, червона колонада університету...

Він пішов доповісти про себе в штаб батальйону. 
Чекаючи в канцелярії писаря, він дивився у вікно і бачив 
безмежний, холодний, мов крижане море, зловорожий 
оренбурзький степ.
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Хвиля революційних потрясінь, яка прокотилася 
Європою в середині століття, почалася в Польщі й Італії.

Польська визвольна ідея зіткнулася в західних краї
нах із радикальними планами перебудови суспільного 
життя і, намагаючись розв’язати проблему незалежності 
народу й держави, об’єднала ці справи в єдину рево
люційну програму. Ліве крило еміграції пішло шляхом 
утопічних соціалістичних ідей. В краю виникали все нові 
й нові організації, які в народному повстанні бачили 
єдиний спосіб досягнення мети, тобто повернення Польщі 
в коло вільних народів.

“Пілігримство загалом,— писав Леон Зенкович, один 
із видатних тогочасних публіцистів,— і демократія зок
рема, як товариство політично-соціальне, розглядали всі 
проблеми з двох точок зору, політичної і соціальної, 
цебто з точки зору способу повалення чужоземного гніту 
і з точки зору організації незалежного народу”.

Краківський маніфест Національного комітету, укла
дений Лібельтом, проголошував: “Здобудемо собі свобо
ду, якої досі не було на землі. Виборемо собі суспільний 
лад, при якому кожен відповідно до своїх здібностей 
матиме можливість користуватися земними благами, при 
якому земля, що сьогодні тільки умовно належить селя
нам, стане їхньою безумовною власністю, будуть відмі
нені чинші, панщина і всі інші подібні повинності без 
ніякого викупу”.

Це була перша спроба здійснити принцип, сформу
льований п’ятнадцять років тому сен-сімоністським 
“Глобусом”: “Від кожного за здібностями і кожному за 
його працею”.

Польські організації впливали на інші народи. Жоден 
революційний рух на слов’янському Сході не міг у своїх
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планах і розрахунках обійти починання польських рево
люціонерів; з ними необхідно було і рахуватись, і спів
працювати.

Невдале загальнонародне польське повстання, рево
люція в Кракові і збройні сутички в Польському ко
ролівстві, а згодом грабіж у Галичині, арешти й процеси 
в усіх трьох частинах розділеної Польщі, особливо про
цес генерала Мєрославського — все, що приніс Польщі 
1846 рік, відгукнулося могутньою луною в усій Європі.

Незважаючи на те, що грабіжники жорстоко відпла
тили полякам за цей рік, польський демократичний табір 
на еміграції не піддався апатії, а розгортав і далі енергій
ну діяльність, слушно пророкуючи нові важливі події.

Поляки з цього табору стали зачинателями міжнарод
ної солідарності. “Відроджена Польща повинна знову 
згуртувати народи в боротьбі за свободу”. “Хто говорить 
про інтереси лише одного народу, той ворог свободи”,— 
говорив Міцкевич.

У вересні того ж буремного для Польщі року в Генуї 
відбувся конгрес італійських учених. Цей конгрес назва
ли першим італійським парламентом. Тут більше говори
лось про політику, ніж про науку. Нуртували патріотичні 
почуття. Минало сто років відтоді, як генуезці за прикла
дом вуличного хлопчиська, який першим кинув камінь в 
австрійського солдата, вигнали з міста окупантів.

Піднесення, що охопило Італію, не затихало ні на 
мить. Проте довгі віки страждань виховали в італійській 
душі такі позитивні якості, як передбачливість і розваж
ливість. Італійці чекали нагоди, щоб узятися за зброю. 
Вони утримались від безрозсудних дій навіть тоді, коли 
австрійські війська, всупереч угоді, зайняли Феррару, і 
ця провокація викликала глибоке обурення в усій країні.

Нарешті на селянському з ’їзді в Казале граф Кас
таньєто, довірений короля Альберта, прочитав королів
ський лист. Заключна частина листа звучала так: “Якщо 
Бог ласкою своєю коли-небудь дозволить вести війну за 
незалежність, я сам поведу армію; я готовий задля нашої 
справи вчинити те, що Шаміль вчинив проти могутньої 
Російської держави... О, прекрасний день, коли ми змо
жемо перед усім світом кинути гасло національної неза
лежності!”
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Даремно Австрія намагалася германізувати Ломбар
дію і Венецію. Гнобителі і гноблені становили два народи, 
які не могли асимілюватися. Підпільно видані патріо
тичні брошури з ’являлися все частіше, в них був вира
жений дух революції, що охопив усю країну. Молодий 
генуезький поет Гоффредо Мамелі, звертаючись до спів
вітчизників, закликав: “Коли повстає народ, сам Бог веде 
його в бій і дає йому блискавицю в руки”.

Італійці захоплено повторювали його слова, гинучи на 
барикадах. Коли австрійські кулі косили венеціанців, 
падуанський поет Арнальдо Фузінато писав:

Тобі, Венеціє, остання пісня,
Останній поцілунок, останній подих...

Ці вірші повторювали всі, хто боровся за свободу та 
об’єднання італійської батьківщини. Венеція — це озна
чало Італія.

У князівствах Модени і Парми, а також у королівстві 
Неаполя в цей час посилювався режим нещадної реакції.

В усіх цих країнах назрівав революційний вибух. 
Перші його струси сколихнули вулканічну сіцілійську 
землю і прискорили хід подій в інших регіонах пів
острова.

Незабаром усі італійські країни, за винятком провін
цій, захоплених Австрією, мали вже вільне врядування.

Італія стала колискою Весни народів.

У січні 1847 року Олександр Герцен із легальним 
паспортом виїхав у Європу “для лікування”. Затримав
шись у Східній Пруссії, він писав у щоденнику: “При
їхали до Королівства, були веселі, камінь спав з грудей, 
неприємне почуття страху, пронизливе почуття підозрі
лості — відійшли... Ввечері ми були в невеликому, бруд
ному й поганому театрі, але й звідти поверталися схви
льовані не акторами, а публікою, яка складалася зде
більшого з робітників і молоді. В антрактах всі розмовля
ли голосно і вільно, всі були в капелюхах. Ця свобода, ця 
лагідна й жвава атмосфера вражає росіянина після пе
реїзду через кордон. Петербурзький уряд, такий бру
тальний і неотесаний, такий винятково деспотичний, що 
любить наводити страх — хоче, щоб перед ним все
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тремтіло; словом, хоче не тільки влади, а й її т із  еп 
зсепе .

Герцен писав ці слова в поліцейській державі, якою 
управляв Фрідріх Вільгельм IV, швагер Миколи І.

Перебравшись ще далі на Захід, оглядаючи Кельнсь
кий собор і мури Парижа, він пригадав собі слова Чаа- 
даєва: “ ...щоб зрівнятися з освіченими народами, ми 
повинні заново розпочати для себе все виховання роду 
людського. Звичайно, це велика праця, і, може, одне 
покоління виконати її не здужає”.

Герцен пригадав також, що царська влада оголосила 
нещасного філософа божевільним.

Кінець цього року Герцен провів в Італії. Пишучи свій 
перший лист “3  того берега”, він стверджував: “Світ, у 
якому ми живемо, помирає; щоб легше зітхнули нащад
ки, треба його поховати, а люди хочуть його неодмінно 
вилікувати і затримують смерть”. Роздумуючи над при
чинами загибелі римської цивілізації, він висловив особ
ливу думку: “Цивілізація Риму була значно вищою і 
людянішою, ніж варварський порядок, але ”дикі гер
манці були в своїй безпосередності, роіепііаШег2, вище 
освічених римлян”.

У час, коли надходить паризька весна, коли Мадзіні 
палко закликає Італію до боротьби за свободу і націо
нальну єдність, коли Гарібальді повертається з Америки, 
щоб завершити справу Рісорджіменто, коли поляки готу
ють нове повстання, Герцен висловив рішучу думку, що 
існуючий світ слід не реформувати, а перетворити в 
руїни. Він пророкує швидкий занепад існуючої цивілі
зації, вказує, як на річ очевидну, що вона вичерпала і 
пережила себе: “Ніде люди не можуть бути вільними і 
рівними, доки існує ця суспільна форма, ця цивілізація”.

Останній розділ своєї праці “3 того берега” він розпо
чинає словами Прудона: “Се п’єзі раз СаШіпе, диі езі а 
уоз рогіез, с’езі 1а т о г і”3.

Теорія всесвітньої катастрофи, катастрофи рятівної, 
розвивалася в свідомості Герцена одночасно з ідеєю 
Росії-визволительки, яка допоможе зрівняти з землею 
старий світ і підготує грунт під будівлю нового життя.

1 Театрального ефекту (франц.).
 ̂ Потенційно (нім.).

3 “Це не Катіліна біля ваших воріт, це — смерть” (франц.).
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Герцена дивували люди, які приділяли занадто багато 
уваги минулому. Він не поділяв цього романтичного за
цікавлення історією.

Нове життя на землі він уявляв собі в категоріях 
раціональних — ясних і простих.

Від часу постановки “Ревізора” і видання першої 
частини “Мертвих душ” Гоголь прославився як пред
ставник критичного напряму в російській літературі, як 
письменник, що в межах цензури таврував вади і гріхи 
самодержавного ладу.

Навіть широка підпільна організація не змогла б зро
бити в антиурядовій пропаганді стільки, як цей письмен
ник однією комедією і однією повістю.

Створена ним безсмертна галерея персонажів мико
лаївської епохи, як Хлестаков, Чичиков, Ноздрьов, Соба- 
кевич, Плюшкін і Коробочка, заслуговує на те, щоб стати 
поряд з найславетнішими типами, що вийшли з-під пера 
Шекспіра, Мольєра, Сервантеса.

Герцен писав: “Поезія Гоголя — це крик болю і 
сорому; так крикнути може людина, опідлена нікчемним 
життям, коли раптом побачить у дзеркалі своє озвіріле 
обличчя”.

Але тут же Герцен додав: “Там, де погляд може 
пробитися крізь заслону брудних, гнойових випарів, там 
він бачить молодецьку, повну сили народність”.

На початку 50-х років Гоголь виїхав за кордон. Він 
зумів так сильно зацікавити своєю долею сім’ю Мико
ли І, що незабаром одержав субсидію на три роки: по 
тисячі карбованців на рік від царя і по тисячі франків — 
від престолонаступника.

Він жив у Римі і майже щоденно бував у кав’ярні 
Греко поблизу площі Іспанії. Там збиралися земляки 
письменника, і він розповідав їм масні анекдоти. Розпові
дав майстерно, із задоволенням.

Одним із слухачів цих анекдотів був молодий петер
бурзький художник Василь Штернберг, колега і при
ятель Шевченка.

Штернберг знав, як дуже любив Шевченко автора 
“Мертвих душ”. Тому здивувався, коли Гоголь якось у 
розмові про “Кобзаря” і “Гайдамаків” заявив:
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— Надто багато дьогтю. Більше дьогтю, ніж поезії. 
Нам, як малоросам, це, може, й приємно, але не у всіх 
такі носи, як наші.

Штернберг незабаром помер від сухот і не зміг пере
казати цю злісну заяву українському поетові. Зрештою, 
Шевченко з цієї причини напевно не змінив би своєї 
захопленої оцінки письменницького хисту Гоголя: він 
умів відрізняти діло від людини.

А з Гоголем під італійським сонцем відбувалися дивні 
метаморфози. Він раптом відчув себе боржником царя й 
уряду. В листі до однієї з впливових петербурзьких дам 
він пояснював, чому не представився цареві в Римі: 
“Монарх повинен побачити мене в той час, коли я на 
своєму скромному полі виконаю для нього таку службу, 
яку інші здійснюють у сфері державної діяльності”.

Багаторічне перебування в Італії не справило ніякого 
істотного впливу на його світогляд. Тут усе було для 
нього чужим, він жив тільки Росією. І продовжував 
вважати себе царським чиновником від літератури.

Тих, хто знав його ближче, загалом не здивувала 
надзвичайна книжка, яку він видав у 1846 році: “Вибрані 
місця з листування з друзями”.

Кілька колишніх друзів Пушкіна, серед яких були 
Плетньов, Вяземський і Шевирьов, зустріли книжку 
дуже прихильно, а “Северная пчела”, пов’язана з Третім 
відділом, надрукувала кілька панегіриків.

Усе, що було в Росії прогресивного й чесного, відвер
нулося від цієї книжки з огидою. Гоголь виступив тепер 
проти своїх попередніх сатиричних творів і намагався 
довести, що він завжди керувався вірнопідданчими праг
неннями й почуттями. Він відкидав будь-які спроби за
мінити самодержавство якимсь ліберальнішим устроєм. 
Виставляв себе як прихильник і оборонець православ’я. 
Навчаючи російського кріпака покори, звертався до ньо
го з образливою грубістю: “Ах тьі, неумьітое рьіло!”.

Гоголь, як і багато інших видатних людей, був внут
рішньо роздвоєний: він володів великим, нерядовим та
лантом, завдяки якому бачив і малював правду, і мав 
пересічний світогляд, обмежений рамками звичних по
нять і вірувань.

Те, що в душі поета було пересічним, з часом взяло 
гору над його геніальністю.
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Поява обскурантистської книжки Гоголя потягла за 
собою ще один додатковий наслідок: вона викликала 
знамениту репліку Бєлінського.

Несамовитий Віссарюн”, який відпочивав тоді в 
Зальцбруні, 15 липня 1847 року надіслав свій “Лист до 
Гоголя”. Цей лист у списках обійшов усю Росію.

Бєлінський був обурений, тим більш, що досі завжди 
виступав як захоплений прихильник автора “Мертвих 
Душ”.

Відзначивши в “Листі” жахливу суспільну убогість 
Росії і тяжкі, безрезультатні спроби найблагородніших 
людей, ^спрямовані на зміну цих відносин, Бєлінський 
писав. ...Великий письменник, який своїми дивно ху
дожніми, глибоко правдивими творіннями так могутньо 
сприяв самосвідомості Росії, давши їй можливість гляну- 
ти на себе саму, немов у дзеркалі,— з ’являється книгою, 
в якій ім’ям Христа і церкви навчає варвара-поміщика 
наживати від селян більше грошей, навчає лаяти їх 
побільше...”

“Проповіднику батога,— обурювався Бєлінський,— 
апостоле темноти, поборнику обскурантизму і мракобіс
ся, панегіристе татарських звичаїв — що ви робите?!” 
Він застерігав, що в Росії найвидатніший письменник 
може втратити свою популярність, серед людей, якщо 
він іде на службу до режиму.

Гоголь не залишився в боргу перед Бєлінським. “Ви 
кажете, що порятунок Росії полягає в європейській циві
лізації? — писав він у відповіді.— Що ж являє собою ця 
цивілізація? Тут і фаланстери, і червоні, і всякі інші. 
Пустою марою є ця цивілізація”. І пророкував, що неза
баром Європа прийде до Росії “не тільки за салом, а й за 
мудрістю, якої вже не можна купити на європейських 
ринках”.

У Парижі Бєлінський зустрічався з Бакуніним, Гер- 
ценом і Павлом Анненковим. Найчастіше і з особливим 
запалом вони говорили про слов’янофільство. Бєлінський 
був західником і не терпів слов’янофілів. На його думку, 
вони готові були розпарцелювати могутність Росії. Коли 
незабаром після написання “Листа до Гоголя” він до
відався з австрійської преси про викриття Кирило-Ме- 
фодіївського товариства, про слов’янофільське підгрунтя 
організації і про участь у ній Шевченка, хоч і не мав у
, 2  157-7
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своєму розпорядженні ніяких відомостей з перших рук, 
відразу виробив собі найнегативніший погляд на цю 
справу. Він не віддавав собі звіту в тому, що слов’я
нофільство кирило-мефодіївців не мало нічого спільного 
із слов’янофільством московсько-петербурзьким.

Повернувшись до Петербурга, Бєлінський зустрів на 
Невському проспекті чиновника Третього відділу Попова 
і від нього одержав інформацію.

Попов ознайомив його з циркуляром, який розіслав 
міністр освіти Уваров усім попечителям шкільних округ 
у справі “змови” кирило-мефодіївців і слов’янофільства 
загалом.

“Російське слов’янство,— говорилось у циркулярі між 
іншим,— у чистій суті своїй мусить виражати безумовну 
прив’язаність до православ’я і самодержавства; що вихо
дить за ці межі, є домішкою чужих понять, грою фантазії 
або маскою, під якою злочинці намагаються спіймати в 
пастку людей недосвідчених, мрійників”.

Вважаючи Кирило-Мефодіївське товариство слов’я
нофільською організацією, царський уряд не обмежився 
його ліквідацією, а почав трактувати весь слов’янофіль
ський рух як підозрілий і небезпечний для держави. Цей 
рух, дуже розвинений серед західних слов’ян, міг, на 
думку уряду, зіграти роль троянського коня, в якому 
вороги могли легко протягнути контрабандою в державу 
царів ідеї, що суперечать структурі імперії, навіть, не 
дай Боже, республіканські. Зізнання заарештованих чле
нів Кирило-Мефодіївського братства кидали на цю спра
ву непокояче світло.

Розмова з Поповим зміцнила переконаність Бєлін
ського в антидержавному характері починання кирило- 
мефодіївців. Особливо розлютила його ідея федерації, 
яку висунули українські “змовники”.

У грудні, відповідаючи на лист Анненкова, котрий і 
надалі перебував за кордоном, Бєлінський висловився з 
приводу справи Куліша і Шевченка.

Він знав, до кого пише: Анненков також був західни
ком і також не терпів слов’янофільства.

Рік тому він суворо осудив революційні рухи на 
польських землях, краківське повстання назвав “нікчем
ним, аморальним бунтом”, радісно привітав інтервенцію 
російських і прусських військ.
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У листі до Анненкова з властивою йому пристрастю 
Бєлінський напав на кирило-мефодіївців за спробу “оді
рвати цілу провінцію” від всеросійської держави. Не 
вибираючи слів, він громив Куліша, називав його “скоти
ною” і “ліберальною свинею”. “Шевченка,— писав він 
далі,— заслано на Кавказ. Я його зовсім не жалію. Якби 
я був суддею, покарав би його ще суворіше. Я маю 
особисту образу до таких лібералів! Це вороги всякого 
прогресу”.

“Ох, ці хохли, хохли! — вигукнув він наприкінці.— 
Займаються лібералізмом в ім’я галушок і вареників з 
солониною!”

Шевченко давно стежив за літературною діяльністю 
Бєлінського, поділяв чимало думок, висловлених у його 
блискучих статтях. Він знав про неприхильне ставлення 
критика до “малоросійської” літератури, проте високо 
цінив його талант і високу ідейність.

Він дуже б здивувався, якби знав про зміст листа 
Бєлінського до Анненкова.

Але не мав поняття про це. Він перебував у далекій 
киргизькій пустелі і вчився муштри.

II

Викриття київської “змови” відбилось голосною лу
ною в закордонній пресі, особливо в італійській і австрій
ській. Італійці з радістю вітали всі революційні рухи 
серед слов’ян, бо вони прямо чи посередньо були націлені 
в смертельного ворога Італії — габсбурзьку монархію. 
Кожний національний рух ставав за логікою речей спіль
ником італійського Рісорджіменто.

В Австрії київськими подіями зацікавилась головним 
чином польська преса. “Дзєнніїс польскі” вмістив по
відомлення про арешт Куліша. На сторінках “Постемпу” 
Кароль Падух провіщав “кривавий вибух” повстання за 
Збручем. Він писав про Шевченка і його важливу роль в 
українському національному відродженні, про його пат
ріотичну поезію, нарешті про його роботу в Київському 
університеті. “Вільна, незалежна Україна була гаслом 
Шевченка...”— писав Падух. І далі інформував, що Над
дніпрянщина провадить запеклу боротьбу з царатом за 
давні права, і ця боротьба тим небезпечніша для Росії,
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що все її хлібне багатство, вся торгівля з Ліваном і 
південною Європою можуть бути втрачені.

Незважаючи на певні неточності, від яких не вберег
лися львівські газети, видно було непогану обізнаність в 
українських справах. Певна річ, цьому сприяли розповіді 
поляків, які втікали з України до Польщі від пересліду
вання російськими властями.

Еміграційна польська преса присвятила багато уваги 
і кирило-мефодіївцям. Найбільше писав про це “Тжеці 
май”. Українськими справами там займався Франтішек 
Духінський, який після повторної втечі з Києва через 
Одесу і Константинополь дістався до Парижа, став 
одним із секретарів готелю “Ламберт” і далі словом і 
ділом відстоював ідею незалежної української держави.

Трохи згодом Іполит Терлецький, лікар і греко-като- 
лицький теолог, родом з Волині, видав у Парижі “Слово 
русина про слов’янські справи”. Там він виклав феде- 
раційну програму кирило-мефодіївців і відзначив пово
рот у слов’янській політиці Росії. Розчарування її в 
панславізмі він пояснював тим, що всеслов’янські ідеї в 
різних народів, особливо в українців, спричинили зрос
тання національної активності, несумісної з інтересами 
народу.

На галицьких українців справа Шевченка, Куліша і 
Костомарова також справила глибоке враження.

Українське відродження, яке почалося на Дніпрі, пе
рекинулося до Львова. Тут грунт був підготовлений літе
ратурною і громадською діяльністю так званої “Руської 
трійці”— Івана Вагилевича, Маркіяна Шашкевича і 
Якова Головацького.

Твори Шевченка, як опубліковані, так і ті, що поши
рювалися в списках, дали потужний поштовх зростанню 
патріотичних почуттів української людності в Галичині.

Суворе покарання учасників Кирило-Мефодіївського 
братства, особливо автора “Гайдамаків”, ще більше піді
гріло патріотичні почуття русинів.

Царський уряд сильно прорахувався в цій справі і 
замість бажаного результату, яким мало бути придушен
ня українських національних зусиль, викликав зовсім 
протилежний наслідок.

Коли через якийсь час до української громадськості 
дійшли подробиці слідства і поведінка окремих заареш
тованих, невинна по суті діяльність київських братчиків
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набрала на думку загалу рис майже легендарних, подіб
но до організації польських студентів у Вільні за часів 
Новосельцева.

Серед цих київських філоматів Шевченко виріс до 
Міцкевича, а Гулак відіграв роль українського Томаша 
Зана.

Відголос київської справи прокотився як у пресі, так 
і в європейській дипломатії, особливо коли йшлося про 
держави “Священного союзу”.

Баварський журнал “Аугсбургер цайтунг” напав на 
чеських панславістів, звинувачуючи їх у підбурюванні 
українців до замаху на цілісність Російської імперії.

В Австрії і Пруссії київську змову називали “Моло
дою Україною”. Австрійський уряд мав досить клопотів 
з південними слов’янами, поляками, русинами й чехами. 
Для Пруссії слов’янська агітація також становила вели
ку небезпеку. Коли посли цих двох держав звернулися 
до російського уряду за роз’ясненням у справі кирилів- 
ців, граф Нессельроде вже міг від імені царя урочисто 
запевнити їх у тому, що вжито всіх заходів, аби загаль
мувати панславістичний рух і не допустити в цьому 
напрямі жодної пропаганди.

Співробітництво поліції трьох великих союзних дер
жав розвивалось успішно. Михайло Савич, який вивчав 
економіку в Парижі, через російське посольство дістав 
наказ повернутися додому. Він уже знав про арешти в 
Києві. Впав у нервовий розлад, розповідав усім, що він є 
племінником царя. Різні підозрілі типи ходили за ним по 
п’ятах. Він виїхав у Франкфурт-на-Майні, але там знову 
знайшла його німецька поліція, домагаючись, щоб він 
негайно виїхав через Щецін до Петербурга. Нещасний 
Савич спробував перерізати собі горло бритвою. Але й 
тут поліція не дрімала. До нього приставили лікаря, який 
мав його опікати. “Лікар” — переодягнений прусський 
поліцейський — привіз Савича до Кронштадта і віддав 
його в руки жандармів.

Коли Савича допитували в Третьому відділі, він від
повідав невлад і весь час говорив про свої нерви. Дубельт 
махнув рукою; наказав йому повертатися до рідної Пол
тави і нікуди не виїжджати без дозволу властей. Неза
баром всі про нього забули. Тільки місцевий пристав час
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від часу надсилав короткі рапорти про його поведінку. 
Вона була бездоганною.

Атмосфера в Києві ще довгий час залишалася не
спокійною. Жандарми винюхували змови. Нитки, які по
в ’язували поляків з товариством Кирила і Мефодія, 
залишались невидимими для влади. Просто підозрювали 
всіх студентів-католиків і тих православних, які з като
ликами приязнились.

За нез’ясованих обставин був заарештований дружній 
з Юліаном Кенджицьким старший брат Франтішека 
Духінського Владислав Пйотр. Він незабаром помер у 
в ’язниці. Швидше всього від нього жандарми нічого не 
дізнались, бо ніяких арештів надалі не було.

Восени того ж року, коли заарештовано Куліша, Кос
томарова і Шевченка, в стіни університету вступило нове 
молоде покоління. Серед них відразу виділились Зигмунт 
Мілковський і Леонард Совінський.

Другий з названих юнаків цікавився головним чином 
поезією, особливо українською; захоплювався творами 
Шевченка. Перший присвятив себе науці і громадським 
справам, хоч теж не цурався поезії і багато віршів 
Шевченка знав напам’ять. Обидва поповнили ряди пу
ристів.

Тим часом заклики до свободи, які йшли з Заходу, 
знаходили жвавий відгук серед київських поляків і 
українців, незважаючи на те, що на кордоні було постав
лено міцні заслони. Особливий ентузіазм у молоді викли
кали повідомлення про визвольний рух в Італії.

Доходили вони навіть за допомогою газет, бо гро
мадськість навчилась здобувати інформацію поміж га
зетними рядками або читаючи їх навпаки.

Польські студенти в Києві, за прикладом молоді вар
шавської, алегоризували патріотичні поняття й почуття: 
замість “Польща” говорили “Венеція”, оплакуючи ко
лишній розквіт “королеви Адріатики”, мали на увазі 
давню славу Речі Посполитої, прославляючи героїзм 
жителів Лагуни, виражали любов до борців за націо
нальні польські справи.

Майже всі знали напам’ять вражаючу стррфу з вірша 
Едмунда Хоєцького “Ніч у Венеції”:

В небі Венеції, пишної вчора,
Ангел загуби нині літає,—
І гріб героя здається труною,
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З котрої вітер тлю розвіває.
Мабуть, вже велич пішла блукати,
Лишки зусилля трима у кайданах,
Володарі міста, як ті комахи.
Що напосіли на труп титана .

Знали також натхненну, вогнисту “Відповідь вене
ціанця”, яку написав Кароль Балінський:

Мою Вітчизну назвав ти трупом,
Я мовлю: ні, помилився, юначе!

У  летаргії велет безсилий,
А ворог сонного —  у кайдани,
Ще й зневажа дні слави прадавні,
Гукає: “Мертвий! Похоронили!”
Сліпі цьому вірять, безсилі —  у сльози.
Віщун лише знає, що тільки дріма.
Геть жалість і смуток! Геть! Розпачу досить!
Велете, встань! І розсіється тьма.
І велет повстане справжнім огромом,
І віко труни, наче тріску, злама.

Молодий київський поет Леонард Совінський, якому 
особливо близькою була справа майбутньої долі Польщі 
й України, писав для своїх ровесників сонети, оповиті 
модним романтичним серпанком, який, проте, легко мог
ли розшифрувати всі, хто відчував і мислив так, як 
автор.

Совінський бачив у минулому “мрій барвисті смуги і 
помилок тяжких неоглядний ряд”, а в майбутньому — 
“виоране тяжкою працею... поле звитяги” і “вершини 
заслуги”.

Після ліквідації Кирило-Мефодіївського братства мо
лодь недовго перебувала в бездіяльності. Група сту
дентів, поляків і українців, створила нову організацію під 
керівництвом Мілковського. Вона складалася з двох рів
ноправних спілок —  польської й української. Метою 
організації мала бути пропаганда демократичних ідей у 
поєднанні з пропагандою збройної боротьби. А метою 
боротьби — незалежність Польщі й України.

Форма цієї незалежності, особливо питання кордонів, 
не була обмовлена в статуті, укладеному Мілковським. А 
проте поляки і русини виступали як сторони рівноправні.

1 Тут і далі переклад О Лупія.
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У цій роботі відчувався ідейний вплив попередніх 
конспіраторів. Серед них не бракувало людей, які особис
то знали автора “Кобзаря”. Був між іншими приятель і 
сусід Шевченка з Козячого болота Юліан Беліна-Кенд- 
жицький. Крім того, у “вужчому колі”, цебто в штабі 
організації, перебували Сидір Коперницький, Олександр 
ІПумовський, Корейва, Варинський та ін.

Мілковський незабаром розробив відозву, яку під
пільники розмножили в кількох сотнях примірників і 
поширили серед публіки, що зібралася на контрактах.

На м’ясницях, під виглядом карнавальної розваги, 
було влаштовано велику сходку учасників змови в Мит
рополичому ліску, в будинку, що служив церковному 
владиці літньою резиденцією. Сторож за певну плату 
впустив молодь всередину приміщення. Зібралося кілька 
сот чоловік, поляків і українців. Співали “Гей, хто в лісі 
озовися!”. Потім почались обрядові ігри, які продовжува
лись до ранку.

Підсумовуючи наслідки проведених зборів, Мілковсь
кий з властивим йому гумором сказав:

— Тепер бракує лише одного: щоб наш статут потра
пив до рук влади; тоді і шибениця укомплектується, і 
Сибір дістане свою частку, і кавказька армія одержить 
солдатів, які знають вищу математику, природничі нау
ки, медицину, філологію і філософію.

Незабаром поліція так відверто зацікавилася Міл- 
ковським, що діяльний керівник організації і один із 
перших творців польсько-української спілки мусив уті- 
сати до Галичини.

Але організація залишилась і продовжувала свою 
цяльність. І шпигуни її не викрили.

Часи ставали все неспокійнішими, отже, і поліцейські 
іеровського, і жандарми Орлова не сиділи без роботи. В 
чорному кабінеті” у Дубельта день і ніч світилося: там 
ерлюстрували приватні листи, особливо ті, що надходи

ли з інших країв або йшли за кордон.
Офіційні рапорти про настрої населення, особливо в 

західних провінціях, були тривожними.
Волинський губернатор, намагаючись запобігти даль

шому поширенню цих настроїв, наказав поставити ши
бениці в багатьох населених пунктах губернії. На запи
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тання, для кого призначені ці шибениці, жандарми 
відповідали:

— Для поляків.
У Петербурзі ходила по руках літографована прокла

мація “Про способи збільшення вартості дворянських 
маєтків”. Прокламацію підписав “поміщик Санкт-Петер- 
бурзької губернії М. Буташевич-Петрашевський”.

Прокламація не містила нічого протизаконного, але 
автор, немовби не рахуючись з існуванням відповідних 
відомств і комісій, пропагував різні нововведення і ре
форми. Між іншим, закликав до заснування “кредитних 
земельних товариств, як у Польщі”. Це вже не тільки 
обурювало, а й викликало підозру. Тим більше, що про 
зустрічі в дерев’яному будиночку в Коломні вже знало 
буквально все місто.

Полковник Ліпранді не сумнівався, що Петрашевсь- 
ким варто зайнятися і якнайшвидше, поки не назріли 
події, про які все голосніше говорилось серед людей і 
навіть у газетах.

Петрашевський дуже зрадів, коли один із новобранців 
його гуртка, молодий студент університету, син відомого 
художника Петро Антонеллі розповів йому про свої 
знайомства серед кавказьких горців. Саме цього браку
вало Петрашевському. Тим більше, що загинула київська 
конспірація на чолі з Шевченком, і вплив гуртка на півдні 
Росії тимчасово зменшився. А Кавказ мав відіграти важ
ливу роль у майбутній революції.

Антонеллі незабаром здобув довір’я і навіть симпатію 
Петрашевського.

Зміцнивши свою позицію в гуртку, студент скомпону
вав докладний донос про його діяльність і відніс Ліпранді. 
Полковник, переконавшись, що новий агент слідчої 
служби перебуває на висоті становища, відразу побіг з 
рапортом до міністра.

Граф Перовський у свою чергу подався до царя. Як 
він радів, що зумів утерти носа графові Орлову!

Викриття й розгром Кирило-Мефодіївського братства 
засмутило петрашевців. Особливо невтішним був Мом- 
беллі, особистий приятель Шевченка. Він докладно запи
сав у своєму щоденнику всі чутки про цей факт.
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“Тепер у Петербурзі всі шепнуться й переказують по 
секрету, з таємничим виглядом, про викрите й схоплене 
урядом товариство —  начебто слов’янофілів. Говорять 
зовсім по-різному. Не можна відгадати, чия розповідь 
правдивіша. Всі розповіді збігаються лише в одному: 
кілька чоловік, розумних, справді шляхетних, освічених 
і вчених привезено до Петербурга і кинуто в таємні, ні 
для кого не приступні в ’язниці. Всі одноголосно твердять, 
що Шевченко, Куліш і Костомаров також серед цих 
нещасних...

Ніхто не знає плану малоросійських патріотів, яка у 
них мета; але говорять про це по-різному. Одні кажуть, 
ніби вони хотіли підбурити Малоросію на повстання, на 
проголошення гетьманщини й на цілковите відокремлен
ня від Росії

Прихильники деспотизму, тобто сучасного порядку в 
Росії, і всі охоплені страхом,—  так звані обережні, або 
інакше розсудливі, вважають змову цю дурною без
глуздістю, нерозумною малодушністю. У Росії називають 
слабодухими не справді слабодухих, а тих, хто через 
недосвідченість або через особливу душевну довірли
вість відкривається ближньому; ще тих, хто сподівається 
на переворот у Росії, на кращий стан; ще тих, хто має 
сміливість нехтувати безглуздими умовностями світу, не 
зовсім підкоряється їм,— взагалі, всіх тих, хто має не
щастя виходити з загального рівня у чому-небудь, за 
винятком рабської відданості і запопадливості до пре
столу.

Дехто називає вчинок Шевченка безрозсудством, оз
накою божевілля, тому, власне, що план його вважають 
нездійсненним, просто безглуздим.

Але малоросіяни, обізнаніші з умовами краю, навіть 
ті, що дуже не схвалюють вчинок Шевченка —  вже тому, 
що він не вдався,— вважають його план зовсім не таким 
безглуздим, як це може видатися на перший погляд.

Адже з повстанням Малоросії заворушився б і Дон, 
давно вже невдоволений заходами уряду. Поляки теж 
скористалися б з нагоди. Отже, весь південь і захід Росії 
взявся б за зброю...”

Буташевич-Петрашевський після розмов з багатьма 
членами гуртка висловив думку, що викрита властями 
змова “пустила коріння” на Україні, що настрої там і 
надалі дуже збуджені і що діється все це завдяки Ш ев
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ченкові, який своїми творами революціонізував свідо
мість своїх земляків.

Події в Галичині і невдача краківського повстання не 
зломили дух польських патріотів. У всіх трьох частинах 
Польщі продовжувалась підготовка до нового збройного 
виступу, яку підігрівали нові й нові успіхи національного 
руху в Італії.

Найактивніше конспіративна діяльність розвивалася 
в прусській частині. Вживалися заходи, щоб перекинути 
її із східної Пруссії на територію Литви і Білорусії.

Але й царська жандармерія діяла з подвійною енер
гією. Було зміцнено гарнізони в литовських містах. Роз
ростався шпигунський апарат.

Напередодні подій 1848 року значна частина польсь
ких конспіративних груп була викрита. Організаторів 
заарештовано.

А коли вся Європа спалахнула у вогні революційних 
битв, царський уряд ще більше посилив репресії проти 
всіх осіб, запідозрених у підпільній діяльності.

Навіть після того, як прогриміли грози “Весни на
родів”, у Росії продовжувались арешти. Жертвами їх 
були головним чином поляки, бо вони брали найактивні
шу участь у змовах.

У зв’язку із справою Рое і Реньєра, які прибули в 
Литву як емісари познанських повстанських організацій, 
заарештовано Броніслава Залеського і Аполлона Гоф
мейстера. Обидва помандрували етапом на туркестансь
ку лінію.

Згодом у Вільні був заарештований Євстахій Вруб- 
левський, який проводив “демократичну пропаганду” 
серед селян і ремісників. У нього знайшли листи від колег 
із Харкова і Петербурга, між іншими — від Вацлава 
Пшибильського.

У Петербурзі жандарми заарештували кількох сту
дентів з оточення Сераковського. Було викрито гурток 
братів Далевських. Обидва помандрували вглиб Росії.

Трохи^ пізніше в руки жандармів потрапив Людвік 
Нарбут. Його заслали солдатом на Кавказ.

Найдовше протримались Желіговський і Подберезь- 
кий, але й до них врешті дотяглася лапа царату. Ці пішли 
на поселення, один — до Уфи, другий — до Петроза
водська.

331



Влітку 1848 року під час спроби перейти кордон в 
околицях Почаєва на Волині був заарештований Зигмунт 
Сераковський.

Генерал Дубельт довго ламав голову, що робити з 
непокірним студентом, погляд якого виражав інтелігент
ність, прямоту і мужність, якому не було пред’явлено 
ніякої поважної провини і якого, проте, можна було 
підозрювати в найгіршому, бо він був поляк.

На всякий випадок шеф жандармів наказав його за
числити в склад особливого Оренбурзького корпусу.

На прощання поговорив з ним по-батьківськи і обіцяв 
підтримку у військовій кар’єрі, якщо юнак виявить добру 
волю і лояльність.

Незабаром Зигмунт Сераковський, Аполлон Гофмейс
тер і Броніслав Залеський зустрілися на пустельній 
киргизькій землі.

Один із російських емігрантів, аристократ за похо
дженням, князь Петро Долгоруков якось сказав, що 
царювання Миколи І — “це тридцятилітня війна проти 
цивілізації і здорового глузду”.

Князь Долгоруков не перебільшував. Микола І боров
ся проти кожного друкованого, написаного чи просто 
вимовленого слова, якщо в ньому була хоча б крихта 
критики режиму. Микола І боявся слова, бо воно зали
шало слід у людських душах — слід, який нічим не 
можна випалити. Власне, тому впала на Шевченка така 
страшна кара: цар заборонив йому писати.

За часів Миколи І в Росії існувало дванадцять різних, 
незалежних одне від одного, цензурних відомств. Три
надцятою, найгрізнішою цензурою був сам цар.

Миколаївська цензура душила всі вияви незадово
лення не тільки урядом, а навіть тими, кому уряд проте
гував. Такою привілейованою кастою в миколаївській 
Росії були чиновники й офіцери німецького походження. 
Державою, про яку ніхто не смів написати нічого погано
го, була Пруссія.

Один із цензорів викреслив в історичній книжці згад
ку про перемогу росіян над Фрідріхом II в битві під 
Кунерсдорфом у XVIII столітті, мотивуючи своє рішення 
тим, що прусський двір поріднений з двором царським.

Коли слов’янофіл Юрій Самарін у своїх “Російських 
листах”, які поширювались у списках, розкритикував
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політику уряду щодо німців, його посадили до Петропав
ловської фортеці.

Цар випустив його звідти, але особисто відчитав.
— Німці мають великі заслуги перед Росією,— сказав 

він.— Одних тільки генералів, починаючи від Палена, я 
міг би нарахувати зі сто п’ятдесят. А ви доводите, що від 
часів Петра І до мене всі ми знаходимось у німецькому 
оточенні, а через те й самі стали німцями. Ви підбурюєте 
громадську думку проти уряду.

Самарін запам’ятав цей урок назавжди.
Бакунін, виголошуючи в Парижі промову на святку

ванні річниці листопадового повстання, мав необереж
ність сказати про царя:

— Монарх за походженням німець, який зовсім не 
розуміє ні потреб, ні характеру російського народу.

За це його вислали з Франції.
А через кілька років австрійський уряд на рішучу 

вимогу царя видав Бакуніна російському урядові. І Ба
кунін помандрував на Сибір.

Найбільшою образою для царя було нагадування про 
його чужоземне походження. За це він мстився з не
людською злопам’ятністю.

Шевченко, який у своїх віршах не раз проклинав 
німоту, міг бути певний, що помста царя переслідуватиме 
його до кінця життя.

III

У перший період перебування в Орській фортеці 
Шевченка підтримували свіжі згадки про сердечність, з 
якою поставилися до нього земляки в Оренбурзі — 
Левицький і брати Лазаревські.

Лазаревських було троє: Федір, Михайло і Василь. Всі 
вони змагалися в бажанні полегшити долю нещасного 
поета-земляка.

Через місяць після прибуття Шевченка до Орська 
з ’явився там Михайло Лазаревський і переконався, що 
рекомендаційні листи братів мали бажаний наслідок, 
їхній спільний приятель і земляк Михайло Александрій- 
ський, який постійно жив у Орську, добра і чуйна люди
на, заопікувався Шевченком і полегшив йому умови 
існування в “паршивім місті”.
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Тут також перебувало чимало поляків. Це були пере
важно люди культурні, інтелігентні й виховані, яких 
лиха доля, подібно до Шевченка, закинула на далеку 
околицю імперії. Між польськими засланцями і україн
ським поетом дуже швидко зав’язалися близькі, дружні 
стосунки.

Особливо цінним виявилось для поета знайомство з 
Оттоном Фішером. Цей чоловік духовно підносився над 
іншими і за спільною мовчазною згодою тримав першість 
у колі вигнанців.

Оттон Фішер походив з Варшави, д е  з а  ж и т т я  
(як говорили) служив у судовому апараті. Цьому стано
вищу він завдячував не тільки вищій освіті, а й незви
чайно справедливому характерові. Всі знали, що він не 
пошкодує останньої копійки, останнього шматка хліба, 
щоб поділитися з ближнім при потребі. В квартирі, яку 
займав Фішер, збиралися брати-солдати.

Друге після Фішера місце займав у цьому гроні Апол- 
лон Гофмейстер, якого називали “братішкою”. За слова
ми друзів, “він мав дуже добре серце і незвичайно 
приємний характер”. Через це його любило навіть строге 
начальство. Його берегли. Працював він у так званій 
ремонтній комісії і виконував переважно малярські робо
ти. Переслідував його тільки плац-ад’ютант Мартинов, 
який хотів підлабузнитись до Обручова, а генерал-ко- 
мандир корпусу, як відомо, славився полякожерством.

Крім Фішера і Гофмейстера, в польській громаді в 
Орську мужнім характером і добротою виділялися Іпо- 
лит Завадський і Станіслав Крулікевич. Обидва потрапи
ли в солдати за спробу організувати загін і вирушити на 
допомогу повсталим у Кракові.

Крім них, тут перебували: Костянтин Павловський і 
Едвард Сулицький, священики з Варшави, Маврикій 
Клечковський, студент медицини родом із Вільни, Ми
хайло і Гвідон Худоровичі з Волині, ветерани вигнання, 
які перебували тут уже біля двадцяти років, Адам Ва- 
сюк, слюсар, вільнянин, людина незвичайної сили і голу
биного серця, Владислав Шкуп з Підлісся, селянин, 
боєць листопадового повстання, Кароль Погожельський, 
Михайло Бєлікович, Костянтин Добкевич, Юстин Скже- 
туський і багато інших.

Гурток цей прийняв Шевченка як свого, як земляка.
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Фішер, який учив дітей коменданта гарнізону, гене
рала Ісаєва, домігся, щоб Шевченкові було дозволено 
зняти квартиру в місті. Для поета це було велике полег
шення.

На жаль, майор Мєшков, командир п’ятого батальйо
ну, оригінально зрозумів рекомендаційний лист генерала 
Федяєва: він вирішив зробити з Шевченка зразкового 
солдата. Він не тільки прикріпив до нього так званого 
дядька для науки, а й особисто наглядав за муштрою.

Бідний поет мусив п’ять годин щоденно відбувати 
аракчеївські тортури. Ще й мундир, як на те, дістався 
йому тісний.

Крім муштри, він повинен був виконувати ще й ряд 
інших повинностей. Солдатська служба забирала весь 
час і вбивала в людині всі духовні сили. Після неї нелегко 
займатися розумовою працею.

А проте Шевченка вистачило й на це. У вільні хвили
ни, головним чином вечорами, він писав вірші — на 
тоненькому цигарковому папері — і ховав їх за халявами 
чобота. Коли їх назбиралося чимало, зшив листочки в 
невеличку книжечку, яку назвав “захалявною”.

В одному з віршів, присвяченому старому приятелеві 
з Переяслава, лікареві Козачковському, він писав:

І довелося знов мені 
На старість з віршами ховатись,
Мережать книжечки, співати 
І плакати у бур’яні...

Він знав, яка кара чекає його за нехтування царською 
забороною. В іншому вірші, який можна вважати вступом 
до “невольничої” поезії”, поет заявляв:

О думи мої! о славо злая!
За тебе марно я в чужому краю 
Караюсь, мучуся... але не каюсь!

Він почав писати щоденник, а точніше, регулярно 
нотував різні думки і враження. Одного разу записав: “В 
детстве, сколько я помню, меня не занимали солдатьі, как 
ато обьїкновенно бьівает с детьми. Когда же я начал 
приходить в возраст разумения вещей, во мне зароди
лась неодолимая антипатия к христолюбивому воинству. 
Антипатия усиливалась по мере столкновения моего с 
людьми сего христолюбивого звания. Не знаю, случай ли,
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или оно так єсть в самой вещи, только мне не удалось 
даже в гвардии встретить порядочного человека в мун
дире. Если трезвьій, то непременно невежда и хвасту- 
нишка. Если же хоть с малой искрою разума и света, то 
также хвастунишка и, вдобавок, пьяница, мот и распут- 
ник. Естественно, что антипатия моя возросла до отвра- 
щения. И нужно же бьшо коварной судьбе моей так 
ядовито, злобно посмеяться надо мною, толкнув меня в 
самьш вонючий осадок зтого христолюбивого сословия. 
Если бьі я бьіл изверг, кровопийца, то и тогда для меня 
удачнее казни нельзя бьіло бьі придумать, как сослав 
меня в Отдельньїй Оренбургский корпус солдатом. Вот 
где причина моих невьіразимьіх страданий”.

Майже всі офіцери, з якими Шевченко мав справу в 
Орську, були і неуками, і п’яницями. Єдина їхня розва
га — карти і знущання над підлеглими. Командир тре
тьої ротті, до якої зачислили Шевченка, капітан Глоба, 
постійно погрожував поетові різками, якщо “не буде 
добре поводитись”. Командир батальйону, майор Мєш- 
ков, бридив усяким друкованим словом так, як інші 
бридують покидьками і червами. Коли Шевченко вперше 
представився йому, він оглянув його з ніг до голови і 
сказав:

—  Якщо маєш якісь книжки, відразу викинь у нуж
ник.

У Шевченка була тільки Біблія, яку дали йому жан
дарми в Петербурзі.

Нещасному засланцеві було дозволено листуватися із 
знайомими. Він скористався з цього і вислав листи до 
двох осіб, у чиїй прихильності був певний: до княжни 
Варвари Рєпніної і до Андрія Лизогуба.

“Вьі непременно рассмеялись бьі,— писав він до своєї 
приятельки і опікунки,— если б увидели теперь меня. 
Вообразите себе самого неуклюжего гарнизонного солда
та, растрепанного, небритого, с чудовищньїми усами,— и 
зто буду я. Смешно, а слезьі катятся. Что делать, так 
угодно Богу. Видно, я мало терпел в моей жизни... И при 
всем зтом горе мне строжайше запрещено рисовать что 
бьі ни бьіло (кроме писем), а здесь так много нового, 
киргизи так ж и в о п и с н ь і , так оригинальньї и наивньх, 
сами просятся под карандаш, и я одуреваю, когда смот- 
рю на них... Смотреть и не рисовать — зто такая мука,
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которую поймет один только ИСТИННЬІЙ художник”. У 
цьому ж листі він просив княжну, щоб зона прислала 
йому останню книжку Гоголя “Вибрані місця з листів до 
друзів”, а також матеріали Московського археологічного 
товариства, які видавав Бодянський.

Лизогубові Шевченко коротко повідомив про свою 
долю від часу виїзду з Седнева і про солдатську службу 
в оренбурзькому краю.

“От вам і кобзар! — писав з трагічним гумором,— 
позабирав грошики та й шморгнув за Урал до киргиза 
гуляти... Брожу понад Уралом та... ні, не плачу, а щось ще 
поганше діється зо мною”.

Хоч листи з України до Оренбурга йшли дуже довго, 
майже чотири тижні, однак листування з княжною Вар- 
варою і Лизогубом приносило Шевченкові багато радості 
й підтримки: він діставав книжки, а згодом навіть одер
жав (через Федора Лазаревського) трохи кольорових 
олівців і паперу для малювання.

Тим часом нагло помер генерал Ісаєв, і поетові нака
зали повернутися до казарми.

Всі казарми за миколаївських часів були страшні, 
часто страшніші, ніж в ’язниця. Але те, що називалось 
казармами в Орську, важко було уявити.

Дерев’яний холодний барак, ряди нар у кілька по
верхів, сморід і дим від печі й солдатських люльок, 
випари від онуч — все це вечором освітлювалось кілько
ма нужденними каганцями. А на цьому тлі — зборище з 
усього світу, серед якого не бракує і вбивців, і грабіж
ників. Одур поту і брудного тіла змішується з алкоголь
ними випарами. Солдати, роздягнені майже догола, ла
ються, галасують, співають, грають у карти і п’ють 
смердючу горілку. Щохвилини сваряться і беруться за 
чуби.

У такій атмосфері поет, художник, вихованець Ака
демії мистецтв, людина великої вразливості, з чутливою 
нервовою системою мусив проводити довгі осінні вечори.

Часто, не в змозі витримати це переддвір’я пекла, він 
купував пляшку горілки і напрошувався до когось з 
офіцерів, щоб хоч кілька годин провести в цивілізовані
ших обставинах, у приватному помешканні.

Суворий клімат, брак теплого одягу, погане харчуван
ня при відсутності овочів — усе це призвело до захворю
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вання на ревматизм, а згодом на цингу. Його пересліду
вали болі в м’язах, випадали зуби і волосся. Втрачав зір.

У грудні він писав Михайлові Лазаревському, який 
недавно виїхав до Петербурга: “До люльок, смороду і 
зику став я потрохи привикати, а тут спіткала мене 
цинга лютая, і я тепер мов Іов на гноїщі, тільки мене 
ніхто не провідає. Так мені тепер тяжко, так тяжко, що 
якби не надія хоч коли-небудь побачити свою безталан
ную країну, то благав би господа о смерті.

Так Дніпро крутоберегий 
І надія, брате,
Не дають мені в неволі
О смерті благати.

Іноді так мене нудьга за серце здавить, що (без сорома 
казка) аж заплачу”.

І знов просив прислати книжки, вірші Лєрмонтова.

Зібрання у Фішера з багатьох причин не могли відбу
ватись часто. Але на кожне з них запрошували Шевчен
ка. Він приходив охоче, і коли першу кригу було зламано, 
коли зав’язалися стосунки вільніші й сердечніші, брав 
участь у дискусіях.

Він вивчав тут історію. Зустрічався з людьми, які самі 
творили історію, які пам’ятали ще часи перед повстан
ням.

Тут було багато учасників повстання. Один із них, 
артилерист Мостовський, уже в Орську одержав офі
церський чин. Вели розмови про повстання, про Варша
ву. Відчували взаємну симпатію.

Історія Польщі й України оживала в очах Шевченка 
новими, не знаними ще чарами і смислом. І хоч досі перед 
очима стояли образи, запозичені з “Історії Русів”, тепер 
він почав їх коригувати, а деякі розуміти інакше.

Історія Польщі та історія України були внутрішньо 
пов’язані й однаково трагічні.

Українці й поляки протягом двох століть ішли без
перервним ланцюгом на Сибір.

Вся південносибірська лінія складалася з польських 
військовополонених і українських козаків.

Два уярмлених царатом народи поєдналися тут у 
мученицькому побратимстві. Але в їхній пам’яті ще не
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стерлися сліди обопільних кривавих кривд і смертельних 
образ.

Чи вдасться засипати прірву, яку викопала між ними 
історія? Навколо цієї теми найчастіше точились розмови 
у Фішера. Вони були пройняті духом єднання.

Хтось із поляків сказав:
—  Ми спростуємо польських і українських шовіністів, 

які хотіли б переконати свої народи в тому, що кожний 
українець — це розбійник, а кожний поляк — це шлях- 
тич-дармоїд.

Шевченко міг легко зорієнтуватися, що майже всі 
польські засланці були шляхтичами. Тим більше вра
ження справили на нього слова надії, звернені не лише 
особисто до нього, а й до його батьківщини.

— Історія не знає прикладу,—  сказав якось Фішер,— 
щоб народ, який не втратив свого духу, дозволив би себе 
поховати живцем.

А ще хтось додав:
— Народ український пробудиться до життя, він не 

захоче бути слугою ні польським, ні російським.
— Скінчиться колись ота переполовинена історія Ук

раїни, яка почалася після переяславської угоди.
Усім дуже сподобалась народна пісня, процитована 

Шевченком:

Катерино, суча дочко, що ти наробила?
Закувала Україну та й Польщу згубила?

Правду кажучи, цій нещасній громадці людей явля
лися ще історичні міражі — давня Річ Посполита, яка 
обіймала під свої опікунчі крила Литву і Русь, а може, 
навіть волохів і татар... Хоч дійсність щоденно спросто
вувала ці фантазії. Єдиним реальним наслідком мірку
вань, мрій і спостережень було поступове проникнення в 
свідомість більшості поляків принципу поваги до націо
нальних прагнень українців. Принаймні в певних межах.

Вплив Шевченка відіграв у цьому немалу роль. Ча
рівність його мужньої особистості, палка й поетична річ, 
сила характеру й переконань, нарешті ненависть до 
царату, якої він і не намагався приховувати,— все це 
забезпечило йому симпатію польських вигнанців.

Вони здавали собі справу з того, що український загал 
нині далекий від живого національного почуття, яким
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позначився початок X IX  століття, а особливо тогочасна 
Польща. Водночас вони розуміли, маючи чимало доказів, 
що українська ідея ще не вмерла, що іскра, яку викресав 
своїм талантом Шевченко, здатна розпалити і напевно 
розпалить у душі українського народу жадання волі, 
бунтівничі настрої.

Шевченко розповідав їм про київське життя, про 
братчиків і панслов’янство. Про “Книги битія”, споріднені 
з Міцкевичевими “Книгами народу і пілігримства поль
ського”, всі слухали, затамувавши подих.

Справжній захват викликало читання Шевченком 
віршів Міцкевича.

Найважче було Шевченкові домовитися з поляками 
щодо реформ, особливо в справі звільнення селян. За 
винятком небагатьох якобінськи настроєних одиниць, 
уперті шляхтичі, які самі давно зрівнялися з найбідніши- 
ми селянами, бо не мали навіть шматка землі, боялися 
занадто радикальних суспільних гасел. Вони були захоп
лені ідеалом незалежної Польщі, не уявляючи собі кон
кретно, якою мусить бути ця Польща. Поза національною 
ідеєю вони нічого не бачили. Вони вірили, що майбутня 
Польща не буде мачухою для народу, щиро хотіли допо
могти народові, дати йому належні права, але відкладали 
це на пізніше. “Вільна Польща,— говорили вони,— легко 
розв’яже всі суспільні проблеми. Виборемо свободу, а 
потім удосконалимо суспільний устрій”.

Вони боялися радикальних гасел, бо не вірили наро
дові, вболівали за його безвинну темноту, проте не бачи
ли способу, щоб виправити це становище в підневільних 
умовах. Вони знали дволикість окупаційних урядів і 
розуміли, що цим урядам буде на руку внутрішня во
рожнеча в Польщі. Вони мали недавній досвід подій у 
Галичині. Як вогню боялися, що висунення на передній 
план господарчих гасел надасть справі визвольної бо
ротьби характер класової заінтересованості. Самі вони 
справді були незацікавлені і немовби позбавлені мате
ріальної оболонки. Вони вважали себе солдатами, які 
тимчасово перебувають у неволі.

У Шевченка ця поведінка поляків викликала здиву
вання, але часом і дратувала. Сам він, селянин за похо
дженням, який на власній шкурі відчув благодіяння 
кріпосницького ладу, не міг відокремлювати справу ска

340

сування кріпацтва від справи незалежності України. Він 
хотів розв’язати їх разом; а краще почати з боротьби 
проти кріпосницької системи, ніж із національної рево
люції. Зрештою, в українських обставинах це було про
сто неможливим. На відміну від Польщі Україна не мала 
сильної освіченої, патріотичної, готової на жертви верст
ви. Зате українське селянство становило стихію, набага
то досвідченішу і багатшу волелюбними традиціями, ніж 
польські селяни. Сімнадцяте століття, війни за часів 
Хмельницького, дії Чорної Ради і навіть Коліївщина в 
наступному столітті, вже не кажучи про ще пізніші 
бунти, як-от партизанська війна Кармалюка,— все це 
витворило в українських селян ініціативність і рево
люційну свідомість. З українським народом із цього по
гляду в середині X IX  століття міг помірятися лише 
італійський народ.

Шевченко розгадав польських вигнанців. Це приро
джені офіцери революції. їхня незламність і воля до 
боротьби були дивовижні. Проте їм бракувало провідної 
чіткої політичної ідеї, співзвучності з епохою, з прагнен
нями плебейських мас, які вийшли на історичну арену по 
всій Європі. Але ні з ким не говорилось так сердечно, 
щиро, піднесено, без тіні недовір’я, як з цими невиправ
ними “бунтовщиками”.

Найбільш революційних поглядів дотримувались двоє 
нерозлучних друзів: Завадський і Крулікевич. Обидва до 
того, як потрапили в п’ятий батальйон, двічі пройшли 
“зелену вулицю з п’ятдесяти солдат”. Зневажливий ви
раз не покидав обличчя Крулікевича, він немовби на
сміхався над всіма сильними цього світу. Часто повторю
вав свій улюблений вірш:

В дружнім потиску з ’єднаєм 
Ми свої долоні 
А ти дзвони нам на радість,
Сіцілійський дзвоне!

Між Шевченком і Крулікевичем встановилися друж
ні, братерські стосунки. Українець бачив у польському 
шляхтичеві приятеля і оборонця народу, а поляка диву
вали в українському кріпакові дух незалежності й істин
но лицарська постава.

Зрештою не один він такий. Одного разу Шевченко з 
захопленням розповідав у колі польських друзів про
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подвиги Кармалюка. Коли він попрощався й вийшов, 
хтось із вигнанців сказав:

— І все ж Шевченко не хлоп, це — козак; а козак — 
це лицар, а лицар — це шляхтич. Шевченко ближчий 
шляхті, ніж хлопам типу Кармалюка.

Шевченкові захотілось висловити почуття, які пробу
дили в ньому розмови з польськими вигнанцями.

Першою думкою поета було переписати наново “Гай
дамаків”. Йому згадалися давні петербурзькі часи, 
дружба з Дембським, зміни, які він вніс до поеми під його 
впливом; потім розмови з Венгжиновським і отцем Зе- 
льонкою в Оренбурзі і тут, у помешканні Фішера. Він 
почав переробляти розділ про конфедератів. Але робота 
не йшла. Важко було діставати папір. Надворі холодно, а 
в казармах — гармидер і сморід. Йому легше було на 
прогулянці скласти в голові невеликий вірш і потім 
перенести його на папір. Отже, облишив працю над 
поемою.

І ось одного разу йому зблиснула ідея вірша, присвя
ченого полякам. Він прогулювався понад Уралом і задум
ливо дивився на далекий небосхил. День був погожий, у 
небі пропливали хмарки, схожі на українські.

Слова зазвучали самі, немов їх промовляв незримий 
лірник. Треба було тільки записати.

Увечері Шевченко в приміщенні Фішера декламував 
свій новий твір:

Ще як були ми козаками,
А унії не чуть було,
Отам-то весело жилось!
Братались з вольними ляхами,
Пишались вольними степами,
В садах кохалися, цвіли,
Неначе лілії, дівчата.

Голос Шевченка звучав приязно, а місцями одзивався 
жалем:

Аж поки іменем Христа 
Прийшли ксьондзи і запалили 
Наш тихий рай. І розлили 
Широке море сльоз і крові,
А сирот іменем Христовим 
Замордували, розп’яли.
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З цього вечора поетична слава Шевченка серед орен
бурзьких вигнанців зміцнилась. Вони могли щось заки
нути щодо поглядів, виражених у вірші, але й відчували 
добрі наміри поета; їх полонив патріотизм Шевченка, 
його національна гордість.

А Шевченко після прочитання вірша усвідомив, що не 
сказав у вірші всього, що хотів сказати.

Коли Шевченка повернули до казарми, він спочатку 
намагався, як і пристало українцеві, “бить лихом об 
землю”, і з гумором сприйняв випробування долі. Однак 
поступово жахлива атмосфера казарми пригнітила його 
і ледве не вбила в ньому рештки бажання жити.

На щастя, невдовзі змінився командир роти, в якій 
служив Шевченко. На місце грубіяна і мужлана Глоби 
був призначений якийсь Степанов, котрий, за словами 
Шевченка, “часом поводився, як людина”.

Крім того, серед розбещених, вічно п’яних офіцерів 
знайшлися, крім Мостовського, ще й інші, незвичайно 
порядні люди: двоє росіян — Гур’єв і Невельський, а 
також земляк поета капітан Вериго, який вирізнявся 
лагідною й милою поведінкою та симпатичною україн
ською зовнішністю. Всі чотири співчували Шевченкові і 
чим тільки могли допомагали йому.

Однак все це не врятувало Шевченка від депресії,— 
такої страшної, якої досі він не знав.

Минула майже вся киргизька зима — з снігами й 
буранами.

У кінці лютого, коли в Парижі натовп озброєних 
міщан і робітників штурмував липневу монархію, Ш ев
ченко писав до княжни Рєпніної: “Тринадцатьій день 
уже читаю ваше письмо, наизусть уже вьіучил, а сегодня 
только нашел время и место (в казармах) ответить вам, 
добрейшая и благороднейшая Варвара Николаевна. 
Я как бьі ото сна тяжелого проснулся, когда получу 
письмо от кого-нибудь не отрекшегося меня, а ваше 
письмо перенесло меня из мрачньїх казарм на мою роди
ну — и в ваш прекрасний Яготин,— какое чудесное 
наслаждение воображать тех, которьіе вспоминают обо 
мне... Теперь самое тихое и спокойное время — одиннад- 
цатьій час ночи. Все спит, казармьі освещеньї одной 
свечкой, около которой только я один сижу и кончаю 
нескладное письмо моє — не правда ли, картина во вкусе 
Рембрандта? — Но и величайший гений поззии не найдет
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дет в ней ничего утешительного для человечества. Со дня 
прибьітия моего в крепость Орскую я пишу дневник свой, 
сегодня развернул тетрадь и думал сообщить вам хоть 
одну страницу — и что же! Так однообразно-грустно, что 
я сам испугался — и сжег мой дневник на догорающей 
свече”.

Коли Шевченко був уже на межі вичерпання, близь
кий до якогось розпачливого рішення, його доля раптом 
знову повернулась.

В Оренбурзі з ’явився молодий, енергійний офіцер 
флоту Олексій Бутаков. Адміралтейство доручило йому 
організувати експедицію на Аральське море і описати 
його разом з узбережжям.

Бутаков був офіцером Чорноморського флоту. Про
живаючи деякий час в Одесі, він познайомився там із 
княжною Варварою Рєпніною і Андрієм Лизогубом. Вони 
розповіли йому про Шевченка і його трагічне життя.

У розмові з генералом Обручовим, уточнюючи план 
експедиції, Бутаков попросив художника для виконання 
ескізів узбережжя. Він назвав прізвище Шевченка і 
повідомив, що задля такої важливої справи можна буде 
поклопотати про відміну заборони, яка тяжіла над засла
ним художником.

Восьмого травня генерал Федяєв наказав перевести 
Шевченка в розпорядження Бутакова. Незадовго перед 
цим Шевченко одержав від Лизогуба посилку з папером, 
фарбами і олівцями.

Одинадцятого травня Шевченко, сповнений нових сил 
і надій на майбутнє, вирушив у складі експедиції Бута
кова до Раїма.

IV

Під кінець лютого, коли Шевченко писав у казармах 
лист до княжни Варвари, вулиці Парижа заповнили 
гарячково збуджені юрби. Священики благословляли де
рева свободи, посаджені на площах. Цей звичай поши
рився також в Італії.

Бланкі заснував Центральну республіканську спілку, 
яку називали Клубом Бланкі. Засідання Клубу закінчу
вались рефреном пісні:
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Зняти капелюх перед шапкою!
На коліна перед робітником!

Бланкі влаштовував демонстрації. В одній з них взяло 
участь двісті тисяч чоловік. Несли величезну кількість 
прапорів. Поміж іншими — прапор Польщі, об’єднаної 
Італії, Німеччини й Ірландії.

Згодом Бланкі виступив із промовою в палаті депу
татів. Він почав з польських справ, а закінчив проблема
ми праці і злиднів.

Польська справа — так само, як італійська, німецька 
чи ірландська,— по суті, мало його обходила. Він мислив 
категоріями далекого майбутнього, в якому проблеми 
державного існування згаданих народів уже не грати
муть ніякої ролі.

26 травня його заарештували.
Через місяць до камери Венсенського замку, куди 

його кинули, дійшло відлуння нової канонади: це героїч
но боролась і впала цитадель четвертого стану —  Сен- 
Антуанське передмістя. Винуватцем нової розправи над 
народом був відомий своєю жорстокістю генерал Каве- 
ньяк. Ця розправа стала кінцем республіки і початком 
нової імперії.

Процес Бланкі відбувся через десять місяців у трибу
налі Верховного суду Буржа.

Бланкі мав сорок два роки, а схожий був на старого 
діда.

Він провів у в ’язницях дванадцять років. Тепер його 
засудили на десять і кинули в Дуллан.

У цій страшній кам’яній могилі, незважаючи на що
денні переслідування, погрози і прокляття, Бланкі роз
вивав свої погляди і викладав їх на папері. Тут, в 
Дуллані, з ’явились його критичні статті і спогади про 
товаришів по боротьбі, а крім того, широкий звід даних 
проти Робесп’єра. Тут він виголосив свої пам’ятні слова: 
“Терпіння завжди і постійно; розпач і примирення — 
ніколи”.

Через два тижні після трагічних червневих подій 
Павло Анненков писав до своїх братів: “Париж був на 
один крок від остаточної загибелі, від грабунків і знищен
ня всієї суспільності. Врятував його генерал Кавеньяк, 
якому армія довіряє і любить його. В усьому місті запа
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нував страшний, але, правду кажучи, благодатний терор. 
Таку незмірно корисну науку дістали паризькі бунтівни
ки, які думали, що ніхто з ними не справиться”.

Бєлінський знав обох братів Павла Анненкова і після 
повернення з-за кордону часто зустрічався з ними в 
Петербурзі. Вони переказували йому всі новини, що були 
в листах з Парижа.

“Весна народів” в одних пробуджувала невгасимий 
революційний запал, а інших штовхала в протилежному 
напрямі, сповнювала гнівом і ненавистю до всього пле
бейського.

Від того пам’ятного року, коли було розгромлено Ки- 
рило-Мефодіївське братство, Міцкевич завбачав велику 
війну і політичні перетворення в Європі. “Багато доріг 
ведуть до Польщі”,— говорив він. Інтуїтивно обрав шлях 
через Італію, яка подавала приклад в національних і 
визвольних битвах.

Сьомого квітня під час богослужіння на честь святого 
Андрія, апостола Слов’янщини, папа римський освятив 
хоругву легіону, створеного Міцкевичем.

Крім поета, в цій урочистості взяли участь двісті 
легіонерів на чолі з Непомуценом Сьодолкевичем, старим 
наполеонівським солдатом.

За ініціативою Станіслава Ворцеля Міцкевич позна
йомився з Мадзіні. Італійський республіканець був енту
зіастом союзу з слов’янами і спільної боротьби проти 
деспотів.

А події розвивалися з жахливою швидкістю. Вже 
через рік майже на всьому півострові були вирвані з 
корінням дерева свободи, висаджені на площах. Рес
публіканці зазнали поразки під Новаррою. Впала Римсь
ка республіка, яку героїчно захищали гарібальдійці за 
участю польського легіону. Мадзіні емігрував, щоб далі 
продовжити свою справу.

Гармати Віндішгратца руйнували Прагу, де засідав 
слов’янський конгрес.

У Будапешті гармати Пашкевича розстріляли неза
лежність Угорщини. Міцкевич повернувся до Парижа, 
щоб редагувати “Тріб’юн де пепль” (“Трибуна народів”). 
У одній з перших статей він писав про Мадзіні: “Грома
дянин Мадзіні — один з тих, хто найбільше зробив для 
поширення в Італії ідеї незалежності. Газети, вороже
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настроєні до справи народів, цілячи в особу Мадзіні, 
намагаються завдати удар республіканській італійській 
армії”. Вони звинувачують Мадзіні, що він погано слу
жить революції, але по суті бояться, що “він їй служить 
надто добре”.

Згодом Міцкевич написав статтю, присвячену проце
сові в Буржі. Захищав Барбе, Бланкі та інших учасників 
заколоту, соціалістів і республіканців.

Але посварився з красним письменством, з поезією. 
Міцкевич перестав творити.

У лютому, за десять днів до Паризької революції, 
поляки в Бельгії відзначали річницю розстрілу Шимона 
Конарського.

Виступив Лелевель і, користуючись нагодою, застеріг 
слов’ян перед царським панславізмом. “Не бракує,— 
говорив він,— людей з добрими намірами, але темних і 
легковірних, які, введені в оману фальшивим блиском 
велетенської держави, кидаються наосліп у панславізм, 
б’ють чолом цареві. Будьте обережними, брати слов’яни! 
Я не раз публічно закликав відрізняти царську політику, 
звану панславізмом, від спільних інтересів слов’ян”.

Ідею об’єднання слов’янських народів він розумів так: 
“Росіяни, поляки, чехи, серби, словаки, хорвати, босняки, 
далмати, болгари, іллірійці повинні вважати себе за бра
тів, за єдину велику сім’ю. Братерство є принципом най
тіснішого союзу. Чи назвем його федерацією, чи унією, 
чи конфедерацією, чи сполученими штатами —  на основі 
цього принципу швидко з ’явиться товариська угода”.

Перераховуючи слов’янські народи, Лелевель не за
був назвати іллірійців, але обминув українців і білорусів.

Польський демократ цінував і шанував ці два народи, 
але визначав їхнє місце на карті поряд із поляками, в 
межах Речі Посполитої.

Незабаром після цього з ініціативи поляка Єнджея 
Морачевського в Празі відбувся всеслов’янський з ’їзд. 
На триста сорок учасників з ’їзду було шістдесят поляків 
і галицьких русинів, які ще виступали разом. Росіянин 
був лише один — Михайло Бакунін.

Кароль Лібельт написав полум’яний “Маніфест до 
західних народів”.
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Завдяки полякам, а особливо Лібельтові, з ’їзд не на
брав панслов’янського характеру в дусі урядової політи
ки Петербурга, як цього хотіли деякі чеські діячі.

За Лібельтом об’єднання слов’ян мало стати вихідною 
точкою для спільної свободи. Ухвали, прийняті з ’їздом 
щодо інтервенції Віндішгратца, були, проте, дуже по
мірковані й обережні.

Всеслов’янська програма Кирило-Мефодіївського 
братства в Києві сягала значно далі, не кажучи вже про 
те, що вона була грунтовніше опрацьована. Участь кири- 
ло-мефодіївців у з ’їзді могла б надати йому зовсім іншого 
вигляду. Про це говорили в кулуарах з ’їзду.

Це міг би підтвердити воскреслий Томаш Падура, 
добре зорієнтований у планах київського товариства.

Бувши якось у Житомирі, він виграв у лотерею 15 
тисяч злотих. Сповнившись колишньою енергією і запа
лом, вирушив до Праги. Вірив, що цей виграш упав з 
небес для того, щоб уможливити йому виконання по
літичної місії, яку вважав головною метою свого життя.

Гул австрійських гармат вивів його зі стану цих 
блаженних мрій. Поет був ледве живий. Розчарований, 
він відмовився від дальшої подорожі — в Італію, де хотів 
зустрітися з Мадзіні.

Повернувся в Махнівку і знову впав у летаргічний 
сон.

Приятель Тараса Шевченка, гвардійський офіцер, 
літератор і драматург в одній особі Олександр Пальм був 
одним із найстаранніших відвідувачів п’ятниць у дере
в ’яному будиночку в Коломні.

У квітні 1849 року він переживав період великого 
нервового напруження. Вже цілий рік Європа палала у 
вогні битв, і лише в Росії панував могильний спокій. 
Царські війська були готові в будь-який момент змести 
угорську революцію.

“Вся сила молодих умів,—  писав він,— звернулась до 
вивчення того світу, який перед ними відкрився, світу 
насущних питань, енергійних протестів, роз’ятрених ран 
реально існуючого болю і вимріяних систем майбутнього 
вселюдського щастя. Розпалювалася страшна відвага 
мислі. А газети з Парижа, починаючи з 24 лютого, 
приносили якесь нервове збудження. їх  виривали з рук 
один у одного і читали в петербурзьких чайних; часто
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доходило до того, що хто-небудь хапав газету, ставав на 
стіл, оточений натовпом, і вголос читав декрети тимчасо
вого уряду і промови Луї Бланкі в Люксембурзькому 
палаці”.

Пальм бачив: декабристи хотіли влаштувати держав
ний устрій Росії за зразком сучасних освічених євро
пейських держав, а гурток Петрашевського мріє про 
перетворення Росії і всього світу за зразком найради- 
кальніших утопій Заходу.

Пальм визначив це як “відвагу мислі”.
Сьомого квітня в річницю народження Шарля Ф ур’є 

члени гуртка Петрашевського влаштували обід на честь 
свого вчителя.

Запрошено було дванадцять чоловік. Оскільки Дани- 
левський не прийшов, бракувало одного до комплекту 
учасників цієї останньої розмови фур’єристів.

Хаников говорив про “новий світ, відкритий учителем, 
світ, що контрастував із звичайним станом речей”. Пе
редбачав: це буде вимагати боротьби й знищення.

Ахшарумов, який промовляв після нього, висловив 
думку, що конання старого світу вже розпочалося. Але 
треба цей процес прискорити. “Зруйнувати столицю, 
міста і весь матеріал повернути на будівництво нових 
будівель, і все оце життя мук, поразок, злиднів, сорому, 
ганьби перетворити на життя веселе і розкішне, на 
життя радощів, багатства і щастя — оце наша мета,— 
говорив молодий філософ.—  Ми тут, в нашій країні, 
розпочнемо переворот, а скінчить його вся земля”.

П’ятнадцятого квітня відбулася чергова п’ятниця у 
Петрашевського. Прийшло двадцять осіб.

Федір Достоєвський піднесеним голосом прочитав 
листування Гоголя з Бєлінським. “Лист до Гоголя” був 
для всіх як удар грому. Момбеллі запропонував перепи
сати цей лист у кількох примірниках.

Після того, як гості пішли, Петрашевський просидів 
усю ніч і думав: відвага мислі є, ще й велика; чи буде 
відвага дії? Вже рік вся Європа палає в огні битв, а в 
Росії — спокій...

Антонеллі продовжував збирати інформацію і двічі на 
день писав рапорти, які полковник Ліпранді переписував 
для графа Перовського, а той у свою чергу — для царя. 
Як учений-полковник, так і граф-міністр наголошували 
на численних зв’язках петрашевців із студентськими
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гуртками на Україні, де все ще продовжувалось бродіння 
умів, викликане “бунтівничим” посівом Тараса Шевчен
ка.

Міністр радив продовжувати шпигування, щоб вияви
ти всі нитки змови, але цареві відмовляли нерви. Він 
завжди лютився, коли чув, що люди читають вірші того 
“смердючого мужика” і ті вірші будять у них почуття 
неприязні, а то й ненависті до трону, до династії. Він 
наказав негайно ліквідувати небезпечну “шайку”, а слід
чий акт передати в Третій відділ.

Граф Орлов знов узяв гору над графом Перовським.
23 квітня по місту всю ніч їздили добре відомі петер

буржцям чорні карети з зеленими фіранками і звозили 
арештованих до Петропавловської фортеці. Всіх їх  по
містили в знаменитий Алексєєвський равелін.

Петрашевці закінчили свою діяльність раніше, ніж її 
розпочали.

Серед паперів, які знайшли в заарештованих під час 
обшуків, були два документи, які, на думку слідчої 
комісії, свідчили про їхню безсумнівну тяжку провину: 
декларація членів товариства, розроблена Спєшнєвим, і 
примірник “Листа до Гоголя”. Крім того, в течці з папе
рами Момбеллі було знайдено щоденник, а також поль
ський вірш під назвою “До друзів москалів” разом із 
прозовим перекладом цього вірша російською мовою. 
Чиновник, який переглядав папери, назвав його зміст 
“вьізьівающим”. А в щоденнику Момбеллі він підкреслив 
червоним олівцем такий фрагмент:

“У Росії все покрито таємницею і лицемірством, а 
тому ні про що не можна мати певних, докладних відо
мостей. Нічому не можна вірити. Політика уряду полягає 
в тому, щоб різні речі приховувати і подавати у фальши
вому світлі. Раби, як створіння зіпсовані, завжди хоч-не- 
хоч намагаються попередити бажання своїх гнобителів. 
Внаслідок цього схильність до таємниць і обману стала в 
нас звичною. Росіянин з усього робить таємницю, а крім 
того, він нічого не перекаже в тому вигляді, як почув, він 
неодмінно щось додасть або щось перекрутить по-своєму. 
Серед росіян немає щирості, немає справедливості, немає 
любові до правди. Росіянин про все судить егоїстично, все 
оцінює залежно від своєї вигоди. Я кажу про росіян- 
рабів, а не про тих росіян, які після усунення деспотизму
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викликатимуть подив усього світу прикладами героїзму 
і високих почуттів”.

Було утворено спеціальний трибунал, яким керував 
невдалий покоритель Хіви генерал граф Василь Пе- 
ровський.

Петрашевський подав трибуналові письмове свідчен
ня, в якому доводив, що слідчі органи піддавали його, як 
і інших в ’язнів, нелюдським тортурам. Але це не допо
могло. Трибунал засудив п’ятнадцятьох звинувачених до 
розстрілу.

Серед них були Петрашевський, Достоєвський і Мом
беллі.

На місце страти в останню хвилину царський ад’ю
тант привіз помилування.

Петрашевський пішов на довічну каторгу. Мом
беллі — на п’ятнадцять років. Спєшнєв “за щире зізнан
ня” — всього на десять. Інші дістали ідентичні вироки.

Ханикова і Плещєєва зарахували до оренбурзьких 
лінійних батальйонів.

Коли в січні наступного року засуджені прибули до 
Тобольська, вже вранці наступного дня замість тюремно
го хліба і капусняку одержали свіжі пиріжки, масло, 
копчену рибу і чудовий справжній чай.

Вартовий непомітно підсунув їм записку. Це було 
сердечне послання, під яким підписалися три дружини 
декабристів — Муравйова, Анненкова і Фонвізіна. Вони 
перебували там уже чверть століття.

Дорогу з Тобольська до Іркутська засуджені пройшли 
пішки. Тільки й того, що з них зняли кайдани.

В Іркутську вони мали можливість поговорити з кня
зем Сергієм Волконським і поетом Юліаном Сабінським, 
який навчав французької мови дітей князя.

Потім були золоті приїски в Шилці.
Один лише Спєшнєв через певний час повернувся до 

Іркутська і став редактором місцевої губернської газети, 
а згодом навіть шефом канцелярії губернатора.

V

У середині травня 1848 року, коли Бланкі організову
вав у Парижі політичну демонстрацію в справі Польщі, 
з фортеці на Уралі вирушив у бік Каспійського моря
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великий обоз, складений з трьох тисяч возів і ще більшої 
кількості верблюдів. Крім запасів провіанту і приладдя, 
на возах була розібрана на частини шхуна “Константин”. 
Командир обозу, генерал Шрайбер мав у своєму розпо
рядженні роту піхоти, дві сотні козаків, шістсот кінних 
башкирів і гарматну батарею.

Заступником начальника експедиції Бутакова був ка
пітан генерального штабу Макшеєв, який теж недавно 
приїхав із столиці.

Уже першого дня Шевченко зомлів від перевтоми 
внаслідок тяжкої багатоденної праці на вантаженні возів. 
Макшеєв забрав Шевченка до своєї коляски. З цього часу 
вони їхали разом. Виявилось, що вони мали спільних 
знайомих: Момбеллі, Плещеєва і багатьох інших. Це їх 
зблизило. Обидва були людьми вихованими, глибоко ін
телігентними; мали про що говорити протягом довгої 
обтяжливої дороги до Раїма. Незважаючи на дорожні 
труднощі, Шевченко ожив у товаристві Макшеєва.

На Шевченка тепер дивилися як на художника, а не 
солдата. Він навіть одягав не мундир, а легке полотняне 
вбрання. Почав малювати.

Безмежна, безлюдна рівнина, якою вони їхали, була 
покрита білою скатертиною ковили. Ніде жодного кущи
ка, долинки. Не чути ні польових коників, ні пташиного 
щебетання. Мертва тиша. Цікава, але дуже страшна 
картина.

Одного разу Шевченко побачив серед степу веле
тенську самотню тополю, обвішану клаптями матерії і 
пасмами кінської волосіні. Це було священне дерево 
киргизів — джангіз агач.

Іншого разу поет був свідком пожежі, запаленої в 
степу кочівниками. І дерево, і пожежа увічнені на аква
релях Шевченка. Тека його малярських робіт і рисунків 
поповнювалася з кожним днем. Експедиція перетнула 
розлогий і страшний обшир Чорних пісків — пустелі 
Каракум і дісталась до Раїма.

Між двома великими озерами здіймався високий 
шпиль, а на ньому виднілось невелике дерев’яне укріп
лення. Власне, це був довгий дерев’яний сарай, покритий 
очеретом і оточений валом. За ним, за широкою смугою 
очеретів, блищала срібляста Сирдар’я.

Майже весь раїмський гарнізон вийшов вітати експе
дицію. У солдатів були бліді, змучені й апатичні обличчя.
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— Чи тут якась епідемія? — запитав Шевченко когось 
із офіцерів гарнізону.

— Ні, хвалити бога, всі здорові,— відповів офіцер.
Тридцять днів — від дев’ятнадцятого червня до двад

цятого липня — складали шхуну, на якій лейтенант 
Бутаков повинен був обпливти невідоме азіатське озе
ро — Аральське море.

Шевченко почувався добре. Весь час малював крає
види узбережжя і табірні сцени. Умови життя були 
тяжкі. Вдень докучала пекельна спека, а вночі холод і 
паразити — тарантули і скорпіони. І все ж для Шевченка 
це було кращим, ніж муштра. Він здригався при згадці 
про неї.

Він і далі мешкав з Макшеєвим. Зустрічався з поля
ками, яких і тут не бракувало. Крім Мостовського і 
Крулікевича, був молодий симпатичний геолог із Варша
ви — теж засланець — Томаш Вернер. Шевченко швидко 
з ним заприязнився.

Чимало уваги приділяв Шевченкові начальник експе
диції, лейтенант Бутаков, якого поет у листі до княжни 
Рєпніної назвав своїм “другом, товаришем і команди
ром”. Із заступником начальника, прапорщиком Поспє- 
ловим, він незабаром був на “ти”.

Федір Лазаревський намагався “скомпонувати” това
риство для Шевченка на час походу. Звів його з 
раїмським лікарем Бєловим, а також із чиновником Суб- 
ханкуловим — дуже милими і порядними людьми.

Нарешті двадцять п’ятого липня шхуни “Константин” 
і “Николай” відпливли з Раїма. На “Константине” була 
тільки одна досить тісна каюта, в якій, крім офіцерів — 
Бутакова, Макшеєва, Поспєлова й Акішева,— розмісти
лись фельдшер Істомін, Шевченко і Вернер.

Протягом серпня і вересня експедиція, в якій налічу
валося близько п’ятдесяти чоловік, обійшла південне 
узбережжя моря, відкрила кілька невідомих островів і 
здійснила докладний опис досліджених морських і су
ходільних просторів. У серпні витримали у відкритому 
морі кількаденний шторм.

Під кінець вересня шхуни повернулися до гирла Сир
дар’ї і стали на якорі в затоці острова Косарал. Тут 
експедиція мала зимувати.

З Орської фортеці надійшов до Шевченка лист. Писав 
Михайло Александрійський:, 3 157-7
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“Новин багато, дуже багато, але оскільки вони аж ніяк 
не місцеві, орські, і не російські, а європейські, до того ж, 
політичні, то й викладати їх докладно не можу. Скажу 
тільки основне: всі хочуть перемін на краще! Це стара 
пісенька, і вона завжди на часі, але тепер співається на 
новий лад — при акомпанементі 24-фунтового калібру! 
Зрештою, ви знаєте, напевно, всі перипетії європейської 
політики за останні місяці!”

Шевченко знав поточні політичні події завдяки до
брим взаєминам із Бутаковим і Макшеєвим, які листува
лися із знайомими в Петербурзі, Москві й Одесі.

Зима на Косаралі була ще похмуріша, ніж в Орську. 
Але тут не було казарм і муштри, отже, Шевченко, 
незважаючи ні на що, почувався краще, ніж там, у 
фортеці на березі Уралу.

Він докінчував свої малярські роботи, писав вірші і 
поеми. Нова книжечка, “захалявна”, починалася так:

А нумо знову віршувать!
Звичайне, нишком!.. Нумо знову 
Людей і долю проклинать!..

В іншому вірші він скаржився:

Мов за подушне, оступили 
Оце мене на чужині 
Нудьга і осінь. Боже милий,
Де ж заховатися мені?
Що діяти?

На Косаралі Шевченко просидів аж до кінця січня, а 
потім разом із Вернером пішки помандрував через за
мерзлу затоку до Раїма. Зима тут була така ж страшна 
й похмура. Безперервно шаленіли снігові завірюхи, бу
дівлі замітало снігом аж по самі дахи, завивання вітру 
викликало вбивчу нудьгу.

Комендантом укріплення був тепер підполковник 
Матвєєв. Його попередник од безділля напився і наказав 
обстріляти з гармат сусіднє киргизьке поселення, він 
хотів побавитися в Нерона і подивитися на пожежу.

Горілка була нерозлучною супутницею у в ’язнених у 
Раїмі людей. Капітан Макшеєв виїхав до Оренбурга. 
Шевченко замешкав у Вернера. Товариство цього тихого, 
врівноваженого чоловіка, вихованого й доброго, заспокій
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ливо діяло на нерви поета. Приєднався до них місцевий 
лікар Сильвестр Кількевич.

Доктор Кількевич походив із Вільни. Навчався у Ві
денській медико-хірургічній академії. Був присутнім при 
розстрілі Шимона Конарського. Його самого також засу
дили на поселення в глибину Росії за участь у таємній 
організації.

Шевченка, Вернера і Кількевича пов’язувала сердеч
на приязнь і спільна доля політичних засланців.

Протягом трьох місяців, які вони провели в Раїмі, 
майже не розлучаючись, було обговорено чимало про
блем, які стосувалися як Польщі, так і України.

Обидва поляки, незважаючи на те, що були пройняті 
тим самим духом державного історизму, яким візначала- 
ся переважна більшість представників тогочасної поль
ської суспільності, незважаючи на те, що з їхніх уст не 
сходила Польща в межах, які існували до розподілу, не 
мали жодних національних упереджень. Про Україну 
вони завжди говорили з симпатією і доброзичливістю.

Шевченко відчував спорідненість їхніх душ. Одного 
разу він прочитав їм свій вірш “Полякам”. Вони хвалили 
поетичність віршів, але крутили головами щодо змісту: 
чи не спрощує він справу, звалюючи все на “ксьондзів”? 
Ну, і що далі? Який з цього висновок?

Шевченко не дав себе переконати. Він і надалі зали
шався прихильником поглядів, викладених в “Історії 
Русів”. Відкидаючи деякі подані там факти, він загалом 
ішов слідом за автором книжки. Для нього історія Украї
ни поділялася на два періоди: до Брестської унії і 
після неї.

Протягом цих жахливих зимових місяців на Косаралі 
і в Раїмі Шевченко написав понад сотню творів — пере
важно дрібних ліричних віршів, але й кілька більших 
ліро-епічних поем. Дивовижною була творча енергія цієї 
людини, закинутої на кінець світу, поставленої в най- 
примітивніші умови буття.

На перший погляд могло здатися, що Шевченко про
довжував варіювати — по кілька разів — попередні 
теми, які вже повторювались у нього досить часто: мотив
зведеної і покинутої дівчини, мотив селянської кривди---
кріпацтва і панщини, а також мотив давнини і козацької 
слави.
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Проте кожна з варіацій на цю тему вносила нові, 
важливі елементи до твору Шевченка, свідчила про 
невпинні пошуки щораз іншого розв’язання тих чи тих 
питань, про вдосконалення форми.

Він досяг високої майстерності у віршах, які насліду
вали народну поезію. Він, власне, й сам творив народну 
поезію, прекраснішу й багатшу з усіх поглядів від усього, 
що досі існувало в українському фольклорі.

Написав, наприклад, таку сумну колисанку:
Ой люлі, люлі, моя дитино,

Вдень і вночі.
Підеш, мій сину, по Україні,

Нас кленучи.

Як підеш в села, у тії хати,
То не журись.

А як побачиш з дітками матір,
То не дивись.

Або таку зовні веселу пісеньку:
Утоптала стежечку 
Через яр.
Через гору, серденько,
На базар.

І таку скаргу дівчини:
Якби мені, мамо, намисто,
То пішла б я завтра на місто,
А на місті, мамо, на місті 
Грає, мамо, музика троїста.

І таку гумореску:

У перетику ходила 
По оріхи,
Мірошника полюбила 
Для потіхи.
Мельник меле, шеретує,
Обернеться, поцілує 
Для потіхи.

І багато інших.
Важко уявити поета, який творить такі вірші в заси

паному снігом гарнізоні серед диких киргизьких степів. 
Спромогтися на це міг тільки поет, який кожним нервом 
пов’язаний з батьківщиною.
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Знаменні також твори Шевченка цього періоду на 
селянську тему. Жоден із цих творів не має в собі навіть 
сліду того проповідництва чи моралізаторства, яким було 
сповнене давнє послання “І мертвим, і живим, і ненарод
женим землякам моїм...”. Тепер Шевченко висловлює 
свої антикріпосницькі погляди у відвертій формі, картає 
панів-кривдників і не бачить ніякого іншого виходу, крім 
боротьби з ними не на життя, а на смерть.

Поема “Марина” кінчається сценою пожежі панського 
двору, підпаленого матір’ю зведеної дівчини. Присутні 
при цьому селяни схвалюють цей самосуд:

Пани до одного спеклись,
Неначе добрі поросята,
Згоріли білії палати,
А люди тихо розійшлись.

У вірші без назви, що починається словами: “Якби 
тобі довелося”, Шевченко розповідає про хлопця-кріпа- 
ка, який вилами “просадив, мов ту жабу” панича, котрий 
посягнув на честь сільської дівчини. Дівчина добровільно 
йде за своїм месником у Сибір.

Картини життя в рідній стороні все ще стоять перед 
очима поета, ув’язненого в далекому, чужому й пустель
ному краю. Картини ці вражають глибоким сумом:

...скрізь на славній Україні 
Людей у ярма запрягли 
Пани лукаві...

А люди немов подуріли:
Німі на панщину ідуть 
І діточок своїх ведуть...

Дивлячись на киргизькі степи, від яких віяло пусткою 
і холодом, поет робить трагічний висновок:

Погано дуже, страх погано!
В оцій пустині пропадать.
А ще поганше на Украйні 
Дивитись, плакать —  і мовчать!

Це вже був далекосяжний, радикальний логічний 
підсумок роздумів про суспільні справи. Ще чіткіше 
виражений він в іншому вірші:

Ой вигострю товариша,
Засуну в халяву
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Та піду шукати правди 
І тієї слави.

Мучили Шевченка не лише світлі, а й гіркі спогади 
про Україну. Якось він гостював на Полтавщині в маєтку 
магната Павла Скоропадського. Побачивши, як пан уда
рив в обличчя кріпака, він зірвав шапку з голови, кинув 
нею в поміщика і виїхав. Фасад палацу, де це сталося, не 
виходив у нього з голови. Тепер на Аральському морі цей 
спогад вилився на папері:

І досі нудно, як згадаю 
Готичеський з часами дом...

Власник цього будинку, “щирий пан, потомок гетьма
на дурного”, вдає демократа, п’є горілку з селянами і в 
шинку хизується своїм вільнодумством; насправді ж — 
це звір, “годований кабан, ледащо”. І ось поет з жалем і 
обуренням питає людей, чому вони з усім примирилися, 
“чому на його не плюють, чому не топчуть?!”.

Ота полтавська готика, що поєдналася зі сценою дикої 
жорстокості, довго переслідувала Шевченка. Та образ 
іншої готичної будівлі гамував цей болючий спогад. Про 
костьол святої Анни в Вільні Шевченко любив розмов
ляти з лікарем Кількевичем.

І ще одне почуття обізвалося луною спогадів у того
часних поезіях Шевченка. Два вірші він присвятив жінці, 
про яку ніколи ні з ким не говорив... Її чарівність володіла 
ним всупереч плинові років і відстані. Замість заголовків 
він поставив над віршами ініціали: “Г. 3 .”

Звертаючись у деяких віршах, написаних у Косаралі, 
до історичної, патріотичної тематики, Шевченко ніби 
компенсував усі кривди і недолю, давні й сьогочасні. 
А водночас ніби полемізував зі своїми приятелями-поля- 
ками.

Один із таких творів він присвятив Швачці, учасни
кові Коліївщини. Це було щось на зразок історичної 
народної пісні. Устами козацького ватажка поет промов
ляв:

Ой не п’ється горілочка,
Не п’ються й меди.
Не будете шинкувати,
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Прокляті жиди.
Ой не п’ється теє пиво,
А я буду пить.
Не дам же я вражим ляхам 
В Україні жить.

Закінчувався вірш сценою від’їзду до Бихова, де ва
тажок мав намір

З Левченком укупі 
Потоптати жидівського 
И шляхетського трупу.

В іншому пречудовому вірші, написаному в зовсім 
вільній оригінальній формі, Шевченко про вибори геть
мана Наливайка каже:

Поважно та тихо 
В ранню пору 
На високу гору 
Сходилися полковники.
І військо, як море,
З  знаменами, з бунчуками 
З лугу виступало.

І вибрали “преславного запорожця, Павла Кравченка- 
Наливайка”:

Щоб лякались вражі ляхи 
У  своїй Варшаві.

Коли Шевченко прочитав ці вірші друзям, “вражі 
ляхи” —  Кількевич і Вернер — потиснули йому руку і 
привітали з талановитим твором. Незважаючи на криваві 
сцени і войовничі заклики, вірші Шевченка якось хапали 
їх за серце.

Крім того, їх чарував сам поет-вигнанець, такий, як і 
вони, патріот, людина незвичайної чесності й доброти. 
В його людських достоїнствах вони переконувалися на 
кожному кроці.

Знову й знову повертався до Шевченка спогад про 
Оксану. Було в ньому тепло і світло дитинства. Одного 
разу він записав у зошиті отой дантівський вірш:

Ми вкупочці колись росли,
Маленькими собі любились...
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Плакав. Відчував себе старою людиною у свої неповні 
сорок років.

Знову надійшла весна. Скінчились приготування до 
нового походу. П’ятнадцятого квітня, коли в дерев’яному 
будиночку в Коломні відбувалась остання “п’ятниця” 
петрашевців, капітан Макшеєв сидів за столом у Орен
бурзі і писав лист до Момбеллі. Він змальовував мину
лорічну морську подорож із Бутаковим і натякав на 
зацікавленість оренбурзьких властей щодо Хіви. “Т у
тешній генеральний штаб,— писав Макшеєв,—  кілька 
разів висилав офіцерів до Хіви і Бухари і з певністю знає 
туди дорогу краще від усіх купців. У нашому архіві, який 
я переглянув з цікавості, зберігається немало відповід
них карт і планів”.

Коли цей лист дійшов до Петербурга, Момбеллі вже 
сидів у Петропавловській фортеці. Лист долучили до 
справи. Макшеєв уцілів тільки тому, що він служив на 
туркестанській лінії і був там потрібний.

Восьмого травня шхуна “Константин” під керівниц
твом Бутакова відпливла в напрямку західного узбереж
жя Аральського моря. Поспєлов на шхуні “Николай” 
подався на схід. Шевченко знаходився на “Константане”.

Цей другий похід був набагато тяжчий, ніж перший. 
Проте Шевченко витримав усі труднощі й протягом 
п’ятимісячної мандрівки морем і його узбережжями ви
конав понад сто малюнків і ескізів. Крім того, завдяки 
Вернерові дуже розширив свої знання з природознавст
ва. Прочитав, зокрема, два томи “Космосу” знаменитого 
Гумбольдта, який був справжнім ініціатором експедиції 
Бутакова.

На початку жовтня шхуна повернулася до Косаралу. 
Бутаков домігся у штабі корпусу, щоб Шевченко і Вер
нер залишилися при ньому, щоб закінчити ескізи і ма
люнки. Вони разом вирушили з Раїма і першого листо
пада прибули в Оренбург.

Тут умови життя для Шевченка були незрівнянно 
кращі, ніж в Орську чи Раїмі. Передусім він міг жити на 
приватній квартирі. Мав у своєму розпорядженні дві 
бібліотеки, російську і польську. Нарешті, товариство 
культурних людей, переважно поляків. Крім всього цьо
го — набагато полегшене листування зі світом.
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Федора Лазаревського тимчасово не було. Коли він 
повернувся, вони взяли ще Поспєлова та Левицького і 
замешкали вчотирьох.

Все складалося досить добре, якби тільки не турбува
ла думка про те, як поставляться петербурзькі власті до 
факту, що Шевченко вже тривалий час займається ма
люванням. При прихильному ставленні командира кор
пусу Третій відділ свого дозволу досі не дав.

У прикрій ситуації був не лише Шевченко, а й Бута
ков. Шевченка мучило це нервове напруження, він шу
кав розради в товаристві друзів і знайомих,, почав зло
вживати алкоголем. Послабшало здоров’я.

Усе менше знайомих писали йому листи. Мабуть, 
люди уникали стосунків із політичним злочинцем.

Тим більшу вагу мали для поета нові знайомства і 
симпатії, які він тут зав’язав.

На початку січня Лазаревський виїхав у службове 
відрядження до Гур’єва, а Левицький — до Петербурга.

Два місяці, проведені Шевченком і Левицьким під 
одним дахом, ще більше їх зблизили. Обидва вони були 
українськими патріотами. Постійна тема їхніх розмов — 
українські справи. Шевченко ввів приятеля в коло пи
тань, якими в свій час жили кирило-мефодіївці. Левиць
кий поставився до цих речей з великим запалом. Він 
сподівався, що в Петербурзі знайде чимало земляків, за 
допомогою яких спробує відновити діяльність Кирило- 
Мефодіївського братства.

Шевченко скинув із себе депресію і знову почав жити 
надією, що його доля нарешті переміниться, що йому 
дозволять повернутися на батьківщину і зробити для неї. 
хоч що-небудь із того, що хотілося зробити.

VI

Після від’їзду Лазаревського й Левицького Шевченко 
перебрався до Герна, який мав власний будиночок у 
передмісті Оренбурга. Сестра Герна вийшла заміж за 
поляка, якогось Кірша, чиновника провіантської комісії, 
чоловіка дуже гостинного. В його домі збиралась досить 
численна група польських засланців. Герн ввів туди й 
Шевченка.
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Уже через кілька днів після прибуття в Оренбург 
Бутаков надав для допомоги Шевченкові аматора-ху- 
дожника, поляка Броніслава Залеського. Залеський гли
боко припав до серця українському поетові. Вихованець 
Дерптського університету, людина широких інтелектуа
льних горизонтів, обдарований у літературі й живописі, 
він став одним з найближчих друзів Шевченка. Своїм 
спокоєм, душевною рівновагою він благотворно впливав 
на вразливого поета-засланця.

Один із побратимів по вигнанню й недолі так сказав 
про Залеського:

— Сердечна доброта ніколи не дозволяє йому відмо
витись від допомоги тому, хто її попросить, а висока 
справедливість характеру велить йому дотримуватись 
того, що обіцяв, до чого зобов’язався.

Залеський уже давно підтримував добрі стосунки з 
Кіршами. Крім нього, там часто бували Аркадій Венгжи- 
новський, ксьондз Михайло Зельонка, Людвіг Турно, Ян 
Станевич, Євстахій Середницький, Юліан Ковальський, 
Олександр Попель, Віктор Домарадський, Балтазар Ко- 
лесинський, Людвіг Липський, Роберт Копровський; 
давні знайомі з Орська — Фішер, Гофмейстер і Круліке- 
вич, а також аптекар Михайло Цейзик.

Поляки були добре організовані, підтримували зв ’яз
ки зі своїм краєм, звідти надсилали їм журнали і книжки. 
Завдяки стосункам із поляками Шевченко непогано 
орієнтувався в поточній політичній ситуації в Польщі і за 
кордоном.

Іншим місцем, де Шевченко часто гостював на правах 
приятеля, був дім доктора Майделя, лікаря Прикордон
ної комісії, який за рік до цього відзначився під час 
холерної епідемії в Оренбурзі.

Доктор збирав у себе культурну еліту і “сметанку” 
місцевого товариства, серед інших у нього бував і гене
рал-губернатор Обручов з дружиною.

Незабаром Шевченко дістав запрошення і від гене
ральського подружжя. Шевченко нікому не набивався, 
тримався на відстані, з гідністю. Люди самі горнулися до 
нього, шукали нагоди, щоб порозмовляти з ним. Федір 
Лазаревський ще перед від’їздом задоволено ствердив:

— Усі тебе тут на руках носять, Тарасе!

Через посередництво Залеського Шевченко зав’язав 
листування з Едвардом Желіговським. Желіговський по
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трапив спочатку в Петрозаводськ — там зустрівся з 
Василем Білозерським, а потім в Уфу. Шевченка знав з 
його творів, захоплювався ними. А Шевченко знав Анто
на Сову з розповідей Гулака і з його драми “Йордан”. 
Обидва поети, не знайомі особисто, відчували взаємну 
симпатію. Незабаром Желіговський почав перекладати 
вірші Шевченка польською мовою.

Тим часом Зигмунт Сераковський, приписаний до 
Оренбурзького корпусу, служив в Уральську. Залеський, 
який листувався з Сераковським, одного разу сказав 
Шевченкові:

— Можливо, незабаром познайомишся з одним із 
наших найкращих людей. Це людина незвичайного гарту.

Невдовзі Сераковський у якійсь справі приїхав до 
Оренбурга. Шевченко і Сераковський зустрічались і роз
мовляли лише кілька днів, але за цей час між ними 
зав’язався вузол не лише великої, довічної дружби, а й 
глибокого ідейного взаєморозуміння.

їхні розмови були немовби продовженням тих дис
путів, які Шевченко провадив з поляками в Орську. 
Однак тепер він мав справу з людиною, що перевищува
ла всіх своїх земляків тверезістю і зрілістю суджень та 
передбачень, політичним розумом, відвагою мислі.

Сераковський зачарував Шевченка. В мові поляка, в 
його очах, в усьому виразі обличчя було стільки вогню, 
стільки жертовності, що Шевченко не переставав диву
ватися: в жорстокій солдатській муштрі, казармених 
поневіряннях, під тягарем карабіна і ранця цей поляк не 
дав згаснути в душі жодній іскрі патріотизму.

Шевченко, який і сам давно й безустанно був охопле
ний думками про служіння своїй українській вітчизні, 
своїй кріпацькій суспільності, спілкуючись із молодим 
поляком, слухаючи його міркування, набирався відваги, 
зміцнював свої моральні сили, надломлені тяжкими вип
робуваннями останніх років.

Сераковський зачудовано дивився на поета, який у 
молодому віці досягнув також фантастичних успіхів; що 
з бідного сільського пастуха став великою славною лю
диною і вже почав відігравати поважну роль у політич
ному житті свого краю, добувши тяжкий життєвий
ДОСВІД.

Найбільше, звичайно, Сераковському імпонувала не
схитність Шевченка у ставленні до царату. Сераковський
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був знайомий з віршами, за які поета так неймовірно 
тяжко покарали. Знав і його твори, писані вже на зас
ланні.

Поет завжди залишався вірним собі і своїм переко
нанням. І нічого не вказувало, що він зміг би від них 
відступитись.

Сераковський помітив, що Шевченко належить до 
людей, які природою призначені вести за собою, які 
вміють підкоряти і переконувати, викликати до себе 
повагу.

Таких людей можна зламати, але не можна зігнути.

Розмови Шевченка з Сераковським продовжувались 
порівняно недовго, але були вони сповнені змісту і зна
чення.

Сераковський вперше у житті зустрів людину, яка 
так влучно визначила суть пануючого в Росії режиму.

— Цар — це не особа,— сказав якось Шевченко,— це 
система, яка постала з насильства, виросла на насиль
стві, і лише насильством можна її звалити.

Під цією думкою охоче підписався б і Сераковський. 
З цієї тези виникав ряд важливих висновків.

Передусім — необхідність об’єднання всіх сил, які 
могли стати проти царату, повалити його.

Сераковський завдяки тому, що значно довше, ніж 
Шевченко, перебував у столиці, а також завдяки широ
кому листуванню був більше зорієнтований у справах 
європейської політики. Він розповів Шевченкові про най
свіжіші події у Франції, в Італії, Німеччині і Австрії і, 
звичайно, в Польщі, пояснив мету створення Міцкевиче- 
вого легіону. Він рішуче не вірив у можливість подолання 
могутності Росії зовнішніми силами.

На його думку, навіть коаліція європейських держав 
не спромоглась би знищити царат. Це можна було здій
снити лише шляхом внутрішніх дій. Одну з сил повинні 
становити визвольні рухи народів, уярмлених царатом, 
другу — селянські антикріпосницькі рухи на всій тери
торії імперії.

Сераковський міркував як стратег, що розробляє план 
тривалої і тяжкої війни. Шевченко, з погляду його се
лянського походження і популярності в українському 
суспільстві, міг бути чудовим спільником і товаришем по 
зброї в цій очікуваній війні. Сераковський це оцінив.
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Для того, щоб оперти план дії на реальний підмурок, 
належало, однак, узгодити низку спірних питань.

До розмов із Шевченком, ще в Петербурзі, Вільні і 
Мінську, в гуртках мислячої польської молоді, накрес
люючи проекти змовницьких дій, Сераковський оперував 
поняттям польської держави, такої, яка історично вста
новилася,— що обіймає територію власне Польщі, Литви 
та Русі. Він хотів усе населення цих земель втягнути до 
спільних дій у справі відновлення спільної держави, яка 
забезпечила б своїм громадянам кращі, щасливіші умови 
життя. Що стосується українців і білорусів, вважав Се
раковський, то їхні вищі, освічені верстви вже стали 
поляками або принаймні обивателями-патріотами спіль
ної Речі Посполитої, в нижчій же, селянській верстві, 
вони ще не усвідомили того ступеня національної свідо
мості, який би дав змогу визнати їх за окремі народи. 
Проте в усякому разі він відхиляв теорію їхньої племін
ної спорідненості з росіянами. Він швидше був схильний 
шукати ближчої племінної спорідненості з польським 
народом.

Дискусії з Шевченком внесли певні корективи до цих 
поглядів Сераковського. Шевченко якось зауважив, що 
поляки, оперуючи поняттям “держави”, наслідують за
гарбницькі уряди в Європі. Росія, яка стоїть на своєму 
абсолютному централізмі, також не рахується з при
гніченими нею народами. Австрія в Італії і на Балканах 
теж посилює державну узурпацію — всупереч очевид
ним інтересам загарбаних народів.

Шевченко розумів різницю між централізмом польсь
ким і царським. Польський був набагато лагідніший; 
царський прагнув до денаціоналізації, хотів не тільки все 
уніфікувати, а й знищити. Український поет не згоджу
вався ні з одним, ні з другим.

Шевченко носив у собі дух епохи, породжений “Вес
ною народів”.

Ідея революції була у нього в крові.
З цього погляду він стояв вище Сераковського.
Сераковський швидко це помітив.
Він зрозумів, що Шевченко дотримується принципу, 

на якому і поляки, прецінь, хотіли будувати свої взає
мини з іншими народами: на принципі “вільні з вільними, 
рівні з рівними”.



Український народ відставав у царині громадського 
життя, але це не мало принципового значення: адже він 
міг у сприятливих умовах скоротити цю відстань.

Нелегко довелося Сераковському, шляхтичеві, обтя- 
женому багатовіковою традицією понять і уявлень і на
віть суспільних та політичних упереджень, встигати за 
летом думок Шевченка — селянина, недавно звільненого 
з кріпацтва, нащадка колишніх вільних козаків, внука 
гайдамаки, людини, яка носить у душі жагу свободи, 
породжену його краєм, його людьми; людини, яка по-но- 
вому сприйняла європейську культуру і цивілізацію і 
тому особливо податлива до всіляких нових ідей. Націо
нальна ідея, що з ’явилася на світ разом з X IX  століттям, 
була немовби створена для Шевченка.

Ідея державності, яка живила думки Сераковського, 
могла здаватися Шевченкові застарілою. Проте в ній 
таївся і принцип національної терпимості. Шевченко, 
роздумуючи про свою майбутню вітчизну, хотів бачити 
її вільною не лише від будь-чиєї політичної і військової 
переваги, а й від усіх чужих впливів, особливо від по
ляків. Україна була напхана чужоземцями, які порядку
вали в ній, як у себе вдома.

З усіх цих розмов із поляками, особливо з Сераковсь- 
ким, Шевченко виніс багато істотних спостережень і 
думок. Передусім його вразила нечувана революційна 
енергія, яку проявляли поляки, невтомно працюючи 
скрізь, хоч би куди закинула їх  доля. їхня жертовність і 
відвага, їхній патріотизм і воля до боротьби були диво
вижні.

Шевченко з болем думав про те, що його співвітчиз
ники не поспішають до діла. Якщо йдеться про освічені 
кола — або йдуть на повідку поляків, або вислужуються 
перед царем.

Правда, українські селяни постійно показували, на 
що вони здатні: вів багаторічну війну з панами Устим 
Кармалюк, а тепер на Буковині — як йому розповідали 
польські засланці, які прибували до Оренбурга,—  з ’явив
ся новий селянський ватажок Лук’ян Кобилиця. Але 
селянам бракувало освіти, щоб усвідомити свої націо
нальні інтереси і стати на битву за незалежність, яка 
одночасно була б битвою за соціальне визволення.

Як тільки українці почали розуміти, що вони мусять 
організуватися для боротьби, як тільки зібралася купка
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чесних і обдарованих українських патріотів, відразу ж їх 
придушила тяжка лапа царату. Трагедія київських брат
чиків була трагедією українського народу.

Розгром товариства відсунув усі можливості хоча б у 
обсязі автономії на довгі роки. Шевченко все це розумів. 
Бачив, яку величезну роботу треба здійснити, щоб вивес
ти український народ із стану отупіння й неволі. Цій 
справі він віддавав усі свої сили.

У розмовах із Сераковським постійно йшлося про 
об’єднання революційних сил на всій території імперії. 
Адже боролися кавказькі горці, недавно повстали кирги
зи. Не минало року без селянських заворушень.

Сераковський дотримувався думки, що треба всіма 
силами шукати порозуміння з російським революційним 
рухом. Дехто з його колег та ідейних однодумців зав’яза
ли стосунки з оточенням Петрашевського. На жаль, 
відразу після свого арешту Сераковський дізнався, що 
всіх петрашевців ув’язнено і заслано до Сибіру. Двоє із 
них опинились в оренбурзьких батальйонах. Один — 
Плещеєв — два тижні тому прибув до Уральська. Дру
гий — Хаников — був приписаний до гарнізону Орської 
фортеці.

Шевченка потрясла ця звістка. Він пам’ятав Пле- 
щеєва, пам’ятав його вірші. Негайно написав йому 
сердечного листа.

З усього, що повідомляли листи і говорили люди, 
виходило, що подіями останніх двох років у Європі спра
ва не скінчиться. Сераковський дуже розраховував на 
нові вибухи, які й для поляків створять умови для того, 
щоб узятися за зброю і вибороти незалежність.

І в Шевченка, і в Сераковського міцніла думка про 
революційну співдружність поляків та українців.

Щодо росіян, то треба було з ’ясувати, чи існують у 
них революційні сили, з якими можна було б домовитись. 
Після розгрому групи Петрашевського ситуація в росій
ському суспільстві не настроювала на оптимістичний лад.

Ще одну тяжку обставину слід було брати до уваги: 
російські революціонери мали не лише власну батьків
щину, а й власну державу, яку хотіли тільки реформу
вати; поляки й українці мали батьківщину, але не мали 
держави, вони мусили ще боротися за неї.
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Проте обидва приятелі, поляк і українець, проводячи 
багато часу в розмовах на далекій околиці імперії, в 
засніжених киргизьких степах, дійшли до висновку: тре
ба здійснити революцію, повалити царат, дати селянам 
землю і волю і тим самим звільнити від ярма всі народи, 
зокрема й російський.

Сераковський був сповнений віри в майбутнє, сповне
ний надії. Його настрій передавався Шевченкові. Поет 
ожив; вирішив натиснути на всі можливі пружини, до
могтися права повернутися в рідний край і там знову 
взятись за роботу разом із новими друзями: Сераковсь- 
ким, Залеським, Фішером, Желіговським і багатьма-ба- 
гатьма іншими.

Сераковський зізнався Шевченкові, що він листується 
з Дубельтом і намагається створити про себе думку як 
про зразкового солдата. Хоче стати офіцером, щоб набли
зити час помилування. Іншого шляху не бачить.

Він показав листи до Дубельта. Вони рясніли вірно
підданськими фразами і зворотами.

Коли Шевченко вжахнувся, Сераковський пригадав 
йому слова італійського письменника, вміщені на титуль
ному листі “Конрада Валленрода” .

Через якийсь час Шевченко спробував написати лис
та до Дубельта з проханням про заступництво у царя.

Та не послав, передумав.

Поляки, згуртовані навколо Сераковського і Залесько- 
го, вирішили влаштувати банкет на честь Шевченка.

Зібралося чимало людей. Вітання і тости звучали без 
кінця. Шевченко був щиро зворушений.

Навіть ксьондз Зельонка, який найчастіше й найго- 
лосніше обурювався з деяких “гайдамацьких” ідей у 
творах Шевченка, цього разу розкрив серце навстіж, і 
виявилось, що поет посідає в ньому поважне місце.

Шевченко звертався до нього не інакше, як “отець 
префект”. Старий капелан доброзичливо і приязно усмі
хався навіть тоді, коли Шевченко декламував вірші про 
те, як на Україну “прийшли ксьондзи і запалили наш 
тихий рай”.

1 А . М іцкевич в з я в  епіграф ом  до поеми “К онрад В а л л е н р о д ” ви сл ів  
із  т р а к т а т у  італійського історика і політичного діяча М а к іа ве л л і  
“К н я зь ” : “П овинні-бо ви  зн ати , що є д в а  способи боротьби... треба бути  
лисицею  і л евом ”.
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Свій вірш “Полякам”, написаний ще в Орській фор
теці, Шевченко присвятив Броніславові Залеському, до
давши до нього ще одну строфу.

Тепер у піднесеному й доброму настрої, що з ’явився 
на банкеті, він натхненно читав:

Отак-то, ляше, друже, брате!
Неситії ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели,
А ми б і досі так жили.
Подай же руку козакові 
І серце чистеє подай!
І знову іменем Христовим 
Ми оновим наш тихий рай.

Присутні зустріли останні слова поета громовими оп
лесками.

Шевченко знову переживав період великого піднесен
ня мислі й почуттів. Розмови з Сераковським і ота 
незвичайна сердечна доброзичливість, з якою ставились 
до нього всі польські засланці, розбудили в ньому прихо
вану енергію, сповнили оптимізмом. Він почувався так 
добре, як тоді, коли після закінчення академії приїхав до 
Києва і повинен був посісти місце в університеті.

Суперечки з поляками на історичну тему, зрештою, 
зовсім дружні, схилили його до поновлення занять над 
вивченням відповідних історичних джерел. Він звернув
ся до Бодянського з проханням прислати “Історію Русів”. 
Водночас розіслав листи до знайомих і друзів, прохаючи 
їх, щоб вони виклопотали йому право повернутися на 
батьківщину або принаймні дозвіл займатися малярст
вом.

На прийомах у доктора Майделя він часом з ’являвся 
в товаристві гарної татарки, яку звали Забаржадою.

Він писав про неї:
І станом гнучим, і красою 
Пренепорочно-молодою 
Старії очі веселю.
Дивлюся іноді, дивлюсь 
І чудно, мов перед святою,
Перед тобою помолюсь.

Генеральша Обручова замовила Шевченкові свій пор
трет. Портрет удався, пані була задоволена. Після цього 
становище поета в оренбурзькому гарнізоні поліпшилось.
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Він ходив у цивільному, не відбував ніякої служби і за 
старою звичкою читав знайомим свої вірші, які в петер
бурзьких сановників викликали б апоплексичний удар.

Настрій Шевченка ще більше поліпшився після того, 
як він одержав лист від Сергія Левицького. Левицький 
уже три місяці перебував у Петербурзі, і, очевидно, йому 
вдалося багато зробити, бо із сторінок листа струмувала 
велика радість. Спритний земляк через знайомих дістав
ся до генерала Перовського. Колишній оренбурзький 
губернатор знав про Шевченка із чуток і розумів, яку 
велику користь державі може принести обдарований 
художник у тих краях. Тому він пообіцяв заступитися за 
Тараса при нагоді.

Останній абзац листа особливо порадував, хоч і трохи 
вразив Шевченка. Левицький писав: “Багацько єсть тут 
наших... І єсть між ними Ніколай Алексєєвич Головко, 
магістр математичеських наук із Харкова, от де правди
ва душа, і як зійдемось, то перве слово його об Вас, він 
сотрудником у некоторих журналах і хлопець дуже 
розумний, жаль тільки, що своєю правдивістю чи не 
наробить того, щоб не запроторили і його куди, бо вже і 
тепер під надзором поліції, часто він буває у Остро- 
градського, і я помандрую коли-небудь з їм до його; 
багацько єсть тут таких, що згадують Вас, а Головко 
каже, що Вас не стало, а на місто того стало більш людей 
аж до 1000, готових стоять за все, що Ви казали і що 
кажуть люди, для котрих правда така голосна і велика 
істина, що хоч би її казати і при самому Карлі Івановичу, 
то не спугавсь би...”

Шевченко кілька разів прочитав цю частину листа. 
Щораз більше радували його слова земляка і щораз 
більше відчував у серці неспокій.

VII

Біда завжди приходить до людини невідомо звідки і 
невідомо як. Особливо до поета і художника, людини, за 
натурою вразливої, і, крім того, необережної в словах і 
вчинках.

Шевченко дуже поважав і любив капітана Герна. Він 
не міг витерпіти, коли один із молодих офіцерів гарнізо
ну, якийсь прапорщик Ісаєв почав залицятися до дружи
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ни капітана, жінки досить легковажної і пустої. Обуре
ний, він сказав про це капітанові.

У відповідь Ісаєв склав рапорт командирові корпусу, 
звинувачуючи Шевченка в тому, що він не дотримується 
субординації, ходить у цивільному і порушує монаршу 
заборону писати й малювати.

Обручову нічого не лишалося, як дати справі офіцій
ний хід. Герн як ад’ютант Обручова знав про це і попере
див Шевченка, що йому загрожує обшук.

Шевченко віддав на сховок Гернові чотири свої заха
лявні книжечки з віршами, знищив деякі малюнки і 
спалив частину листів. Спалив листи зовсім невинні, від 
Варвари Рєпніної і Лизогуба, залишивши лише один 
лист Сергія Левицького. В простоті своїй він не подумав, 
що власне цей лист треба знищити насамперед.

Двадцять сьомого квітня, в перший день Великодніх 
свят, Шевченка заарештували, а дванадцятого травня за 
наказом генерала Обручова доставили під конвоєм до 
Орської фортеці. Там до закінчення слідства він сидів у 
тюремній камері разом із звичайними злочинцями.

Слідство вів полковник Чигир, відомий своїм службі- 
стським педантизмом і жорстокістю, людина тупа й по
середня.

Вдруге в житті Шевченко стояв над прірвою.
Лист Левицького так сильно заінтригував чиновників 

Третього відділу, що, незалежно від слідства в Орську, 
паралельно провадилося слідство в Петербурзі. Жандар
ми намагалися винюхати сліди української патріотичної 
організації, існування якої, на їхню думку, підтверджу
вав лист.

Підозріння посилились, коли заарештований Левиць
кий, якого поліцейський віз дрожками, вискочив на мосту 
і стрибнув у річку. Його врятували, але під час допитів 
він справляв враження психічнохворого.

Ще трагічніше закінчилася спроба арешту Головка. 
Коли група жандармів на чолі з полковником ввірвалась 
до його кімнати, вчений математик вихопив пістолет і 
вистрелив у офіцера. Схибивши, він із того ж самого 
пістолета вистрелив собі в рот і тут же помер, забравши 
в могилу таємницю своїх політичних контактів.

Жандарми не знайшли жодних інших слідів змови. 
Левицького через деякий час звільнили. Дали йому на
віть якусь скромну посаду. Щотижня він повинен був
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відмічатися в поліції. Але ніколи вже не зміг звільнитись 
від страху і незабаром помер.

Шевченкові не довели ніякої провини, крім того, що 
широко листувався, часом із досить підозрілими особами.

Цар наказав вислати його до якоїсь “более отдален- 
ной” місцевості і пильнувати, щоб він не писав навіть 
листів.

Незалежно від цього граф Орлов надіслав спеціаль
ний, цілком офіційний лист до княжни Рєпніної, в якому 
“радив” їй порвати зв’язки з Шевченком і взаглі не 
втручатися в справи Малоросії, бо інакше накличе на 
себе біду. Княжна припинила листування з улюбленим 
поетом.

Восьмого жовтня Шевченка під конвоєм відправили в 
Новопетровськ. Це був форт, заснований усього чотири 
роки тому на березі Каспійського моря.

Штаб батальйону, до якого тепер було переведено 
поета, перебував в Уральську. Шевченко, отже, мусив 
насамперед з ’явитися туди. Прибувши до Уральська, він 
з великим жалем дізнався, що Зигмунт Сераковський 
недавно виїхав до Оренбурга.

Завдяки широким зв’язкам з польськими засланцями 
Шевченко й тут знайшов приязну душу в особі якогось 
Ятовта, за псевдонімом Гордона, літератора, родом із 
Королівства.

Гордон знайшов місце для Шевченка у своїй квартирі. 
Вони багато й щиро розмовляли. Через два дні Шевченко 
вирушив далі, до Гур’єва, а потім на поштовому човні до 
Новопетровська.

Гордон вів записки, адже був літератором. Після 
від’їзду Шевченка він записав: “Шевченко не любив 
ляхів, не терпів і москалів і нітрохи цього не приховував. 
Вільна Україна була його мрією, революція — прагнен
ням; можна б сказати, що він дивився на світ крізь 
червоні окуляри”.

Гордон безсумнівно перебільшував, узагальнюючи не
приязнь Шевченка до двох братніх слов’янських народів: 
Шевченко знав, кого з поляків і росіян не можна любити. 
Твердження Гордона спростовуються дружніми стосун
ками поета на засланні і з багатьма поляками, і з росія
нами.
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Гордон по-своєму дивився на слов’янські справи, 
особливо на польсько-українські взаємини. І з своєї 
точки зору трактував відверті висловлювання Шевченка.

Але те, що він написав про червоні окуляри поета, 
свідчило про його спостережливість: Шевченко став рі
шучим революціонером.

Новопетровськ вражав своєю дикістю й пустинністю. 
Блакитне море, сіре каміння, жовтуваті піски й розлогі, 
майже безбарвні солончаки — більше нічого. Люди не
стійкі швидко захворювали тут психічною хворобою, 
гіршою, ніж хандра. Вони впадали в шал, звіріли.

Шевченко провів у цьому дикому закутку сім років. 
Знову почалися тортури військової муштри. Його безпо
середній начальник штабс-капітан Потапов виявився 
солдафоном, позбавленим людських почуттів. Він не ли
ше замучив поета муштрою, а й постійно знущався з 
нього. Крім усього, посилав його взимку на тяжкі фор
тифікаційні роботи.

Шевченко, з певністю, не витримав би цього пекла, 
якби не людська добрість. І тут знайшлися люди, які, 
глибоко співчуваючи нещасному поетові, намагалися по
легшити його долю, а передусім вплинути на Потапова, 
щоб він лагідніше ставився до Шевченка.

Крім Мостовського, переведеного сюди з Орська, поет 
знайшов тут і інших приятелів. Це були Еразм Ольчевсь- 
кий, Северин Пшевлоцький, Олександр Храпчинський 
і Фелікс Фіялковський. Через них він тримав зв’язок з 
тими польськими друзями, які залишилися в Оренбурзі.

Поет часто гостював у домі Зигмунтовських. Господар 
Костянтин Зигмунтовський працював у якійсь військовій 
конторі. На Різдво молоді офіцери гарнізону вирішили 
поставити нову п’єсу Островського “Свої люди — покви
таємось”. Звернулися за допомогою до Шевченка — як 
художника і письменника. Шевченко намалював деко
рації і, крім того, зіграв одну з ролей. Мав великий успіх. 
Вистава вдалася. Комендант форту підполковник Антон 
Маєвський, родом поляк, запросив на прийом усіх офі
церів із сім’ями. Був запрошений і Шевченко —  єдиний 
з рядових.

Маєвський полюбив поета і дозволив листуватися з 
друзями й знайомими: листи адресувались комендантові. 
Це був справжній порятунок для Шевченка. Хоч пошта
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приходила всього один раз на місяць, але й це важило 
немало.

Потроху Шевченко звикав до каспійського безлюддя. 
Пробував нишком писати. В голові снувався уривок пое
ми про неофітів — “нібито з давньоримської історії”. У 
своїй поетичній уяві він створив образ Марії, Богоматері, 
зовсім не схожої на ту, якою представляла її офіційна 
церковна література.

Він молився до неї:
Ти матір Бога на землі!
Ти сльози матері до краю,
До каплі вилила! Ридаю,
Молю, ридаючи: пошли,
Подай душі убогій силу,
Щоб огненно заговорила,
Щоб слово пламенем взялось,
Щоб людям серце розтопило,
І на Украйні понеслось,
І на Україні святилось...

Хоч би що обдумував Шевченко, творив, писав —  усе 
в нього завжди пов’язувалось, асоціювалося з долею 
України. Навіть історія інших народів.

Однак муза поезії залишила Шевченка на каспійсь
ких берегах. Всі задуми, ледве накреслені, частково роз
початі, він відкладав на пізніше. Зайнявся прозою.

Після останнього обшуку йому вдалося зберегти деякі 
подорожні записи, нотатки про людей; решту пригадував 
із пам’яті.

Протягом перших — найтяжчих — новопетровських 
років Шевченко написав понад двадцять повістей. Деякі 
з них він створив на автобіографічній основі, інші —  на 
основі почутих розповідей або подій, свідком яких був.

Так з ’явилися “Княгиня”, “Близнецьі”, “Наймичка”, 
“Художник”, “Прогулка с удовольствием и не без мора- 
ли”, “Капитанша” та інші.

Перед Шевченком знову заясніла надія щасливого 
повороту долі. Ходили чутки про хворобу царя, про 
амністію, якою завжди відзначали вступ на трон нового 
монарха. Чутки ці потроху затихли, але надія залиши
лась.
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Думаючи про сподіване повернення до Петербурга чи 
Києва, обмірковував можливість опублікування своїх по
вістей у журналах, а пізніше — книжками.

З цих міркувань він усі повісті писав російською 
мовою. Працював уривками, ховаючись, переважно вночі 
при світлі сального каганця, на аркушах поганого шорст
кого обгорткового паперу, крадучи в себе заслужений і 
необхідний відпочинок після цілоденної праці.

Він не мав під рукою бібліотеки, не мав людей, які 
могли б допомогти порадою. Він був сам-на-сам зі своїми 
думами і фізичною перевтомою.

У думках Шевченко все частіше повертався до спра
ви, яка була предметом палких суперечок із Леонардом 
Дембським і таких же завзятих дискусій у колі орен
бурзьких друзів-поляків.

Він безперестанку зважував, аналізував і оцінював 
багатовікову історію України. Знав одне: якби “Гайда
маків” він писав тепер, поема звучала б по-іншому.

Це не означає, що Шевченко міг би набагато більше, 
ніж тоді, закинути своїм землякам. Душею і серцем він 
завжди був з гайдамаками, поділяв їхнє шаленство й 
порив, але вболівав, як над трагедією, якої не треба 
соромитися, але якою не можна й вихвалятися.

Якось уночі, викладаючи на папері розповідь про 
мандрівки по Правобережній Україні, він почав змальо
вувати свою Лисянку і після довгих роздумів і вагань, 
неодноразово переробляючи написаний текст, залишив 
нащадкам таке повідомлення: “Местечко Льісянка имеет 
важное значение в истории Малороссии. Ото родина отца 
знаменитого Зиновия Богдана Хмельницкого, Михайла 
Хмиля. И еще замечательна (если верить туземньїм 
старикам) своей вечерней, не хуже сицилийской вечер- 
ни, которую служил здесь ляхам и жидам Максим Ж е- 
лезняк в 1768 году. Да если считать все подобньїе собьі- 
тия, недостойньїе памяти человека, замечательньїми, то 
не только какая-нибудь Льісянка, каждое село, каждьій 
шаг земли будет замечателен в Малороссии, особенно по 
правую сторону Днепра. В чем другом, а в атом отноше- 
нии мои покойньїе земляки ничуть не уступили любой 
европейской нации, а в 1768 году Варфоломеевскую ночь 
и даже первую французскую революцию перещеголяли. 
Одно, в чем они разнились от европейцев,— у них все зти
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кровавьіе трагедии бьши делом всей нации и никогда не 
разьігрьівались по воле одного какого-нибудь пройдохи, 
вроде Екатериньї Медичи, что допускали у себя запад- 
ньіе либеральї”.

Прекрасний той момент, коли в негоду й холод раптом 
розійдуться хмари і сяйне сонячний промінь, зігріє лю
дину, додасть їй відваги і серце їй сповнить радістю.

Таким прекрасним моментом у новопетровському бі
дуванні Шевченка був несподіваний приїзд Броніслава 
Залеського і Людвіга Турно. Приїхали вони на початку 
квітня і привезли поетові купу новин із світу, привезли 
слова сердечної пам’яті від оренбурзьких друзів і знайо
мих, а крім того — багато книжок і журналів.

Легко уявити радість Шевченка.
Але й це ще було не все: Залеський і Турно входили 

до складу експедиції, яка мала на меті геологічні пошуки 
на Мангишлацькому півострові.

І Шевченко за розпорядженням генерала Обручова 
мав їх супроводжувати як рисувальник! Отже, він знову 
працюватиме художником, залишить казарми, не одбу
ватиме ненависної муштри.

До Шевченка прийшло нове дихання. Вже на початку 
червня Шевченко, Залеський і Турно замешкали разом 
в одному наметі, в так званій кибитці, біля відрогів 
Каратау в долині Апазир.

Залеський виконував обов’язки рисувальника; він 
узяв із собою з Оренбурга все малярське приладдя, 
наділив ним і Шевченка. Удвох або втрьох вони робили 
далекі вилазки верхи на конях; поверталися з теками, 
повними ескізів, роботу над якими закінчували в наметі. 
Своїм талантом і малярською школою Залеський не міг 
зрівнятися з Шевченком, який допомагав польському 
колезі, а то й просто навчав його.

Біда була в тім, що Шевченко, маючи тільки на
півофіційну згоду властей на виконання малярських ро
біт, не міг підписувати свої малюнки. Власне, це не було 
справжньою бідою — швидше напівбідою. Головне, що 
він творив, малював. Шевченко був майже щасливий.

Зовсім перестав писати. Він висловлював себе через 
лінії й барви. Тогочасні рисунки, акварелі і сепії Шевчен
ка свідчать про настрої поета в часи пустинних мангиш
лацьких мандрівок.
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Незважаючи на присутність таких щирих друзів, як 
Залеський і Турно, він відчував себе самотнім. Розумів, 
що його фізичні сили на грані вичерпання, що незабаром 
треба буде “лаштувать вози в далекую дорогу”.

Тим часом розганяв сум розмовами поезію і читанням 
віршів Богдана Залеського, Міцкевича і Красінського. З 
російських поетів часто й охоче читав вірші Лєрмонтова.

Після п’яти місяців цього зовні щасливого існування 
Шевченко разом із експедицією повернувся до Новопет- 
ровська. Залеський і Турно виїхали до Оренбурга. Ця 
нова зміна життєвих обставин вплинула на Шевченка 
дуже гнітюче.

Він писав Гулаку-Артемовському: “...Где меня не но
сило в продолжение зтих бедньїх пяти лет? Киргизскую 
степь из конца в конец всю исходил, море Аральское и 
вдоль, и впоперек все исплавал и теперь сижу в Ново- 
петровском укреплении, жду, что дальше будет; а зто 
укрепление, да ведомо тебе будет, лежит на северо-вос- 
точном берегу Каспийского моря, в Киргизской пустьіне. 
Настоящая пустиня! песок да камень; хотя би травка, 
хоть бьі деревцо — ничего нет. Даже горьі порядочной не 
увидишь — просто черт знает что! Смотришь, смотришь, 
да такая тебя тоска возьмет — просто хоть давись: так 
и удавиться нечем... Признаюсь, я долго надеялся, а 
потом и рукой махнул. Да и в самом деле, мне счастье не 
к лицу. Родился и вьірос в неволе, да и умру, кажется, 
солдатом. Какой-нибудь да бьіл бьі скорее конец, а то, в 
самом деле, надоело черт знает по каковски жить”.

Повернення до форту, до казарми і до муштри було 
для Шевченка прямо-таки трагічним.

Наступний рік приніс йому ще одне тяжке горе: помер 
його доброчинець і опікун, комендант Маєвський.

На щастя, вибув грубіян Потапов, і на його місце був 
призначений штабс-капітан Косарєв, досить людяний, 
хоч і неотесаний.

Новий комендант форту, майор Усков, одружений на 
польці, виявився людиною доброю і співчутливою. Все, 
що міг, він робив, аби полегшити долю Шевченка. Поет 
став частим гостем у його домі, вихователем його дітей.

Майор Усков дозволив йому користуватися своїм 
кабінетом. Шевченко, тепер уже в сприятливіших умо
вах, продовжував літературну працю.
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Нишком малював. Зробив портрети коменданта і його 
дружини, пані Агати, яку по-лицарськи кохав. Створив 
також багато жанрових малюнків із життя киргизького 
народу. З-поміж інших — незвичний з погляду худож
нього зображення малюнок киргизького хлопчика-байгу- 
ша.

Незабаром написав Броніславу Залеському: “С пос- 
ледней почтой послал тебе “Байгушей”; приюти их, если 
можешь, где-нибудь, а перед тем, как пустишь их в 
чужие люди, сделай мне, если зто не трудно, фотографи- 
ческие копии в величину обьїкновенного конверта... Я 
вчера только узнал от Мостовского, что Колесинский в 
Оренбурге. Мостовский для меня теперь настоящий 
клад; зто один-единственньїй человек, с которьім я на- 
распашку, но о поззии ни слова. Странно, человек тихий, 
добрьш, благородньїй и без всякого понятия о прекрас- 
ном...

Мне давно хочется завести переписку с Совою, но не 
знаю, как и начать. По-польски я писать не умею, а 
по-русски как-то неловко, но на всякий случай сообщи 
мне его подробньїй адрес. Будешь писать ему, кланяйся 
и целуй его за меня.

Что мне еще написать тебе на скорую руку? Кажется, 
ничего больше, как только поцелуй щиро Михайла и 
Карла, когда приедет. Поцелуй руку отца префекта, и 
если Средницкий в Оренбурге, поцелуй його щиро. Где 
Турно и что с ним?.. Прощай, мой единьїй друже. Будешь 
писать Аркадию, целуй его от меня. Пиши 8. и его целуй 
и всех, кто помнит обо мне, целуй”.

8. — це був Сераковський.
Тим часом в Оренбурзькому краю відбулися великі 

зміни. На місце Обручова повернувся Василь Перовсь- 
кий. Почалася підготовка до нового походу.

Через якийсь час війська Перовського здобули Ак- 
Мечеть, фортецю, розташовану за 500 верст від Ташкен- 
та, столиці держави Коканду.

У цій акції відзначилися поляки, особливо Броніслав 
Залеський, недавно підвищений в унтер-офіцери, і моло
дий лікар з Вільни, доктор Павло Кроневич.

Генерал Перовський цінував поляків і ставився до них 
доброзичливіше, ніж Обручов.

Звернувши увагу на молодого і здібного солдата Зиг- 
мунта Сераковського, який підкорив його почуттям влас
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ної гідності і старанністю по службі, він виклопотав йому 
офіцерський чин.

Молодий польський патріот зробив перший крок, 
який повинен був уможливити його повернення з заслан
ня до столиці і вдосконалення військових знань. А ці 
знання потрібні були йому для осягнення головної, най
важливішої в житті мети — визволення Польщі та інших 
пригноблених царатом народів. Але про це, крім Шевчен
ка, поки що ніхто не знав.

А поки Сераковський наполегливо, крок за кроком 
робив військову кар’єру, його український друг і сорат
ник Тарас Шевченко з такою ж рішучістю робив усе, що 
міг, тільки б не стати офіцером і навіть стройовим. Терпів 
усі репресії й покарання, але солдат був з нього ніякий.

Він залишився замкнутим, зосередженим, не дуже 
товариським, а проте завойовував усе більше симпатію 
всіх, особливо солдатів. Він не сторонився їх, тримався із 
ними на дружню ногу, солдати його дуже цінували, тим 
більше, що бачили в ньому людину високої культури, 
виховану і поставлену долею в жахливі умови. За його 
людяне ставлення вони віддячували тим, що в його 
присутності не проявляли звичайної солдатської грубості 
й цинізму, поводилися стримано і поважали більше від 
багатьох офіцерів.

Поет турботливо доглядав сад біля будинку комен
данта, читав польські книжки, зокрема “Естетику” Лі- 
бельта. Правду кажучи, не був задоволений змістом 
книжки, але вона йому була дорога тим, що її подарува
ли поляки з Уральська, а приніс її звідти, пройшовши 
пішки п’ятсот верств, теж поляк, унтер-офіцер Куліх.

Коли траплялася можливість, Шевченко проводив 
довгі й щирі розмови з Мостовським. У  розмовах вони 
часто торкалися планів, які свого часу дружньо обгово
рювали Шевченко і Сераковський.

Шевченко ще не зовсім втратив надію на здійснення 
хоча б частини цих планів і на те, що він візьме в тому 
участь. Початок війни між Росією і Туреччиною, Сар
дінією і Францією, здавалось, відкривав нові можливості
Д Л Я  д і ї .

Надійшли відомості про заворушення на Україні, про 
нову “козаччину”, як названо український селянський 
рух у ті часи. Шевченка глибоко схвилювали ці чутки.
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Він написав і послав Сераковському короткий, але крас
номовний вірш:

Мій Боже милий, знову лихо!..
Було так любо, було тихо;
Ми заходились розкувать 
Своїм невольникам кайдани.
Аж гульк!.. І знову потекла 
Мужицька кров! Кати вінчані,
Мов пси голодні за маслак,
Гризуться знову.

Нарешті в березні 1855 року помер цар з олов’яними 
очима і камінним серцем. Ходили чутки, що отруївся. 
Його наступник Олександр II намагався якнайшвидше 
закінчити Кримську війну, обіцяв полегшення, реформи 
і милості.

Почалася “післясевастопольська весна”, яка навіть 
великому російському демократові Герцену, котрий пе
ребував у далекому Лондоні, запаморочила голову: він 
почав усерйоз розраховувати на великодушність царя і 
написав до нього сердечного листа, закликаючи до про
ведення селянської реформи. Навіть Бакунін, якому вда
лося втекти з Сибіру на Захід, підсував цареві Олександ
ру II ідею очолити аграрний рух.

Тоді ще мало хто знав про те, що ховається під 
ліберальною маскою молодого нащадка династії псевдо- 
Романових.

Поляки зорієнтувалися першими. Вже через рік після 
вступу на трон коронованого симулянта в Польщі ходив 
віршик:

Європа вірить блискові, як п’яна,
“Цар-реформатор!” —  крик здіймає зграя.
А нам яка загоїлася рана!
Що ми знайшли зі смертю Миколая?
Пашкевич зник, та є вже інші слуги,
Муханов потрясає бідним краєм.
Хоч інший цар —  той Олександр другий.,
Для мене він є другим Миколаєм.

На початку наступного року на Оренбурзький корпус 
лавиною посипались полегшення і помилування.

Сераковський одержав довгожданне призначення до 
Брестського піхотного полку, розташованого в Катерино
славі. Це означало не лише повернення до нормальних 
умов життя, а й перебування на Україні, яка у спільних
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планах Сераковського і Шевченка мала відіграти головну 
роль.

Шевченко нетерпляче чекав звісток від друга, шукав 
його через Залеського: “Что мне Сигизмунд ничего не 
пишет! Что он и где он? Напиши хоть тьі об нем пару 
слов”.

Нарешті на початку липня надійшов лист із Оренбур
га; Сераковський писав: “Батьку! Це рік радості й щастя. 
Сьогодні сонце піднялося до зеніту в небі — і наше 
щастя, можливе в Оренбурзі, найбільше. Броніслав наш 
одержав сьогодні повне звільнення — з правом повер
нення. Завтра (не пізніше 1-го липня) їде на батьківщи
ну —  в землю нашу святу,— я чекаю його і поїду разом 
з ним або поїду його передовим.

Я сподіваюся з Москви в Петербург заїхати. І серце, 
і розум, і Броніслав, слово якого для мене святе, кажуть: 
перша твоя справа — батько! Бог благословить мої намі
ри і зміцнить моє слово. Ми жили з тобою на Сході, ми 
зрозуміли глибоке значення слова —  Бог великий —  алла 
йокбер! В ім’я Бога їду в Петербург і на береги Дніпра. 
Не бійся, не забуду, Дніпро нагадує мені про тебе, батьку.

Полк, до якого я призначений, стояв узимку на бере
гах Дніпра біля Катеринослава — на місці Січі.

При першій звістці про це (все від Броніслава) я 
написав послання до батька — ти його в нинішньому році 
одержиш,— в ньому стиль слабкий, але думка велика, 
думка не моя — почуття моє святе — про злиття одно
племінних братів, які живуть по обох берегах Дніпра.

Прощай, цілую тебе, наш батьку вічний.
Дай боже цілувати тебе на берегах Дніпра або в 

Петербурзі. Зигмунт".
Незабаром прийшов другий лист, від Залеського. За

леський прощався з Шевченком і повідомляв, що дістав 
від Венгжиновського відомості: княжна Рєпніна посилено 
клопоче про звільнення поета.

У цьому листі була приписка Сераковського: “Батьку! 
До побачення в Петербурзі або в Києві. Алла йокбер! Бог 
великий — побачимось. їду з повною надією, що доля 
всіх нас полегшиться. Бог великий — государ милости
вий.

Батьку! Великі люди великі стерпіли страждання. 
Одне з найбільших — степ безвихідний, дика пустеля.

— На пустелі жив співець Апокаліпса.
— На пустелі ти тепер живеш, наш лебедю!
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—  Твої киргизята чудові! Ти вмієш втілювати ідеї.
Прощай. Цілую тебе. До побачення.

Твій Зигмунт".
Несподівано генерал Перовський вирішив відкоман

дирувати Зигмунта в Академію генерального штабу в 
Петербурзі.

Замість звичайної служби на Україні перед молодим 
офіцером відкрився шлях до великої військової кар’єри.

Незабаром Сераковський прибув до столиці і відразу 
потрапив у вир службових справ, а також товариських і 
політичних зносин.

Але не забув він про свого українського друга: надси
лав йому листи, коробки з олівцями, фарбами і папером, 
а крім того, весь час клопотався про визволення Шевчен
ка з оренбурзької неволі.

Шевченко ж, у чеканні щасливіших днів, з усім запа
лом віддався малюванню; тепер начальство дивилося на 
це крізь пальці. Працював із нелюдською енергією, ряту
ючись таким чином від розпачу. Все сильніше відчував 
свою самотність.

Створюючи за своїм звичаєм серії картин, пов’язаних 
однією провідною думкою, він склав два цикли: “Притча 
про блудного сина” і ще один — без назви, у якому подав 
різні постаті з історії і літератури, як, наприклад, Теле- 
мака на острові Каліпсо, Діогена і Робінзона Крузо.

Цей другий цикл являв собою немовби сюїту самот
ності. “Притча про блудного сина” не мала нічого спіль
ного з біблійною легендою, це були сцени з життя сього
часних людей: картини картярства, пияцтва, солдатської 
недолі...

Пишучи про цей цикл Броніславові Залеському, сам 
художник визначив ці сцени як “раздирающие”, а про
відну думку серії назвав “нравственной темой”.

VIII

Нарешті і до Шевченка надійшла вистраждана, до
вгождана хвилина повернення. Першого травня 1857 
року військовий міністр видав наказ про звільнення 
Шевченка від служби в Оренбурзькому корпусі.

Чекаючи на формальності, пов’язані з одержанням 
дозволу на виїзд до столиці, поет почав писати щоденник.

В одному з перших записів він зауважив: “Горький 
опьіт прошел мимо меня невидимкою. Мне кажется, что
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я точно тот же, что бьіл и десять лет тому назад. Ни одна 
черта в моем внутреннем образе не изменилась. Хорошо 
ли зто? Хорошо. По крайней мере мне так кажется”.

Думки Шевченка найчастіше були звернені до Ук
раїни. В записі від чотирнадцятого липня він зазначив: 
“Там деревни и даже город укрьіли свои бельїе привет- 
ливьіе хатьі в тени черешневьіх и вишневьіх садов. Там 
бедньїй неульїбающийся мужик окутал себя великолеп- 
ною, вечно ульїбающеюся природою и поет свою уньїлую 
задушевную песню в надежде на лучшее существование.
О, моя бедная, прекрасная, моя милая родина! Скоро ли 
я вздохну твоим живительньїм, сладким воздухом?”

Поет увічнив у щоденнику навіть деякі свої сни. В 
одному з фрагментів записав: “Во сне видел церковь 
Святой Анньї в Вильне и в зтой церкви молящуюся 
милую Дуню, чернобровую Гусиковскую”.

Згадував улюблених письменників, особливо Салти- 
кова, Гоголя і Лєрмонтова. “Листи до друзів” не зменши
ли його захоплення “Мертвими душами”. В цьому ж 
щоденнику записав: “Я благоговею перед Салтьїковьім.
О Гоголь, наш бессмертньїй Гоголь! Какою радостию воз- 
радовалась бьі благородная душа твоя, увидя вокруг себя 
таких гениальньїх учеников своих”.

Якщо не малював і не писав, любив сидіти в това
ристві одного з солдатів, який співав українські пісні, 
особливо оту, єдину, яка нагадувала йому такі милі і такі 
далекі часи:

Тече річка невеличка 
З вишневого саду.

Розмовляючи з кимось, кому довіряв, а то й наодинці 
декламував відоме йому ще з юних років пророцтво 
Лєрмонтова:

Настанет год, России черньїй год,
Когда царей корона упадет.
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь 
И станет глад сей бедньїй край терзать,
И зарево окрасит волньї рек.

Цей вірш допомагав йому забути про власне горе, яке 
впало на нього з милостивої волі царя.

Ще до від’їзду відвідав Шевченка російський пись
менник Олександр Писемський, що подорожував по Схо
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ду. Невдовзі Шевченко одержав від нього листа з Астра
хані: “Я бачив на одному вечорі,— повідомляв Писем- 
ський,— чоловік двадцять Ваших земляків, які, читаючи 
Ваші вірші, плакали від захоплення і вимовляли Ваше 
ім’я з благоговінням: я сам письменник і більше від цієї 
заочної честі не бажав би іншої слави й популярності, і 
нехай це послужить Вам втіхою у Вашому безрадісному 
житті”.

Ці слова були великою відрадою для Шевченка. В 
самотності останніх місяців його найбільше гнітила дум
ка, що всі забули про його поезію.

Броніслав Залеський також щиро обізвався з Рачке- 
вичів у Білорусії: “В цю хвилину я одержав лист Зигмун- 
та; він пише мені, що ти вільний. Вітаю тебе, друже мій 
дорогий, обіймаю, цілую, обливаю сльозами радості. 
Згідно з новим указом милостивого монарха ти повер
таєшся до своїх попередніх прав,— ти художник, ти 
можеш їхати в Петербург закінчити “Блудного сина”; ти 
ще матимеш щасливі дні. Нехай пошле тобі Бог все добре 
і краще. До побачення, друже!.. Батьки мої вітають тебе 
від усього серця, брат також. Цілую тебе безкінечно”.

Першого серпня комендант форту в Новопетровську 
видав Шевченкові квиток на право вільного проїзду до 
Петербурга. Наступного вечора Шевченко відплив на 
невеликому рибальському судні і через три дні був уже 
в Астрахані.

Гнітюче враження справило на поета це місто, в 
якому не було жодної книгарні. Однак поганий настрій 
зник, коли поета з оваціями привітали давні знайомі, 
колишні студенти Київського університету, поляки Ян 
Клопотовський, Стефан Незабитовський, Кароль Но- 
вицький, Павло Радзейовський, Тит Шалевич і Томаш 
Зброжек та росіяни — Федір Чеков і Євгеній Одинцов.

Шевченко був зворушений і приголомшений: ці люди 
познайомилися з ним досить побіжно, ще десять років 
тому, а от же пам’ятають його, знають про те, що йому 
довелося пережити, цінують його поезію.

Дізнавшись, що Шевченко пише щоденник, вони за
явили: допоможуть йому в цій праці з тим, аби він міг 
відпочити й поговорити.

Вони по черзі зробили записи до щоденника, по-різно
му висловлюючи любов і повагу до поета.
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Найбільший запис зробив Зброжек: “На долю красно
мовства випало небагато; мені ж, позбавленому цього 
божественного дару, залишається тільки мовчки дивува
тися і пишатись твоєю творчою могутністю, Святий На
ціональний Пророче, Мученику Малоросії. Твоя сьогод
нішня присутність серед нас робить мене повністю 
щасливим, і ці хвилини ніколи не зітруться в моїй 
пам’яті. О, стократ, стократ благословляю цей дорогий 
день, коли небо дозволило мені особисто познайомитись 
з тобою, гордий і незламний возвіснику правдивого сло
ва! Нехай оці кілька слів нагадують тобі, поете-худож- 
нику, глибоку пошану Томаша Зброжка”.

Шевченко упивався цією людською добротою. Повер
нувшись у дім, де він знайшов тимчасовий притулок, 
цілий вечір наспівував:

У  степу могила 
З вітром говорила!
“Повій, вітре буйнесенький,
Щоб я не чорніла”.

Уранці переписав начисто і з особистою присвятою 
вручив Стефанові Незабитовському свій вірш “Поля
кам”.

Двадцять другого серпня на пароплаві “Князь По- 
жарський” він відплив до Нижнього Новгорода. Пригля
даючись, як працює парова машина, записав у щоденни
ку: “Великий Фультон! И великий Ватт! Ваше молодое 
не по дням, а по часам растущее дитя в скором времени 
пожрет кнутьі, престольї и короньї, а дипломатами и 
помещиками только закусит, побалуется, как школьник 
леденцом. То, что начали во Франции знциклопедистьі, 
то довершит на всей нашей планете ваше колоссальное 
гениальное дитя. Моє пророчество несомненно”.

Через дев’ять днів під час зупинки в Саратові Ш ев
ченко відвідав Костомарову, матір свого друга. Вручив 
вірш, присвячений її синові, написаний ще в казематі. 
Зона розплакалася.

Через кілька тижнів пароплав пропливав мимо села 
Зименки, де недавно селяни збунтувалися проти поміщи
ка. Шевченко записав у щоденнику: “Прошедшего лета, 
когда поспело жито и пшеница, мужичков вьігнали жать, 
а они, чтобьі покончить барщину за один раз, зажгли его 
со всех концов при благополучном ветре. Жаль, что
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яровое не поспело, а то и его бьі за один раз покончили 
бьі. Отрадное происшествие”.

Двадцятого вересня Шевченко був у Нижньому Нов
городі. Там виявилося, що він мусить одержати дозвіл на 
проживання в Петербурзі. Справа тягнулася півроку. 
Шевченко писав, малював, ходив у театр, відвідував 
знайомих і з нетерпінням чекав кінця обтяжливих фор
мальностей.

Тут він зустрівся з декабристом Іваном Анненковим, 
який повертався з Сибіру. В одного з нових знайомих (а 
їх ставало все більше) дістав для прочитання минулоріч
ний номер герценової “Полярной звездьі” з портретами 
страчених декабристів на обкладинці. Він записав у що
деннику: “...Портретьі первьіх наших апостолов-мучени- 
ков меня так тяжело, грустно поразили, что я до сих пор 
еще не могу отдохнуть от зтого мрачного впечатления”.

Із захопленням прочитав він рішучу вимогу Герцена: 
“Звільнити слово від цензури! Звільнити селян від по
міщицької влади! Звільнити нешляхетний стан від бато
га!”

З великою радістю привітав старого друга з киргизь
ких степів Крулікевича, який, проїжджаючи через Ниж
ній Новгород, довідався про Шевченка, зайшов до нього 
і вручив йому чотири захалявні книжечки з віршами, які 
поет свого часу, остерігаючись обшуку, віддав на сховок 
Гернові.

Ще одну величезну радість подарував йому Щепкін. 
Старий вірний друг з ’явився перед Різдвом і пробув у 
Нижньому до Нового року, проводячи час у розмовах із 
Тарасом після виступів у місцевому театрі.

Шевченко не пропустив жодної вистави.
У “Москалі-чарівнику” партнеркою Щепкіна була мо

лоденька, шістнадцятирічна, досить талановита актриса 
Катерина Піунова. Коли вона вийшла на сцену в україн
ському національному костюмі, серце поета сповнилось 
любов’ю. Йому здалося, що він побачив Феодосію Ко- 
шицівну, свою молоду кирилівську наречену. Він попро
сив у батьків Катрі її руки. Не зважив на велику різницю 
в роках, як і на той факт, що після десятирічного поне
віряння він змінився, постарів і тепер майже нічим не 
нагадував симпатичного юнака, в якого закохалася 
княжна Рєпніна і якому дарувала глибоко затаєне почут
тя Ганна Закревська.
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Батьки Катрі, не бажаючи завдати болю знаменитому 
поетові, відкладали справу з одруженням. Шевченко 
зорієнтувався в ситуації і перестав у них бувати.

Це нещасливе сватання надломило його психічну 
стійкість. Він почав вести гуляще життя, зловживав 
алкоголем.

Щепкін поговорив із другом по щирості, намагався 
переконати, що він мусить берегти сили й здоров’я для 
громадського добра. Шевченко відповів напівжартома, 
напівсерйозно.

—  Коли не одружусь, то одурію.
Незважаючи на всі ці перипетії, він зміг закінчити в 

Нижньому задуману ще на Каспійському морі поему 
“Неофіти”. Дія в ній відбувалася нібито за часів Давнього 
Риму, але тут поет тільки вдався до езопівського прийо
му. Це був твір прометеївський, революційний, антифе
одальний і антицарський.

Щепкін, якому Шевченко присвятив свій твір, сказав, 
прочитавши:

— Ти зовсім не змінився, Тарасе.
Ці слова прозвучали як найвище визнання.
Саме так їх зрозумів Шевченко і сприйняв із сердеч

ною вдячністю.

Шевченко терпіти не міг тривіальності, ніколи не 
висловлювався грубо, однак умів одним сильним словом 
або виразом припинити несерйозну дискусію чи розмову.

У Нижньому Новгороді жив російський письменник 
Мельников, відомий у літературі під псевдонімом Пе- 
черський. Він любив багато говорити, навіть про речі, про 
які не мав поняття.

Якось він зустрівся з Шевченком у Шрейдерса, ви
пускника Київського університету, і почав розводитися 
про це й інше, аж поки нарешті перейшов на історію 
Малоросії. Говорив про неї як повний невіглас, ще й з 
домішкою великоросійської пихи. Шевченко слухав 
мовчки. Відчувши себе ображеним, Мельников у якийсь 
момент замовк і подивився запитливо на українського 
поета.

А Шевченко сказав:
— Що ж так раптово зупинився, Павле Івановичу, 

чому не продовжуєш? Наср... уже стільки, то ... до кінця.
І спокійно пояснив остовпілому письменникові, що не 

слід говорити того, чого не тямиш.
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Мельникова як вітром здуло.

Восьмого березня Шевченко виїхав до Москви. В до
розі, у Владимирі, на поштовій станції зустрівся з Бута- 
ковим, який їхав у нову експедицію на Каспійське море. 
Шевченко сердечно привітав Бутакова, якому був багато 
чим зобов’язаний.

У щоденнику своєму записав: “У меня при одном 
воспоминании об зтой пустьіне сердце холодеет, а он, 
кажется, готов навсегда там поселиться”.

Десятого березня Шевченко був у Москві. Тут він 
прожив сімнадцять днів. На жаль, уже в дорозі захворів, 
схопив запалення лівого ока і якусь висипку на чолі. 
Мусив лікуватися.

Відвідав давніх друзів: Щепкіна, Бодянського і Мак
симовича. Зустрічався з давнім колегою по Академії 
Аполлоном Мокрицьким, який розповів йому про останні 
хвилини Штернберга і про зустріч із Гоголем у римській 
кав’ярні.

Познайомився з багатьма людьми, зокрема з князем 
Сергієм Волконським, про якого так багато наслухався у 
Яготині. Князь тримався незалежно і бадьоро, Сибір його 
загартував.

У Шевченка було велике бажання зустрітися з княж
ною Варварою. Її терпляче і саможертовне почуття вик
ликало вдячність і найвищу повагу. Скільки ж то літ вони 
не бачилися?

Схвильовано переступив він поріг невеликого палаци- 
ку, розташованого в центрі Москви. Княжна, попередже
на про його візит, чекала в салоні. Серце її стукотіло, як 
молоток.

Привітавшись і придивившись одне до одного, обоє 
відчули дивне розчарування.

Чоловік, який стояв перед княжною в шанобливій 
позі, дуже мало мав спільного з тим поетом, чий образ 
вона берегла в пам’яті. Це був старий чоловік з великою 
посивілою бородою, з чорною пов’язкою на лобі, з при
щами на лиці, з глибоко запалими очима, виснажений, 
блідий, і несло від нього якимось поганим тютюном.

Княжна розгубилася. Відчувала себе так, ніби хтось 
заподіяв кривду або невдало пожартував. Вона забула, 
що Шевченко повертається з довгої страшної неволі. 
Почала йому читати мораль і повчати, як остання ханжа.
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Шевченко дивився на неї з болем і здивуванням. 
Розмова тривала недовго. Прозвучала як фальшивий 
акорд. Аж коли Шевченко вийшов, княжна опам’яталась 
і кинулась до дверей. Хотіла наздогнати його, перепро
сити, цілувати йому руки.

Шевченко зник так швидко, що вона вже його не 
побачила. Увечері поет у своєму щоденнику записав: 
“Она счастливо переменилась, потолстела и как будто 
помолодела. И ударилась в ханжество, чего я прежде не 
замечал. Не встретила ли она в Москве хорошего испо- 
ведника?”

Остання фраза була жартом, якого він ніколи не 
дозволяв собі на адресу жінок, адже був такий делікат
ний. Та цього разу перемогла гіркота. І взяла гору непри
язнь до лицемірства, якого Шевченко терпіти не міг.

Слава Шевченка продовжувала зростати. В цьому він 
міг переконатися на обіді, даному на його честь Михай
лом Максимовичем. Зібралося дуже багато людей. Був 
навіть Григорій Галаган, який щойно приїхав з України. 
Цей прийом порівнювали з банкетом, що його років 
тридцять тому було влаштовано в Москві на честь Міц- 
кевича.

Шевченко помітив серед гостей двох московських 
учених, які пам’ятали ті часи: професорів Погодіна і 
Шевирьова. Йому хотілось розпитати їх про Міцкевича, 
який помер так несподівано. І раптом усвідомив, що 
обидва вчені є опорою царизму. Отже, махнув рукою на 
розмову з ними.

Обід перетворився на одну нескінченну овацію на 
честь Шевченка. Господар прочитав написаний ним вірш, 
у якому славив Тараса:

Ой, як дуже за тобою тужила Вкраїна,
Усе тебе вспоминала, як та мати сина.
Твої думки туманами по лугах вставали,
Твої сльози росицею по степах спадали,
Твої пісні соловейком в садах щебетали.

Шевченко був зворушений. Щепкін плакав.

Двадцять шостого березня поет виїхав до Петербурга, 
вперше подорожуючи залізницею. Увечері наступного 
дня він уже був на місці, в обіймах свого приятеля,
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опікуна й земляка Михайла Лазаревського в його квар
тирі на Морській вулиці.

IX

З самого ранку Шевченко вийшов із дому і пішки 
оббігав півміста, хоч надворі йшов сніг з дощем і дув 
холодний вітер. Кожна вулиця, ледве не кожен камінь 
нагадували давні літа — “і молодеє теє лихо, і молодий 
той грішний рай”.

Увечері він пішов із візитом до віце-президента Ака
демії мистецтв графа Федора Толстого, який, хоч і не 
знав Шевченка особисто, найбільше зробив для того, щоб 
прискорити його повернення з оренбурзької неволі.

Коли гість пішов, молоденька донька графа сказала: 
“Який цей пан Шевченко добродушний, лагідний і до
вірливий! Мов дитина. Кожна річ його тішить; хто тільки 
захоче, може його обманути. Незважаючи на кривду, 
йому заподіяну, на всі несправедливості, яких зазнав, він 
вірить у добро і вірить у людей, немає в його серці ні 
краплі гіркоти”.

Наступного вечора поет відвідав товариша по в ’яз
ниці, братчика Василя Білозерського. І там відразу по
трапив у обійми приятелів-поляків. На нього чекали 
Сераковський, Сова-Желіговський і Станевич. До пізньої 
ночі вони розмовляли і співали українських пісень.

Петербург відразу ж заграбастав Шевченка. Поет, за 
його власними словами, став “модною постаттю”. Не 
минало дня, щоб його не запрошували на концерти, 
вистави, прийоми, вузькі товариські вечірки. “Нашого 
Тараса тут усі на руках носять”,— здивовано сказав 
Макшеєв, котрий знову жив у столиці, виконуючи якісь 
високі військові доручення.

На всіх без винятку зібраннях і прийомах Шевченко 
мусив читати свої вірші. Робив він це зрештою охоче і 
завжди під оплески присутніх.

Разом з іншими поетами виступав на літературних 
вечорах у так званому Пасажі. І тут його муза тріумфу
вала. Але все це фатально позначилось на здоров’ї поета, 
надломленому довгими роками заслання. Він згорав, як 
свічка на вітрі.

І думати не хотів, щоб відмовитись від творчої, діяль
ності. Його багатогранний талант піднісся до не знаного
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досі рівня. В галузі свого улюбленого граверського мис
тецтва Шевченко досяг таких результатів, що вже через 
рік саме за гравірування йому було надано звання ака
деміка.

Крім того, він увесь час писав. Творив вірші, досконалі 
за формою,— чисті, дзвінкі, як благородний кришталь, 
часом глибоко вражаючі смутком і передчуттям близько
го кінця, а часом сповнені пристрасті та гніву патріота й 
громадянина.

Національна й соціальні гризоти штовхали його до 
гарячкової праці; він поспішав, щоб упоратися з найваж
ливішими справами, доки настане час вирушати в остан
ню подорож — до Харона.

Поет узявся за укладання українського букваря. Без 
такої книжки нічого було й думати про поширення освіти 
серед народу, а без освіти народ український не міг 
виправдати сподівань, які покладали на нього люди, 
котрі прагнули воскресити Україну.

Шевченко розробляв проекти організації мережі не
дільних шкіл. Такі школи існували у Варшаві, вони 
становили кузню патріотизму і демократичних ідей.

Поширити подібні школи на Україні, дати їм учи- 
телів-патріотів, а цих учителів забезпечити українським 
букварем —  це був план простий і водночас великий.

Наскільки багато Шевченко раніше займався справа
ми історичного минулого свого народу, настільки тепер 
погляд поета був виключно спрямований у майбутнє. 
Його думка невтомно працювала над тим, як розбудити 
земляків від летаргічного сну, надихнути їх вірою у 
власні сили, вказати дорогу, якою вони повинні йти.

Йому потрібні були спільники. Де він міг шукати їх, 
якщо не серед друзів, співвітчизників “натхненного Зиг- 
мунта”?

Шевченко одержав право проживати в Петербурзі, 
але залишився під наглядом поліції. Згідно з існуючими 
правилами передусім зголосився у поліцмейстера, графа 
Шувалова. Граф повівся з ним делікатно, хоч і з деякою 
високомірністю. Наказав йому поголити бороду і нанести 
візит у Третій відділ. Шефом корпусу жандармів був 
тепер князь Василь Долгоруков.

Князь-генерал прийняв Шевченка в кабінеті, в якому 
колись відбулась пам’ятна очна ставка братчиків. Розмо
ва тривала недовго. Князь тепло, ледве не по-батьківськи 
застеріг поета, щоб він не зловживав ласкаво наданою
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йому свободою. Мимохіть натякнув, що в оренбурзькому 
краю завжди знайдеться заняття для тих, хто хоче 
спокутувати свою провину перед імператором. Радив 
каятися — відкинути геть гординю й каятися до кінця.

Шевченко спокійно вислухав його і нічого не відповів. 
Коли поет вийшов, шеф жандармів викликав ад’ютанта 
і наказав йому підготувати розпорядження всім устано
вам поліції та жандармерії, щоб вони посилили нагляд за 
небезпечним українцем. Наказав також надіслати кон- 
фіденціальний лист до графа Федора Толстого з прохан
ням заопікуватися моральністю Шевченка в стінах Ака
демії.

Незабаром Шевченко одержав власне житло в при
міщенні Академії мистецтв. Про це потурбувався граф 
Федір Толстой. Квартира складалася з однієї довгої й 
вузької кімнатки з одним вікном. Крім столу з книжками 
і невеликої канапи, покритої клейонкою, двох простих 
стільців і скромної ширми, яка відгороджувала вхідні 
двері від майстерні, не було ніяких інших меблів. За 
ширмою — ще одні вузенькі двері, які вели по кількох 
також вузеньких східцях на антресоль з прямокутним 
вікном, що сягало аж до підлоги. Тут була спальня і 
письменницький кабінет Шевченка. Меблі ще бідніші. В 
кутку праворуч стояв невеликий стіл, який служив по
етові і письмовим, крім того — ліжко з бідною постіллю, 
а в ногах ліжка столик, на якому звичайно стояв графин 
із водою, таз і чайний сервіз. Розкладені і порозвішувані 
на підвіконні, на стінах і під стелею пучки сухого зілля і 
квітів, переважно рути і барвінку, нагадували про 
Україну.

У цій простій, майже чернечій квартирі протягом 
якихось восьми місяців, від осені 1858-го до весни 1859 
року, Шевченко виконав десять прекрасних офортів.

Знайомі художники, відвідуючи Шевченка, дивували
ся: робота гравера вимагала нелюдської працездатності. 
Як зумів він виконати за цей час таку кількість офортів, 
важко було зрозуміти. Тим більше, що його постійно 
бачили в місті: і в Ермітажі, і в опері, і на виставці квітів, 
і в знаменитому французькому гастрономічному мага
зині. Шевченко люоив квіти і цінував добру кухню.

Якось в, академічній майстерні його відвідав Костома
ров. Після цього вони зустрічалися щодня протягом двох
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тижнів. Однак колишні дружні стосунки, що грунтували
ся на взаємному довір’ї, між ними не відновились. Кос
томаров, ставлячи понад усе в житті наукову кар’єру, 
вважав доцільнішим залишитись лояльним підданим ца- 
ря. Ну, й подвійним патріотом: російським та україн
ським. Передусім російським.

У цій самій ролі виступав Куліш, який трохи згодом 
з’явився в столиці на берегах Неви.

Шевченко пам’ятав, що коли він сам і Гулак незламно 
протистояли страшному натискові царської інквізиційної 
машини в пам’ятний рік слідства і заслання, Костомаров 
і Куліш захиталися і впали до ніг абсолютизму.

Проте він цінував їхні заслуги на ниві поширення і 
зміцнення української ідеї. Тому ставився до них з усією 
поблажливістю, на яку був здатний. Щоправда, Куліш на 
перших порах намагався повернутись до своєї давньої 
концепції опікування Тарасом і як людиною, і як поетом, 
але Шевченко відразу відхилив ці його штучки.

Так Куліш удруге в житті, на превеликий свій жаль, 
мусив відмовитись від “гетьманських” амбіцій.

З того часу, аж до кінця життя, в ньому боролися два 
суперечливі почуття: глибока залюбленість у поезію Та
раса і ображена гордість невдалого духовного ватажка 
українського народу.

Щодо Костомарова, то Шевченко співчував йому з 
приводу особистої трагедії: він знав, що стара Крагельсь- 
ка всілякими, іноді навіть не дуже достойними засобами 
схилила доньку до розриву з нареченим, і коли Костома
ров перебував на засланні в Саратові, видала Аліну 
заміж за якогось Киселя, чернігівського поміщика. Кос
томаров, як і Шевченко, був самотній.

У цей період Шевченко познайомився з усіма видат
ними постатями в літературному світі — Лєсковим, По- 
лонським, Щербиною, братами Курочкіними, Василем і 
Миколою, Олексієм і Львом Жемчужниковими та їхнім 
племінником Олексієм Толстим, нарешті з найславетні- 
шим з-поміж них — Тургенєвим.

Тургенєв якось запросив Шевченка, щоб звести із 
Спєшнєвим, який недавно повернувся з Сибіру. Старий 
петрашевець мав добрий вигляд, тримався бадьоро, 
енергійно.



Викладаючи сміливі плани на найближче майбутнє, 
він з посмішкою процитував девіз Петрашевського: ‘Таіз 
се дие сіоіз, асіуіеппе дие роигга” .

їдучи з Іркутська до Петербурга, він зустрівся в 
дорозі з Плєщеєвим, який теж повертався із заслання. 
Плещеєв відразу дав йому рекомендаційні листи до дру
зів у Москві й Петербурзі, зокрема до Чернишевського і 
Добролюбова.

Шевченко, який уже чув про добрі стосунки Спєш- 
нєва з іркутським губернатором Муравйовим, дивився на 
колишнього революціонера з сумнівом і недовір’ям.

Спєшнєв це помітив. Здивованому Тарасові він сказав 
по-польськи слово в слово те саме, що колись в Орен
бурзі сказав йому Сераковський:

— Прочитайте італійський епіграф на титульній сто
рінці “Конрада Валленрода”.

Буташевич тим часом був переведений на далеку 
Північ, у село Бєльське — іншими словами, за життя 
похований у снігах і льодах Сибіру. Колись, проїжджа
ючи через Іркутськ, він зустрівся із Спєшнєвим, обміняв
ся з ним кількома словами, але не подав йому руки.

Іншим разом Шевченко у свого земляка, якогось Т у
пиці, застав жандармського полковника. Шевченко пере- 
.лякався, але Тупиця сказав заспокійливо: “Це свій чо
ловік”.

Як потім виявилось, жандармський полковник Громе- 
ка був таємним кореспондентом Герценового “Колокола”.

Різними шляхами ходили в ті часи думки, слова і 
вчинки людські. Шевченко для своїх думок, слів і вчинків 
знав одну дорогу — найпрямішу.

Сераковський інколи бував у князя Суворова. Внук 
грізного генералісимуса нічим не нагадував діда. Він був 
висококультурною людиною, лагідною в поведінці, гу
манною. До поляків ставився доброзичливо.

Сераковський написав для нього пам’ятну записку з 
польського питання. Князь прочитав рукопис і безнадій

1 Роби так, як ти повинен робити, і будь, що буде (франц).
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но розвів руками: він не міг втручатися. Цар Олександр 
ще два роки тому сказав полякам: “Роіпі; сіє гєуєгієз!”1

Розповідаючи про це Шевченкові, Сераковський не 
стримався, щоб додати:

— Роз’яснення царя стосується й українців.
Молодий офіцер генерального штабу і далі продовжу

вав патріотичну діяльність подібно до того, як в Орен
бурзі він влаштовував у себе “молочні вечори”, на які 
сходилось багато поляків-офіцерів, студентів і чинов
ників.

Сераковський не приховував від свого українського 
друга, що він уже розробив фундамент революційної 
організації. Він накреслював контури великого плану: 
хотів викликати збройні, по-військовому організовані на
родно-визвольні рухи в Білорусії і на Україні, а також 
селянську революцію в глибині Росії — тільки тоді по
встання на польських землях могло досягти успіху.

У колі Сераковського було досить людей, готових 
виконати його накази, здійснити його заміри: Ян і Ієронім 
Станевичі, Тит О’Бірн, Фердінанд Варавський, Юзеф 
Галензовський, Михайло Гейденрейх, Фелікс Рожансь- 
кий, Людвік Звєздовський, Кароль Шалевич, Владислав 
Погожельський, Максиміліан Черняк, Петро Хойновсь- 
кий, Леон Чехович, Владислав Мілодовський, Ян, Антон 
і Вінцент Керсновські, Микола Васьковський, Микола 
Новицький, Едвін Вжеснєвський, Томаш Вербицький, 
Ігнацій Лясковський, Віктор і Костянтин Каліновські, 
Віталій Опоцький, Микола Голіневич, Юзеф Гауке, 
Адам-Ян Вилежинський, Юзеф-Кароль Мінєвський’ 
Олександр Маєвський, Станіслав Глінка-Янчевський, 
Казимеж Бобровський, Ян Козелл-Поклевський, Влади
слав Косовський, Свзебій Ридзевський, Станіслав Маєв
ський та багато інших.

На другий рік перебування Шевченка в Петербурзі 
прибув сюди ще один молодий офіцер, який незабаром 
висунувся як керівник організації нарівні з Сераковсь- 
ким і Падлевським. Був це Ярослав Домбровський.

Почалися пам’ятні “літературні вечори”, на які по
чергово запрошували до себе втаємничених Сераковсь-

“Жодних надій!” — слова царя Олександра II, звернені до 
прийнятої ним 22 травня 1857 року у Варшаві польської делегації; 
делегати висловили надію на те, що російський уряд забезпечить 
полякам національну незалежність, і почули у відповідь від царя: “Я 
хочу, щоб порядок, установлений моїм батьком, не був змінений 
анітрохи. Роіпі сіє г є у є г і є б ! ”
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кий, Падлевський і Домбровський. Постійним учасником 
цих вечорів був Тарас Шевченко.

Сераковський уважно стежив за лондонською діяль
ністю Герцена й Огарьова. їхні видання досить регулярно 
доходили до Петербурга і поширювалися серед молодих 
прихильників революції.

“Нам здається,-— писали видавці "Колокола",— що 
Польща й Росія можуть іти поруч дорогою до нового, 
вільного громадського життя".

“Я,— писав Герцен,— щиро, від усієї душі прагну не 
розриву слов’янського світу, а його вільної федерації”.

Сераковський говорив:
“Кожен розумний чоловік повинен прагнути не до 

злиття споріднених народностей, а до їхнього об’єднання 
в федерацію, у якій кожна народність мала б своїх, 
обраних усім населенням, представників. І якщо російсь
кий уряд починає глушити всеслов’янську ідею, ми тим 
більше повинні її поширювати і посилювати”.

Всеслов’янська ідея була сформульована дванадцять 
років тому в гуртку кирило-мефодіївців. Великі надії 
покладав Сераковський на Шевченка і його популярність 
на Україні.

Одного разу під час диспуту у Домбровського хтось 
висловив побоювання, що у випадку повстання народних 
мас на Україні може відродитись буйна, нестримна гай
дамацька стихія.

Один із присутніх обізвався:
— Буйну, нестримну гайдамацьку стихію витворили 

не українці, а тупість урядів польських і підступність 
урядів російських. Від нас залежить, щоб цей чорний 
вогонь погас.

Це сказав молодий офіцер, польський шляхтич родом 
із України, Зигмунт Падлевський.

Іншого разу Шевченкові сподобалась полум’яна про
мова юнака, який доводив необхідність національного 
пробудження білорусів і наділення землею селян.

Юнак, якого звали Костянтином Калиновським, був 
кандидатом прав, шляхтичем і польським патріотом. З 
групою таких, як і сам, ентузіастів він готував рух, 
спрямований на відродження білоруського народу.
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Желіговський написав продовження “Йордана” із на
звою “Зорський”. Автор прочитав драму Шевченкові і 
спільному приятелеві Василю Білозерському.

Зорський, герой драми, відмовляється від свого маєт
ку і ділить землю між селянами.

Шевченко привітав Сову з прекрасною книжкою, але 
сказав: “Цього мало”. І процитував абзац з останнього 
номера “Колокола”, де Герцен, який уже втратив віру в 
“доброго царя”, закликав селян: “Чуєте, бідняки? Ви не 
можете розраховувати на царську ласку,—  так говорить 
сам цар. Отже, на кого покладати надії? На поміщиків? 
Але вони на боці царя, а цар відверто їм сприяє. Отже, 
розраховуйте тільки на себе, на міцність власних рук: 
нагостріть сокири і до діла — силою зваліть кріпосне 
право”.

Желіговський записав у щоденнику приятеля вірш 
“Братові Тарасу Шевченку”, який закінчувався стро
фою:

Утікає морок з поля,
Коли день забагрянів 
Не за горами там воля,
Де народ співця родив!1

Шевченко віддячив йому українським перекладом 
білоруської пісні Яна Чечота.

У Петербурзі вже багато років виходив консерватив
ний і виключно угодовський “Тигоднік Петерсбурскі” 
(“Петербурзький тижневик”). Сераковський із своїми 
однодумцями вирішив видавати газету прогресивного 
напряму. Вони одержали відповідний дозвіл і розпочали 
видання “Слова”. На чолі його став здібний юрист і 
історик, випускник мінської гімназії Йосафат Огризко. 
Гурток найближчих співробітників становили Зигмунт 
Сераковський, Ян Станевич, Едвард Желіговський, 
Влодзимеж Спасович і Костянтин Калиновський.

На прийомі, влаштованому з приводу заснування га
зети, зібралася вся еліта польської демократичної інте
лігенції в Петербурзі. Почесним гостем був Шевченко. Всі 
присутні ставились до нього з глибокою повагою. Ш ев
ченко сприймав ці вияви пошани з підкресленою гід
ністю.

1 Переклад М. Рильського.
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Він відчував себе представником свого народу. Висо
ким представником.

До Петербурга приїхав славетний актор, відомий ви
конавець ролі Отелло, прозваний африканським Россі, 
негр Айра Олдрідж. Граф Федір Толстой влаштував у 
себе прийом, на який був запрошений і Тарас.

Шевченко й Олдрідж зблизились одразу. Згодом вони 
часто зустрічалися в гостинному домі графа. Не могли 
наговоритися. Перекладали по черзі обидві молоденькі 
доньки Толстого, які добре говорили по-англійськи. Ш ев
ченко називав свого чорного приятеля попросту Отелло, 
а Олдрідж Шевченка “художником”, бо не міг вимовити 
його ім’я.

Якось Катя залишила обох друзів у товаристві сестри. 
Повернувшись до кімнати, вона побачила незвичайну 
сцену: Отелло сидів у кріслі і голосно плакав, мов дитина, 
а Тарас стояв перед ним на колінах і втішав його.

Виявилось, він щойно скінчив розповідати про своє 
життя. Згодом Шевченко малював портрет Олдріджа. 
Через певний час друзі перестали користуватися лю
б’язністю юних перекладачок. Зачинившись у кімнаті — 
за словами графині Толстої,— “Бог знає, як і про що вони 
говорили”. Інколи їм товаришував відомий скрипаль- 
віртуоз Аполлінарій Контський. Особливо любили обидва 
“Реквієм” Моцарта і мазурки Шопена в його виконанні. 
Невдовзі Шевченко познайомився у Костомарова з гру
зинським поетом, студентом східної філології. Це був 
Акакій Церетелі, який любив поезію Шевченка, а його 
“Кавказ” знав напам’ять.

Розмова затягнулась до пізньої ночі; її темою була 
спільна недоля грузинів і українців та неминучість бо
ротьби з царизмом.

Пізніше Церетелі сказав Костомарову:
—  Згадку про цю розмову я збережу на все життя. 

Тільки тепер я зрозумів, як треба любити вітчизну і свій 
народ.

Завдяки піклуванню лікарів — Барі й Кроневича, 
героя хіванських походів, Шевченко трохи поліпшив своє 
здоров’я, набув звичного свого симпатичного вигляду.

Кроневич здобув собі неабияку славу як лікар, йому 
було навіть надано звання лейб-медика. Він опікувався 
поетом, як братом. Але що міг вдіяти проти жахливого
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виснаження організму поета, викликаного десятилітньою 
оренбурзькою неволею? Досвідченим оком він бачив на
ближення катастрофи: Шевченко вже носив зачатки 
тяжкої хвороби серця. Від неї не було рятунку.

Тим більше, що поет і не думав міняти свій занадто 
напружений темп життя.

Шевченко одягався скромно, але не без певної еле
гантності. Часом любив контраст в одязі: одягав кожух і 
смушеву шапку. Декому це не подобалося, наприклад, 
Тургенєву. Знаменитий співець недолі російського наро
ду поважав і високо ставив Шевченка, але в стосунках з 
ним не міг позбавитись певної зверхності. Ну, а за обіднім 
столом надавав перевагу сюртукам і тужуркам, а не 
сірякам.

На обіди до Тургенєва Шевченко майже завжди при
ходив у кожусі та чоботях. Одного разу на такому обіді 
він познайомився з Павлом Анненковим. Критик розпові
дав про свої паризькі зустрічі. Про поляків висловлював
ся з погано прихованою неприязню, навіть вороже.

Шевченко відразу зібрався й вийшов. Сам він у вір
шах не скупився на сильні епітети, картаючи “вражих 
ляхів”, але це були історичні або соціальні порахунки 
навіть без тіні національної ненависті.

Шевченко у своїх творах таврував корчмарів та орен
дарів, які були майже виключно представниками єврей
ської людності. Так само, як таврував економів і карбо- 
вих, які здебільшого були поляками.

Однак коли письменник й історик Володимир Зотов на 
сторінках “Иллюстрации” опублікував антисемітську 
статтю, Шевченко разом із найвидатнішими вченими і 
письменниками Тургенєвим, Некрасовим, Костомаровим 
та іншими, одним із перших підписав протест, надруко
ваний в “Русском вестнике”.

Шевченко був незвичайно прямий, щирий і скромний, 
не любив переряджатися в чужі або павлині пера. З цьо
го погляду він становив феномен серед найвидатніших 
людей епохи, вже не кажучи про діячів другорядної 
величини.

Одного разу він прийшов на якийсь прийом блідий і 
невиспаний: від нього пахло вином. Якийсь шалапут із 
малорусофобів, бажаючи сконфузити поета, запитав йо
го голосно, щоб почули всі присутні:
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— Де ж це ви провели сьогоднішню ніч?
— У мадам Жільде,— відповів спокійно Шевченко.
І подивився на жевжика поглядом, який, здавалося, 

говорив: “Я розповім день за днем, година за годиною, все 
своє життя, не приховуючи жодної думки, жодного вчин
ку, а потім це саме зробиш ти”.

Жевжик зніяковів і опустив очі.

Максимович запросив Шевченка до співробітництва у 
слов’янофільському журналі “Парус”, що його видавав 
Іван Аксаков. Прочитавши програмну статтю, в якій було 
окреслено мету і завдання журналу, Шевченко катего
рично відмовився від співпраці. А Максимовичу пояснив: 
“У програмній статті перелічено всі слов’янські народи, 
тільки про нас не згадано”.

Цікаво, що там ішлося про русинів, або галицьких 
українців, а про східних українців мови не було.

Шевченко розумів, що його спосіб життя прискорює 
катастрофу, яка не лише лікарям, а й йому самому 
здавалась неминучою і близькою.

Він повинен збудувати дім, мати біля себе якусь 
приязну душу, котра б піклувалася ним.

В одному з віршів він писав:
Треба одружитись,

Хоча б на чортовій сестрі!
Бо доведеться одуріть 
В самотині.

Якби він міг оселитися десь на Дніпрі, то один тільки 
вигляд рідних степів, одне тільки повітря українське 
повернули б йому здоров’я.

Він навіть написав лист дружині Михайла Максимо
вича, яка тоді перебувала на Україні, щоб вона знайшла 
для нього серед землячок кандидатку на дружину, бо 
дуже хотів “жити, як усі люди живуть”.

X

Після Кримської війни світ став ареною посиленої 
визвольної боротьби народів. В Азії сипаї блокували 
фортеці колонізаторів; долинами великих китайських рік 
тайпіни рухались на Шанхай.

В Європі, значна частина якої перебувала в межах 
Росії, Австрії й Туреччини, політичний сейсмограф запи
сував невпинні поштовхи. В горах Болгарії гриміли по
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стріли гайдуків, рибалки на Кріті вимагали приєднання 
їхнього краю до Греції, на рівнинах Молдавії і Валахії 
ширився великорумунський рух. Італійський народ готу
вався до остаточної розправи з Габсбургами, маючи на 
меті визволення Ломбардії і Венеції та утворення об’єд
наної італійської держави.

На початку січня 1859 року новий сардінський король 
Віктор-Еммануїл II у коронній промові, зокрема, сказав: 
“Я не можу не чути криків болю, які лунають у деяких 
частинах Італії”.

Всі зрозуміли, що війна неминуча.
У квітні стотисячна австрійська армія переправилась 

через Тічіно. Франція оголосила війну Австрії. Четверто
го червня італійсько-французька армія розбила австрій
ців під Маджентою, а через три тижні — під Сольферіно. 
Гарібальді здобував усе нові лаври.

В італійській війні боролися не тільки народи, а й ідеї 
та напрями. В кожній окремій країні люди підтримували 
ту чи ту воюючу сторону — залежно від політичних 
переконань. Реакціонери стояли за Австрію, демокра
ти —  за Італію і Францію.

Ці події відлунювали на польських землях, у Росії й 
на Україні.

Поляки гарячково готувалися до нової збройної бо
ротьби. Демократична польська молодь по всьому краю 
створювала таємні організації. Особливо добре цю справу 
було поставлено в Києві й Петербурзі. Душею її став 
Зигмунт Сераковський.

Воєнні й політичні плани, розроблені разом з Пад- 
левським і Калиновським, могли бути змінені залежно 
від розвитку подій та розмов з близькими до Сераковсь
кого людьми, в усякому разі з тими, чиї погляди він 
цінував. Таких було двоє: Шевченко і Чернишевський.

Чернишевський залучив Сераковського до співробі
тництва з редакцією “Современника”, доручивши йому 
відділ зарубіжних подій. Завдяки Чернишевському моло
дий штабіст зміг глибше познайомитися з сучасною філо
софією, виробити свій погляд на справу аграрної рефор
ми й опанувати алгебру революції.

Шевченкові ж Сераковський завдячував розумінням 
української проблеми. Дружні розмови з Тарасом цілко
вито прояснили для нього цю проблему.
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Шевченкові не треба було доводити Сераковському 
правильність вимог, які могли висунути українці. Сама 
постать Шевченка, його творчість і громадська праця, 
його палкий патріотизм були найкращим доказом. “На
род, який дав світові Шевченка, не можна позбавляти 
власної державності, цей народ живе, житиме і відігра
ватиме в світі все більшу роль. Хто ж повинен сприяти 
цьому, як не поляки?” — вважав Сераковський.

Проблема співробітництва з яким-небудь російським 
революційним осередком, координація його можливих 
виступів з виступами польськими, українськими і біло
руськими неминуче поставала перед Сераковським, як і 
перед Шевченком.

Порожнеча, яка утворилася в російському революцій
ному русі після розгрому декабристів і яку дещо запов
нила діяльність петрашевців, ще фатальніше постала 
після їхнього заслання в Сибір. Тепер становище міняло
ся. Вже сама праця редакції “Современника” мала з 
цього погляду неабияке значення. їй сприяла закордонна 
діяльність Герцена й Огарьова.

Йшлося, однак, про істотну, бойову, організовану си
лу. І таку, власне, силу починав створювати Черни- 
шевський. Він уже зібрав навколо себе чималу групу 
людей, готових на все, свідомих мети, до якої треба йти, 
людей з високими інтелектуальними достоїнствами. Як, 
наприклад, Добролюбов.

Сераковський, Чернишевський і Шевченко часто об
говорювали спільну справу. Поляк і українець, правду 
кажучи, мали певні сумніви. Чернишевський був таємни
чий, непроникний і настільки обережний, що навіть най
ближчим друзям не розкривав своїх планів та конспіра
тивних зв’язків.

Сераковський і Шевченко були певні, що Черни
шевський до кінця, кожною своєю думкою, кожним сло
вом і вчинком відданий ідеї революції. Але чи міг би він 
у час майбутніх подій такою ж мірою служити націо
нальній ідеї? Він її визнавав, це правда, але чи міг би 
працювати на неї з такою саможертовністю, як поляки й 
українці?

Його висловлювання з приводу італійських подій зму
шували задуматись: Чернишевський закидав італійцям, 
що вони відкладають справу соціального устрою до часу 
завоювання незалежності.
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До поляків і українців Чернишевський ставився над
звичайно доброзичливо, але національна польська і ук
раїнська справа була для нього тільки маленькою лан
кою в ланцюзі революційних прагнень, метою яких мало 
стати соціальне перетворення Росії, а потім, напевно, і 
всього світу.

Сераковський і Шевченко, як і їхні найближчі ідейні 
однодумці, польські змовники Падлевський, Калиновсь- 
кий та інші,—  були породжені культом історичного ми
нулого своїх народів: колишня слава надихала їх до дії, 
а поразки й невдачі сприймались як наука на майбутнє. 
Вони були пов’язані з історією не тільки умислом, а й 
серцем.

Чернишевський дивився на історію поглядом приро
дознавця й філософа. Якщо й спалахувало в ньому полу
м’я ентузіазму, то тільки тоді, коли поглядом архітекто
ра оглядав обшири майбутнього життя людства.

Якось у гуртку людей, наближених до Чернишевсько- 
го, Шевченко познайомився з молодим офіцером-шта- 
бістом у чині підполковника. Офіцер заімпонував Ш ев
ченкові гострим розумом, широкими знаннями й 
українським патріотизмом. Звали його Андрієм Кра- 
совським.

Його батько, царський генерал, під час листопадового 
повстання командував дивізією й активно боровся з по
ляками.

Красовських на Україні було багато. Одні вважали 
себе поляками, інші — українцями. Андрія Красовського 
батьки виховували росіянином. Він закінчив аристокра
тичний Пажеський корпус у Петербурзі. Під час Кримсь
кої війни відзначився мужністк)>і здібностями. Швидко 
просувався по службі. Перед ним відкривалась чудова 
військова кар’єра.

Тим часом, невідомо як і коли, пробудилася в ньому 
любов до нещасної української батьківщини. І життя 
Андрія Красовського пішло таким шляхом, якого перед 
цим не уявляв собі ні він сам, ні його друзі, товариші по 
службі й начальники.

Андрій Красовський охоче-знався з поляками, високо 
цінуючи їхню відданість національній справі. Навчився 
говорити по-польськи, писав польською мовою вірші.

Заприязнившись із Шевченком, він сказав йому одно
го разу:
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— Я маю польське прізвище, але українську душу. 
І як українець хотів би змити із свого прізвища ганьбу, 
якою покрив його мій батько, придушуючи польське 
повстання.

Красовський і Шевченко часто говорили про україн
ське національне відродження. Красовський був зачаро
ваний ідеями Чернишевського. Він хотів підняти на бо
ротьбу з царизмом українські народні маси. Обдумував 
плани заснування української підпільної організації з 
дуже радикальною програмою — програмою Чернишев
ського.

Шевченко і Красовський у розмовах часто згадували 
імена великих італійських патріотів, які вели несхитну 
боротьбу за свободу і об’єднання свого народу. Ці імена 
зрештою ставали все популярнішими в усій імперії. Там, 
на Апеннінському півострові, відбувались події, що кида
ли яскравий відблиск на всю Європу.

Незабаром Кросовський виїхав за кордон. Пояснив, 
що йому потрібний південний клімат, аби підлікувати 
здоров’я. Насправді ж ішлося про те, щоб познайомитися 
з Гарібальді.

Сераковський також збирався за кордон. Військовий 
міністр доручив йому вивчення оборонних систем у різ
них європейських арміях, передусім в англійській і 
австрійській.

Сераковський хотів на власні очі побачити молоду 
Європу напередодні великих історичних подій. Хотів 
познайомитись і порозмовляти з її вождями. В Лон
доні — встановити особисті контакти з Герценом і Ога- 
рьовим.

Доручення військового міністра було йому на руку.
Він ще до цього багато їздив по країні. Відвідав 

Вільну, Київ і Варшаву. Всюди налагоджував таємні 
зв ’язки.

Життя патріотичної польської молоді найенергійніше 
пульсувало в Києві. Тут був її найбільший осередок. 
Нічого дивного: у Варшаві й Вільні вже не було універ
ситетів.

Після насильств і варварства миколаївської епохи 
настало незвичне послаблення, запанували лагідність і 
поблажливість. Попечителем Київського шкільного окру
гу став один з найсвітліших людей епохи, знаменитий 
хірург, професор Микола Пирогов. У Київському універ

404

ситеті запанувала атмосфера прагнень до знань і гро
мадської справи.

Товариства польської молоді піднесли рівень універ
ситетського життя як ніколи високо. Верховодили в них 
три студенти: Владислав Геншель, Володимир Мілович і 
Володимир Антонович.

Ідея польської спокути за кривди, заподіяні україн
цям, яка пустила паростки ще за конарщини, тепер 
почала успішно розвиватися. Одночасно виникли дві те
чії, які відбивали моральні принципи більшості київських 
студентів: так зване українофільство і так зване хлопо- 
манство. Ініціатори цих груп Володимир Антонович, 
Тадей Рильський, Леон Сірочинський, Микола З а їр с ь 
кий, Владислав Козловський і Владислав Каменський, 
одягнені по-селянському, мандрували по Україні, вив
чаючи життя народу і поширюючи демократичні погля
ди.

Дещо пізніше до них приєднався і співпрацював з 
ними з особливим ентузіазмом Антоні Юревич, також 
студент університету.

На одному з зібрань Юревич сказав:
— Якщо ми віддамо життя за українських селян, то 

це все одно, що ми віддали б його Польщі. Українські 
селяни працювали на нас довгі віки, тепер ми мусимо 
працювати для них.

Усі ці ентузіасти зачитувались віршами Шевченка.

Із громадських університетських товариств виросла 
організація політична. На чолі її став Стефан Бобровсь- 
кий, який у цей час повернувся до Києва з Петербурга. 
З ним співпрацювали Едмунд Ружицький (син Кароля, 
славного полковника волинської кінноти), Сидір Коре- 
ницький, Олександр Яблоновський і Антон Хамець.

Під час однієї з таємних нарад до Сераковського 
підійшов якийсь шляхтич, сивуватий, досить поважного 
віку, і представився:

— Гаспар Машковський.
І, помітивши здивування офіцера, додав з усмішкою:
— Так. Давній сподвижник Конарського. Відбув своє 

в Сибіру і знову став до праці.
У підпільній роботі зустрівся Сераковський і з бать

ком Зигмунта Падлевського, Владиславом. Колишній 
“віце-король балагулів” мав бадьорий вигляд і був гото
вий щохвилини причепити шаблю і сісти на коня. А три
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сини “короля”, Антона Шашкевича, вже підростали і ні 
про що інше не думали, як тільки про боротьбу за волю 
краю.

Ружицький, Машковський, Падлевський, ІПашкевич... 
Ці прізвища говорили самі за себе.

Про свої спостереження і таємні зв ’язки, встановлені 
на Україні, Сераковський докладно розповідав Шевчен
кові. Розмовляючи з ним, він часто замість “українці” 
говорив “козаки”. Тут він ішов за прикладом Тараса.

Якось Сераковський сказав:
— Ти, Тарасе, мусиш їхати на Україну. Там тепер 

твоя присутність вкрай необхідна. Надходять великі 
події. Думаю, що й козаки не будуть пасти задніх, коли 
надійде пора відсівати кукіль від пшениці.

Ця дружня порада збігалася з найпалкішим бажан
ням Тараса: відвідати рідний край і осісти там врешті 
назавжди. Переслідувала його й турбота про родичів, які 
все ще залишалися в кріпацтві. Чутки про швидке 
звільнення селян від панщини тільки гнівили і обурюва
ли Шевченка. Він знав наперед, якою буде ця царська 
ласка. В одному з своїх віршів він закликав:

...Добра не жди,
Не жди сподіваної волі —
Вона заснула і цар Микола 
Її приспав. А щоб збудить 
Хиренну волю, треба миром,
Громадою обух сталить,
Та добре вигострить сокиру...

Клопотання Шевченка продовжувались досить довго, 
дрки нарешті в кінці травня шеф жандармів дав йому 
дозвіл “на виїзд до Київської, Чернігівської та Полтавсь
кої губернії з метою поправлення здоров’я і малювання 
картин з натури”.

Одночасно з канцелярії шефа було розіслано секрет
ний лист, який наказував київській жандармерії встано
вити пильний нагляд за Шевченком у часі його перебу
вання на Україні.

Шевченко виїхав залізницею до Москви, а звідти в 
товаристві знайомого харківського поміщика Хрущова 
кіньми подався на Південь.

П’ятого червня він був уже в Сумах. Гостював кілька 
днів у Лихвині, маєтку Хрущова, потім у Лебедині у
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знайомих українців, братів Залеських, і вирушив до 
Пирятина, де одвідав Петра Мокрицького, нарешті за
тримався на довший час у Переяславі, щоб наговоритися 
з лікарем Козачковським.

Заїхав на кілька днів у Прохорівку до Максимовича і 
під кінець червня, переправившись дубом до Канева, 
поїхав у рідне село.

В батьківській хаті Шевченка жив його старший брат 
Микита з дружиною Палажкою та двома малолітніми 
синами і ще незаміжня сестра.

Була субота. Ранок. Всі десь порозходились. У хаті 
вправлялась дружина господаря. Почула гавкання собак. 
Виглянула у вікно. Побачила старого незнайомого вусаня 
в сурдуті, широких полотняних штанях і в брилі. Прибу
лий увійшов до хати, зупинився на порозі і дивився 
смутно.

Нарешті обізвався:
—  Не впізнаєш, Палажко?
Тільки тоді господині розвиднилось в очах:
— Братику наш, Тарасе! Де ти взявся?!
Очі у Тараса налилися сльозами; він і слова не міг 

промовити.
Потім пішов оглянути подвір’я. Небагато на ньому 

змінилося. Та сама хата з чорним комином, тільки ще 
більш перехилилась. Обік причілка вже немає груші — 
всохла, зрубали її на дрова. Біля воріт немає верби, на 
якій скреготала сорока-білобока,— верба теж усохла.

Тарас посидів хвилину в садку біля струмка. Дивився 
на стежку, якою колись повертався з вигону разом з 
малою сусідкою, дочкою Коваленків. Стежка заросла 
терном.

Пішов до Ярини.
Він був такий переповнений спогадами тридцятиріч

ної давності, що не впізнав беззубої бабусі, яка вийшла 
з хати і цікаво приглядалася до нього.

— Здрастуй, сестро!
Наплакалися, поки розповідали один одному про свої 

поневіряння.
Люди приходили відвідати Тараса. Питали:
— Чи скоро вийде сподівана воля?
Тарас сердито махнув рукою:
— Ще, братику, до того не раз вас виб’ють на панщині.
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Наступного дня Тарас пішов до отця Кошиця. Хотів 
побачити Феодосію. Не вийшла до нього, “щоб не зада
вать серцю жалю”.

З Кирилівки він поїхав до Варфоломія Шевченка, 
який жив у Корсуні й служив економом у князя Лопухі- 
на.

Шевченкові дуже не подобалася служба свояка. Про
те він розраховував, що Варфоломій допоможе йому 
купити шматок землі і збудувати будиночок. Отже, в 
Корсуні він затримався довше.

Він вставав удосвіта і йшов до замкового парку. Пере
тнутий на дві частини прозорою і бистрою Россю, повного 
порогів і каскадів, з мальовничими гранітними берегами, 
цей парк літньої пори був одним з найчарівніших ку
точків України.

Сьомого липня Шевченко вибрався до Городища, де 
відвідав велику, зразково обладнану цукроварню Федора 
Симиренка, колишнього кріпака. Чиновникам і робітни
кам фабрики читав свої вірші. Вони були зачаровані. 
А коли прочитав “Сон”, їхньому захопленню не було 
меж. Поет ще раз переконався, яке сильне враження 
справляє на людей його поезія.

Одинадцятого липня уже вів переговори з Никодимом 
Парчевським, власником маєтку в Межирічі під Черка
сами.

Покликали навіть землеміра і відміряли відповідний 
шматок землі. Шевченко поставив могорич, на який за
просив і якогось Козловського, що з двома своїми знайо
мими приїхав нібито на полювання, але одягнений був у 
фрак і з рушницею, повішеною через плече, що Шевчен
ка дуже розсмішило. За чаркою Шевченко підсміювався 
з франтуватого мисливця. Козловський образився. А ос
кільки під час розмови трапилось йому почути досить 
вільнодумні вислови Шевченка на теми релігії, не заба
рився написати донос.

П’ятнадцятого липня Шевченка втретє в житті було 
заарештовано. Двадцять шостого він уже їхав до Києва 
в супроводі двох поліцейських.

Пригадавши все, що йому довелося пережити в ареш
тах і в ’язницях, він впав у розпач. Здоров’я було вже не 
те, що раніше; нерви не слухалися. На щастя для Ш ев
ченка київський генерал-губернатор князь Васильчиков, 
чоловік незрівнянно добріший і розсудливіший, ніж Бібі-
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ков, зорієнтувався, що донос на поета був перебільшений 
і злісний, отже наказав провести коротке слідство і 
закрив справу. Шевченкові він дозволив залишитись на 
деякий час у Києві і відразу “згодився” на його виїзд до 
Петербурга. Третій відділ князь повідомив про все і 
порадив, щоб надалі йому не дозволяли виїжджати на 
Україну, бо особа Шевченка тут занадто популярна і 
його слова можуть викликати небажаний резонанс у 
суспільстві.

Цей рапорт засвідчував непересічну інтелігентність і 
далекоглядність князя Васильчикова.

Вийшовши з арештантської, Шевченко подався до 
свого товариша по академії Гудовського, який тримав 
фотографічний заклад на розі Маложитомирської і Хре
щатика. Гудовський прийняв його гостинно.

Потім Шевченко перебрався до знайомого священика 
Ботвиновського на Стрілецькій вулиці, але туди незаба
ром почав навідуватися Аскоченський, який так фаталь
но врізався в пам’ять поета як агент Юзефовича і Бібіко- 
ва. Отже, Шевченко негайно вибрався від священика і 
замешкав у незнайомій сім’ї на Пріорці в маленькому 
будиночку з городом і садком, нікому не даючи своєї 
адреси.

Відпочивав у садку, бавився з дітьми, які хмарою 
зліталися з вулиці до “діда Тараса”, і щодня заповнював 
кілька аркушиків паперу строфами поеми “Марія”, роз
початої ще в Новопетровську.

Відвідав старого приятеля й опікуна в молодості 
Сошенка, тепер учителя малювання в 2-й Київській 
гімназії. Сошенко розповідав йому про життя київської 
молоді, української і польської. Серед української зрос
тало національне почуття, серед польської поширюва
лись повстанські настрої. Взаємини складалися добре. 
Сошенко з гордістю розповідав, як його люблять і шану
ють учні — і українці, і поляки. Він і сам був одружений 
з полькою.

У тій самій гімназії викладали два вчителі, які ходили 
за українських патріотів і “вільнодумців”, але по суті 
вислужувались перед царатом. Одним з них був ко
лишній братчик Олександр Тулуб, другим — Михайло 
Чалий, який дуже цікавився творчістю Шевченка, проте 
оцінював її з точки зору державної лояльності.

На щастя, не вони задавали тон і впливали на сві
домість молодого покоління киян. Були і справжні ук
раїнські патріоти, наприклад, Яків Бекман і Митрофан
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Муравський, які недавно приїхали з Харкова, де викрито 
їхній таємний студентський гурток; вони записалися в 
Київський університет і знов почали широко задуману 
таємну діяльність під гаслами суспільного прогресу. Був 
поляк Микола Загурський, який співпрацював з ними, 
повністю присвятивши себе заснуванню шкіл з україн
ською мовою викладання. Було багато й інших, подібних 
до них. Виростало нове покоління українців і поляків, які 
однаково ненавиділи царське ярмо і прагнули до його 
повалення будь-якими засобами — в даному випадку 
приживленням у суспільстві антимонархічних поглядів, 
а пізніше, коли з ’явиться потреба, навіть із зброєю в 
руках.

Усі ці київські ентузіасти, до яких усе більше схиля
лася молодь, вважали вірші Шевченка найкращою про
пагандистською зброєю.

Шевченко бачив, яке широке поле діяльності відкри
вається перед ним, як багато може він зробити — він, 
уже славетний поет і страдник за національну справу, 
кров від крові і плоть від плоті “козацького народу”.

Шевченко розповідав Сошенкові, як колись, ще хлоп
цем, у Варшаві він бачив повсталих поляків і як йому 
тоді спало на думку, що в Україні може бути щось 
подібне. Ця думка не залишала його ніколи, її ще більше 
зміцнили розмови з польськими вигнанцями в орен
бурзькому краю.

Костянтин Свідзінський помер чотири роки тому, але 
пам’ять про нього жила серед київського громадянства. 
Спроба організації співжиття і національної свідомості 
поляків та українців на товариському грунті, колись 
започаткована й успішно здійснювана Свідзінським, зна
йшла гідного продовжувача в особі професора Сидора 
Коперницького.

Щотижня у нього збиралася численна група київської 
інтелігенції, значну частину якої становила молодь. Роз
мови й диспути тривали до пізньої ночі.

Бували там колишні “сибіряки” Каспер Машковський 
і Северин Сероцінський, викладачі Олександр Шумовсь- 
кий, Зигмунт Рупнєвський і Михайло Шембель, письмен
ники Олександр Яблоновський і Леонард Совінський.

Бував інколи Іван Сошенко, якого ввів сюди Шумовсь- 
кий, професор географії в тій самій гімназії, де Сошенко 
вів уроки малювання.
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Бували відомі українофіли Володимир Антонович, 
Тадей Рильський і Антон Хамець. Приїжджало багато 
польських діячів з Волині й Поділля, як Владислав 
Чехонський, Антоні Дунін і Маврикій Дружбацький.

У 1859 році головною темою розмов у цьому середо
вищі були політичні події в Європі. Якось під кінець 
липня надійшла звістка про мир в Італії. Ломбардія мала 
бути приєднана до королівства Сардінія.

Леонард Совінський почав писати поему про італій
ські події. Творив її уривками; спочатку написав за
кінчення, яке серед київських студентів викликало енту
зіазм:

Ура! Ура!
Італія! Італія!
Вільна! Щаслива!
Італія! Італія!
Ура! Ура!

Незалежно від щирої симпатії до відродженої Італії 
всі розуміли приховану в цій строфі алегорію: “Італія” 
означало “Польща”.

Цей ентузіазм було легко зрозуміти. Події останніх 
двох років справді могли приголомшити не одну патріо
тичну голову. Не так давно на Паризькому конгресі було 
відновлено Молдавію, Валахію і Сербію. Швидко завер
шувалось об’єднання Італії. Молодь мала підстави споді
ватися, що й польська справа випливе наверх.

Так само збуджуюче впливали ці події на уяву укра
їнської молоді.

Пульс духовного життя підвищився. Тільки професор 
Шумовський, який і сам, зрештою, від часів гуртка 
Мілковського не відмовлявся від участі в таємних органі
заціях, радив бути обережними, любив повторювати 
рядки, які пам’ятав ще зі своїх студентських років:

Брате мій юний, покиньмо цю землю 
Або сховаймо думки свої глибше,
Щоб думали, ніби ми поглупіли 
І серед фальші правду забули.

Але ніякі перестороги не могли остудити запалу мо
лоді.

Студенти — як українці, так і поляки — воліли 
декламувати інший віршик, написаний невідомим авто
ром:
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Якби на місце фонаря,
Який висить од непогоди,
Російського повісили царя,
Засяяв промінь би свободи.

Поліція робила нелюдські зусилля, щоб викрити авто
ра цієї обурливої строфи, але безуспішно.

Шевченко, буваючи у Сошенка, за його посередниц
твом пітримував стосунки з багатьма студентами. Якби 
не треба було зважати на недавній арешт і поліцейський 
нагляд, ці стосунки були б ширшими і глибшими: київ
ська молодь знала про перебування в Києві колишнього 
професора малювання, поета і засланця, борця за націо
нальну українську справу. Охочих побачитися і пороз
мовляти з ним було аж надто багато. Шевченко, проте, 
зумів до мінімуму обмежити зустрічі з людьми, особливо 
незнайомими.

Якось на квартирі Сошенка Тарас застав уже немоло
дого поляка, шляхтича з Київщини, якогось Гавронсько- 
го, котрий прийшов відвідати свого чотирнадцятилітньо
го сина Франтішека, учня 2-ї гімназії.

Поговорили про се, про те; звичайно, і про італійські 
події. Обговорили недавню поразку італійців під Новар- 
рою та їхній теперішній героїзм під Сольферіно. Гав- 
ронський висловив думку, що без тієї поразки не було б 
і нинішньої перемоги.

Сошенко згадав про Калнишевського, останнього ко
шового отамана Війська запорізького. На думку Гав- 
ронського, те, що Калнишевський здався генералам Ка
терини без бою, надовго перекреслило всі національні 
прагнення України.

Гавронський сказав тоді знамениту фразу:
— Для поневоленого народу програна битва —  це 

завжди перемога. Стократ менші ті національні втрати, 
що є наслідком нерівних сил у боротьбі за великі ідеї й 
ідеали, ніж ті, коли народи добровільно зрікаються своїх 
прав задля спокійного пережовування хліба, поданого 
рукою ворога.

Так, Калнишевський не наважився ризикнути перед 
загрозою воєнної поразки. Дорого ж заплатила Україна 
за його згубне рішення!

Князь Васильчиков знав, що робить, коли “згодився” 
на повернення Шевченка до Петербурга і “радив” цент

412

ральним властям, щоб не дозволили поетові жити на 
Україні.

Шевченко відчував, що за ним стежать.
Вже маючи подорожню в кишені, зібрався в місто, 

щоб помилуватися його красою.
Був гарний серпневий день. Шевченко пішов дорогою 

понад Дніпром, яка вела до Видубича. Повертався через 
Липки. Відпочив там на якомусь покритому мохом камені 
в тіні столітніх дубів, а потім попрямував до центру міста.

Як змінилось тут усе від пам’ятних “кирилівських” 
часів! Місто росло, мов на дріжджах. Майже весь Хре
щатик уже був забудований багатоповерховими цегляни
ми будинками; дерев’яні будиночки зникли. Забудовува
лись пустинні колись вулиці Жандармська і Жилян- 
ська. Мала Володимирська вже сягнула аж до Либеді. На 
великій площі перед університетом, лицем до широкого 
бульвару, закладеного ще Бібіковим, виросла велика 
будівля 2-ї чоловічої гімназії.

А Козяче болото перетворилося на цивілізований, 
справді європейський куточок міста: зразу на вході з 
боку базару стояли два конкуруючі трактири-готелі “Па
риж” і “Лондон”. Захмелілі гості, виходячи з ресторану, 
співали пісеньку, якої Шевченко не знав: “На Козячім 
болоті висить ліхтар...”

Він заглянув на Бессарабку. Постояв хвилину біля 
вітрин із картинками. На одній з них гарцював на черво
ному коні червоний вершник.

Шевченкові почувся голос батька:
— Це козак Мамай.
Схвильований попрямував дорогою далі поміж горо

дами і злиденними розвалюхами київської бідноти. Пі
шов Собачою стежкою.

Довго вдивлявся в зелені печерські узгір’я, високу 
Лаврську дзвіницю і її верхівку, що виблискувала щи
рим золотом.

Усередині серпня він виїхав з Києва. П’ятнадцятого в 
Переяславі було храмове свято Пречистої і річний ярма
рок. Шевченко затримався там на кілька днів.

Тисячні юрби селян з ближніх і дальніх околиць у 
барвистому національному вбранні заповнили вулиці 
міста. Серед надсввпу виділялись чиновницькі картузи, 
високі шапки поліцейських і хвостаті ківери жандармів. 
Замчище вражало повним запустінням.
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Шевченко пригадав усе, що знав про історію міста. 
Серце його переповнилось обуренням. На одному диханні 
він написав вірш:

Якби то ти, Богдане, п’яний,
Тепер на Переяслав глянув!
Та на замчище подививсь!
Упився б! Здорово упивсь!

Амінь тобі, великий муже!
Великий, славний! та не дуже...
Якби ти на світ не родивсь
Або в колисці ще упивсь...
То не купав би я в калюжі
Тебе преславного...

З Переяслава Шевченко поїхав через Чернігівщину 
до Москви.

Заїхав ще в Качанівку. Скільки згадок пов’язано з 
цим місцем! Син Василя Тарновського дав йому альбом з 
проханням написати кілька слів.

Тремтячою рукою поет вивів два рядки із свого дав
нього вірша; в цих двох рядках він умістив усе, що хотів 
тут залишити на згадку перед тим, як назавжди покину
ти межі своєї батьківщини:

І стежечка, де ти ходила,
Колючим терном поросла...

Молодий Тарновський довго потім думав, читаючи ці 
слова. Не міг зрозуміти їхнього змісту.

А Шевченко їхав далі, до Петербурга, тією самою 
дорогою, яку відбув дванадцять років тому у супроводі 
офіцера поліції.

Плани осісти на Україні на цей раз не здійснились. 
Так само не вдалися цього разу і плани розгортання там 
політичної діяльності за домовленістю з Сераковським і 
його товаришами.

Шевченко, проте, ні від чого не відмовився. Він тільки 
вважав, що мусить певний час перечекати, поки затих
нуть відголоси нещасливого конфлікту з поліцією в Чер
каському повіті.

Тим часом розширював свої петербурзькі знайомства 
серед польських і російських революціонерів. І ті й ті 
були зайняті підготовкою до створення організаційної 
сіті, яка охоплювала б усю імперію. Справою керував
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Чернишевський, який явно мав намір оперти весь рух на 
крайові, національні комітети. Польський комітет і надалі 
мусив залишатись під керівництвом Сераковського. Біло
руським комітетом фактично вже керував Костянтин 
Калиновський. На керівника українського комітету було 
приглянуто Андрія Красовського.

Красовський якраз повернувся із закордонної подо
рожі. Протягом кількох місяців, проведених у напру
женій праці,— в Німеччині, Швейцарії, Франції, Туреч
чині й Італії,— він установив численні контакти з 
польською і російською еміграцією. Привіз цілий пакунок 
книжок, брошур і журналів революційного змісту. Провів 
розмови з Гарібальді та іншими діячами італійського 
Рісорджіменто, погодив з ними принципи взаємодії укра
їнських змовників та італійських патріотів.

Шевченко зустрівся з приятелем. Вони знову плану
вали переїзд поета на Україну. Це було необхідною 
передумовою досягнення перемін в українському сус
пільстві.

Шевченко і далі листувався зі свояком Варфоломієм 
щодо придбання шматка землі. Надумав одружитися з 
якоюсь простою дівчиною з народу. Придбання грунту 
десь у рідних краях і одруження дали б Шевченкові 
добру причину, аби клопотати про дозвіл повернутися на 
Україну.

Він звернувся з листом до свояка і попросив, щоб той 
висватав йому Харитину Довгополенко, кріпачку князя 
Лопухіна, з якою він познайомився під час останнього 
перебування в Корсуні. Харитина працювала у Варфоло
мія наймичкою.

Дівчина не хотіла виходити за Шевченка. Він був 
старий для неї. Його поетичну славу вона вважала за 
ніщо. Незабаром їй трапився якийсь молодий канцеля
рист.

Шевченко продовжував спроби влаштувати своє осо
бисте життя. Шукав інших можливостей.

У січні 1860 року вийшло нарешті друге видання 
“Кобзаря”, правда, дуже понівечене цензурою. Шевчен
ко при першій же оказії вислав один примірник Герцену 
в Лондон.

У цей час утворилась українська Громада в Петер
бурзі, і Шевченко відвідував її зібрання.

Він перебував на вершині слави. Після смерті Пушкі
на і Міцкевича був найбільшим слов’янським поетом.
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Прикрою несподіванкою стала поява в емігрантсько
му, та ще й демократичному журналі “Пшегльонд Жечі 
Польскіх” (“Огляд польських справ”) пасквіля на Ш ев
ченка. Анонімний кореспондент із Київщини злорадно 
описував інцидент з арештом Шевченка в Черкасах, 
“блюзнірство”, твердив, що “схильність до різанини в 
ньому, сказав би, інстинктивна”.

Це був справжній донос. Хтозна, чи не вийшов він 
з-під пера отого франта, якому не припали до смаку 
жарти Шевченка.

Тільки дивною неуважністю жандармів можна пояс
нити те, що стаття “Пшегльонду” не викликала нових, 
тяжких для Шевченка наслідків.

Поет і далі мешкав у своїй малярській кімнаті в 
Академії. Сам вів господарство, і це його дуже мучило — 
серце все слабшало, а болі в грудях посилювались.

Знайомі з України, пани Карташевські, мали робітни
цю, кріпачку Ликерю Полусмакову. Шевченкові вона так 
сподобалась, що він запропонував їй серце й руку. Хотів 
її навчати. Приносив квіти. Писав їй вірші. Складав ідилії 
про те, як вони будуть жити на Україні:

Удвох дивитися з гори 
На Дніпр широкий, на яри 
Та на лани золотополі...

В громадських колах ці зальоти славетного письмен
ника викликали неабиякий розголос. Друзі Шевченка 
були щиро засмучені. Інші обурювались, ще інші розпові
дали злісні анекдоти, що ходили по місту.

Ликера покинула поета ради якогось цирульника.
Сераковський виїхав за кордон. Але ще до цього у 

Петербурзі з ’явився найсердечніший Шевченків друг із 
киргизьких степів Броніслав Залеський. У своєму повіті 
на Мінщині як поміщик він керував комісією в селянсь
ких справах. Знайшов собі вродливу подругу життя. 
Продовжував брати участь у патріотичних заходах. Зби
рався незабаром їхати в Париж. Шевченко розповідав 
Залеському про свої останні пригоди, про плани, укла
дені разом з Зигмунтом. Був змучений, нерви в нього 
зовсім розладнались. А скільки ще справ треба було 
зробити...

При всьому цьому Шевченко працював, не дозволяю
чи собі найменшої поблажки.
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В залах Академії він виставив п’ять досконалих 
офортів і новий, виконаний олією, автопортрет у народ
ному одязі, в кожусі й баранячій шапці. Це було зроблено 
в дусі Рембрандта погруддя грізного, владного ватажка- 
революціонера. Шевченко в цей час виступав як прапо
роносець у боротьбі за прискорення селянської реформи. 
Новий автопортрет Шевченка став темою жвавих комен
тарів і дискусій у пресі.

Чернишевський і Добролюбов у своїй революційній 
пропаганді послуговувались мотивами з життя і твор
чості великого барда українського народу.

Вірші, які писав тоді Шевченко, дивували багато
манітністю, глибиною думки і досконалим художнім сти- 
лем.

Він перекладав уривки із “Слова о полку Ігоревім”, 
творив інтимну лірику і, наслідуючи псалми Осії, устами 
пророка проголошував:

Погибнеш, згинеш, Україно,
Не стане знаку на землі,
А ти пишалася колись 
В добрі і розкоші! Вкраїно!

Як і Осія, він малює привид загибелі, але сам завер
шує твір акордом, сповненим віри:

...правда оживе,
Натхне, накличе, нажене 
Не ветхеє, не древлє слово 
Розтлєнное, а слово нове 
Меж людьми криком пронесе 
І люд окрадений спасе 
Од ласки царської...

У листопаді померла цариця Олександра, “визволи
телька” поета з кріпацтва.

Шевченко пристрасно, як завжди, коли йшлося про 
людей, вартих зневаги, написав епітафію, яка починала
ся словами:

Хоча лежачого й не б’ють,
То і полежать не дають 
Ледачому. Тебе ж, о суко!
І ми самі, і наші внуки,
І миром люди прокленуть!
Не прокленуть, а тільки плюнуть 
На тих оддоєних щенят,
Що ти щенила.

15 157-7 417



Через кілька днів Шевченко відвідав скульптора Ми- 
кешина, який працював над пам’ятником “Тисячоліття 
Росії”. Побачивши велетенських Петра і Катерину, Ш ев
ченко страшенно розлютився, кинув кілька образливих 
висловів на адресу царя, а потім став перед фігурою 
цариці і виголосив недавно написану епітафію. Присутні 
при цьому інженер Черненко і письменник Помяловсь- 
кий думали, що вона стосується Катерини.

Микешин, який уже знав епітафію, пояснив їм історію 
цього твору.

Черненко розповідав потім, що у Шевченка “були 
натхненні очі і обличчя пророка”, коли він читав останні 
слова:

...А люде тихо,
Без всякого лихого лиха 
Царя до ката поведуть!

Помяловський висловив думку, що епітафія Шевчен
ка сильніша, ніж “Пророцтво” Лєрмонтова.

Якось навесні Броніслав Залеський відвідав Шевчен
ка в його самотній домівці. Прийшов попрощатися. Виїж
джав разом з дружиною в Париж. Туди він переносив 
свою патріотичну діяльність напередодні очікуваних 
подій.

Розповідав Шевченкові про мужність Гарібальді. Над 
Сіцілією вже тріпотів національний італійський прапор: 
“зелений, як луги Ломбардії, білий, як альпійські сніги, 
і червоний, як маки в Абруццах”. Залеський висловив 
надію, що незабаром і Польща зацвіте червоним та білим. 
І над Україною зашумить вітер свободи.

Шевченко розповідав приятелеві про свої плани, по
казував вірші, проект українського букваря. Говорив про 
свою хворобу — він відчував на шиї її смертельні обійми. 
І відчував на плечах дотик жандармських лап: стежили 
за кожним його кроком.

Коли згадалося про сумну роль, яку відіграв у його 
житті студент Петров, а пізніше прапорщик Ісаєв, Ш ев
ченко гидливо махнув рукою; своїх радників він прирік 
на забуття.

А потім, немов пригадавши щось, вийняв з шухляди 
теку з рисунками. Це була та сама сюїта, над якою він

418

почав працювати ще в Новопетровську, а кінчив уже на 
Неві.

Він показував рисунки і пояснював:
— Це “Телемак на острові Каліпсо”, це “Робінзон 

Крузо”, це “Самаритянка”, це “Нарцис”, це “Святий 
Себастьян”, це “Вмираючий гладіатор”, це “Діоген”.

Залеський розглядав рисунки і думав: “Це все постаті 
людей, які мучились і помирали в самотності. Яким же 
самотнім мусив відчувати себе творець цієї речі, хоч 
йому ніколи не бракувало дружніх сердець”.

Остання картина вразила Залеського незвичною си
лою експресії і драматизмом поданої на ній сцени.

Чоловік із зовнішністю велетня намагається вирвати 
руку, затиснуту в стовбурі дерева. На його обличчі відби
лося страшне, розпачливе напруження. А з лісу біжить 
у його бік хижий звір...

— “Мілон Кротонський”,— пояснив Шевченко.
Раптом обличчя його скривилося від болю. Його вхо

пив черговий приступ задухи. Коли це минуло, сказав:
— Руки в мене зв’язані, повітря не вистачає. Нема 

мені тут рятунку...
І за хвилину додав:
— На фінському болоті.

НА ВКРАЇНУ МИЛУ

Восени 1860 року урочисті річні збори Академії мис
тецтв надали Шевченкові звання академіка в класі граві
рування. Його прізвище було прочитано під звуки сурм 
і литавр.

Незабаром здоров’я поета так погіршилося, що лікар 
Барі заборонив йому виходити з дому.

— Гідропс,— сказав він коротко до присутнього при 
обстеженні лікаря Кроневича.

Це означало водну пухлину. Хворий міг жити ще 
деякий час, лише найсуворіше дотримуючись режиму 
і відповідної дієти. Йому потрібен був постійний нагляд.

На щастя, давній друг і опікун Шевченка з оренбурзь
ких часів Михайло Лазаревський жив поблизу. Він тепер 
часто відвідував поета або присилав слугу для допомоги 
по господарству.

Не маючи сил займатися іншими справами, які йому 
були до серця, поет весь час витрачав на опрацювання 
своїх освітніх задумів. Віддав до друку “Буквар” і на
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креслював сміливу програму дошкільної і позашкільної 
освіти. Мав намір створити нову систему виховання — 
всебічну і пов’язану з національною традицією.

Костомаров, який заходив до нього час від часу, 
читаючи педагогічні нотатки Шевченка, не міг стримати
ся від подиву: Шевченко в своїх задумах випереджав 
теорії знаменитих тогочасних педагогів, росіянина Пиро
гова й українця Ушинського.

А поезія Шевченка вже йшла і до інших народів: 
російською мовою його вірші перекладав невтомний Пле- 
щеєв, а польською —- Леонард Совінський.

У Вільні в перекладі і з передмовою Совінського мали 
незабаром вийти “Гайдамаки”.

З Києва і Харкова надходили втішні повідомлення про 
заснування недільних шкіл.

У січні петербурзькі українці почали видавати “Осно
ву” — місячник, присвячений справам української куль
тури. Редактором став колишній братчик Василь Біло- 
зерський. На сторінках місячника, крім Шевченка, 
Костомарова, Куліша та інших, відомих уже письмен
ників, з ’явилися нові імена, як-от: Марко Вовчок (власне, 
Марія Вілінська, дружина колишнього братчика Опанаса 
Марковича), Леонід Глібов, Степан Руданський, Анатоль 
Свидницький і Данило Мордовець.

Шевченко бачив, що український дуб, осмалений гро
зовими блискавицями, надламаний буревіями, обпалений 
спекою, стоїть гордо і міцно.

А від коріння тихо, любо 
Зелені парості ростуть,—

написав він в одному з віршів і далі з твердою переко
наністю додав: “І виростуть”.

Аж до Різдва він, дотримуючись порад і вказівок 
лікарів, не виходив з дому. На свята витягли його знайо
мі: хотіли трохи розважити, щоб він забув про самот
ність. Шевченко “поколядував” кілька днів і раптом 
відчув себе дуже погано.

Він знав, що незабаром помре. Сидів у помешканні й 
чекав Косаря — того самого, що “понад полем іде...”.

Він дуже страждав. Біль у грудях став таким силь
ним, що часом поет втрачав дихання. Але продовжував 
працювати.
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У січні одержав зворушливий лист від колишнього 
товариша по засланню Фелікса Фіялковського.

“Коханий Тарасе! — писав по-польськи Фіялковсь- 
кий.— Пам’ятаєш, мабуть, наше прощання в Новопет- 
ровську, коли ти сідав у маленьку косовузку? Люба була 
для мене та хвилина і водночас сумна, коли, дивлячись 
тобі вслід, незабаром втратив тебе з очей; сьогодні зали
шився для мене тільки любий про тебе спогад, а зірване 
листя з твоєї верби (під якою напередодні свого виїзду я 
чаркував з шановним Куліхом) зберігаю в себе, ніби 
дорогоцінний скарб...”

Далі він повідомляв:
“...Уже минає два роки, як я одружений. Маю невели

кий маєток, повернувся назад до Радома і служу тепер 
у госпіталі св. Казимира інтендантом, тобто доглядачем. 
Мене тут уже добре знають, від начальства одержую 
письмові подяки і навіть нагороди, коротше кажучи, 
живеться мені добре.

Своїй дружині часто розповідаю про тебе, вона була 
б рада тебе бачити і бажає, щоб ти жив з нами. Бувай 
здоровий, обіймаю тебе сердечно, щиро люблячий тебе 
товариш Фелікс Фіялковський”.

Шевченко подумував: чи не заскочити до того Радо
ма? Розпитував навіть, чи є залізничний зв’язок у за
хідному напрямку.

З друкарні надійшла перша партія примірників “Бук
варя”. Він розсилав їх знайомим і приятелям на Україні, 
прохаючи передавати недільним школам.

У листі до Симиренка писав: “Когда соберу за букварь 
все деньги, то думаю издать в таком же об^еме и 
арифметику. А потом космографию и географию нашего 
края, преимущественно в большем об'ьеме, но не дороже 
5 коп. Потом краткую историю нашего сердешного наро- 
да. И когда все сие сотворю, тогда назову себя почти 
счастливьім. О многом и многом нужно бьі писать вам, но 
я нездоров и так гнусно ослабел, что едва пером двигаю”.

В січні й лютому йому вдалося зробити ще три офор
ти.

Він знав, що незабаром помре. Датою 14 лютого позна
чено його останній вірш. Трагізм поєднався в ньому з 
гумором:

Чи не покинуть нам, небого,
Моя сусідонько убога,
Вірші нікчемні віршувать
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Та заходиться риштувать 
Вози в далекую дорогу.

Втомилися і підтоптались,
І розуму таки набрались,
То й буде з нас! —  ходімо спать,
Ходімо в хату спочивать...
Весела хата, щоб ти знала!

Під кінець місяця, вітаючи з днем народження свого 
приятеля Івана Мокрицького, він писав: “Я болен, другой 
месяц не только на улицу, меня и в коридор не пускают. 
И не знаю, чем кончится моє затворничество”.

Третього березня Олександр II підписав маніфест про 
скасування кріпацтва, але його не було оголошено. Цар 
боявся бунтів — він знав, що хоче обманути людей.

Розмовляючи на цю тему з інженером Черненком, 
Шевченко висловлював гнів і обурення. Лаяв поміщика 
Фльорковського, колишнього власника Кирилівки, який 
недавно звільнив від кріпацтва родичів поета, але не дав 
і шматка землі.

Тим часом з Варшави надійшли повідомлення про 
криваві сутички. Козаки наступали на Краківському пе
редмісті. Урочистий похорон п’яти загиблих перетворив
ся на велику патріотичну маніфестацію.

Михайло Лазаревський розповів Шевченкові про па
нахиду, яка відбулася в католицькому костьолі в Петер
бурзі. Сюди прийшла вся польська колонія. Товариство 
польських студентів стежило за порядком. Прийшло 
багато українців і росіян, між іншими професор Косто
маров. Після богослужіння всі впали на коліна і з вели
ким піднесенням проспівали польський гімн.

Шевченко шкодував, що хвороба не дала змоги йому 
прийти на панахиду.

Дев’ятого березня був день народження Тараса Ш ев
ченка. Вже напередодні почали надходити листи і теле
грами з поздоровленнями.

У день іменин першим, з самого ранку, прийшов 
вірний Михайло Лазаревський. Шевченко лежав у ліж
ку —  вода заливала йому легені й викликала жахливий 
біль.

Коли принесли телеграму з Полтави, ледве витиснув 
з себе:

— Спасибі, що не забувають.
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Прийшли лікарі, Барі й Кроневич. Хворому приклали 
п’явки. Шевченко відчув себе краще. Знову почав гово
рити про поїздку на Україну. Сказав Лазаревському, що 
весною мусить неодмінно туди поїхати.

Він знав, що незабаром помре, але хотів, щоб це 
сталося на батьківщині.

Ввечері знову прийшли лікарі — Барі і відразу за ним 
Кроневич. Приклали хворому п’явки. Шевченкові полег
шало.

На ніч при ньому залишився слуга Лазаревського.
...Вранці, о п’ятій, Шевченко прокинувся і попросив 

склянку чаю. Потім попросив прибрати на антресолях, а 
сам зійшов униз до майстерні.

У майстерні біля вікна стояв Косар. Високий плечис
тий чоловік у національному українському одязі. В руці 
тримав косу, яка срібно подзвонювала.

На підлозі лежали пакунки з “Букварем”. Сьогодні 
треба було їх розіслати.

Шевченко відчув у грудях гострий, пронизливий біль. 
Його душив гнів на всіх тих, хто змарнував йому поло
вину життя і перешкодив у стількох намірах. Заплющив 
очі.

Коли відкрив їх, декорація раптом змінилася. Косар 
зник.

Шевченко знову був на Україні. Він стояв на порозі 
української хати. Всередині довгі сіни вели до просторої, 
але не дуже світлої кімнати, побіленої крейдою, а також 
до невеликої комори. В кутку висів образ у рушнику, 
вишитому червоними і темно-синіми нитками, перед об
разом горіла свічка. Під вікном стояв невеликий стіл, 
трохи далі бодня. Лави чисті, долівка добре втоптана 
і вимазана глиною. На полицях старанно розставлено 
різний посуд. Розмальована скриня в одному кутку. На 
припічку хлібна діжа. Пучечки всякого зілля за своло
ком.

У дверях комори стояла дівчина. Темнокоса. Чорно
брова.

Вона усміхалася.
Вона була теплом, і світлом, і живлющим повітрям 

вітчизни. Шевченко простягнув руки і прошепотів:
— Оксано...
Він зрозумів, що не помре. Ніколи.
Ступив крок уперед і впав.



Труну поставили в Академії мистецтв. Червоні штори 
на вікнах каплиці кидали червонувату півтінь на лагідне 
обличчя покійника.

Три художники: Верещагін, Микешин і Ейснер малю
вали Шевченка в труні.

Юрби українців, росіян і поляків приходили востаннє 
вклонитися поетові.

Через три дні відбувся похорон.
Похоронна процесія вирушила з Академії на Смо

ленське кладовище. За труною йшли майже всі профе
сори університету, видатні письменники і багато сту
дентів університету.

Поляки прийшли всі разом.
Труну несли на плечах українські студенти.
Вся набережна Неви від Двірцевого до Миколаївсько

го мосту була заповнена людьми.
Порошив сніг. Якась жінка сказала:
— Україна плаче за своїм батьком сніговими сльозами.
На кладовищі було виголошено сім промов; чотири 

українською мовою, дві —  російською і одну — польсь
кою.

Поет Микола Курочкін сказав:
“Ще одна могила розкрилась перед нами! ще одна 

чиста, чесна, світла душа залишила нас; ще одна люди
на, яка належала до високої сім’ї обраних, яка висловила 
найсвітліші вірування народу, вгадала найзаповітніші 
його бажання і передала все це невмирущим словом — 
завершила гірке своє життя, сповнене боротьби за пере
конання і всяких страждань... Не про багатьох можна 
сказати так, як про нього: він зробив у житті своє діло! 
Щастя в житті було не для нього,— його чекає інше, 
посмертне щастя — слава”.

Костомаров прощався з поетом словами народної піс
ні, яку колись співали кобзареві в Мотронинському лісі:

Слава твоя не вмре, не поляже!
Буде слава славна 
Поміж козаками,
Поміж друзями,
Поміж лицарями,
Поміж добрими молодцями!

Куліш говорив доброю, літературно опрацьованою мо
вою.
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Від імені польських студентів промовляв Владислав 
Хорошевський.

“Нехай і польське слово, коротке, але сердечне, про
звучить біля твоєї труни, славний русинський пророче! 
Ти любив свій рідний край, свій сивий Дніпро, свій 
сірячинний народ, ти був мужнім співцем цього народу; 
на його сльозу завжди відповідав своєю сльозою — честь 
тобі! ти, либонь, не любив поляків, але цю неприязнь до 
них викликали колишні їхні помилки, через які твій 
народ, палко тобою люблений, зазнав великих страж
дань; отже, причина цієї неприязні полягає в тому, “що 
любив багатьох, що любив сильно”. Нехай же біля твоєї 
труни змовкнуть усі докори, нехай звучить тільки щире 
слово: “Честь тобі!” Сини не відповідають за помилки 
батьків; отже, не чіпаймо тут старих чвар минувшини, 
яка давно спливла; скажемо краще біля цих останків 
братерське: любімося! Щоб твоя смерть, славний Тарасе, 
і цей урочистий, хоч і сумний обряд твого похорону стали 
початком нового життя! Щоб при твоїй труні хоч трохи 
ненависті зменшилось, щоб цей малий початок породжу
вав у майбутньому більше взаєморозуміння, братерства 
і забуття колишніх кривд, так, як родить багатий урожай 
мале зернятко, кинуте в землю. Це був би найпрекрасні- 
ший вінок на твою честь і найкращий тобі пам’ятник, 
Тарасе”.

Увечері Михайло Лазаревський запросив до себе най
ближчих друзів померлого.

Було вирішено згідно з поетичним заповітом Тараса 
Шевченка перевезти прах його на Україну і поховати 
там, де поет хотів оселитися за життя:

Щоб лани широкополі,
І Дніпро, і кручі 
Було видно, було чути,
Як реве ревучий.

У травні труну Шевченка залізницею перевезено до 
Москви, а звідти кіньми до Києва.

Біля Ланцюгового мосту київські студенти випрягли 
коней і самі повезли катафалк на Поділ.

Вранці до церкви Різдва Христового прийшли тисячі 
жителів міста і навколишніх сіл з вінками та букетами 
квітів.
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Під час панахиди крізь натовп протиснулась якась 
дама в глибокому траурі й вуалі і поклала на труну 
терновий вінок.

Всі присутні були вражені.
Поліція забрала вінок.

Через два дні труну внесли на палубу пароплава 
“Кременчук”. Перед цим було виголошено ще чотири 
прощальні промови — по-українськи, по-польськи, по- 
російськи і по-сербськи.

Пароплав пристав до берега за два кілометри нижче 
Канева. З цього моменту траурною церемонією керував 
один з найближчих друзів Шевченка в останні роки його 
життя, художник Григорій Честахівський.

Усю дорогу, аж до місця вічного спочинку поета на 
високому Дніпровому березі, канівські дівчата вислали 
листям і квітами.

Перед труною несли портрет Шевченка; за портретом 
ішли бандуристи і, приграваючи, співали давніх україн
ських пісень.

За труною йшли найближчі родичі покійника, брати, 
сестри і племінники з дітьми, всі в народних українських 
свитках.

Далі — тисячі студентів, селян і міщан.
Над самою могилою православний священик Мацке- 

вич сказав:
— Тільки майбутні покоління зможуть належно оці

нити, ким був для України Тарас Шевченко.
Після похорону якийсь студент піднявся на придо

рожній камінь і оголосив по-українськи і по-польськи, де 
і коли відбудеться в Києві панахида по поляках, які в 
лютому цього року загинули на вулицях Варшави під час 
патріотичної маніфестації.

Потім селяни і студенти під керівництвом Честахівсь- 
кого кілька днів насипали землю на могилу.

Коли виріс високий курган, його обклали дерном і 
поставили простий дубовий хрест.

З того часу люди, свої чи чужинці, замислюючись над 
життям і ділом Тараса Шевченка, щоразу линуть дум
кою до того кургану над Дніпром — на Вкраїну милу.
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Повість про Шевченка належить доповнити бодай 
побіжним оглядом деяких подій і людських доль, тісно 
пов’язаних з його постаттю. Цих людей було немало; 
деякі з них відіграли визначну роль в ідейному і політич
ному житті України, Польщі чи Росії, Слов’янщини чи 
Європи. А справи, соціальні й національні, свідком, до
слідником і учасником яких був Шевченко, не скінчили
ся, річ проста, з його смертю. Вони продовжувалися, 
розвивалися, і він брав участь у них своїми думками, 
висловленими за життя в літературній і мистецькій 
творчості, а також тим впливом, який і надалі справляв 
на співвітчизників та іноземців, особливо з числа по
літичних однодумців.

Рік смерті Тараса Шевченка був роком посиленої, 
майже гарячкової публіцистичної і організаційної діяль
ності трьох найвидатніших російських революціонерів- 
демократів — Чернишевського, Добролюбова і Писарєва. 
Всі троє немовби передчували, що їм залишилось неба
гато часу на здійснення своїх замірів.

Царський уряд, який від часів Кримської війни відчу
вав під собою дуже непевний грунт, перед лицем зроста
ючого незадоволення селянських мас оголошеною се
лянською реформою і напередодні очікуваного повстання 
на польських землях, намагався загасити вогнище “бун
ту” і ліквідувати найзагрозливіші революційні осередки. 
З цілком зрозумілих причин головну увагу було звернено 
на столицю держави, а також на Литву й Україну.

Випадок допоміг урядові: через півроку після Ш ев
ченка помер, виснажений туберкульозом і надмірною 
працею, Добролюбов. Зійшли зі сцени два непримиренні 
противники самодержавства.

Наступного року в липні майже одночасно було за
арештовано Чернишевського і Писарєва.
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Чернишевський просидів два роки в Петропавлов
ській фортеці, хоч його ні в чому не змогли звинуватити, 
був засуджений до семирічної каторги та довічного за
слання в Сибір. Пробув там майже двадцять років. Коли 
йому дозволили повернутися, він уже не був здатний до 
будь-якої діяльності. Незабаром життя його скінчилось.

Писарєв просидів у в ’язниці п’ять років, а коли його 
випустили, незабаром утопився під час морського купан
ня під Ригою.

Так зійшли зі сцени ще два затяті й небезпечні вороги 
царату. Російський революційний рух було надовго па
ралізовано.

Через^ чотири роки після Чернишевського помер 
Бланкі. Йому було 76 років. Сорок із них він провів у 
в ’язниці.

Смертю Чернишевського і Бланкі закінчився особли
вий розділ в біографії революційного духу в Європі. 
Обидва — в різних обставинах, на різній географічній 
широті і довготі — відіграли подібну роль. Обидва були 
генералами без армії, але без них важко собі уявити 
історію сучасного європейського суспільства. Обидва бу
ли необхідні історії так, як сіль необхідна морю. їх  єднала 
одна й та сама моральна чистота і те саме вдивляння в 
майбутню долю людства. Обидва вони більше належать 
до двадцятого чи навіть двадцять першого століття, ніж 
до дев’ятнадцятого.

Після арешту Чернишевського виникло оперте на 
його погляди таємне товариство “Земля і воля”. Воно 
встановило зв’язки з польськими змовниками — Сера- 
ковським, Падлевським, Домбровським і Огризком, але 
не спромоглося згуртувати значної кількості здібних та 
енергійних людей, не розгорнуло більш-менш широкої 
діяльності, навіть пропагандистської. В зв’язку з хвилею 
антипольських настроїв, яка охопила російське суспіль
ство після вибуху повстання в Польщі, товариство вия
вилося безсилим подати істотну допомогу повсталим по
лякам. Після двох років досить безплідного існування 
воно розпалось, і незабаром навіть пам’ять про нього 
пропала.

Намагаючись дістати допомогу російських демокра
тів, поляки звернулися до Герцена. В делегації, наді
сланій до Лондона, брав участь Зигмунт Падлевський.

429



Ще до цього з Герценом вів переговори Сераковський.
Поляки урочисто й офіційно запевнили вождя росій

ської демократії, що вони поважають національні права 
українців і білорусів.

Ярослав Домбровський був заарештований ще до ви
буху повстання. Проте він зумів утекти по дорозі в Сибір 
і через кілька років опублікував у Парижі відкритий 
лист до еміграції, в якому поставив під сумнів історичні 
кордони Польщі й вимагав визнання незалежності Ук
раїни.

Такі наслідки дружби й співпраці видатних патріотів, 
демократів польських з демократом і вождем української 
демократії Тарасом Шевченком.

На французькому й італійському терені велике зна
чення мала також публіцистична діяльність екс-кияни- 
на, історика Франтішека Духінського. В період Кримсь
кої війни він закликав керівників польської еміграції, 
щоб вони, окрім вимог незалежності Польщі, висунули 
ще й вимогу відбудови незалежної України.

Духінський був знавцем, любителем і популяризато
ром творів Шевченка. Одним з аргументів, якими він 
обгрунтовував свою “українську тезу”, було те, що на
род, який має такого геніального поета, як Шевченко, не 
може бути позбавлений власного державного життя.

З найближчих українських приятелів Шевченка, які 
зросли на його поезії, найширше розгорнув крила для 
лету, найвище злетів і невдовзі найтрагічніше скінчив 
підполковник Андрій Красовський.

Через три місяці після смерті поета він одержав 
довгождане призначення до Києва — на посаду вихова
теля в Кадетському корпусі. Восени цього ж року він уже 
встановив близькі стосунки з польськими діячами в Киє
ві, передусім з Ісидором Коперницьким.

Спочатку Красовський працював у одній організацій
ній сіті з поляками, ввівши до неї велику групу україн
ців, як, наприклад, Євгенія Моссаковського, який щойно 
залишив стіни університету і також дістав посаду вчите
ля в Кадетському корпусі.

У перших місяцях наступного року з цієї спільної 
організації виділилися два самостійні, але тісно пов’язані 
між собою комітети: польський під керівництвом Копер- 
ницького, і український, під керівництвом Красовського.

Таємний польський комітет у Петербурзі, що діяв під 
керівництвом Йосафата Огризка, призначив Красовсько-
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го кореспондентом, або довіреним в українських губер
ніях. ^

У погодженні з емісаром цього комітету Стефаном 
Бобровським, який приблизно в цей час був делегований 
із Петербурга до Києва, підполковник Красовський роз
винув енергійну пропагандистську діяльність, особливо 
серед солдатів і селян. Бобровський організував таємну 
друкарню в стінах Києво-Печерської лаври, в якій дру
кували антиурядові відозви польською і українською 
мовами. Почали виходити російський часопис “Велико
росе і польський — “Одродзенє” (“Відродження”).

Найближчими помічниками підполковника, крім зга
даного вище Моссаковського, стали тепер українці Воло
димир і Микола Синєгуби, а також поляки Антон Юрець- 
кий та Микола Загорський.

Юревичем підполковник влаштовував агітаційні ви
їзди в провінцію. Із Загорським співпрацював при органі
зації недільних шкіл. Одну з них назвали школою Тара
са. Навчав у ній і сам Красовський.

Підполковник заприязнився також з Іваном Сошен- 
ком і з свояком Тараса Варфоломієм Шевченком. їздили 
до нього в Корсунь.

В агітаційній роботі Красовський не розлучався з 
творами Шевченка, особливо з тими, нелегальними. Сам 
ї х  переписував і давав переписувати і н т и м

Красовський уже мав численну, досить розгалужену 
таємну організацію, коли сталася катастрофа.

Улітку 1862 року Київщина стала ареною численних 
селянських бунтів. З метою їхнього придушення з Києва 
було вислано військо. Красовський відразу написав відо
зву до солдатів, у якій пояснював їм, що вони не повинні 
стріляти в беззбройних братів. Одягнений у селянський 
одяг, він сам поширював ці відозви в розташуванні Жи
томирського піхотного полку. Його впізнали і вісім
надцятого червня заарештували.

На квартирі підполковника жандарми знайшли стос 
книжок, брошур і паперів революційного змісту, а також 
дві великі фотографії: Шевченка і Гарібальді з власно
ручними підписами.

Після кількамісячного слідства, яке Красовський вит
римав мужньо, не зрадивши нікого, польовий суд виніс 
йому смертний вирок. Царською милістю цей вирок було 
замінено на сибірську каторгу. Рескрипт царя прочита
ли засудженому тоді, коли він уже стояв під дулами
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карабінів. Присутня при цій сцені дружина Красовського 
збожеволіла.

Хворий на туберкульоз, виснажений тривалим ув’яз
ненням Красовський помандрував у кайданах аж до 
Іркутська.

Через два роки він зустрівся в одній копальні з 
Чернишевським і багатьма польськими повстанцями з 
України.

В Сибіру Красовський жив поезією Шевченка. Його 
“Кавказ” із пам’яті записав латинським алфавітом і 
подарував своїй знайомій польці, якійсь пані Криницькій.

Красовський покінчив життя самогубством під час 
спроби втекти з заслання, не бажаючи потрапити живим 
до рук царських солдатів.

Він залишив великий заповіт, в якому накреслив 
принцип своєї політичної програми: повалення самодер
жавства, встановлення республіканських урядів, визво
лення народів.

В одному з розділів заповіту цей український патріот 
з гордістю говорить, що цар забрав у нього все, але мусив 
залишити і залишив “чисто польське прізвище”, запля
моване колись “бойовими діями батька на війні з поляка
ми” і тільки тепер очищене “від монгольської кари і 
візантійського бруду”.

На засланні в Сибіру Красовський продовжував писа
ти польською і українською мовами. В них висловлював 
свої думки про демократію, про національне визволення 
Польщі й України, викривав колоніальну політику цара
ту.

В усій своїй революційній діяльності Красовський був 
ніби живим втіленням ідей, проголошених Тарасом Ш ев
ченком.

З Петербурга протягом короткого часу різними шля
хами дістались до місця повстання біля тисячі поляків, 
майже виключно офіцерів, студентів і випускників ви
щих шкіл. Небагато з них уникли кулі, петлі або сибірсь
кої тайги. Друзі Чернишевського і Шевченка Зигмунт 
Сераковський та Зигмунт Падлевський загинули смертю 
революціонерів: першого повішено у Вільні, другого роз
стріляно в Полоцьку. Через кілька років на паризьких 
барикадах загинув Ярослав Домбровський.

На Україні повстанський рух охопив майже всю київ
ську молодь — студентів університету й учнів старших 
класів гімназій, а також багато чиновників, офіцерів і
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ремісників. З Києва через короткі проміжки часу виру
шили на місце повстання чотири групи, в яких налічува
лось понад тисячу чоловік. Царське військо розбило їх, і 
незабаром каземати київської фортеці, а також в ’язниці 
у всіх більших містах України заповнились повстанцями.

У Києві в одному з казематів зустрілися товариші по 
зброї, поляки й українці, представники різних поколінь: 
Олександр Шумовський, Юліан Беліна-Кенджицький, 
Володимир Синєгуб і наймолодший з усіх — шістнадця
тирічний Франтішек Гавронський.

Останні два були учнями Івана Сошенка.
Збройний рух на Україні швидко затих, не зустрівши 

підтримки в народних масах. Цим масам бракувало ва
тажків належного масштабу.

Польська ідея спокути щодо українського народу зна
йшла останній, найтрагічніший вираз у відомій експе
диції Антона Юревича. Цей молодий ентузіаст-україно- 
філ разом з двадцятьма студентами вирушили в 
напрямку Радомишля, дорогою читаючи по селах так 
звану “Золоту грамоту”, тобто маніфест повстанського 
керівництва, яке обіцяло українському народові землю і 
волю. В селі Соловіївці поблизу Радомишля їм заступили 
дорогу озброєні селяни, підмовлені поліцією і попами. 
Повстанці не хотіли вдаватись до зброї, щоб пробитися 
силою, не хотіли проливати кров тих, за кого готові були 
пролити власну кров. Більшість загинула тут же під 
ударами ціпів і кіс. Кількох, тяжко поранених, узяли на 
вози російські солдати і доставили їх у Київ. Юревич, 
лежачи на землі, закривавлений, з поламаними ребрами, 
встиг вигукнути: “Товариші! Даруйте їм, хай живе Поль
ща!”

В багатьох місцевостях на Україні повторилося те ж 
саме: повстанці читали селянам “Золоту грамоту”, а 
селяни допомагали війську і поліції роззброювати і вби
вати повстанців.

Царська поліція могла похвалитися таким самим успі
хом, який сімнадцять років тому випав на долю габс- 
бурської поліції: одвічну ненависть селян до своїх гноби- 
телів-поміщиків повернути проти тих, хто хотів вибороти 
народові кращі умови життя.

Українським масам бракувало вождів такого масшта
бу, якого вимагали великі історичні події. Не було Кра
совського. Не було Шевченка.
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Однак були з українського боку вияви симпатії до 
справи польського повстання.

Утворений підполковником Андрієм Красовським так 
званий Малоросійський Комітет, незважаючи на арешт 
керівника, діяв і далі в контакті з польським Комітетом 
Русі, готувався взяти участь у повстанні. Навесні 1863 
року збройна група української молоді під проводом 
братів Володимира і Миколи Синєгубів, а також братів 
Віктора і Леоніда Потоцьких вирушила за Дніпро в 
напрямку Переяслава, маючи намір підняти там се
лянське повстання і таким чином допомогти полякам, як 
і передбачало керівництво у Петербурзі й Києві. Всіх 
учасників походу Синєгуба по дорозі переловили поліція 
і військо. Поляки однак з вдячністю оцінили героїчні 
зусилля своїх українських товаришів.

Коли в листопаді цього року під стінами київської 
фортеці був розстріляний Владислав Падлевський, від
разу ж після нього перед дулами рушниць став украї
нець, православний, офіцер повстанської кінноти Платон 
Крижанівський.

Хоч основна маса українського народу залишалась 
байдужою до повстання, багато українців брали участь у 
боротьбі з гнобителем народів — царатом.

Український поет, колишній “король балагулів”, потім 
учасник конарщини Антон Шашкевич, сам уже нездат
ний воювати, особисто привів і віддав під команду гене
рала Едмунта Ружицького трьох своїх синів.

У кінних ескадронах Ружицького часто звучала укра
їнська мова і лунали народні пісні України.

До цих молодих українців звернені слова поета: “За
мість тисяч — двісті встало, двісті будуть жить, бо ці 
двісті спромоглися ганьбу тисяч змить”.

Відразу після смерті Тараса Шевченка посилилась і 
незабаром дійшла крайньої межі русифікація України. 
Київський генерал-губернатор заборонив розповсю
дження творів покійного поета, а петербурзькі власті — 
поширення українських газет і книжок, друкованих ла
тинським шрифтом: ішлося про те, щоб перешкодити 
надходженню пропагандистської і освітньої літератури, 
яка видавалася за кордоном, головним чином у Галичині.

Царський уряд добре знав, що цією пропагандою 
керують поляки. Жандарми виловлювали багато полі
тичних відозв антиурядового змісту, але з ’являлись нові
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і сіяли неспокій в українському суспільстві. Коли на
місник Королівства великий князь Костянтин оголосив 
послання до поляків і перелічив усі царські милості, які 
на них упали, чиїсь руки розповсюдили по всій Україні 
таку відозву: “Віддай, царю, все, що ти загарбав із своїми 
спільниками по розбою — і нам не треба буде ніяких 
милостей! Зрештою, щось даруєш полякам, а за кого 
вважаєш українців і литвинів, у яких ти також загарбав 
їхнє найбільше багатство — свободу, що їм нічого з своїх 
милостей не виділяєш, бо чекаєш, доки будеш змуше
ний”.

Царським властям впадало в очі й те, що поляки 
беруть участь у поширенні освіти на Україні. Офіціозні 
видання російською мовою —  “Киевский телеграф” і 
“Вестник Юго-западной и Западной России” — били на 
сполох. “Хто намагається,— писав “Вестник”,—  впрова
джувати малоросійську мову до народних шкіл? Поля
ки”. “Минулого року,— писав “Телеграф”,—  подано до 
цензури тридцять дев’ять українських рукописів і кни
жок. Більшість з них були написані поляками”.

В 1862 році на Україні діяло біля сімдесяти недільних 
шкіл, дев’ять з них — у самому Києві. За кілька місяців 
до вибуху повстання царські власті закрили ці школи, 
хоч державна казна не давала на них ні копійки.

Велику справу Тараса Шевченка і його ідейних спіль
ників було знищено.

Водночас уряд заборонив дальше видання петербур
зької “Основи”, хоч цей журнал відзначався далекосяж
ною лояльністю. Жандарми, проте, і тут пронюхали 
“польську інтригу”.

Улітку 1863 року міністр внутрішніх справ Уваров 
видав циркуляр, який забороняв друкування наукових 
книжок і підручників “малоросійською” мовою. “Ніякої 
такої мови не було, нема і не може бути”,— оголошував 
цей сумнозвісний циркуляр.

Через одинадцять років Олександр II підписав указ, 
за яким узагалі заборонялось друкувати книжки україн
ською мовою.

Українській культурі було завдано страшного удару.
Загалом кажучи, цей удар якоюсь мірою був справою 

відомого Юзефовича. Давній ренегат і обершпигун київ
ської молоді, зрадник братчиків усе ще виконував функ
ції віце-куратора і в одному із своїх таємних рапортів 
повідомив власті про нові вияви “українофільства”, яке
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несло, за його твердженням, “замаскований соціалізм” і 
таїло в собі “замах на державну цілісність Росії”. Петер
бурзькі власті визнали справу настільки важливою, що 
антиукраїнський указ послали цареві на підпис аж за 
кордон до Емса, де цар поліпшував своє здоров’я.

Царські власті могли похвалитись ще одним політич
ним успіхом: група так званих “хлопоманів” на чолі з 
Володимиром Антоновичем, Борисом Познанським і Та- 
деєм Рильським перед самим повстанням зіпсувала сто
сунки з поляками і утворила свою окрему українську 
організацію, “Громаду”. Поляки не образились на них за 
це; закидали тільки те, що ці досить молоді українці 
пішли на службу до російського монархізму, писали 
вірнопідданські листи і допомагали царським властям у 
цькуванні поляків. Антонович став звичайним донощи
ком поліції і за заслуги на цій ниві одержав звання 
професора університету.

Однак рух за українське відродження, могутньо роз
початий діяльністю Шевченка, а частково і Костомарова 
та Куліша, не дав себе задушити. Центр українського 
культурного життя перенісся на Галицьку Русь, до Льво
ва, де вже з середини століття діяли українські органі
зації — громадські, освітні й господарські. І тут, як перед 
цим у Києві, ім’я Шевченка було прапором, навколо 
якого гуртувались українські патріоти Галичини.

Серед поляків, за винятком консервативно настроє
них аристократично-поміщицьких кіл, особистість і твор
чість Тараса Шевченка відразу знайшли і потім завжди 
знаходили палких прихильників.

Через рік після смерті поета вийшла книжка польсь
ких перекладів з “Кобзаря”. їхній автор Антоні Гожал- 
чинський, полемізуючи з тими, хто не розумів Шевченка 
або неправильно його трактував, писав у передмові: 
“І хто ж був цей чоловік, чия смерть справила таке 
велике враження в усьому краю? Чи тому плаче весь 
народ, що він написав “Гайдамаків”, чи тому, що вчив 
народ ненависті і помсти?! О ні!.. Мусить бути вища 
цьому причина — любов’ю платять тільки за любов!”

Гожалчинський влучно вловив дух творів Шевченка: 
в них була любов до людей. Зневагу, принципову зневагу 
Шевченко виявляв тільки до тих, хто гнобив його бать
ківщину.
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Ще через три роки у Львові з ’явилася польська 
книжка про Шевченка, яку написав Гвідо де Батталья. 
Це була перша широка праця про великого українського 
барда, яка містила відомості про його життя і розгляд 
його творчості. Польський критик високо, навіть захоп
лено оцінив цю творчість. Він полемізував з тими, хто 
хотів знайти в ній вияви національної ненависті.

В еміграції пам’ять свого українського приятеля і 
співвигнанця вшанував Броніслав Залеський, опубліку
вавши спогади про Оренбург у паризькому “Рочніку 
Товажиства гісторично-літерацкєго”.

А патріарх польської еміграції Богдан Залеський, 
якого після смерті Міцкевича вважали за головного пред
ставника польської поезії і культури за кордоном, напи
сав:

До свіжої незнаної Могили,
Що біля Канева зросла недавно,
Вклоняюся, вже сивий і похилий:
Могило ти Тарасова преславна!

Тарасе, мій козацький співспіваче!
Життя ти мав коротке, повне зваги.
Жури напився із тройзілля наче,
Зазнав сирітства, людської зневаги.

Тарасе! Хоч тепер ти спокій маєш 
Від мук, змагань, поневірянь в Сибіру,
З  Могили до поляків промовляєш 
Як треба жити нам у вічнім мирі!

Ці слова Богдана Залеського були виявом пошани до 
Тараса Шевченка усього польського народу.

Ще через кілька років польський поет, що постійно 
жив у Львові, Болеслав Червенський написав вірш під 
назвою “Смерть Шевченка”. В уста вмираючого Тараса 
він уклав і такі слова:

О мамо моя рідна, Україно!
Свята! Схиляю голову й коліна,
До тебе клич у небо посилаю,
Катів твоїх в молитвах проклинаю.
Колись той гнів спадав на струни лютні,
Як блискавки скривавлені, могутні.

1 Тут і далі переклад О Лупія.
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Так, умираю. Мав у серці віру,
Хотів із звірів я людей зробити...
Ніхто ж не слухає наспіви вітру,
Хіба що в силі ураган збудити.
Кого схвилюють ці рядки похмурі!..
Брати! Не плачте! Чом ви у зажурі?

Вже краще смійтесь, це мені миліше,
Як син до матері в труні сміється!
Плач перед ворогом —  це гріх найбільший...
Замість плачів, молитв —  серця, мов криця.
Кидайте сміхом, як камінням, просто,
А зблиском ока —  мов залізом гострим.

Болеслав Червенський добре відчув і влучно визначив 
патріотичний зміст життя і творчості Тараса Шевченка.

У Козятині у свого приятеля з молодих літ жив Тиміш 
Падура. Він справляв враження привида з якогось іншо
го світу. Вдруге в житті йому довелося бачити поразку і 
приниження двох народів, з якими він був поріднений 
думками й чуттями.

Він давно перестав писати вірші. Взявся за прозу. 
Прагнув розповісти нащадкам про історичне минуле 
Польщі й України. Написав кілька оповідань. Після по
разки січневого повстання знову впав у летаргію. Проте 
він бачив зростаючу славу Шевченка, і це його часом 
оживляло: не все було втрачено.

Помер Падура посеред найчорнішої ночі для поляків
і українців, дізнавшись про поразку французів і облогу 
Парижа німецькими військами.

Майже всі кирилівці до кінця життя зберегли глибоку 
пошану і любов до Шевченка. Чим далі відходили в 
минуле справи, які їх колись пов’язали, тим густішим 
ставав довкола морок сучасності, тим чіткіше вимальо
вувалась в їхній пам’яті могутня постать Кобзаря. На 
відстані часу особливо яскраво окреслювались масштаби 
цієї постаті.

Микола Савич, який довгий час залишався під нагля
дом поліції, пережив Шевченка на тридцять років. Під 
кінець життя жив у Одесі. Охоплений манією пересліду
вання, він втікав, якщо при ньому починали говорити про 
товариство Кирила і Мефодія. Тільки вдома, подалі від 
людей, немов молитовник, розгортав “Кобзар” і зачиту
вався віршами улюбленого поета.
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Микола Гулак після довгих блукань по різних містах 
імперії осів нарешті в Тифлісі. Завжди був взірцем 
справедливості й незламності. Коли про нього говорили: 
“Це друг Шевченка”, він сприймав ці слова як незаслу- 
жений, але милий серцю комплімент.

Василь Білозерський після тривалого перебування у 
Варшаві, де працював судовим чиновником, перебрався 
до Петербурга. Він робив усе можливе, аби на Україні 
більше знали про Шевченка. Помер того самого року, що 
й Гулак,— останнього року бурхливого і багатообіцяючо- 
го століття.

Для популяризації творчого доробку Шевченка най
більше зробив Костомаров. Хоч його особисті стосунки з 
Шевченком в останній період дуже послабшали, слав
нозвісний історик невтомно пропагував твори і думки 
автора “Катерини”. Він підхопив запропонований Ш ев
ченком проект поширення української народної освіти, 
заснував у Петербурзі видавництво під назвою “Сільська 
бібліотека” і видав тринадцять книжечок. Циркуляр мі
ністра Валуєва припинив дальшу діяльність видавни
цтва.

Майже через тридцять років після драматичної роз
луки з Аліною Крагельською Костомаров одружився з 
нею. Аліна тоді вже була вдовою по поміщику Маркові 
Киселю і мала дорослих дітей. Пережила вона і другого 
чоловіка. Найдорожчою пам’яттю по ньому вважала одну 
з його книжок, яку подарував він перед шлюбом і на якій 
власноручно написав по-польськи строфу з “Конрада 
Валленрода”:

Я в серці, друже, зберегла донині 
Ту саму постать, в тих часів одежі.
Метелик так, потонувши в бурштині,
Свою красу навіки зберігає...

Як Костомаров, так і Куліш не симпатизували поля
кам. Однак Костомаров у цій своїй неприязні, якої, зреш
тою, не приховував, ніколи не виходив за межі поряд
ності й пристойності; він умів віддати полякам належне. 
Натомість Куліш у своїх судженнях про Польщу і по
ляків дійшов до крайнього шовінізму — не українського, 
а великоруського. Через три роки після повстання, вже 
як царський чиновник у Варшаві, він мав намір видати

1 П е р е к л а д  М. Рильського.

439



книжку про польські справи — в дусі офіційної русифі
каторської і полякожерної політики. Хотів залучити до 
співробітництва Костомарова. На лист Куліша історик 
взагалі не відповів. З того часу стосунки між ними 
припинились.

Нарешті Куліш опублікував свій найбільший твір, 
написаний російською мовою,— “Историю воссоединения 
Руси”. Книжка була пройнята ідеєю злиття українського 
народу з російським. У ній Куліш злісно накинувся на 
історичні погляди Костомарова, а Шевченкову музу на
зивав “п’яною” за те, що поет осмілився в своїх творах 
осуджувати Петра і Катерину; на думку Куліша, ці двоє 
були найбільшими благодійниками українського народу.

Так Куліш через тринадцять років після смерті Тара
са дав вихід жовчі, яка труїла його все життя. З того часу 
він втратив повагу і серед українців, і серед поляків. 
Отож коли прийшов до запізнілого висновку, що українці 
повинні йти пліч-о-пліч з поляками, і вдався до Львова, 
аби на тамтешнім грунті домовитись про спілку, не 
знайшов такої підтримки, якої сподівався, ні в перших, 
ні в других.

Хоч ідея українсько-польського братерства на той час 
залишалась живою, принципи порозуміння побратимів 
найстисліше і найкраще окреслив тоді в листі до Куліша 
уже сивий Юзеф-Ігнацій Крашевський. “З минулого збе
режемо те, що було доброго, а що поганого — поста
раємося забути. Якщо завинили, треба пробачити вину і 
йти до кращого. На жаль, ідеальне майбутнє від нас 
далеко, але до цих ідеалів будемо летіти, хоч би нам буря 
крила ламала”. Політичні старання Куліша кінчились 
нічим, а слава Крашевського пережила все.

Куліш, як і чимало інших скільки-небудь розумних і 
чесних українців, поляків та росіян, був перемелений 
самодержавною машиною. Дехто з таких, як він, зумів 
зберегти якусь гідність, дехто ж гнувся в лакейських 
поклонах або навіть бив чолом об землю, як за Івана 
Грозного.

До цих других, між іншими, належав і давній поклон
ник Шевченка, колишній ректор Київського університе
ту Михайло Максимович. Прислужуючись царатові, він 
через дванадцять років після смерті Шевченка вислов
лював думки про поета, які соромно цитувати.
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Серед поляків сумний розголос викликала справа 
Михайла Чайковського, відомого колись письменника, 
учасника листопадового повстання, а пізніше, в період 
Кримської війни, командира “оттоманських козаків”. У 
1872 році, вже в похилому віці, Чайковський підкорився 
цареві, повернувся до Росії і навіть прийняв православ’я.

Царат умів розтлівати і ламати людські характери.

Шевченко належав до тих, хто ніколи не схиляв 
голови перед могутністю царів. Хто, як не він,— перед
усім він,— міг би підписатися під словами одного з 
найвидатніших польських мислителів у період після пов
стання Станіслава Щепановського: “Історіософія, яка ве
де до опускання рук і підкорення силі, є найбільшим 
блюзнірством, бо вона перетворює в обов’язкові для всьо
го роду людського недолугість і нікчемність людей пасив
них і схильних до рабства”.

Якраз ідеї боротьби, мужньої дії, переборення зане
паду в громадських і національних справах Шевченко 
утверджував усією своєю творчістю, всім життям. Кажу
чи словами Сераковського, він зумів зробити ці ідеї 
“тілесними”.

Тому пізніше знаменитий український письменник і 
діяч Іван Франко міг сказати про Шевченка:

“Він був сином мужика — і став володарем в царстві 
Духа.

Він був кріпаком — і став велетнем у царстві людсь
кої культури.

Він був самоуком — і вказав нові, світлі і вільні шляхи 
професорам і книжним ученим.

Десять літ він томився під вагою російської солдатсь
кої муштри, а для волі Росії зробив більше, ніж десять 
переможних армій.

Доля переслідувала його в житті, скільки лиш могла, 
та вона не зуміла перетворити золото його душі в ржу, 
ані його любові до людей в ненависть і погорду, а віри в 
Бога — в розпач і песимізм”.

У кінці липня 1863 року при виїзді з Житомира був 
заарештований подільський поміщик Маврикій Друж- 
бацький. При ньому знайшли папери, які свідчили про 
його приналежність до таємної організації. Але най
більшу сенсацію викликала печатка з трьома візерунка
ми: Білого Орла, Погоні і Михайла Архангела, або герба
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ми Польщі, Литви і Русі-України, а також написом 
“Національний уряд”.

Жандармський офіцер у Житомирі довго ламав голо
ву над цією печаткою; нарешті розреготався.

Дружбацького доставили в Київ; оскільки він відмо
вився давати будь-які зізнання, після кількамісячного 
слідства його, як і багатьох інших, розстріляли в фортеч
ному рову.

Але справа з печаткою і надалі тривожила царських 
жандармів і слідчих. Підозрювали існування якоїсь 
польсько-української спілки, та не знаходили доказів.

На другому році повстання поліції вдалося викрити і 
заарештувати майже всю петербурзьку делегацію На
ціонального уряду на чолі з Юзефом Огризком.

Муравйов вимагав перенести слідство до Вільни. Там 
справу взяли в свої досвідчені руки два офіцери, які 
входили до складу так званої “віденської слідчої комісії”, 
Микола Гогель і Василь Ратч.

Справа тяглася довго. Огризко тримався мужньо і 
нікого не видав. Пішов до Сибіру.

Проте знайшлися й такі, що відкрили ряд таємниць 
польської змови на петербурзькому й київському терені.

Через кілька років Гогель і Ратч, які, крім інших своїх 
справ, займалися історіографією, надрукували книжки 
про польське повстання, написані на матеріалах слідства. 
Досить часто згадуються в них імена Сераковського, 
Падлевського і Калиновського. Не бракувало й Ш ев
ченка.

Йшлося там і про недільні школи, які мали бути 
розсадниками антиурядової пропаганди.

Йшлося про гурток Петрашевського, про участь у 
цьому гуртку поляків і про стосунки Спєшнєва з польсь- 
кою  ̂еміграцією.

Йшлося про заходи, які вживали польські змовники, 
щоб залучити до своєї справи Чернишевського і Герцена.

Йшлося навіть про Те, що поляки мали намір розбу
дити національні почуття білорусів, аби підняти їх на 
боротьбу з царатом, і що виконавцем цієї місії призначи
ли ні більш, ні менш, як поляка і навіть шляхтича 
Костянтина Калиновського.

Йшлося нарешті про широко задуманий план по
встання, розроблений польськими офіцерами і погодже
ний з Шевченком, про селянські бунти, які намічалось 
викликати на Україні і навіть у глибині імперії.

442

Ратч пише: “Сераковський і Падлевський намагалися 
за всяку ціну зробити з Шевченка національного героя 
Малоросії, її прапор, щоб пізніше заволодіти цим прапо
ром”.

А Гогель розповідав: “Поляки довго приглядались до 
Шевченка і нарешті осідлали його”. І, посилаючись на 
зізнання одного із заарештованих змовників, додає: “...не
нависть до поляків почала потроху зникати в Шевченка 
з того часу, як він повернувся до Петербурга і зійшовся 
з Сераковським і Падлевським; він переконався, що 
серед поляків є люди, які палко симпатизують малоро
сіянам”.

Як Гогель, так і Ратч старалися простежити всі “поль
ські інтриги” і довести, що поляки є природними ворога
ми Росії і ганьбою Слов’янщини. Тому й Шевченка, який 
дружив з ними, виставляли в найгіршому світлі, як 
відступника і простака, не забували при цій нагоді й 
Міцкевича: він був для них втіленням фальші й зради.

Майже в цей самий час — через якісь три роки після 
повстання —  напівофіційні “Московские ведомости”, ре
даговані відомим шовіністом Катковим, опублікували 
статтю, яка звинувачувала українських культурних дія
чів, зокрема й Шевченка, в дружбі й таємних зносинах з 
поляками.

Шевченка вже не було серед живих, справа була 
щонайменш задавнена, йшлося тільки про те, щоб дати 
привід до нового цькування поляків.

У 1863 році сталося немало подій, які могли бути 
частками якогось більшого, з розмахом наміченого плану, 
що про нього пізніше писали жандармські історики: 
похід Топора-Звєждовського на Гори-Горки в Могилів- 
ській губернії, спроба Сераковського заволодіти форте
цею в Динабурзі, казанська змова Черняка і Кеневича, 
похід за Дніпро братів Синєгубів, поширення “Золотої 
грамоти” на Київщині...

Творці цього сміливого плану або передчасно зійшли 
зі сцени, або загинули в перші місяці повстання.

Передусім — бракувало Шевченка.
Він один був справді геніальним організатором націо

нальної свідомості українців.
Великий задум знівечили насильство ворога і сліпа 

сила долі.
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X IX  століття не для всіх було століттям нездійснених 
надій. Відродились до нового життя Італія, Болгарія, 
Сербія, Греція, Румунія.

А в царській імперії запанувала ще чорніша ніч.
Згасли сподівання українських патріотів.
Але, мов неопалима купина, світила їм і вказувала 

дорогу в майбутнє поезія Тараса Шевченка.
Аж поки в прірву історії провалилася страшна чорна 

глибінь ночі.
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