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Світ лій п а м ’ят и поет а і т овариш а  —  
М И Х А Й Л А  П Р О Н Ч Е Н К А ,  

що за  україн ську ідею пройш ов через больш евиць- 
кі тюрми й концт абори і не злом ився,

і нареш т і був розст ріляний в К ривом у Р о зі ґеш - 
т апівськими посіпакам и в 1943 році, —  

цей т вір про т рагедію покоління !
п р и с в я ч у ю .

А в т о р



І

Коли надходить ніч і сон утікає з очей, а напруже
ні нерви гудуть і вібрують, як дроти на буремних роз
доріжжях, тоді...

В о н а  встає передо мною... Ольга...
В о н а  встає передо мною, як символ, як прооб

раз цілого покоління, поставленого грудьми проти тра
гічної епохи віч-на-віч, в нерівнім — до розпачу, до тра
гізму нерівнім!—двобої; покоління сміливого і затятого 
в понурій рішеності, і непримиренного в своїй трагічній, 
неупокореній гордості. В о н а  встає, як саме це по
коління, розіп’яте на перехрестях Історії...

... З  простреленим чолом, гола, заморожена і так 
виставлена на позорище, стоїть вона, як мармурова 
статуя, посеред великої площі, гордо закинувши голо
ву в небо... дивиться в нього великими скляними очи
ма, моз би позиваючи самого Бога, кидаючи йому роз- 
пучлипо-зухвалий виклик...

Поругана і все ж  таки незаймано - прекрасна в 
своїй божественній вроді і в своїй незрівняній гордості, 
скована жорстоким холодом і все ж динамічна, 
обернена в кричущу емблему, в символ, в апотеозу 
безоґлядної мужньости, гордости і зневаги...

Умертвлена — і все ж  таки безсмертна.
Змордована — і  в с р ж  таки неподолана...
Це В о н а!.. І це вже не особа, ні. Це сама душа 

цілого покоління...
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Натягнуті нерви вібрують і гудуть. Її образ обер
тається в зливу, в сліпучу, мерехтливу повінь облич, 
рухів, подій, нездійсненних мрій і сподівань і здійсне
них мук, стогонів... вогню... і крови... Вогненна повінь, 
вибухнувши раптово, розливається, мов лявіна з вос- 
креслого вулкану „Вчорашнього", гуготить шалено, спа
люючи мряковиння рефлексій „Сьогоднішнього" — мря- 
ковиння ницости й фарисейства, спекулятивної метушні 
й духовного ліліпутства... Воно береться попелом і 
опадав.

Тріюмфально, крізь цей туман межичасся, змиваю
чи, як Фенікс, з диму і полум'я, з центру хаосу епохи, 
знову і внову встає в о н а і височить над мерехтливою 
віхолою — сяє, як прапор, вистрілений в небо, як клич, 
вирізьблений вогненними лезами над надгроб’ям доби, 
—довгої, жаскої і кривавої... Жахтить, як монумент над 
серцями трагічно поляглих — незчислених і ніким неоп- 
лнкаїшх, безіменних героїв і мучеників.

... Душа покоління... Це ж їхня душа — отих „силь
них, як леопард", суворих, як камінь, і „вільних, як 
Воля“... і звичайних, як чорна земля.,.

Повінь миготить і клекоче... Виламуючись з-під ко
ри утоми і забуття, вибухаючи в найменших заломчнах 
мізку, вона плине нестримним сліпучим потоком і гуго
тить серед глупої ночі, — з мукою, з болем прагнучи 
вирватись геть і прокотитись світами, як виклик, як 
протест, як постріл у очі сліпих і байдужих, як вогнен
не слово трагічної і великої правди.

Та ба... Оглух до нас світ...
Під склепінням повік завивається усміх, і хтось 

салютує з хаосу похмуро і гордо:
— „Галльо!..“
То хтось зухвалий повертає лице, маршуючи крізь 

сніги і пустелі, крізь згарища й дим, крізь громи і по
лум’я, — повертає лице і дружньо й з призирством ма
хає рукою:

— „Нехай..."—і затято заламує брови.
Тремтять... То напружені нерви тремтять і гудуть,

як дроти, що женуть крізь безлюддя степів, крізь імлу 
і тумани, розгойдані бурею. І тремтить перетруджене 
серце. І закипає жалем, і закипає гнівом на цій карко
ломній параді безглуздої епохи. І спалахує вогнем упер-
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тости помноженої на розпач. І зацвітав цвітом похмурої
гордости і зневаги.

П

Я бачу їх...
В затятім мовчанні і в стогонах, в пилу і в вогнен

них віхолах, в мертвих снігах і в громі експльозій, в 
пласкій всеубиваючій буденщині і в апокаліптичному 
грохоті безглуздої і жорстокої епохи—вони маршують... 
Пошарпані незгодами, скалічені тортурами, обплутані 
мряковннням брехні і зневаги, заляпані харкотинням 
злоби, вони маршують, уперто наставивши чоло проти 
вітру і міцно стиснувши щелепи. Маршують по всіх ве
летенських просторах своєї і чужої землі, похитуючись 
під перехресними ударами...

Вони маршують, задивлені в себе і в світ, гордо і 
призирливо—по безконечних етапах Снбіру, Колими і 
Евразії... По одиночних і масових камерах тюрем і ка
зематів (десять кроків вперед, десять кроків назад, за
кусивши губи і зломивши брови)... По підземних штоль
нях і лябіринтах каторги... По греблях, віядуках і кот
лованах будованих і багатьох ще не почіатих Біломор- 
каналів та БАМ-ів... По сходах катівень забризканих 
власною кров’ю... По чужих шляхах чужої війни... В чу
жих шинелях чужих армій... В колонах полонених... В 
людському інтернаціональному звалищі... В задротова-
них кошарах концентраків...

Похитуючись під ударами, вони не хочуть злама
тись, — падають і знову встають, і уперто йдуть,—три
маються. Зціпивши зуби. Запалені невгасимою вірою в 
поразку безглуздя, в світле прийдешнє—в ту мить, коли 
нарешті виб’є їхня година і настане час історичного ре
ваншу, час розплати і час їхнього таки тріюмфу. Вони 
вігять. І вони прагнуть. І та в;ра, і те пекельне бажан
ня, і та іскра гордої мужіїьости, що невгасимо тліє під
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найпотворніпгами нашаруваннями,—не дав їм вагинути,
веде крізь найтяжчі іспити, опанцеровує проти страждань 
які переступають межі можливого, і підносить гордо 
чоло, зберігаючи на нім материнське благословення.

І вони не тонуть. І вони в вогні не горять.
Це вони.!. Живучі, як леопард, і силіні, як леопард. 

Сильні духом і витривалі тілом. Стійкі, як чорна земля. 
І вільні, як Воля, гордим своїм серцем.

Це нове покоління моєї Вітчизни. Покоління всіма 
іґнороване, цілим світом перекреслюване і все ж таки 
реальне й незнищиме. Серце їхнє, як наснажений гнівом 
вулкан. Розум їхній—як лезо меча. Руки їхні—як заліз
ні кліщі екскаватора в шрубах мозолів і в чорних шма
точках землі. І воля їхня—як той булат, викована тяж
ким молотом епохи, що потовк і потрощив геть скло й 
череп’я, а викував і вигартував сталь.

Вони мовчазні, але їм належить майбутнє.
Це покоління витримало всі проби і стоїть понад 

страхом смерти, прикриваючи грудьми пошарпаний бу- 
рямч стяг в бризках крови перших хоробрих, пориваю
чись таки його розгорнути до великого бою.

З усіх точок земної кулі, з усіх прірв і баюр, на
хиливши уперто голови, вони пориваються до одної точ
ки, вони звернені до неї зором, вони стремлять до неї 
серцем. І ім’я їй—В і т ч и з н а ,  зібрана в одному гордому 
слові.

Ідучи по світах, я відчуваю їх поруч, я відчуваю 
їх подих, я відчуваю їх голос, я дивлюся їм в очі, я чи
таю їхній усміх—і окрилене серце закипає снагою. Вто
ма і розпач обертається в гнів і вогонь. Упавши, я зно
ву підвожусь і йду... Йду... Уперто зціпивши зуби... Крізь 
хаос і безглуздя. Крізь мряковиння мерзости й підло
ти. Наставившись зором понад усім на них...

Біль їхніх страждань і полум’я їхньої правди при
свічує мені в цім страшнім мряїсовинні.

О с а н н а  вам!.. Осанна вам—безіменні герої і му
ченики. Вам — кинені історією і цілим світом на приз- 
воляще й наругу. Через муки і смерть, через остракізм, 
призирство і зраду, через мряковиння ницости і брато
вбивства й через „анатему" клікуш і фарисеїв, через 
тяжку Голготу—час вашого тріюмфу гряде.

Все ж таки він гряде!
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Приходить ніч—і сон утікає з очей. Я змикаю їх— 
накриваю тяжкими повіками. Я заслоняю вогонь, що пе
че їх  і сліпить з середини,—і не можу його заслонити.

Напружені нерви вібрують і дзвенять. Дзвенять, як 
дроти на роздоріжжях Вітчизни, утікаючи в далину, за
ткану маревом. Дзвенять, як ті сосни з пекучих новель 
трагічного г е р о л ь д а  великого „Завтра",—буревісника й 
вчителя. Дзвенять, як ціла трагічна і жаска моя епоха... 
Вібрують, як ціла моя Вітчизна в громах і експльозіях, 
і в тиші зловісного передгроззя, чорного межичасся...

Перед внутрішнім зором, як в сліпучім калейдос
копі, пропливають марева... Не марева — документальні 
і тим потрясаючі фільми, блискучий хаос, ім’я якому 
„Історія"... Так, вже Історія, вчорашній день моєї Віт
чизни... А в нім—моє покоління. Моє зацьковане, моє 
стероризоване, обложене трикутником смерти, здане на 
самого себе, поставлене віч-на-віч перед апокаліптич- 
ними ворожими силами без виглядів не тільки на пере
могу, а навіть на збереження, і все ж таки зухвале моє 
покоління. Зухвале трагічною зухвалістю приреченого і 
уперте безоглядністю протестуючого...

Фільми біжать сліпучим хаосом—паралельно, нав
скіс і зустрічно, напливаючи й перетинаючись блиска
вично-мінливими кадрами. Вони товпляться, налізають 
один на один... І годі вправити все те в систему. Це 
повінь. Вона плине з гуготом десь з макабричної тем
ряви й щезає в темряві, в чорнім проваллі. І лише пот
рапивши в поле прожектора—в сяйво гарячкового внут
рішнього зору, враз загоряється блиском, мерехтить і 
вирує, спадає каскадом подій, деталів, облич...

Епоха... Вибігає деталями й ударяє ними сліпуче, 
нагромаджує, монтує з них цілість... Та й знов розсипа
ється виром. Лише окремі з них довго бренять ще, по
лишивши слід за собою.

...Над сонячним морем летить альбатрос... Мов 
блискавка, перетинаючи сонячні промені, він загинає 
спіраль над крейсером, що носить ім’я моєї Вітчизни,
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обходить наструнені щогли, і прапор за ним пориваєть
ся в небо... Погойдуючись над безоднею, над розгойда
ним малахітом провалля, сталевий чорноморець, гордий 
чорноморець наставився жерлами німих гармат в імлис
ті обрії, примружився зором нашорошених ілюмінатврів 
на сизий контур берегів і таємниче мерехтить в напру
женій тишині передгроззя... Запанцерований. Мовчазний. 
Загадковий. Тривожачий своїм сталевим таємничим по
лиском...

І кричать стрижі, і мечуться меви й ластівки над 
реями, збентежено в'ються і всі разом припадають до 
рей. Чіпляються на них і на троси... І кричать розпуч- 
ливо, товпляться і кричать...

А на палубі, білий, як мева, походжає ш т у р м а н .  
Юний і похмурий штурман... Поки заступати на вахту, 
дивиться в загадкову далину, дивиться як бриє крилом 
албатрос, і, приклавши руку до брів, насвистує зухвалу 
мелодію... Відважний вихованець штормів і бур і сміли
вий піонір майбутніх, вимріяних, ще не бувалих рейсів.

Він дивиться в далину і сам себе бавить задум
ливо:

... „ Ч у д е с н і  д и в а  х о д я т ь  п о  м о р я  х...“

...Гудуть вентилятори. Висять гамаки над прольо
тами межи сходами всіх шести поверхів... Сліпуче ся
ють молочні пухирі в стелі й на стінах...

Штурман босий і напівголий іде по тяжких ґраві- 
тових сходах, скроплених краплями його ж крови, що 
стікає йому з уст, з побитих рук і ніг, лишаючи слід 
там, де він пройшов... Іде, заклавши руки назад, оточе
ний трьома „заплічних діл“ майстрами й конвойними...

Це він робить вже стодвадцятий рейд по цих схо
дах, проходячи повну програму мук т. зв. „Великого 
конвеєра'* в універсальній катівні УГБ... Зціпивши зуби, 
іде по вертепу новітньої, жорстокої інквізиції — но Гол- 
готі сміливих, волелюбних і гордих... Такий же замрія
ний, незламний і затятий, як... як моряк з крейсеру, що 
носить ім’я його Вітчизни...

А потім...

Завиває вітер і сліпуче мерехтить сніг... Стріляють
дерева, розриваючись на ігя і йде сш и ступневому морозі, -(
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і стовпаШ стоять блискучі пилинки до самого неба...
Ш т у  р м а н  „грає на баяні“—(пиляє ліс)... З такими 

як і  сам тягає велику пилку в глибоких снігах, на си
бірській каторзі... Убраний в лахміття і нужу, на такім 
лютім морозі, як сама люта епоха, — грає він ось так 
„на баяні" й підспівує... І насвистує ту саму зухвалу 
мелодію — мелодію замріяного чорноморця... І дивиться 
на сліпуче сонце, приклавши руку до брів, і посміхає
ться в лискучу морозяну імлу: ^

— „ Ч у д е с н і  д и в а  х о д я т ь  п о  м о р я х ..."

Маленькі деталі. Дрібні кадри, вихоплені з гран
діозної епопеї, з хаотичної і страшної цілости.

Фільми біжать і міняться. І пересновуються, і пе
рехрещуються...

Плинуть обличчя і руки, і усмішки, і гамір великих 
товпищ, і шелест самотніх келій... Великі події й дрібні 
епізоди... На весь світ відоме і нікому не знане... Тра
гічне і смішне, величне й ганебне, героїчне і підле... >

Від давноминулого до недавнього, до того, що 
зроджує Найбільший біль і найгостріше підстьобує нерви.

Я намагаюсь вхопити кінець і ввести все якось в 
систему, укласти в рямці послідовности,—бодай части
ну, бодай один акт, бодай одну сцену з тієї велетен
ської епопеї, з тієї історичної вистави, що нагадує со
бою дивовижний вертеп. Бодай останню, таку пам’ятну 
мені сцену. Заключний акт.

І тут — раптом знову зринає В о н а... Її образ... Об
раз юної і прекрасної, як сама юність, виставленої на 
позорище... Простреленої, оголеної, замороженої і так 
виставленої на лобнім місці, на перехресті шляхів 
Історії...

Тоді я зціплюю зуби й напружую пам’ять. Я хочу 
упорядкувати цей жах, я хочу упорядкувати цей кадр 
з великої епопеї, я хочу стежити за ним у всій його 
цілості, в логічній послідовності, в трагічній його викін
ченості, ба,—у всій буденній документальності, навіть у 
всій прозі деталів. Цей — один з безлічі, але окремий 
акт епопеї. Привести його в систему, власне пойерну- 
ти йому систему, порушену божевільною повінню, тією 
нестримною лявіною, що все трощить і перевертає ви
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бухами найяскравішого, сліпучими феєрверками най
більш кричущого.

І її обличча, її постать — в теж тим кричущим. 
Пущена, як постріл в небо, як прапор, як клич і як 
обвинувачення, в о н а  встає над усім...

Але це — фінальна сцена. Це є крапка. Апотеоза...
Я зціплюю зуби і напружую пам’ять, шукаючи точ

ки початку, логічного початку в нелогічнім хаосі по
дій. Я повертаюсь знову і знову, а в о н а стоїть надо 
мною:......М усиш!..“-

— Так, мушу...
І я щільніше закриваю повіки, щоб вони не 

розбігилися ті кінці, ті деталі. Я хочу зібрати їх доку
пи. Зібрати і випустити послідовно їх, закарбовані в най
дальших заломиаах мозку... І випустити ті ляльки, що 
з’являючись на бозна якому пляні, метушаться і скачуть, 
нагадуючи чомусь урухомлених олив’яних салдатиків,— 
конкуруючи з людьми, лізуть з усіх шпар... Вони вири
ваються, збиваючи одно одного, але я їх запихаю на
зад. Вхопивши першу ліпшу точку в безкінечнім ланцю
зі причин і наслідків і взявши її за умовний п о ч а т о к ,  
я хочу щоб вони вибігали логічно і за порядком, і вірно 
у їхніх стосунках до подій і до людей,— всі ці химерні 
ляльки дивовижної драми.

Я хочу вернути систему такою, як вона була — си
стему шматка доби, яка сама тії систети не мала; зно
ву перефіксувати все і скріпити для самого себе. І так 
лишити в своїй пам’яті...

І безсонними ночами переглядати знову і знову, ле
жачи горілиць, — дивитись, як вони оживають і біжать 
під склепінням повік, змушуючи серце тремтіти.

...Химерний т е а т р .  Мінливий і хисткий, і найбільш 
документальний театр моєї дзвінкої самоти.

IV

Ц е  — в е р т е п .
Велетенський, і ще не бачений вертеп, де збоже
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волілий режисер, знехтувавши всі закони театральної 
штуки, урухомив раптом усе зразу. А може, розгубив
шись перед грандіозністю сценарія, він здався на са- 
,мих акторів, давши їм волю... І от кожен з них став сам 
собі режисером... І всі вони в творчому ентузіязмі за
жили і зарухались кожен по-своєму, кваплячись нав
заводи себе показати, — перед лаштунками й поза ла
штунками, і перед заслоною, і з боків, і зовсім на не
означених і непередбачених точках неосяжної сцени... 
На могутнім театральнім пляцдармі...

І ім’я тому пляцдармові, цілому тому театрові — 
У к р а ї н а...

» На цім пляцдармі, в цім, власне, театрі й відбулася 
перша і справжня, історична ця вистава, цей карколом
ний вертеп. І вже його не можна так поставити наново, 
бо в його поставі <5рав участь цілий світ. Потім все рух
нуло. Режисер переляканий утік. Він утік зразу після 
прем'єри...

Але все одно такі вистави бувають лише раз.
Потім з них можна зробити вже тільки умовну мі- 

ніятюру, — в межах людської пам’яті, в рямцях тієї 
пам’яті і на її пляцдармі...

Режисер утік, і я намагаюсь перебрати його функ
цію... Власне мій вертеп вже не потребує режисера, як 
не потребує й сценарія. Я просто випускаю весь той 
хаос в тій послідовності, як він був, і лише регулюю 
рух, як той поліцай на перехрестях війни. Все мусить 
іти за порядком.

Хаос мусить іти за порядком. Я пильную історич
ної правди. Я намацую ледве вловимий каркас в тім 
хаосі— каркас системи, мережу послідовности й логіч
ного зв’язку, складний стрижень життьової невигаданої 
трагедії. А намацавши його, я  відкриваю заслону...

Вертепні ляльки затемняють героїв, лізуть з усіх 
шпарин, розмахують руками й клейнодами і кричать... 
Лізуть крізь завісу, вистрибують до залі і навіть на ву
лицю... Маршують... Біжать... Кривляються і репетують... 
Я їх запихаю назад, не завжди даючи раду, бо не знаю 
тих законів мистецтва, які дозволяли б все те вкласти 
в якісь рямці.

В е р т е п . . .
Всі ті ляльки і чортики— з труд’ячими голівками, з
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орлами, з зорями і так без нічого,— в голубих сірих 1 
рудих мундирах і без мундирів-знову і знову видирають
ся й галасують на всіх мовах, і я  ледве бачу крізь їхні 
товпища знайомі обличчя—обличчя властивих героїв..
І знову я  їх запихаю назад, всі ті ляльки—всі ті менші 
и більші, головні й  другорядні уособлення отих ДВУ- 
надесяти язиків", що ордами перемаршували аж тричі че
рез Простори МОЄЇ ВІТЧИЗНИ в диму І грохоті... СУ 

Я воюю так з ними, аж поки не ловлю себе на тш 
що я насилую історію... Тоді я  даю їм цілковиту волю' 
Лишаю тільки за собою право опускати й підіймати зас
лону стомленої уяви,—опускати тоді, як губиться зв’я
зок в тім хаосі,якщ езае в нім образ т і ї ,  що стоїть над 
^  ^ОЛГОТІ, і підіймати—лише вглядівши її гордий
профіль. Решта випадає в чорне провалля „антрактів" 

іак  я маю реґулювати вертеп. Реґулювати жахли
ву повінь, відтинаючи гетв кадри і цілі серії їх, що пе
реобтяжують хаосом, і роблючи там провал, павзу, коли 
можна бездумно лежати і лише слухати, як гуготить
сеВ,Цв- І внутрішнім зором дивитися в її обличчя, тільки 
в Л обличчя... ’

Та вони—всі ті ляльки і блазні—вдираються в ант
ракти і галасують в темряві. Все ж таки галасують 

Вони навіть іноді вистрибують із-за заслони... Але 
я вже на це махаю рукою—нехай.

В е р т е п . . .

В І  Д  С Л О Н А  П Е Р  Ш  А

Ц е  б у л о  т л о . . .
Безперервно плине л ю д с ь к и й  потік по розбомблених 

шляхах... Згорблені, обдерті, голодні, брудні істоти 
вчорашні (і за в т р іш н і)  робітники, селяни, інтелігенти,— 
збурені великою і так багато обіцяючою катастрофою, 
в е р т а ю т ь с я  на свої місця... Після страшної бурі, що 
пронеслася широкими просторами, містами, селами і 
шахтами України, вони, висаджені в повітря і розкида
ні на всі боки, як шматки землі вибухом бомби, вер
таються на свої місця, а чи шукають нових... Так, на
решті нових, ліпших місць, де б звити собі гніздо для 
новогоі.. Так, для нового, ліпшого життя...

Яй комашки із зруйнованого комашника...
Сповнені надій попри всі трагічні поневіряння, тяг

нуть вони врятовані свої вбогі пожитки... Вибиваються 
з сил та не вибиваються з віри, що вже н а р е ш т і—після 
в с іх , здавалось, безконечних мук,—хай і ціною втрати 
багато чого з найдорожчого, все ж таки почнеться но
ве життя. Вони переносять злигодні, холод і голод сто
їчно, бо знають, бачать, переконуються, що Історія, 
зрушила з мертвої точки і пішла карколомними стриб
ками... Іде... Гуготить!.. Може дійде до кращого... Дай же,
Боясбі* '

Вони несуть клунки, вони рухають перед собою са
моробні візочки з усім своїм вбогим скарбом і з худи
ми, напівголими дрібними дітками... Та не всі дітки та
кі щасливі, що їдуть,—багато біжать шшечки, тримаю
чись за материну або сестрину спідницю...

- ....................  -4-Прикарпатеький національний університет |
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У великій і світлій кімнаті районової (сільського рай
ону) амбулаторії (при районовій лікарні)—хаос, як і в 
цілому світі, атмосфера того ж самого великого пере
селення людей. Кімната подібна на все зразу:

а п т е к  а—бо в ній стоять не розграбовані остаточно 
аптечні шафи з рештками медикаментів,

а т е л ь є  м и с т ц я —бо стоїть мольберт з початою 
картиною, а на стінах сохнуть кілька готових робіт, на 
яких басують коні, коні і знову коні, крім того розві
шано багато етюдів, гравюр, шкіців; на стільці пензлі 
і тюби фарб, під стільцем етюдник і різні малярські 
причандали...

М у з и ч н а  к л я с а —бо стоїть рояль, а на нім сто
си нот, ще й розкриті ноти стоять на шонітрі над 
клявішами...

Б і б л і о т е к  а—бо частина стіни зайнята полицями 
заставленими рядами книг...

Е в а к о п у н к т  ч и  з а л я  д в і р  ц я —бо біля 
дверей згромаджено на підлозі рюкзаки, валізи, торби...

І нарсчнті ж и т л о в а  к і м н а т  а—бо стоїть двоє 
застелених ліжок, одно з яких особливо старанно приб
ране, по-дівочому причепурене, з прекрасним стилевим 
українським килимом на стіні, а на килимі кілька фо- 
тообразків. Над килимом портрет Шевченка. На проти
лежній стіні—портрет Франка. Крім двох прибраних 
ліжок, ще двоє складених—(т, зв. дачок) і приставлених 
до стіни... Кілька „збірних"—здекомплектованих—меблів. 
Один добрий писемний стіл під зеленим сукном...

Шиби вікон ще позаліплювані навхрест смужками 
паперу, проти бомбардування...

За вікном, під осінньою мжичкою ронять золотий 
лист каштани.

Такий мала вигляд амбуляторія нри районовій лікарні 
містечка Н. року божого 1942-го, восени.

2

— Г у р р а ! .. Гурра-а!.. їдуть!... їдуть!..—потрясає по
вітря войовничий дитячий крик і слідом за тим вкочує
ться в двері і сам крикун—п’ я т и л і т н і й  р у с я в и й
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х л о п ч и к —на триколіснім дитячім вельосипеді, ще 
й кінь на припоні торохтить коліщатками услід... Вельо- 
сипедист в піднесенні буйно гасає навколо:

—їдуть!.. Усі їдуть!.. І звідусіль їдуть... З Харкова 
їдуть!.. З Донбасу їдуть!., такі смішні!.. З Києва їдуть... 
(і зупиняється, широко витріщивши— і так великі—зди
вовані очі, приголомшений наглою думкою):

— А ма ми  нема?!.—стоїть і слухає, як там десь 
за вікном „їдуть"... Хлопчикові збирається на сльози. 
Але він по-дорослому серйозний, бо ж він уже „вели
кий". Лише дивиться великими допитливими очима прос
то себе і дивується, щоб не заплакати:

— А м а ми н е м а . ..

З

З бічних дверей до кімнати входить на милиці 
Лезногий (однієї ноги нема) ще й безрукий (однієї руки 
лема), молодий, а вже сивий „дядя Гриць". Мистець— 
маляр. Одягнений в засмальцьовану стару одежу, немов 
тракторист в степу. Він молодий віком (30-32 роки), але 
старий досвідом, пошарпаний в життьових бурях. Роз
кішне, хоч і сиве, волосся, підстрижене „під миску“; 
високе чоло, сміливий, суворий, зосереджений погляд— 
свідчать про людину не пересічної вдачі. А дві прямовис
ні глибокі зморшки над бровами збуджують думку не 
про мистця, а скорше про суворого прокурора, міцно 
замкненого в собі.

— Дивиться на годинника на руці й сідає до моль
берту на стілець, хапаючись, бере пензля:

— Півгодини лише маю... Він чорт пунктуальний...
— Дядю Гриць!..—підкотився хлопчик навельо.— ІЦо 

ти малюєш оце?..
— Коники,товаришу Борисе, коники...— „Дядя Гриць“ 

кепкував з гіркою іронією, либонь над самим собою і, 
зідхнувши, штрикав пензлем через силу в мальовидло.

— А навіщо?..
— „Для сміху", товаришу Борисе!..— (і посміхався 

гірко, щось думаючи).
— Але ж ти вже коники намалював...
— І знов малюю... хай воно сказиться...

19



— ВаруьІ?.. Га... Але ж де не „коник", це л::^^ь 
пані, о...

— Пані... Але все одно коник...
— Варум?.. А чого вона „коник"?

Мовчанка. „Дядя Гриць" хмуриться, ховаючи пос
мішку межи брів. А Борис не здавався, заінтриґований:

— І Гітлер—теж коник?., що ото ти малював...
— І Гітлер теж „коник"...
— Варум?...
„Дядя Гриць" ще дужче хмуриться— і не витримує, 

суворість його раптом щезає і він регочеться, хапаю
чи Бориса за русявого чуба й куйовдячи його:

— Чого ти до мене причепився, як німець—„Варум... 
Дарум. .?!"—Коли ж я сам в тому нічого вже не тямлю!., 
(зідхає нагло)—Ех... Гіркий наш хліб, товаришу Борисе! .— 
і пускає хлопчика, дивиться на годиник:

— Ну, біжи гуляй... Виглядай маму... А я мушу 
кінчати...

Хлопчик викочується з кімнати, а мистець чухає 
потилицю заклопотаний, злісно дивиться на мальовидло 
й іронізує:

— Сикстинська мадонна... по-баварському. В масо
вій продукції Третьої Імперії... (з обуренням штрикає 
пензелем „мадонні" в очі, малюючи, говорить до неї з 
сарказмом)—Обіцяли Р а ф а е л я повісити, як не встиг
не... І він от продукує вас як черевики... (Заскаливши 
око, придивляється і робить підсумок, перекривляючи) 
—„Ах! Пріма!.. Зеер шен... „Віфіль костет?" (змінивши 
голос)— Айн пакет сиґарет!.. Га... За цілу мадонну! (З 
обуренням кидає пензля)—Вже!.. Хай так. (Зрівнює з фо
токарткою, з якої копіював, і гірко зідхає)—Велике щас
тя маєш, фрау,., з якогось там дорфу!.. Малює тебе от 
п е р ш и й  м и с т е ц ь  р е с п у б л і к и . . .  І малює... 
(Насупивши брови, дивиться якусь мить... І знову бере 
пензля) —Казав ніби „сам приїду"... Чорт...

4

До кімнати вбігає КАТРЯ, витираючи на ходу руш
ником руки й термометр. Вона в лікарському халаті, бо 
лікар районової лікарні. А всього тій дівчині років 24-25.
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Вона вродлива і шляхетна, хоч простого роду, що вид
но з її скромної безпретенсійности, простої зачіски і 
манери говорити. Говорить просто і округло, як звичай
на селянська, але освічена дівчина, пишаючись своїм 
полтавським діялектом з його безподібним „л“. Пово
диться, як господиня дому.

А слідом за нею — МАТИ. Звичайна селянська ма
ти. Зупинилася в дверях.

— Ч у в?!. — поперла Катря рушник на ліжко, схви
льовано:—Я к а  новина!!.  Яка новина, брате!!. А ти си
диш...

ГРИЦЬ занадто вже огрубів для всяких „новин", 
але підніс брови запитливо. А КАТРЯ аж тремтіла від 
хвилювання, мерехтіла від радости, ходила ходором:

— У р я д!!. У Києві вже, кажуть, український уряд!!. 
Самостійний!.. Наш,  український уряд!.. Ур-р-ра!!. (вима
хувала руками, тримаючи в одній термометр).

Гриць підніс брови вище:
— ?..
— Так, так... І знаєш, х т о на чолі уряду?
— ??.
— Володимир В и н н и ч е н к о (і аж підскочила)!..
__ 7>\
— І Остап В и ш н я... (аж почала вимахувати термо

метром; глянула на термометр і почала струшувати в хви
люванні).

ГРИЦЬ скептично і в той же час .мелянхолійно пос
міхається, позираючи на годинник:

— Я Остапа Вишню бачив на Біломорканалі...
— А тепер він у Києві... В уряді... Ти розумієш —в 

уряді!!. А головне —Винниченко!.. Ух, чудесно!., (швидко 
нишпорить в книжках на полиці, знаходить „СОНЯШ- 
ШУ МАШИНУ", цитує епіграф)

— „Моїй соняшній Україні присвячую"... —
тулить книгу до серця... Другою рукою струшує

термометр...
ГРИЦЬ серйозно, роздумливо:
— Кому ти збираєшся міряти температуру, чи не 

собі?..
— Ай, ти неможливий... Ось О л ь г а  приїде — вона 

вее розкаже... Вона вже його мабудь бачила...
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— МАТИ, що весь час дивилась на дочку вамилу- 
вано, сміючись:

— Та ж уряд у Києві, а Ольга приїде з Харкова... 
Ти вже здуріла з радости... Вона ж ніби одбилася від 
заводу в Харкові,..

КАТРЯ розчаровано:
— Правда, мамо... Я й забула... Але вона одбилась 

не в Харкові... Ота її товаришка, що заходила, казала, 
що вони втікали аж від Вороніжа... Вона лиш затрима 
лася в Харкові... Буду, мов, не сьогодні - завтра...

МАТИ:
— Так... Тільки де ж вона?., (зідхнула) — Чи може 

вже її й живої немає... Боже, Боже... Там в Харкові лю
ди мруть, як мухи, від голоду... Котів поїли...

КАТРЯ з глибоким переконанням:
—Приїде, мамо, приїде... Ви приїхали і вона приїде,. 

Ольга не така щоб загинути.,. От Ви теж ..
—Так то ж я... Я пішки прийшла, та ще й онука при

вела—ми так поспішали до мами... (посміхається, не 
пускаючи рукою сльозину, що капосна настирливо ви
дирається)

КАТРЯ:
—І Гриць он прийшов... Всі поприходили... І вона 

прийде... Десь човгає бідолашна пішки...
МАТИ аж стинається за дочку:
—З Харкова і сюди—пішки!., (хитає скрушно го

ловою)—Та по такій грязюці!.. Та в такий час!..
ГРИЦЬ, малюючи:
—А Вам, мамо, хіба з Києва було ближче?
—Так то ж з Києва!.. І то ж мені...
—А то нашій Ользі!., (сміється) — Ви погано знає

те географію, мамо...
МАТИ, програвши дискусію, посміхається:
—Дай, Боже... (хреститься. Бере валізку й клунки 

шепчучи — „Все, все покинула... Тільки й донесла...—“ 
перекладає клунки на інше місце, розкрила валізу, лю
бовно виймає кілька фотографій) — Ось вона якою була, 
як їх вивозили з тим заводом... А це А Н Д Р І 6 В А . . 
Ще перед Сибіром... Тільки но побралися...

ГРИЦЬ, вперше побачивши обличчя зятя:
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—Оце її чоловік?., (сумно)... Так я його й не бачив.,, 
(дивиться довго, передає Катрі, — та, обтерши обидві 
фотокартки ніжно, поставила їх рядом на столі; мати 
тим часом вийшла з речами; Гриць вшнипився очима в 
фотокартки і, забувши про все, довго дивився. А далі 
зідхнув та до Катрі:) —

—Так, кажеш, у р я д  у Києві?.. Може й він (кивнув 
на фотокартку) — і Андрій в уряді?.. Він же теж ніби 
був там... з Остапом Вишнею... на каторзі...

КАТРЯ з запалом:
—А чому ні!?. Еге ж, ну, скажи — чому ні?..
—ГРИЦЬ:
—...і я був на каторзі...
—Ні, ти скажи — чому ні?!.
—А тому ні, що я от —■ твій брат і професор та 

ще й каторжншс— малюю от коники тут... І то ще добре...
—Ну, то й що!.. Прийде твій час... Та ж така куль

турна нація!., і тебе оцінять — за все і за каторгу.
ГРИЦЬ махнув пензлем скептично:
—Атсже ж...
КАТРЯ:
—Ні, ти неможливий... Ось буде нарешті порядок.. 

Ти ж зрозумій — уряд! ! .  Наш уряд!!!.
ГРИЦЬ:
—Ти ще не розбила термометр?..
КАТРЯ обурено:
—Свинство... Ні, ти зовсім неможливий... Не розумію, 

чому ти став мистцем... Ти такий, як і Ольга, — упер
тий і дуже мудрий... Та теж — хеміко-математик... 
І ти теж — черствий хемік, ще й їдкий, як ціянкалій... 
Га!.. Поробилися гречкосії хеміками та математиками 
і хоч ти лусни.

ГРИЦЬ:
—Та лікарями...
—Ні, ти зовсім, зовсім неможливий... Чаго ти сміє

шся, як... Он уже сввяй!„
ГРИЦЬ:
—Сивий... Бо дуже хотів того що й ти от... Та й за

багато про те думав — довгі, тяжкі роки... (дивиться на 
свою милицю, зідхає) —Та...
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КАТРЯ:
—То ти не віриш?.. А я вірю... Вірю... Вірю... Я вірю 

в Правду... Я вірю в європейську цивілізацію... Я вірю 
в справедливість... Та ж у них на бляхах написано — 
„ҐОТ МІТ УНС“, з нами Бог... -

ГРИЦЬ:
—Ну, добре... Я вже вірю. Але... Ти хочеш знати, 

хто стоїть на чолі „нашого11 уряду?
—Не хочу! Не хочу... Я вірю... Я вірю в Правду... 

Бо нащо ж вони написали “ҐОТ МІТ УНС1'?!.
—Гаразд... То може ти хочеш знати, що то за „Ґот"?
-Н у?..
—Ось, бачиш, пферди понамальовувані?..
—Сам ти пферд...
Гриць сміється. Катря розхвильована бере знову й 

листає „СОНЯШНУ МАШИНУ'1.
ГРИЦЬ сумно:
—Ну, годі, мала... Я зовсім не хочу руйнувати твою, 

таку прекрасну мрію... Дай, Боже, щоб вона здійснилась... 
Тільки от...

Ч У Т И  Р А П Т О М  С И Р Е Н У  А В Т О М А Ш И 
НИ , Т У П І Т . ..

ГРИЦЬ почухав голову, одклавши геть пензля:
—Ну, от... Здається йде й сам твій — чи то пак 

„наш“ — уряд, (про себе) Невже справді сам пригнав?!. 
Не може бути...

Двері широко відчиняються...

5

Входить ФЕЛЬДКОМЕНДАНТ герр МАТІС. В мок
рій від дощу ґумовій накидці. Молодий, дуже гарний і 
дуже набундючений. Чоботи високо заболочені...

За ним увійшло ще двоє старшин — старий віком, 
грізний вільгельмівськими вусами ОРТСКОМЕНДАНТ 
і якийсь ЛЯЙТЕНАНТ. А за цими двома ззаду ще два 
ДОЛМЕТЧЕРИ у військовій уніформі.

Увійшли всі, не привіталися, покинули двері нав
стіж, мов до стайні зайшли. У МАТІСА в руках стек...

КАТРЯ і ГРИЦЬ встали чемно назустріч. Катря 
сказала привітно:
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— „Добридень*...
А ГРИЦЬ промурмотів про себе, встаючи: — 

„Чорт... Сам... Та ще й з собою більшого начальника 
притяг...“

КАТРЯ зніяковіла—ніхто на привітання не відповів.
Замість привітання, МАТІС, подивився на КАТРЮ, 

що стояла, як укопана, проти нього, подивився на свої 
заболочені чоботи, підсунув ногою ближчий стілець і 
поставив праву ногу на нього... А очима — на Катрю, 
потім на чобіт, потім знову на Катрю. Катря, розгубле
на, не зрозуміла. МАТІС показав на чобіт стеком, а зза 
ду почулось ДОЛМЕТЧЕРОВЕ, по-російськи:

— „Витрі!..“
КАТРЯ зблідла, як смерть. Очі зробились великі від 

страшного обурення, від жаху, від розпуки... Налились 
сльозами... Глянула безтямно, благально на Гриця... по
тім на Матіса, що чекав, поляпуючи стеком по своєму 
плащі... і зробила інстиктовно крок назад...

— Доннер ветер!!. — гримнув раптом МАТІС оска
женіло. — Хамка!., (і заніс стек, потрясаючи ним) — 
Хамка!.. Хамка!... Витри!..

— „Витрі!..“ — повторив, як луна, долметчер, ви
ступивши зліва і вже стоячи поруч двох інших началь
ників, що байдуже стежили за звичною сценою. А пов
торивши, долметчер визвірився: — І л і  ти  н є  п о н і -  
м а є ш ь  р у с с к о г о  я з и к а ! ? .

КАТРЯ не рухалась, мов громом прибита... Дивилась 
просто на коменданта широко одкритими очима, вхопив
шись лівою рукою за серце...

Тоді виступив ДРУГИЙ ДОЛМЕТЧЕР справа, гля
нув призирливо на першого і ще дужче визвірився на 
КАТРЮ:

— „ВИТРИ!., (і ступнув крок до неї)—В'ИТРИ!.. (Ка
тря не ворухнулась) — Гм... В о н а  н е  р о з у м і є  й 
п о - у к р а ї н с ь к о м у . .

Стек зробив енерґійну петлю вгорі, Катря тяхо 
скрикнула, закривши лице руками... Але стек же встиг 
опуститись...
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б
— Ґ у т е н  а бе  нд, г ср  ш є ф!..—несподіване м’яке 

контральто, вимовивши фразу доброю німецькою мовою 
дуже чемно і дуже привітно, зупинило той стек 
нашвдорозі...

Збоку МАТІСА мов уродилась м о л о д а  ж і н к а . . .
Пройшовши непомітно у розчинені двері, вона вийшла 

з-за спини і зупинилась поруч коменданта. Зовсім молода, 
вище середнього зросту, дуже вродлива хоч і дуже 
стомлена. Одягнена в ґумовий плащ з одкинутою коб- 
кою. Голова не покрита мерехтіла крапельками дощу...

— О л ь г а  !..— ще більше перелякалась Катря, пе
релякалась за Ольгу, за Гриця, за всіх, і прошепотіла 
те слово крізь корч жаху:

—„Ольга"...
А Ольга, поставивши непомітно валізочку збоку, 

спокійно стріпнула мокре волосся і стояла горда, неви
мушено посміхалась до Матіса. Дивилась на нього при
вітно... і в той же чає насмішкувато. Так як старші ди
вляться на менших. Хоч було їй щонайбільше —27-28 
років. Крапельки дощу мерехтіли їй на віях, на бровах. 
Шляхетне, аристократичне обличчя—обличчя гордої, ви
сокоосвіченої лидини, що звикла командувати—було тро&и 
бліде, від того великі очі були ще виразніші, а ніздрі 
пристрасно роздималися від внутрішньої затамованої 
бурі. В обличчі, в стриманих рухах, в погляді і особли
во в тих ніздрях рухливих — було щось таке, що при
ковує увагу до себе...

— Ґуген абенд, гер МАТІС... — повторила Ольга, 
зиркнувши блискавично на Катрю і Гриця. А слідом вже 
вбіг Борис і, тріюмфуючи, хапав матір за руку, торсав 
за плащ:

— Мага!.. Матуся...
ОЛЬГА, прикусивши губу, навіть не повернула го

лови, ляше рукою поляпувала ніжно сина по щоці.
МАТІС рвучко обернувся, все іцз тримаюча стека 

вгорі:
— Вас?!?. — і зустрівся з надзвачайаима очима 

надзвичайної жінки... Помалу опустив стзк і прийняв із 
стільця ногу...
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— Хто ти така?.. Хто Ви така?.. — і од ступив ма
шинально, даючи дорогу. Але ОЛЬГА не рушилась. Ди- 
вил сь на Матіса, недбало здмухуючи закопиленою £ со
ковитою губою краплинку дощу з рухливих ніздрів, 
здмухуючи насмішкувато, а рукою запрошувала привіт
но заходити.

— Хто ти така?...
— Г о с п о д и н я  ц ь о г о  д о м у . . .  п р о ш у  

з а х о д и т и . .._
— Це твій чоловік? — ткнув стеком на Гриця.
— Ні, це мій брат...
МАТІС, сапнувши повітря і одірвавши нарешті по

гляд від Ольжиних очей (одірвав раз, але прилип знову, 
і вже й повернувся весь, а погляд ще був на Ользі) — 
одірвавши погляд і глипнувши мимохідь люто на Катрю, 
пройшов до кімнати. За ним решта — всі його супутни
ки. Став посередині, як роздрочений і нагло здезорієн- 
тований бугай, озирнувсь навколо і до Гриця, не глядя:

— Во зінд майне пферде?!. А — а... — побачив сам 
почіпляні образи на стіні і почав розглядати... За ним 
його супутники...

Підходять... Одходять...
ОЛЬГА з зацікавленням і здивуванням стежить за 

всім...
— Шен... Зер шен!.. — цмокав язиком Ортскомен- 

дант. І пишався так ніби іменинник перед Матіеом.
Гриць стояв байдужий, замкнений, застебнутий, як 

кажуть, „на всі ґудзики", зиркаючи на Ольгу. А ОРТС- 
КОМЕНДАНТ тішився, лебедів перед начальством, так 
ніби це він все зробив, ніби це все його заслуга. Ба, ні
би продавав образи разом з художником:

— Зер шен... Я ж вам казав, що це геніальний са
мородок... Це я його вишукав серед того тубільного... ем...

Матіс щось буркнув глузливо в тон, недбало, і ще 
й досі був лютии, зиркав збоку на Ольгу примруже
ним оком...

ОЛЬГА тим часом ступнула повільно, стомлено до 
погнобленої, прибитої жахом, соромом, оглушеної стра
шним цинізмом і ще небувалою для неї зневагою, Катрі 
і, поцілувавши її ніжно, легенько обняла рукою за пле
чі... Не знати — чи щоб самій не впасти від утоми, чи
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щоб не дати впасти сестрі... Не глддя пестила П рукою 
по волоссі... А Катря стояла нерухомо, прикована ви
тріщеними очима до гостей, ворушила губами, тримаю
чись рукою за серце... Мов загіпнотизована...

Долметчери пасли очима за своїми начальниками,..
— А де моя фройляйн? — звернувся ОРТСКОМЕН- 

ДАНТ до ГРИЦЯ.
ГРИЦЬ мовчки відслонив картину на мольберті. 

Ортскомендант в захопленні...
МАТІС теж лишився задоволений/ Але його коні— 

ліпші...
ТРЕТІЙ ГІСТЬ — ляйтенант — теж такої думки. 

Він просто приголомшений — „Зер шен!..“ — Коні!.. Чу
десні коні!!.

...На трьох великих картинах вони бігли, басуючи, 
вихали ногами, іржали, виграючи на соняшній траві... А 
мале лоша он як іде вистрибом! На всьому мерехтить 
сонце... Мерехтить небо... Мерехтять коні...

МАТІС не міг відвести очей, хоч і хмурився грізно, 
ляскаючи себе стеком тихенько по халяві.

ЛЯЙТЕНАНТ не витримує, цмокає язиком і голос
но сміється...

МАТІС теж нарешті посміхається... Але враз хму
риться ще більше. Одходить до вікна і, в той час як 
інші — Ортскомендант, ляйтенант і обидва долметчери 
стовпились, впівголоса обмінюються вражіннями, Матіс 
скоса позирає на ОЛЬГУ.,. Де далі — більше заінтриґо- 
ваний... Ледь-ледь посміхається змислово про себе, 
щось обертаючи в мізку.,. Оглянув її в котрий раз з ніг 
до голови і примружив очі, чмихнув ніздрями, як норо
вистий кінь.

— А поверніть мою фройляйн до світла, — скоман
дував ОРТСКОМЕНДАНТ через перекладачів.

— „Повєрні“, — звелів один по-російськи.
— „Обєрни“... — скомандував другий по-українсь

кому.
ГРИЦЬ обернув мольбет...
— Дядя Гриць п о к а з у є  к они ки... — прошепотів 

Борис до матері.
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ОРТСКОМЕНДАНТ і ЛЯЙТЕНАНТ аж тепер по 
справжньому заскочені. Ортскомендант аж заворушив 
вільгельмівськими вусами:

— О, майне ґелібте!.. Як жива!... Чудесно... Яка по
дібність,.. Ні, це не можливо — із звичайної, манюнької 
фотокартки!.. Зробити в кольорах і так вгадати!., (через 
перекладчика) — Як ти це зробив?

— „Як ти це зробив?"—повторив, як луна, долметчер.
ГРИЦЬ удав, що не розуміє, збираючи пензлі. А 

ОРТСКОМЕНДАНТ відразу й забув про нього, ляпнув 
задом на стілець біля рояля, гримнув лядою над кляві- 
шами і враз урізав — „БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНГ... Урізав 
з усієї сили ще й натиснувши на педаль.,.

Гриць подивився довгим поглядом на Катрю, потім 
на Ольгу...

ОЛЬГА усміхнулась стомлено:
— „ Б о ж е ,  ц а р я  х р а н і “ ...Чудесно... — і за

кусила губу.
ОРТСКОМЕНДАНТ помітив і почув — і засміявся 

задоволено, до Ольги:
— Так... „ Б О Ж Е ,  Ц А Р Я  X Р А Н І “ .,. Це ваш 

гімн... Я знаю ще з першої війни, вивчив від рюський 
офіцер... Це був ваш гімн. І це буде ваш гімн!..

— Дякую... (це Ольга чемно й стримано).
—„Маєш уряд“... — буркнув Гриць, не розгинаючись 

від пензлів.
А КАТРЯ нарешті струснула плечима і заплющила 

очі, нагло закотивши їх під лоба... Та й розплющила 
враз — комендант хряпнув лядою рояля.

ОРТСКОМЕНДАНТ, хряпнувши лядою і прибивши 
нею те „Боже, царя храні“:

— Ну, досить... — глянув на Матіса.
МАТІС саме, пройшовшись стеком по книгах на по

лицях, як по струнах, вийшов на середину і став, мов 
бугай, натягаючи рукавичку.

— Віфіль бецален? — обернувся Ортскомендант до 
Гриця.

— „Скільки платить?" — повторив долметчер,
ГРИЦЬ випростався, нахмурив чоло, провів по ньо

му рукою, збираючись з думками:
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— Я... просив би, якщо можна, заплати не грішми... 
Я хочу всього літр оліі і два кіло соли за все... Дайте 
розпорядження...

Долметчер перекладав недбало, а Гриць закінчив:
— Я маю гроші — але не маю життьових засобів..,
—Бур ґельд!..—обрізав злісно Ортскомендант.
—„Грішми!“—так само злісно повторив долметчер.
—Добре...
—Віфіль бецален?.. Но!..
ГРИЦЬ подумав хвилинку погноблено, чи складаючи 

фразу по-німецьки...
—Сколько плотіть?! Жівей!—підігнав долметчер-мос- 

каль.—Ілі ти тоже нє понімаєшь по-русскі?!.
ДРУГИЙ долметчер порвався щось сказати, але 

ПЕРШИЙ його обрізав призирливо:
—Ви стойтє сєбє...
ГРИЦЬ раптом промовив по-німецькі:
—Фюнфціґ марк фюр єдес більд...(та й похопився)— 

По п’ятдесят марок кожна..,
—Вас?!?.,—як не скрикнуть обидва коменданти. Ортс

комендант аж підскочив, а фельдкомендант ляснув себе 
стеком по халяві, наче вистрілив.

—Фюнфціґ марк єдес більд??!..
Запанувала тиша.
—Фюнфціґ марк цузамен!—прорік Матіс призирливо, 

безапеляційно.
ДОЛМЕТЧЕР так само нризирливо:
—Зрозумів?.. Це тобі не Сталіна малювати...
ГРИЦЬ зблід. Посміхнувся самими кутиками губів і 

до долметчера, гордо випроставшись:
—Перекладіть... Скажіть, що я зле володію німецькою 

мовою і мене зле зрозуміли... Я хотів сказати —„фюнф 
ціґ пфеніг фюр єдес більд“... по 50 феніків кожна... Ра
зом—дві марки і 50 феніків...

ДОЛМЕТЧЕР переклав.
—Ґут,—сказав Ортскомендант і вийняв гаманець. По 

ки він вибирав дві марки і добирав старанно 50 фенікс 
дрібними, ДОЛМЕТЧЕРИ зняли чотири картини із стін 
і підійшли до мольберта по п’яту...

—Іірсбачте, будь ласка,—промовив Гриць через до.г 
метчера до Ортскоменданта чемно, хоч і безвиразн
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кладучи плату на стілець.—Цей портрет ще не зовсім 
сухий... Коли б не попсувався...

—А скільки ще йому сохнути?
—Чотири—п’ять днів...
—Ґут...
Лаштуються виходити. Долметчери вже в дверях 

тримають картини, мов би святі образи, на руках. МАТІС 
щільно натягає рукавички, дивлячись з-під лоба на Оль
гу. Тоді ОРТСКОМЕНДАНТ звернув раптом увагу на 
ГРИЦЯ:

—Гм... (обійшов його кругом, розглядаючи милицю та 
порожній рукав полотняної сорочки, покрутив головою 
—і враз запитав усторч, суворо, офіційно:)

—Солдат?!.
—Ні...
Всі — і німці й долметчери пере зир нулися зми сло

во:— „Гм“, „Гм“...
— Красний солдат?... Большевик?..

- —Ні...
— А руку й ногу де одбіг? А ?.. (єхидно так, лов

лячи на брехні).
— На Біломорканалі,.. їх вар цен яре ін большевіс- 

тен ґефенгніс гевезен...
— А—а ..Ґут...—Ще раз глянув на портрет своєї люб

іш.
— Унд віфіль таґе вартен? ,
— Фір-фюнф...
Ортскомендант незадоволено і швидко-швидко що

сь забелькотав. Долметчер (ДРУГИЙ) переклав суть то» 
го белькотання:

— Щоб був готовий за два дні!
— Але ж...
— Наказ!!. Розумієш „наказ"?.. Як не висохне—бу

деш повішений. ,
І ВСІ РУШИЛИ. Останній МАТІС, коло ОЛЬГИ зупи

нився і довго дивився їй в обличчя з-під лоба, в її одверті, 
чисті, сміливі очі. І раптом:

— Звідки ТИ знаєш моє прізвище?
— Я щодня читаю Ваші прекрасні відозви до ук

раїнського населення, підписані Вашим прізвищем...
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МАТІСОВІ пересмикнуло обличчя від того надто 
чемного і тим самим убійчого жіночого контральта. Впи
ваючись очима, аж подався вперед:

— А де твій муж? Большевик?
ОЛЬГА витримала погляд спокійно:
— На Сибіру... В концтаборі...
— Та-ак?.. (не то здивовано, не то задоволено)—Як 

ти називаєшся?
— Ольга.
— А-а... Ґут!..—рушив до дверей. Але зупинився, щось 

надумавши, обернувся:
— Гм... (і повільно значуще)—Звідки знаєш так ні

мецьку мову? (а очима пильно). Ну?,.
— Я люблю мову Ґете, Шіллера, Шпенґлера, Ніцше...
МАТІС збуряковів, роздратовано поляпав враз сте

ком тихо по плащі:
— Я спитав—звідки ти знаєш мою мову?!
ОЛЬГА щиро здивувалась:
— А чому б мені не знати вашої мови, герр?..
Стек затремтів і заходив жвавіше, та МАТІС лиш

засопів. Налаштовуючись на допит, він помітно закіпав, 
сперся ногою на стілець:

— Прошу не забуватись... Я спитав звідки ти знаєш 
мову?.. Тії—жидівка?!.

ОЛЬГА зблідла від обурення, але володіла собою, 
промовила тихо й спокійно:

— Мову я знаю змалку...
— Гм... (нризирливо)—як м а т і р н ю  мову , значить!.. 

Хто ж твоя мати?
Тут ОЛЬГА, як кажуть, зірвалась ,—з досадою і зне

навистю наставилась очима на Матіса, знизала плечем 
(„От ще пристав чорт !“)... А тоді стріпнула головою з 
В И К Л И К О М , примружившись:

— М оя м а т  и??. Добре! (і майже крикнула йому в 
лице енерґійно, аж з сльозами в голосі, гордо піднісши 
голову)— МОЯ МА Т И  (павза) Б А Р О Н Е С А ... Т А К, 
Б А Р О Н Е С А  ф о н... ф о н У Р А Б А  Н!!.

Вона скінчила з особливим притиском і метнула 
очима.

Стек враз перестав рухатись... МАТІС витріщив очі, 
змішався, так ніби йому з усієї сили ударили в обличчя.
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Розгублено і нервово став натягати вже натягнені рука
вички... Зробив крок назад, а тоді шпарко обернувся і 
пішов...

— Допобачення, гер Матіс! — промовила Ольга з 
чемною усмішкою навздогін.

МАТІС лише козирнув у дверях, не обертаючись, і 
хряпнув ними. Втік.

А ОЛЬГА стояла і грала тремтячими ніздрями, див
лячись в зачинені двері.

Нарешті глибоко-глибоко зідхнула.

7
Заломивши руки, КАТРЯ впала на ліжко:
— Хами!..ХАМИ!!.—і забилась в риданні.—Варвари... 

Зулуси... Ні, х а м и!!. Ой, Боже ж мій, Боже мій!..—жмакала 
подушки, здригалась в страшних конвульсіях нестримно
го плачу.

ГРИЦЬ взяв із стільця гроші. Довго дивився на па
пірець... А тоді зубами й пальцями подер його на дрібні 
шматочки і разом з феніками брязнув об підлогу:

— Маєш уряд, мала!..—і зареготався'—От ми нація!.. 
Нам с т і л ь к и  в и п а л о  бе зп а р д о н н о г о  г л у м у  — 
ха-ха-ха—ідійотів всіх мастей, що лишається тільки смі
ятись... Ха-ха-ха!..— Помалу тамує голос і так в корчах 
мовчазного сміху стоїть, похитується...

А ОЛЬГА посміхалась радісно, поглядаючи на обох, 
посміхалась... і з робленим трагізмом:

— Мої нещасні, мої бідні унтерменші... Ну, й ну...
КАТРЯ кинулас до ОЛЬГИ, шалено обіймаючи й

цілуючи:
— Олю!.. Скажи... Є у Києві уряд?..
— Який?
— Наш... український... З Винниченком...
ОЛЬГА криво посміхнулась і покрутила головою.
— А де ж наш уряд?. Ольго!..
ОЛЬГА сумно:
— Ти його бачила...
— Боже мій!.. Але ж це жах... Сестро!.. Як же ж 

це?.. Значить ми таки раби тепер?., Унтерменші?.. Бидло?..
ОЛЬГА зітхнула глибоко, зломила брови та й... мах

нула рукою...
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8.
Увійшла МАТИ.
ОЛЬГА:
—А—а....Моя баронеса!.. Моя більша за всіх баро

неса!.. Матуся!:.
В^СІ О Б С Т У П И Л И  О Л Ь Г  У... Скидають з неї 

мокрий плащ... ОЛЬГА в подертих чобітках, аж видно 
пальці... БОРИС притяг альбом своїх малюнків:

— Мамо! Мамо!.. Ось як я малюю... (і тикав його ма
тері)—Це ми з бабусею аж з Києва принесли...

ГРИЦЬ крутить головою:—„Баронеса1* Ну й ну... Як 
ти викручуватимешся...—Взявши з рук Ольги плащ, 
дивується:

— Звідки ти знаєш його прізвище?..
— Мені сказав поліцай на вулиці — Бойків Микола... 

А що?..
— А ти бачила, як він був приголомшений?..
ОЛЬГА посміхнулась стемлено:
— Він дурний, як чобіт.,. Гонористий—як порожній 

горіх... І похітливий, як жеребець...
КАТРЯ злякано:
— Ото ж... Жди гостей... Ти бачила, як він на тебе дер 

баньки? А ти ще... з „баронесою" (засміялась та й ур
вала)... Господи!!..

ОЛЬГА байдуже махнула рукою:
— Я прийшла пішки, любі мої... Через цілий світ 

пішки... (нахмурила брови та й враз розпливлась в щас
ливій посмішці, пригортаючи Бориса, що тикав їй свій 
альбом).

Опустилась на стілець посеред хати і солодко по
тяглась, простягла натруджені ноги, зідхнула на повні 
груди.:

—~ Ху-у... Н а р е ш т і  я в ж е д о м  а...
Павза.

А потім закинула голову, мляво підняла руки і за
ломила їх над заплющеними очима:

— Мамо!. .  Ка т р у с ю! . . .  Грицю! . .  Л ю б і  мої!. .  
Я к и й т о  в с е  ж а  х!..

я к и й  ж а х...
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П а в з а  — а н т р а к т .

Тут вискочив чортик в німецькій уніформі... Це 
ніби долметчер... Він щось кричав і розмахував руками 
—кричав мовби й справжній німецький капрал... Він щось 
шукав, ніби якихсь квітів,  і від когось вимагав таки тих 
самих квітів... квіток...

Йому треба к в і т і в ! ! .  Як же ж зараз осінь...
Я його запхнув назад, ледве давши раду...
Тоді вистрибнув другий, якийсь блазень, і теж у 

німецькій ще й еСеСівській уніформі... Дерся поза рам
пу і, неначе той Ґебельс, карикатурну постать якого я 
бачив у газетах, несамовито кричав щось про „велико
го Фюрера“, про „Нову Европу", про перерішення Іс
торії баґнетом на тисячу років...

Я й цього запхнув геть назад, за бутафорію... І 
опустив заслону...

І відчинив вікно...
...Ніч... Унизу лежить у руїнах велике місто... 

Мюнхен,.. Центр Імперії оберненої отак в руїну... Об
смалені стіни великих будівель... Уламки арок, споруд... 
самотні, зігнуті димарі... купи заліза й каменю... Хаос... 
Іржавий хаос... Покритий вогкою, чорною млою...

У темряві чути сміх, гомін і пісню... Але не сміх і 
гомін аборигенів вчорашньої Третьої Імперії... Там десь 
сміється зухвала молодість, чужа тут і непрохана, але 
зухвала, — вона сміється, співає й цілується над тими 
руїнами, в самісінькім центрі Европи, гомонить одразу

З*
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кількома діялектами, але все тієї ж мови, — степовим 
полтавським, - верховинським — гуцульським, ^чернігів
ським і бойківським, волинським, кубанським..'. Далебі 
це прийшли Ольжини друзі до Матіса на батьківщину, 
щоб ходити по ній в понурій жалобі ночі, по цім гробо
вищі бундючної величі й по-блюзнірському зухвало смі
ятись, і по-блюзнірському цілуватися над череп’ям і 
попелом...

Цілуються... Там пишним цвітом зацвітає романти
ка, чужа романтика... Саме там і саме в тій темряві, де 
ціла „Нова Европа“ розміняла свою цноту за циґарету, 
за недопалок циґарети... Он там вона стоїть з мурином 
на розі, під блідим лихтарем, і ницо звивається, мов пе
сик зазираючи в очі...

Ніч... Руїна... Хаос... І дерзкий сміх над хаосом...
Н аш  с м і х .
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В І Д С Л О Н А  Д Р У Г А

Як же ж було далі?.. Ага... Це може бути так:

Ось стоїть на роздоріжжі стовп.,. Телеграфний стовп 
з обірваними дротами.

І ось таки на роздоріжжі самітний кущик зеленого 
бур’янцю...

Такий самий стовп, якими обтикані всі наші шля
хи, розчавлені колесами війни і геть розбомблені.

І такий самий кущик, які де-не-де лишилися по тих 
шляхах, стоптаних чобітьми незчисленних армій...

А на стовпі— велика відозва, така сама, якими об
ліплювано всі стовпи і всі паркани над тими нашими 
шляхами, вулицями і перевалками, над усіма перехрес
тями.

На перехресті заметався ДОЛМЕТЧЕР.., Він вибіг 
разом з ВОЯКОМ, з САЛДАТОМ узброєним автоматом 
і оберемком якихось афіш під пахвою. ДОЛМЕТЧЕР 
щось пильно шукає, мов хорт... А ВОЯК, насунувши на 
лоба шолом і похитуючись (бо п’яний), наспівує свою 
улюблену, цілою армією наспівувану, „пісню ' перемож
ців»— пісню сотворену синами й онуками великого Ґе- 
те в результаті « д р а н ґ - у  н а х  О с т е н “:

„Война пріма, Войпа ґут !—
Фрау дома, фройляйн т ут ..."

ДОЛМЕТЧЕР:
— Ч-о-р-р-т!!. К вітів!.. Де ж я візьму квітів?!. Де 

шукати тих квітів!.. Таке завдання!.. Таке завдання!., 
(зідхає і крутить головою)—з д у р і в  мій начальник . . .
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Закохався... Насвинячив тій баронесі, а тепер... (зідхає)
— Діла моя кар’єра поставлена на карту!!. Кв і - т - т і - і в ! ! .  
О-о,  ця проклята Азія!!.

‘ І ось на те ж перехрестя вибіг якийсь дядько, роз
христаний, без кашкета, погано вбраний і добре поби
тий, бо тримався за щоку і аж присідав від болю, си
чав і звивався:

— Приварив!.. От приварив... Га!.. Хо-хо-хо ..І кому?!  
Перелякався ВОЯК і схопився за автомат:
— Галльо!!. Партизан?!!.
І так само обернувся ДОЛМЕТЧЕР:
— Галльо!!.
— Ні...— звивався дядько.— Де Я—КИРПИЧЕНКО Йо 

сип... староста вроді... Ой —йой!..
ДОЛМЕТЧЕР:
— А-а, пан староста!.. Добре... К в і т і  в !!. 
КИРПИЧЕНКО вилупив очі, вражений, забув і про

біль..
ДОЛМЕТЧЕР:
— Чого вилупив очі?!. Хто де тобі приварив? 
КИРПИЧЕНКО махнув рукою:
— Ох... Машина засіла в грязюці... (сичить від болю, 

присідає) — Так я йому кажу: пане обер!.. У нас вже 
нічим навіть орати—ні коней, ні людей, всіх забрали 
наЯвропу... А він мені — „ОРИ НОСОМ, Ф Е Р Ф Л ЮХ- 
Т Е ІП В АЙ Н ! “ .. Та я-а-ак зацідить!.. О, доннер веттер!!. 
і я заорав,..

ВОЯК посміхається, наспівуючи «Война пріма, вой-
на ґут...“

ДОЛМЕТЧЕР гонористо:
— Значить заробив... Тут уся Німеччина засіла у 

вашій грязюці, а ти патякаєш!!. Не бійсь для Сталіна 
робив — не перечив... Слухай — но!!.

КИРПИЧЕНКО:
— Еге ж... Еге ж... О, доннер ветер!.. О, майп Ґ от!.. 
ВОЯК здивовано:
— Фарштеен зі дойч?..
— Яволь!!.
ДОЛМЕТЧЕР призирливо:
— Він фаршгеє... Звідки ти такий мудрий?..
КИРПИЧЕНКО:
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— За Вільгельма п’ять років у полоні був... Ой!..
— А -а.. А тоді?., за Сталіна?., (єхндно).
— А тоді в Сталіна десять років на Соловках за 

Явропу покутував...
ДОЛМЕТЧЕР радісно:
— А-а... І тепер, значить...
— І тепер, значить, я в ж е  д о м а . . .  Ой!. ,  (вити

рає сльози).
ДОЛМЕТЧЕР, похопившись враз, насуплюється:
— Ну годі... Замельдуєш богові... За визволення не 

велика офіра... А тим часом — (визвірився) — К в і т і в ! ! .  
Чуєш?.. Квітів!!.

КИРПИЧЕНКО витріщався і перестав присідати:
— Та Бог з вами... Які ж тепер квіти?.. Осінь... Та 

й все вигинуло...
— Квітів!!. Ти розумієш, чортів сину!?.. Чи ти тільки 

тоді розумієш, коли тебе б’ють?.. О, проклята Азія!!, (рап
том вглядів кущ бур’янцю)—О!., (підбігає, дивиться і роз
чаровано розводить руками, тимчасом як ВОЯК ліпить 
великий плякат на стовпі і гасло—„АЛЕС ФЮР 31Ґ!“) 
—Гм... Посохли вже... Лиш кілька пуп’янків... (зрадів) 
—Гей, діду!.. П о л и в а т и м е ш!  Вони розцвітуть.. До зав
тра вони розцвітуть...

КИРПИЧЕНКО, тримаючись за щоку, хитає головою 
сумно-.

— Ох... Ні вже, мабуть, не розцвітуть...
— Розцвітуть!.. Так мусить бути!!. Пильнуй лиш... 

В с е  д л я  пе ремог и! ! .  (Вибирає у ВОЯКА плякат, ст
ромляє тички й чіпляє на них над кущиком той плякат 
охоронний:)

„НУР ФЮР ДОЙЧЕ!"
— тільки для німців

— Поливатимеш!.. Мусять розцвісти... А ні... (зробив 
грізний жест, а ВОЯК поляпав рукою по аьтоматі значу
ще).

Потім ВОЯК і ДОЛМЕТЧЕР ідуть геть.
КИРПИЧЕНКО зідхає, б’ється руками об поли і хи

тає безнадійно головою:
— Н і... Н е б у д е  д іл а... (дивиться услід).—Щось 

ніби чуже, а говорить по-нашому трохи... (ще дивиться
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услід, потім дивиться на себе, на свої руки , хапається 
за побиті щелепи та з страшною розпукою, з сарказмом):

— Га!.. Га-га!!. „До Києва од Берліна—
Самостійна Україна!!.
Од Києва по Урал...

— Ф е р ф л ю х т е  нП...
Корчі люті здушують йому горло, і він хапає повіт

ря, задихуючись:
— Мене. . .  Йосипа Кирпиченка... бити... в лице?!. 

Ух—х!!.—зціплює зуби й кулаки, трясе тими кулаками в 
нестямі, шепоче:—П о л и в а т и  му...Ох, мабуть полива
тиму!!. Поливатиму... (підбігає до стовпа, читає плякат 
про себе і злісно регочеться:)—Ага-а!..(читає вголос 
саркастично):

„ДО Т У Б І Л Ь Н О Г О  Н А С Е Л Е Н Н Я !
У в а г а !
... Сам Бог і  Великий Фюрер ощасливили вас... (ре

гочеться)... Велика, самим Богом вибрана, німецька 
раса... (регочеться).,, ллє за вас кров на всіх фронтах... 
А ле замість подяки Останнім часом помічаються 
прояви бандитизму і збройного опору на місцях... 
(потирає руки)... П О П Е Р  Е Д Ж А  Ю...“

КИРПИЧЕНКО махає рукою : !
— Ха... От... (з глибокою роздумою)—Уже п о л и 

вають! . .  хлопці...
Десь зойкає дівчина крізь п’яну пісню „Война прі- 

ма, война ґут...“ і, втікаючи від тієї пісн1, вибігає на пе
рехрестя розпатлане й перелякане, зовсім молоденьке 
дівча:

— Ой, Боже мій!.. Пане голово!!.. Дядьку Йосипе!. 
Ох, Боже ж мій!..

Вхопила КИРПИЧЕНКА тремтячими руками за ру
кав, припала, шукаючи захисту... ВДВОХ вони якийсь 
час дивляться, дослухаються туди, де п’яна тиняється 
пісня... Вона змовкає, віддаляючись...

ДІВЧА зводить на Кирпиченка очі, повні сліз і до
кору:

— А Ви—казали... Ви ж хвалили, дядечку... Ви ж 
були в Німеччині... І на Соловках були...
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КИРПИЧЕНКО опускає голову, тихенько витирає 
розбите обличчя... Голубить дівча по голові і — злегка 
одпихає рукою:

— ...Тікай... Тікай, дитино...Ховайся!..
—Ой, дядечку, куди ж?., (заламує руки)—Куди ж?.. 

До кого?.. Як ми вже нікому... непотрібні...
— Тікай, дитино!.. Ховайся... (майже благає, розгуб

лено шепоче)—т і к а й... з в і д с и...
ДІВЧА, хлипаючи, біжить геть.
КИРПИЧЕНКО стоїть якусь мить. Сам. Зідхнув 

тяжко. Потім підходить до „квітів" і враз несамовито 
топче їх ногами, шиплячи люто:

— Га!?. Не розцвітуть!!.. Ні, не розцвітуть... Не роз
цвітуть!!.

(Зриває плякат і дивиться на всі боки безтямно)
— „Поливати-и“?!. Я В О  ЛЬН.
(Враз підбігає до стовпа і зверху відозви ліпить 

плякат}

Н У Р  Ф Ю Р Д О Й Ч Е ! !

Вмочає палець у грязюку і малює стрілку вгору... 
- О С  Ь!!.

Біжить геть. На ходу:
— М е н е —Йо с и п а  К и р п и ч  енка ,  б и т и  в о б- 

л и ч ч я??!!, ф е р ф л ю х т е н!..
(щезає)

1

В тій самій кімнаті все переставлено по-новому, 
прибрано, причепурено, наведено зразковий лад. Дещо 
винесено геть. Кімната вже має вигляд культурного і 
затишного житла; переділена надвоє книжковою стійкою
і легенькою заслоною. В одній половині — бібліотека, 
писемний стіл, двоє ліжок, рояль, — це меншання Оль
ги й Катрі. В другій — мольберт, ліжко також, кілька 
стільців... це мешкання і „ательє" Гриця.

ОЛЬГА сидить коло рояля, одною рукою машинально 
перебирає клявіші, другою тримає газету,—читає зосеред
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жено.Вона вбрана скромно, по-домашньому,—на нійсірнй 
халат з широкими рукавами і сірі ж гаптовані капці...

Кілька днів проведених вдома освіжили її, вона має 
вигляд ще молодшої, ніж перше, іще більш самовпевненої,..

Катрине ліжко застелене, як і раніше; друге 
ліжко застелене рядном, а поверх накинуто килимок, 
над ліжком на стіні портрет ШЕВЧЕНКА, а нижче—низ
ка менших портретів альбомного формату, почіпляні 
рядком: ГРИГОРІЯ КОСИНКИ, М. ХВИЛЬОВОГО, АНТО- 
НЕНКА-ДАВИДОВИЧА, МАЙКА ЙОГАНСЕНА, МИКОЛИ 
КУЛІША, ЯЛОВОГО, БЛИЗЬКА ОЛЕКСИ, КОСТЯ БУ
РЕВІЙ... цілий ряд, ціла фалянґа героїчних облич буря
ної епохи... Портрети на цілу Україну знаних людей — 
чоловікових друзів... В кутку образок Марії з дитям...

ОЛЬГА читає і бридко морщиться:
— Фу-У- Ідійоти!.. Непрохідні ідійоти!.. Вони справді 

раптом уявили собі, що йдуть в Азію, де „щі хльобають 
лаптем“...'Хм... Що Україна — це дике поле, „лебенс- 
раум“ призначений самим Богом для них, а ми скопище 
дикунів, тупих і сірих півлюдей, „ у н т е р м е н ш і в  “... 
(кидає газету геть, бринькає по клявішах задумано, а 
потім починає щось буряно грати, вірніше, бере все на
ростаючий, бурхливий разок акордів... На самій найви
щій точці... — раптом с и л ь н и й  с т у к  в д в е р і .  
ОЛЬГА, урвавши, обертається):

— Так!., (павза) — Ввійдіть!... — і, вставши, вихо
дить назустріч до другої половини.

Чути, як хтось старанно за дверима витирає ноги, 
навіть видно в трохи відхилені двері... Згодом —

2

Входить ДОЛМЕТЧЕР, хряпає обцасами і підносить руку:
— Гайль Гітлер!
— Добридень... — відповіла ОЛЬГА сухо.
— Можна до вас?..
■— Будь ласка... (вертається до своєї половини, за 

нею Долметчер) — Сідайте... (показала рукою на стілець, 
я сама сіла на старе місце — біля рояля і взяла недбало газету).

ДОЛМЕТЧЕР подивився пильно на змінену кімна
ту, глянув шанобливо на бібліотеку, на господиню... а 
потім на свої ноги в заболочених, хоч і пильно витер
тих, чоботях, провів рукою по мокрій шинелі і мнявся
нерішуче, не сідаючи:

— Дякую... я постою... Я вам перешкодив?..
— Нічого... (глянула на його кашкет—кораблик, що

хвацько тримався набакир.)
ДОЛМЕТЧЕР впіймав її погляд, зняв кораблика і,

тримаючи Його в руці:
— Я дуже перепрошую, але я  до Вас у дуже важ

ливій справі, пані... пані... І я  вже кілька разів за ці 
три дні заходив, але вас не було нікого...

— Сідайте... Так, нас не було... (посміхнулась) — 
ходили міняти картоплю за лахи...

— Ото ж... Я вже з ніг збився... Фу-у...
ДОЛМЕТЧЕР примостився зкраєчку, поклавши

кашкет-кораблик на коліна. Намагається бути дуже 
статечним, але ніяк не може перебороти ніяковостя... 

ОЛЬГА:
— Я вас слухаю.
ДОЛМЕТЧЕР нарешті набрався духу:
— Я коротко... Отже — Високодостойна Пані Б а -

р он е с о!..
ОЛЬГА прикусила губу, одвернулась „закрити ля

ду над клявішами“... коли обернулась знову — обличчя
її було спокійне і серйозне:

— Так... Але, між іншим, — чому це гер Матіс при
слав Вас, а не того москаля?

ДОЛМЕТЧЕР гордо:
— З пошани... до Вас... Я маю респект... Дістав на

каз від Пана Коменданта... Ну, словом, моя кар’єра те
пер залежить від Вас, пані... а може й більше... Отже
— мене прислав Гер Матіс дещо вияснити... Власне, пе
репросити і дещо вияснити...

ОЛЬГА іронично:
— Так якже ж, власно кажучи, що перше? — пе

репросити, а потім вияснити? Чи перше вияснити, а по
тім уже перепросити, в залежності...

ДОЛМЕТЧЕР зайорзав розгублено:
— Власне... і не вияснити, а лише уетійнити...
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— А тоді вже перепросити?..
— Ах... Боже мій!.. Я сам — дуже перепрошую... 

(майже благально) — я певен... Але я виконую н а к а з ,  
пані... е...

— „ Б а р о н е с  о “ — підказала ОЛЬГА.
— Так!.. Отже, дозвольте?:.
— Ну, що ж... Будь ласка...
ДОЛМЕТЧЕР відсапнув і якнайповажнішим тоаом:
— Ви сказали, що... Ви сказали, що Ваша мати 

баронеса... Баронеса фон Урбан!..
— А — а... (посміхнулась Ольга)... Так!..
— Значить п р а в д а ? . ,  (аж скинувся ДОЛМЕТ

ЧЕР, невідомо з чого зрадівши).
— Так, я дійсно сказала, що моя мати — бароне

са фон УРБАН.
З ДОЛМЕТЧЕРОМ сталась дивна зміна, він заговорив 

жваво, запобігливо, підхлібно:
— Ну, от... Знаменито!... Де знаменито... Я, знаєте, 

три дні добивався сюди... Але вас нікого не було, а 
спитати — ніхто Вас не знає тут ніби, всі люди н і ч о 
г і с і н ь к о  не можуть сказати... (ОЛЬГА посміхаєть
ся)... Та й наказ: „бачити Вас особисто"!.. Той Матіс, 
перепрошую, Пан Комендант, просто здурів... Він і так 
скажений, а тут ще видно той... з а к о х а в с я . . .  (зні
яковівши) ...Перепрошую, але він просто звар'ював!.. (ще 
більше зніяковів, глянув на Ольгу) — Так... Маєте... 
велике щастя, Пані... (і встав, рапортуючи):

— Мельдую слухняно!.. Гер Матіс дуже перепрошу
вав в такім разі і п р о с и в  д о з в о л у  п р и й т и  й 
п е р е п р о с и т и В а с  о с о б и с т о . . .  Скажіть, коли?

ОЛЬГА іронично:
— Це в тому разі, коли я Б а р о н е с  а?..
— Ну, так!.. Ви сказали... І це знаменито!!. Ви ж — 

дочка Баронеси?..
— А ви як думаєте?..
— Я думаю, що така пишна папі може бути Т І Л Ь 

КИ Б а р о н е с о ю ! . .  Це Ві н  т а к  с к аз ав ,  сам Ма
тіс...

ОЛЬГА здушила бровами сміх:
— Гм... Я трохи не зрозуміла... Отже — чи „ т а к а  

п и ш н а  п а н і  може бути т і л ь к и  баронесою", тоб
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то варта бути баронесою?., чи—т і л ь к и  Б а р о н е с а  
може бути т а к о ю  п и ш н о ю  п а н е ю,  як я?.. Отже 
—як?.. Це має принципове значення!..

ДОЛМЕТЧЕР гаряче:
— Ах, це все їдно!...
ОЛЬГА:
— Я теж так думаю... (помовчала) — Огже — так: 

Ви підете до Матіса і спитаєте його...
— Але ж, Пані!..
— Ви п і д е т е  до Матіса і спитаєте його, чи він 

перепрошує мене, я к  ж і н к у ,  (мою сестру також)—чи, 
як „баронесу"? 1... чи я цікавлю його, я к  ж і н к а, чи
як „баронеса)?..

— Алеж, пані!.. Як же...
— В а ш е  д і л о  м а л е н ь к е !  Ц е  Я пи т а ю. . .  

а Ви лише „долметчер“... Скажіть, що я питаю, бо це 
важливо для мене, як для жінки насамперед!.. Ідіть...

Відкривши ляду над клявішами, ОЛЬГА пройшлась
по них пальцями.

ДОЛМЕТЧЕР перелякано:
— Але ж, пані!.. Я невиконав наказу... Він такий 

лютий... Та він же перепрошував і просив о дозвіл від
відати... Скажіть, коли?..

ОЛЬГА дивиться на Долметчера пильно, той звів
ся і з ноткою погрози:

— Ви забуваєте, що він К о м е н д а н т... Прошу
сказати...

ОЛЬГА дивиться мовчки...
ДОЛЬМЕТЧЕР вже благально:
— Прошу сказати, к о л и . . .
ОЛЬГА:
— Це — залежатиме від відповіді...
ДОЛМЕТЧЕР знизує плечима і натягає свого кораб

лика, бурмотить розгублено:
— „Я не виконав наказу... Ах, пані“!.. (і поверта

ється щоб іти).
ОЛЬГА:
— Хвилинку!..
— „Я слухаю!" — (обернувся).
— Як Ваше прізвище?
— К а п к а.
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— А-а-а... Гаразд... Отже — (підбадьорює)— Ви в и 
к о н а л и  наказ... І не тремтіть так... А щоб ви не забу
ли, з якими вислідами ви вертаєтесь з своєї „диплома
тичної" візити, прошу повторити мою відповідь. Ви пам'я
таєте? ' /

ДОЛМЕТЧЕР, цокнувши обцасами:
— Так є... Ласкава пані питається, чи Пан Комен

дант перепрошує її, як жінку, чи як баронесу і...
ОЛЬГА:
— Так... (чекає, підібгавши брови).
— ...і чи він цікавиться Пані, як Ж І Н К О Ю ,  чи 

як „баронесою“??.
— Добре... Ідіть...
Одсалютувавши рукою. ДОЛМЕТЧЕР вийшов, а ви

ходячи, шепотів про себе розгублено, огірчено: „Ц Я  
В І Й Н А  Т А К  В С Е  П Е Р Е П Л У ' Т А Л А . . .  Т А К  
П Е Р Е П Л У Т А Л А . . . "

3

ОЛЬГА знизала плечима і покрутила головою:
— „ З а - к о - х а в - с я . . . “ (скептично так. Потім за

мислено тре чоло, збираючись з думками, і враз смієть
ся грудним сміхом):

— А-а... Р у с я в а  б естів!!.

4
ОЛЬГА хоче вийти й на дверях стикається з яко

юсь людиною...
...Тихенько відхиливши двері, людина ввійшла і ста

ла, озираючись позад себе, ледве тримаючись на ногах. 
В лахмітті — рештках колись військової одежі, — за
росла, бліда. Дивиться великими настороженими очима, 
тримаючи руку під лахміттям на перев’язі і притиснув
ши її другою рукою до грудей... Молода ще — років 35- 
;16, кремезної будови, але зігнута великими страждання
ми... Шепоче устами, а ще більше питає великими від 
сторожкого напруження очима:

— Це... тут лікарня?., так?..
ОЛЬГА дивиться пильно і враз несамовито кричить, 

гукаючи:
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— Катре!!. К А Т Р Е Н .
А ГІСТЬ так само несамовито, але приглушено, 

ьражений:
— О-ль-га?!?..

5

Вбігає КАТРЯ в лікарському своєму халаті, ОЛЬ
ГА хапаз їі за руку — „Цсс!“:

— Катре, ти ж глянь!!.
Катря мало не зомліла... А тоді кинулась на піию:
— М а к с и м е ! ! .  Ох, Боже мій!..
ОЛЬГА:
— Так... Це т в і й  к о м р и ґ . . .  Здоров, Максиме!..
МАКСИМ застогнав...
ОБИДВІ злякано, стубовано:
Що з тобою?!?..
МАКСИМ оглянувся на двері, тримаючи під лахміт

тям руку:
— Чия це хата?.. Замкніть двері...
— Наша, наша... При лікарні,.. Не турбуйся...—(про

те КАТРЯ підбігла й закрила двері на гак) — Наша, 
Максиме...

— Спустіть штори...
КАТРЯ пішла й спустила штори...
МАКСИМ глибоко відсапнувся:
— Дорогі мої... Любі мої... (мов би воскреслий з 

небуття) От... Не вмирала доля... (Стояв, похитуючись, і 
посміхався, як дитина, та й морщив брови тривожно) 
_ Я  — вовк... з а ц ь к о в а н и й  вовк. . .  Х-ха! (Хотів 
зареготатись та й зціпив зуби від болю фізичного й мо
рального).

— ІЦо з тобою?.. — це Ольга.
А КАТРЯ мечеться, мов дурна, не знаючи за що 

вхопитися, шарпає Максима й дивиться на нього широ
ко відкритими очима:

— Бо-о-же!.. На тобі лиця нема!.. Що з тобою?!.. Та 
й як ти тут опинився?!.. Та ти ж був...

МАКСИМ, блукаючи гарячковим поглядом по м и л и х  

обличчях:
— Я — ранений... Сорок кілометрів крадусь, шука

ючи надійної лікарні... бур’янами... кущами... городами...
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(посміхнувся) — Пробирався до тебе, Катре... Не знав, 
що ти ще тут, але чомусь вірив... Мені треба вийняти 
кулю з рам’я...

— Ох, Боже мій!.. — заметушилась КАТРЯ.
МАКСИМ:
— Тихо, Катрусь!.. Спокійно... Я знаю, що наражаю 

вас... але — в мене немає вибору...

к а т р я } обУРено:
— Божевільний!! „Як тобі не соромної!."
— Ходім!., ходім мерщій зо мною до хірургічного...
МАКСИМ, облизуючи шерхлі губи:
— Спокійно, Катре... дитя моє... (намацує очима 

стілець, тяжко сідає)—Встигнем... Довше терпів... фу-у-у... 
(зідхнув, сівши) — дайте мені води... напитись...

КАТРЯ наливає з чайника воду, подає... Сплескує 
руками, дивлячись як Максим п’є, захлинаючись і роз
хлюпуючи від жадоби воду... Дивиться і аж крізь сльо
зи з безмежним жалем:

— Боже-Боже... Що з тобою сталося... Та ти ж 
був, як дуб!..

— Я й тепер, ях дуб, Катрусь!... — посміхнувся, 
насупив брови.

КАТРЯ:
— Але звідки?!?.. Як?!.. Ти ж... т и  ж к о м б р и ґ  

т а н к о в о  ї...
МАКСИМ, озирнувшись тривожно:
— Я втік з табору полонених, мала... І... підстрели

ли от...
ОЛЬГА:
— Тебе — в з я т о  — в п о л о  н??!.
МАКСИМ гмикнув пизирливо:
— ІЗ п о л о  н?.. Гм... У Гітлера ще не було тієї си

ли, щоб мою бриґаду й її командира взяла живим в полон.. 
Ми—перейшли... Як отти...ЯкКатря... Як інші... тисячій сот
ні тисяч вірних і чесних синів свого... народу... (гірко по
хитав головою)—Хотіли йому щастя... (поторсав буйне 
волосся, подивився на Ольгу, на Катрю й понуро:)

—Я привів бриґаду... Я привів її в ц і л о с т і  і в 
б о й о в о м у  п о р я д к у  д л я  с в о є ї  У к р а ї н с ь к о ї  
Армії!., (враз люто, оскаженіло, саркастично:)—К ру  т и 
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ли п л а с т и н к и  по  ф р о н т у  через радіо п р  о „с а- 
м о с т і й н и й  у р я  д“... д е с ь... т а м... П-р-р о вокатори!!.

(тяжко зідхнув, покрутив головою:)
— Пить, Катрусю...
(напившись, замріяно:)
— ...Хлопці були!.. Соколи!!..Лубенці, Херсонці, 

Кубанці, Охтиряни... і... (дивиться на себе, на свої про
стягнені ноги, в а лахи, ніби демонструючи, що з тих 
соколів стало, зідхає).— Скільки надій... Скільки споді
ванок... скільки, скільки сили!..

КАТРЯ опустилась з розпукою перед Максимом на 
коліна і, торкаючи його за поранену руку, а очима див- 
лючись у очі:

— А бр и ґ а д  а?.. А д е ж б р и ґ а д а ? . .
— Б р и ґ ад а??..—скинувся МАКСИМ, як від сну, й 

трагічно:—Моя бриґада.!.—(і аж зубами рипнув й, зід- 
хнувши, звісив голову)—Бриґада,.. (провів рукою, мов 
щось стираючи, як пил:)—Г о л о д о м  і м у к а м и  виду
шили їх в таборах, як...як...(покрутив головою з тяжкою 
мукою)—моїх героїв, моїх соколів видушили, як щурів... 
Вони ж мені вірили, як братові, як батькові...(дивиться 
на Катрю, просячи очима пить,—Катря, схопившись, 
наливає...:)

— Може тобі горілки?..
МАКСИМ крутить головою:
— Я вже... на все життя п’яний, Катрусь... В мене 

тут горить... наче порох горить... Рветься і не може ме
не розсадити... Весь світ розсадити...

(п'є подану воду... Тре рукою чоло, дивиться пиль
но на ОЛЬГУ)—

— Ольго1.. Олю!.. Ти—умниця... Скажи —щ о ж да- 
л і?!- Га?!.. Руїна... Яка страшна руїна з усіх надій, з 
усіх плянів і сподівань... Жах і—самі уламки!.. Мла... Я 
не бачу виходу...

ОЛЬГА суворо, як до малого:
— Далі—треба н е г а й н о  зробити операцію... а по

тім буде видно. Катре, поклич матір і...
МАКСИМ:
— Ні-ні.. Менше свідків—ліпше...
ОЛЬГА:
— Рація... Тоді Гриця...
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МАКСИМ:
— Якого „Гриця"?!.
— Нашого...
— Що?!..—аж почав зводитись.— В ін  живий?. . .  

Прийшов?..
(шепоче):
— Боже мій... В вогні не горимо, в воді не тонемо, 

на Сибірах не загибаємо!.. І... от... (розводить однією ру
кою тужно)... Твої брати потікали з полону, Ольго...

ОЛЬГА шарпнулась:
— І де вони?..
КАТРЯ шарпає легенько:
—Ходім, Максиме...
МАКСИМ:
— Пішли ніби назад... Якщо не постріляли їх, то 

воюють... Під Сталінградом...
ОЛЬГА дивиться допитливо, нервово перебираючи 

пальцями:
— А... інші?.. Твої?...
МАКСИМ зідхає, дивлячись на свої ноги:
— О л е к с  а н д е р  — командує дивізією... Якщо отак- 

теж... (дивиться на свої ноги й зідхає)—Мабуть під Ста
лінградом... А л ь о х а — водив звено на Берлін... (посмі
хається гірко)—та все питав—де йому сідати...„Н а к а- 
зуй,  б р а т е ,  д е  м е н і  сідати?. . . ' 1
(раптом дивиться на Ольгу розширеними очима)—

—Д е й о м у  с і дати?.. О л ь го,0 л ь го!!. (з трагіч
ною розпукою)—Д е с і д а т и  А л ь о с і  з й о г о  л і т а 
к а м и ,  г а?!?.

(шалено крутить головою, либонь плачучи)—
—Т ам, де й м е н і  з м о ї м и  т а н к а м и . . .
КАТРЯ:
— Ходім, Максиме... до операційної... Там хірург...
ОЛЬГА:
—Ні, Катре... Ти покличеш Гриця... І оперуєш сама... 

Зрозуміла?.. Там, у тій кімнаті...
КАТРЯ швидко вибігає... Згодом входить ГРИЦЬ, 

шкутильгаючи, з таємничою міною закриває двері..
6

ГРИЦЬ підходить до Максима, вражений:
— „ М а к с и м  е“П.
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— „Гр и ц ь к у “!..
Вони обіймаються, поляпуючи один одного пь 

спині...
— Чорт!!, (це Гриць) — К о м б р и ґ... Га-га...
— Арештантюга!.. (свистить) — Та ти вже с и в и й ,  

юначе!..
ОЛЬГА квапить...
Всі вони виходять десь до сумежної кімнати...

7
Згодом — перебігає Ю ТРЯ з інструментами та ін

шими причандалами для операції, ще й з оберемком 
якоїсь одежі під пахвою...

8
ОЛЬГА виходить і тихенько закриває за собою двер:. 

Йде щоб защіпнути двері вихідні, що їх Катря покину
ла майже навстяж...

У цей час — стук!.. І не встигла Ольга зорієнту
ватися, як

9
увійшов ДОЛМЕТЧЕР і став, клацнувши обцасами...
ОЛЬГА з досадою, стріпнувши волоссям та й враз 

опанувавши над собою, зумисно голосно:
— А-а-а!.. Г е р р  д о л м е т ч е  р!!. Будь ласка! за

ходьте!!.
ДОЛМЕТЧЕР, знявши свого „кораблика" і витира

ючи спітнілого чуба, заходить до мешкання ОЛЬГИ і 
стає розгублений. Збирається з відвагою...

ОЛЬГА сідає біля рояля, голосно:
— Сідайте, будь ласка!.. Отже?!.
ДОЛМЕТЧЕР:
— Отже... (витираючи піт, запобігливо, підхлібно

сміючись) — Я шукав для Вас квітів... Я з ніг збився.^. 
Шеф мене заганяв за ці три дні через Вас. Але в цій 
Азії!!, (розводить руками) — То є, прошу пані, така 
Азія, така дика Азія, де навіть такий шеф, володар і 
пан тут, не може освідчитись прекрасній дамі китицею 
троянд... і
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ОЛЬГА, насупивши брови, іронично:
— Цей текст склав Вам шеф, чи ви самі?..
КАГ1КА (себто Долметчер):
— Шеф?.. Ні... ні... це...
ОЛЬГА мило:

— Гм... То Ви поет... З покликання чи?,.
КАПКА зніяковів, розгублено витріщив очі...
ОЛЬГА з досадою, примружившись:
— Ну ось... По уніформі Ви військовий. Принаймні, 

коли Ви б’єте обцасами, то я думаю, що розмови з Ва
ми мусять бути ділові, стислі, по-військовому ляконічні 
й ясні... Правда ж?.. О т ж е ? . .  Ви п р и н е с л и  відпо
відь?

КАПКА:
— Так... Так, пані... (хоче сказати титул, але Оль

га перебиває)
ОЛЬГА:
— На питання, поставлені мною і повторені йому 

Вами?
— Так, пані...
— Ви повторили йому точно?..
— Так, пані... е...
ОЛЬГА підказує:
— „ . „Бароне с  о“...
КАПКА:
— Так, пані Баронесо!..
ОЛЬГА:
— Отже?.. Як Ви поставили перед ним питання?
— Так як ласкава пані веліли... „раніше ніж прий

няти перепрошення, ласкава пані хоче знати, — чи пан 
Комендант перепрошує її н а  с а м п е р е д  я к  ж і н 
ку, ч и я к б а р о н е с  у? і... пані сподобалась насампе
ред як жінка, чи як баронеса?..“

ОЛЬГА закушує губу:
— Гаразд... Я Вас слухаю... (недбало переступає 

пальцями по чорних клявішах, мов би числячи їх).
КАПКА:
— О, для мене це була велика несподіванка, пані... 

Вперше, відколи я йог'ї знаю, він не гримнув несамови
то, а навпаки — раптом весело зареготався та:

52

„Ого-го!,.—каже. — Ну, цим я остаточно перекона
ний, з к и м маю до діла...

ОЛЬГА:
— І ?..
— І прислав мене гальопом от... (і враз звівшись 

поштиво) — Гер Матіс перепрошує Вас насамперед, як  
ч а р і в н у  ж і н к у...

ОЛЬГА:
— Та ак...
— Як чарівну жінку... з роду...
ОЛЬГА призирливо:
— Ага... Отже — щ о насамперед, чи як ч а р і в н у  

ж і н к у ,  чи „з р о д у“?..
КАПКА:
— Як чарівну жінку... (і аж махнув рукою нетер

пляче) — Ах, Боже мій!.. Пощо це все, коли все ясно...
І подобаєтесь Ви йому насамперед, як чарівна жінка...

ОЛЬГА в тон:
— „З роду...“
КАПКА:
— Така жінка, як Ви, виключає навіть думку... 

Ясно...
ОЛЬГА подивилась пильно:
— Хто зна... Для мене, наприклад, неясно, а що б 

він сказав, коли б та чарівна жінка була в з а г а л і  
б е з  роду. . .  так собі, чарівна жінка без роду, без пле-
мени?...

КАПКА сміється:
— Якби ж... Але пощо фантазувати... Ви маєте ве

лике щастя, пані...
— А саме?
— Якщо Ваша мати баронеса, то...
— Гм... То?..
— Він велика людина... Він культурна людина... Ви 

йолу дуже сподобались, і я  вам кажу від себе — Ви
маєте таке щастя!..

— Але він мені не сподобався і... я не маю ніякого
щастя!..

— Пані!., (і враз засміявся недовірливо) — Жарти... 
Таке щастя,.. Ви б могли бути перекладчицею...
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— ОЛЬГА:
— То для мене занадто шляхетна служба.»
КАПКА на цей раз таки з пересторогою:
— Пані!..
ОЛЬГА, розмірковуючи, іронічно:
— Він перепрошує мене, як „чарівну жінку"?
— Так...
— І ви ось звиваєтесь, як вуж, тільки тому, що я 

„чарівна жінка"?
— (посміхається запобігливо) — Ну, так...
— І він — культурна людина?!.
— Яволь!..
ОЛЬГА встала і пройшлась. А тоді підійшла до 

вихідних дверей і, відхиливши їх, голосно гукнула:
— М а м о -  о!!. На хвилинку зайдіть!.. (Вернулась на 

місце і з гонором:)
•— Отже ми це перевіримо... Скажіть йому, що моя 

мати не тільки Баронеса, вона в и щ е  за всіх баронес 
для мене... Вона — Мати. . .  Моя  М ати... Ви про все 
це доложите шефові...

10

Відчинились двері... КАПКА аж звівся шанобливо і 
став, виструнчився, тримаючи „кораблик" у руці...

Увійшла МАТИ, витираючи ножі й виделки...
ОЛЬГА:
■— Мамо...
— Чого, доню?..
КАПКА витріщив очі розгублено. Розгубленість пе

рейшла в мовчазне приголомшення...
ОЛЬГА:
— Скажіть, мамо, чи Ви баронеса, чи не баронеса?.. 

Я от Вас зву і титулую Баронесою!..
МАТИ посміхнулася, добрі зморшки, як промінчики, 

спалахнули на обличчі:
— Про мене, доню... Називай хоч горшком, дитино... 

Вечерять зараз давати?...
ОЛЬГА:
— Потім, мамо... Гаразд... Ідігь...

(маги вийшла)
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11
Прочунявши, КАПКА дивно перевтілився. Раптом 

оскаженів, аж щелепи йому затряслися, став такий ве
личний та грізний, мов би сам Матіс. Як не гримне враз 
по-салдафонськи, брутально:

— Як!. Ви! Сміли!?!?. Га!?. Що це?!.
ОЛЬГА скептично:
— Руіґ, руіґ, гер... долметчер!.. Сідайте...
Але КАПКА не сідав... Тон він знизив, але тільки

тому, що його душила лють:
— Як ви сміли, га?!. (надів. „кораблик", зухвало 

розходившись по кімнаті) — Ні!.. Як ви сміли??!.
ОЛЬГА, зблідши:

, — Ви очевидно хочете сказати, як в і н смів, ваш 
шеф — культурна людина — на „чарівну жінку" вима
хувати пужалном?.. І як В И смієте, д е н щ и к  с в о г о  
ш е ф а  — тут гримати?!!. Чи ви забули, що ви тільки
денщик?..

КАПКА ще дужче закипів, аж порскав...
ОЛЬГА убійче мило:
— Не хвилюйтесь... Ваша лють — то звичайна пле

бейська лють, гер долметчер, і тільки... Сідайте!..
КАПКА гонористо задирає голову, роззявляє рота,

щоб щось зухвале вимовити...
ОЛЬГА, глядячи пильно усторч, з убійчим спокоєм,

так уїдливо, наче холодну воду ллючи:
— Гм... Може Ви мені поясните нарешті — в к о г о  ж 

закохався ваш шеф? — у в а с чи в м е н  е?..
КАПКА знітився враз:
— Але...
— „Але" існує тільки для денщиків, а ваш шеф — 

володар... Чи не так?..
КАПКА, намагаючись триматися горою:
— Шеф... закохався в... баронесу...
ОЛЬГА презирливо:
— То йому так здається... То ми ще будемо бачи

ти, пане... Як пак вас звати?..
— Капка!
— Сідайте, пане Капко... (і так іронічно, зумисне 

повторюючи банальність) — Хіба „любов не сильніша
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за все?" — це, здається, у всіх романах і у всіх кален- 
дарцях позаписувано... А раз так — то значить це віч
на істина, сильніша за всі баронські титули і обов’язко
ва н а в і т ь  для Матіса... Чи не так?!, (сміється).

КАПКА йорзав разгублено... А далі з розпукою'.
— Боже... Що ж я йому скажу?!.
— Що хочете, після того, як розкажете все що чу

ли й бачили.
— Але ж, пані!., (і з несподіваним чуттям до гос

подині) — Ні... Я не можу все розповісти... Це щось 
страшного... Він вас уріх повішає... І найперше...

—... І найперше — вас?
— І мене... Він мене прожене... Він візьме того мос

каля... Через вас москаль візьме гору!..
— Мені байдуже, котрий з денщиків візьме гору, 

пане;..
КАПКА схопився:
— Пані!.. Ви забагато собі дозволяєте!., (хвилюю

чись, пройшовся, зачепився очима за портрети на стіні, 
роздивляється їх всі підряд).

ОЛЬГА, зідхнула:
— Якщо припустити, що тут ви господр, то можливо.
КАПКА з несподіваним зухвальством; гонористо:
— Так. Я тут господар..
ОЛЬГА щиро вражена:
— Ого - о?!. Та-ак?.. І той москаль теж?.. Алеж, 

дозвольте — москаль старший чином... Гм... Х т о  ж ви?
КАПКА:
— Я? (і гордо, озирнувшись на всяк випадок кру

гом, а тоді з виключним апльомбом:) — Українець!
ОЛЬГА:

— Не може бути!., (оглянула пильно його уніформу 
і щиро.)—А я думала, що Ви і той москаль—теж пред
ставники герренфольку!..

КАПКА з тим самим апльомбом:
— Я завойовник!..
ОЛЬГА іронично:
— Бачу... Ви так говорите, як союзник Матіса...
— (гордо) — Яволь!..
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— І москаль теж?., (стомлено) — Ну, гаразд.... То
ді йдіть і розкажіть йому все, що тут бачили й чули... До-
речі, звідки ви?

— (гордо) — 3 Европи!
ОЛЬГА хитає головою з щирим смутком:
— Боже мій... (тре чоло) — Якщо Ви з Европи, то 

звідки ж тоді ваш комплекс пдебея?!..
КАПКА з пересторогою:
— Пані-і!!.
ОЛЬГА:
— Ідіть!..
КАПКА закипаючи:
— Але... Як Ви сміли брехати?!. Га?!. „Баронеса"!. 
ОЛЬГА стомлено:
— Коли мова йде про мою матір, то немає такого 

титула, який би достатньо їй дорівнював,.. Очевидно 
ваш Матіс теж так думає про свою матір...

КАПКА погрозливо:
— Ну, добре... (застібається для виходу, враз пиль

но вшнипився очима в портрети, які до того розглядав 
недбало) — Гм... Скажіть, щ о ц е з а  п о р т р е т и ? . .

ОЛЬГА байдуже:
— Ви ж „українець", то мусіли б знати...
— А все ж таки?..
— То — поляглі в боях... Друзі мого чоловіка... 

ГРИГОРІЙ КОСИНА, ОЛЕКСА БЛИЗЬКО, КОСТЬ БУРЕ 
ВІЙ... МАЙК ЙОГАНСЕН... МИКОЛА КУЛІШ... М И К О 
Л А  Х В И Л Ь О В И Й . . .

— Що — о?!.. Га?!.. (як не скинеться КАПКА) — 
А-а... Ч е к і с т ! ! .  Щ о  в б и в  с в о ю  м а т і р ! ! .  
Ну, тепер все ясно... (зриває портрет) — Це все к о - 
м у н і с т и ч н а  б а н д а ,  з н а ч и т ь . . .  Га!!.

ОЛЬГА підходить, бере портрет ХВИЛЬОВОГО з 
рук і спокійно чіпляє знову на стіну... 

а КАПКА кипить весь, шарпаючись:
— А-а-а... От що... українку з себе корчить!.. Ще й

німецьку баронесу!.. Ах ти ж!!..
ОЛЬГА дивиться пильно йому в обличчя, думаючи

вголос:
— ,(Цікаво, що сказав би москаль?.." — (і враз туп

нула ногою, зірвавшись нагло з коректного тону:) —
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С л у х а й т е ,  в и ,  д е н щ и к ! ! .  С о л д а т  Ш вейк!..
(КАПКА змовк, а ОЛЬГА, важко дихаючи:) — »
— Виконуйте, що Вам приказують! і не розсуждай- 

те... (категорично, наказуюче:) — Ідіть зараз до пана 
Матіса і доложіть йому... Доложіть йому, що його „ча
рівна баронеса“ не донька баронеси, а, як і він напев
но, є лише донькою простої селянки, української селян
ки... І тим гордиться... От... Решта залежатиме від нього, 
як від культурної людини, добавте... А ще добавте... (гля
нула на портрети) — все що схочете добавте, що вам 
підкаже ваше сумління... Словом, доложіть йому в с е ,  
як „культурний" „союзник" культурному „союзникові"...

(павза)
— А ще доложіть йому, хай він дасть вам по щелепах 

за те, що Ви сміли мене ображати... А ні, то я сама йо
му доложу... Г е р е н  ф о л ь к ,  що с л у ж и т ь  в денщи-  
к а х ,  і н о д і  з а с л у г о в у є  н а  те,  що б  його б и л и  
по ще л е п а х . . .  Ідіть!..

(КАПКА хотів щось сказати, але Ольга гостро, ще 
й тупнувша:)

— Ідіть!!.
КАПКА вийшов. В дверях лише на мить зупинився, 

дивлячись на Ольгу з-під лоба понурими, ненавидяща- 
ми очима, злорадно ощирився... Вийшов...

12
— О с е  л...— промовила не то з призирством, не 

то з жалем ОЛЬГА. Криво посміхнулась, похитавши 
головою сумно:

— Янгол „щастя"... Вістун і адвокат юберменшів- 
ського кохання...

І постукала в двері, за якама відбувалась операція

13

Спершу вийшов ГРИЦЬ. Потім КАТРЯ з МАКСИМОМ.
МАКСИМ у чистій, білій полотняній сорочці, пого

лений, рука на чистім перев’язі, обвинена марлею...
ГРИЦЬ:
— Ну й довго він тобі морочив голову.., Мабуть за

кохався прахвост... Ми вже й операцію зробили, над
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усім — над рукою й над бородою, й над цілим МАКСИ
МОМ... Ач який бравий!.. Тепер справжній комбриґ...
А чого йому треба було тому прахвостові?..

ОЛЬГА сміється:
— Від новоявленого Р о м е  о слуга.., Від того Ма

тіса ж...
КАТРЯ:
— Аж дві кульки було!.. Ось глянь — (показує на 

долоні дві кульки) — Німецькі... (завиває в папір і ховає 
в кишеню, до Ольги) — Я чула все,.. І та думаєш, що 
він таки зігне шию і перепросить тебе... селянську доч
ку?..

ГРИЦЬ філософськи — насмішкувато:
— Любов — сильніша за все, мала... (глянув на 

Катрю й на Максима, мовляв — „будь ласка, спитайте
самі себе").

КАТРЯ посміхнулась про себе; до Ольги:
— Ти думаєш,ч що він закохався?
— А чому б ні? (іронічно).
ГРИЦЬ, глянувши мистецьким оком на сестру:
— Дійсно... А якщо не закохався, то він тоді

справжній осел...
ОЛЬГА сміється загадково та:
— ...І тепер от його точить ущімлений гонор.., Ха!... 

Він замірявся стеком на тебе, на нас, а виходить, що
покищо одхвиськав сам себе...

— Так то так... Але ж... Ой, Ольго, не бався з вог
нем...— Ти хочеш сказати, з кулею, з мотузком, з баґ-
нетом?..

— Коли хочеш— так...
ОЛЬГА так само, як Гриць перед тим, філософськи

— насмішкувато:
— Ну що ж... Так вже давно ведеться — де велика

любов, там неодмінно хтось когось убиває... Отело он 
коли ще зарізав свою любов... Чи як там було, Грицю?.. 
Гу, а Матісові — і Бог простить, це його фах... (сміється)
— Але думаю, що він обеззброєний... і вже не підійме 
тут пужална... (цитує іронично)— „ Л ЮБ О В  О ПІ Л Я- 
Х Е Т Н Ю Є  Н А В І Т Ь  Б А Н Д И Т І В  і Р О Б И Т Ь  З 
Н И Х  П ОЕ Т ІВ “... — так ніби, Грицю?..
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ГРИЦЬ:
— То залежить від бандита...
КАТРЯ стривожено:
— Але як він ітиме задалеко?.. Не забувай, що він 

завойовник...
ОЛЬГА в ТОН:
— Не забувай, що я —т в о я  с е с т р а  Ольга... 

(пхикнула гордо)—В кожнім разі я не збираюся бути 
ані долметчером, ані Марусею Богуславкою, ані навіть 
тією Султаншою Роксоляною... (та й засміялась)— Я 
не можу їм тепер оголосити війну збройно, але зате я 
оголошую війну іншу, якої ніякими гарматами не вигра
єш... Це йому не з пукавки стріляти і не стеком хвись
кати... Анум вечеряти!., (закінчила несподівано).

Саме увійшла МАТИ, лаштуючи стіл до вечері...

14
МАТИ внесла вечерю й поставила її на стіл... Ва

рена картопля в лушпинні, хліб, сіль і чай...
ОЛЬГА, розшаркуючись галянтно:
— Нум, —барони й баронеси!.. Генерали й профе

сори!..— Українська єдина і безсумнівна аристократіє!.. 
До картоплі!!.

Всі сідають кругом столу. Катря любовно допома
гає Максимойі... Мати теж у гурті... Беруться до їзкі, 
орудуючи виделками, ножами й щелепами.

МАКСИМ дивиться на всіх і від зворушення аж 
заїкається:

— Бож -же мій... Я — між вами!.. І... (здивовано) 
—Всі живем...

ОЛЬГА:
— Живем, Максиме!.. Живем... І житимем... 1 т і л ь 

ки МИ житимем. . .  Наїдайся лишень,товаришу Комб- 
риґ!. а решта — все тим часом єрунда...

ГРИЦЬ — дивиться на Ольгу, потім на всіх, на свою 
єдину руку затиснену в кулак—і голосно сміється...

ОЛЬГА:
— Чого ти іржеш?..
ГРИЦЬ, торсаючи чуба:
— Ні таки — ми... (крутить головою) — Ми зовсім, 

зовсім інше покоління!.. Га!.. Гримить... Товче нас, ме
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ле... і — будь ласка... (розводить рукою та й береться 
знову їсти).

ОЛЬГА:
— Еге ж... Любі мої графи і барони, інженери і 

майбутні маршали! — не кидайте лушпиння на підлогу, 
але й не їжте його, бо думка, що там є вітаміни, — аб
солютно помилкова, хоч і занесена з Европи... на баґ- 
неті...

КАТРЯ:
— Ви так молотите, друзі мої, наче де вам не кар

топля, а баронські шнітцелі та фіґлі-міґлі...
ГРИЦЬ і ІНШІ:
— То в нас баронські апетити...
— І геркулесові щелепи...
— І вовчі шлунки...
— І арештанський режим...
МАКСИМ, оглянувши всіх зворушено:
— Наче вві сні... Дорогі мої!., (і прикладає кулак 

до грудей, крутить головою... і мовчки береться їсти...)
МАТИ нишком витирає очі, дивлячись на схудлого 

й блідого суворого Максима...

Скінчивши їсти, ОЛЬГА відкриває шухляду і час
тує Максима сиґаретамв:

— Це нашого Р а ф  а е л я... (підморгує) — щедра 
плата цивилізованої Европи дикій і недивилізованій Азії 
за геніальні творіння нашого бідного професора і... 
першого артиста Республіки... Такса офіційна — пачка 
сиґарет за пачку Сикстинських мадонн з орвґінальних 
німецьких фото... Чи так Грицю?..

ГРИЦЬ сміється...
ОЛЬГА:
— Чи то пак... обмін продуктами цивілізації—мадон

ни разом з майстром по десять феніків, сиґарети — по
десять марок штука...

МАКСИМ, скінчивши їсти і слухаючи Ольгу, заку
рив. Похнюпився. Тяжко зідхнув...

ОЛЬГА:
— Не зідхай, товаришу Комбриґ!.. (зсунувши бро

ви) — Я думаю, що ми т а к с у  з м і н и м  о... Чи як?..
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МАКСИМ — тре чоло, довго мовчить, погойдую
чись і закривши очі...

—Який жах... Ольго!.. Який, який жах...
ОЛЬГА здивовано:
— Та став боягузом?!, (сідає до рояля, задумано 

щось награє, хмуриться...)
МАКСИМ гірко:
— Я не бачу виходу... Ні, я не бачу перспектив... 

Руїна... (посміхнувся)— Не даром поети римують— „Ук
раїна— руїна...“ (зідхнув тяжко). Нема... нема перспек
тив...

ОЛЬГА звелась, хруснувши пальцями енерґійно:
— Неправда, Максиме!.. Що ти не бачиш — це прав

да. Але неправда, що їх нема... Перед нами з тобою... 
беручи в мільйонній цілості—грандіозні перспективи...
І ми до них ідемо!. Тяжко їх проглянути крізь дим і смо
рід цієї паскудної епохи... Тяжко вірити в них, коли го
ри жертв заставили оОрії... Але вони є!.. І ми до них 
маршуємо... Гм... Це покищо не марш переможців, ба, 
це — марш каторжників, але то неважно... Ми маршує
мо невблаганно і таки до них... І ми дійдемо, Максиме... 
Ти — Комбриг1, — і Я., і Сашко і Остап... і Альоха... І ось 
Гриць... і Катря... І рештки твоєї бриґади й інших нез- 
числених бриґад... І он вони — (показує на портрети)... 
Сотні й тисячі нас—вчорашніх пастухів і наймітів,— 
хіба ми не ті, що маршуємо крізь вітри й бурі... Ми йдем 
до свого таки... 1 можна крізь всі ці завірюхи і свист 
лихоліття прочути нашу ходу, ходу все наростаючим 
темпом...

Слухай, Комбриґ!.. З нас з тобою без сумніву зде
руть шкуру... Нехай... Ще з сотень тисяч здеруть шку
ру... Нехай... Але не їм — не цим завойовникам рудим 
і брунатним — належить майбутнє... Н А М належить май
бутнє, товаришу Комбриґ!.. І тому вони з нас з живих 
здирають шкуру...

МАКСИМ, хвилюючись:
— Слухай, Ольго!.. Це так. Я в це вірю... Але от 

сьогодні?!. Сьогодні?!. Ах, моя бриґада!!.
ОЛЬГА похмуро:
— Що ж... Матимеш армії... А не ти — то інші, що 

стануть на твоїм місці, матимуть... Але матимуть! І во
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дитимуть їх... З тих самих Лубенців, Херсонців, Охтн-
рян...

МАКСИМ:
— Але сьогодні, Ольго, с ьо г о д н і ! . . (гірко ди

виться на руку, стискає пальці в кулак) — Ось моя сила 
і ось моя голова — і... і я  йшов, щоб с ь о г о д н і  твори
ти історію, вогнем і мечем... Нашим вогнем і нашим ме
чем...

ОЛЬГА з тихим смутком:
— І я, і ти, — ми шалено прагнемо, ми хочемо, але... 

цього замало ще... (зідхає) — Я думаю над тим... Так, 
це трагічно... На цей раз наш час ще не вибив для пе
реможного бою, Комбриґ... Але він ось-ось надходить... 
Тим чйсом ми б’ємось і будемо битись, — але то все в 
страшному хаосі, бо не мали ще змоги розставити всі 
сили і скоординуваги... Ми виграємо аж тоді, коли нам 
дадуть змогу підвестись бодай на одно коліно... Тоді ми 
двом силам зможемо протиставити рівнозначну третю...
І це буде... Історично — ми до того йдемо, Комбриґ. Нам 
потрібен уже лише отой „випадок", що допомагає пова
леному безнадійно, ніби, нагло вивернутися з довгого ле
жання на „лопатках"... І тоді, Комбриґ, ти поведеш бри
ґади... А Альоха поведе ескадрильї... Сьогодні ж... Сьогод
ні ми виграємо в іншому бою!.. Хіба ти не бачиш?..

МАКСИМ понуро:
— Сьогодні, Ольго... Ось ми розтоптані, збезчещені, 

скромсані геть — ціла нація... І нізвідки ні порятунку... 
ні допомоги, от... Де перспектива, Ольго?.. Що робити?., 
(стискає й розправляє пальці п’ястука)... От я—комбриґ
— питаю в тебе... І Альоха питає десь... всі ми...

ОЛЬГА:
— Максиме... (зідхнула смутно) — Це ясно, що двох 

таких колосів сьогодні ми не повалимо мілітарно... Ані 
обох разом, ані поодинці... Це ясно... Але у цій безвиг- 
лядній боротьбі нам мусить бути ясно й інше — і в цьо
му мусить бути джерело нашої сили, друже, — а саме... 
Чуєш?.. Цю війну як і всі попередні бої... Так, так... все 
ж таки виграємо ми! . ,  і то перед обома супротивника
ми... Не фізично, ні!.. Ми її виграємо в історичному ас
пекті, морально і етично, духовно... Так, як виграв ко
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лись біблійний Христос... І тут навіть смерть і кромсан- 
ня нехай нас не страшать...

МАКСИМ зробив жест... ОЛЬГА:
— Ти не посміхайся, Максиме, а ось слухай, — ти 

можеш бути атеїстом... але Христос виграв саме тому 
і тільки тому, що власною смертю навіки ствердив свою 
правоту... Наша правда є такаж безсмертна... От.

МАКСИМ посміхнувся, тихо:
— Дитинство... Прекрасне моє дитинство... Наївне 

і прекрасне... (раптом, відсапнувши) — Це правда, Оль
го... Але що ж має с ь о г о д н і  робити к о м б р и ґ ? ! . .  
Скажи...

ОЛЬГА тихо:
— Ти сам знаєш, що має робити комбриґ...
МАКСИМ:
—- Комбриґ має бути готовий для „Завтра"?..
— Не тільки...
МАКСИМ посміхнувся з полегкістю, ніби щось знай 

шовши:
— Значить... с ьогодні?. .  (озираєтьсяй зміненим ю- 

лосом) — До речі, я не маю жадних документів... та іцеії 
ранений... Я, як зацькований вовк... Тут небезпечно — 
і дла мене й для вас, друзі...

ОЛЬГА:
— Завтра Гриць одведе тебе на хутори...
— А — потім?..
Всі мовчать пригнічено. МАКСИМ думає якийе;. 

час... Потім враз стріпнув головою:
— Добре... Лише б загоїти руку!..
КАТРЯ:
— Що ти надумав?!.
МАКСИМ, пестячи Катрю по голові, засміявся:
— Ну, ну... Мала... Комбриґ знає вже, що робити.. 

(подумав) — Ольга в одному має рацію... По-моєму, це 
буде так:

У нас є до вибору — умерти за Сталіна... За Гітле- 
ра... І за себе... За с в о ю  п р а в д у .  І тим перемогти...

ОЛЬГА:
— Не забігаймо із смертю наперед, друже...
— Мене смерть не страшить... Мене страшить раб

ство і безчестя... Це найгірше. Так?..
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— Так...МАКСИМ глибоко вдихнув повітря й з шумом ви
пустив його з грудей, і враз прорік якось моторошно,
тягуче-поволі, як сомнамбула:

— Т о д і  я ч і т к о  п р о г л я д а ю  к о н т у р и
н а ш о ї  к р и в а в о ї ,  т я ж к о ї  й д а л е к о  ї... а л е  
н е м и н у ч о ї  п е р е м о г и . . .  (стріптувши головою,
починає зводитись) : —

— К О М Б Р И Ґ  П І Ш О  В!..

15

Раптом відчинилися двері (без стуку) і ввійшов 
ДОЛМЕТЧЕР Капка. Вломився нагло, гупаючи на порозі
чобітьми підкреслено'зухвало...

КАТРЯ враз погасила лямпу... Всі змовкли... 
ДОЛМЕТЧЕР КАПКА, стрельнувши ще при світлі 

очима до столу, вже в темряві гмикнув значуще, а тоді
прорік призирливо, на повен голос:

— У в а г  а!.. Полковник армії „ҐРОС ДОЙЧЛЯНД" — 
фельдкомандант гер Матіс Н А К А З А В  повідомити, 
що він буде взавтра, рівно о 8-й вечора... Пані... пані 
ОЛЬГА УРБАН мусить взяти це до відома... і нікуди н е
в и х о д и т и . . .Чути як повернувся на обцасах... Пішов... Хряпнув
дверима...

16

Тиша... Темрява... І г о л о с  к о м б р и ґ  а. Він 
раптом прогув у тій темряві, в тій тиші з безмежним
обуренням, люттю, жалем:

— Е - е - х - х... М О Я... Б Р И Ґ А Д А -  А!!...



П а в з а — а н т р а к т .

В темряві якісь мавпи починають піряти каміння... 
Просто в заплющене око моєї кімнати... Вони галасують 
і кричать... Крізь маріння утоми я розрізняю голоси!..

Гм... Дивно... Звідки він узнав той Долметчер, що 
я тут? Дивно...

А вони намагаються видертися перед заслону... Хо
чуть „грати"... Я все таки спихаю їх х'еть...

Втома... І манюсінька думка:
— „ Т а к  н і б и  де я в и н е н, що  М а т і с  

д а в  й о м у  п о  щ е л е п а  х...“
Але це маленька думка й байдужа, як місячний 

промінь...
В розбиті шиби дивиться місяць... А може то не 

місяць? Тоді мені пригадується чомусь обличчя з випе
ченими очима — обличчя безрукої й безногої людини 
на перехресті автострад, захряслих інтернаціональними 
юрбами й машинами, регульованими чорним мурином в 
центрі Европи... Все то було рухливе й переходяче, ли
ше обличчя з випеченими очима було постійне на цім 
перехресті... Воно мало символізувати господаря, що 
взявся був перерішити історію на тисячу років...

Мурин елеґантськи недбало махає рукою:
— „Окей!..“
І тоді ж напливає ще химерніший образ:
... Звалище збомбленого на друзки Нюренберґу... 

Залізні орли лежать в румовищах догори лапками, по
трощені, і н а в і т ь  у н и х  повилітало пір’я... залізне 
пір’я... Ось майдан, на якому немає нічого не розтро
щеного, все розґратано на череп’я — і на поверхні, і на
віть в глибину на кілька метрів... Все зломапе і звалене 
в хаос... А серед нього — диво...

Горда, цілісінька, ніде не здряпнута постать Дю-  
р е р а . . .  Він стоїть серед хаосу і, непорушений смертю, 
гордо дивиться в небо...

... Дивна асоціяція...
Його не торкається відплата... Як і тих маленьких 

жебраків в центрі зруйнованої імперії, що щодня при 
ходять черідкою по милостину до моєї кімнати.......
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В І  Д  С Л О Н  А  Т Р Е Т Я

І знову те перехрестя...
Це виходить КАПКА, горем убитий... ДОЛМЕТЧЕР 

КАПКА... Він виходить на перехрестя, блукає очима, як 
сновида і стає, може навіть обпершись спиною об теле
графний стовп... Бо об що обпертись на такім перехресті?.. 
І так стоїть, спустивши руки. Дивиться тужно на стоп
таний куш бур’янцю:

— Не розцвіло... (махає рукою погноблено, байду
же)—Не розцвіло... (махає рукою й зідхає)— С т е п о в а  
Г е л л а д а називається... (дивиться тупо просто себе, во
рушить губами зосереджений в собі):

— Моя кар’єра... (зідхнув) — О, моя кар’єра!., (зід- 
хнув; раптом гістерично:) — Москаль!.. Га!.. Москаль 
взяв гору!!, (люто) — А все через ту шкуру!., (перекрив
ляє) — „Баронеса-а?..“ Ух, ти!.. Чекістів на стіяі тримає... 
(киває скрушно) —

— А він дурак влип у неї по самі вуха... (кривить - 
ся від болю й тре потилицю) — Я-а-к він мене збештав, 
га!.. Як він мене збештав!.. І за кого??!, (мало не плаче)... 
Я переказав точно усе для сміху. — як та репаиа ео- 
вєцька фея, та гречана „баронеса" хизувалася... А в ін .. 
Ох, Боже... (тре потилицю)—виправив свою попередню 
помилку на мені.. І догодив їй... (озирається, плює, а 
далі саркастично сміється) — Знайшов прннцееу... 0, 
він ще спечеться... (шепоче єхидно)... особливо як на
чальство вище дізнається... Чекістів на етіні тримає...

(стоїть якийсь час мовчки, самозаглибленні," а далі
махає рукою погноблено:)
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— Ні... Тут уже все пропало... Втратив ти, Капко, 
респект... Прийдеться йти на фронт... (не то сміється, 
не то схлипує напівгістерично) — Начальник умліває з 
кохання... Вона його загачила і водить, як щупака на 
мотузку... Він мліє і казиться, (тре потилицю); а ти пі
деш на фронт...

* **
На перехрестя виходить ДРУГИЙ ДОЛМЕТЧЕР 

(москаль) — він несе к в і т и  в в а з о н а х . . .  Вис
микає їх з вазонів, обриває коріння і тулить в букет... 
про себе:

— Вот!.. Сказано — сдєлано!.. А как??, (свистить... 
Тулить квіти в букет і свистить:)

— „ Ш І Р А К А  С Т Р А Н А  М А Я  Р А Д Н А Я .
— Нєт, нє то... (Тулить квіти в букет, наспівуючи 

про себе:) —
— „На солнде аружьєм свєркая,

Под звукі ліхіх трррубачей..." —
— Г о н і ,  б а б к а ,  ц в є т и ,  г р о б  — м о г і -  

л а!.. І вот хохлушка забросала мєня цвєтамі... (регоче
ться, відставляє в простягненій руці букет, галянтно 
підносить уявному адресатові):

— Пожалуйста, гаспадін Матіс... Ви відітє, кто іс- 
тінний Ваш союзнік?!. Подарок о т  б л а г о д а р н и х  
н а р о д о в  В е л і к о й  Р о с с і ї . . .  (тисне уявну руку, 
козиряє хвацько, вдаривши обцасами.)

Потім дивиться на букет, насвистуючи щось. За
хоплено:

— Ж - ж е н щ і н а ! . .  (крутить головою) — Ета жен- 
щіна с т о і т  не такого букета...Чертовка.,. Чудо в Євро- 
пєйском масштабе... Но Ви очєнь вєжліви с нєй, пото
му что оччень влюблєни, господін!.. А вот придєт наше 
врємя — МИ с нєй не будєм церємоніться...

Тримаючи букет у витягнутій руці, йде, дивиться 
на нього й наспівує замилувано:

. . . „ Л і ш ь  п а р а  г а л у б є н ь к і х  г л а з . . . “
Побачив КАПКУ, що весь час спостерігав його з-під 

лоба розгубленим, ненавидящим оком, стоячи коло стов
па, прилшшш спиною до таблички:
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— А-а... Камрад!.. (і суворо, начальницьким тоном)
— Вас махен Зі гір?!, (та не чекаючи відповіді, подивив
ся недбало) — Адьє... (і пішов, насвистуючи).

КАПКА аж відступив від стовпа, провів його очи
ма... А потім... його погляд упав на плякат... КАПКА 
прикипів приголомшений, розгублений...

На стовпі плякат — „НУР ФЮР ДОЙЧЕ!“ — ще й
стрілка вгору...

КАПКА шарпнувся сюди, туди, потім став, ударив
шись в поли перед плякатом:

— Га!.. (озирнувся) — Подумають, що Я... (кинувся 
здирати... але облишив, — щось йому стрельнуло до го
лови): — Замельдувати... Так, так... Замельдузати... Я 
втратив респект — я зможу його повернути... Замель
дувати... (збирається бігти) — Про все... Геть про все...
Алярм!.. Алярм!..

Кинувся — та й враз прив’яв. Зідхнув, тручи поби
тий карк і щелепи:

— Я ж... вже раз замельдував от...
Безпорадно стоїть, хитаючи головою тужно:
— Ех— х, Капко, Капко... Кінчалась твоя кар’єра... 

і нема вже в тебе перспективи... А все через Неї!..
Дивиться на стовп... Враз крадькома поправляє ку

тик плякату, що був оддер... Перечитує злорадно — 
„ Н у р  ф ю р  д о й ч !..“ — Озирнувшись, шукає олі
вець і нишком дописує, підказуючи сам собі:

... „ І м о с к а л я м ! ! .  О ! . .  “
Навшпиньках біжить геть, тріюмфуючи

1

В КІМНАТІ ОЛЬГИ — ГОСТІ: Матіс, Ортскомон- 
дант і Ляйтенант. Вони розташувалися й, далебі, почу
ваються, як вдома. Бо ж це не перша візита вже. Без 
шинель, порозсідавшись досить вигідно, вони курять, 
гомонять. МАТІС стоїть — розглядає книги бібліотеки... 
Гутірка саме в розпалі...

ОЛЬГА сидить в центрі кімнати біля шахового сто
лика і, граючи знічев’я з ЛЯЙТЕНАНТОМ в шахи (так, 
аби), — привітно і мило розмовляє з гостями. Матіс не 
зводить з неї очей, таки залюблених, хоч і примаскова-
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№  похмурістю. Коли випадково перехоплює їі погляд
— посміхається. Коли звертається до неї — говорить з 
підкресленою вибачливістю, тонко заграючи.

КАТРЯ сидить теж в компанії, але не бере участи 
в розмові, замкнена, нашорошена.

На роялі стоїть пишний букет квітів...
ОРТСКОМЕНДАНТ:
— Гарні, дуже гарні квіти... (нюхає) — Чи Ви їх 

поливаєте?.. (зирквув нишком на Матіса, що в свою чер
гу дивився пильно на Ольгу).

ОЛЬГА:
— Конче, гер Комендант... Ви бачите ж — вони 

стоять у воді (тонко посміхнулась)... У нас чемність у 
великії пошані. Відчуття чемности і відплата чемністю 
за чемність — це засада виховання серед найпростіших 
верств мого народу...

ОРТСКОМЕНДАНТ нюхає, здивовано ніби:
— Справді, вони у воді... Гм... Чемність, кажете... 

(заскаливши око) — Ну... а... коли б у них було захова
не щось більше, аніж звичайна чемність?.. К-ха... Ну, от 
коли б я — етарнк — взяв та й підніс Вам — як чарів
ній, прекрасній жінці, що (заскалив око) заволоділа 
скажем, моїм еерцем.?.

ОЛЬГА, вдавши що не чула, голосно:
— Цю засаду в нас впоюють з молоком матері... 

Правда ж це добре, гер Матіс?..
МАТІС дививея на неї примруженими очима із по

гано прихованим задоволенням, як вона з’їхала того ста
ричка!

ОРТСКОМ.:
— Ми у Вас оце втретє і я мушу вам сказати — 

не сподівався... Ви дуже мила господиня.. З Вами ціка
во розмовляти, хоч Ви й маєте дерзкий язик...

ОЛЬГА сміетьея:
— Я, здається, забагато перечу... А Ви не звикли...
— Можливо...
ОЛЬГА зідхає з удаваним жалем:
— Що ж зробиш... Я, здається, взагалі є суцільне 

якееь заперечення... Нонсенс, з погляду Вашого і тих, 
що з Вами, а тим часом — закономірне отаке от яви-
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ще... Хоч для людей обмежених може й тяжке для зро
зуміння, і не можливе взагалі... Чи не так, гер Матіс?..

МАТІС трохи іронічно:— Ви говорите щось дуже загадково... і кручено...
Як кожна гарна жінка... Гм... Це, далебі, для більшої
романтичности...

ОЛЬГА:— Можливо... (насмішкувато)... Спеціяльно для Вас... 
ОРТСКОМ.:— Прошу, прошу!... Знаменито... То по вашому ми

люди обмежені?..— Ні... Але я хіба сказала про Вас? Ні, я  сказала
взагалі... Що ж до вас... Гм... Ми виросли в тій країні і 
в таку епоху, гер Матіс, якої ви всі зовсім, зовсім не
знаєте... І ніколи, мабуть, не збагнете...

МАТІС:— Але яку ми з власної волі г е т ь  п е р е к р е с 
л и л и  та й по всьому...

ОЛЬГА, граючи в шахи:
— Чи ж вже перекреслили?..
— Безсумніву...— Себто і нас заразом, навіть не поцікавившись

нами ближче?..
ОРТСКОМ.:— Все, все ясно, мила пані... Все ясно...
МАТІС лише подивився пильно і посміхнувся, по

ринаючи в книжки...
ОЛЬГА: —— Думай, що саме тут криється фатальна історич

на помилка...
ОРТСКОМ.:— Тобто?... Ну й ну... (засміявся голосно).
ОЛЬГА, знизавши плечем, дивиться на шахівницю... 
ЛЯЙТЕНАНТ дуже задоволений з партнерші, пово

диться дуже ґалянтно і мило...
МАТІС переводить розмову на іншу тему, знайшов

ши якусь книжку:— Скажіть, чия це бібліотека?
— Моя... (озвалась Ольга).
— А от ця книга?..
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ОЛЬГА, сміючись:
— Гер Матіс!.. Кому належить цілість, тому, оче

видно, належать і всі частки.
— Але ж це Шопенгауер в оригіналі!..
— Напевно...
ОРТСКОМ.:
— Там я бачив у Вас багато книг німецькою і 

французькою мовою.... Геґель, Ніцше, Ґете і Маркс... І 
то Ви все перечитали?

ОЛЬГА іронічно:
— Все можливо, гер...
— Гперелякано) — І Маркса?! .
— (знизала плечима) — 1 це можливо...
— І Ніцше?..
— І Ніцше...
ОРТСКОМ., насмішкувато, не ймучи віри:
— Уявляю... Боже мій!.. І що Ви з того засвоїли?..
— А хіба читають, щоб конче засвоювати?.. Ми чи

таємо щоб знати...
— (іронічно) — То Вам напевно зашкодило...
— Часом як...
— Мій Боже!.. І пощо, пощо то все для такої ча

рівної жінки?!. Ви — чарівна жінка... І ваше призначення...
— І моє призначення, гер Комендант?..
— Слугувати мужчині... (недвозначно глянув у бік 

Матіса).
ОЛЬГА зсунула брови й засміялась:
— Я знаю нову. . .  теорію... яка не звільняє від цьо

го обов’язку й мужчин, і навіть дітей...
МАТІС одійшов до вікна й сів на підвіконні, і так 

сидів мовчки, не зводячи очей з Ольги... Оглядав її гру
ди, плечі, обличчя... Мружив очі... Безсумніву вена його 
бентежила, як жінка, як прекрасний екземпляр жінки, 
дивної, якоїсь особливої вроди... Надзвичайна жінка...

ОРТСКОМ.:
— Знову ваш язик... Куди це Ви стріляєте?..
ОЛЬГА наївно:
— Я вичитала в отих от усіх книгах, що серед 

культурних націй віддавна велось навпаки — був пев
ний культ ж і н к и ,  культ слугування їй, її красі і ма
теринській місії...
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ОРТСКОМ. засопів:
— Так... Культ чарівної жінки...
ОЛЬГА:
— Так... Без ріжниці її державної приналежности...
ЛЯЙТЕНАНТ засвистів, обдумуючи хід і лукаво

поглядаючи на Ольгу з-під лоба.
ОРТСКОМЕНДАНТ гмикнув... Покрутив головою 

іронічно...
МАТІС посміхнувся і, примружившись, закурив, 

буркнув:
— Це в культурних народів і по відношенню до 

культурних народів, і до культурної жінки...
ОЛЬГА:
— Авже ж, авже ж... (метнула оком насмішкувато)

— Ну, я чекаю, пане Ляйтенанте, Ваш хід... (повернулась 
і взяла акорд на роялі, такий же насмішкуватий, як і її 
обличчя).

ОРТСКОМ.:
— Панове!.. А чи не ліпше нам вже їхати до теат

ру?.. куди Ви, гер Матіс, обіцяли нас одвезти Вашим 
прекрасним „Опелем“, га?.. А перед тим... Можеб Ви нам 
заграли щось, фройляйн Ольга?!.

МАТІС:
— Рація...
ОЛЬГА зідхнула надто щиро:
— Гай-гай... Не вмію... (і закрила ляду) — Скажіть 

ліпше от... (глянула раптом усторч) — Ви „тоді“ грали 
„БОЖЕ ЦАРЯ ХРАНГ... Що Ви собі думали?.. Ні, не так... 
Скажі ть— що  ви в з а г а л і  п р о  н а с  д у ма є т е ? . .

— Про кого?
— Про нарід, що живе на оцій землі і що його 

прийнято вже називати українцями... і яким ви зараз ке
руєте... А тоді вже — чи до театру то й до театру...

МАТІС посміхнувся, а ОРТСКОМЕНДАНТ розвів 
руками:

— Що за запитання... А проте, я хочу відповісти 
вам на запитання запитанням:

А що ви про себе с а м і  д у м а єт е? Га?.. От 
коли вами керують... і взагалі...

ОЛЬГА, примруживши очі, глянула мигцем на Ма
тіса, а тоді до Ортскоменданта з лукавою посмішкою:
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— Гм... Ви хочете випробувати мій „гострий язик“?
— Ні, де цікаво... Тільки щиро...
ОЛЬГА задумливо:
— Десь я читала про л и ц а р с ь к у  ч е с т ь ,  ні

би була така колись. Сподіваюсь, що є й тепер...
ОРТСКОМ.:
— Передмова мені рішуче подобається... Слово 

чести з Вами цікаво говорити... (глянув насмішкувато на 
Матіса).

ЛЯЙТЕНАНТ іронічно засвистів щось про себе, ду
маючи над шахівницею...

ОЛЬГА:
— Добре, гер Комендант... Справді, вам не тільки 

цікаво, а й корисно б знати, що ж про вас думають в 
завойованій вами такій великій і „дикій“ країні, як наша...

ОРТСКОМ.:
— Слово чести, правда...
— Але це буде мій особистий погляд... Отже — в 

надії, що це піде вам на користь, — що ми думаємо про 
себе?.. Так?..

— Так...
ОЛЬГА, зідхнувши:
— Коли ви граєте нам „БОЖЕ ЦАРЯ ХРАНІ“ і 

називаєте це нашим гімном, коли ви наносите такі візити 
як та от... ну знаєте про що мова... (Матіс засопів, а 
Ортскомендант посміхнувся), коли ви гонористо листа- 
єте книги в наших бібліотеках, в а ші  ж книги, але яких 
ви самі не читали, і недбало відкидаєте їх геть, бо до 
них доторкалась н а ш а  “азіятська“ рука,

коли ви... Ет... (махнула рукою, гірко зідхнувши)... І 
коли при всьому тому ми ще лишаємось коректними, 
чемними, вічливими, т о м и  дум аєм о...

ОРТСКОМЕНДАНТ:
— Ну?..
ОЛЬГА:
—... Зн ачи ть ... (павза)
ОРТСКОМ.:
— Ну, значить?., (аж нашорошились всі).
ОЛЬГА:
—. . . з н а ч и т ь  ми — і н т е л е к т у а л ь н о  с т о ї м о  

в и ще  з а  вас...
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ОРТСКОМЕНДАНТ аж роззявив рота від неспо
діванки, поглядаючи то на МАТІСА то на ЛЯЙТЕНАНТА. 
Матіс метнув очима, вражений нечуваним зухвальством... 
ЛЯЙТЕНАНТ подивився на ОЛЬГУ примруженим оком 
і невиразно засвистів, нахилився над шахами...

МАТІС:
— Хто це „Ви“?.. (іронічно, вибачливо, як до малої, 

як до гарної, милої дурочки).
ОЛЬГА чемно і дуже лагідно:
— Ми?.. Мій нарід в цілості, що ви от... Ну, що ви 

навіть не поцікавились ним ближче... Просто зіґнорували, 
наступивши чоботом... І тут, мені здається, й є велика 
й трагічна для вас помилка...

ОРТСКОМЕНДАНТ невиразно хмикнув, МАТІС 
дивився мовчки... Але обидва являли собою знаки запи
тання, хоч і офарблені в іронію...

— Ну й — ну... (це Ортскомендант) — Але це лише 
зухвалість чарівної жінки... Я так і трактую...

ОЛЬГА сміється голосно:
— Авже ж, авже ж...
ОРТСКОМ.:
— Доказів!..
ОЛЬГА:
— Гм... Правда, це не е показним, а все ж таки:... 

Ви йшли на Схід, де живуть великі й великі мільйони 
людей, які чекають допомоги від цивілізованого світу... 
В тім числі — ви йшли на УКРАЇНУ, і може насамперед 
на Україну... А хто з вас знав і знає хоч одно слово на 
мові того народу, що заселює цю землю?.. Ніхто. І ви 
навіть не хочете того знати. Навіщо?!. Ви прийшли, як до 
зулусів, чи якихось дикунів, і зіґнорували їх, їхню мову, 
їхню культуру, їхню історію...

ОРТСКОМЕНДАНТ крякнув...
ОЛЬГА:
— Ба... Більше того... Напевно на цілу Німеччину 

немає жадного справжнього німця, що спеціяльно вив
чав би і володів би українською мовою... Чи не так?

ОРТСКОМЕНДАНТ невиразно хмикнув. ЛЯЙТЕНАНТ 
про себе:—„Навіщо?.. Ми маєм долметчерів!..“

ОЛЬГА:
— А у нас тисячі й тисячі знають вашу мову й
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шанують її, як і мову кожної надії... Студіювали вашу 
історію, ваших мислителів і т.далі... Вас де ось тепер 
вражає, що в такій „дикій“ країні люди читають ваших 
мислителів і поетів, знають вашу історію й культуру... 
Так, вражає... Та... пояснення цього ви находите в тім, 
що, мовляв, „завойований все мусить рівнятися на 
завойовника"...

(раптом похопилась)
Ну, як?.. Чи досить я вже наговорила, щоб ви 

мене повісили?..
ЛЯЙТЕНАНТ:
— Цілком досить... Ш а х!..
ОРТСКОМ. і МАТІС:
— Ну, що Ви, що Ви?!.. „Отже?.."
ОЛЬГА, роблячи хід:
— Отже—то не вірно... Я ще була дитям, коли 

вчила вашу мову... І всі з нас, хто вивчав вашу мову й 
історію, — робили це зовсім не тому, що готувались до 
вашого приходу. Як і не для того, щоб вас завойовува
ти колись мілітарно, ні... Ми молоді, ми жадібні, ми 
тільки вимаршовуємо на історичну арену... Перед нами 
світ і ми жадібно опановуємо його, і... (враз закінчила)
— не без успіхів, як показує час...

ОРТСКОМ.:
— Так?..
— Так... Хіба це не проречисто... (посміхнулась 

і ухилилась від ходу думки на інші тори)— Серед вас 
є немало таких, які про Шопенгауера, Геґеля чи Канта 
довідуються докладніше тут, від наших юнаків...

МАТІС дивиться на ОЛЬГУ блискучими очима з 
неозначеним почуттям...

ОРТСКОМ.:
— Ну, знаєте!., і язичок же у Вас! Га... Але... Ви 

гарна жінка, і Вам багато прощається... Чарівним жін
кам привілей завжди... Все прощається...

ОЛЬГА:
— Дякую...
ОРТСКОМЕНДАНТ глибокодумно:
— Я Вас розумію... О, я вас розумію пані... Ну, то 

за одвертість — одвертість!.. (і усторч) — „ Боже  Ц а р я

76

х р а н і “ — то так... (поморщив носа, сам з того глузуючи)
— А хіба ви здібні керувати самі собою?!.

ОЛЬГА:
— А хіба ви пробували в тому переконатися?.. Чи 

ви бодай хотіли спробувати в тому переконатися?..
— Так... Можливо Ви маєте рацію... Але...
— Але — війна йшла і йде не за те, ви хочете ска

зати?..
ОРТСКОМЕНДАНТ сміється і крутить головою... За- 

піхтів цигаркою:
— Але, панове!.. До театру... (переводить очі з Ма

тіса на ОЛЬГУ, з Ольги на МАТІСА).
ОЛЬГА, насупившись, дивиться на шахівницю. Враз 

робить хід:
— М а т ! . .

— „Мат“... Дійсно... (проговорив ЛЯЙТЕНАНТ розгуб
лено й здивовано)...

МАТІС засопів, встав із свого місця, підійшов до 
столика і, заступивши Ляйтенанта спиною, став... Стоїть, 
перебираючи рукою шахи, а очима наставившись на 
ОЛЬГУ—роздумливо, захоплено й насмішкувато водно
раз...

ОРТСКОМ.:
— Панове, до театру!..
МАТІС:
— Ще маємо час... (і до Ольги) — Так, к а ж е т е  

що ви інтелектуально стоїте вище за нас?..
ОЛЬГА засміялась...
МАТІС сів до столика й, не кажучи нічого, почав 

розставляти шахи. А тоді зробив жест рукою:
— „ЇІрошу“...
ОЛЬГА теж почала розставляти шахи... Матіс сер

йозно, Ольга недбало.
ОРТСКОМ. і ЛЯЙТЕНАНТ:
— Браво!.. „Браво“!..
— От т е п е р  — (загув орте комендант) — б у де 

г-р-а!.. (і наче кондуктор чи круп’є)—Н А К А РТІ С Т О 
Ї Т Ь  Ч Е С Т Ь  Н І М Е Ч Ч И Н И ! ! .  Докажіть цьому дів
чаті!..
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ОЛЬГА тривожно стрельнула очима;
— Ну, навіщо аж так...

ОРТСКОМ.:
— Ні, ні!.. Виклик кинуто... Накликали Ви собі біди, 

дівчино!.. Тримайтесь... (сміється).
— П р о ш у . . .—показав МАТІС рукою категорично... 

Потім подумав. Подивився на Ольгу примруженими очи
ма пильно і промовив великодушно:

— Попереджаю — я шахист першої категорії... Бе
рете слова назад?!.

ОРТСКОМ.:
— На к а р т і  с т о ї т ь  ч е с т ь  Н і м е ч ч и н и ! . .
ОЛЬГА сумно, ніби жартуючи:
— Про честь України в світі взагалі не говорять... 

(розставляє помалу шахи, дивлячись в той час пильно 
на Матіса).

МАТІС, дивлячись теж їй в очі:
— Ще раз попереджаю...
ОЛЬГА у сторч, з тихою посмішкою:
— Коли мова мовиться про честь... (павза, і раптом 

випалила тихо, але дерзко) — Хочете фор туру?..
МАТІС йорзнув на стільці, метнув очима і катего

рично, показавши рукою:
— Прошу... Ви граєте білими...
— Ні, ми зараз погадаємо... Ви поставили питання 

в таку площину... (Ольга взяла по пішакові в праву й 
ліву руку, заклала руки за спину, потім простягла обид
ві Матісові).

МАТІС подивився на праву руку, потім на ліву... і 
поклав свою тяжку лапу на ніжну жіночу. Поклав на 
ліву:

— „Ближче до серця..."
ОЛЬГА розтулила пальці, але Матіс не взяв 

зразу пішака, а затримав руку, поволеньки вибираючи 
того білого пішака з пальців... — „Бачите, щастя по 
моєму боці..." — потяг до себе руку й хотів либонь по
цілувати. Але Ольга жартівливо одібрала руку:

— Ні, ні!... Ми зараз з Вами вороги — (і „удавано" 
грізно насупилась) — от ми зараз будемо воювати...

Всі засміялися з дотепу...

78

МАТІС подивився й похитав головою:
— Але ж... Ну, ну... Чи у вашій країні всі жінки 

такі затяті?., (павза) — Ходжу від Короля...
ОЛЬГА:
— Чи затяті?.. Як часом... (подивилась на дошку 

я к у с ь  хвильку, знизала плечима і :)— Що ж... (зробила 
хід пішаком) — Ходжу від Королеви...

(Гра почалася).
МАТІС, почавши недбало, дедалі більше зосеред

жується і водночас захоплюється грою:
— Якщо Ви програєте... (робить енерґійно хід) — 

Ґарде!.. От... Якщо Ви програєте...
ОЛЬГА:
— То ви мене розстріляєте... (аасміялась) — Маєте 

„вилку", гер... (той аж закліпав очима і закусив губу, 
зосерджуючись з усієї сили... Ольга ж докінчила):—А 
якщо ВИ програєте, то, знову ж таки... Ви мене розет 
ріляєте... Ні, повісите?.. Так чи що?., (і зареготалась, а 
з нею і всі).

ОРТСКОМ.:
— Ой, пані, пані!.. Вам треба втяти язика, і гЄі 

Матіс Вам це зробить...
КАТРЯ стривожено, півголосом:
— Ольго... облиш... Бо то не жарти...
ОЛЬГА, метнувши очима і враз примруживши їх, 

так лагідно - лагідно:
— ... Ні, не жарти... Цей гевал... тут ось, у цій кі 

наті мусить бути розгромлений нещадно... Це йому не 
пукавки стріляти... і не стеком хвиськати...

ОРТСКОМ.:
— Що вона каже?..
ОЛЬГА, роблючи хід:

— Вона каже, що можливо будуть бомбить і їй 
страшно...

Всі зареготалися, крім Матіса.
ОРТСКОМ:
— Ц е в і й н а  гірша ніж з бомбами, в мене нерви не 

витримують, а бомби пхі - і... А ВИ що сказали?
ОЛЬГА, роблячи хід:
— А я кажу, що не такий страшний чорт, як його 

малюють... (всі знову зареготались)... Чи так, гер Матіс?..
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МАТІС, над дошкою, роблячи зосереджено хід:
— Яволь...
КАТРЯ знову сиділа мовчки, лиш нервово жмакала 

хустку і стежила великими переляканими очима за грою, 
стежила за німцями, кілька разів поривалась знову щось 
сказати, але замість того брала до уст крайчик хустки.

МАТІС, сопучи розгублено й витираючи піт, раптом 
помурмотів:

— Ми будемо грати три партії...
ОЛЬГА недбало:
— Про мене... (іронічно) — Це називається „відс

тупаємо на зарані приготовлені позиції'1...
МАТІС лише засопів... Червоний і напружений, і. 

затятий вид його — це символ зачепленої сліпої амбіції..
По довшій павзі ОЛЬГА зробила хід:
— Ша х ! . .
МАТІС захистився...
— Ш а х ! . .
МАТІС довго думав, кусав губи,., і раз рвучко обер 

вув дошку „білими“ до Ольги і впочав встановлювати 
шахи наново...

А ОЛЬГА тихо вимовила:
— М ат ...
ЛЯЙТЕНАНТ і ОРТСКОМЕНДАНТ перезирнулися, 

знизуючи плечима...
Гра продовжується...
В той час як МАТІС грає з величезним зосереджен

ням, ОЛЬГА грає досить недбало, щось зважуючи та 
поглядаючи скоса на нього й на інших своїх гостей, 
іноді скручує головою зовсім не до гри...

МАТІС, зробивши хід, засичав:
— Пардон... Цей хід хибний, беру назад... я ще не 

походив...
— Будь ласка, гер... (великодушно).

По якомусь часі напруженої гри МАТІС люто шахує:
— Шах!..
ОЛЬГА дивиться „переляканими" очима, робить

хід...
— Мат!.. — тріюмфує МАТІС, проголосив це, ніби 

всадив ніж.

80

ОЛЬГА:
— Знаменито... Ну, от, ми квіти... Я вже думала, що 

Ви не стратег, а Ви є прекрасний стратег... Як розгро
мили!..

ОРТСКОМ. нетерпляче:
— Один на один... Гм... До фіналу, д о  ф і н а л  у!..
МАТІС, обернувши дошку, розставляє рішучими ру

хами шахи, розпалений, презирливий...
ОЛЬГА, щось роздумуючи, а потім намагаючись бути 

як найгречнішою:
— Може досить?.. Пожартували трохи... Скінчім 

грати... Ви поставили справу непотрібно в таку небез
печну площину, що...

МАТІС несподівано визвірився, втративши рівновагу 
від нервування і розставляючи шахи:

— Ні, мила!,. Ви м у с и т е  грати!.. Ви кинули 
виклик, дівчинко... Прошу!.,

ОРТСКОМЕНДАНТ і ЛЯЙТЕНАНТ, хвилюючись:
— Так, так... Просимо... „Просимо41... Ви м у с и т е... 

(а Ортскомендант прошепотів, торсаючи чуба:) — На 
карту поставлена честь Німеччини... І це мусить бути 
вирішено...

ОЛЬГА, озирнувшись навколо й глибоко зідхнувши:
— Гм... (посміхнулась) — Історично, так би мовити, 

я в дуже невигідному становищі... Ну, що ж...
МАТІС вже люто, брутально:
— Прошу!.
ОЛЬГА:
— Яволь!.. (і міцно стиснувши уста та нахмурив

шись, розставляє шахи)—Яволь... Отже—я граю чорними...
МАТІС грубо, ядовито:
— Ви обіцяли фор туру...
— Ні... (засміялась) — Я вже не даю... Ви занадто 

сильний противник... Занадто сильний...
МАТІС, набундючившись:
— Може це Ви берете слова назад?..
ОЛЬГА дивиться на шахівницю мовчки, а потім 

стріпнувши головою:
— Нум... Ваша ініціятива... Чорні ждуть... А л е...
МАТІС робить хід...
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ОЛЬГА:
— Але...
МАТІС нетерпляче:
— Що там ще за „але“?,..
ОЛЬГА:
— Але, перед тим, як почати вирішальну, я хочу 

Вам щось сказати...
— Менше говоріть... (буркнув МАТІС).
— Хочу сказати... (дивиться Матісові в очі, значу

ще:) — що, я глибоко певна, що, не зважаючи на все — 
Ви є європеєць...

МАТІС, нетерпляче чекаючи, дивиться на дошку і 
грубо так:

— Я жду!
ОЛЬГА примружила щільно-щільно очі, глянула на 

зігнуту по бугаячому голову з безмежним презирством
і зробила перший хід, мовчки...

Г р а ю т ь .

ОРТСКОМЕНДАНТ і ЛЯЙТЕНАНТ пильно стежать, 
хвилюються...

— „Ах... Пощо ви ходите ферзьом!.. Пощо Ви ходи
те ферзьом!.." (це Ортскомендант).

— Р - р а у с!! — люто гримнув МАТІС, на всю горлян
ку. — Я вам тут зараз усім покажу честь Німеччини!!. ■

ОРТСКОМЕНДАНТ хотів знову щось сказати у від
повідь, але МАТІС подивився на нього та як не завищить:

— Я сказав, РАУС!!?. Я не потребую Ваших ідіот
ських порад!.. Ви забуваєтесь... Чи Я Ваш комендант, 
чи Ви мною командуєте?!. Можете допомагати он їй... 
(фиркнув).

ОРТСКОМЕНДАНТ сполотнів. Страшенно образився. 
Зціпив зуби й так подивився скоса... Але нічого. Одійшов
з Л я й т е н а н т о м  геть. Спостерігають збоку. А МА
ТІС промурмотів:

— „Ви такіж ідійоти, як... (глипнув на Ольгу і не 
договорив, вшнипився в дошку понуро, — в великому 
нервуванні він пустився берега, про все геть забувши. 
Стиснув щелепи. Пріє... Думає...)
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ОЛЬГА шарпнула бровою, стиснула уста... але й 
тільки, не подала вигляду, що чула; весело робить хід, 
благаючи:

— Боже... Ви мене замучили, майн лібер Гер... 
Збентежена КАТРЯ встала і навшпиньках помалу

вийшла...

2

... а на другій половині заломила руки:
— Боже... Це так не скінчиться... Це так не скін

читься... (подалась геть).
По короткім часі навшпиньках увійшла МАТИ... 

Потім ГРИЦЬ і КАТРЯ... КАТРЯ показала їм у щілину 
між шафою й заслоною, хитаючи головою та розповіда
ючи щось пошепки...

МАТИ христиться:
— Навіщо вона з ними зчепилася, будь вони прок

ляті...
КАТРЯ:
— Він сказав „На карті стоїть честь Німеччини".. 

Як він те вимовив!.. Ух... І нащо вона замірилась на ту 
прокляту честь... Ой, це так не скінчиться... ІЦо»ь 
страшне станеться... Матусю...

МАТИ сіла на ослін, важко спустивши руки і схи
ливши голову. Перехристилаеь:

— Може ж нічого, може ж вона програє... сама...
КАТРЯ покрутила головою:
— Ні... Ольга не програє.. О, ви гляньте тільки на 

неї!.. П ро  ч е с т ь  зайшло...
А ГРИЦЬ дивився і був надзвичайно задоволений:
— Ач, як потіє!., барбос... Ні, брат, це тобі... (смі

ється захоплено).
КАТРЯ його випхала:
— Йди хоч ти геть, не потрап їм на очі... Ти муж

чина...
ГРИЦЬ потихеньку вийшов... Згодом вийшли і  

Катря з матір’ю...

ь*
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Гра відбувається в величезному напруженні.
ОРТСКОМЕНДАНТ позирає на МАТІСА недобро

зичливо, з почуттям тяжкої образи. Він уже всім сер
цем хоче його поразки.. Оддалік стежить за ОЛЬГОЮ 
і в цей час він увесь по її боці, :— при її вдалім ході 
кусає губи задоволено...

ЛЯЙТЕНАНТ тим часом дивиться на ОЛЬГУ дуже 
серйозно, не відриваючи від неї здивованих очей... 
Йому чогось прикро, надзвичайно прикро... Він оглядає 
бібліотеку, водячи по книгах пальцем... Потім підходить 
до вікна, бере в руки Матісів стек, що лежав на вікні, 
і дивиться на нього задумливо. Дивиться на Ольгу і в 
той бік, де недавно відбулася ганебна сцена, зідхає і, 
насупившись, кладе стек назад. Одвернувшись, дивиться 
у вікно.

ОРТСКОМЕНДАНТ починає ходити, тихесенько й 
байдуже насвистуючи, але очима весь час стежачи за 
грою... Наспівує іронічно „Боже Царя храні“...

— Ну... Т р и м а й т е с я ,  г е р  Мат і с . . .  — про
мовила раптом Ольга в напруженій тиші, промовила, 
посміхаючись.— Й ду н а  к о л о с а л ь н і  жертви. . . (по 
павзі зробила хід):

—  Ш а х . . .
Фіґура полетіла, збита Матісовим* ферзьом...
— Ш ах!..
Друга полетіла...
— Ш а х!..
МАТІС рвучко прибирає короля з-під удару.
ОЛЬГА, провівши язиком по шерхлих губах і кін

чаючи атаку:
— Ш-ш-ш-... Хід пішаком — роблю коня... (і тихо)

— Ш а х... І... (і спокійно одкинулась на спинку крісла, 
мерехтячи на Матіса блискучими очима)—

М ат...— промовила тихо, з ноткою співчуття.
МАТІС затрепетав увесь. Щелепи йому набрякли 

враз. Витріщеними очима дивився на бліду ОЛЬГУ...
ОЛЬГА тихо, здивовано і так поволі-поволі, з чем

ним усміхом:

84

— От бачите... Уся Ваша велич,.. Та це все дрібниця... 
Я лише обстоювала ч е с т ь  п р о с т о ї  у к р а ї н с ь к о ї  
„ ч а р і в н о ї "  жі нки. . .

ОРТСКОМЕНДАНТ і ЛЯЙТЕНАНТ голосно зарего
тались...

МАТІС втратив панування над собою. Осатанів. 
Враз схопився, перекинув стіл і вихопив пістоля:

— Д о н н е р  в е тт  е р, ун т ер м енш!!!.
ОЛЬГА звелась...
ОРТСКОМЕНДАНТ підніс руку, але не зважувався 

перешкодити Матісові, лише:
— Руіґ... руіґ... Війна мусить вестися рівною зброєю...
ОЛЬГА, гордо випроставшись, тихо, але убійче:
— . . . Мені  з д а є т ь с я ,  що  В а ш а  В і т ч и з н а  

д л я п е р е м о г и  п о т р е б у є  ч о г о с ь  і н ш о г о ,  
а н і ж к р о в  б е з з а х и с н и х  ж і н о  к...

МАТІС подивився у вічі диким поглядом, переки
нув ударом ноги стілець і лютий вилетів з кімнати... 
Навіть кашкета й шинелю забув.!.

4

Кашкета й шинелю взяв Ортскомендант. Подивився 
на ОЛЬГУ пильно.. Холодно... І промовив значуще:

— Але Ви п е р е  с т у п и л и  в с і  межі ,  пані...
І насупився. Стримано одкозиряв. Пішов. ЛЯЙТЕ

НАНТ за ним.
Біля самого виходу, пропустивши ОРТСКОМЕН- 

ДАНТА, ЛЯЙТЕНАНТ несподівано обернувся, весело 
беззвучно засміявся, захоплено заскалив око і козирнув, 
прошепотівши:

— Шен... Зер шен... Гуте Нахт...(і щез).

5

ОЛЬГА лишилась сама.
Тріюмфуючи, вона дивилась в той бік, куди пішли 

гості... І враз зайшлася сміхом, впівголоса вона сміяла
ся зухвало, саркастично, ледве-ледве стримуючись, щоб 
не вибухнути голосним реготом:

— Ось так, мої панове... „Честь Німеччини1'... Ха-ха- 
ха... А все ж таки — він гарний... І грізний — ух!.. І та
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ки залюблений... К чорту!!. Ха-ха-ха..! Ні, брат, револь
вером у „азіягки“ любови не здобудеш... — і сміялася. І 
не могла дати з тим сміхом ради... Розгромила, вона 
розгромила на тріски всю ту бундючну честь...

6

Ввійшли перелякані — МАТИ й КАТРЯ.
КАТРЯ:
— Що ж ти наробила!?. Ти знаєш, божевільна, що 

ти накоіла?!!. Га?.. Та ж тепер... тепер... Тобі тепер тре
ба тікати!.. Завтра ж...

ОЛЬГА махнула рукою:
— Добре... Ха-ха-ха-ха...
і сміялась, не в силі опанувати той сміх, що кле

котів, як вода крізь прорвану греблю.

П а в з а  — а н т р а к т

Чотири голі стіни, підлога — шість кроків вздовш. 
три впоперек, баварський вітер у шибах і тривога-три- 
вога... Це моє житло. Я його бачу крізь заплющені пові
ки. Що воно мені нагадує?.. Воно мені нагадує камеру 
самотнього ув’язнення, чи то пастку або вовчу яму, яку 
уссурійські тубільці називають „лудьовою“ і куди зага
няють свободолюбних і гордих ізюбрів, лосів і сарн... 
Ось так загнано нас в самім центрі Европи і забльоко- 
вано з усіх боків... В центрі Европи, на румовшцах чу
жого „Райху“.

*  За вікном десь хрипить радіомовник... Цілий світ 
крутиться навколо атомової бомби й навколо репатрія- 
ц ії .. .Р е п а т р ія ц ії  нас!..Чужийсвіт і свій світ... Заатако- 
ванні й забльоковані з усіх боків, ми витримуємо на
тиск...

Крізь гармидер, погрози, брехню і зливу ницости й 
провокацій назустріч зшарпаному серцеві пробивається

усміх. Як промінчик серед тяжкого, зіґнорованого не
примиренним серцем, мряковиння... Усміх...

Це така собі русява дівчинка, ще півдитина. Вона 
щодня при зустріч зо мною чемно вклоняється мені, з 
пошаною, як дитина до старшого, і посміхається при
вітно...

Воно навіть не знає, це дитя, що я тримаюся за її 
усміх в цім мряковинні, як моряк серед тяжких туманів 
за далекий промінь маяка. Її усміх нагадує мені Ольгу... 
Я дивлюся на неї, і мені стискається серце: — що з нею 
буде в цім нашім маршруті — маршруті зірваного бурями 
й гнаного тими бурями перекотиполя... Чи виросте вона 
такою ж гордою і такою вірною, безмежно вірною собі й 
своїй землі, як Та?... Чи... І я бажаю їй усім серцем си
ли і незламної стійкости, я бажаю їй пронести цей ус
міх через увесь світ, через бурі й лихоліття, через усе 
життя... Усміх як прапор.

Це бо усміх усіх тих, хто родився не згинати шиї, не- 
упокорених, сильних як леопард, і вільних, як Воля... Ба
гато їх лишилося там лежати в землі, догоряти в снігах, 
або дотлівати в морях, на дні... А усміх їхній іде по 
землі... Він безсмертний.

Стовплені стіни —це лише клапоть руїн, жорства 
і порох... І ціла бльокада — це ніщо проти нас... „Репа- 
тріяція“... (усміх).

Так. Ми йдемо, ми пориваємось до неї. Але не до 
такої. Ми йдемо до великої, до грандіозної репатріяції, ще 
не баченої світом. І репатріювати будемо ми. Ми репат- 
ріюватимемо серця живих і кості поляглих з усіх ка
торг, з усіх кутків земної кулі, з усіх усюд... І під на
шою ходою в’янутиме трава на ворожій землі...
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В І  Д  С Л О Н  А  Ч Е Т В Е Р Т А

Отака т а б л и ц я  на всіх шляхах зарясніла... По 
цілій Україні... І ось тут вона стоїть, як прапор. Тривож
на пересторога поставлена „переможцем" для самого себе:

„ А Х Т У Н Ґ П .
Б А Н Д І Т Е Н  Г Е Б І Т 1 і “

— і стрілка на обидва боки, ще й вгору і вниз.
Розпросторилась вона лячно на цім перехресті шля

хів 8 заходу на схід і з півночі на південь — на пе
рехресті шляхів, якими йшла карколомна перемога, і 
десь ходить ще карколомніша поразка... жаска поразка... 
Передчуття її й прибило цей алярмовий шильд, вкопало 
його гарячково на граці епохальних зламів, як прикор
донний стовп:

„ А Х Т У Н Ґ ! —Б А Н Д І Т Е Н  Ґ Е Б І Т П ! "
Такий от розпучливий крик на перехресті Історії. 

Ще й стрілки, як блискавки в етер... ні, як гадючі жала, 
жигнули на всі боки.

І на телеграфному стовпі теж, — табличка „НУР 
ФЮР ДОЙЧ“ переліплена навкоси таким же написом:

„ А Х Т У Н Ґ !  — Б А Н Д І Т Е Н  Ґ Е Б І Т ! ! “
А зліва, а може й справа, скеровуючи всю снагу й

всю увагу на магістраль, нависла велика с т р і л к а і н а  ній напис:
„ Н А  С Т А Л І Н Г Р А Д “

До тих наполоханих ншльдів, на перехрестя, регу
лярно вимаршовує варта — чуйна охорона загроженої
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магістралі. Парадним кроком вимаршовують вони — 
ті кілька вояків з-під знаку свастики, однакові озброєн
ням та не однакові одностроями — інші з них в одно
строях німецьких, один у мадярському, один в італій
ському, один у румунському... Виходять і стають, — за
ймають стійки, творять той ланцюг залізний над шляха
ми, що мав би охоронити ті шляхи від наглого удару. 
Мусять забезпечити від нього могутній геренфольк, і ґа- 
рантувати перемогу, прискорити тріюмф тії „Вікторії", 
що брутально розчавила шляхи залізними колесами... 
Виходять і стоять, завмерши. Вартують.

Лише один з них — старший — ходить, наспівуючи
— „ В о й н а  п р і м  а, в о й н а ґ у  т...“ — і пильно 

позираючи...
Куди він дивиться?!. Він дивиться просто мені в 

очі... Ні, він дивиться в залю, туди, де завжди найбільше 
народу, на спостерігачів... Та й нагло шарпає зброю, 
припадає на одно коліно, а багнетом усторч:

— „ Г а л ь  т!..“ — зойкає несамовито просто мені в 
очі, і до своїх колеґ:

— „Алярм!!. Алярм!!. Партизани... П а р т и з а н  и !.“
Переполохана варта залебеділа на всіх акцентах:
— „Что?" „Що?" „Вас?" „Де?" „Во?..“ „Во?..“
— Т а  м... — показує старший в залю, переляканий 

шепоче: — т а  м...
Шарпаючись, вони налаштовуються до бою...
— Т ю - у - у... (просвистів котрийсь) — Т а  ж т а м  

б і л и й  с в і т!..
— То вони й є!..
— ... і н а ш і  м а л і  д і т  и...
— То вони й є!!.
Котрийсь глибокозначно, мотброшно регочеться, 

оглядаючи себе й свою компанію...
— Ти чого? — здивувався середній.
Той регочеться, мацає голову:
— Я вже не розберу — де ж партизани... Там ?., 

(показує в залю). — Т а  м?.. (показує назад). — Ч и?.. 
(оглядає всіх і себе і заходиться сміхом).

Всі оглядають один одного спантеличено, з підо
зрою і — починають сміятись кожен на свій лад...
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Раптом виходить ОФІЦЕР, виряджений по-похідно
му, десь маршуючи. Всі вмовкають і стають на струнко, на своїх місцях.

ОФІЦЕР, витираючи рукою піт та оглядаючи всіх:
— А-а, дас іст ґут... Ві гайст дізес крайс?..Вояки не реаґують.
— Доннер веттер!.. — офіцер підходить до одного і 

такає пальцем у груди: — ферштеен зі дойч?..
Той крутить головою:
— Н і...
До другого,..
— Н е  т...
До третього...
— Н е  р о з у м е  м...
До четвертого...
— Н е п а н е м а є  м...
До п’ятого...
— Н е м  т у д о  м...
ОФІЦЕР страшенно обурюється і раптом по-росій-ськи:

— Чорт возьмі!.. Я, кажется, здєсь єдінствєнний нємєц, да і тот...
— „З Калуги..." — вставив котрийсь вбік понуро, злорадно.

ОФІЦЕР глянув суворо. Всі завмерли, не ворушачись. ОФІЦЕР чухає голову:
— Едак пойдьот — я, кажется, скоро стану фюре-

рером... (обернувся до всіх) — Что ви здєсь дєлаєтє?
(і вглядів ПЛЯКАТ) — А-а-а... (перелякано оглянувши 
всіх) — Мнє надо на Сталінград...

'КОТРИЙСЬ понуро показує через плече стрілку...
ОФІЦЕР швидко йде. Але затримався; обернувшись, про себе:

— Я только одного нє пош'маю... (знизав плечима)— Ілі оні л о в я т п а р т і з а н?..
Ілі оні о х р а н я ю т  п а р т і 8 а н?..
І л і  о н  і... (не договорив, о г л я н у в с я  з виразним 

неспокоєм... Дивиться навколо, дивиться просто, втягає 
голову в плечі і хапливо йде...)

Всі стоять на струнко...
Лише один за 'всіх глибокозначно, моторошно смі

ється. Сміється в очі, в темряву, у білий світ ..90

Кадр... Один з безлічі, підглядених на перехрестях 
моєї Вітчизни в апокаліптичнім грохоті, скреготі й га
ласі величезних орд. А в нім — сенс цілої поворотної 
фази війни...

1

Те ж саме мешкання Урбанів...

— Теорія про „вибраних" і „невибраних", а звідси
— комплек більшевартісности й меншевартісности, — це, 
Катрусю, страшно дурне все*.. Байка для дурнів. Все, 
мовляв, від Бога призначене, або, мовляв, детермінова
не... Хе!...

ГРИЦЬ пахкав люлькою, малював щось недбало і 
Катрусі, що пакувала якісь медикаменти в скриньку, чи
гав іронічно „лекцію". Катруся була бліда, вимучена 
тривогами й журбою.

КАТРЯ, озирнувшись на двері, впівголоса:
— Тв казав, що за медикаментами прийдуть?..
ГРИЦЬ, пахкаючи люлькою:
— Т а  к...
КАТРЯ, спустивши руки:
— Бідний Максим... Бідні всі... (зідхнула тручи ру

кою чоло) — Як це все безвиглядне... трагічне...
ГРИЦЬ:
— Ти стомлена, мала...
КАТРЯ зідхнула, прошепотіла:
— Так. Я вже не можу... брате...
ГРИЦЬ журно:
— Тут слон уже не зміг би... А ти — дівча... отаке 

от... (раптом кидає пензель і саркастично сміється) — 
В и б р а н і  б о г о м ! . .  їхній к о м п л е к  с!.. Х-ха!!, Хо
тів би я бачити отакий вибраний Богом, перший ліпший 
у світі нарід, коли б його отак безперервно тисли, тов
кли, сікли... мололи... роки, десятиліття!.. Який би у ньо
го був комплекс?!. Що з нього взагалі було б уже?.. Га?.. 
Сліду вже не було б... І ніякого комплексу взагалі!.. А 
ми є, Катре!!. Ого!!. (торсає рукою чуба) — Так то, Ка
трусь... І замість читати ті дурні газети, писані чужими 
й рідними — сіреч українськими — юберпрахвостами і 
халуями, ти б — дочко старого Урбана, високофаховий

91



, лікарю,—оглянулась би на себе й кругом, і в мряку ми
нулого цілої нації, а тоді спитала б себе і їх: —

* — „ Г е й ,  ви!!. Т о д і  я к и й  ж е  м у с и т ь  б у 
т и  к о м п л е к с  у н а с ? . .  У н а с ,  що  п і д н е с 
л и с я  з п и л у  і п і ш л и  д е р з к о  в і с т о р і ю ,  
і що  п р о й ш л и  ч е р е з  н а й с т р а ш н і ш у  т р а 
г е д і ю  і н е  з л о м и л и с я ? . .  Га?!. І не б а 
ж а ю т ь  з л о м и т и с я ! . .  Г а ? !!. “

КАТРЯ:
— Це, власне, єдине, що мене тримає,—ота страш

на упертість, ота затятість безвідчитна й безоглядна, ди
ка, як у того хмеля, що його топчуть, а  він таки дере
ться все вгору, вгору...

— Ото ж... — ГРИЦЬ береться до пензля, пахкає 
люлькою і знову іронічно:—Ну, ось... Гм... Поїхали далі... 
(малює) — коли я дивлюсь на Комбриґа, на Максима 
себто, отакого вузловатого, що як дуб вигнався з чорно- 
землі, — мені уявляються маршали Наполеояа... І його
— Максимів — комплекс то дійсно комплекс маршала!.. 
А с к і л ь к и  їх є,  К а т р е ! ? .  Такими я  уявляю 
маршалів нашого майбутнього... Н а ш и х . . .  А вони мо
жуть бути т і л ь к и  н а ш і !  Бо поза нами немає на
ції.,. Меченосці великих мільйонів...

КАТРЯ, посміхається крізь смуток..,
ГРИЦЬ:
— І ось поставім його поруч з „вибраними Богом“ 

оцими Матісами тощо, з полководцями „геренфольку“... 
Х-ха!!. Але... (зідхає й розводить рукою, зіскочив думкою 
на інше й знову зідхає) — Але це дійсно трагедія, що 
я мушу малювати от всяку пакость, замість малювати 
маршалів в громі перемоги... Закидуваних квітами з рук 
малих замурзаних дітей, і дівчат, і, мозолями опанце- 
рованих батьків, і нарешті веселих матусь... Фу-у!.. Аж 
тоді світ углядів би шедеври, вглядів би чуда ще не ба
ченого Великого Ренесансу... (замислившись, стоїть з 
пензлем, ворушить бровою).,.

КАТРЯ, посміхаючись, жваво запаковує скриньку...ГРИЦЬ:
— От.,. А цих — з їхнім комплексом, — ти їх ба

чила... І ти їх ще побачиш... Вони нас — теж...
КАТРЯ, скінчивши пакувати, чує кроки і швидко, 

стурбовано приймає скриньку...
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2
Входить ОЛЬГА, в плащі, з пуком газет. Кидає 

газети недбало на ліжко. Весело, роздягаючись:
— Про що ви?.! (підходить до Катрі й цілує її в лоб)

— У, моє таке... перелякане...
КАТРЯ:
— То ти не поїхала?!.
ОЛЬГА:
— Я й не збиралася... Що ти?.. А взагалі — це 

смішно звучить нині — „поїхала". Хіба це поняття мож
ливе для нас тепер? Адже ми приречені вже не „їхати" 
а ходити, як худоба...

КАТРЯ:
— І ти нікуди не їдеш?..
— Ні... І навіть не йду... А що?
— (тривожно) — Та ж... Ой, не легковаж, сестро!..

Він же тебе доканає...
ОЛЬГА сміється, йдучи до своєї „кімнати" й назад,

причепурюючись та причісуючись:
— Ти віриш?.. А де Борис?
— Воює десь... з такими розбишаками, як сам... 

Ві рю. . .— А я  була на двірці... Військо пруть безперерви... 
Всі шляхи захрясли... Земля дуднить... Крім того, в міс
ті надзвичайний стан...

ГРИЦЬ:— Напружуються... Го... Поки нагло не трісне все... 
КАТРЯ:
— Ольго!., їйбо ти, як маленька...
ОЛЬГА бере з рояля зів’ялі квіти і викидає геть 

до кошика, підходить до Катрі, сміється:
— Моє таке, перелякане... А я не в і рю. . .
— Алеж... Ти забуваєш, з ким справу маєш.
— Ні, добре знаю і саме тому не вірю, щоб він ме

не доканав...
КАТРЯ дивиться запитливо...

ОЛЬГА:Щодо Матіса — не вірю. Поперше — він таки залю- 
блений. А подруге — те саме, що й поперше. Щождо 
третього —то ця нація шанує і має, як каже долметчер 
Капка, „респект*1 коли її добре б’ють... Матіс дістав та-
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ке оглушення... Ха-ха ха... І ще буде довго чухатись. Ви 
ж уявіть собі — їх вивчили, що вони йдуть у країну 
нижчих людей, варварів, темних і некультурних дикунів. 
І туг тобі на! Такий удар! Га!.. Можна сказати, комлекс- 
ний. Починаючи від Грицевого священнодійства і... Ха- ха-ха-ха!..

КАТРЯ:
— Саме тому... вони нас ненавидять...
ОЛЬГА:
— Іменно. Не іґнорують, а н е н а в и д я т ь . . .  Най-

справжнісінькою плебейською зненавистю. Бо знають,
що ми сильніші за них потенціяльно, багатші внутрішньо,
здоровші морально і духовно, ще й при всьому тому ми
м о л о д і  і що через те майбутнє належить нам... На м,  а не їм, от..

КАТРЯ:
— Отже ж от...
ОЛЬГА:
— Але не турбуйся. Щодо Матіса — я спокійна. Цей 

уже не посміє замахнути стеком... Повір... Бо він ще 
молодий і не без лою в голові, і не без серця... Він ді
став такий урок... Інша справа — щодо Ортскоменданта. 
То безнадійно черствий, тупий і зарозумілий хам. Сал- 
дафон. Професійний убивця-рецидивіст без мук сумлін
ня... А може й цей... Але чорт з ними...

КАТРЯ:
— Грицю, ти старший і з ясною головою, ти професор... Скажи їй!..
ГРИЦЬ, глянувши з-під лоба на Ольгу, іронічно:
— Катря хоче, щоб я голосніше повторив тобі те, 

що воїїа сказала щойно... (малює).
ОЛЬГА:
— Облишім... До того ж — у них зараз все тріщить... 

їх б’ють... І вони, здається, починають усвідомлювати, 
ч о м у  саме їх б’ють. Всі .  І баби горшками... Хоч і піз
но, але усвідомлюють, що ось тут, на Україні вони зло
мили собі хребет... І то непоправно. Він ще тримається 
купи по інерції, спаралізований, але до падіння вже 
близько.,. Вони починають розуміти, де корінь їхньої 
поразка, чому вони програють війну: саме тому, що н а с
— велику, многомільйонову і культурну націю — потрак- 
тували перед лицем ста інших націй, як худобу, і хоті
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ли списати геть, зітерти з лиця нашої ж землі, плюнув
ши нам в лице... Ну, й мають...

КАТРЯ:
— Але ж для нас... І так зле — і так зле...
ОЛЬГА:
— Твоя правда... Я й не маю ніяких ілюзій.... Ситу

ація для нас трагічна... Ніби...
— „Ніби?..“
Павза. ОЛЬГА подивилась на Грицеве малювання,

на пакунок з медикаментами...
— Так, ніби... Себто на перший погляд.,. Про що

ви тут говорили без мене?
ГРИЦЬ:— Отам лежать сірники... Припали мені... (ОЛЬГА 

припалює йому люльку). — От-так собі пускаємо дим у 
повітря... Мала вичитала в газетах про наше азіятське 
походження, про комплекс меншевартісности, про нашу 
інтелектуальну вбогість, зіпсованність і т. д... Та й за
журилась.

ОЛЬГА:
— В українських газетах?
ГРИЦЬ:
— Ні, в „українських", тобто в газетах для укра

їнців, писаних ламаною мовою...
ОЛЬГА засміялась:
— Ну. і що?
ГРИЦЬ:
— А я хотів тебе спитати... Як на твою думку?..
ОЛЬГА:— На мою думку? (махнула рукою) — Вони нас 

знають так, як і марсіян... А твердять — бо так хочуть. 
Тільки ж одного твердження мало, треба ще довести... 
(павза). — Життя їм підсуває інше твердження. І від 
цього твердження— чужих кидає в сказ, а своїх у піт..

КАТРЯ стримано сміється.
ГРИЦЬ:
— От, бач, мала!..
ОЛЬГА:— Я вже вгадую суть ваших розмов... Катря зід

хає, бо перемучена й перелякана, а Гриць пахкас 
люлькою й саркастично іронізує... Хочу від себе тільки 
дещо додати,.. Чуещ Катре?! Це тяжко — все, що ми пе
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реживаємо, а особливо тепер. Але не так все є погано... 
Отже... (павза). — Мене щось напала охота говорити. 
Якби я була забобонна — сказала б, що не перед доб
ром... Ну, ну, Катре, не дивись на мене так перелякано... 
А ти собі малюй... Можете слухати, можете ні,—я хочу 
виговоритись. Якщо моя „промова" буде довга — хай 
хтось обірве... (павза).

КАТРЯ дивиться на Ольгу пильно, здивовано, стри
вожено.

ОЛЬГА, хапаючи кінець думки:
— Життя підсуває інше твердження... Нам не важ

но, що про нас думають вороги. Важливіше — що ми 
самі про себе думаємо, важливіше — усвідомити, хто ми 
насправді. Важно, любі мої, знайти себе, збагнути своє 
історичне призначення. А знайшовши і збагнувши, зумі
ти бути послідовним і чесним з собою до кінця. Чи 
не так?

КАТРЯ:
— Так...
ГРИЦЬ:
— Так...
ОЛЬГА:
— І от я дивлюся на вас і часто думаю: і Гриць, і 

ти, Катре, і Я, і Андрій, і всі його товариші й друзі, і 
Максим, і його брати, і безліч-безліч інших, гнаних і 
розкиданих по всіх прірвах, безліч живих і вже п одяг
лих, і тих, що посивіли передчасно, і тих, що підроста
ють ще, — х т о  ми? Хто ми, ті, що їх всі хочуть за
перечити, або взагалі не припускають нашого існуван
ня?!. Ось так вдумайтесь глибоко. Х т о  ж ми? Ч и  
ми щ о с ь ,  ч и  м и  н і щ о ?  Чи ми випадковість, чи 
закономірність, чи ми осуга лише на воді, а десь існує 
нація поза нами, і історія — українська історія — йде 
поза нами?.. Ось так я собі думаю... І найперше — я 
констатую кожен час і кожну хвилину, що н а ц і я  н а 
ш а  с ь о г о д н і  — ц е  МИ. Так. Поза нами — лише 
уламки різної величини й різної вартости. Ми ж с т а 
н о в и м о  ц е н т р  і су. ть.  Біологічну й духовну. 
Хай постулятів тієї духовости ще не списано на скри
жалях, але то нічого, всьому свій час. Факт, що вона 
існує, як існуємо ми.
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Хто ж, зрештою, ми? Ми — це ціле покоління, яке 
виросло в таку епоху і в такій иотрясаючій велетен
ській традедії, я б сказала, апокаліптичній трагедії (пе
ршій у вселюдській історії), яку не кожен і не зразу 
здібен охопити розумом. Ми зросли в тій трагедії, де 
виживають лише сильні духом, виходячи з неї безмежно 
загартованими... І ми те покоління, що виросло і вигар
тувалось. Покоління, якого найменше страшить смерть, 
а найбільше страшить б е з ч е с т я .  Чи так, Катре?

КАТРЯ:
— Так... Це так!..
ОЛЬГА:
— Я порівнюю це покоління з усім іншим, колись 

баченим, чутим і от тепер пізнаваним, з цілої Европи 
прийшлим сюди... Ні, ми формуємось, як окрема історич
на сила, безсумнівна й реальна, і для багатьох не зро
зуміла й чужа. Для багатьох ми не вміщаємось в рямці 
їхніх понять. Вони нас заперечують, — чужі й „свої“. 
Але вони нас не просто заперечують, не так собі іґно- 
рують, ні, вони нас поборюють...

З погляду Політбюро ВКП (б)— з погляду офіційної 
естетської доктрини — ми підлягаємо винищенню, бо ми 
найстрашніше для них, — їхнє заперечення, в о л о д а 
р і  „з а в т р а“. Завтрашній день, і то в е л и к и й  
д е н ь  У к р а ї н с ь к о г о  н а р о д у .

З погляду „рідних" хуторян та малоросів — ми так 
само підлягаємо винищенню. І вони б нас винищили, як
би могли. Вони при згадці про нас заплющують очі від 
жаху... Бо розуміють, що саме наше існування в и к 
р е с л ю є  їх і всі їхні худосочні аспірації та претен
зії г е т ь...

З погляду представників старої Росії — те саме, 
що й з погляду нової...

З погляду німців — ми о с о б л и в о  підлягаємо 
винищенню. Бо вони вірно схоплюють, що саме ми є 
мізком, нервами, головою сьогоднішньої української на
ції. І що та голова н е  й д е  і н і к о л и  н е  л і д е  
н а  к о м п р о м і с .  Тільки... Вдни ще ніяк не можуть 
розгадати загадки — як це так? — ми, бідні дикуни, до- 
їхнього приходу боролись проти московського больше- 
визму, сплачуючи колосальні жертви. А як тільки прий
шли в о н и  — велика нація світу, такі засліплююче
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блискучі,#так багато обіцяючі про нову Европу, — ми, 
замкнувши уста, з а х о в у є м о  н е в т р а л і т е т . .  За
мість кинутися й лизати їм пантофлі та з ентузїязмом 
іти за них на смерть, — ми зберігаємо понурий невтра
літет... Та вони відчувають, що за тим „невтралітетом“ 
стоїть пекельна зненависть до обох. Більше того — вони 
відчувають, що то не просто сліпа зненависть, а що та 
зненависть сперта на почутті вищости і підперта коло
сальною потенціяльною силою...

Вони стікають кров’ю на фронтах, вони забезпечу
ються всіма останніми засобами з усіх боків, а ми тим 
часом існуємо, як загрозлива реальність, — хай і роз
порошене, замкнене, мовчазне', але велике покоління, 
незнищиме в своїй історичній потенції. Розумніші з них 
розгадують суть: ми ч е к а є м о .  Спокійно ч е к а є м о  
н а  с л у ш н и й  м о м е н т  д л я  с т а р т у .  Непохит
ні в своїм переконанні, що та хвилина прийде і... остан
нє слово буде таки за нами. Вони бояться (і ті й ті!), 
що та хвилина прийде в наслідок цієї війни. Не обов’яз
ково... Вона може бути в наступній, а л е  к о н ч е  бу
де... С т а р т у в а т и  ж в р о л і  л ь о к а ї в ,  до  л- 
ме  т ч е  р і в  і х а л у ї в  МИ НЕ Б У Д Е М О .

* Той день, коли ми викладемо всі історичні рахун
ки, — прийде. І вони хочуть запобігти цьому. В с і  хо
чуть запобігти — і Сталін, і Гітлер, і свої дурні прише
лепуваті... Хочуть фізичним винищенням виключити нас 
з історії, виключити те, чого вже н е  м о ж н а  виклю
чити...

КАТРЯ сумно:
— Алеж — „доки сонце зійде, роса очі виїсть“.
ОЛЬГА:
— Нам роса ніколи очей не виїсть... Якщо розумі

ти ті очі, що ними дивиться незаплямована наша честь 
і гідність, і наше скривавлене „Я“ в лице цілому світо
ві, — то т и х  о ч е й  нам ніяка роса не виїсть, — бо 
П р а в д а  по нашому боці... В цьому ось наша незрів- 
няна перевага. І ось чому, навіть при фізичній поразці 
всіма цими дикими ордами, ми вийдемо все ж таки пе
реможцями в історичному аспекті — етично й мораль
но... Ви подивитесь, що буде з цим „геренфольком", ко
ли він програє війну!.. А він її програє.. Остаточно по- 
гноблений, з своїм потрухлим, гнилим інтелектом він
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розкладатиметься заживр. Прийдуть уже не Шопенгау- 
ери, а ще інші „мислителі" і пророки еумерку і загибе
лі... І те саме буде з Москвою*" коли вона програє. Але 
цій і виграш справі не зарадить... Це буде лише корот
котривале відтяження того розламу Вавилонської вежі 
зсередини, який неминуче надходить. Нині вони на най
вищій точці історичного злету, за якою вже починаєть
ся курс по похилій... Для німців також...

Вони хочуть робити впорскування життьового елек- 
сиру за наш рахунок, за рахунок молодих, але те, що 
історично вже має бути трупом, ніякий елексир не вря
тує. Вони йдуть по похилій у безвість. Ми йдем по вер- 
хобіжній до вершини. Нас можна тимчасово затримати, 
але ніколи не зіпхнути. Нас можна здесяткувати, але 
ніколи не винищити. Нас можна стероризувати, але ні
коли не зломити. Г нарешті, нас можно оганьбити й зне
славити, але ніколи не зробити нікчемними, аж поки, 
ми самі не підемо по похилій, завершаючи свій істо
ричний цикль, як вони. Ми мусимо пройти той цикль, 
що пройшли вони. І він буде історично пройдений. І н а 
ш і м а р ш а л и ,  я к  і н а ш і  п і с н і  г р е м і т и -  
м у т ь  щ е  п о  ц і л о м у  с в і т  і...

КАТРЯ задумливо:
— Здається, я починаю розуміти по-справжньоуу 

сенс твоєї сентенції про Христа і його перемогу... Тоб
то оту твою тезу, що розп'яття і смерть є часто докаг 
зом слабости того, хто розпинає, і, навпаки, стверджен
ням та кінечною перемогою того, кого розпинають.

ОЛЬГА:
— Ну, скажемо...
(Раптовий стук у двері обірвав Олйгу на півслові. 

Ольга посміхнулась:)
— От... Хтось вважав за слушне мою промову обір

вати... В в і й д і т ь!!.'

З

Відчинились двері й увійшов МАТІС. Сам. Тримаю- 
» чи щось делікатно завинене в папері.

ВСІ завмерли вражені.
МАТІС у дверях:

- Можна?..
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ОЛЬГА чемно:
— Будь ласка...
Увійшов. Коректно привітався, — сперш козирнув, 

а потім зняв рукавичку і кожному подав руку...
— А, герр майстер?!. Ві ґеетс?.. (це до ГРИЦЯ).
— Дякую. Добре...
КАТРЯ швиденько зібралась і вийшла, перезирнув- 

шись з Грицем.
ГРИЦЬ теж був почав складати свої пензлі, та по* 

стояв роздумливо і — лишився, байдуже продовжує ма
лювати. , .

ОЛЬГА, запрошуючи на свою половину, спокійно, 
привітно і скромно:

— Будь ласка, заходьте...
МАТІС увійшов,, тяжко ступаючи кованими чобіть

ми.
— Будь ласка, сідайте... (показала рукою на сті

лець).
Але МАТІС не сідав. Трохи схудлий і блідий, зосе

реджений в собі, він тримав пакунок у руці і роззирав
ся, щось шукаючи. Потім поклав пакунок на рояль. Па
пір розвинувся — то були квіти..,.

ОЛЬГА, посміхнувшись, знайшла скляний кухоль' 
пішла до сумежної кімнати...

МАТІС тим часом ‘блукав понурими, задуманими 
очима по стінах, зупинився ними на столі. Підійшов, 
взяв фотокартку Ольги, подивився, знизав плечима і по
ставив фотокартку на місце. Стояв, здіймаючи рука
вичку... '

ОЛЬГА принесла води і п&ставила квіти в кухлик...
МАТІС постояв якусь мить, дивлячись на її рухи. 

А коли обернулась до нього, промовив тихо, трохи нія
ково* а тому зумисне понуро:

— Ф р а у  О л ь г  а!..
— Я Вас слухаю... (глянула ясним поглядом прос

то у вічі).
— Найперше, а, звичайно, хочу Вас перепросити... 

(посміхнувся невесело) — Якщо це можливе...

ЇОО

ОЛЬГА знизала плечима, теж посміхнувшись:
— Я не така зла, гер Матіс, що Ви мене от так 

перелякались...
МАТІС:
— Ні... (помовчав, махнув рукою і тяжко, глухо, 

поволі, голосом, що враз змінився) — Сь о г о д н і . . .  
(фукнув глибоко, так як після біганини) — з г і д н о  з 
н а к а з о м ,  Я в і д ’ ї ж д ж а ю  п і д  СТАЛІ НГРАД! . .

— Та-а-к... (невиразно протягла Ольга).
— Так... І от прийшов до Вас з в е л и к и м  п р о 

х а н н я  м...
ОЛЬГА нашорошилась, примружилась:
— Я Вас слухаю...

.. МАТІС задумано:
— Від'їзд під СТАЛІНГРАД — це буває не щодня... 

Там вирішується „А бо, а б о“...
ОЛЬГА промовчала,..
МАТІС:
— Але я хочу найперше, щоб Ви забули те, що 

було... У Вас така настороженість...
— Спробую, гер Матіс... Але я Вас покищо не ро

зумію.
МАТІС:
—- Момент... Отже я (глянув на годийнйка) — за 

кілька годин в і д ’ ї ж д ж а ю  під С т а л і н г р а  д... 
А від’їжджаючи, хочу просити Вас, щоб Ви зіграли зо 
мною щ е  о д н у  партію в шахи... Добре?

ОЛЬГА:
— Гер Матіс!.. Що Вам прийшло до голови?.. На» 

віщо?...
МАТІС:
— Я Вас прошу, фрау Ольга!».
ОЛЬГА знизала плечима:

— Алеж...
МАТІС:
— Фрау Ольга!.., Я сьогодні послав’ прощального 

листа матері... І... Направився сюдр... Я з а г а д а в :  — 
я к щ о  я п а р т і ю  ц ю в и г р а ю  у В а с  — з н а -
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ь и т ь  МИ п е р е м о ж е м о  п і д  С т а л і н г р а д о м... 
З н а ч и т ь  МИ в з а г а л і  п е р е м о ж е м о ,  і я в е р 
н у с я  живий. . .  ЖИВИЙ! . .  Я к щ о  ж я ЦЮ п а р 
т і ю п р о г р а ю  В а м  — з н а ч и т ь . . .  (зідхнув).— 
З н а ч и т ь  п о в н и й  р о з г р о  м... і я н е  в е р н у с я  
ж и в и  й... Ну?.. Фрау Ольга!..

ОЛЬГА приголомшена дивились розгублено на Ма
тіса, що стояв перед нею дивно змінений, з майже фа
натично втопленими в неї очима, такий трагічно-йуво- 
рий і... лагідний... Як хлопчик, що, залюбившпсь безна
дійно, гадає на пелюстках квітів — „любить.— не лю
бить"? З тих очей на неї дивилась л ю д и н а .

і — Але ж, гер Матіс!.. Навіщо?.. Не треба... Ви ж 
не фаталіст...

МАТІС глухо:
— Хто зна... Ні, це не фаталізм... Тут щ о с ь  є... 

Тут якась з а л і з н а  л о г і к  а...
ОЛЬГА, потискуючи плечима, як від холоду, і щось 

думаючи:
— Гм... Ну... Гаразд...
МАТІС:
— Ні, так не піде. Я в Вашім тоні чую Ваш намір 

обдурити долю... Фрау Ольга!.. Я с о л д а т!!. І зник ди
витися найстрашнішому сміливо в обличчя... Солдат 
знає, що долю не обдуриш... Прошу зіграти зо мною 
чсспо і без крутійства.

ОЛЬГА, жартуючу:
■— Ллеж Ви пристрелите...
МАТІС:
— Фрау Ольга!... (відстібає пістоля ,й подає їй) —

О с ь, Вам мій пістоль і прошу Вас пристрелити мене, 
ііК пса, коли я дрзволю собі хоча б вийти з рівноваги...

ОЛЬГА:
— Покладіть собі пістоля там... Ну, гаразд... (діс

тала шахи і поклала на столик).
МАТІС скинув кашкета, розстебнув шинелю і, не 

скидаючи її, важко сів біля столика, кашкет поклав на 
рояль:
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— Прошу... — цоказав же.стом насупроти.
ОЛЬГА накинула хустку на плечі й сіла досить

вигідно .
В н а п р у ж е н ій  ти ш і П о ч ал и  р о з с т а в л я т и  ш ах и . А 

к о л и  р о з с т а в и л и , МАТІС п о д и в и в с я  н а  Ольгу т и х о  та :
— Отже — Ви знаєте в чім справа.. Прошу грати

серйозно.
ОЛЬГА:
— Очевидно...
— Ні, я хочу, щоб Ви дали слово.
ОЛЬГА знизала плечима, а тоді задумливо, трохи

іронічно:
— Ви даремно тоді розгнівалися, гер Матіс! Про

грати м е н і  — не так уже й ганебно, — я і н ж е н е р -  
х е м і к, а значить і математик.

МАТІС, глянувши на неї пильно:
— Я також... Жду на Ваше слово.
ОЛЬГА, зсунувши брови:
— Ну, добре!.. С л о в о .
МАТІС зідхнув з полегкістю:
— Так. У В а ш е с л о в о  я  в і р ю ,  Фрау Ольга!..
Погадали. Білі випали Матісові. Матіс мовчки зро- • 

бив хід і за весь час гри не промовив ні слова. Він 
грав надзвичайно зосереджено. Він хвилювався, мінився 
на обличчі, хоч як тримав себе. ОЛЬГА грала спокійно, 
поглядала насмішкувато на схилену голову Матіса; іно
ді доводила плечима і тоді поправляла хустку, що сдов-
уала.В с у м е ж н ій  п о л о в и н і ГРИЦЬ т и х е н ь к о  с к л а в  с в о ї 
п е н з л і, з а г л я н у в  в  щ іл и н у  й  ВИЙШОВ.''

4

Через деякий час МАТІС звівся і, закурюючи, прой
шовся по кімнаті... Підходив до столика, думав і знову
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проходився. Потім сів, підперши голову. Робить хід... 
Грають...

5

В сумежну половину зайшла КАТРЯ. Подивилась 
в щілину, здивувалась, майже з розпукою покрутила 
головою:

— До чого вони дограються?!..

6

Увійшла МАТИ й сіла на ослінчику, дивиться за
питливо на Катрю... Та показала в щілину й зробила 
великі очі, з розпукою, з страхом, з захопленням:

— В о ю є!...
МАТИ перехристилась...
РАПТОМ В ДВЕРЯХ ЩОСЬ ЗАШКРЯБАЛОСЬ... 

КАТРЯ кинулась туди навшпиньках. Та...

7

... Відчинились двері і вбігло босе ДІВЧА, бліде, 
простоволосе, дико озираючись і ледве відсапуючись.,. 
Хотіло раптом крикнути, але Катря закрила йому уста 
рукою:

— Тихо, Прісю!.. Бог з Тобою... Що таке?!..
— Ой, К а т р у с  ю!.. Ой, т і т о ч к  о!., (до матері)... 

Ой, л ю д и  добрі ! ! .
— Та що таке?!. Не ойкай...
— М а к с и м а  в б и т  о!!.ІК и р п и ч е н к а  с х о п 

лено. . .  Б у в  с т р а ш н и й  бій... Б а г а т ь о х  по-  
б и т о... Б у в  т а к и й  с т р а ш н и й  б і  й...

КАТРЯ вхопилась за голову в дикім жаху, зади
хаючись:

— П р і с ю -  у!!!. Б о г  з т о б о  ю!..
ПРІСЯ:
— В Кривій Балці.. В ін  одбивався гранатами... Вже 

був поранений... А т о д і... (і зомліла; лише встигла 
прожебоніти:) — „Там... чоловік... жде...“
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КАТРЯ й МАТИ, майже зомлілі самі, потягли її, як 
злодії, десь з собою з хати...

8

Тихо. Гра набула найвищого напруження...
І в р а з  н е с п о д і в а н о  з а к і н ч и л а с  ь... ОЛЬ

ГА одкинулась на спинку крісла і глянула на пістоль... 
А МАТІС блідий, скуйовджений тяжко звівся і тремтячою 
рукою провів по шахах, перекипувши їх...

ОЛЬГА теж звелась і, тихо зідхнувши та по
сміхнувшись самими устами:

— Гер Матіс... Я в и к о н а л а  с л о в о . . .  і В а ш е  
п р  о х а н н я...

МАТІС блідий, погноблено:
,— Д я к у  ю... (і стояв, дивлячись просто себе; вий

няв цигарку, закурив:) Та-а-к...

9

— О льго!..—  почувся десь жалібний голос КА
ТЕРИНИ.

/— Пробачте, я зараз... (аж зраділа Ольга нагоді 
вийти) — Не переймайтесь, то забобони... (поправивши 
хустку, пішла.)

10

МАТІС лишився' сам. Термосить чуба. Про себе:
— Так... Ні, це закономірність... Ясно... (подивився 

по хаті розгублено) — Р о з г-ром. .. Так... І — с м ер т  ь !.. 
(поводить плечима)— Ось тут я потерпів повний розг
ром. (Дивиться на фотографію Ольги... Термосить чуба... 
Бере з бібліотеки книгу— Шопенгауера — дивиться й 
кидає її геть... Стоїть...) — О сь  в ц ій  у б о г і й ,  б р у д 
н і й  н о р і  і — т а к н е щ а д н о  р озд ав л е н ий !.. Я 
відчуваю, як земля утікає з під ніг... Вісті з фронту жах
ливі!.. Д е с ь  о т у т ,  д е с ь  с а м е  о т у т  в е с ь  н а ш  
р а й х  н а г л о  з л о м и в с я  н ад в о є . .. Ха... (тре очі)
— Чорт!.. Аж моторошно, так це все просто і так бага
тозначно, і так трагічно...
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(Похнюплено диватьея на фотокартку Ольги. Потім 
чбере її і, озирнувшись, ховає в кишеню. Зідхнув...)

11

Входить ОЛЬГА. Вона бліда, стривожена... Аж Ма-' 
тіс звернув увагу:

— Фрау Ольга! Що з Вами?!.
— В се в порядку... Це пройде... Стомилась..
МАТІС бере кашкет:
— І так... Ну, що ж... (і дивно зміненим голосом) — 

П р о щ а в а й т е ,  фрау Ольга!..
ОЛЬГА, одвернувшись до  йікна, про себе:
— „Не вбито, а поранено та й в з я т о  ж и в и м . . .  

П о в і с я т ь . ( х р у с н у л а  пальцями. А тоді обернулася  
до Матіса, якийсь час дивилась, щось зважуючи.. Та й 
зідхн ул а.,.)— Щасливо, гер...

МАТІС:
— Я йду перевірити.,. Ваш ярисуд...
ОЛЬГА:
— Ах, гер Матіс!,. Я ще не видаю присудів...

. МАТІС:
— Ви не бажаєте мені щастя, під Сталінградом?..
ОЛЬГА дивить ся на п о ю  усторч великими очгма 

повними сліз, аж  Матісові пересмикнулось обличчя під 
тим поглядом, говорить тихо:

—  Гер... Там... Там т р и м о ї х  р і д н и х  б р а т и ! . .  
Вони втекли з вашого полону від знущань і голодної 
смерти,.. І тепер вони т а м . . .  Але — (покрутила голо
вою) — я не бажаю вам зустрічі... Гнів розчарованих, 
гнів обдурених, гнів змарнованих надій, плеканих довгі 
роки по тюрмах і каторгах, гнів потоптаної віри в люд
ську честь — є в с е с о к р у ш  а ю щ и  й !. . Як гнів обду
реної дівчини, що ждала нареченого, а д іж далась ..

МАТІС глянув пильно в очі...
ОЛЬГА:

_— Нічого... Як будете вертатись, - заходьте .. (смут
но, іронічно) — Особливо з перемогою...

МАТІС:
— Ви не бяжяєте ням щастя?.. Ви не вірпт;°..
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ОЛЬГА:
- Це од мене не залежить... Це залежало від Вас... 

МАТІС:
— Ви кажете „залежало", а тепер?

, ОЛЬГА:
— А тепер вже не залежить...
МАТІС:
— Та-а-к... (термосить чуба) — Я Вас розумію... 

Лише одного не розумію... Ви проти большевиків — і не 
бажаєте нам щастя?..

ОЛЬГА:
— Ах... Хіба то від мене залежить... (дивиться прос

то в очі) — Т а м  моїх три брати, а н а  С и б і р у  м у ж . . .  
Ви ж його р о з с т р і л я є т е . . .  б о . . .  б о  п і с л я р о з г -  
р о м у ч б о л ь ш е в и к і в  в і н  в о ю в а т и м е  п р о т и  
в а с ! . .  Бо він належить до „нижчої раси". Мій муж!.. 
Високоосвічений і обдарований, як мало хто у 9ацш  
Вітчизні...

МАТІС:
— Нам п о т р і б н і  будуть люди...
ОЛЬГА:
— Але йому н е п о т р і б н і  будуть господарі... 
МАТІС почувається так, ніби його б'ютьр обличчя...
— Гм... Не розумію... Як?!. Він ж е на Сибиру! І за 

визволення...
ОЛЬГА, зідхнувши:
— Ви нас ніколи не зрозумієте, хіба як опишітесь

у нашій шкурі...
МАТІС задумливо бере і Лйстає книгу, і кладе

назад:
— Так.:, (про себе) — Здається я вже розумію... (до 

Ольги, просто для того, аби продовжити розмову:) — 
Скажіть, чого ваші ліси кишать п а р т и з а н а м и ? . .  
Адже зразу їх  не було...

ОЛЬГА стрельнула очима, але змовчала, лише відк
рила ляду над клявішами і, ніби знічев‘я, заграла — 

„БОЖЕ, ЦАРЯ ХРАНІ..." — і пристально подивилась 
на Матіса.

МАТІС іронічно й загадково посміхнувся:
— Ваші люди думають, що ми п р и н е с л и  ї м  ц а -  

р я ?. .  А Ви?.. Ви в це вірите?..
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ОЛЬГА:
— Я?.. Ні... Ви самі прийшли...
— І?..
— Що?..
— І принесли?..
ОЛЬГА, зідхнувши:
— Ви випробовуєте мої нерви, гер Матіс?..
МАТІС:
— Ні, чому? Це цікаво... Отже, що Ви думаєте?..
ОЛЬГА враз сердито:
— Хм... Я думаю, що ви нас роздавили мілітарним 

чоботом... Це так... Але це вам дорого обійшлося... А в 
історичній перспективі обійдеться ще дорожче... (та й 
враз в якійсь нестямі, дико вдарила по клявішах —

„ВІЧНИЙ РЕВОЛЮЦІОНЕР..." — лише перших дві 
стрічки... і враз грюкнула лядою, аж клявіші зойкнули; 
і з такою мукою:) — Облишмо. . .  досить. . .

МАТІС дивиться пильно, здивовано:
— А це що Ви заграли?..
ОЛЬГА: ’
— Це?.. Так собі.., фантазія...
МАТІС:
— Тим ліпше.,. Значить... Я трохи розуміюся на 

музиці і хотів би знати, що то за ф а н т а з і я ,  від якої 
мороз іде по нервах?!.

— То у Вас такі нерви, гер... Але навіщо ця гра в 
піжмурки!., коли весь світ котиться в провалля!.. Щ о. 
В а с  ц і к а в и т ь ?

МАТІС байдуже, лише для того щоб дивитися на 
неї закоханими, жадібними очима:

— Ми говорили про партизанку,,. Люди думають, 
шо ми принесли їм царя. А Ви?..

ОЛЬГА:
— Я думаю те, що й люди, а люди зовсім не дума

ють, що ви принесли їм царя. Наш нарід не такий дур
ний. Крімтого— „буття  в и з н а ч а є  сві домі сть"?. .

— Це з Маркса?..
— Можливо.,. А крім того — чи Ви знаєте, як цю
у трансформувало само життя, устами НКВД?
— Ну?
— „ Б и т т я  в и з н а ч а є  с в і д о м і с т ь , , . "
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— Знаменито!..
— Ось так думають люди, так думаю й я,.. А зреш

тою — (дивиться пильно на Матіса) — Виж знаєте, що 
я досконало володію німецькою мовою...

— Ну?..
— І я ч и т а л а  „МАЙН КАМПФ". .  в о р и ґ і -  

на л і . . .
МАТІС затріснув книгу, що взявся був розглядати, 

і длвиться пильно-пильно, а тоді, раптом:
— А 'чого ж Ви не йдете в П а р т и з а н к у ? . .  ;
ОЛЬГА не втрималась і засміялась нервово:
— Знаменито!!. Отже, — чи так я  Вас зрозуміла?— 

після перечйтання „МАЙН КАМПФ-у“ к о н ч е  т р е б а  
й т и  в па рт из а нку? ! .  Знаменито!.. Ви матимете час 
і подумайте над цим пильно... В Ваших словах криється 
відповідь на 99 процентів ваших запитань...

(І одвернулась, заломивши руки, до вікна, — не в 
силі вже триматися на ногах).

МАТІС зсунув брови, здушивши посмішку; потім 
глянув на годинника, глянув на шахівницю й нервово 
дочав надягати рукавички... Тремтячою рукою почепив 
пістоля. Застібає шинелю. Шепоче про себе:

— „Роз гром. . .  Так ... Повний, безнадійний і непо" 
правний..." — потім зняв кашкета і, простягаючи ру' 
ку, промовив до Ольги несподівано зворушеним голосом,-

— П р о щ а в а й т е ,  Фр а у  Ольга!.. Якщо лишусь 
живий...

ОЛЬГА обернулась... Але в цей час —

12.

увійшов ОРТСКОМЕНДАНТ з ДОЛМЕТЧЕРОМ — 
росіянином.

МАТІС- удав, що пильно робить ревізію книжок...
Одсалютували один одному. Матіс понуро, не одри- 

ваючись від книжок.
ОРТСКОМЕНДАНТ пройшовся по кімнаті і сів.
А Матіс облишив книжки. Застебнувся. І одсалю-
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тувавши Ортскоменданїові, пішов. В дверях озирнувся. 
І в и й шо в .

13.

Тоді ОРТСКОМЕНДАНТ звернувся до ОЛЬГИ:
— Відійдіть, пані, од вікна... бо простудитесь...
ОЛЬГА відійшла і стала коло рояля, дивилась при

мруженими очима, тамуючи тривогу...
А ОРТСКОМЕНДАНТ встав, пильно роззирнувея по 

кімнаті і підійшов до тих самих книг, що їх допіру розг
лядав Матіс. Перебирає книги, а тим часом звертається 
до Ольги недбало, позираючи кутиком ока:

— Ч и  Ви н е  з н а є т е  т а к о г о . . .  т а к о г о . . .  о..

14

В цей час навстіж розчиняються двері і рлітаїсп. 
троє еоесів, озброєних до зубів, і з ними офіцер. Збен- 
тежсі ий, захеканий офіцер ступнув наперед, одсалюту- 
вавши рукою ОР'ҐСКОМЕНДАНТОВІ, що шарпнувся н а 
зустріч:

— Що таке?!.
ОФІЦЕР:
— Гер Комендант!.. Ми Вас шукаємо... Прокляття!!. 

Той диявол видерся!..
— Як?!. — аж скрикнув Ортскомендант, приголом

шений. — Що — о?!!. Видерся?!.
— Яволь!.. Допоміжня тубільна чота, що брала участь 

в операції, нагло збунтувалася, вихопила того диявола... 
Д о л м е т ч е р  К а п к а  також перейшов до партизан... 
Перебили весь наш спеціяльний відділ... Забрали маши
ни і — зникли... Потрібні негайні заходи...

ОРТСКОМЕНДАНТ затупав ногами в нападі люті...
ОЛЬГА чула все. Схвильовано закусила губу і — 

пильно дивилася на долметчера, аж той одвів свої _ очі..,
ОРТСКОМЕНДАНТ подивьвся в той бік, де вона 

була. А тоді зробив знак рукою офіцерові й швидко вий
шов з ним. Двом зробив знак, і вони пройшли до кімнати 
Ольги й стали, не зводячи з неї очей... Чути гомін за

ПО

двзріша, часто повторюване — “Яволь!.. Яволь!..“ По ко
роткій хвилі ОРТСКОМЕНДАНТ повернувся. Пройшовся 
но кімнаті, поденервований і сердитий. Я тоді зупинився 
напроти Ольги...

ОЛЬГА вже бачила до чого йде, але намагалася бути 
спокійною, дивилась мужньо в очі небезпеці, хоч сама 
була бліда, закам’яніла, з міцно стуленими устами.

ОРТСКОМ.:
— Отже...Кажете „ Б О ЖЕ  ЦАР Я Х Р А Н Г з л е ’ ?. 

П а р т и з а н к а  л і пше ? . ,  (засміявся) і Ваша сестра 
ьтікла т е ж . . . т у д и . . .

(павза)
Ви з а а р е ш т о в а н і ! . ,  (і показав рукою на двері).
ОЛЬГА постояла якусь мить, вагаючись... А коли 

Плиснули наставлені усторч скоростріли, — зідхнула... І 
пішла. Презирлива і горда.

Проходячи поуз мольберт, ОРТСКОМЕНДАНТ озир
нувся:

— А д е  ж той. . .  к р и в и й ! ? !  —
і перекинув мольберт ногою.
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П а в з а — а н т р а к т

Опівночі сходяться до мене друзі... Вони прихо
дять з імли і сідають в головах і в ногах... Вони при
ходять з далеких фаланг Бамлагу, з Сибірських пустель 
і нетрищ, з Воркути й з Магадану, з Мурманська із Ка
раганди, вони приходять з Карпат і з далекої Хорватії...
Овіяні всіма вітрами, окурені порохом усіх шляхів, во
ни приходять і товпляться...

І я слухаю їхні розмови, завмираючи серцем і на
магаючись не розвіяти марева рухом чи подихом...

Я слухаю, як грохочуть тайфуни ^ад бухтою „Оль
га", як б’ють хвилі Охотського моря в скелясті береги 
Сахаліна, як шиплять, гнані вітрами, піски Казахстану, 
як клекоче полум’я Врлинськими селами, як плюско
чуть хвилі каламутної Драви...

А друзі напосідаються на кене, товпляться:— Вони 
прийшли по моє слово. Вони хочуть, щоб я сказав сві
тові правду й про" них — велику страшну правду. Поки 
в мене ще голову на карку. Вони дивуються і вони ра
діють, що вона ще тримається... Вони кваплять... Бо го
лови в нас бувають так коротко...

Добре... Друзі мої!..
Я хочу відстонити заслону і разом з ними перег

лянути шлях, а хочу апелювати по їхнє слово, серце 
моє тремтить переповнене радістю вірної дружби, що 
раптом обступає мене непробійним муром серед цієї 
бльокади. Я відслоняю заслону і відкриваю очі...

Темрява... Пустка...

І ІЗ



Я кличу їх — „Друзі мої!.. Гей, друзі мої!!.“
Тиша. Дзвінка, напружена тиша. Лиш десь за нею 

мечеться гомін в етері про вагітний грозами час...
Добре... Я пам’ятаю... Я завжди пам’ятаю про вас. 

Я все пам’ятаю про велич героїв... Як все пам’ятаю й 
про подлість нікчем. Але ницість ніколи не творила ісу 
торії. Історію творить велика Правда, гордість за неї і 
мужність в її ім’я.

Вона завжди встає, як Фенікс із попелу...
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В І Д С Л О Н А  П  Я  Т А

Війська відкочуються панічно... Вони біжать через 
мій театр, покйдавши всю свою техніку, скачуть, мов 
маріонетки... Далеко виє алярмова сирена протилетун- 
ської оборони, а вони біжать' і біжать, забувши й про 
оборону, забувши про все, аби лиш тільки вирватись... 
Вчорашні гонористі переможці,—до чого вони подібні?!. 
Вони скачуть, мов блохи, по всіх просторах моєї Вітчи
зни, вони біжать через мій театр...

Ось так—вихоплюється прибитий панікою, розгуб
лений, німецький вояк десь із темряви, з-за -заслони 
ночі і, засліплений раптовим світлом, поривається кину
тися сторч, одчайдушно рятуючись від погибелі, що 
женеться за ним, — так ніби кльовн в маріонетковому 
театрі намагається кинутися в залю, напропуд... Він 
шарпається на всі боки, як заєць під фарами автомобіля... 
На ручних дитячих санчатках везе амуніцію, рюкзак, 
лижви, в’язки гранат, стілець з одбитою ніжкою...-' Ха!.. 
Везе трофеї разом з рештками власного узброєння... Но
ги обмотані лантухами. Шолом йому з’їхав набік...

Мечеться:
— „Во іст штрасе нах Дойчлянд?!. Во іст штрасе 

нах Дойчлянд?!.“
Хоче кинутися за коло світла, ніби в партер, сторч 

головою...
А на нього напірають ззаду... Другий і третій, і всі 

інші... Так утворюються на шляхах затори, збільшуючи 
паніку!.. „Нін е л ь !..Ш н е л ь “Г р а д е а у с !! . Г радеаус!!.

Вояк поспішає. За ним черідкою і так само з дитя
чими санчатками інші. Обернувшись, ПЕРШИЙ кричить 
до ДРУГОГО:
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— В і г а й с т д і з е с  лянд?!.
— У к р а ї н а!!. — шипить у відповідь. І це слово 

підстьобує всіх, аж но кожен з жахом стинається й 
присідає, мов би злодій, на місці злочину. Підстьобува
ний цим словом, кожен припускає чимдуж... Щезають...

1 тими ж стежками, крадучись, услід виходить ЖІН
КА з малим дитям і з вузликом, друге дитя тримається за 
спідницю... М ат  и... Одна із безлічі матерів, розгублених 
на роздріжжі, закручених у вогненній віхолі. Стала... Ось 
так вибралась у дорогу... Зупинилась на розпутті й сто
їть... Позаду — жах, і попереду — жах і мла... Похили
лась і стоїть, межи двома смертями вибираючи... Похи
тала головою, зідхнула тяжко... І з мукою вернулася 
назад...

На перехресіі велика об’ява... Вона стоїть, у віччу 
як і те перехрестя, об’ява одна з безлічі... й перехрестя 
одно з безлічі... Але воно одно те перехрестя, єдине, — 
синтеза всіх перехресть, узагальнення... Над ОБ’ЯВОЮ 
свастика, а під нею великими літерами— „СМ ЕРТЬ!.."
— а далі не розбереш... І на перехресті ж к о л о н к а  
водотягу — звичайна колонка з підоймою. Але це пере
хрестя там, де була велика трагедія...

Вибігає перелякана ЖІНКА. Озирнулась тужно 
кругом та й заломила руки:

— Ой, Б о ж е  ж, Б о ж е !.. Т а  н а щ о  ж в о н и
11 ви с т а в и л и  н а  п о з о р и щ е  ?!?!.. (похитується 
в тузі) — Два місяці мордували — та й ростріляли... Та 
й г о л у ,  з а м о р о ж е н у  виставили посеред міста!.. 
(дивиться з жахом кудись і закриває очі рукою) — Бід* 
на бідна, нещасна ОЛЬГО!!. Та хочби ж хто прикрив...

— Н е м о ж и  а!.. С т р і л я ю т  ь... — підбігла 
ПРІСЯ; вхопивши жінку за рукав, показує кудись, пере
лякано шепоче: — А з  другого боку — лежать дядя 
Гриць... і Кирпиченко... (раптом шарпнула) — Д и в і т ь 
ся, м а м  о!.. Д и“в і т ь с я!.. Н і м а  к!.. м а ц а  єі,.

ЖІНКА христиться... І мала христиться... ЖІНКА 
тужно:
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— Два місяці мордували, та й ще...
ДІВЧИНКА:
— М а м о  д и в и т ь с я ! ! .
— Ох... Боже ж мій... (хитає жінка головою розпу- 

чливо) — уже ж біжать... д н і і но ч і  б і жать. . .  Т^, 
й щ е... к о л о  НЕ ї... з у п и н я ют ь с я . . . .

Раптом христяться. Закривають очі руками і з жахом 
задкують геть...

Дбсь далеко стогне алярмова сирена...

Виходить до колонки військовополонений, — заро
слий, у язвах, у бинтах, змучений; виходить з відрами і 
з пов’язкою „КРІҐСҐЕФАНҐЕНЕР". Понуро нагнувшись і 
потираючи руки, закляклі від холоду, підставив відро, 
береться за підойму колонки... Темний, як хмара...

З другого боку, задкуючи і задерши голову вгору, 
входить ДІДУСЬ у однім стоптанім валянку і в одній 
гальоші, на голові капелюх... Він зорить щось угорі з-під 
долоні... А тоді дивиться просто, десь на шлях апатично, 
без радости і без злоби:

— Ха-ха... От як біжать! День і ніч, день і ніч, і по 
всіх шляхах... Амуніцію на хребті пруть та на санчат- 
гсах сурганять... От тобі й непобідима сила-техніка!.. Ха!.. 
То бігли італійці, мадяри, румуни, — а це вже сам нє- 
мець попер... Гех біжать...

— Нехай біжать... їх і в Берліні знайдуть! (це по
лонений понуро, люто, злорадно).

ДІДУСЬ обернувся:
— Га... А ти звідки?
— З Колими, діду!...
— Так ти був на Колимі-і!!?
— Сім років, діду!..
— О!.. З моїми синами...
— З твоїми, діду—
— А тепер?
ПОЛОНЕНИЙ оглянув себе, наче демонструючи, і 

юнурим сарказмом:
— В Европі був...
— О!.. З моїми — (витирає очі) — дочками...
— З твоїми, діду...
ДІД розгублено озирається, безпомічно шепоче:
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— Господи!... А що ж т е п е р . . .  Ти ж глянь, 
глянь!.. Як біжать...

ПОЛОНЕНИЙ махнув рукою злорадно:
— Н е х а й  б і ж а т ь . . .  (крізь зуби) — їх  і в Б ер- 

л і н і з н а й д у т ь ! ! .
— Синку!.. А ми ж... А нас?!.
— (понуро — П о в і ш а ю т ь ,  д і д у . . .  (з раптовою 

розпукою) — Н а с  п о в і ш а ю т ь ,  д і д у .  І мертвих по
виймають з могил та й знов повішають... Так... Але нехай 
же й їх пороздирають на шматки, старих і малих, і ді
тей і жінок... (задихається) — Т а м  і д у т ь  і Н А Ш І  
х л о п ц і . ! .  Ого!.. І щоб всіх!... І немовлят об стовпець 

і головою... як вони наших!.. (Трясеться. Напівбожевільний 
в нестямі витріщив маніякально очі і, витираючи холод
ний піт, повів рукою тихо:) — От т р у п и . . .  Ц е  н а с  
с о р о к  с і м  т и с я ч . . .  з а  т и ж д е н ь . . .  в и ме р л о . . .  
в і д  гол  о д у . . . .  (шепоче)— З а  т и жд е н ь ,  д ід у ... А 
з а  д в а  р о к и . . .  а. . .  (та й глянув на діда).

ДІД читав об’яву, впавши на неї оком. Водив по 
ній пальцем. А полонений жадібно дивився... А потім 
ДІД відсахнувся і, відступаючи, закліпав очима — пе
рехрестився і п о м а л у з н я в  к а п е л ю х . . .

ПОЛОНЕНИЙ потягся .рукою до шапки:
— Це . . .  про ту ж і н к у . ..
(і помалу-помалу теж зняв шапку).
Далеко, виє алярмова сирена.

1

Розбомблене мешкання Урбанів. Одна стіна вива
лилась. У велику проломину видно майдан, а на нім, 
біля зруйнованого пам’ятника Шевченкові, мов би мар
мурова статуя, стоїть р о з с т р і л я н а ,  г о л а  і 
з а м о р о ж е н а  О Л Ь Г А .  З гордо піднесеною го
ловою...

Чути як крокують військові відділи десь і хаотично 
гудуть машини...

О Л Ь Г А  стоїть, лицем наставившись в небо...
Якась жінка підбігла і накинула на неї шмат ряд

нини... Але підійшов'німецький вояк і здер ту ряднину 
геть... Далеко виє сирена... Хтось голоЬить:
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— Ого-го-го... Тікають... „Цяви!..“ Санчатками... „Як 
старці вже...“ Ой, Боже, Боже... Навіщо ж вони їі... (такі 
блукаючі, злорадні і тихі розпучлиьі голоси).

2

До помешкання засапаний вбігає МАТІС... З косту
ром, з рюкзаком за плечима.

Він уже не в пищній формі фельдкоменданта. Роз- 
хрістаний, забрьоханий, в пошматованій, брудній одежі. Не 
голений, з забинтованою ще й не покритою головою. Без
межно вимучений. Став посеред хати, озираючись блу
каючим поглядом...

— „ІЦо ц е ? ! .  Д е  ж В О Н А ? ! . .  Я мушу ї* 
бачити... Мушу!.. Фу-у... В с е  п р о п а л о ! ! .  П о в н и й  
р о з г р о м ! . ,  (кидає костур, зміненим голосом:) — Але... 
Я — ж и в и й ! . .  (Мацає голову і радісно сміється)— І 
я додержав. слова... зайшов... Тепер я вже д о д е р ж у  
с л о в а  (заглянув у сумежну — за сценою т- кімнату; 
вернувся і став розгублений:) — Щ о ц е ? . .

Раптом глянув у  проломину. Аж ступнув наперед. 
Протер очі...

— Ф р а у  Ол ь г ,  а!!.  — вигукнув нагло потрясений. 
І відсахнувся.

— Так... Фрау Ольга!!. — поточився і обперся об 
рояль, тупо глядійчи просто себе, а тоді знов у проло
мину, туди, на „ м а р м у р о в у "  ж і н к у ,  не в силі 
одвести очей.

— ...Фрау Ольга...
і прошепотів з непідробним жалем,/майже розпачем:

—, „Королева"...
Тремтячою рукою обмацав кишеці, ніби злякавшись 

чи не загубив щось... Ні, не загубив... Довго і гарячково 
нишпорив в грубому кишеньковому папірнику... Знай
шов!.. Довго дивився на знимку і рука йому тремтіла, 
тримаючи... Потім старанно сховав... і перевів очі на 
площу... та й враз закрив ті очі ліктем:

— Б е з г л у з д  я... Яке потрясаюче безглуздя!!.
І засміявся гістерично:
— Ха-ха-ха-ха.., От... (і знову сміявся, і простіг 

руку туди, до неї : )  Ти м а л а  р а ц і ю ,  ф р а у
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О л ь г  а!.. Ти мала рацію!.. І ти й тепер маєш рацію от, 
така горда...

Біля фіґури скупчились кілька вряків. МАТІС, шар
пнувши за автоматичного пістоля, закричав несамовито:

— Раус!!. Раус!!.
Ало враз махнув рукою, саркастично:
— Цу шпет... Ес іст цу шпет, майн лібер гер... Хм... 

Це називається „п е р е м о г л и“... Ха-ха-ха!!. Розтоп
тали, розчавили, постріляли і виставили оголену перед 
цілим світом — дивіться!.. Ось де довершився весь ге
ній тисячолітньої культури і вся найграндіозніша мілі
тарна міць!.. Ось для чого Німеччина не їла масла 10 
років!!. Ха-ха-ха... (прошепотів трагічно) — І ось де ми 
зломили собі хребет. Так... (дивиться якийсь час пог- 
ноблено, тре очі) — Яка неймовірна трагедія!... (саркас
тично)—Ось _це_мусить бути п а м ’я т н и к о м ,  а п о -  
т е о з о ю  ц і є ї  в і й н и .  Ха! Досягнення двох мілітар
них потуг... Що?!, (шарпнувся) - г Ц е  ми?.. Т а к ,  ц е  
ми!.. Але й в о н и !  І в о н и  Фрау Ольга! І в о н и !  Т и  
ї м с к а ж е  ш... В О Н И  т а м  і д у т ь ,  маршують за 
нами, як перше ми йшли за ними... через твою голову... 
Це вони ідуть, щоб на довершення, ха-ха-ха, Тебе ще 
повісити,., (павза) — Тож ти стоїш отак не день, ти 
стоїш отак десятиліття.,. Я з н а ю... Ми лише прислу
жилися — у н а г л я д ни л и... (мацає голову, тисне на 
скроні).

Ах, в с е  й д е  в п р і р в  у... Фрау Ольга! Твоя 
правда. .Ми к о т и м о с ь  у п р і р в  у... Тепер ясно,— 
ми котимось... у прірву... А над прірвою с т о ї ш  т и  і 
н і х т о  н е  г о д е н  т е б е  т у д и  з і п х н у т  и...

(сміється глумливо, дивлячись на свої чоботи)
Д ві.. Дві найбільші мілітарні потуги світу не 

могли дати я тобою ради — упокорювали, нагинали, 
ставили на коліна... А Ти все була горда... І от — на
решті поставили... І т и  с т о ї ш... Але — стривай... 
Момент... Д е  ж ї ї  д и т и н а ,  с и  н?.. У неї ж був 
син!..

(озирається, „ підіймає якусь дитячу ляльку, роз
трощену й поковеркану, тримає її в руках... Оглядає всі 
речі... Дивиться на портрет її мужа, взявши з столу, і 
обережно кладе назад, кладе на стіл поламану іграшку
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І, повівши очима по хаті, тихо починає виходити... Ше
поче:)

— Ні, і Ми, і Вони — безсилі Тебе подолати... І 
Ми, і В о н и  п о п и с а л и с я  о с ь  так... На цілу Іс
торію. Але — й тільки... Крапка. І зветься та крапка — 
„ г а н ь б а  н а  в і к и  в і ч н і “...

, (Хапливо поправляє рюкзак і бандаж на голові... 
Бере костур:)

П р о щ а й ,  ф р а у  О л ь г  а!., (стоїть, дивлячись 
туди, в проломину, завмер, не в силі відірвати очей... 
навіть не чув шелесту за собою).

З
До кімнати увійшла МАТИ Ольги з клуночком... 

Змарніла, бліда, згорблена, але стоїчна в своєму горі.
З нею, тримаючись за руку, БОРИС.

МАТИ тужно глянула в куток, де висів вцілілий 
образок Марії, і впала на коліна:

— М а т и  М а р і  є!.. М а т и  М а р і  є!., (і прошепо
тіла) — К у д и  ж?!, (та й забилась в мовчазному ри
данні).

МАТІС обернувся:
— С и н!.. О, мййн... майн кінд!..
БОРИС ухопився рукою бабусі і стояв нахмурений, 

дивлячись великими, розумними очима, повними сліз, 
на Матіса усторч...

МАТІС зробив крок вперед...
БОРИС зробив крок назад... і не зводив тих очей, 

мерехтливих, трагічно розширених, мовчазних, але не- 
навидящих.

> МАТІС приголомшений став, як укопаний, — не ви
тримав погляду:

— О, м а й н  Ґот!.. (провів рукою по обличчі) — 
Х-ха... О с ь... (враз збагнув найтрагічніше, найстрашні
ше у всьому цьому... Очі йому заблукали гарячково. 
Потрясений тією думкою, він її прохрипів схвильовано, 
пророче й гірко, як власне прокляття;) — Т а к ,  т а  к... 
Ось!  —

Б а т ь к а  з а м у ч и л и  БОНИ. . .
М а т і р  з а м у ч и л и  МИ.,.
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А о б о є  ми б у д е м о  п р и п ’я т і  до  г а н е б 
н о г о  с т о в п а  І с т о р і ї  НИ М!!.

І, задкуючи-задкуючи, помалу вийшов геть. 
В и й ш о в .  Ще з .

МАТИ стояла, вклякнувши... І навіть не бачила Матіса...

БОРИС тримав її рукою за плече і дивився в про
ломину, де щез Матіс і де в далині маячив трагічний 
сильвет його м а т е р і  з облн-ічям; піднесеним до неба.
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...Людський цурпалок витліває з імли, обсічений ч 
кругом— лиш тулуб і голова та й та безока з чорними 
дірами замість блакитних очей — він випліває з хаосу... 
Його вивозить в візочку старенька-старенька матуся до 
камплички, що стоїть на перехресті шляхів Баварії. Ви
возить до камплички і ставить, а сама вклякає перед 
образом Марії з дитям. Безпомічна й безпорадна, така 
мовчазна і тиха в свіїй журбі, стареньку матуся.

А цурпалок сидить у візочку... Теж мовчазний... 
Нерухомий... Дивиться порожніми очицями десь у без
вість, дивиться тими чорними дірами й дивиться ротом, 
туди, до сходу сонця...

Він нічого не бачить??
...Ні, він бачить... Він внутрішнім зором бачить бі

льше, аніж інші, аніж цілий світ. На пукатому, колись 
гордому, а тепер безокому чолі хвилями сходяться тугі 
й глибокі зморшки, і товпляться... І вже не можуть ро
зійтись. Так, либонь, товпляться думи... Дивиться назад, 
в минуле, і дивиться вперед — в майбутнє, напруженим 
внутрішнім зором...

Вони зустрілись в у б а н і, в центрі Берліну, вірні
ше, п і д центром Берліну, в підземних провулках, спо
внених грохоту останнього страшного побоєвища, -  к о 
м а н д и р  дивізії без назви (просто „Н/Н“—) с т е п о в и к  
С а ш к о  і к о м а н д и р  дивізії з армії „Ґрос Дойчлянд" 

- М а т і с  т аки...
~/ Зустрілися... І п е р ши й власноручно обсік д р у- 
г о г о з скоростріла, — обсік його кругом, як обсікають
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дерева з угілля, але не втяв душі, — пустив живим, 
сказавши великодушно: — „А тепер іди... Живі собі“.

І сам пішов... Пішов, далебі, назад... десь у свої 
степи... Похмурий і страшний в своїм непогамованім 
гніві... Іак, він пішов готувати грізний реванш, —остан
ній реваш, за ОЛЬГУ, за ВСІХ і за свого брата Ком- 
бриґа...

„Ґрос Дойчлянд“ розлетілася, як розлетілися Маті- 
сови руки й ноги.

Лишився цурпалок... Він лежав і кліпав блакитни
ми очима без скарги й відчаю, сприйнявши все, як 
справедливу винагороду невідомої, але могутньої всеви- 
дящої Немезиди... Обсічені конечності йому ампутували 
чиїсь санітари, а блакитні очі випекли вогненні віхоли 
шо нестримно гілекотали над Берліном...

І тепер от він — рештки, що лишилися від гордого 
красеня — куций, безпомічний цурпалок — стоїть у 
візочку на розпутті, біля камплички, мов би мумія, і не 
бачить навіть власної матері, що вклякає перед образом 
мари. Але він бачить більше. Обернений лицем на схід, 
він дивиться порожніми очицями туди, де сходить опа
лове сонце над згарищами, ловить розкритими устами 
проміння і жде, занурений у свої думи. І бачить ще вог- 
нении шал бурі, спиненої на половині. І відчуває тишу 
передгроззя... І жде. Терпляче й переконано в немину
чості завершення. Жде. Мимо проходять години й люди, 
десь назрівають події, десь світ вагітніє грозами, а він 
вже нічого не хоче... Він лише хоче і жде Правосуддя, 
виглядає його. Дивиться-дивиться, напружується всіма 
рештками свого єства... — і він бачить його...

Воно чигає, з незабутнім обличчям того месника і 
суди • того доброго га й невмолимого, безстрашного 
с т е п о в и к а ,  — довготерпеливого в своїй доброті і 
нестримного » своєму всесокрушающому гніві, що ЗДІ' 
бен нагло проломити грудьми найнепробійніші твердині
І Г Г С5̂ НИХ’ як сама кара Божа> а з н и м  тьми і
і т і р м и т ' г т г і  ти м . М У С И Т Ь  бути Правосуддя, невблаганне і неминуче... І Він бачить його...
ТрфпІ ір̂ 11 йо? ТЬ 1 того ДР УГ0Г0 в и н у в а т ц я  перед
ирчеи т / г п ! ™  ЯК оШ 1ДЄ Д0 ФІНІШУ 3 Домоклевим мечем над головою... Зближається година і—меч впаде!..
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...Відчуваючи, передбачаючи те,, солодко завмирає 
серце й тремтить в цурпалкові...

М еч  в п а д е... і тоді вони вдвох уже стоятимуть 
отак у візочках на перехресті і порожніми очицями ди
витимуться одне на одного через простори... дивитимуться 
в себе... дивитимуться в минуле... дивитимуться на неї...

В о н а  їм стоятиме в глибоких ямах очиць, незрів- 
няна і ганебно поругана ,—стоятиме, я к  вічний докір, як 
апотеоза їхньої ницости і підлоти, і як прапор немину
чої відплати... Відплата зближається, і він її жде...

Він те бачить...
Він в те вірить...
Він того хоче...
І він те на собі відчуває...
Як відчувають д в і  матері, вклякаючи перд оора- 

зом Марії, і як завтра відчуватиме т р е т я .
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