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Книга В. В. Фащенка “У глибинах людського буття” (Літературознавчі 
студії) містить матеріали кількох монографій.

Праці "У глибинах людського буття. Етюди про психологізм літерату
ри'’ (1981) та “Характерьі и ситуации” (1982) здобули Державну (Націона
льну) премію України ім. Т. Г. Шевченка за 1985 р.

Книга “Новела і новелісти” (1968) та “Із студій про новелу” (1971) (що 
є своєрідним продовженням першої) свого часу здобули визнання і були 
позитивно оцінені в десятках рецензій та відгуків як непересічне явище 
українського літературознавства

Кілька досліджень останнього періоду присвячено зображально- 
виражальній стихії слова

Роздуми автора, його аналіз літературних явищ та узагальнення були і 
є важливими, актуальними для осмислення літературного процесу.

Книга розрахована на наукових працівників, викладачів, студентів, а 
також тих, хто цікавиться питаннями літератури.
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РІКА, ЩО ЄДНАЄ СТОЛІТТЯ
(Літературознавча спадщина Василя Фащенка)

«Зроблене людиною можна порівняти з рікою. Це порів
няння дає зриме уявлення про рух, невпинну течію, а не 
пам’ятникову застиглість, особливо ж коли мовиться про духо
вну діяльність вченого...»

Слова, що їх Василь Фащенко написав у статті-роздумі про 
Леоніда Новиченка — одного із своїх учителів і побратимів по 
літературознавчому ремеслу, мають заповітне, дороговказне 
значення для кожного, хто прагне осягнути зроблене самим Ва
силем Фащенком -  визначним українським вченим- 
літературознавцем XX століття.

Порівнюючи духовну діяльність з рікою, В. Фащенко наго
лошував, що її витоки, її першоджерела здавна цікавили дослід
ників, які здійснювали «мандрівки в молодість» художників 
слова: «Мета їх -  випитати, зокрема й через читані ними книги, 
те, що на початках творчості живило їхній розум і серце або ж 
минало без уваги, часом болісно позначаючись на світорозумін
ні; що полонило чи, навпаки, викликало душевний опір і -  най
головніше -  надихало на нове слово». Підкресливши доціль
ність дослідницьких подорожей до джерел «письменницьких 
рік», В. Фащенко воднораз запитував: «Чи варто робити подібну 
мандрівку до першооснов життєвого шляху самого критика?» 
Відповідь була ствердною: «Очевидно, варто».

...Народився Василь Васильович Фащенко 5 січня 1929 ро
ку в селі Катьощине Томаківського району Дніпропетровської 
області в сім’ї хлібороба. Батько — Фащенко Василь Семенович, 
мати -  Фащенко Оксана Василівна. «Народився і жив, -  розпо
відав В. Фащенко у своєму останньому інтерв’ю, опубліковано
му В. Панченком в «Літературній Україні», -  на землях, де ко
лись гриміла історія. Та моє покоління про неї нічого не знало. 
За три кілометри від мого села протікала річечка Томаківка, яка 
впадала в Дніпро навпроти острова з такою ж назвою, де виник
ла одна із перших Запорозьких Січей. Можливо, десь там і за- 
корінювався мій рід -  найголовніша з часів Біблії категорія на
шого буття. Однак школа напихала мене інформацією про ро
сійських царів і не дала жодних знань про Україну, її історію, 
культуру. Недарма ж тоді, коли я вчився, Довженко кричав у 
щоденниках від болю: українські учні не знають свого родо
воду! Та, правда, були вчителі, котрі розкривали самобутню 
красу українського слова, інколи мовою натяків наштовхували
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до читання забутих книжок, говорили про те, що понад річкою 
Красною, яка впадає в Сіверський Донець, проходило в степи на 
погибель військо русичів князя Ігоря... були такі вчителі — і я 
схиляю перед ними свою зболілу сиву голову. І перед тими, що 
гинули на цих річках, захищаючи свою землю у Велику Вітчиз
няну війну".

Ранкове небо життя майбутнього вченого, пору його учнів
ства озорили книги. Озорили незгасним світлом громадянсько
сті, світлом правди і краси. Через багато років, уже в зрілому віці, 
виступаючи з нагоди вручення йому Шевченківської премії, 
В. Фащенко скаже: «Я вдячний долі за те, що народився в хаті, 
де до книг ставилися поважно, їх всього було кілька, але найдо- 
рогоцінніші — «Кобзар», а ще — «Чапаєв»! Першу не так читали, 
як виспівували, проказували напам’ять: вона була в хаті своєю, 
рідною, і порадоньку давала, і розраджувала в горі, і кликала до 
світу ясного, в нове життя. А по «Чапаєву» я вчився читати ро
сійською мовою... Книга для мене — скарб нетлінний, духов
ний».

Згодом, коли після воєнного лихоліття В. Фащенко знову 
сяде за шкільну парту, коли навчатиметься, а потім і працюва
тиме в Одеському державному (нині -  національному) універ
ситеті, в його життя прийде багато книг -  лише його власну біб
ліотеку складатимуть кілька тисяч томів, перед ним постане 
незглибимість зоресвіту красного письменства, створюваного в 
різні епохи, представниками різних народів. Виконання мудрого 
Кобзаревого заповіту навчатися чужого і не цуратися свого 
забезпечило В. Фащенку можливість бачити і оцінювати книги 
рідного народу в контексті надбань світової літератури...

Середню школу, оскільки навчання перервала війна, 
В. Фащенко закінчив переростком — майже двадцятилітнім юна
ком. З Кремінної — містечка у Ворошиловградській (нині — 
Луганській) області, де здобував атестат зрілості, «подався вчи
тися -  спершу до Харкова, на техніка важкого машинобудуван
ня. Однак із тієї химери, — як сказав В .Фащенко у згаданому 
інтерв’ю, — нічого не вийшло, довелося повернутися додому...»

А потім була Одеса. Сюди В. Фащенко прибув у 1949 році і 
вступив на українське відділення філологічного факультету 
державного університету. «...Я обрав Одесу, -  згадував 
В. Фащенко, — де був для мене єдиний університет біля водної 
стихії (хоча про Одесу, як і Харків, я майже нічого не знав — це 
доля тих, кому відтинали пам’ять). Можливо, це сталося за кон

трастом: запраглося не сірого й холодного, а чогось теплого й 
веселкового, і не такого голодного, як у Харкові, хоча на пер
шому курсі від нудьги хотілося кудись тікати, та не було куди». 
Чому так сталося, В. Фащенко пояснив у діалозі з 
В. Брюховецьким: «Навчання в університеті спочатку трохи 
розчарувало -  хотілося знайти відповіді на запитання, які мучи
ли. Після війни таких запитань було багато. А тут -  мови, анти
чна література... Проте поволі звик». А невдовзі -  це вже свід
чення з останнього інтерв’ю -  «розкрилися очі -  тут існує неор
динарна філологічна школа. І я в ній лишився назавжди».

Мріяв же В. Фащенко про іншу школу. «Хотілося, -  зізнався 
він у розмові з В. Брюховецьким, -  стати вчителем. Знав, скіль
ки мені доброго зробив мій учитель Всеволод Іванович Сириця, 
який читав нам, повоєнним переросткам, літературу. Бачив, як 
тяглися діти, що пройшли жах війни й окупації, до вчителів- 
чоловіків. Отож хотілося робити своє діло... Сам я був твердо 
упевненим в своєму педагогічному покликанні».

Слід зазначити, що притаманний йому педагогічний хист 
В. Фащенко зреалізував сповна -  тільки на іншій, вищій, орбіті: 
з 1954 року, коли він вступив до аспірантури при кафедрі украї
нської літератури, і до останніх днів життя доля його пов’язана 
була з Одеським університетом імені 1.1. Мечникова, де для 
розквітлих студентських сердець, ще беззахисних, як весняні 
дерева перед підступними морозами, мудре слово Фащенка- 
лектора випромінювало енергію доброти і життєстійкості. З цим 
незабутнім словом у самостійну дорогу вирушили тисячі випус- 
кників-філологів найстарішого вузу Одеси.

Вступ до аспірантури був крутозламною подією на життє
вій дорозі В. Фащенка, адже він, за його словами, «критиком 
ніколи не збирався ставати». Опинившись перед необхідністю 
з’ясувати першовитоки своєї літературознавчої діяльності, 
В. Фащенко згадував: «Під час окупації я «окупував» горище 
одного з наших сусідів, де той ховав багату бібліотеку. Перечи
тав там усього Жюля Верна, Фенімора Купера, Вальтера Скот- 
та, Гоголя, Шевченка, Франка...

Хоч у селі були німці, ми, хлопчаки, продовжували фати в 
Чапая, ми говорили про книжки. Десь у рівчаку (з першими ци
гарками) я переказував прочитані на горищі твори. Може, то й 
були перші «критичні» спроби інтерпретувати, якось витлума
чити написане автором. Хоч я про це тоді, певна річ, і не думав, 
як не думав про це ще багато років по тому».
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Можна, отож, стверджувати, що майбутній науковець сту
пив на шлях до самого себе і протягом тривалого часу навіть не 
підозрював, що це саме той шлях, який визначила йому доля. З 
огляду на сказане, вступ до аспірантури слід розглядати в ряду 
«закономірних випадковостей», які супроводжували становлен
ня В. Фащенка як вченого-літературознавця.

У цьому процесі доленосну роль відіграла підготовка у пе
ріод перебування в аспірантурі кандидатської дисертації «Нове
ли О. Гончара». Дослідження здійснювалося під керівництвом 
доцента А. Недзвідського. Іспит на наукову зрілість був складе
ний В. Фащенком у 1958 році. Важливо зазначити, що першим 
опонентом під час захисту дисертації виступив видатний поет, 
академік Максим Рильський. Він першим визначив найсуттєві
шу ознаку наукового таланту В. Фащенка. «Аналіз форми й змі
сту, -  наголосив М. Рильський у відзиві про дисертацію, маши
нопис якого зберігається в домашньому архіві В. Фащенка, -  
виявляючи в дисертанті серйозного і естетично чуйного дослі
дника (підкреслення наше. -  В. П.), органічно поєднаний у ньо
го». Академік М.Рильський висловив і цілий ряд зауважень, які 
стосувалися окремих положень дисертації, однак висновок опо
нента був однозначним і втішним для молодого науковця: «Ди
сертація тов. Фащенка являє собою наслідок кропіткої й серйо
зної роботи, написана вона цілком на рівні сучасних вимог що
до літературознавчої науки, струнко, ясно, просто і жваво. З по- 
вною переконливістю рекомендую Вченій Раді присвоїти тов. 
Фащенку вчений ступінь кандидата філологічних наук».

Таким же був висновок і другого опонента -  доцента (піз
ніше — професора) Анатолія Жаборюка, який згадує: «Захист 
дисертації відбувся 4 червня 1958 р. в Актовому залі універси
тету на Петра Великого, 2. Оскільки першим офіційним опоне
нтом виступав М. Т. Рильський, то зал був переповнений студе
нтами і викладачами -  всім хотілося зустрітися з видатним по- 
епгом-академіком, почути його мудре слово. Можна зрозуміти 
почуття молодого аспіранта, якому довелося захищати дисерта
цію у таких незвичних обставинах. Незважаючи на хвилювання, 
Василь Васильович тримався впевнено, захищався переконливо, 
розумно, і Вчена Рада, якщо мені не зраджує пам’ять, одноголо
сно присудила йому вчений ступінь кандидата філологічних 
наук».

Після захисту кандидатської дисертації молодий науковець 
почав, за його словами, «ще глибше входити у специфіку нове
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лістичного мислення». Витоки своєї особливої уваги до жанру 
новели В. Фащенко небезпідставно пов’язував з порою власно
го дитинства. «У моєму роду, -  згадував він в останньому ін
терв’ю, -  казали: «бреше», коли хтось довго і нудно розповідав 
про свої походеньки. І поважали того, хто, чи то сміючись, чи то 
плачучи, малював картинку, як він на базарі задарма віддав ци
булю (<сгаке ж воно було голодне та нещасне») і додому повер
тався пішки без копійки (за 40 кілометрів від Запоріжжя), гада
ючи, що ж йому жінка скаже. А ми з жінкою, тобто я з мамою, 
мовчки жаліли батька: я за те, що так далеко милостиню відніс, 
а мама за те, що обдурила його якась спекулянтка.

Отже, потяг «слухати» новели у мене, мабуть, був ще з ди
тинства, звичайно ж -  інтуїтивний, бо я тоді ще не знав давньо
го визначення цього жанру: на вигляд -  мале, для почуття -  ве
лике. До того ж, саме в шістдесяті роки з’явилася потужна хви
ля унікальної новелістики як виклик бадьоро знебарвленому 
слову. І природно виникла потреба простежити курс цього жан
ру від 1920-х до 1970-х років».

Це був задум, втілення якого вимагало не тільки тривалого 
пошуку, а й перегляду багатьох усталених оцінок і -  що особли
во важливо -ідеологічних присудів, винесених у сталінські часи 
творчому доробку провідних вітчизняних новелістів. Результа
том цілеспрямованої праці дослідника (В. Фащенко: «Я десять 
років бив у одну точку!») стали книги «Новела і новелісти» 
(1968) та «Із студій про новелу» (1971), якими їх автор зробив 
фундаментальний внесок у вивчення української новели.

Названі книжкові студії новелістики, що склали своєрідну 
«літературознавчу дилогію», вивели їх автора, немов ракето
носії, на самостійну орбіту у вітчизняній науці про літературу. 
Звичайно, не можна не помічати того, що на основні параметри 
цієї орбіти помітно впливали тогочасні статус і стан самого лі
тературознавства, що виявилося, зокрема, за словами 
В. Панченка, у неповноті «картини розвитку новелістичного 
жанру», у наявності авторської данини «тодішнім типовим уяв
ленням» про революцію, соціалізм, «нову особистість», а також 
про такі явища літератури, як творчість М. Хвильового чи мо
дерністські течії».

Відсутність у своїх книжках «повної історії» української 
новелістики визнав перегодя три десятиліття і сам автор -  ста
лося це в останній рік життя В. Фащенка, у ситуації, яку дослід
ник окреслив так: «Я не пишу, а думаю...» Ті думи, що невід
ступно супроводжували В. Фащенка протягом другої половини
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80-х і майже до кінця 90-х років минулого століття, стосувалися 
найважливішого для нього — долі рідної літератури і власного 
внеску у її дослідження. В останньому інтерв’ю В. Фащенко 
зазначив: «Так звану «переоцінку цінностей» я зробив у своїх 
статтях, яких набралося на книжку, та немає кому видати. І та 
переоцінка стосувалася не головного -  поетики, а словесних 
стереотипів, які виражали форми часу. Задумав я написати кон
спект лекцій з літератури за 40 років. Це діалог із самим собою».

Важливо зазначити, що «переоцінка цінностей» і «діалог із 
самим собою» -  це тісно взаємопов’язані процеси, які 
В. Фащенко витлумачував як «щаблі до істини». На одному із 
таких «щаблів» дослідник, ведучи мову про те, що в його книж
ках не знайшла відбиття повна історія української новелістики, 
визнав, що так сталося «не тільки через заборони на певні іме
на», а й через його «власну зашоренісгь».

Маємо усвідомлювати, як непросто було авторитетному 
вченому зізнатися в цьому на схилі віку, коли вже нічого, в суті, 
змінити не можна. Так вчинити спроможний тільки той, для 
кого істина -  передусім і над усе. Критикуючи зроблене інши
ми, В. Фащенко був наділений здатністю критично розглядати і 
власний доробок. З висоти свого сімдесятиліття дослідник вира
зно бачив «вершини і долини» на тому шляху, яким він ішов, і 
тому упорядники даної книги не вважали можливим і доціль
ним дистилювати або ж «модернізувати» студії, здійснені у ра
дянську добу, і таким чином представити їх автора поза «ін
тер’єром часу»: за такого підходу необхідно було б вилучати з 
цього інтер’єру і тих письменників, творчість яких досліджував 
В. Фащенко. Русло потужної ріки його творчості не може бути 
піддане випрямленню передусім тому, що наукова спадщина 
вченого у своїх вершинних виявах залишається самодостатньою 
і в новому столітті, у нових суспільно-політичних обставинах і 
не потребує ні співчутливої поблажливості, ні вознесення на 
котурни.

Непроминальне значення студіям В. Фащенка про новелу 
забезпечило головним чином те, що дослідник основну увагу 
зосереджував, за словами В. Панченка, «переважно на «жанро- 
во-стальових» питаннях, його висновки щодо індивідуальної 
поетики провідних українських новелістів якраз і складають чи 
не найцінніше з того, що є в «дилогії»... Уважне вчитування в 
текст твору, «вслуховування» в слово, скрупульозний мік
роаналіз художніх деталей -  це стихія Фащенка-дослідника».
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Вона, ця стихія, сповна виявилася вже у книзі «Новела і но
велісти», що стала, як зазначила Т. Заморій, «першою у післяво
єнний час спробою синтетичного дослідження важливих питань 
поетики та стилю» української новели. Книга В. Фащенка, що 
становила собою органічне «поєднання теоретичних екскурсів, 
узагальнюючих історико-літературних оглядів і монографічних 
нарисів про окремих новелістів» (М. Пархоменко), була розці
нена як незаперечний успіх дослідника. На основі цієї моно
графії В. Фащенко підготував і в 1970 році захистив докторську 
дисертацію «Жанрово-стильові проблеми української радян
ської новелістики», ставши наймолодшим доктором філології у 
тодішній Україні.

Майже одразу після цієї знаменної для дослідника події ви
йшла друга частина його літературознавчої дилогії -  книга «Із 
студій про новелу» (1971). У ній автор прагнув, за його словами, 
«проаналізувати й узагальнити деякі актуальні питання жанру й 
стилю, розвиваючи окремі положення попередньої праці, а де
які висуваючи вперше». Органічну єдність і очевидну несхо
жість обох частин літературознавчої дилогії уперше відзначив 
відомий письменник і дослідник С. Плачинда. Вирізнивши у 
книжковому потоці початку 70-х років розвідку В. Фащенка «Із 
студій про новелу», він підкреслив: «Передусім впадає в око 
відданість, вірність літературознавця улюбленому предметові 
своїх досліджень -  новелі. Адже в пам’яті читача-філолога ще 
досить свіжа цікава книга В. Фащенка «Новела і новелісти» 
(1968). В ній-бо сумлінний і обдарований науковець вперше 
подав широку картину розвитку новелістичного жанру в украї
нській радянській літературі упродовж 50 років (1917-1967). 
Виконуючи таку об’ємну, складну і, в суті, новаторську роботу, 
дослідник міг удатися до нудної описовості, хронологічно по
слідовної реєстрації фактів тощо. Але В. Фащенко вже тоді ви
явив неабияке вміння синтезувати, мислити масштабно, типізу
вати найістотніше, глибоко розуміти складні перипетії літерату
рного процесу. Шлях становлення і розвитку української радян
ської новели молодий учений показав через аналіз найсу
ттєвіших проблем поетики та стилю. Але у попередній праці 
переважала фактографічна лінія; дослідник мав охопити всі 
найважливіші факти з історії жанру за 50 років його розвитку. 
Книга ж «Із студій про новелу» є, безсумнівно, грунтовнішим 
дослідженням поетики жанру. Якщо в книзі «Новела і новеліс
ти» автор охоплював тему, так би мовити, на всю можливу її 
широчінь, то в новій праці вимір інший -  в глибину».
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Потреба саме такого виміру з’явилася у В. Фащенка внаслі
док усвідомлення ним того, що «історія нашої новелістики ще 
не написана, хоч і в рецензіях, і в оглядових статтях, і в моно
графіях про творчість окремих прозаїків є чимало спостережень 
і фактів. Та вони до цього часу не систематизовані й критично 
не перевірені». Причина цього полягала, на думку В. Фащенка, 
в тому, що українські дослідники мало зважали на багаторічний 
досвід вітчизняної новелістики, «на глибоке й всебічне обгрун
тування теорії жанру, композиції, живої діалектики ди
ференціації та інтеграції, на конкретний аналіз складників сти
лю, його місце в поетиці. Щоб уникнути емпіризму, треба факти 
ставити в систему і виробляти метод дослідження. Необхідно з 
матеріалу добувати кубічні корені, а не безконечно плюсувати 
до нього однакові чи різнотипні одиниці».

Послідовну орієнтацію В.Фащенка на добування «кубічних 
коренів» із досліджуваного матеріалу особливо яскраво засвід
чують такі розділи книги, як «Теорія новели на Україні», де від
значається першоосновна роль праць І. Франка, «Новелістична 
композиція (мікро- і макроструктура)», «Стиль і його складни
ки», «Фабульність і безфабульність», «Жанрова диференціація 
та взаємопроникнення». Важливо зазначити, що спостереження 
і узагальнення зроблені дослідником на матеріалі більш ніж 
столітнього новелістичного потоку, і тому їм властива непро- 
минальна наукова цінність.

Розглядаючи, наприклад, складну проблему жанрової ди
ференціації і жанрового взаємопроникнення, В. Фащенко уник
нув упередженості, яку нерідко виявляли радянські дослідники 
у підході до розмаїття у сфері жанрових визначень, до «підкрес
леної індивідуалізації нормативних категорій». Його судження 
грунтовні, засновані на глибокому розумінні специфіки мистец
тва слова, на неприйнятті, з одного боку, «догматичних уявлень 
про межі жанру», а з іншого -  «жанрового хаосу, авторського 
свавілля». «Лірично-психологічна зосередженість на окремій 
особі, -  зауважував В. Фащенко, -  диктує згущену форму новели, 
а інтерес до історичного потоку вимагає епічної широти. Обидві 
тенденції «примиряються» в стислих романічних чи циклічних 
структурах прози. Та цей засіб не універсальний. В ньому від
бито лише один напрям пошуків сучасної форми широкого епо
су. Поруч існують «непереплетені» романічні і новелістичні 
системи, зі своїми принципами охоплення й розкриття люд
ських характерів. Діалектичний процес диференціації та інтеграції
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прозових жанрів продовжується. Бо постійно змінюється життя, 
а з ним і форми художньої думки».

У літературознавчій дилогії В. Фащенка виразно окреслені 
творчі індивідуальності провідних українських новелістів 20-60-х 
років минулого століття: М. Ірчана, О. Слісаренка, Г. Косинки, 
Ю. Яновського, О. Довженка, О. Гончара, Є. Гуцала, Вал. Шев
чука, В. Дрозда. У зв’язку з цим слід відзначити увагу дослідника 
до творчості тих письменників, які тоді ще тільки утверджували
ся в літературі: «В. Фащенко раніше за інших взявся розглядати 
їхню творчість у широкому контексті «академічної» проблема
тики, поєднуючи можливості теоретичного й літературно- 
критичного підходів» (В. Панченко). Для багатьох неофітів лі
тератури В. Фащенко своїм добрим і мудрим словом 
(І. Григурко: «Професор Фащенко не вчить писати, а вчить ро
зуміти») «шив сорочки на виріст», дбаючи про розвій україн
ської літератури загалом і жанру новели зокрема.

Узагальнюючи оцінки і відгуки, які стосувалися дилогії 
В. Фащенка про новелістику, приходимо до висновку: якби на
укову спадщину вченого складала тільки ця праця, то й за такої 
умови його ім’я отримало б постійну прописку в історії україн
ського літературознавства.

Втім, В. Фащенко не припинив студій про новелу. Вона, 
новела, -  його любов і біль. Все краще, що з’являлося у цьому 
жанрі, знаходило щирий відгук і підтримку дослідника. У полі 
його зору -  твори С. Жураховича, О. Сизоненка, І. Чендея, 
Р. Іваничука, Г. Тютюнника, В. Яворівського, Д. Герасимчука,
О. Гижі, А. Колісниченка. Водночас В. Фащенко виявляв непо
ступливість і, сказати б, неакадемічну пристрасть, коли зустрі
чався з творами недолугими, які компрометували жанр зокре
ма і літературу загалом.

У зв’язку з цим слід назвати передовсім статтю дослідника 
«Новела з напівфабрикатів» (1971), перейняту непідробним 
вболіванням за майбутню долю української малої прози. Публі
кація викликала значний резонанс як серед новелістів, так і се
ред дослідників. Зокрема, розлогою статтею на «Новелу з на
півфабрикатів» відгукнувся Л. Новиченко, який схвалив прове
дений В. Фащенком експеримент з «соціологічного досліджен
ня журнальної новелістики» і наголосив на тому, що над ре
зультатами цього експерименту «слід грунтовно подумати всій 
нашій критиці».

Активно впливати на сучасний йому літературний процес, 
а не лише аналізувати перегодя десятиліття його результати, -  в
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цьому В. Фащенко вбачав одне з найважливіших своїх завдань. 
У журналах і газетах, у наукових збірниках ним опубліковано 
понад сто п’ятдесят статей і рецензій, присвячених актуальним 
питанням літературного процесу. Не випадково, отже, 
В. Фащенко став одним з перших лауреатів Республіканської 
(нині -  імені О. Білецького) премії в галузі літературно- 
художньої критики (1979). Втім, цю премію слід розцінювати 
лише як офіційне підтвердження того авторитету, що його 
В. Фащенко здобув серед письменників і дослідників. «Чи бага
то в нас критиків, що, попри титули й нагороди, зажили б щи
рої, сталої поваги в широких літературних колах? -  запитав на
прикінці 80-х років Г.Сивокінь і відповів: -  Не дуже багато, од
нак з-поміж них Василь Фащенко -  один з перших».

...Новелою В. Фащенко цікавився протягом усієї своєї нау
кової діяльності. Саме цьому жанрові присвячена остання його 
праця -  «Метаморфози в українській новелістиці XX в.», якій 
судилося стати першою посмертною публікацією вченого. Ось 
чому небезпідставним видається припущення відомого літера
турознавця М. Наєнка, який на початку 2004 року писав: «Га
даю, що якби Василь Васильович дожив до наших днів (а щой
но минуло його 75-річчя), він би запропонував синтетичну пра
цю про всю українську новелістику...»

Сакраментальне «якби»...
Дослідження новели, яке у другій половині 50-х і протягом 

60-х років минулого століття визначало характер наукових по
шуків В. Фащенка, вже у 70-і роки втратило свою домінуючу 
роль і далі тривало лише як один із напрямків діяльності відо
мого літературознавця. У той же час посилилась увага дослід
ника до буття інших жанрів, зокрема роману, до проблеми ха
рактеру в літературі, психологізму красного письменства. 
З’являються книги В. Фащенка, без яких не можна уявити віт
чизняну «рухому естетику» 70-80-х років: «Відкриття нового і 
діалектика почуттів» (1977), «У глибинах людського буття» 
(1981), «Характерьі и ситуации» (1982), «Павло Загребельний» 
(1984), «Герой і слово» (1986). Дві із цих книг -  «У глибинах 
людського буття» та «Характерьі и ситуации» -  у 1985 році бу
ли удостоєні найвищої у нас премії -  Державної премії України 
імені Т араса Шевченка.

Аналіз названих книг дає підставу стверджувати, що протя
гом 70-90-х років у центрі наукових зацікавлень В. Фащенка 
перебувала поетика характеротворення в художній літературі.
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За редакцією вченого вийшла колективна праця одеських нау
ковців «Проблема характеру в радянській багатонаціональній 
літературі» (1977). Основні ж результати студій В. Фащенка 
знайшли відбиття у вже згаданих його монографіях «Відкриття 
нового і діалектика почуттів» та «У глибинах людського буття», 
які, на думку В. Панченка, «разом складають ще одну «дило
гію» дослідника». У ній автор цього жанрового визначення чи 
не найоригінальнішим вважає «розділ про поетику характеро
творення», де В. Фащенко «зупиняється на розгляді основних 
засобів творення характеру -  «видимої мови душі» (а, отже, і 
художнього портрета), внутрішнього монологу, невласне пря
мого мовлення, діалогів. Скільки характерних деталей із сучас
них авторів потрапило на екран аналітичного «мікроскопа» 
В. Фащенка! Завзято й аргументовано відкидає він приблизність 
і зужитість, усім пафосом своїх мікростудій голосуючи за твор
че дерзновення художника, за розширення й урізноманітнення 
спектра засобів психологічного аналізу в українській прозі».

Ґрунтовно, залучивши при цьому знання із суміжних наук, 
розробив В. Фащенко і саму категорію характеру -  одну із фун
даментальних у літературознавстві. «Як відображена конкрет
но-цілісна істота, художній характер включає в себе, - на думку 
вченого, -  всі рівні та аспекти теоретичних розрізнень: людина, 
індивід, індивідуальність, особистість, каркас особистості.

Отже, характер у художньому творі -  це відображені в світ
лі авторського ідеалу порівняно сталі властивості й змінні від
ношення, які утворюють закономірну своєрідну соціально- 
психологічну єдність, котра формується і виявляється в зовніш
ній і внутрішній діяльності людини у найрізноманітніших ситу
аціях».

Уваги заслуговує не лише дана «формула характеру у ху
дожньому творі», але й автокоментар до неї. «Очевидно, -  писав 
В. Фащенко, -  це визначення занадто громіздке. Але воно точ
ніше, ніж те, що автор цієї статті намагався дати раніше. Крім 
ідеї єдності загального і конкретного, є в ньому і думка про рух 
характеру, що відповідає реальності -  життєвій і художній».

Реальністю, як свідчить процитований автокоментар 
В. Фащенка, був «рух характеру» і самого дослідника, який, 
простуючи до істини, ще тоді, у монументальні 70-і, задовго до 
«перебудови» й «переоцінки», не вважав себе безпомильним — 
мав мужність визнати власний недогляд, виправити його, якщо 
цього вимагали інтереси науки.

Ознакою неспинного «руху характеру» В. Фащенка можна 
вважати і помітне збагачення жанрової палітри літературознав
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чих студій дослідника. У зв’язку з цим відзначимо успішне 
освоєння В. Фащенком жанру літературного портрета, про що 
свідчить, зокрема, видана у 1984 році книга «Павло Загребель- 
ний». Безперечно, і в попередніх працях дослідника наявні ціка
ві думки про творчу лабораторію окремих прозаїків, про особ
ливості стилю кожного з них, але то були, наголосимо, лише 
побіжно висловлені, хай і суттєві, штрихи до портретів, а не са
мі портрети.

Створення творчого портрета письменника можна порівня
ти (ясна річ, з певними застереженнями), з роботою художника- 
портретиста. Як і для художника, для літературознавця важливо 
віднайти точку зору, з якої відкривалися б найбільш характерні, 
найбільш прикметні риси героя. Заспівний розділ дослідження 
В. Фащенка «Книги» засвідчує, що таку точку зору авторові 
вдалося знайти. Розповідаючи про роль книги у житті 
П. Загребельного -  «енциклопедично освіченого читача», автор 
водночас і досліджує процес формування таланту письменника, 
і говорить про засвоєння ним високих уроків класики, і підкрес
лює його працелюбність, зацікавленість доробком як своїх ро
весників, так і молодших літераторів, і показує, завдяки якій 
читацькій, дослідницькій роботі з’явилися відомі історичні ро
мани прозаїка, -  одним словом, змальовує визначальні риси та
кої самобутньої творчої особистості, якою є Павло Загребель- 
ний.

Створенню його літературного портрета передував «міні- 
портрет», яким можна вважати написану В. Фащенком у 70-і 
роки передмову до шеститомного видання творів популярного 
прозаїка. З цієї передмови («Глибінь і розмаїття дивосвіту») , з 
окремих спостережень, що містяться у книзі «У глибинах люд
ського буття», з опублікованих у 1983 році статті «І диво це 
ніколи не кінчається...» та рецензії «Монологи для нащадків» і 
«виростав» портрет майстра. При його створенні важливе зна
чення мали уроки дослідницької манери Л. Новиченка, який, за 
спостереженням В. Фащенка, вслухався, вдивлявся «не тільки в 
усю творчість митця, а і в окрему фразу, в єдине слово. Це його 
вміння якесь особливе, поетично-аналітичне, філософсько- 
літературознавче. Разом із вченим ми бачимо породжувану ху
дожнім образом зливу асоціацій, розгортання яких ощасливлює 
радістю емоційно-інтелектуального пізнання».

Така ж дослідницька манера притаманна була і самому 
В. Фащенку. Яскраво виявилася вона як у статтях про новеліс
тів, так і в портреті Загребельного-романіста. В останньому па

норамне бачення твору, циклу, всього романного доробку гар
монійно поєдналося зі скрупульозним розглядом домінантних 
деталей, завдяки чому літературознавчий аналіз дослідника на
був всеосяжного характеру.

В. Фащенко, наприклад, першим з-поміж дослідників звер
нув увагу на те, що застосований у «Диві» П. Загребельного 
композиційний прийом, «можливо, чимось близький до своєрі
дного монтажу довженківської «Звенигори». Мета ж такого 
прийому полягала, на думку дослідника, «у тому, щоб через 
зіставлення кількох епох, концентричними колами -  Х-ХІ сто
ліття, Велика Вітчизняна війна, наша сучасність -  художньо 
довести, показати незншценність історії народу, його культури, 
з якої все краще входить у нашу духовну скарбницю...» Оригі
нальність архітектоніки роману засвідчена не менш оригіналь
ним літературознавчим висновком: «Композиція «Дива» нага
дує архітекіуру собору, образно відтворену в романі: незвичай
ність планів, переходів, добудов, але в свавільній асиметричнос
ті криється доцільність і гармонія. Все -  наче пісня рідної зем
лі» (підкреслення наше. -  В.П.). Даний висновок і є зразком то
го, що В. Фащенко, характеризуючи «новиченківську дослідни
цьку манеру», назвав «поетично-аналітичним» тлумаченням 
художнього твору.

Неможливо, мабуть, визначити відсоткову долю кожного із 
начал -поетичного та аналітичного, але з певністю можна стве
рджувати, що їх поєднання у дослідницькій діяльності 
В. Фащенка було оптимальним, гармонійним і що саме завдяки 
йому словесний дивотвір письменника у процесі його розгляду 
науковцем вияскравився усіма гранями своєї дивовижності. 
Аналіз першого роману триптиха П. Загребельного про Київ
ську Русь засвідчив це переконливо. Особливою грунтовністю 
відзначається розкриття поетики творення двох «рівновеликих, 
але «не рівносутніх» характерів — характерів Сивоока та Яро
слава Мудрого. Якщо перший, створений могутньою фантазією 
автора, можна вважати своєрідним письменницьким викликом 
«забудькуватим» літописцям і бездонності Часу, то другий, реа
льний, по-своєму витлумачений і показаний романістом, -  це 
вже виклик літературній традиції. Зазначивши, зокрема, що 
П. Загребельний явно полемізує зі своїм попередником (мається 
на увазі І. Кочерга, автор драматичної поеми «Ярослав Муд
рий». -  В. П.) у трактуванні характеру князя», В. Фащенко і сам 
вступив у полеміку з С. Шаховським та В. Чумаком, які, на його 
думку, не «розшифрували» сутність авторської ̂ оВДЬпЦІЇ харак
теру Яросл^в^^дршо у романі П. Загребельного.

.̂ ^ЯЙВоТ " СА
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Нарешті, ще одне спостереження В. Фащенка, яке не тільки 
увиразнює ідею «Дива», а й має принципове історико- 
літературне значення. Завершуючи аналіз «Дива», дослідник 
зазначив, що «одночасно із «Собором» Олеся Гончара роман 
П. Загребельного закликає сучасників «берегти собори людсь
ких душ», до самозречення творити вічне в ім’я народу, його 
добробуту і щастя». Це була перша у вітчизняному літературо
знавстві — після голобельної критики та тривалого замовчування 
твору -  позитивна згадка про «Собор». Зважитися на таке у до- 
перебудовні часи було непросто, і залишається лише пожалку
вати, що цей факт не зафіксований у відомому книжковому до
слідженні, присвяченому страдницькій долі роману О. Гончара.

У доробку В. Фащенка, крім повноформатного (на час ви
дання) літературного портрета П. Загребельного, є ще «штрихи 
до портретів» літературознавця Л. Новиченка («Поезія щедрої 
аналітичної думки») та письменника О. Гончара («Поетичний 
світ Олеся Гончара»). Ці штрихи окреслені з особливим на
тхненням і любов’ю, бо стосувалися вони тих Майстрів, які ві
діграли важливу роль у життєвій і творчій долі В. Фащенка. У 
розмові з В. Брюховецьким В. Фащенко серед найперших своїх 
учителів назвав саме Леоніда Новиченка: «Можна сказати, що 
смак до критичної роботи прийшов від читання його статей. На 
них учився не я один. Взагалі, в нашому університеті завжди 
високо цінувався авторитет Новиченка-критика».

А в останньому своєму інтерв’ю В. Фащенко найчастіше 
згадував Олеся Гончара -  письменника, з дослідження новел 
якого він починав свій науковий шлях. «Олесь Гончар для мене,
- наголосив В. Фащенко, -  велика частка мого духу, мого буття 
на цьому світі». Звідси, з цього зізнання, -  непоступливість у 
обстоюванні неперебутньої мистецької цінності творчої спад
щини О. Гончара. «Про так звані «дискусії» навколо творчості
0 . Гончара, -  зазначив В. Фащенко, -  мені говорити гірко. Від
даю належне А. Погрібному, О. Сизоненку, які стали на захист 
великого митця. Тільки хотілося б додати, що осуд
1. Кошелівцем автора «Прапороносців» і «Собору» -  явище, 
котре перебуває в колі гримас психології. Опонент із «вільного» 
закутку Європи «одверто» не міг зрозуміти того, що критикова
ний ним письменник, будучи у вавилонському полоні, непохит
но стояв на рідній землі, захищаючи її від чужинців, дивився в 
очі злу, виборюючи рідне слово, національну гідність. І його 
чули. Для суверенності України він зробив більше, ніж його 
опонент, якого майже ніхто не читав. Тому й психологія іншого
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духу в іншому світі стала йому, Кошелівцю, якимось фатальним 
потойбіччям.

А коли мовити про домашніх критиків, то мені їх, Їй-Богу, 
жаль. Не заглиблюючися у твори О. Гончара (де вони, молоди
ки з «націоналістичного клюбу», побачили нібито оспіваного в 
«Соборі» Брежнєва з широкими бровами і лямпасами?), нігіліс- 
тики скотилися у якесь нахабно-безпорадне дітвацтво... Мине 
час -  і історія покаже, хто що зробив для буття гуманної націо
нальної культури, хто ближче став до Істини своєї доби».

Виголосити цей пристрасний монолог В. Фащенко вважав 
не стільки своїм правом, скільки обов’язком дослідника, який 
глибоко осягнув художній світ письменника і який, зачудував
шись цим світом, не втратив здатності неупереджено оцінювати 
доробок О. Гончара. «Не всі твори митця, -  писав В. Фащенко у 
1978 році, коли сам митець перебував на вершині слави, -  одна
ково високі й невичерпні, як зоряні світи. Такого в літературі 
загалом і не буває: щоб усе -  на рівні вимог сучасного й майбу
тнього. Адже шлях до художньої істини ніхто тобі не торує -  
мусиш щоразу долати його сам. Та є в Олеся Гончара новели й 
романи вершинні, в яких люди вичитували й вичитують свою 
історію, пристрасті і сподівання і, збагачені його світом, бачать 
далі, вміють більше і почувають глибше, гостріше». Цей висно
вок -  логічний результат аналізу вершинних новел і романів 
О. Гончара, аналізу, що його здійснив «естетично чуйний дослі
дник» (М. Рильський) -  таким В. Фащенко залишався упродовж 
усієї своєї літературознавчої діяльності.

Важливо зазначити, що майстерність дешифрування худо
жнього коду того чи іншого письменника засвідчують не лише 
статті і книги В. Фащенка, а й зізнання самих письменників. 
Прикметним є тут, зокрема, лист Олеся Гончара, викликаний 
ознайомленням прозаїка з рецензією професора В. Фащенка на 
роман «Твоя зоря». «Дорогий Василю Васильовичу, -  писав 
О. Гончар 14 березня 1980 року. -  Видавництво «Дніпро» оз
найомило мене з Вашою рецензією на «Зорю» (видавнича ети
ка це, кажуть, дозволяє). Прочитав Ваше слово уважно, оскільки 
було це пізно вночі, коли вже ніякі не шарпають клопоти, про
читавши, довго думав, і за саме це вже Вам спасибі. Варто було 
писати твір, якщо він так може сприйматись. Ви зазирнули в 
саму душу твору, в глибини, і причиною тут, мабуть, не лише 
досвідченість професорського ока: так зазирнути міг лише той, 
хто здатен любити».

Цю здатність В. Фащенка засвідчують різножанрові студії, 
у яких він, за висловом Г. Зленка, «розкривав красу і силу висо
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кого Слова, його цвітіння», показував, «як много важить слово»
(І. Франко). «В усіх книжках, -  як зазначив В. Дончик, -  а особ
ливо з питань малого жанру прози (відомо, що тут В. Фащенку 
належить і по сьогодні авторитетне слово), привертають увагу, 
принаймні, три взаємопов’язані риси, які сприяють тривалішо
му життю цих досліджень у нашій науці. Це увага до індивідуа
льності, пошук до кожної відповідного «променя зору» (вислів 
критика), увага до тексту, про яку ми останніми роками загово
рили так акцентовано, та увага до сфери художності, поетики 
малої і великої прози. Досить передивитися сьогодні численні 
проникливі пасажі аналізу, приміром, «Байгорода» чи «Маму- 
тових бивнів» Ю. Яновського, чи окремих оповідань
A. Головка, Г. Косинки, О. Слісаренка, а з ближчого часу 
Є. Гуцала, В. Дрозда, В. Шевчука, або господарський розгляд 
усіх українських романів і повістей на широкому тлі інших на
ціональних літератур у книжці «Відкриття нового і діалектика 
почуттів» -  і помітимо, як багато тут підказок, зачіпок і приво
дів для дальшої розмови чи й полеміки, які вагомі тут уже сама 
оглядова повнота, фактологічне багатство».

В. Фащенко «був професіоналом, -  наголосив Є. Баран -  
представник нової генерації дослідників красного письменства, -  
тому його літературознавчий досвід став класичним набутком 
вітчизняної науки про мистецтво слова».

Непроминальне значення літературознавчої спадщини
B. Фащенка відзначив з висоти 2000-го року й академік Микола 
Жулинський. Вітаючи учасників першої наукової конференції, 
присвяченої пам’яті Василя Васильовича, М. Жулинський під
креслив, що «грунтовні розвідки професора В. В. Фащенка, осо
бливо в царині новелістики, його активна й виважена позиція в 
літературній критиці, авторитет громадянський -  все це на
давало й надає постаті цієї людини, філолога з волі Божої, педа
гога за велінням серця, літератора за напрямком таланту, того 
іміджу, що не минає, а навпаки, міцніє з роками і викликає спо
кійну і справедливу повагу».

Воістину: наукова спадщина Василя Фащенка -  це, образно 
кажучи, ріка, яка і після смерті вченого має чіткі обриси на літе- * 
ратурознавчій карті України. Русло у неї глибоке, не замулене, 
їй не загрожує обміління і небуття. У вітчизняній науці про ми
стецтво слова вона єднає століття -  двадцяте і двадцять перше.

Віриться, що єднатиме і наступні.

Василь ПОЛТАВ ЧУК

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ 
ЛІТЕРАТУРИ
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ХАРАКТЕРИ І СИТУАЦІЇ

Потреби пізнання й самопізнання, вдосконалення влас
ної природи, перетворення дійсності належать до фун
даментальних властивостей особистості. «Як на мене, -  ка
же один із героїв «Розгону» Павла Загребельного, -  людина
-  це сума історії, громадянства, політики, гідностей, наслі
док її зусиль і здібностей, а також свободи і героїзму. На 
останньому хотілося б наголосити, бо ж героїзм -  це надан
ня сенсу своєму життю...»1. Над питаннями, які вирішують 
дійові особи «Розгону», людство замислювалося з найдав
ніших часів, створюючи міфи, філософські системи, психо
логічні концепції і художні твори.

Сучасна радянська соціологія і психологія прагнуть 
розрізнити поняття людина, індивід, індивідуальність, осо
бистість і характер2. У звичайному слововживанні, а та
кож у літературознавчій практиці ці терміни майже не ди
ференціюються. Однак філософська свідомість заради осяг
нення сутностей вимагає розчленувань, розрізнень, градацій 
та ієрархій.

Людина -  найширше поняття для позначення най
вищого продукту природи й історії. Це біосоціальна істота, 
яка створює знаряддя і користується ними в процесі суспі
льної праці, володіє свідомістю, другою сигнальною систе
мою і вміє ідеально уявити те, що планує зробити.

Індивід -  один із людей, носій загальних властивостей.
А індивідуальність -  це особливе в індивіді (те, чим 

відрізняється, наприклад, Ноздрьов від Собакевича з «Мер
твих душ» М. Гоголя).

Особистість же -  це індивідуальна міра соціальності 
людини. Підкреслюємо: обов’язково індивідуальна, адже 
масштаби особистості, її позитивність чи негативність, сві
домий вибір нею позиції, ставлення до всього суспільно 
значущого -  неоднакові. Галайда і Наймичка, Рахметов і

' Загребельний П. Розгін. -  К., 1976. -  С. 585.
2 Див.: Теоретические проблеми психологии личности. -  М., 1974. -  
С. 9-33, 187-209; М етодологические проблеми социальной психологии. -  
М., 1975. -С .23-24 ;ЛеонтьевА. Деятельность. Сознание. Личность. -М .,  1975. 
- С.159-231; СмирновГ. Советскийчеловек.- М., 1971,—С.12-18таінші.
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Альоша Карамазов, Власов і Самгін, Мелехов і Давидов, 
Орлюк і Голик, Марко Безсмертний і Поцілуйко -  кожен 
художній образ промовляє про індивідуальну міру соціаль
ності, про неповторність.

Найголовніше у структурі особистості те, що становить 
її сутність, за словами К. Маркса, «не її борода, не її кров, 
не її абстрактна фізична природа, а її соціальна якість» . Це 
положення марксизму ґрунтовно розвинув у своїх працях 
В. І. Ленін. Полемізуючи і розбиваючи вщент суб’єктивістські 
уявлення ліберального народництва, він писав: «...з яких 
ознак судити нам про реальні «помисли і почуття» реачьних 
осіб? Зрозуміло, що така ознака може бути лише одна: дії 
цих осіб, -  а через те, що мова йде тільки про суспільні 
«помисли і почуття», то слід додати ще: суспільні дії осіб, 
тобто соціальні факти»4.

Не лише для соціології, а й для людинознавчого аспекту 
літератури та мистецтва ці положення мають принципове 
значення. Тільки в їхньому світлі можна до кінця зрозуміти, 
що людьми народжуються, а особистостями стають. Со
ціалістичний реалізм вимагає від митця об’єктивної відпо
віді на питання: на кого і на що спрямована його творчість -  
на висвітлення характерів творців чи руїнників, борців чи 
міщан, на глибоке осягнення боротьби між ними чи на опис 
вузькоприватних стосунків, ізольованих від соціальної 
практики? І художні шедеври О. Довженка і О. Гончара, 
М. Горького і М. Шолохова, І. Мележа і Й. Авіжюса, де від
творено яскраві особистості, відповідають на нього. Ті ж 
письменники, які намагалися уникати таких питань, нічого 
вартого суспільної уваги не створили. Змальовувати «люди
ну взагалі», зображувати її внутрішній світ поза суспільним 
буттям -  справа хибна і безнадійна.

Та, на жаль, ще не вийшли з ужитку прикладені до мис
тецтва різного роду теорії особистості, передовсім біологі- 
заторські. Навпаки, інколи їх підносять як нове слово в нау
ці і письменстві. Наприклад, популярна на Заході ірраціона

3 М аркс К. Д о критики гегелівської філософії права //М аркс К., Ен
гельс Ф. Твори. -  Т. І. -  С.228.
4 Ленін В. І. Економічний зміст народництва і критика його в книзі
п. Струве// Повне зібр. творів. -  Т. 1. -  С. 304.
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льно-тваринна концепція особистості Фрейда в своїх моди
фікаціях претендує на універсальне вчення, яке має «поря
тувати» людство від усіх нещасть. І водночас фрейдистські 
«бестіальні» уявлення дають можливість сучасним модер
ністам обпльовувати людей, начебто поділених на «покір
них овечок» і «ненажерливих пацюків». Зігнорувавши ви
рішальну роль праці у формуванні людини і суспільних від
носин у становленні особистості, Фрейд викривив її справ
жню природу.

Відомо, що саме трудова діяльність проклала якісну 
межу між людиною і твариною. Людина не тільки пасивно 
пристосовується до природи та обставин, а й активно змі
нює їх. Впливаючи на світ, вона одночасно змінює і свою 
власну природу. Тільки в процесі виробництва і суспільних 
зв’язків сформувалися вищі психічні функції, здібності, а 
також соціальні почуття і трансформувались інстинкти са
мозбереження, продовження роду тощо. Доречно нагадати 
положення марксизму про те, що «..людське почуття, лю
дяність почуттів... виникають лише завдяки наявності відпо
відного предмета, завдяки олюдиненій природі»5. Отже, здо
рові людські почуття є своєрідним зліпком із соціальних 
відносин, а не якимось незбагненним і непізнаванним склу- 
боченням вроджених комплексів.

Критикуючи Фрейда та неофрейдистів за те, що люд
ський розум вони оголосили рабом несвідомих імпульсів, за 
поширення ілюзій, ніби страху і безсилля самотності можна 
позбутися шляхом самовиховання й «всезагальної любові», 
американський вчений Гаррі К. Уеллс слушно зауважив, що 
проповідь подібних теорій прислужується буржуазній ідео
логії, яка закликає трудящих розв’язувати не соціальні, а 
емоційні проблеми: мовляв, загадка ваших нещасть у вас 
самих, у ваших спогадах про первісні, родові комплекси, 
позбувайтеся їх, самовдосконалюйтесь6.

Цікаво, що на початку віку, коли Фрейд тільки-но по
чинав свою діяльність як психіатр, Іван Франко створив об
раз «Хоми без серця». Цей персонаж твердив: «Ми всі, бідні

5 М аркс К.. Енгельс Ф.И Із ранніх творів. -  К., 1973. -  С.552.
6 Див.: Узллс Гарри.-К . Крах психологического анализа: От Фрейда к 
Ф р о м м у .-М ., 1968. -  С.20-75.
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й багаті, всі ми пригнетені й визискувані. Але наші визиску
вачі й тирани сидять у нас самих. Се наша апатія, наша дур- 
нота і наша трусливість. Ніякий соціальний переворот не 
увільнить нас від них. А доки вони панують, доти й ніяка 
переміна на ліпше неможлива»7.

У цьому твердженні повністю виявила себе буржуазна 
концепція людини, ідеалістичні коріння якої у вигляді 
«абстрактних сутностей» пропагувались філософією Ніцше, 
Шопенгауера і були свого часу піддані критиці Іваном Фра
нком. «Нове» слово фрейдизму виявилось насправді досить- 
таки «старим» в арсеналі захисників приватної власності. І 
його модернізація у працях американського вченого Фром- 
ма, який прагне звести аналіз соціально-політичних проце
сів до підсвідомих проявів садизму чи конформізму, пере
слідує ту саму мету: відвернути увагу трудящих від реаль
ного розв’язання соціальних проблем.

Підсумувавши за тридцять останніх років експеримен
тальні дослідження в галузі вивчення структури осо
бистості, швейцарський професор Рішар Мейлі дійшов ви
сновку, що головні постулати Фрейда і його послідовників 
не піддаються перевірці і в теоретичному відношенні є не
задовільними8. І все ж, за всієї обережності, розглянувши 
три напрямки досліджень особистості в західній психологіч
ній літературі: типологічний, факторний і генетичний, 
Р. Мейлі найближче став до неофрейдистської точки зору, ви
знавши, що структура особистості є «результатом взаємодії 
між вродженими нахилами і зовнішніми умовами»9. Отже, 
за вродженими нахилами, від яких -  один крок до первісних 
біологічних потягів, губиться соціальна якість особистості.

Ось чому, на наш погляд, відомий радянський психолог 
О. Леонтьєв у своїх працях «Проблеми розвитку психіки» та 
«Діяльність. Свідомість. Особистість» послідовно виступає 
проти дуалізму, проти двох факторів (спадковість і середо
вище) у витлумаченні формування особистості. «І те, й ін
ше» не в емпіричному, а теоретичному аспекті є, на думку 
вченого, просто банальністю, яка нічого не пояснює. Фізіо-

7 Франко І. Твори: В 20 т. — К., 1951. -  Т. 4. — С. 310.
8 Див.: Зкспериментальная психология. -  М„ 1975. -  Вьіп. 5 -  С.264.
9 Там само. - С .  277.
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логічні властивості, анатомічна будова, види механізмів 
адаптації, пам’яті, сила і врівноваженість безумовних реф
лексів тощо аж ніяк не рівнозначні якості соціальній. В од
ному випадку вони виступають як безособові, в іншому -  ті 
самі особливості можуть істотно характеризувати не лише 
індивіда, а й особистість10.

Шепелявість чи заїкуватість дитини не визначають з 
фатальною необхідністю ні її майбутнього життєвого шля
ху, ні головних якостей її особистості: нейтрального чи 
пристрасного ставлення до інших людей, суспільних по
треб, замкнутості чи відвертості, ініціативності чи па
сивності. Тільки за певних життєвих умов вони можуть пе
ретворитися в характеротворчі чинники. Звернімося до од
ного переконливого факту. У соціально-педагогічній повісті 
«Зупиніть Малахова!» В.Аграновський з ряду причин (жор
стокість і лицемірство батьків, дефіцит захисту, байдужість 
вихователів, бездуховна вулична компанія), які вплинули на 
формування антисуспільної поведінки, злостивого скептич
ного характеру майбутнього злочинця, називає і шепеля
вість. Андрійко замість «шайба» казав «файба», замість 
«шило» -  «фило». Через неуважність виховательок він став 
посміховищем у дитсадку і скоро перетворився в ізгоя, за
мкнувся і став потихеньку, з-за рогу, мстити своїм «воро
гам»: відрізав ґудзики, переплутував одяг. Відчуття непов
ноцінності виливалось у замасковану агресивність. І в школі 
жоден педагог не звернув уваги на дефект мовлення Мала
хова, одна вчителька разом із класом навіть реготала, коли 
він відповідав урок. А прийшов він до школи з родини і 
дитсадка уже замкнутим, злопам’ятним, недовірливим і під
ступним. Як і в дитсадку, ніхто тут не залучив його до 
справ, котрі б переорієнтували його установки. 
«...Комплексуючи, хлопчик волів за краще виглядати перед 
дітьми штучно смішним, а не природно; «героєм», а не 
страдником, і навіть перебільшував свій недолік. Євдокія 
Федорівна помилково прийняла за його суть те, що ще не 
було суттю, а поступово нею ставало, оскільки Андрій всьо
го лише акторствував, і тільки потім, уже в третьому класі,

10 Див.: Леонт ьев А. Деятельность. Сознание. Личность. -  М„ 1975.—
С. 172
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остаточно зацькований дітьми, він відмовиться виходити до 
дошки і відповідати уроки, а ще пізніше взагалі перестане їх 
учити, що буде логічно випливати із попереднього»11. Вдо
ма його каратимуть за погані оцінки, і Андрій тікатиме на 
вулицю, до хлопців, які над ним не сміялись, а вміли оціни
ти інші його достоїнства.

Ще раз підкреслимо: не одна шепелявість є причиною 
того, що Андрій перетворився в ізгоя. За інших обставин 
вона не стала б такою фатальною у його ділі. У Малахова ж, 
у системі його життєдіяльності, шепелявість активно сприя
ла формуванню антиособистості. Не випадково ж, коли
В. Аграновський уже в дитячій колонії попросив Андрія 
проказати фразу: «Четьіре черненьких чумазеньких чертен- 
ка чертили черньїми чернилами чертеж», -  той спочатку 
почав говорити: «Фетьіре ферненьких фумазеньких фертен- 
ка фертили... не буду!» -  і дуже образився. В свої сімнад
цять років він не забув тих кривд, яких завдали йому ще в 
дитячому садку. Разом із батьковим афоризмом: «Не пока
зуй своїх думок, тому що всі люди вороги!» -  хвороблива 
реакція на дефект мовлення сприяла утворенню в характері 
Малахова таких сутностей, як відчуження і притаєна зло
стивість.

Проведений В. Аграновським всебічний аналіз життя й 
діяльності героя переконливо розвінчує ідею фатального 
впливу на формування особистості вроджених комплексів. 
Андрій Малахов не вродився злочинцем, а став ним внаслі
док неправильного виховання та власної безвідповідальнос
ті за свої вчинки й поведінку.

Окремих персонажів сучасних творів інколи приваблю
ють традиційні уявлення про «одвічну» боротьбу біоло
гічного й соціального начал в особистості, а також мода на 
оперування новими генетичними поняттями, які поки що є 
лише щаблями до істини. Коли кібернетик Саша із повісті 
«Думки і серце» М. Амосова розвиває в своїх записах поло
ження про те, що поведінка людини визначається бороть
бою двох «закладених» у неї програм -  «тваринної» і «су
спільної», він майже не замислюється над тим, що вроджені 
інстинкти самозбереження і продовження роду людини не

11 Аграновский В. Остановите Малахова! -  М., 1976. -  С. 96.
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тотожні тваринним, бо трансформовані соціальною практи
кою, перейняті гуманними устремліннями. Про це свідчить 
досвід «самозберігання» людей у небезпечних виняткових 
обставинах. У концтаборі на Холодній Горі герої «Цикло
ну» О. Гончара готуються до втечі. Для здійснення задума
ного вони повинні зберігати фізичні сили -  інакше з полону 
не вирватися. І ось, коли Богдан Колосовський обережно 
ділив на трьох триста грамів локшини, яку жінка кинула їм 
у колону, він відчув на собі чийсь погляд. Це був поло
нений, у якого вкрали котелок, -  і він тепер не мав права 
навіть на одну порцію червивої баланди. Таке правило вста
новили фашисти, щоб принизити, перетворити радянських 
воїнів на звірів. Приречений на голодну смерть, солдат не 
просив локшини у незнайомих, не принижувався. Він тільки 
дивився. І «зморений чесністю» погляд (яке вдале визна
чення саме людського, а не тваринного інстинкту голоду!) 
нагадав трьом друзям норми іншого життя — і пайка мовчки 
була розділена на чотирьох. Одразу всім стало легко, бо 
знайшлося в кожному «щось таке, що перемогло спазми го
лоду, крик шлунка, -  ти ще не звір, ти ще людина!»

Звичайно, не всі полонені витримували надлюдські ви
пробувальні ситуації. Були й такі, в яких егоїзм виявлявся 
сильнішим за гуманні моральні установки і розщеплював, 
руйнував позитивну особистість. Ось Рибак із повісті «Сот- 
ников» В. Бикова: він вважався хороброю людиною, але, 
потрапивши в полон, злякався катувань і став зрадником. 
Інша унікальна ситуація. Партизан Левчук (повість «Вовча 
зграя» В. Бикова), втікаючи від переслідувачів, рятує немо
вля, матір якого вбили фашисти. Що ж рухало його вчин
ком? Який із вроджених «комплексів» штовхнув його на це? 
Всі фрейдистські «біологічні потяги» тут безпорадні. Спра
ва в тому, що Левчук -  благородна особистість. Недарма ж 
лейтмотивом проходить думка про те, щоб врятований хло
пчик був щасливим, але не за рахунок інших! Мотив вчинку 
Левчука -  в його соціальній совісті, почутті обов’язку лю
дини перед безпомічною живою істотою. Не виключаючи з 
ряду мотивів і почуття подвійної провини (по-перше, коли 
Левчук відбував дисциплінарне покарання, замість нього в 
розвідку пішов батько дитини і там загинув, по-друге, пар
тизан не зумів вивести групу з оточення, хоча це і не його
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безпосередня вина: у радистки почались передчасні пологи),
-  все ж на перший план слід поставити гуманізм радянсько
го воїна: інакше Левчук не міг би вчинити, навіть тоді, коли 
б батько й мати немовляти були живі. Але в тій конкретній 
ситуації, коли він під кулями вихопив немовля із вогню, Ле
вчук не зазнав ніякої «боротьби мотивів». І діяв воїн за зви
чаєм високої моральності, за переконанням, яке не вимагає 
якогось доведення своєї правоти навіть перед загрозою сме
рті. Отже, інстинктами чи генетичними кодами тут нічого 
не поясниш.

Мода на скороспіле «огенечування» особистостей і ха
рактерів часом пробивається то в одному, то в другому су
часному романі чи повісті. Правда, якщо скреперист Мало- 
вік з «Каналу» І. Григурка на комсомольських зборах волає 
про споконвічні негативні риси характеру, які начебто зу
мовлені «довгим генетичним хвостом», то йому можна ви
бачити: він не вивчав філософії та генетики. Лише десь 
щось чув. А от біохімікові, професору Марченкові, героєві 
роману «Біла тінь» Ю. Мушкетика, говорити про це вже й 
не личило б за фахом та освітою. Маємо на увазі той моно
лог, де Дмитро Іванович міркує про людську душу, здатну 
на круті повороти, «проте суть людини лишається тією са
мою. Людина або смілива, або боягузлива, обережна, жаді
бна, балаклива, потайна, відкрита. Одна здатна любити ду
жче, відданіше, інша -  менше, холодніше, розсудливіше» 2. 
Професор помиляється, коли гадає, що суть людини незмін
на. А вдруге він помиляється тоді, коли вважає, що в одній 
людині «закладено страху більше, в іншій -  менше. Закла
дено вже одмалку»13. Де ж це воно закладено? В журналь
ному варіанті твору фраза мала продовження: закладено «в 
генах чи дідько в чому»14. Зважаючи на надто спрощений як 
для вченого зміст вислову, автор зняв його в окремому ви
данні. Однак поняття про таємничо «закладені» сутності 
залишилось. Ну що ж, можливо, Марченко в процесі думан
ня неточно вжив слово. Та ось читаємо нову документальну 
повість Ю. Мушкетика «На круті гори» про академіка

12 Мушкетик Ю. Біла тінь. -  К., 1976. -  С. 128.
13 Там само.
14 Мушкетик Ю. Біла тінь//Вітчизна. -  1974. -  № 8. -  С.32.
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В. М. Глушкова. Розповідаючи, який чесний і зосереджений 
був герой твору в дитинстві, автор у дусі Марченка з «Білої 
тіні» вже сам робить узагальнення: «Мабуть, отакі сутності 
саме й закладаються в людині з дитячих літ. Далі людина 
змінюється дуже мало. Якщо вона, скажімо, навчилася укла
дати угоду з совістю в десять років, то в п’ятдесят виробить 
собі цілу систему виправдань. Якщо не навчиться долати в 
собі страх у сім, то залишиться полохливою на все життя»15. 
Невже все так фатально наперед визначено, і, скажімо, ті 
хлопчики, що ходили в чужий садок за яблуками, 
обов’язково стали злодіями? А Жан Вальжан зі «Знедоле
них» Віктора Гюго, а Прокудін з «Калини червоної» Василя 
Шукшина? Вони ж у зрілому віці перебороли «закладені 
нахили». Полохливий з дитинства інтелігент Істомін з ро
ману «Дім учителя» Г. Берьозка тільки на війні, усвідомив
ши, що може стати дезертиром, здолав постійний страх і 
перетворився на хороброго воїна. Безжальний браконьєр із 
повісті «Цар-риба» В. Астаф’єва від пережитого потрясіння 
розкаявся і став вегетаріанцем.

Наголошуючи на «непорушності» особистості, Ю. Му- 
шкетик чомусь не враховує досвіду своїх попередників -  
М. Горького, Д. Фурманова, А. Макаренка, які глибоко роз
крили докорінні зміни в «сутностях» Нилівни, Чапаєва, ге
роїв «Педагогічної поеми». Уся творчість Ю. Мушкетика, 
його персонажі (той же Марченко з «Білої тіні») доводять, 
що людська особистість формується, зростає, а то й розпа
дається внаслідок взаємодії з середовищем, участі в різно
манітних процесах адаптації і подолання перешкод.

Очевидно, не має рації письменник-документаліст 
Д. Данін, коли в цікавій книзі про людей науки «Перехрес
тя» стверджує, ніби «генетичний пасьянс» поєднує непоєд- 
нуване. Міркуючи про гармонійність і негармонійність осо
бистості, він зауважує: «Генетичний випадок і виховання 
розкладають які завгодно пасьянси. І всі їхні пасьянси вихо
дять!.. Талант без доброти. Розум без великодушності. Чес
ність без відваги. Добросердість без терпимості. Поблажли
вість без чуйності. Чадолюбство без м’якості... Ніщо не ви
ключає іншого. І все непоєднуване поєднується. Навіть ге-

15 Муиікетик Ю. На круті гори//Вітчизна. -  1976. -  №  7. -  С. 84.
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ніальність і лиходійство -  всупереч Пушкіну. Навіть добро
та і злодійство -  всупереч логіці. Васса Желєзнова була ча
долюбива, а леді Макбет -  велелюбна. Чи мислимо? А чому 
ж ні? Звичайні примхи генетичних кодів»16. Легко помітити: 
якщо на початку цього міркування про суперечливість лю
дей, хоч і на другому місці, але все-таки згадувалося вихо
вання, то наприкінці -  вся складність людської поведінки 
пояснюється таємничим впливом таємничих генів, які не 
узгоджують своїх програм.

Для художньої практики і критики доцільнішим і плід- 
нішим є усвідомлення тих динамічних структур особи
стості, які вивчає сучасна вітчизняна психологія, зокрема 
маємо на увазі концепцію К. Платонова, котрий виділяє в 
теоретичному аспекті таку ієрархію чотирьох підструктур: 

четверта, нижча, яка включає темперамент, вікові та 
статеві властивості, що формуються шляхом повторення, 
тренування;

третя підструктура, в яку входять сформовані вправами 
індивідуальні особливості психічних процесів (особливості 
сприймання, пам’яті, волі);

друга підструктура -  індивідуальний досвід, куди вхо
дять знання, навички, вміння і звички, набуті шляхом на
вчання;

перша, вища, соціально обумовлена спрямованість (ба
жання, інтереси, ідеали, ідейно-моральні переконання), що 
формується шляхом виховання17. І, додамо ми, самовихо
вання, яке багато важить в реалізації людського «я».

Автор цієї загальної схеми зараховує характер і здіб
ності, котрі неоднакові у різних людей, до якостей особи
стості, які охоплюють всі підструктури і виявляються тільки 
в діяльності, коли виховання спирається на навчання, на
вчання -  на вправи, а останні -  на тренування. У схемі 
К. Платонова -  хай і не в усьому послідовній -  приваблює 
ідея взаємодії суб’єкта з середовищем, чітке уявлення про 
вирішальну роль соціальної практики. Крім того, замість 
загадкових «генетичних кодів», фатальних вроджених влас

16 Данин Д. Перекресток, -  М., 1974. -  С. 289.
17 Див.: Платонов К. Способности и характер// Теоретические проблеми
психологии личности. -  М., 1974. -  С. 190.
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тивостей, коли мова заходить про біологічні і психічні здат
ності, К. Платонов наголошує на тому, що вони -  в самій 
людині і водночас поза нею. Відомо, що вроджена потенці
альна здатність до ходіння вимагає тренування, а не діє ав
томатично.

Соціальне буття людини, відтворення його в літературі 
критичного і соціалістичного реалізму заперечують ідеаліс
тичні концепції мотивів людської поведінки. Має рацію 
Л. Новиченко, стверджуючи, що «відкрита політична цілес
прямованість радянської літератури і визначальна роль у ній 
соціального аналізу дійсності, соціальної оцінки людини не 
зменшують, а загострюють увагу талановитих і вдумливих 
митців до всієї різноманітності життєвих виявів особистості
-  теж, в кінцевому підсумку, соціальних за своєю приро
дою»1 .

Як і особистість, термін «характер» теж трактується по- 
різному. Введений у науку давньогрецьким вченим Теофра- 
стом, він походить від ваговитого дієслова «шкрябати» і 
означає одмітну рису, своєрідність, визначеність. У «Нарисі 
науки про характери» психолог О. Лазурський висунув ви
значення характеру як «сукупності властивих даній особі 
нахилів», що виявляються найінтенсивніше19.

Радянські дослідники замінили розпливчате поняття 
«нахили» на психологічно й соціально визначені категорії 
«властивості» та «якості». І це зрозуміло: необхідно було 
позбутися навіть тіні думки про характер як тільки «вро
джену» субстанцію, яка фатально визначає поведінку люди
ни. Незнання цього принципового факту і, ширше, психоло
гічних теорій може відкинути літературознавця на позиції, 
давно перейдені наукою. В посібнику для вчителів С. Шата- 
лова про образ людини в художньому світі російської кла
сики наводиться поняття «характер» зі словника 
М. Остолопова (1821): «Характер є вродженим нахилом дія
ти таким, а не іншим чином... характер не що інше, як при
страсть, котра безперестанно керує і розумом і серцем». Ав-

18 Новиченко Л. Література і моральний світ сучасників //  Партія і літера
т у р а ,-К ., 1 9 7 5 .- С .  202.

Див.: Лазурский А. Очерк науки о характерах. -  Петроград, 1917. -  
С.57.
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тор посібника безапеляційно стверджує, що це розуміння 
характеру хоча й наївне, але по суті правильне20. На інших 
позиціях стоять психологи М. Левітов, К. Платонов, 
О. Леонтьєв, Б. Теплов, оскільки трактування характеру як 
«вродженого нахилу», що фатально керує розумом і серцем,
-  це абсурд, якому пораділи б прихильники фрейдистських 
теорій.

У колективній праці «Теоретичні проблеми психології 
особистості» підкреслюється, що характер -  це «каркас осо
бистості». До характеру, на думку К. Платонова, входять 
тільки ті риси особистості, які достатньо виражені і достат
ньо пов’язані між собою і з характером як цілим, «щоб по
стійно виявлятися в різних видах діяльності»21.

Емпіричний досвід людства в галузі спостереження рис 
поведінки особистостей в найрізноманітніших ситуаціях 
відбився в усіх національних мовах. Таких «рис» поведінки, 
характеру, особистості надзвичайно багато: тільки зафіксо
ваних словниками назв близько 20 тисяч (не кажучи вже 
про словосполучення та описи в художній літературі, за 
підрахунок яких ще ніхто й не брався!). Усі риси змінюють
ся під впливом життя, вони взаємопов’язані, наповнюються 
конкретним змістом на загальному фоні особистості. На
приклад, така риса, як рішучість, по-різному виявляється у 
стриманих та вдумливих. Давидова, Княжка, Колосовського 
і в імпульсивних Нагульнова, Гранатурова і Сергія з рома
нів «Піднята цілина» М. Шолохова, «Берег» Ю. Бондарева 
та «Циклон» О. Гончара. Визначеність кожного характеру, 
за словами М. Левітова, -  це наявність стрижневих, хай і 
суперечливих, але домінуючих рис22.

Художня література засвідчує, що різноманітні власти
вості характерів поєднуються в безмежній кількості комбі
націй, химерно змінюються, домінують в одних і пригаса
ють в інших ситуаціях, невпинно формуються внаслідок 
взаємодії особистості з навколишнім середовищем.

20 Див.: Ш аталов С. Время -  метод -  характер. -  М., 1976. -  С. 3.
21 Теоретические проблеми п с и х о л о г и и  личности. -  М., 1974. -  С. 197.
22 Див.: Левит ов Н. Вопросьі психологии характера. -  М., 1956. -  
С. 126-133.
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У характері як конкретній цілісності, на наш погляд, є 
«ядро» і «оболонка», відносно стале і постійно змінне.

Поняття про «ядро» характеру зустрічається в праці 
О. Лазурського «Класифікація особистостей», яка, попри 
всю свою ліберально-буржуазну концепцію альтруїзму, міс
тить ряд цікавих роздумів про принципи виділення типових 
рис людини і спостереження над характерами класичної ро
сійської літератури. За ступенем адаптації людей до обста
вин учений виділив три рівні: нижчий (недостатньо присто
совані), середній (пристосовані) і вищий («творці», звичай
но ж, у дусі того альтруїзму, який приховував антагонізм 
класових відносин). У межах кожного рівня літературні пе
рсонажі та реальні історичні особи поділялись на різномані
тні класи, види і підвиди за «ступенем психічної обдарова
ності»: рівнем інтелекту, уяви, активності волевиявлень, 
координації психічних процесів, афективності тощо. Скажі
мо, до особистостей «нижчого рівня» О. Лазурський відніс 
Бєлікова та унтера Пришибєєва з оповідань Чехова, а також 
Манілова, Ноздрьова, Хлестакова та Акакія Акакійовича з 
творів М. Гоголя. Це типи, душевний склад яких збігається 
з умовами, котрі підкоряють, а то й пригнічують індивідів. 
Мислення і творча уява розвинені у них слабо, зате пам’ять 
і сприймання інколи відзначаються гостротою. В емоційній 
і вольовій сферах переважають чітко не визначені потяги. 
На першому місці не ідейні інтереси, а органічні потреби. 
Проте ці спільні риси в літературних персонажів А.Чехова 
та М. Гоголя виявляються по-різному. Бєліков з «Людини у 
футлярі» -  розважливий педант, у якого на першому плані -  
обмежена й нудна тверезість розуму, дріб’язково-практич- 
ний здоровий глузд. А в унтера Пришибєєва з одноймен
ного оповідання переважають вольові процеси, що ви
ливаються в сліпу й тупу впертість. До активних персонажів 
належить і Акакій Акакійович з «Шинелі» М. Гоголя, але 
він -  покірно-дійовий, конфузливий, працелюбний, а Нозд- 
рьов із «Мертвих душ» -  імпульсивний. Йому не притаман
не попереднє обдумування -  все подавай одразу. Від почут
тів такі люди негайно переходять до дій, як правило, бездум
них, азартних. Від невміння зважувати наслідки свого вчин
ку вони вкрай самовпевнені (їм «море по коліна»). Все це 
М. Гоголь визначив як «спритність характеру».

34

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ ЛІТЕРАТУРИ

Ясна річ, що класифікація О. Лазурського, яка зводить 
індивідуальне до типового, не гублячи відмінностей, безпе
речно, цікава. Але, по-перше, вона майже повністю ігнорує 
ситуації, своєрідність соціальних умов, що формують хара
ктери, не кажучи про те, що автор не тільки не порушив 
проблеми творчості народу, а оптом відніс усіх фабричних 
робітників до «нижчого рівня». По-друге, ядром характеру
О. Лазурський вважав тільки «ендопсихіку», тобто схиль
ність до чогось, пам’ять, увагу, мислення, уяву, імпульсив
ність і здатність до вольових зусиль23. Отже, з ядра характе
ру повністю «випала» соціальна якість, акумульовані суспі
льні відносини.

Класичною працею «У лакейській» В. І. Ленін на од
ному прикладі яскраво показав, що являє собою сфор
мований життям соціальний тип і що є осердям його харак
теру: «Властива лакейському становищу необхідність поєд
нувати дуже помірну дозу народолюбства з дуже високою 
дозою слухняності й обстоювання інтересів пана неминуче 
породжує характерне для лакея, як соціального типу, лице
мірство. Справа тут саме в соціальному типі, а не у власти
востях окремих осіб»24.

Ядро характеру -  це насамперед соціально-моральна 
спрямованість, світогляд, а також і широта та інтенсивність 
психічних функцій -  пізнавальних, емоційних і вольових. 
До оболонки характеру входять змінні ситуативні відно
шення, психічні стани, на ґрунті яких «вибудовуються» чи 
зникають певні властивості і риси людини.

У марксистсько-ленінській естетиці категорія характеру 
належить до ряду фундаментальних. Вона така ж важлива, 
як класовість і партійність, метод і стиль, образ і тип. І міц
но з ними пов’язана25. Визначаючи закони реалістичного 
мистецтва, Ф. Енгельс підкреслював триєдину єдність прав
дивої деталі, «типових характерів у типових обставинах».

23 Лазурский А. Классификация личностей. -  Петроград, 1 9 2 1 .- С .  10.
24 Ленін В. І. У лакейській//Повне зібр. творів. -  Т. 39. -  С. 131.
25 Докладно це питання з'ясовано у кн.: Проблема характера в современ- 
ной советской литературе. -  М.; Л., 1962. -  С. З -  26.
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Вершиною художньої досконалості він вважає ту якість 
твору, коли в ньому «кожна особа — тип, але разом з тим і 
цілком певна особистість»26. Пригадаймо ґрунтовне поло
ження В. І. Леніна про те, що єством роману є зображення 
індивідуальної обстановки та аналіз «характерів і психіки 
даних типів»27. Пригадаймо, що М. Гоголь і В. Бєлінський, 
Л. Толстой і І. Франко не раз говорили про характер як про 
складну і загадкову, життєву і необхідну проблему в процесі 
художнього відображення. Вони не визнавали і не приймали 
«безхарактерної» літератури. Максим Горький називав літе
ратуру «мистецтвом творення характерів і «типів»28. Джон 
Голсуорсі вважав, що «життєвість характерів -  це ключ до 
довговічності будь-якої біографії, п’єси чи роману»29.

Апологети сучасного модернізму, зокрема представни
ки «нового роману» та театру абсурду, намагались зітерти з 
пам’яті людей поняття художнього характеру, оголосити 
його непридатним, непотрібним у словесному мистецтві. 
Ось що, наприклад, вони стверджували у своїх маніфестах: 
«Немає більше характерів, немає більше історій, немає ні 
сюжету, ні предмета. Зате є око, що вловлює! Кого?.. Що?.. 
Світ, який загубив рівновагу. Скніюче, безвідповідальне 
людство»’0. Жах міщанина перед мерзотами капіталістич
ного способу життя модерністи видають за «вічний» стан 
душі будь-якої людини. Абсолютна пасивність та інерт
ність, анонімність і безцільність існування проголошують
ся в «міфологічних» структурах Ф. Кафки і С. Беккета чи 
не єдиною правдою буття. «Крізь сльози і біль, -  лементує 
«антигерой» з роману «Моллой» С. Беккета, -  крізь урів
новажену каламуть сірого суму життя бреде самотня люд
ська постать. Де і в які часи вона не з’являлася б, все одно

26 Енгельс Ф. Мінні Каутській. 26 листопада 1885 р.// Маркс К., Енгельс Ф. 
Твори. - Т .  36. - С .  314.
27 Ленін В. І. І. Ф. Арманд. 24 січня 1915 р.// Повне зібр. творів. -  Т.49. -  
С. 53.
28 Горький М. Собр. соч.: В ЗО т. -  М.. 1954. -  Т. 24. - С .  468.
29 Г олсуорси Дж . Создание характера в литературе // Иностранная лите-
ратура. -  1962. -  № 7. -  С. 189.
0 Цит. за кн.: Характер в кино: Вопросьі кинодраматургии. -  М., 1974. -

Вьіп. 6. -  С. 6.
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вона залишається такою ж незмінною, як і траєкторія її 
шляху: вона рухається від однієї купи гною до іншої. їй би 
тільки змінити купу, а гній хай собі лишається гноєм» . В 
основі модерністських закликів до відмови від «традицій
ного характеру» і заміни його, як проповідує Наталі Сар- 
рот, невловимим «воно», заглиблення в «підпілля» вікової 
пітьми душі, лежить знайома вже фрейдистська чи нео- 
фрейдистська концепція особистості. Як показали радян
ські дослідники32, подібні заяви і відповідна їм практика -  
це крик душі, що не приймає ні правди життя, ні істиннос
ті мистецтва. Адже характер -  це каркас особистості. А в 
сучасній особистості виражається соціалістична або бур
жуазна партійність. І ця, в широкому значенні слова, пар
тійність виявляється в соціально спрямованій діяльності. 
Модерністська буржуазна література не хоче бачити ні 
винних у злодіяннях, ні характерів борців проти старого 
світу: вона служить інтересам свого класу, інтересам «су
спільства споживання».

Трапляється, що й наші критики інколи через естетич
не «недобачення» теж нападають на характер як на щось 
безнадійно «старомодне». Виступаючи проти характерів у 
кінематографі, В. Фомін, наприклад, назвав їх необо
в’язковими, на зразок «горезвісного п’ятого колеса у во
зі»33. Здається, що в даному випадку характер розуміється 
утилітарно-житейськи, а не в тому високому розумінні, як 
трактував його Ф. Енгельс у відомому положенні про ти
пові характери та обставини.

Як же визначається поняття «характер» у літературо
знавстві? Список дефініцій не малий. Але в трактуванні 
цієї категорії ще чимало нез’ясованого. Що ширше -  образ 
чи характер? Входить до нього темперамент чи ні? Може 
бути персонаж характером? Проте ці питання -  другорядні. 
Істина полягає в тому, що головним предметом зображен-

31 Цит. за кн.: Лібман 3. Агонія сміху. - К . ,  1969. - С .  312.
32 Сучков Б. Лики врсмсни. -  М., 1976; Затонский Д. Что такое модер- 
низм? //Контекст -  1974. -  М., 1975; Гордієнко А. Магістралі прогресу і 
тупики «деідеологізації». -  К., 1975, та інш.

Фомин В. Характер композиции //Характер в кино: Вопросьі кинодра
матургии. -  С. 45.
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ня в літературі є людина. Аспекти ж -  чи є вона, людина, 
лише індивідом, стала чи стає особистістю (зі знаком плюс 
або мінус), має «ядро» чи зовсім безхарактерна -  то вже 
залежить від концептуальності творів, рівня вищої майстер
ності, у чому й треба розібратися дослідникові літератури. 
Він може говорити про художній образ людини (чи обста
вин, природи, часу тощо) і тоді міркуватиме переважно 
поняттями художньої теорії відображення. Він може обра
ти предметом аналізу характер і тоді більше оперуватиме 
соціально-психологічними категоріями, не забуваючи, 
якими засобами особистість зображається. Для нього не
прийнятним стане положення про те, що темперамент не 
входить у характер, бо він тоді до кінця не зрозуміє «зла
мів» у поведінці Ноздрьова або Мелехова. Твердження, що 
характер -  це докладно описана людина, а персонаж -  ко
ротко, дослідник одразу ж відкине, бо в новелах А. Чехова 
і М. Коцюбинського більше яскравих характерів, ніж у 
багатьох товстелезних романах.

Нерідко у дефініціях як психологів, так і теоретиків лі
тератури відсутня чітка ідея розвитку і саморозвитку хара
ктеру, яку висунула ще філософія Гегеля34. Адже людський 
характер -  величина відносно стала, яка... постійно зміню
ється.

Не знаходимо цієї ідеї і в найкращому літературо
знавчому визначенні: «Характер -  це притаманний істори
чній обстановці, зображеній у творі письменником, тип 
людської поведінки (вчинків, думок, переживань), пере
творений відповідно до естетичних норм письменника35. 
Однак ця формула цінна тим, що вона трактує літера
турний характер як художньо «створену» людину, тобто 
поєднує у собі авторську концепцію людини та історично 
зумовлені типи її поведінки.

Як відображена конкретно-цілісна істота, художній 
характер включає в себе всі рівні та аспекти теоретичних 
розрізнень: людина, індивід, індивідуальність, особистість, 
каркас особистості.

34 Ф. Гегель. Зстетика. -  М„ 1968. -  Т. 1. -  С. 244 -  246.
35 Тимофеев Л. Основьі теории литературьі. -  М., 1963. -  С. 141.
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Отже, характер у  художньому творі -  це відображені 
в світлі авторського ідеалу порівняно опалі властивості й 
змінні відношення, які утворюють закономірну своєрідну 
соціально-психологічну єдність, котра формується і вияв
ляється в зовнішній і внутрішній діяльності людини у  
найрізноманітніших ситуаціях.

Очевидно, це визначення занадто громіздке. Але воно 
точніше, ніж те, що автор цієї статті намагався дати рані
ше36. Крім ідеї єдності загального і конкретного, є в ньому 
і думка про рух характеру, що відповідає реальності -  жит
тєвій і художній.

Процес діалектичної взаємодії між людиною і людст
вом, особистістю і суспільством, індивідуальністю і об
ставинами -  це часточка й одна із форм тієї універсальної 
взаємодії, яка, за словами Ф. Енгельса, є «істинною саиза 
Гіпаїіз (кінцевою причиною. -  В. Ф.) речей»37. Навіть най- 
загадковіші порухи душі та інтуїтивні імпульси виникають 
на ґрунті взаємин людини із світом, тобто вони детерміно
вані рухом.

Характер як тип поведінки не можна зрозуміти поза 
видами діяльності, здійснюваної людиною в індивідуаль
них ситуаціях, які є формою вияву типових обставин. За
писні книжки, щоденники, листи відомих митців слова 
сповнені тривог і турбот про «зерно сюжету», про пошук 
конфлікту. Для пояснення сутності своїх героїв Бальзак 
знаходив життєві ситуації, видобував колізії із типових 
випадків розвитку буржуазного суспільства. Стендаль у 
кримінальній хроніці про семінариста Берте, що вчинив 
замах на свою коханку, знайшов конфлікт цілої епохи і 
використав цей матеріал для розкриття характеру Сореля. 
Тургенєв вимагав не тільки вловлювати, а й розуміти зако
ни руху життя -  тільки тоді через «гру випадковостей» 
можна дістатися до істинності життєвих типів. Створюючи 

.  до написання «Війни і миру» «психологічний паспорт» 
П’єра Безухова, Толстой уявляв властивості його особис-

36 Фащенко В. Психология личности// Дружба народов. -  1973. - №  10. -  
С. 264.
37 Енгельс Ф. Діалектика природи // Маркс К., Енгельс Ф. -  Твори -  Т. 20. 
- С .  508.
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тості -  розумові, поетичні, суспільні -  лише в різноманіт
ній діяльності, в тому числі й духовній: «Філософ такий, 
що себе лякається». Щоб визначити найбільш сталі риси 
характеру певної людини, Максим Горький вважав за не
обхідне пізнати смисл її діянь. Отже, поза ситуаціями годі 
думати про розкриття, розуміння й тлумачення характеру.

Ситуація в художньому творі -  це не просто співвід
ношення персонажів. Ситуація як «момент руху» (Гегель) 
включає в себе загальне й окреме, протистояння й зіт
кнення, колізію і діяльність -  предметну і духовну.

Ясна річ, що для художнього осягнення людини в кон- 
кретно-історичних обставинах митець виділяє інди
відуальну для неї ситуацію, котра містить в собі своєрідне 
і загальне. Обрана предметом аналізу макроситуація (гло
бальний конфлікт твору) складається з ланцюга мікроситу- 
ацій, які, залежно від жанру, більше або менше підпоряд
ковуються загальній колізії: у новелі, наприклад, вони 
в’яжуться тісніше, а в багатоплановому романі набувають 
інколи певної «автономії».

Оскільки відображені «моменти руху», взаємодія ха
рактерів і обставин завжди якісно своєрідні, класифікувати 
їх неймовірно складно. Через те, очевидно, і не прийняло 
літературознавство за наукову істину сумнозвісного пере
ліку сюжетів світової літератури, який висунув Жорж 
Польті у книзі «36 драматичних ситуацій»: благання, вря
тування, помста, бунт тощо38. Не варіації «першотипів» 
названих 36 ситуацій створюють протягом віків письмен
ники, а щоразу відкривають щось нове, бо кожна доба і її 
характери мають свої конкретно-історичні виміри. Рух лі
тератури не в іманентному повторенні незмінних «праос- 
нов», а в діалектичному зв’язку з розвитком самого життя. 
Це -  аксіома.

Для розуміння специфіки розкриття характеру, як ком
понента обставин у художньому творі, ситуації приблизно 
можна поділити:

за обсягом часу і простору -  на короткочасні («Тов
стий і тонкий» А. Чехова, «Чапай» Ю. Яновського) і довго

38 Див.: Добин Е. Жизненньїй материал и художественньїй сюжет. -  Л., 
1 9 5 8 - С .  2 5 9 - 2 6 0 .
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тривалі («Тихий Дон» М. Шолохова, «Велика рідня» 
М. Стельмаха, «Душечка» А. Чехова), локальні («Весна за 
Моравою» О. Гончара) і масштабні («Живі і мертві» 
К. Симонова);

за способом зображення -  на правдоподібні («В серпні 
сорок четвертого...» В. Богомолова, «Цар-риба» В. Ас- 
таф’єва) і умовні («Бронза» О. Довженка, «Сповідь на вер
шині» І. Муратова);

за впливом на персонажа -  випробувальні (більшість 
повістей В. Бикова) і характеротворчі («Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» Панаса Мирного, «Бригантина» О. Гонча
ра, «Розгін» П. Загребельного).

При цьому не забуваємо ні змішаних, ні будь-яких пе
рехідних форм і видів ситуацій, а також їхнього взаємо
проникнення та взаємозумовленості. І розуміємо, що за 
змістом ситуації безмежні: типові і нетипові, трагічні і 
комічні, звичайні і незвичайні, альтернативні і фінальні, 
безпечні і небезпечні і т.д. і т.п.

У цьому безбережному морі явищ можна, і теж умов
но, виділити ситуації за основними видами діяльності пер
сонажів.

Сучасна соціологія виділяє п’ять груп ситуацій, що ви
никають між суб’єктом і об’єктом у процесі суспільного 
руху: перетворюючі, пізнавальні, ціннісно-орієнтовні, ко
мунікативні і художні (як об’єднання всіх попередніх у 
вагомих актах творення).

Перечитуючи «Поему про море» О. Довженка чи 
«Цар-рибу» В. Астаф’єва, помічаємо, що головне для авто
рів -  розкрити, як під впливом людей змінюється природа, 
створюється нове і зникає те, що колись існувало. Але як 
по-різному звершується ця перетворююча діяльність лю
дини, які неповторні, неоднакові конфлікти і характери 
вона породжує! Це саме можна сказати, вивчаючи твори 
про реальні зміни в суспільстві чи людині. Досить прига
дати ситуації у «Педагогічній поемі» А. Макаренка і в 
«Бригантині» О. Гончара: діяльність вихователів у чомусь 
схожа, а от вихованці -  зі світів зовсім інших.

У романах про вчених («Іду на грозу» Д. Граніна, «Бі
ла тінь» Ю. Мушкетика, «Розгін» П. Загребельного) на 
першому плані -  діяльність персонажів, завдяки якій набу-
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ваються знання про дійсність. І знов-таки: які різні конкре
тні колізії цих творів і оригінальні типові характери голо
вних героїв!

Звичайно, різноманітні види діяльності у героїв худож
ньої літератури, як і в їхніх життєвих прототипів, пере
плітаються, випливають один з одного. Наприклад, до
шукуючись істини в науці, академік Карналь з «Розгону» 
П. Загребельного не може не спілкуватися з людьми, не 
може не давати об’єктивної оцінки собі й іншим, він також 
впливає на душевний стан, настрої та поведінку інших ді
йових осіб твору.

Класифікація ситуацій за видами діяльності, з одного 
боку, дозволяє конкретно мислити характер у русі і немов 
«зрощено» із сюжетною дією, а з другого -  вона допомагає 
виділити ядро особистості, її пафос.

Особистість визначається тим, «що і як вона знає, що і 
як вона оцінює, що і як вона творить, з ким і як вона спіл
кується, які її художні потреби і як вона їх задовольняє»39. 
Залежно від співвідношення в її діяльності творення і спо
живання, особистість може бути оригінальною або орди
нарною, творчою або репродуктивною, в ній може перева
жати вміння розуміти над прагненням конструювати чи 
руйнувати і т. д. Ця багатогранна модель особистості зав
жди має соціально-класовий зміст, бо формується історич
но й існує в певних соціальних типах.

Відомо, що духовне багатство особистості -  у багат
стві, передовсім якісному, творчому, її реальних зв’язків із 
світом. Це закон будови багатогранного характеру. Сфор
мувати і виявити свою сутність можна лише у при
страсному ставленні до буття, в спілкуванні, в пізнанні, в 
діяльності. В «Економічно-філософських рукописах 1844 
року» К. Маркса є така глибока думка: «Для знищення ідеї 
приватної власності цілком досить ідеї комунізму. А для 
знищення приватної власності в реальній дійсності потріб
на дійсна комуністична дія»40.

39 Каган М. Человеческая деятельность. -  М., 1974. -  С. 262.
40 М аркс К., Енгельс Ф. З ранніх творів. -  К., 1973. -  С. 564.
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Отже, людина -  істота біосоціальна. Вона може стати 
особистістю, а може залишитись і на рівні окремого, випа
дкового індивіда. Все залежить від обставин, від діяльності 
людини, її характеру, морального кодексу і -  головне -  від 
рівня і масштабності її світогляду.

Зображаючи долю народу, долю окремої людини, лі
тература покликана пояснювати діалектику взаємодії окре
мого і загального, ті умови -  зовнішні і внутрішні, які 
активізують або гальмують складний процес становлення 
особистості.

Література не завжди зображає безпосередні дії лю
дини, але при цьому талановиті письменники, навіть у си
туаціях поза працею, мислять її як творця чи, навпаки, як 
споживача, випадкового індивіда. Без цього шукання мит
цем особистості чи розвінчання антиособистості приречені 
на поразку. Але буває і так, що літератор докладно описує 
справу людини, однак не викликає при цьому ніякого інте
ресу до її долі, тому що писання не перетворилось на тала
новите художнє дослідження, не стало пристрасним пі
знанням людського буття.

Якщо йдеться про зображення людини в творі, то не
обхідно розглядати всі рівні її підструктур -  біологічні, 
своєрідно-психічні, індивідуально набутий досвід і соціа
льно зумовлену спрямованість. І щоразу визначати її домі
нантні, вирішальні властивості. А якщо мова йде про 
особистість, то насамперед говоримо про соціальну якість 
людини, про її свідомий вибір позиції стосовно найважли
віших проблем життя.

Характер у художньому творі -  це відображена в світлі 
авторського ідеалу людина. Парадокс полягає в тому, що 
це одночасно і мета письменника, і засіб її досягнення. 
Якщо митець відтворив чи створив характер, рівний Гам- 
лету, Годунову, Безухову, Мелехову, Корчагіну, Орлюку, -  
він знесмертив своє ім’я.

1977
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СОЦІАЛЬНІСТЬ РЕАЛІСТИЧНОГО ПСИХОЛОГІЗМУ

Ґрунтовно дослідивши пізнавальні, емоційні і вольові 
процеси в людині, її реальні відношення зі світом зовні
шнім і внутрішнім, а також утворювані на цьому ґрунті 
сталі душевні й духовні якості, вчені -  передусім
І. Павлов, Л. Виготський, О. Леонтьєв, Б. Ананьєв,
С. Рубінштейн -  утвердили основоположні позиції радян
ської психології.

Людська психіка -  результат взаємодії об’єкта і суб’
єкта. Як відображення реальної дійсності, вона не мертво- 
дзеркальна, а активна, творча.

Людська психіка складається з свідомої, несвідомої і 
підсвідомої сфер. Свідомі форми породжені суспільно- 
трудовою практикою, тісно пов’язані з ідеологією і мо
раллю. Свідомість як здатність головного мозку узагаль
нено й цілеспрямовано відображати дійсність за до
помогою відчуттів та абстрактного мислення має суспіль
ний характер. Це суб’єктивний образ об’єктивного світу, 
вища форма психічної діяльності, яка забезпечує конт
роль і керівництво поведінкою особи, її здатність відда
вати собі звіт у тому, що відбувається в дійсності. Пере
віряючи у своїй соціальній практиці правильність відо
бражень, людина, як відомо, опановує об’єктивну істину.

До несвідомого у психіці належать інстинктивні реак
ції, які в процесі соціалізації індивіда облагороджуються, 
а також інтуїція (неусвідомлюване відображення), уста
новки, звички, навички, лунатизм, гіпноз, манії, гарячки, 
афекти, присмеркові стани свідомості.

Підсвідоме -  психічні феномени, які в дану мить не у 
фокусі свідомості, проте органічно з нею пов’язані 
(неозначені відчуття).

Провідним, визначальним началом психіки є свідо
мість

Психіка виявляється в зовнішньому житті, діянні і в 
рефлексіях, самосвідомості людини.

Внутрішній світ особи формується шляхом індивіду
ального засвоєння форм і видів соціальної діяльності, що

41 Див.: Короткий психологічний словник. - К . ,  1976. - С .  104. 114, 147.
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склалися історично, та їхнього своєрідного «перетво
рення» у психіці суб’єкта.

Фундаментальним положенням радянської психології 
є поняття про практику. В. І. Ленін підкреслював, що реа
льність «помислів і почуттів» визначається соціальними 
діями реальних осіб42, що «...практикою своєю доводить 
людина об’єктивну правильність своїх ідей, понять, 
знань, науки»43.

У світлі цих положень ненауковим є ігнорування об’
єктивної форми існування психіки, відрив її від соціаль
ної діяльності людини й класів, протиставлення психіки 
свідомості, а також заперечення психологізму в художній 
творчості, головним предметом якої є світ людини. Без 
аналізу психіки, характерів і обставин мистецтво не існує, 
як не існує воно без відтворення всього духовного світу 
особистості, в першу чергу ідеології й моралі. Хіба не про 
це говорять художні образи «Війни і миру», «Гайдама
ків», «Лісової пісні», «Клима Самгіна», «Піднятої ціли
ни», «Роксолани»?

Вважати психологізм лише засобом44 -  теж неправи
льно. Бо в художній практиці та теорії літератури він пра
вив і за предмет, і за мету, і за засіб.

Роздумуючи над психологією сприйняття творів, 
О. Пушкін зауважив: читачева уява звикає до вбивств і 
страт, дивиться на них уже байдуже, а «...зображення 
пристрастей і виявів душі людської для неї завжди нове, 
завжди цікаве, велике і повчальне»45. М. Гоголь, який 
умів «угадувати» людину і кількома рисами малювати її 
як живу, теж писав, що в «Мертвих душах» йому хотілось 
«зібрати тільки яскраві психологічні явища», спостере
ження над людиною, які, будучи зображені правильно,

42 Див.: Ленін В. І. Економічний зміст народництва і критика його в книзі 
п. Струве// Повне зібр. творів. -  Т. 1. -  С. 394.
43 Ленін В. І. Філософські зошити II Повне зібр. творів. -  Т. 29. -  С. 160.
44 Див.: Проблеми психологизма в советской литературе. -  Л„ 1970, -  
С. 60.
45 Пуиікин А. Собр. соч.: В 1 0 т . -  М., 1976. -  Т. 6 - С .  318.
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послужили б розгадкою багатьох питань у тогочасному
•46

Ж И Т Т І .

На таких позиціях стоять і видатні митці слова. «По
ки буде жива людина, -  говорив Л. Леонов, -  вона буде 
якось по-своєму, індивідуально переживати, почувати, 
відчувати. Аналіз цих переживань для письменника не 
тільки закономірний, але й необхідний. Він дає йому 
ключ для розуміння людської сутності»47. Інтерес до люд
ської психології радянські письменники завжди 
пов’язували з майстерністю психологічного аналізу. Мак
сим Горький, який був твердо переконаний, що зрозуміти 
психіку героя можна лише у зв’язку з визначенням його 
соціального становища, на Першому з ’їзді радянських 
письменників закликав своїх соратників глибше зобража
ти «емоційні процеси» перетворень вічного власника в 
колективіста-колгоспника і зростання інтелектуальності 
робітника. Про це, по суті, пише й О. Гончар, коли міркує 
над тим, чим завдячує сучасна література Л. Толстому: 
«Океанський розмах його творчості поряд з глибинним 
проникненням в таїну людської психології, майстерність 
у зображенні найтонших порухів внутрішнього життя, 
всієї гами почуттів, «діалектики душі» людської, поетич
не, майже античне, захоплення красою і гармонійністю 
людини, якщо вона справді людина, якщо вдалося їй ося
гнути науку жити за законами совісті і справедливості, -  
все для нас пов’язано з ім’ям Толстого... І кому з сучас
них митців не доводилось черпати з оцього щедрого 
джерела?»48.

Видатні майстри психологічного аналізу в літературі 
водночас були у певному розумінні й великими соціоло
гами. Адже вони віддавали перевагу зображенню людини 
як особистості, розкривали її соціальні якості, що утво
рюють ядро індивідуальності. Оноре де Бальзак і 
Л. Толстой та інші великі митці створили правдиві кар
тини життя свого суспільства у найголовніших його ви
мірах.

46 Гоголь Н. Собр. соч.: В 7 т. -  М, 1978. -  Т. 6. -  С. 430.
47 Ромов С. Встреча с Л. Леоновьім //Лит. газ. -  1930. -  24 сент.
48 Гончар О. Дорогий для всіх//Геній  краси і правди. -  К., 1 9 7 8 .- С .  16.
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Соціалістичний реалізм, що ґрунтується на соціаліс
тичному досвіді і на об’єктивних законах революційного 
розвитку, зробив значний крок у пізнанні поведінки осо
бистості і психології широких народних мас. «Марксизм,
-  писав О. Толстой, -  поглиблює мистецтво, вводячи со
ціальне середовище, яке визначає буття особистості, і 
працю як вищу моральну цінність... Ізольованої людини 
більше немає, -  це неправда мистецтва. Ми робимо крок у 
глибінь правди, визначаючи людську психіку як ста
новлення особистості в соціальному середовищі»49.

Ці авторитетні свідчення, як і найкращі твори мисте
цтва, переконують, що і критичний, і соціалістичний ре
алізм не визнавали і не визнають абсолютної незалеж
ності людини від суспільства і глобальної ізольованості 
людської психіки. Тільки занепадницька література, ви
ражаючи страх реакційних класів перед майбутнім, в усі 
часи сповідувала культ людини-звіра, з хаосом несвідо
мого, з хворобливими й руйнівними інстинктами. І при
родно, що декаданс завжди був і є чужим для здорового 
світорозуміння трудового народу. Як би не рекламували 
буржуазні естети, наприклад, творчість Ф. Кафки чи
С. Беккета, вона ніколи не стане кроком у художньому роз
витку людства, бо, незважаючи на щирість авторів, спо
творює об’єктивну істину і сіє песимізм, видаючи розпач 
і мізерність буржуазного обивателя за норму людського 
існування. З їхніх романів, притч і драм важко зрозуміти 
навіть буржуазну психологію, тому що вона відірвана від 
класових суперечностей, суспільних відносин і в уяві ми
тців стає самодостатньою силою, лихою і незбагненною. 
Чи може така література сприяти народові в його пізнанні 
і самопізнанні? Звичайно, ні. І не піднесе вона його духу, 
його моралі, не запалить жадобою великих справ, бо по
гляд її на людину, її психіку не істинний.

Матеріалісти повинні пам’ятати, що біологізаторство 
є основною облудою в галузі вчення про людину, а особ
ливо особистість, сутність якої складає соціальна якість. 
Ні містичним «бунтом крові», ні агресивними інстинкта
ми не можна пояснити корінних причин визвольних ру-

49 Толстой А. ГІолн. собр. соч. -  М., 1949. -  Т. 13. -  С. 355.
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хів, боротьби класів, а також мотивів поведінки окремої 
особи. їх слід шукати передусім у суспільних відносинах, 
але інколи їх прагнуть віднайти в «крові», мобілізуючи 
для цього найновіші дані науки.

У зв’язку з успіхами сучасної біології та психології 
нині багато говорять про «генний рівень» особистості -  і 
науковці, і письменники, і критики. В. Івашева зробила 
спробу широко оглянути художні твори за сто років, в 
яких автори цікавились генотипами своїх героїв (У. Кол- 
лінз, Е. Золя), а також проблемами «пам’яті предків» у 
клітинах (І. Єфремов) та генної інженерії, втрати індиві
дуальності (Дж. Осборн, М. Клезіо, Ч. Сноу) і т. п. Ма
теріал солідний, а висновки автора в окремих моментах, 
на нашу думку, поспішні і неточні: це, мовляв, засвідчує 
інтерес письменників до становлення й розвитку особи
стості, її біологічного генезису50. Передусім це інтерес до 
того, чим займалися і займаються вчені. Критикам не вар
то категорично поширювати дані з генетики на тлума
чення особистості -  явища суто соціального. Але спокуса 
велика. І інший критик, А. Бочаров, розглядаючи сучасні 
романи і повісті, а в зв’язку з ними і структуру особисто
сті героїв, поряд з соціальними факторами ставить і біо
логічні, і генетичні51. Однак що це таке в художніх харак
терах -  не пояснює. Подібні висловлювання слушно були 
заперечені, оскільки вони вели до тлумачення особистості 
як явища то «іманентного», то розмитого, еклектичного52.

У ґрунтовному дослідженні про художній досвід 
Ф. Достоєвського літературознавець В. Днєпров, розкри
ваючи інтерес великого митця до таємниць душі, що міс
тить добро і зло, теж висловив ряд сумнівних тверджень. 
Справді, Ф. Достоєвський глибоко занурювався у сферу 
несвідомого в психіці, а людину трактував переважно з 
позицій релігійно-християнських, закликаючи її насам
перед побороти зло в самій собі, а не кидатися у вир со
ціальних змагань. Справді, він показав, як неусвідомлені

50 И ваш ева П. «Век биологии» и литература //  Вопр. лит. -  1978. -  №  8 -  
С. 7 1 ,9 9 .
51 Бочаров А. Требовательная любовь. -  М , 1977. -  С. 13, 20.
52 Четкость социальньїх критериев// Лит. газ. -  1978. - 2 5  окт.
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сексуальні потяги, заздрість, егоїзм можуть потрясти, а то 
й знівечити людину. Все це так. Але на той час він не дав 
правильної відповіді на питання, чому зло так надовго 
«вселилося» в людину і що їй робити для того, щоб його 
позбутися. Тому, на наш погляд, теза дослідника про те, 
що Ф. Достоєвський допомагає нашим сучасникам долати 
«капіталізм» у свідомості53, вимагає значних уточнень і 
корективів. Адже зло і добро не є вродженими, біологічно 
успадкованими, їхнє коріння -  в суспільних суперечнос
тях. Важко також погодитися з твердженням В. Днєпрова 
про те, що «совість не можна уявити собі інакше, як голос 
морального почуття, що йде з глибин несвідомого»54. За
гальновідомо, що совість (со-вість) -  це співвідання, спів- 
знання особи з іншими людьми про добре і лихе, спра
ведливе й несправедливе. Як і доброта, вона всередині 
людини і поза нею -  у моральній самосвідомості й вимо
гах суспільства. Під «добрим», зауважував В. І. Ленін, 
розуміється «практика людини = вимога (1) і зовнішньої 
дійсності (2)55. Доброю, совісною чи навпаки роблять лю
дину обставини і спосіб її життя. Коли вихована і само- 
вихована совість перетворюється в звичку, -  вона виявля
ється інстинктивно, тоді громадянин не роздумуючи ки
дається у вогонь і воду, щоб порятувати іншого.

Людина Ф. Достоєвського з трагізмом «підпілля», що, 
на думку дослідників, полягає у вируванні темних при
страстей, в стражданні, самобичуванні, в усвідомленні 
кращого і в неможливості досягти його, -  ця людина не 
може бути (і ніколи не була -  ми це знаємо з історії і лі
тератури) еталоном для всіх. До проблеми «підпілля», 
«підвалин» -  несвідомого, інстинктивного -  дуже обе
режно підходила свого часу Леся Українка. Вона їх ви
знавала, але не хотіла, щоб вони «тичіли голі перед на
шими очима». Без духовної надбудови вони -  ніщо і мо
жуть характеризувати людину лише як звіра. В листі до
А. Кримського вона писала з приводу його роману «Ан
дрій Лаговський»: «І якби Ваш роман займався тільки

53 Д и в Днєпров В. Идеи. Страсти. Поступки. - Л . ,  1978. -С .3 6 6 .
54 Там само. -  С.57.
55 Ленін. В. І. Філософські зошити // Повне зібр. творів. -  Т. 29. -  С. 180.
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«підвалинами», то я б зважила, що я даремне мучилась 
над ним, але ж він зачіпає й будови, і навіть її покраси, 
зачіпає оригінально, а сам пройнятий такою щирістю са
можертовного, що я не жалую часу і сили... Мені жаль 
тільки, що Вам ті «підвалини» не дали довше й пильніше 
зайнятись рештою будови. От і Ваш професор так зади
вився на «підвалини» поводіння свого приятеля Воло
димира, що зовсім стратив критичне почуття...» . І по
етеса мала рацію як стосовно певного роману, так і щодо 
проблеми свідомого і несвідомого загалом.

Хіба можна знайти головні, смислоутворюючі мотиви 
поведінки людей, а тим більше класів у фізіології, біоло
гічних потягах? Вони лише частина психіки. І не всі ком
поненти несвідомого вроджені. Є й набуті -  шляхом не- 
усвідомлюваного відображення (інтуїція, установка, зви
чки), а також через душевні травми. А це стосується -  
більше або менше -  соціальної практики людини. Та й 
вияв інстинктів і темпераменту теж залежить від соці
альних умов і конкретного оточення.

Психічне справді складне, активне, відносно само
стійне, бо воно внаслідок відображення «перетворене» 
людським розумом. Але витоки цього «перетвореного» -  
в матеріальному світі, у суспільних відносинах, де в пер
шу чергу й треба шукати коренів психіки та характерів 
тих чи інших соціальних типів.

Що ж до ролі спадковості у формуванні людини, то 
краще послухати спеціалістів-генетиків. Біологічна клі
тина -  це держава, ядро -  її столиця, цитоплазма -  прові
нція. Уряд у столиці -  хромосоми, котрі являють собою 
нитки, на які нанизані намистини, тобто гени -  своєрідні 
члени уряду, що контролюють підвладні їм процеси. Отак 
популярно пояснивши будову клітини, академік М. Дуби- 
нін застеріг, що генетична інформація, програма керує 
лише фізичним розвитком людини. Тобто вона має від
ношення до людського організму, а не до людини як су
спільного у своїй суті й унікального явища в еволюції 
живого на нашій планеті57.

56 Українка Леся. Твори: В 5 т. -  К., 1956. — Т. 5. -  С. 508.
57 Дубинин Н. Тайньї наших генов// Фантастика-77. -  М., 1977. -  С. 349.
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У фундаментальній праці «Успадкування біологічне й 
соціальне» М. Дубинін переконливо показав теоретичну 
неспроможність тих вчених, які не визнають єдиної 
с о ц і а л ь н о ї  с у т н о с т і  л ю д и н и ,  довільно 
переносять на неї закони генетики тварин.

Без жодного наукового факту, зазначає М. Дубинін, 
окремі філософи і біологи просторікують про те, що в ге
нах запрограмовані доброта й життєрадісність, похму
рість і злобність, розум і талант, егоїзм і альтруїзм, всі 
психічні властивості майбутньої особистості. Але це су
перечить істині. Людину сформувала праця і соціальні 
потреби. Ті л ю д с ь к і якості успадковуються не біоло
гічно, а соціально, шляхом засвоєння матеріальної і духо
вної культури, а людська психіка виникає лише внаслідок 
суспільно-практичної діяльності індивідів. «...Психіка 
людини, -  пояснює М. Дубинін, -  не може бути знайдена 
ні в функції генів, ні в функції нейронів з тієї простої 
причини, що її рівень вийшов за межі біології. Шукати 
пояснення психічним явищам в яких би то не було біоло
гічних функціях -  все одно, що нав’язувати духовні влас
тивості всій матерії. Така плутанина призводить у науці 
до методологічної безпорадності і в кінцевому підсумку-  
до світоглядних вивихів»58.

Нормальні біологічні передумови (про патологію тут 
не йдеться -  то справа медичної генетики, яка розкрила 
сотні спадкових хвороб) дають можливість новонарод
женому підключатися до суспільної форми руху матерії. 
Можливості нормального людського мозку -  безмежні й 
універсальні.

Звичайно, той чи той генотип за певних умов може 
вплинути на формування психіки й особистості, внести 
певну своєрідність у цей процес59. Серед інших причин, і 
передусім соціальних, успадковані безумовно-рефлек

58 Дубинин Н. Наследование биологическое и социальное // Коммунист. — 
1 9 8 0 .-Х »  1 1 .- С .  72.
59 Механізми такого впливу вивчає сучасна наука. Багато тут ще невідо
мого, непізнаного. Але факт залишається фактом: механізми ці, -  як і 
біологічні передумови, -  безособистісні. Про це чітко сказано у кн.: .Пео- 
нтьев А. Деятельность. Сознание. Личность. -  М., 1975 -  С. 164 -  179.
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торні реакції, морфо-фізіологічні, вікові та статеві особ
ливості теж можуть впливати на формування характеру. В 
одному випадку негативно (пригадаймо, наприклад, озло
бленість шепелявого Андрія з повісті «Зупиніть Малахо- 
ва!» В. Аграновського чи горбатого Зігмаса з роману «На 
схилі дня» М. Слуцкіса), в іншому -  позитивно (прагнен
ня бути максимально потрібним іншим у паралізованого 
юнака з повісті «Життя Ернста Шаталова» 
В. Амлинського). Однозначної зумовленості тут немає і 
бути не може. Все залежить від конкретних умов вихо
вання і самовиховання.

Хто не знає, що наше світовідчуття значною мірою 
залежить від стану здоров’я. Але тут немає категоричного 
фаталізму, бо життєвий шлях людини в цілому визначає
ться не хвилинними настроями і навіть не затяжною не
дугою, а ідейно-моральним стрижнем. Приклад тому -  
Леся Українка і Микола Островський. Хіба вони не пере
магали фізичні муки зусиллям волі? Перемагали, бо слу
жили великій ідеї визволення народу від рабства. Пе
кельна туга Лесі Українки, якою пройнята її поезія, зви
чайно ж, ішла із надр зболілих клітин тіла, але над усе їй 
боліло горе народне. І в цьому подвійно безрадісному 
стані вона не впала в чорний песимізм. Навпаки, свою 
тугу і горе народу вона переливала в огнисту віру, в ак
тивну силу історичного поступу. За світоглядом Леся 
Українка була оптимісткою. Вона піднеслась над власним 
стражданням, не поширила його на весь світ. Порівню
ючи її долю з іншими поетами, І. Франко пригадував, як 
невиліковна фізична хвороба породила песимістичний 
світогляд в італійського пасивного романтика Дж. Леопа
рді, як ціла група декадентів-неврастеніків зробила пое
зію «виразом їх власних нервових та психічних хвороб», 
які вони узагальнювали, генералізували, видаючи свій 
власний стан за типовий. «Наша авторка, -  писав І. Фран
ко, — безпечна від такої генералізації. У неї тіло хворе, а 
душа здорова і думка ясна»60. Він схилявся перед мужніс
тю Лесі, славив її поезію, яка була для пригноблених га-

60 Франко /. Твори: В 20 т. -  К., 1955. -  Т. 17 -  С. 248. Далі в тексті вказа
но том і сторінки цього видання.
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рячим покликом до бою за волю і людські права, а для 
кривдників -  грізним мечем.

Захоплення окремих поетів, романістів і критиків «ге
нетичними хвостами» (маємо на увазі не твори про науку 
і людей науки, а прагнення доповнити чи зрівняти соці
альне з суто біологічним) криються у грандіозних успіхах 
природничих наук. Гуманітаріям іноді здається, що від
криття біології треба негайно «припасувати» до своїх по
треб. Тим паче, що й самі природознавці, відчувши мо- 
гуть «лідерних» наук, часом переносять свої формули й 
спостереження у царство духу. Тоді й з ’являються студії 
про одвічні гени альтруїзму, про геніальність, яка переда
ється від роду до роду, про вплив сечової кислоти в орга
нізмі на творчу енергію... Фізіологічні феномени катего
рично відносяться до структури особистості, при
рівнюються до соціальних факторів, а то й заступають 
їх61.

Але ж віковічний досвід показує, що з геніями не так 
все просто, як то здається біологові, що людина не на
роджується з почуттям альтруїзму й патріотизму -  вони 
виховуються.

Підкреслюючи, що лише творча праця формує особи
стість і збагачує її чимось новим, М. Шагінян писала, що 
їй здаються наївними міркування деяких біологів, які на
магаються, здійснюючи розклад живих клітин, пояснити 
всю різноманітність людей вкладеними в них генами; зо
крема «вивести» геніальність Баха з музичних генів його 
роду. Це в принципі неправильно, бо тільки живий фер
мент праці «завжди створює нове, н е б у в а л е, те, чого 
не було в жодних генах тата й мами...»62.

Так, саме творча праця, вся суспільна практика 
сформувала соціальні почуття, такі як справедливість, 
честь, обов’язок, інтернаціоналізм, і водночас наповнила 
новим змістом і первісні за походженням емоції.

61 Див.: Зфроилісон В. К биохимической генетике интеллекта// Природа. -  
1976. - №  9. -  С. 72, 63.
62 Ш агинян М. Труд как живой фермент// Коммунист. -  1978. -  №  15, -  
С. 88.
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Коли літератори, приголомшені науковими методами 
біології чи хімії, дозволяють собі розмірковувати про 
«генетичні коди», які наперед все зумовлюють у поведін
ці людини, вони, мабуть, не замислюються над тим, що 
подібні погляди нас обеззброюють: навіщо працювати, 
боротися, творити, коли все наперед визначено? Щоправ
да, ніхто так прямо не висловився та й не показав як у 
житті, так і в літературі ролі цих кодів, бо одразу став би 
перед проблемою конкретних фактів. А їх щодо психіки 
особистості як соціального феномена поки що немає. То, 
щоб бути «на рівні» сучасної науки, доводиться лише 
оперувати спеціальними термінами. Але від цього ще на 
початку віку застерігав В. І. Ленін. У «Матеріалізмі і ем
піріокритицизмі» він дав афористичне визначення таким 
діям: «...перенесення біологічних понять взагалі в галузь 
суспільних наук є фраза»6і. А філологія в широкому ро
зумінні теж суспільна. І просто фрази їй не потрібні.

Чи означає все сказане, що письменник має виводити 
психологію людини «безпосередньо» з виробництва, а 
критик для кожного душевного поруху героя повинен 
знаходити «соціологічний еквівалент»? Звичайно, ні: ву
льгарний соціологізм у радянському літературознавстві 
давно відійшов у минуле, а примітив і спрощенство в кра
сному письменстві прирікаються суспільною думкою на 
швидке вимирання. Наша полеміка з «фразами» спрямо
вана проти окремих формулювань, поширення яких може 
привести до забуття матеріалістичних основ виникнення 
й розвитку людської психіки, сутності особистості, харак
теру.

Сучасна історія психології твердить, що матеріалізм у 
психології «пов’язаний з визнанням трьох основополож
них факторів: 1) зв’язок психічного з матеріальним суб
стратом; 2) зв’язок психічного, суб’єктивного з об’єктив
но існуючим світом; 3) активний, перетворюючий харак
тер психічного. Нехтування хоча б одним з них приво
дить до втрати марксистської методологічної позиції...»64.

63 Ленін В. І. Матеріалізм і емпіріокритицизм // Повне зібр. творів. -  Т. 18. 
- С .  323.
64 Романець В. Історія психології. -  К., 1978. -  С. 297.
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Психіка людини багатоповерхова, зі складними пере
ходами. Це вируючий незатухаючий процес, «хвилястий 
трепет корок і підкорок, мигтливий код вмикань і вими
кань» (М. Бажан). Окремі ланки й лінії цього процесу 
можуть обиратися предметом як наукового, так і худож
нього дослідження. Тоді й з ’являються трактати про волю 
й оповідання про волю до життя, розвідки про психічні 
стани й повісті про пристрасть кохання чи помсти, моно
графії про емоції і ліричні вірші про гнів і радість.

Психологія осягає людину з різних точок зору. Зага
льна психологія вивчає типові, спільні для індивідів яко
сті психіки; соціальна -  закономірності групової, колек
тивної, масової психології і формування особистості в 
мікро- і макросередовищі; індивідуальна -  відмінності в 
здібностях, темпераментах і характерах. При цьому ра
дянські вчені виходять із того, що типове й індивідуальне 
в психіці існують не поряд, а складають органічну єд
ність, сформовану соціальною практикою.

Проте психологічна наука досліджує й узагальнює 
певні властивості та явища безособово, а художня літе
ратура -  в конкретній індивідуальності. Перша прагне до 
однозначності, вказуючи на ймовірну кількість зв’язків 
даного явища з іншими, а друга передає невичерпність 
процесу, бо в особливому осягає всезагальну цілість. І 
тому це особливе наче набухає від енергії світів, що ото
чують людину. Навіть у невеликих ліричних віршах спа
лахи думок і почуттів осягають всю людину:

О думи мої! О славо злая!
За тебе марно я в чужому краю 
Караюсь, мучуся... але не каюсь!..
Люблю, як щиру, вірную дружину,
Як безталанную свою Вкраїну!
Роби що хочеш з темним зо мною,
Тільки не кидай, в пекло з тобою 
Пошкандибаю...65

65 Ш евченко Т. Твори: В 3 т. -  К., 1963. -  Т. І. -  С. 378. Далі в тексті вка
зано сторінку цього видання.
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Хіба немає в оцьому блискавичному перетворенні гіркоти й 
дорікань у гордість і непокору, готовність на будь-яку самопо
жертву самого єства Т. Шевченка -  полум’яного борця проти 
кріпаччини, проти безталання українського народу? Навіть у 
людини, яка не знає ні біографії великого Кобзаря, ні його ін
ших поезій, ці рядки викличуть уявлення про незламність і 
безстрашшя митця, про силу його волі втишати біль і йти за 
свою патріотичну ідею до кінця66.

Одне почуття пов’язане з іншим, думки зчеплені з по
передніми і в їхніх надрах виникають нові, а все разом -  і дум
ки, і почуття -  з усталеними психологічними властивостями, 
що, в свою чергу, переплітаються з якостями ідейними та мора
льними, котрі утворюють стрижень характеру. А він розімкну- 
тий в соціальну практику людини: тут його коріння, тут він ви
зріває й випробовується, тут він впливає і на життєві обставини.

Справжній письменник-психолог може занурюватися на
віть в ірраціональні стани, але, на відміну від декадентського 
автора, який видає їх за найголовніші самодостатні комплекси 
переживань людини, він, реаліст, пов’яже їх з реальними при
чинами і не буде страхати ними читача. Вони для нього лише 
момент у безмежному психічному процесі, якщо, звичайно, мо
виться про нормальну людину. Коли ж він обирає для аналізу 
істоту з ухилом від норми, то й тоді на перший план виносить 
проблеми загальнолюдські, соціальні. В історії божевілля Іванів 
з «Братів Карамазових» Ф. Достоєвського і «Тіней забутих 
предків» М. Коцюбинського чи Марії-полонянки з «Бронзи» 
О. Довженка ми простежуємо справжні факти, які призвели до 
роздвоєння особистості, до афективності й видінь, що не конт
ролюються розумом, а за усім цим бачимо і засудження умов,

66 На зустрічі в Одесі (1978 рік) американський письменник У. Сароян 
уперше в житті прочитав «Заповіт» Т. Шевченка англійською мовою. До  
того він не чув жодного рядка з його творів і не знав життєвого шляху 
поета. Він був вражений силою любові українського митця до рідної зем
лі (навіть мертвий прагне на гору, щоб бачити свою вітчизну), його тита
нічним запереченням рабських кайданів і батьківським прагненням миру 
в сім'ї (спочатку письменник саме так зрозумів «сім'ю нову, вольну»). 
Автор цієї праці був учасником стихійного експерименту з психології 
сприймання невідомої поезії і ще раз, на практиці, переконався, що про 
характер ліричного героя легше судити з циклів, збірок, але у геніальних 
поетів є такі вірші, які одразу дають уявлення про найголовніше в людині.
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які ведуть до розпаду «я», і докір нечистій совісті, і співчуття 
знедоленим.

Яку б ланку в психології людини не торкнув митець, вона, 
людина, як дзвін, гуде вся разом із світом, що в ній і поза нею.

Психологізм -  універсальна, родова якість художньої твор
чості. Його предметом є відображення внутрішньої єдності пси
хічних процесів, станів, властивостей і дій, настроїв і поведінки 
людини, а також соціальних груп і класів. Це та властивість 
справжнього мистецтва, в якій істина постає як процес. Завдяки 
психологізму з’являється глибинна багатогранність художніх 
образів, переконливість реальних колізій, мотивів поведінки 
дійових осіб і правдивість діалектики людської душі. З цією 
властивістю пов’язані ідейно-художні пошуки й осягнення зако
номірностей розвитку життя, достоїнства, особливості того чи 
іншого творчого методу й стилю.

Психологізм також визначається як художня система форм 
(типів) і засобів зображення та вираження людської психіки в 
літературі. У цьому випадку доцільніше було б вживати термін 
«психологічний аналіз», а не «психологізм», але то, мабуть, не 
має принципового значення67.

Обидва поняття взаємопов’язані і одне без другого не іс
нують навіть в теорії, не кажучи вже про художню практику. 
Тому безглуздо вважати, що психологізм як предмет мистецтва 
існував завжди, а як естетичний принцип -  з доби Відродження. 
Виходить, що Гомер зображував психічне, але без психологіч
ного аналізу. Це абсурд.

В «Іліаді» та «Одіссеї», ясна річ, розкрито психологію вчи
нків, зображено і внутрішній світ героїв через зовнішні прояви -  
жести, міміку, вираз очей, голос. Хіба можна забути такий про
мовистий трагічний штрих: у Пенелопи «квітучий голос увірва

67 У кожному конкретному випадку дослідник може уточнити ці поняття, 
як то, наприклад, робить М. Кодак, розрізняючи у своїй книзі такі термі
ни: « п с и х о л о г і ч н і с т ь  -  родова прикмета мистецтва слова (як 
літератури, так і фольклору), його іманентна властивість виражати психі
ку людини; п с и х о л о г і з м  (художній) -  декларована «рухомою есте
тикою» або науково реставрована з творчої практики (автора, школи, 
напряму) система соціально-психологічних поглядів на людину у світлі 
естетичних сподівань даного часу; п с и х о л о г і ч н и й а  н а л і з  -  ме
тод образно-логічного осягнення історично характерної соціально- 
психологічної суті людини в художній творчості» (К одак М. Психологізм 
соціальної прози. -  К., 1980, -  С. 6-7).
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вся», коли вона дізналася про те, що на її сина учинена змова? 
Пізніше мистецтво підхопить і розвине такі несподівані збли
ження («квітучий голос») для лаконічного відтворення душі 
людини. Звичайно, у Гомера переважають описові форми пси
хологічного аналізу, а не «діалектики душі».

Протягом віків література дедалі глибше й глибше прони
кала в таємниці людської психіки, відмовляючи богам і демо
нам у праві на всезнання і «керівництво» душевними процеса
ми. Вона прагнула реальності і правди. У зв’язку з цим зміню
вався і психологічний аналіз, що було відзначено Ф. Енгельсом. 
У листі до Ф. Лассаля він писав, що кожна особа в художньому 
творі характеризується не тільки тим, що вона робить, але і тим, 
як вона це робить, і водночас вказував на те, що психологічна 
характеристика, як вона давалась стародавніми авторами, в піз
ніші часи, без врахування досвіду Шекспіра, вже недостатня68.

Зі зростанням художнього досвіду людства, з перемогами 
суспільних і природничих наук поглиблюються наші знання 
про людину і поліпшуються інструменти її пізнання, зокрема 
поетика характеротворення: внутрішнє мовлення, діалог тощо. 
Л. Толстой і М. Коцюбинський69 стояли на рівні найпередові- 
ших досягнень культури і науки свого часу. Відтворюючи пси
хологію героїв, вони вже не могли обмежуватися досвідом 
М. Карамзіна чи Г. Квітки-Основ’яненка. «Видимий» та «нази
вний» психологізм70 доповнився розгалуженим відтворенням, 
безмежним нюансуванням думок і почуттів. На відміну від 
О. Пушкіна, який у своїй прозі обмежувався лаконічними фор
мулами типу: «Я його зненавидів» або «Дивні протилежні по
чуття хвилювали мене» («Постріл»), -  Л. Толстой докладно 
аналізує суперечливі процеси в психіці.

Наприклад, автор «Війни і миру» цілу сторінку присвячує 
десяти секундам з епізоду поранення Ростова в атаці: в одну 
мить той відчув і знетямлення, і дивний спокій, і жах, помітив

68 Див.: Енгельс Ф. Фердінанду Лассалю II М аркс К„ Енгельс Ф. Твори -  
Т. 29. -  С. 474 -  475.
69 За свідченням Г1. Колесника, М. Коцюбинський пильно студіював зна
чні на той час праці психологів: «Психологію почуттів» X. Рібо, «Ф ізіо
логію пристрастей» Ш. Летурно, «Емоції» М. Ланге та ін.
70 Зразки його можна бачити у «Марусі» Г. Квітки-Основ'яненка: Василь «по
блід як полотно, та аж руками схопився за коляку, щоб не впасти від журби», а 
в Марусі «руки й ноги затрусилися, у животі похолонуло, і дух зайнявсь...»
(Квітка-Основ'яненко Г. Твори: В 5 т. -  К., 1956. -  Т. 2, -  С. 32,42).
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навколо себе «нерухому землю» (а щойно вона неслась йому 
навстріч), і чужих солдатів, і щось зайве на онімілій руці, у його 
свідомості виникли тривожні питання («Хто вони? Чому вони 
біжать? Невже до мене?») і спочатку якісь автоматичні, а потім 
гарячі, нервові відповіді й протести проти смерті й полону, на 
краю пам’яті блискавично промайнула згадка про любов до 
нього матері, родини, друзів... Це вже були такі подробиці ду
мок і почуттів (їх розробка розпочалася ще в «Дитинстві»), яких 
дотолстовська проза майже не знала.

У статті про ранні твори Л. Толстого М. Чернишевський 
визначив найголовніші напрями (форми, типи) психологічного 
аналізу в літературі. «...Одного поета, -  писав він, -  цікавить 
насамперед окреслення характерів; другого -  вплив суспільних 
відносин і житейських зіткнень на характери; третього -  зв’язок 
почуттів із діями; четвертого -  аналіз пристрастей; графа Толс
того над усе -  сам психічний процес, його форми, його закони, 
діалектика душі...»71. І далі пояснював, що більшість письмен
ників обмежується показом початку і кінця психічного процесу, 
бо піклується передусім про зовнішні прояви внутрішнього 
життя, дії і зіткнення характерів. А Л. Толстой не обмежується 
зображенням результатів психічних явищ, він відтворює сам 
процес, його ледь вловимі нюанси, «драматичні переходи одно
го почуття в інше, однієї думки в іншу...»

Коли ми думаємо про форму окреслення характерів, то 
пригадуємо сформовані характери, які в сюжеті розкривають 
різні грані, наприклад, Печоріна М. Лєрмонтова; коли міркуємо 
про вплив суспільних відносин і житейських зіткнень на героя, 
то на пам’ять приходить Чіпка Панаса Мирного, тобто характер, 
який формується; якщо ж мова заходить про зв’язок почуттів із 
діями персонажів чи аналіз пристрастей -  у першому випадку 
можемо назвати «Дуель» А. Чехова, а в другому -  оповідання
О. Довженка. Зразком аналізу діалектики душі для нас завжди 
править «Дитинство», «Отроцтво», «Юність», «Війна і мир», 
«Анна Кареніна» Л. Толстого, «Підліток» Ф. Достоєвського, 
«Цвіт яблуні» М. Коцюбинського, «Життя Клима Самгіна» Ма
ксима Горького...

1981

71 Чернншевский Н. Собр. соч.: В 5 т.- М., 1974. - Т .З .  -С .3 3 4 .
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ПСИХІЧНІ СТАНИ

Набуваючи глибини й широких асоціацій від взаємоза- 
рядження поєднуваних часточок, художній образ, з одного 
боку, передає зриму предметність світу («гаснуть очі»), а з 
другого -  виражає невидимий душевний процес («заснули 
думи, серце спить»), У першому мікрообразі з поезії 'Г. Ше
вченка «Минають дні, минають ночі...» переважає зобра
ження, в другому -  вираження. І водночас у них наявне те й 
інше. Зорова метафора «гаснуть очі» (як гасне світло, так 
меркне і життя) передає у контексті вірша -  процес духов
ного завмирання, а «невидима» метафора «заснули думи» 
прямо про це промовляє. Однак її начебто абсолютна вира- 
жальність десь глибоко теж ґрунтується на видимому: заси
нати, спати може щось предметне, подібне до живої істоти. 
«Нам спокій тільки сниться» -  ця блоківська метафора тако
го самого типу: тут абстрактне також стає конкретним, адже 
його, хай і уві сні, але можна «бачити». Правда, в ліриці -  і 
передусім у ній! -  є поезії, де предметність захована дуже 
глибоко, а на перший план виступає виражальність: поет 
передає плинність душевного світу ліричного героя («Я вас 
любив» О. Пушкіна, «Самому чудно. А де ж дітись?» 
Т. Шевченка, «Уста говорять: «він навіки згинув!» Лесі 
Українки). Та, як правило, виражальність переходить у зо
бражальність і навпаки.

...Гей, шаленая пісне!
І в кого вдалась ти така непокірна?
Дивись, я сміюсь, коли серце ридає...72

Тут «ридаюче серце» повертає читача до ідеї чогось 
предметного, видимого, та й моментальне називання стану 
«я сміюсь» теж десь глибинно пов’язується з обличчям. От
же, як цілком переконливо довів М. Гей, зображення і ви
раження діалектично взаємозумовлені, і тільки в кожному 
конкретному випадку можна говорити про певну домінанту,

72 Українка Л еся. Твори: В 5 т. -  К., 1956. -  Т. 1. — С. 193. Далі в тексті 
вказано том і сторінку видання.
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пам’ятаючи, що «зображальне -  світ переді мною, виража
льне -  світ у  мені»7 '.

Виходячи з принципу домінанти, німецький літерату
рознавець Е. Ауербах у відомій книзі «Мімесіс» проана
лізував методи відтворення дійсності в літературі від Гоме- 
ра до Вірджинії Вулф. Він обирав ключову фразу чи сцену і 
докладним тлумаченням її змісту та особливостей розкривав 
функції зображення та вираження в творчості письменника, 
типового представника певного художнього напряму.

Нас передусім цікавлять лише психічні стани, на які 
звертав увагу дослідник. Ось він розповідає про дев’ят
надцяту пісню «Одіссеї», ту сцену, де Пенелопа звеліла ста
рій Євріклеї вимити ноги Одіссею, якого вона не впізнала і 
прийняла за звичайного подорожнього. Няня випадково на
штовхнулась на рубець і випустила ногу мандрівника -  і 
вода пролилась, а стара руками закрила обличчя: вона пла
че, бо ця, знайома їй здавна, прикмета підказала, хто перед 
нею. Ми знаємо, що ця зрима деталь досить промовиста: від 
сивих часів і до сьогодні подібні жести говорять багато, але 
про душевний стан, який вони передають, можна судити 
лише з конкретної ситуації. Це може бути горе, відчай, ра
дість, зніяковіння, сором, переляк, знічення. У Євріклеї -  
радісний переляк.

Е. Ауербах робить висновок, що у Гомера все, про що 
він пише, набуває пластичної форми, все освітлюється з од
наковою силою в конкретно-чуттєвому образі, а почуття, 
хоч і бурхливі, але переважно однозначні й прості, і вони 
відразу вириваються назовні через рухи й міміку . Внутрі
шній суб’єктивний план тут відсутній.

Немає суб’єктивності і в «Мадам Боварі» Г. Флобера. 
Але яка колосальна різниця в порівнянні з Гомером! Разом 
із дослідником читаємо ключову фразу з роману: «Але зо
всім несила ставало їй за обідом, у маленькій їдальні, котра 
містилася внизу, з пічкою, що вічно диміла, з скрипучими 
дверима, з підмоклими стінами і сирою підлогою. Еммі тоді

73 Гей Н. Художественность литературьі: Позтика. Стиль. -  М., 1975. -  
С. 142.
74 Аузрбах 3 .  Мимесис. Изображение действительности в загіадноевро-
пейской литературе. -  М., 1976. -  С. 25 -  33.
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здавалося, що їй подають на тарілці всю гіркоту життя, і, 
коли від звареної яловичини йшла пара, всередині в неї не
наче клубами підіймалась відраза. Шарль їв повільно. Емма 
гризла горішки або, зіпершись на стіл, від нудоти шкрябала 
ножем клейонку». Навівши фразу, Е. Ауербах пояснює, що 
це -  безпристрасний реалізм. Зовні нічого не відбувається: 
просто двоє обідають. Ніяких бурхливих виявів почуття. 
Але в жінці зріє вибух. Вона -  в центрі картини, однак гово
рить за неї автор, не висловлюючи прямо свого ставлення 
до зображуваного.

Оноре де Бальзак, на думку дослідника, зробив би тут 
інакше: у нього «заговорили» б оціночні епітети, по
рівняння, автор сам би підносив чи засуджував вчинки пер
сонажів. Г. Флобер же доводить, що життя буржуа більше 
не кипить, не піниться, а тече повільно, і його треба пред
ставляти не в пристрастях і різких рухах, а в уповільнених 
психічних станах. В отій його фразі — безмежжя «безликого 
трагізму». Двоє за столом не здогадуються про почуття одне 
одного. Між ними так мало спільного, що цього не вистачає 
навіть для суперечки, відкритого конфлікту. Емма «зануре
на у відчай і неясні мрії, він -  у своє тупе міщанське задово
лення, обоє зовсім самотні, ніщо їх не об’єднує, і водночас у 
кожного з них нема нічого в душі, заради чого варто бути 
самотнім»75.

У фразі Г. Флобера зображення й вираження пере
плітаються. І хоча художнє мовлення доводиться пись
менником до етапу точної однозначності, маємо перед со
бою не просто «лінійну» гомерівську епіку, а вишукане 
флоберівське психологічне «мереживо».

Десь так, мабуть, і прокладався шлях психологічного 
аналізу в мистецтві: від видимого простого до таємничого 
невидимого й складного.

Що ж являють собою психічні стани?
Для з’ясування цього питання стане в пригоді і пси

хологія, й художня література. Перша пояснює й кла
сифікує. Друга відтворює. І зображає чи виражає психічне 
так, що воно часто не вкладається в жодні логічні схеми.

75 Аузрбах 3 . Мимесис. Изображение действительности в западноевро-
пейской литературе. -  М., 1976. -  С.482.
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Психічний стан -  це «цілісна характеристика психічної 
діяльності за певний період часу, яка показує своєрідність 
перебігу психічних процесів залежно від відображуваних 
предметів і явищ дійсності, попереднього стану і психічних 
властивостей особистості» 6. Стан є моментом якогось пси
хічного процесу, але, на відміну від нього, він стабільніший. 
На ґрунті психічних станів виникають властивості -  позити
вні і негативні: бадьорість і похмурість, активність і пасив
ність, уважність і неуважність... Немає потреби продовжу
вати перелік -  на означення людських властивостей у 
слов’янських мовах зафіксовано по кілька тисяч слів (а скі
льки ще словосполучень, фразеологізмів, на зразок: «Йому 
море по коліна» чи, навпаки, «Обпікшись на молоці, дмухає 
на воду»; а скільки рис і разом з тим психічних станів опи
сано в літературі, особливо змішаних, амбівалентних, типу: 
«солодка мука», «жорстока любов»), У свою чергу, вла
стивості людини не нейтральні до душевних станів, а ак
тивно впливають на них: оптимізм Лесі Українки не «дозво
ляв» її тузі переростати в чорний песимізм, спонукав її 
«крізь сльози сміятись, серед лиха співати пісні». Проте бу
вають стани, нехарактерні для особистості: мужній на якусь 
мить впадає у відчай від лютого болю, що розриває серце 
(«Безмежнеє поле» І. Франка); суєтно-марнославний під 
впливом патріотичної атмосфери за гри години в стані зосе
редженості й високого натхнення створює безсмертну рево
люційну пісню, як то було з Руже де Лілем, автором «Мар
сельєзи», який ніколи більше не зазнає такого осяяння й 
проіснує до смерті в дріб’язкових клопотах, озлобленні, 
дражливості («Геній однієї ночі» із циклу «Зоряні години 
людства» С. Цвейга). Перелік подібних фактів можна про
довжити, та звичайний життєвий досвід підказує, що наші 
психічні стани невичерпні й плинні. Зрозуміти їх можна 
тільки завдяки всебічному аналізу, де на першому плані -  
суспільна поведінка людини, її невимірні зв’язки зі світом.

За шкалою трьох основних психічних процесів наука 
розрізняє емоційні, вольові та пізнавальні стани, котрі в дій
сності взаємопереплетені й взаємозумовлені. «Чисті» про
цеси внутрішнього буття чи їхні зовнішні прояви лише ви-

76 Левит ов Н. О психических состояниях человека. -  М., 1964. -  С. 20.
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діляються теоретично чи зображаються в конкретній ситуа
ц і ї-  і тоді ясніше розкриваються таємниці людського буття.

Емоція як збудження, хвилювання завжди приваблю
вала й приваблює і науковців, і митців. Вона, за спо
стереженнями психологів, становить собою узагальнену 
чуттєву реакцію у відповідь на різноманітні подразники, що 
йдуть від навколишнього світу чи з організму живої істоти. 
Емоція викликає не образ предмета, а специфічне пережи
вання людиною відношення до явищ життя, пов’язане із 
задоволенням її потреб77. Іноді емоцію трактують ще як 
компенсатор знань, як сигнал про приємне чи неприємне, 
безпечне чи небезпечне78. Це насамперед стосується негати
вних емоцій, які виникають тоді, коли індивід мало знає. 
При абсолютній інформованості людина не відчуває ні три
воги, ні страху. Маленькі герої з «Діточої пригоди» В. Сте- 
фаника не переживають трагічної смерті матері: трирічна 
дівчинка ще не знає, що то таке, і плаче лише від голоду, а 
старшенький хлопчик на своєму короткому віку зазнав уже 
стільки лиха, що лиш розважно міркує про те, як далі жити. 
Від дитинства в ньому залишилась лише цікавість до «фай- 
них» ракет, а в усьому іншому війна зробила його по- 
старечому поміркованим, а то й байдужим. Отелло В. Шек- 
спіра в лютому засліпленні вбиває Дездемону тому, що він 
мало знає. Натяки Яго, підкинута хустина -  і цього було до
сить, щоб довірливий мавр спалахнув полум’ям ревнощів. 
Довіряючи всім, Отелло водночас таїв у собі недовіру до 
коханої. Попередній досвід, мабуть, підказував йому, що 
людей часто обманюють, а у вірності Дездемони протягом 
короткого часу він ще не встиг переконатися.

Як би там не було, а емоції -  рефлективні за своєю фун
кцією чи інформативні -  пов’язані із задоволенням чи неза
доволенням потреб. У трактаті «Про людину» матеріаліст 
XVIII століття Клод Андріан Гельвецій зауважував, що го
ловна фізична потреба людини полягає в тому, щоб одержу
вати задоволення й уникати страждань. І ця потреба не пе
редається спадково, а набувається шляхом виховання й до

77 Див.: Никифоров А. Змоции в нашей жизни. -  М., 1974. -  С. 11.
78 Симонов П. Что такое змоция? -  М., 1966. -  С. 20 -  21.
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свіду . До нижчих емоцій належать реакції, спільні за по
ходженням з тваринними, такі, наприклад, як сум і радість 
хоча одразу треба застерегти, що людина радіє інакше на
віть тоді, коли перебуває в «телячому захопленні». Вищі 
емоції, що є продуктом суспільних відносин, як правило, на
зивають почуттями: справедливість, совість, честь.. Це не 
короткочасні реакції, а сталі відношення особистості до сві
ту. Наша мова не фіксує таких понять, як «емоція обов’яз
ку», а от «почуття обов’язку» цілком природне. Не викликає 
також сумніву і словосполучення «почуття радості» як на 
означення елементарних реакцій, так і для визначення скла
дного комплексу психічного стану людини.

За змістом психологія розрізняє сімдесят емоційних 
станів -  від журби до блаженства. А скільки ж ще існує не- 
названих, змішаних, багатоярусних! їх і прагне (не цураю
чись, звичайно, відомих простих визначень) передати, від
творити, явити в реальній складності художня література.

Спроквола проминають дні мої,
І кожна мить в сумному серці множить 
Кохання нещасливого жалі 
І всі безумні помисли тривожить.
Та я мовчу, докір сховавши свій;
Я сльози ллю, мені це нагорода;
Моїй душі, невтішній і сумній,
Гірка в сльозах знайшлася насолода.
Життя моє! До тебе жаль зітру,
Щезай у тьмі, немов легка примара,
Та дорога мені кохання кара, -  
Нехай помру, -  закоханий помру!80

У цьому «Бажаннні» О. Пушкіна, написаному в 1816 
році, на відміну від пізніших повістей, де митець від
творював переважно наслідки психічних процесів, є всі 
ознаки того напряму психологічного аналізу, який згодом 
називатиметься «діалектикою душі»: переростання жалю — в

ельвеций К.-А. Сочинения: В 2 г. - М .,  1974 - Т  2 -  С 233  
Пушкін О. Твори: В 4 т. -  К„ 1953. -  Т. 1. -  С. 185 -  186~ Далі в тексті 
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насолоду, але гірку, безумного помислу -  в щастя, але не
звичайне, бо воно від «кари кохання».

Генію О. Пушкіна були підвладні характерні емоції й 
почуття, душевні стани людини його часу, -  і він невтомно 
віддавав своє натхнення поезії, щоб відтворити світовідчу
вання інтелігента-демократа, причетного до визвольного 
руху дворянських революціонерів. Ось чому, при всій при
в’язаності його поезій до уявлень і прикмет своєї доби, кон
кретних умов життя автора, є в них за неповторністю те, що 
належало і майбутньому: краса розкутого почуття у по
єднанні з добротою. У такому поєднанні не страшне усвідо
млення «швидколітності» всього нам любого («Гречанці») і 
дивне відчуття «стражденного захвату» («Пробач мені ці 
ревнощі, прости...»).

За словами В. Бєлінського, змістом більшості ліричних 
творів О. Пушкіна є кохання й дружба, які завжди були дже
релом його щастя і горя. Він нічого не проклинає й не запе
речує, на все дивиться з любов’ю й благословінням. Сум 
його, незважаючи на неймовірну глибінь, якийсь незвичай
но світлий і прозорий, він утихомирює муки душі і зцілює 
рани серця. І якщо будь-яке почуття вже прекрасне тільки 
тому, що «воно людяне (а не тваринне), то у Пушкіна всяке 
почуття це прекрасне, як почуття вишукане. Ми тут 
розуміємо не поетичну форму, яка у Пушкіна завжди у най
вищому ступені прекрасна; ні, кожне почуття, яке лежить в 
основі кожної його поезії, вишукане, граційне й віртуозне 
само по собі: це не просто почуття людини, а почуття лю- 
дини-митця, людини-артиста. Є завжди щось особливо бла
городне, лагідне, ніжне, запашне і граційне у всякому по
чутті Пушкіна. В цьому відношенні, читаючи його твори, 
можна найкращим чином виховати в собі людину... Жоден з 
російських поетів не може бути такою мірою, як Пушкін, 
вихователем юнацтва, вихователем юного почуття»81.

Такою ж гуманною, перетворюючою й невичерпною є і 
лірика Т. Шевченка:

Якби зострілися ми знову,
Чи ти злякалася б, чи ні?

81 Белинский В. Собр. соч.: В 3 т -  М., 1948. - Т .  3. -  С. 405.
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Якеє тихеє ти слово 
Тоді б промовила мені?
Ніякого. І не пізнала б.
А може б, потім нагадала,
Сказавши: «Снилося дурній»,
А я зрадів би, моє диво!
Моя ти доле чорнобрива!
Якби побачив, нагадав 
Веселеє та молодеє 
Колишнє лишенько лихеє.
Я заридав би, заридав!
І помоливсь, що не правдивим,
А сном лукавим розійшлось,
Слізьми-водою розлилось 
Колишнєє святеє диво!82

Ця могутня і пристрасна драма, сповнена трагічного гу
манізму, розігралася в серці поета на Косаралі 1848 року. 
Німий розпач навально стикається з відвертою радістю. 
Від блискавичного зіткнення протилежних почуттів на
роджується новий психічний стан -  стан просвітленого 
суму, гуманної туги (жаль, а все-таки добре, що молоде 
диво не справдилось, зникло). Таке перше враження від 
цієї поезії, і воно загалом адекватне естетичному задуму 
поета. Але ще залишається якась таємниця, котра спону
кає до розгадувань, гіпотез, особливо той незвичайний 
оксиморонний образ, в якому поєднується, здавалося б, 
непоєднуване:

...нагадав
Веселеє та молодеє 
Колишнє лишенько лихеє.

Що таке «колишнє лишенько»? Чому воно водночас 
було «веселим» і «лихим»? Мабуть, мовиться про якийсь 
душевний стан, що крив у собі конфліктуючі сили, одна з 
яких нависала над іншою. Тому її іменем -  тільки в лас- 
каво-інтимізуючій формі («лишенько»!) -  і названо те

82 Шевченко Т. Твори: В 3 т. -К . ,  1963. -Т .  1. - С .  4 3 0 -4 3 1 . Далі в тексті
вказано сторінку цього видання.
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відчуття і одразу ж знято його дитячу ніжність епітетом 
«лихеє». Але на перший план, на противагу йому, цьому 
«лихому», висунуто аж два епітети-антиподи: «веселеє та 
молодеє», які посилюють радість того незвичайного «ли
шенька».

Один крок у біографію поета -  і композиційно-стилі
стичний аналіз дістане обгрунтування у фактах. Але який 
довгий був до них шлях! Тільки наприкінці 30-х років 
нашого століття М. Шагінян у відомій монографії «Тарас 
Шевченко» розшифрувала присвяту «Г. 3.» до поезії 
«Немає гірше, як в неволі...», написаній у 1848 році на 
Косаралі. Зібравши по крихті всі свідчення, дослідниця 
дійшла висновку, що Г. 3. -  це Ганна Закревська, молода 
дружина поміщика П. Закревського, з якою Т. Шевченко 
познайомився у червні 1843 року і захопився нею. Кохан
ня Т. Шевченка викликало в родині Закревських скандал, 
знайомі поета застерігали й засуджували його, В. Рєпніна 
ревнувала... А він кохав, і Ганна, мабуть, не була до нього 
байдужа. І кохав так, що навіть на засланні звертався по- 
думки до свого дива:

І тими очима,
Аж чорними -  голубими,
І досі чаруєш 
Людські душі? [429].

Поезія «Якби зострілися ми знову...» написана слідом 
за віршем, у якому поет згадує Закревську. Отже, можна 
думати, що й у ній спогад про Ганну дав імпульс уяві, яка 
зродила суперечливі почуття. Захоплене споглядання і 
тиха елегійність поступились місцем почуттю образи й 
німого, неназваного розпачу: ти мене не любила й не лю
биш! І все це вималювала ревнива уява, бо поет майже 
нічого не знав про те, що думає про нього жінка на дале
кій Україні. Уявлюваній її байдужості він протиставив 
свою глибоку вірність, якось відразу, всім єством осягну
вши те, що було колись між ними. Своє почуття він ніжно 
назвав «лишеньком» -  воно було для нього радістю («ве
селеє») і лютою мукою («лихеє»). І, можливо, що інтуїти
вне відчуття трагізму того кохання раптом круто повело 
роз’ятрене серце до усвідомлення моральної необхідності
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розлуки. Добре, що кохана колись не пішла безоглядно за 
ним. На які страшні муки він прирік би її, ставши через 
свої антикріпосницькі ідеї вигнанцем-солдатом, без жод
них людських прав. Як людина революційно- 
демократичної гуманності поет не хотів, щоб його горе 
поділяла жінка, яку він обожнював. Що саме так можна 
тлумачити останні рядки поезії «Якби зострілися ми зно
ву...» (добре, що «слізьми-водою розлилось колишнєє 
святеє диво»), дає підстави думати вся поезія Т. Шевчен
ка, а особливо вірш «Н. Костомарову», написаний у казе
маті. В ньому поет спочатку скаржиться, що доля забрала 
в нього батьків -  і нікому його згадати. І раптом він ба
чить матір свого соузника -  вона почорніла від горя за 
сина. Вражений її смертельною тугою, Т. Шевченко бла
гословляє свою самотність:

Хвалить тебе не перестану!
Що я ні з ким не поділю
Мою тюрму, мої кайдани! [347]

Невеличкий інтимний вірш Т. Шевченка, як і О. Пуш
кіна, завдяки глибинній діалектичності почуття й думки у 
контексті «великих питань» життя набирає могутньої си
ли і стає навчителем справжньої моральності.

Роздумуючи про емоційні стани ліричних героїв (і 
взагалі персонажів), несамохіть торкаєшся також вольо
вих актів і пізнавальних процесів. Адже в художньому ха
рактері все неподільне й взаємопов’язане: торкнеш одну 
струну -  обізвуться усі. Хіба не відчувається зусилля по
ета у вірші «Якби зострілися ми знову...», який спочатку 
дає волю своїй фантазії й почуттю образи, а потім їх рі
шуче стримує і відкидає геть? Це тільки психологія виок
ремлює душевні процеси для логічного осягнення, а в 
дійсності вони злиті.

Вольова діяльність людини, що полягає в свідомій 
постановці мети, тісніше пов’язана з темпераментом і ха
рактером, ніж емоційні стани. Гніватись -  і як завгодно 
часто -  може запальний і флегматичний, лихий і добрий. 
А от рішучий може зазнати вагання лише в рідкісні хви
лини, в особливих ситуаціях.
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Своєю поезією Т. Шевченко виховував у масах сві
дому активність, розумну рішучість і ясну впевненість у 
перемозі над рабством. Героїні його балад і поем, месни
ки і свідомі революціонери у своїх поглядах безкомпро
місні, а в діях послідовні: якщо кохати -  до смерті, якщо 
боротись -  до загину. Коли ж вони інколи вагалися чи 
виявляли невпевненість, то це були лише моменти в їх
ньому світовідчуванні, породжені тяжкими обставинами. 
Наприклад, у вірші «Минули літа молодії», датованому 
18 жовтня 1860 року, самотній поет не впевнений, що 
прийде весна і оновить його надію. І буквально через 
день, 20 жовтня того ж року, він у поезії «Хоча лежачого 
й не б’ють» звертається до своєї печалі і лютої муки:

Чи ти минеш коли? Чи псами 
Царі з міністрами-рабами 
Тебе, о люту, зацькують!
1 рішуче відповідає:
Не зацькують. А люде тихо 
Без всякого лихого лиха 
Царя до ката поведуть [675].

Пізнання, як і воля чи почуття, теж має свої різнови
ди й градації і тісно переплетене з іншими душевними 
процесами:

За думою дума роєм вилітає;
Одна давить серце, друга роздирає,
А третяя тихо, тихесенько плаче 
У самому серці... [236].

Як глибоко і точно передав Т. Шевченко у поезії «Го
голю» злитість мислення й переживання -  їх відчуваєш, 
наче бачиш і чуєш. Порівняння думки з бджолиним роєм
-  летючою мінливою хмаркою -  випередило наукові уяв
лення психологів на багато десятків років. Лише на під
ставі докладних досліджень у 30-х роках нашого століття 
Л. Виготський уподібнив процес мислення, цілісність ду
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мки до хмари яка проливається дощем слів, але ними не 
вичерпується 3.

Пізнання -  це інтелектуальна праця задля орієнтації 
в собі і в світі. Воно включає цікавість і зацікавленість -  
перші дитячі рефлекси, що супроводжують нас до самої 
смерті. Воно виявляється в зосередженості й неуважнос
ті, подиві й сумнівах, у розумовій напрузі й мрійливості.

У трагедії В. Шекспіра «Гамлет» є монолог головно
го героя, в якому тонко відтворена «робота» мозку і серця:

О небо! О земля! Кого впридачу?
Бьіть может, ад? Стой, сердце! Сердце, стой!
Не подгибайтесь подо мною, ноги!
Держитесь прямо! Помнить о тебе?
Да, бедньїй дух, пока єсть память в шаре 
Разбитом зтом. Помнить о тебе?
Я с памятной доски сотру все знаки 
Чувствительности, все слова из книг,
Все образьі, всех бьілей отпечатки,
Что с детства наблюденье занесло,
И лишь твоим единственньїм веленьем 
Весь том, всю книгу мозга испишу,
Без низкой смеси. Да, как перед Богом!
О женщина-злодейка! О подлец!
О низость, низость с низкою ульїбкой!
Где грифель мой? Я зто запишу,
Что можно ульїбаться, ульїбаться 
И бьіть мерзавцем. Если не везде,
То, достоверно, в Дании84.

Початок монологу передає той момент, коли Гамлет, 
почувши від тіні батька, хто є його вбивцею, долає спан- 
теличеність і робить вольове зусилля, щоб не підупасти 
духом від приголомшуючої звістки. Далі його думка на
бирає зосередженості, а воля -  певності й рішучості: зі
терши з пам’яті всі знаки чутливості, він прагне помсти- 
тись своєму дядькові, підлий вчинок якого (і це відтво-

83 Див.: Вьіготский Л. Избранньїе психологические исследования. -  М., 
1956.-С. 378.
84 Ш експир В. Избранньїе произведения. -  М., 1953. -  С. 248.
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рено наприкінці роздуму) викликає в ньому гнів і обу
рення.

Проза, як і поезія та драматургія, теж передає мінли
вість і злитість психічних станів. Тільки робить це посту
повіше й докладніше, відтворюючи обставини і події.

У повісті А. Чехова «Дуель», основним конфліктом 
якої є зіткнення ліберального балакуна-нероби Лаєвського 
і людини діла, вченого фон Корена, грунтовно розкрито 
психологію бездіяльності й егоїзму.

Нудьгуючи у невеличкому кавказькому містечку, ін
спектор у фінансових справах Лаєвський вирішує тікати в 
Росію -  «до сосон, людей та ідей», але в нього немає гро
шей, і він не знає, що робити з коханкою. Перше зна
йомство з ним відбувається на березі моря, коли втікач 
мляво запитує військового лікаря Самійленка, як чинити з 
жінкою, яку розлюбив. Лікар у простоті душевній рекоме
ндує відпустити її на всі чотири сторони. На це Лаєвський 
реагує короткою реплікою: «Легко сказати! А якщо їй по
дітися нікуди?..» Немає тут ремарок, авторських комен
тарів, але вже самою структурою фрази, її інтонацією ви
ражено і досаду, і роздратування чиновника, котрий з кож
ною наступною реплікою дедалі більше збуджується і нер
вує від того, що не знає, куди подіти Надію Федорівну, яку 
він колись викрав у чоловіка і завіз на Кавказ. Психічні 
стани не називаються -  вони зрозумілі із змісту і структу
ри реплік, гарячкових запитань і вигуків: «Спочатку в нас 
були і поцілунки, і тихі вечори, і клятви, і Спенсер, і ідеа
ли, і спільні інтереси... Яка облуда!» [355]. В цій фразі 
приєднувальне «і», створюючи повторенням одноманітний 
ритм, раптом стрімко обривається -  і виникають крапки, як 
бездонне провалля. Холеричний Лаєвський наче задихнув
ся, усвідомивши крах всього, що було у нього з Надією 
Федорівною. І тут же, уявивши, як він дістане гроші, по
дасться в Росію і буде там пити пиво, «засміявся від задо
волення».

У наведеному уривку з «Дуелі» майстерно відтворено 
перебіг почуттів героя: нехіть і млявість на початку роз

85 Чехов А. Собр. соч.: В 18 т. -  М., 1964. -  Т. 7. -  С. 354. Далі в тексті 
вказано том і сторінку цього видання (переклад з російської наш. -  В. Ф.).

72

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ ЛІТЕРАТУРИ

мови з Самійленком (про це здогадуєшся з лінивих реплік і 
рухів), легке роздратування й досаду («Легко сказати!»), 
раптове пригасання емоцій (автор прямо називає стан 
«млявості й розбитості»), збудження (гризе нігті), запальне 
самокатування (передається в монолозі через градацію, 
вигук і несподіване уривання потоку слів), відчай («Куди 
вона подінеться? До кого піде? Нічого не придумаєш...») і, 
нарешті, втихомирення й задоволення, викликане уявною 
втечею до «сосон та ідей»...

Різка зміна психічних станів -  від депресії до нерво
вого збудження -  явище, типове для Лаєвського. їх повто
рюваність, як це покаже А. Чехов у всій повісті, виробила 
таку властивість його характеру, як неврівноваженість. 
Сам про себе Лаєвський скаже: «Жалюгідний неврасте
нік». Це тип нероби, наївного мрійника і вередливого сло
воблуда, який вважає, що в його розпутстві та нудьзі вин
ні... Онегін, Печорін і Тургенєв!

У першій частині повісті, до випадкового виклику фон 
Корена на дуель, у Лаєвського переважають негативні емо
ції та психічні стани -  вони викликані незадоволенням та 
нудьгою. Ні захоплення, ні захвату, ні зачудування лю
дьми, природою, собою не зазнає ця людина. Виписавши 
підряд авторські визначення психічних станів Лаєвського, 
можна помітити, що в емоціях верх беруть роздратування, 
сум, смуток, сором від істеричності та важка ненависть до 
Надії Федорівни і фон Корена; у пізнанні переважають 
«тягучі думки» й нудьга, а у вольових процесах -  нерішу
чість, про яку герой каже красиво: «Своєю нерішучістю я 
нагадую Гамлета».

У другій частині твору А. Чехова персонаж звідає і 
страх перед горою брехні, яку він витворив сам, і гид
ливість та відразу до себе за те, що штовхнув Надію Фе
дорівну до розпутників, своїх «учнів», і почуття провини 
перед людьми за неробство (не виростив за життя жодної 
травинки!). Повернувшись після контузії на дуелі до Надії 
Федорівни, Лаєвський вперше в житті з часів дитинства 
відчув «солодке забуття» і «живу радість». Він «скрутив 
себе» і почав працювати. В ньому прокинулись справжні 
інтелектуальні сили, які до потрясіння, до морального са
мосуду десь дрімали за книжними фразами. Прощаючись з
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фон Кореном, який вирушає в наукову експедицію, Лаєв- 
ський зосереджено міркує: «У пошуках правди люди роб
лять два кроки вперед, крок назад. Страждання, помилки і 
нудьга життя кидають їх назад, а жага правди і вперта воля 
тягнуть вперед і вперед. І хто знає? Можливо, й допливуть 
до справжньої правди...» [455].

Талановитий сучасник А. Чехова М. Коцюбинський 
володів даром тонко передавати летючість думок і почут
тів, докорінні злами в психології людини. Митець не побо
явся зазирнути у душу такого індивіда, як тупий, з нахи
лом до садизму, кат Лазар із новели «Регзопа §гаїа». Під 
впливом революціонерів, аж ніяк не подібних до розбійни
ків (золотоволосе і бліде, як хмаринка, дівча збурить темну 
душу ката до дна), -  Лазар з мукою почне задумуватися 
над тим, хто ж велить таких чистих вішати, де те зло, поді
бне до якогось ненаситного павука, що пригнічує і нищить 
всіх.

У невеликій за обсягом новелі відображено близько 
ста психічних станів, схожих між собою і несхожих, ін
коли навіть присмеркових, неясних: мозок темного ката 
нелегко пробуджувався із «сонного сповитку», спершу ду
мки в ньому були «немічні» і нагадували «спутані нитки», 
а під час поступового прозрівання «вони звивались у тугий 
клубок». Над всіма видами пізнавальних процесів тут па
нує розумова напруга, пов’язана з пошуком правди, та зрі
дка цікавість («Лиха цікавість» -  як же він, Лазар, буде ві
шати і кого?), подив, нерозуміння і спантеличеність (невже 
вішати дівчинку, схожу на жовте курча?). Напруження, 
зумовлене труднощами в розумовій діяльності ката, нове
ліст найчастіше передає метафорично і щоразу вигадливо: 
«Втомлявся. Важко краяли мозок думки, як плуг суху зем
лю, і докучали»86; «Зате всередині всього  росло щось, як 
тісто в діжці, бродило немов опара. Йому робилось душно 
от думок, неставало повітря для грудей» [2, 204]; «Його 
немічна думка билась, як муха об шибку, й знесилена па
дала вниз» [2, 204]. Це ж борсання думки передано також

86 Коцюбинський М. Твори: В 3 т. -  К, 1955. -  Т. 2. -  С. 193. Далі в тексті
вказано том і сторінку цього видання.
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через внутрішнє мовлення, лейтмотивом якого спочатку є 
питання «Як воно буде?», а потім -  «Хто він?».

Емоційний спектр Лазаря ширший і ясніший за пізна
вальний. Тут панує ненависть до «смотрителів», злість, яка 
переходить в лють, байдужість і отупіння, що змінюються 
роздратуванням і відразою до себе, страх і докори сумлін
ня, що переростають в обурення. Ця безперервна мінли
вість почуттів зумовлюється нерозумінням: за віщо кара
ють людей, які, з його погляду, не є розбійниками і нікому 
не страшні, крім отого невідомого, що велить вішати. Вно
чі його мучать сни, приходять повішені й питають, за що 
він їх убиває. Після цього він або впадає в тиху задуму, або 
коверзує і чинить гармидер, із його великого тіла «викида
ється, як із безодні, лють». Коли Лазар тільки ще готувався 
до нової «роботи» і не знав, «як воно буде», він навмисне 
себе ожорсточував і «радів, якщо помічав у собі злість». А 
після бунту, коли його побили і зв’язали жандарми, в ньо
му «тремтіла зла радість, що сьогодні страти не буде». Ці 
змішані почуття не тотожні, бо спрямовані на різні явища: 
спочатку йому хотілося всіх перевішати, а потім -  він не 
хоче вішати революціонерів.

Однак Лазаря вистачило лише на один протест, бо в 
його вольових процесах переважає невпевненість і па
сивність. «Потім, надалі, Лазар скорився. Затих і вже не 
сперечався, коли будили по ночах. Ішов на роботу байду
жий, як ремісник, але в очах у нього з’явилось знову щось 
скрите і запечатане» [2, 206]. Останні слова цієї фрази по
вторюються в новелі кілька разів. Вони вказують на стан 
замкненості, коли в людині відбуваються якісь важливі й 
затаєні процеси. Під впливом обставин у Лазаря інтенсив
но перебудовується світогляд. І далі М. Коцюбинський по
каже, що досвід -  гіркий і страшний -  не минув для вбивці 
безслідно: у ньому починає пробуджуватися совість і поки 
що притуманена політична цікавість: «Ну, от смотритель 
або жандар -  вони ж не самі, а хтось є над ними. Так. А у 
тих старших є знову начальство. А там знову є хтось, хто 
каже: хай буде -  і так усі роблять, як каже він...» [2, 206]. 
Оцього, найвищого (як тут прозоро вгадується самодер
жець!), Лазар і хоче повісити, без запинала, щоб на його 
обличчі видно було всі муки. Розбурхана уява малює кар
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тину страждань кривдника, що «розливає кров». І Лазар 
«перший раз, після утоми й знеохоти, після огиди до своєї 
роботи -  уперше почув... смак душогубства.

Почув ненависть в серці і розкіш муки» [2, 207].
Остання фраза новели є вершиною, синтезом пізнання, 

почуття і вольового зусилля. «Розкіш муки» -  це той амбі
валентний, двоїстий стан людини, коли соціально спрямо
вана ненависть дає втіху й насолоду, бо задовольняє по
требу в помсті й справедливості.

Душевні процеси виявляються не тільки в узвичаєних 
формах чи двоїстих почуттях, а й у вигляді пристрастей і 
афекті в.

Генеалогія пристрастей -  проблема дуже цікава й 
складна. До неї брався не один філософ і письменник. Осо
бливо цікавий трактат «Про людину» Клода Андріана 
Гельвеція, в якому автор, представляючи інтереси й мо
раль молодої буржуазії, джерелом пристрастей вважав фі
зичну чуттєвість. Вона породжує почуття любові до задо
волень і ненависті до страждань. Із цих двох почуттів, на 
погляд філософа XVIII століття, утворюється те, що нази
вають себелюбством, тобто егоїзмом. Він породжує праг
нення щастя, а останнє -  бажання влади, що й кладе поча
ток заздрощам, честолюбству, славолюбству, скупості й 
усім іншим штучним пристрастям87. З точки зору Гельве
ція, який прокладав шлях буржуазії до влади, щасливий 
той, на чиєму боці закон, що охороняє приватну власність і 
свободу.

Зводячи всі пристрасті до егоїзму, передусім фізіоло
гічного, філософ навіть докори сумління не пов’язував з 
почуттям вини перед іншими людьми, а тільки з перед
баченням фізичних страждань, які може принести по
рушення правил і норм. Це саме він говорив і про спів
чуття: «Моя розчуленість стражданнями нещасного завжди 
відповідна боязні, що я можу підпасти під подібні ж стра
ждання... Любов до інших людей завжди буде в людині 
наслідком її любові до себе самої...»88

87 Див.: Гельвеций К.-А. Соч.: В 2 т. — Т. 2. -  С. 233.
88 Там само. -  С. 267.
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Цілком слушно тавруючи порочні пристрасті феодалів, 
а заодно і буржуа -  адже, скажімо, заздрість як вада перед
усім породжується приватною власністю і, кажучи слова
ми філософа, несе з собою інтриганство, наклепництво і 
зраду, -  Гельвецій все ж помилявся, коли всі пристрасті, а 
серед них і співчуття, намагався вивести з егоїзму. Він іг
норував мораль трудового народу, його високі соціальні 
почуття, що формувалися в праці і боротьбі проти гноби
телів.

Синтезуючи в собі багато почуттів, пристрасть за 
спрямованістю є категорією не лише психологічною, а й 
моральною. Вона становить собою сутнісну силу людини, 
що енергійно прагне до свого предмета .

Сила ж і благородство жаги залежить від масштабності 
характеру людини та її громадянської позиції.

У героїв Ф. Достоєвського могутньо спалахують при
страсті кохання, гордощів, заздрощів і марнослав’я. Він у 
буденному бачив всесвітнє. Звідси -  «поетика крайніх 
емоційних станів, без якої його мистецтво обійтись не мо
же»90. З роману в роман переходять на означення почуттів 
такі епітети, як «надзвичайний» і «безконечний», «не
звичайний» і «безмірний», бо пристрасть -  це бажання у 
найвищому ступені, воно штовхає на необачні вчинки і 
бунт. Іван Карамазов так нестямно кохає Катерину Іванів
ну, що часом ненавидить її, може навіть убити. Причиною 
цієї жагучої роздвоєності («ненависть у коханні»), як слу
шно зауважував В. Днєпров, є явище нервозного часу, со
ціальної невлаштованості і неповноцінності. Не
справедливо ображений товаришами оповідач з повісті 
«Покірлива» вимагає від чистої й благородної дівчини, 
щоб вона покохала його -  «чорного». Його кохання потво
рне, він щомиті її тиранить і принижує, а коли вона, дове
дена до відчаю, хоче його вбити -  з насолодою чекає пост
рілу. І їй замість тирана відкривається постать дивна й тра
гічна. Оповідач здобув перемогу над нею і мучить її далі, 
доводячи до самогубства. Мотиви дивної поведінки цього 
персонажа сховані так глибоко, що вже кілька поколінь

89 М аркс К., Енгельс Ф. З ранніх творів. -  К., 1973. -  С.588.
90 Д нєпров В. Идеи. Страсти. Поступки. - С .  ІОІ.
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літературознавців не можуть проникнути в їхню таїну. 
В. Днєпров вважає, що Ф. Достоєвський своєю «Покірли
вою» наче сказав: «...Так може бути, так буває за діалекти
кою людської природи, яка не піддається аналізу»91. І то
му, мовляв, великий письменник застерігає: кохання треба 
оберігати від того, що на нього давить зсередини -  від са
молюбивої гордості, себелюбного марнослав’я, егоїстич
них образ... Звичайно, треба. Але очевидно також і те, що 
Ф. Достоєвський звузив світ своїх героїв до «мук самих по 
собі», а його оповідач -  хворий на манію переслідування 
коханої. Психічних загадок багато, і завдання літератури 
не в тому, щоб їх примножувати, а -  прояснювати. У 
Ф.Достоєвського не завжди це виходило, бо він покладався 
тільки на самовиховання особи, а не на революційний рух 
мас, який формував нову особистість з гуманними почут
тями.

Процес гуманізації, а далі й гармонізації емоцій та по
чуттів, мабуть, безконечний. І досвід літератури тут жит
тєво необхідний.

Ще раз згадаймо Лесю Українку, одне з найсильніших 
почуттів її лірики -  тугу. Ця пристрасть, болюча й палка, 
породжувалась неволею безправного народу, а також осо
бистими обставинами -  невиліковною хворобою, смертю 
коханого -  С. Мержинського.

Злиті воєдино ці два почуття інколи виливались в одне 
пекельне бажання:

Хотіла б я вийти у чистеє поле,
Припасти лицем до сирої землі 
І так заридати, щоб зорі почули,
Щоб люди вжахнулись на сльози мої [1, 92].

Цей крик болю пролунав десь у першій половині 90-х 
років минулого століття, і не важко помітити, що він своїм 
пафосом нагадує те почуття, котре романтики XIX століття 
зробили своїм культом. Це -  «світова скорбота», «світова 
туга». Такі поняття з ’явилися внаслідок інтенсивного фор
мування, починаючи з XVII століття, самосвідомості осо
бистості, коли об’єктом пізнання людина зробила свій вну

91 Д нєпров В. Идеи. Страсти. Поступки. -  С. 146.
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трішній світ. Тоді набули поширення «інтроспективні» те
рміни на означення психічних станів: сентиментальність, 
інтимність, самоповага, самопізнання, меланхолія, відчай, 
нудьга і туга92.

У багатьох романтиків XIX століття туга стала вира
женням суму й страждань титанічних осіб або якогось не
означеного людства. Через те вона -  навіть у кращих по
етів -  була певною мірою абстрактна, а в українських, за 
винятком Т. Шевченка, часто докучливим квилінням, го
лосінням за старовиною.

Леся Українка від перших до останніх своїх віршів по
слідовно відкидала в цьому почутті як осінню сльоту, так і 
модну планетарність: туга її була великою, але земною і, 
головне, такою, якої поезія ще не знала.

У «Жалібному марші» та циклі «Сім струн» туга -  це 
сум за Кобзарем, лихо й жаль, горе й печаль від власної 
безпорадності й безправ’я народу. Розвіяти її можна тільки 
вільним співом. Ніде і ні в чому не виходить тут Леся 
Українка за межі звичайних фольклорних уявлень. А ось у 
циклах «Сльози-перли» і «Зоряне небо» з ’являються своє
рідні епітети та метафори, які передають складність і жа
гучість почуття: «туга палка», «туга палає огниста». Вони 
створені за тим же принципом, що й «тяжка журба» і «жалі 
гіркії». Але в них уже є запал і заклик до повстання душі, 
котра «або загине, або переможе». Цей мотив туги- 
повстання знайде розвиток у поезії «Порвалася нескінчена 
розмова» та у циклах «Мелодії» і «Ритми».

Постала туга, сном важким приспана,
Постала велетом і досягла до хмар,
Жаль запалав, прибоєм океана 
Загомонів його страшний пожар [1 ,1 6 5 ].

Поетеса не приховує, що вона знає і тугу-хмару, що 
огнем-блискавицею б’є у саме серце, і тугу, що кличе, як 
Офелію, «уплисти за водою». Але цю тугу вона долає, гор
до підводить чоло.

Туга за волею, за щастям народу породжує мужнє ша
ленство і крилату, як вітер, пісню, що дає «одваги меч дво-

92 Див.: Кон И. Открьітие «Я». -  М., 1978. -  С. 206 -  216.
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січний». Адже є вже чітко визначена мета -  червоний пра
пор:

Здалека вабить, мріє те верхів’я, 
що так палає золотим пожаром!
Непереможно прагну я поставить
там високо червону короговку,
де й сам орел гніздо не сміє звить! [1, 195].

З туги народилось палке бажання й рішучість досягти 
мети: «збудити в горах піснею луну», щоб люди не в’ялили 
себе сумом і не бродили курними шляхами, як покірні ота
ри.

ЦІ поезії, що завершують «Ритми», писалися після 
смерті С. Мержинського, завдяки якому Леся Українка 
глибше осягнула марксизм і зазнала, хоч і недовгого, гір
кого, але справжнього щастя. Природно, що є в цих віршах 
сум, і біль, і бажання -  нехай на мить — самотності. Але 
над усіма почуттями панує гордий виклик долі. Свідомість 
обов’язку перед народом не дає їй з відчаю «на власний 
меч грудьми упасти». Як і Т. Шевченко, що на сторожі бі
ля рабів німих поставив слово, Леся Українка у хвилини 
осяйного прозріння порушувала великі суспільні питання:

...Хто мене поставив 
сторожею серед руїн і смутку?
Хто наложив на мене обов’язок 
будити мертвих, тішити живих 
калейдоскопом радощів і горя? [1, 195].

Саме тому, що Леся Українка близько стояла до виз
вольного руху робітничого класу і роздмухувала досвітні 
вогні революції, а не втаємничувалась у «підвалинах» не
свідомих потягів, вона й зуміла віднайти у тузі всі відтінки 
і відкрити в цій пристрасті не розслаблююче, а мобілізую- 
че творче начало. Воно аж ніяк не вкладається у загально- 
прийнятне розуміння туги як змішаного почуття, що вклю
чає в себе тривогу, сум, нудьгу і виявляється в моторній і 
мовній пасивності \  У поетеси цей стан активний і бурх

93 Див.: Л ук  О. Про почуття, гумор і дотепність//Наука і суспільство, -  
1966. -№  2. - С. 24.
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ливий: у неї серце «плаче, б’ється, рветься з туги», у ньому 
грає «туга бурею живою». У контексті віршів це почуття 
визначається за допомогою споріднених понять: журба, 
жаль, горе, смуток («Я сьогодні в горі, в тузі...», голос 
«бринить тужливо з дивною журбою»). Леся Українка не 
ототожнює їх, а взаємно посилює:

У чорную хмару зібралася туга моя, 
огнем-блискавицею жаль мій по ній розточився... [1,95].

Уподібнюється ж туга вогню, чорній хмарі, велетові, 
палкій бурі-негоді, бурі живій, тобто силам активним і ру
шійним. Поєднавши тугу й жаль, поетеса у «Ритмах» порів
няла грізну силу цього подвоєного почуття з мечем розпла
ти, її нелагідна, зате вільна пісня відлякує обивателів -  і во
ни мусять зійти з дороги:

за скритий жаль вона помститись хоче 
вогнем, отрутою, мечем двосічним туги [1, 194].

У поезії «Хто дасть моїм очам потоки сліз?..» із циклу 
«Осінні співи» туга протиставляється жалкуванням -  почут
тям, що виникають від невтоленності прагнень. Жалощі і 
жалкування -  наче білий нагірний сніг. Пригріє весняне со
нечко -  сніг розтане, а на верхів’ї зацвіте віночок рясних 
квітів. А туга -  це море без краю.

Звертаючись до «серця дорогого», поетеса заспокоює 
його надією і природно приймає його жалощі у течію своєї 
туги. Щоб йому, рідному, коханому, було легше. 1 раптом 
виникає страшне запитання: а може, то не жалощі, а я вті
шаю, заспокоюю?

...Чи тільки справді то сніги біліють?
А може, то розжеврілася туга,
як те залізо, що біліє біллю,
змінивши на страшнім вогні три барви?
І що, коли не загартує серця, 
а спалить і спотворить пал страшний?
І що, коли замість віночка щастя, 
покриють серце плями від огню?
Ой, що ж тоді моє все море туги 
проти сього несвітського нещастя?
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Високий етичний закон, що народжується з безмірної 
любові, змушує поетесу взяти болючу тугу іншого -  моло
дого, незагартованого життєвими бурями:

...я готова сльози й кров віддати, 
щонайчистішу кров, з самого серця, 
щоб тільки пал вгасити і не дати 
йому сплямити серця дорогого [1, 228-229].

Туга в поезії Лесі Українки не тільки виражається через 
поєднання психологічних слів-понять, а й зримо постає в 
образних аналогіях («розжеврілася», «біліє біллю»), які збу
джують усі чуття і дають узагальнене уявлення про невиди
мі душевні поривання. На думку І. Франка, Леся Українка 
єдина після Т. Шевченка опанувала широку шкалу «почу
вань від тихого суму до скаженої розпуки і мужнього, гор
дого прокляття, що являється природною реакцією проти 
холодної зневіри»94.

Пристрасть як дуже сильний, енергійний і довготри
валий стан виявляється в емоціях (ненависть, заздрість, рев
нощі, жалість), почуттях інтелектуальних (зосередженість, 
зацікавленість) та моральних (почуття обов’язку, провини, 
честі). Останні аж ніяк не поступаються напругою у порів
нянні, скажімо, з коханням. Свідчення цьому -  соціальні 
пристрасті ліричних героїв Т. Шевченка, Лесі Українки,
В. Маяковського, революційна відданість нових людей у 
творчості Максима Горького і М. Шолохова.

Коли ненависть адресується цілому класу, а не окре
мому кривдникові, вона стає могутньою рушійною, цілком 
безкомпромісною силою. Соціальна ненависть виключає 
амбівалентність душевного стану. Вона не визнає формули 
«і ненавиджу, і люблю». Ні, тільки «ненавиджу». Цю рево
люційну послідовність у почуттях нових людей переконли
во показали Ю. Яновський і О. Довженко.

У новелі О. Довженка «На колючому дроті» глибоко 
відтворено класовий антагонізм між комуністом Чабаном і 
колишнім куркулем, поліцаєм Забродою. Кожен з них при
страсно обстоює свою позицію. «Ненависть розбушувалася

94 Ф ранка І. Леся У країнка// Ф ранко І. Твори: В 20 т. -  К., 1 9 5 5 - Т .  1 7 . -  
С. 247.

82

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ ЛІТЕРАТУРИ

в їхніх полум’яних душах і виривалася з них страшенними 
вибухами одна проти одної... Вони то відходили один від 
одного, то сходилися зовсім близько, і промовляли один до 
одного, і знову хапали один одного, і вдивлялися один од
ному в блиск очей і зубів у темряві. Вони давили один одно
го і притискали груди і голови до дроту, і колючий дріт 
вгрузав у їхні чола, і кров стікала з них, і ненависть, і при
страсть» 5. Словесне і фізичне змагання уподібнюється бит
ві: «вони розстрілювали один одного в упор», «слова часто 
стикались по дорозі і... розриваючись, розліталися в шмаття, 
в зойк, в хрип, в харчання, в хекання». Обидва антагоністи 
оперують фактами історії, соціальними категоріями.

І, зрештою, перемагає комуніст. За ним -  правда. Сила 
його пристрасті визначена афористично: «він в одну мить 
ніби возвівся в якусь надзвичайну ступінь, близьку до вибу
ху» [1, 110].

Загалом реалісти, схильні до патетики, дуже часто ви
користовують лаконічні визначення-характеристики. На
приклад, О. Гончар головну пристрасть Сергія Танченка з 
«Циклону» вдало назвав «манією справедливості». І це со
ціальне почуття, посилене мужністю й відвагою, пов’язане з 
гордістю за честь людини й глибинною любов’ю до праці, є 
ядром цільного характеру. Пристрасть до правди й праці 
зробила Сергія одержимим. Він загинув під час повені, ду
маючи не про себе, а про унікальні кадри для майбутньої 
роботи. Велика пристрасть, як і велика мета, кажучи слова
ми О. Довженка, породжує великі характери. Люди ж без 
соціальних пристрастей залишаються дрібними.

На відміну від пристрасті афект -  інтенсивний, але ко
роткочасний емоційний стан, під час перебігу якого логіка 
тверезого розуму різко перебудовується або відступає на 
другий план, а при враженості всієї нервової системи і геть 
втрачається. Психологія розрізняє звичайні почуття, котрі 
можуть переростати в афекти: вдоволення -  блаженство, 
захоплення -  захват, гнів -  лють, страх -  жах, горе -  розпач, 
відраза -  огида, а також ті, які можуть бути і нормальними, і 
максимальними, але мають лише одну назву: радість, ніж-

95 Довженко О. Твори: В 5 т. -  К„ 1966. -  Т. 5. -  С. 108. Далі в тексті вка
зано том і сторінку цього видання.
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ність, каяття. Крім того, є стани лише афективні: екстаз, 
шаленство, екзальтація, обурення...

Немає, мабуть, письменника, який би уникав зобра
ження бурхливих емоційних спалахів. Можливо, тільки ав
тори елегій та пасторалей не торкались цих вибухових по
чуттів, але ж і їхні персонажі зазнавали якщо не блаженства, 
то особливої ніжності. Герої ж, причетні до родових свар, 
воєн, соціальних драм і трагедій, мають широку шкалу афе
ктованих станів. «Макбет» В. Шекспіра, «Мідний вершник» 
О. Пушкіна, «Страшна помста» М. Гоголя, «Україна в огні» 
О. Довженка, «Амок» С. Цвейга дали незабутні сцени вра
жаючих душу переживань страху, що або вбивав, або загар
товував людину. Лють Галайди до шляхти і нещадне каяття 
матері перед сином, зображені Т. Шевченком у «Гайдама
ках» і «Наймичці», і досі не залишають нікого байдужим, бо 
там кожне слово, кожен жест -  правда. Як і інші душевні 
процеси, афектовані стани постають із сторінок художніх 
творів найчастіше у змішаному вигляді. І тому часом важко 
виділити той чи інший нюанс у переживаннях героя. У но
велі «Бронза» О. Довженка саме й відтворено афектовану 
психіку, яка виливається то в жах, то в розпач, то в каяття, 
то в усе разом. Марія повертається з фашистської неволі в 
село з дитиною. Душа її збурена до краю: що скаже чолові
кові? І тому не вдумується в слова матері, яка поступово 
готує її до того, що Павла немає, а на майдані поставлено 
йому пам’ятник. Жінка вночі з дитиною біжить на майдан, 
де стоїть її чоловік, «думає і все мовчить». Не бачачи нічого 
навкруг, починає співати, перебиває себе, кличе Павла і в 
розпачі кається: «Прийшла з неволі твоя нещаслива Марія- 
полонянка, дружина твоя. Принесла тобі сором і муку -  ди
тину чужу невідомого батька. Убий нас обох чи пожалій, 
коли ти герой. Де ти, Павле? Чого мені так темно в очах?

Здоров, здоров, муже, несуджений друже!.. Що зі 
мною? Де я? Па-вел?» [1,21].

З цього прикладу видно, що афект не обов’язково на
зивати: його можна відтворити особливою структурою мов
лення персонажа -  напруженого, уривчастого, розірваного. 
Ще Арістотель зауважував, що гнів і лють точніше можна 
передати не жестом, а інтонацією, не словом, а ритмом, ме

84

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ ЛІТЕРАТУРИ

лодикою вірша. Свідчень цьому -  безкрає море, від Гомера 
до М. Рильського. В поемі останнього «Жага» стан поета, 
через видіння якого ми бачимо Україну, змінюється від роз
ділу до розділу: зосереджений захват переростає в спокійне 
споглядання, елегійність -  в жагуче шаленство.

З різної атмосфери днів війни, десь з Уралу звертає лі
ричний герой голос на захід, до поневоленої, але нескореної 
України. Перед його внутрішнім зором виникають люди 
рідного краю -  від пастушок босоногих до винахідників, 
наймиліші серцю злотоликий Київ і рожева Романівка, світ
ла кімната з «голосними, як дзвони, книгами»; одухотворені 
людським трудом заводи. Повістування розгортається шля
хом стислого називання найхарактерніших ознак мирного 
життя. Через ці окремі деталі відтворюється образ народу, 
якого «жага невтоленна» творити вела на круті верхогір’я. 
Та ось спокійно-урочистий апофеоз, пронизаний де-не-де 
лірико-елегійними настроями, раптом уривається різким, 
тривожно-розпачливим запитанням: «Хто це все пере
креслив чорнокривавою смугою?» Немов бачиш оту чорно- 
криваву смугу, немов чуєш, як у гармонійну мелодію вріза
вся жорстокий дисонанс.

У розповіді наростає обурення. Опорними пунктами па
тетичного верлібру стають риторичні запитання з ана
форичним «Хто», а також риторичні звертання «Україно!»:

Хто вкинув у чашу з ясного кришталю 
Отрути чорної зерно?
Хто небо наше прорізав 
Лиходійства кривавим ножем,
Хто землю нашу потряс,
Окаянний, грабіжницьким громом?
Я чую щодня, щогодини, щомиті 
Хрускіт ніжних дитячих костей.
Звірячими лапами ламаних...
Я бачу криваві, кричущі роти 
Катованих і ґвалтованих,
Нівечених і калічених,
Рідних, кревних моїх!
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Україно!
Болю, щастя моє, Україно!
Дим пожарів твоїх 
Небо світу всього застилає!
Україно!
Срібні плуги,
Серпи золоті,
Сонцем засмалені руки!
Україно,
Живий передзвоне 
Молотків і сокир,
Гудків ранкових перегомоне!
Україно,
Пісне, квітко моя, Україно!

Всі ці образи, деталі, романтично-метонімічні гіперболи 
(«дим пожарів твоїх небо світу всього застилає»), блискави
чні градації («щодня, щохвилини, щомиті»), різка неймовір
на контрастність не тільки цілих уривків, що відтворюють 
криваву бійню і мирну працю, а й окремих епітетів: з одно
го боку, грабіжницький грім, передсмертний хрип, крива
вий рот, а з другого -  срібні плуги, серпи золоті, Україна- 
пісня, Украит-квітка, -  все це разом узяте, як у «Гайдама
ках» Шевченка, дає грандіозну картину боротьби двох світів
і являє душу поета в її океанському хвилюванні, гніві до 
фашистських загарбників. Обурення переростає в проклят
тя. Жага праці стає святою жагою помсти. Це могутня пате
тична кульмінація всієї поеми. Починається і закінчується 
вона анафоричними конструкціями, за допомогою яких пе
редається прокляття гітлерівцям від імені всього того, чим 
жив і живе наш народ:

Від рук, що пручались на матернім лоні,
Від наших народжень, від наших агоній,
Від пісні, від праці, від книг, від завзяття 
Зустріньте прокляття!96

96 Рильський М. Твори: В 2 т. -  К., 1976. -  Т. 2. -  С. 277.
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Тут, за словами О. Білецького, відчувається вага, могут
ність амфібрахія, а усічена амфібрахійна форма така ж ра
зюча, як удар меча.

На відміну від житейсько-побутових спалахів, це обу
рення соціально свідоме: в ньому виражається почуття на
родне, спрямоване проти фашистської кривди.

До психічних станів належать також настрої, коротко
часні й тривалі, підсвідомі й свідомі. Вони, на думку психо
логів, є «рівнодіючою» багатьох почуттів -  позитивних або 
негативних, індивідуальних і масових. Коли Наташа Росто
ва мучиться і не знає, куди себе подіти, все їй не так від то
го, що почала проростати туга за коханням, або Анна із 
«Землі» О. Кобилянської тривожиться за свою долю від не
ясних передчуттів -  перед нами миттєві підсвідомі настрої 
окремих осіб, викликані цілим рядом причин, які розкри
ються для героїнь пізніше. Коли ж М. Коцюбинський до по
вісті «Раїа тог§апа» обирає підзаголовок «З сільських на
строїв», то він при цьому дає глибокий розтин типової пси
хології різних соціальних прошарків -  від наймита до гли
тая -  і показує, про що вони мріяли, чим жили, що робили і 
як себе почували напередодні і під час революції 1905 року.

Чудовим зразком настроєвого малюнка може правити 
один із етюдів італійського циклу М. Коцюбинського «На 
острові». Ліричний герой, який любить свою кімнату і вікно 
в ній на море, зізнається: «Тепер не те». Коротка фраза пе
редає невизначеність душевного стану героя, який одразу 
наче й причину розуміє: йде дощ, все сіре, «по більмах вікна 
безупинно стікають сльози». Але він прислухається до себе: 
«Чую неспокій. Хто знає -  чого. Безперестанку встаю, хо
джу по хаті і знову важко сідаю. Мені тісно в моїй одежі, 
незручно у хаті. Глуха тривога стукає в серце, наче хоче ту
ди увійти. Перекладаю все на столі, без потреби пересуваю 
книжки і дратуюсь, що пропав олівець. Де олівець? Обма
цав стіл, збурив папери, перемішав книжки. Хто взяв олі
вець? Знаю, що він мені не потрібний -  той недогризок ку
ций, і знаю, що від того, чи знайду олівець, залежить мій
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спокій» [2, 410]. Знову короткий погляд на вікно, але шибки 
тепер уже «ридають». Олівець знайшовся та був пожбуре
ний так, що зламався. Наростає злість. Вона не названа, але 
зрозуміла із бажання «розіпхать стіни або і зовсім їх завали
ти». Знову погляд через вікно: «...з безвісті густо ринуть у 
безвість сірі води небесні». Отже, у поганому настрої винна 
природа? І так і не так. Останні дві фрази промовляють і 
«за» і «проти»: «Зачиняю вікно і з одчаєм сідаю за стіл.

Стіни погасли... по більмах шибок стікають сльози, а я 
маю бажання й собі розпливтись у сіру тінь» [2, 410-411]. 
Виявляється, що головна причина поганого настрою не в 
дощі, а в тому, що не пишеться, думки не йдуть в слова, 
тільки оповідач ще цього не усвідомлює. З сукупності на
званих почуттів -  неспокій, тривога, роздратування, відчай, 
а також неназваних -  гнів, злість, відраза, лють, розпач -  і 
утворюється бентежно-розпачливий настрій ліричного ге
роя, джерело якого у підсвідомих муках слова й поганій по
годі.

Психічні стани -  настрої, афекти, пристрасті, почуття й 
емоції, -  якщо вони осягнені митцем від коріння до непо
вторної крони, завжди були і є відкриттям таємниць люд
ської поведінки, шляхи й стежки котрої, як глибокодумно 
міркував О. Пушкін, не менш цікаві й повчальні, ніж вра
жаючі катастрофи та вбивства.

Відтворити душевний порух в усій його істинності -  це 
тонке мистецтво, яке дається не кожному. Крім естетичної 
інтуїції та щасливих осяянь, треба ще багато знати і вміти.

Кожна пристрасть, кожне звичайне й афектоване по
чуття мають свою естетичну мову і виражають себе через 
розгалужену систему взаємопов’язаних художніх засобів, 
що вироблялися одвіку і щоразу були і є в конкретному іс
нуванні неповторними.
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ВИДИМА МОВА ДУШІ

Розкриті очі первісної людини жадібно вбирали світ, а 
побачене породжувало різні психічні імпульси, що від
бивалися у погляді. Вираз очей -  один із найдавніших сиг
налів про душу. Водночас середовище й праця формували 
рухи й жести, а також мову -  ту, що звучить, і безгучну як 
практичне вираження свідомості, як реальну можливість 
«побачити» невидиме.

Коли давні люди про власну і чужу душу ще майже ні
чого не знали і мали про неї фантастичні уявлення, Гомер, 
який теж вважав, що «психе» -  це дихання, котре покидає 
людину в момент смерті97, -  водночас в «Іліаді» та «Оді
ссеї» правдиво розкривав через жести, рухи та міміку типові 
психічні стани своїх героїв. Дослідники гомерівського епо
су98 помітили, що при схвильованості, викликаній несподі
ванкою, небезпекою, жахом, -  у героїв випадають з рук вес
ла, віжки, амфори, палиці. Хіба це не промовисті «кінетич
ні» подробиці душевних процесів? І скільки ще віків після 
Гомера герої літератури будуть щось -  від глека до транзис
тора -  випускати з рук! Бо це природний жест оторопіння, 
що на якийсь момент виключає моторику. А скільки ще пе
рсонажів після Ахілла та Телемаха виражатимуть своє обу
рення чи злість жбурлянням до ніг чи в обличчя супротив
никові скіпетрів, келихів і шапок! Від утрат, що розбивають 
серце, опускаються долу і б ’ють себе в груди чи голову і 
прадавній нещасний Пріам з «Іліади» та обезземелені му
жики XX віку з новел В. Стефаника: безсилля і духовний 
біль таким чином підсвідомо долаються відчутним фізич
ним болем... Гомер помітив, що мовчання і крик неоднакові
-  вони виражають то здивування, то відчай, то зосередже
ність, то бойовий дух... Відкрилася автору героїчного епосу
і таємниця амбівалентності, подвійності почуття: богиня 
Гера після родинної сварки посміхалась губами, але чоло її 
не світилося веселощами; безстрашний Аякс ішов назустріч

97 Кон И. Открьітие «Я». -  С. 152.
98 Далі в тексті наводяться психологічні подробиці, спостережені в пра
цях: Потебня А. Зстетика и позтика. -  М., 1976; Сахарньш Н. Гомеров- 
ский зпос. -  М., 1978; Л осев О. История античной зстетики. -  М., 1979.
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могутньому Гектору й «грізним лицем усміхався»... Звичай
но, це не змучена комплексом неповноцінності «ненависть у 
коханні» героїв Достоєвського і не портрет Петра з «Полта
ви» О. Пушкіна:

...Вьіходит Петр. Его глаза 
Сияют. Лик его ужасен.
Движенья бьістрьі. Он прекрасен,
Он весь, как божия гроза...9

І все ж таки зображення оксиморонності почуттів і вра
жень розпочалося в європейських літературах з Гомера. Те, 
що помітив він, розвивалося і поглиблювалося протягом 
віків.

У студіях про еволюцію портрета дослідники звернули 
увагу на дві обставини: по-перше, від «Пісні про Роланда» і 
до «Воскресіння» Л. Толстого портрет поступово індивідуа
лізувався й психологізувався; по-друге, тільки реалізм -  
критичний і соціалістичний -  скасував приписи, канони 
класицизму і романтизму, давши необмежені можливості 
митцеві для виявлення внутрішніх порухів людини через 
їхній зовнішній вираз100. Бліді обличчя, полум’яні погляди і 
чорні кучері поступилися місцем для портретів різноликих, 
звичайних і незвичайних у своїй неповторності. Зовнішність 
персонажів у справжніх митців слова не вигадувалась згідно 
з естетичними деклараціями, а видобувалась з реальних 
спостережень, за її динамікою вгадувались і розгадувались 
певні психічні стани. Зникла однозначність, з’явилась полі
семія жестів і міміки і навіть невідповідність між видимим і 
внутрішнім. Але за всіх умов і при безмежній шкалі портре
тування реалізм прагнув і прагне одного — правди і тільки 
правди.

У праці «Зображення зовнішності осіб», написаній
О. Білецьким разом з М. Габель, виділено чотири типи пор
третів: абстрактний, живописний, паспортний і дина
мічний101.

99 Пушкин А. Собр. соч.: В 10 т. — Т. 3. — С. 204.
100 Див.: Белецкий А. Избр. трудьі по теории литературьі. -  М., 1964. -  
С. 149-169; Галанов Б. Живопись словом. -  М., 1974. -  С. 11 — 181, та інші.
101 Див.: Белецкий А. Избр. трудьі по теории литературьі. -  С. 149 -  169.
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Абстрактний портрет не передає подробиць рухів, жес
тів і виразів обличчя. Про вигляд людини, її привабливість 
чи відворотність читач має судити з одного-двох оціночних 
епітетів та того враження, яке вона справляє на інших пер
сонажів. «Прекрасна без порівнянь» -  так сказано про Ма
рію в одному з псалмів. Це ж було написано і про Єлену з 
«Іліади» Гомера. У своїх лекціях з теорії словесності О. По
тебня говорив, що краса Єлени докладно не описана, а 
показана через зображення її впливу на інших: холоднокро
вні старі чоловіки, побачивши її, враз вирішили, що за таку 
жінку варто терпіти біду й воювати, бо вона «вічним боги
ням красою подібна». На зображенні краси за описом вра
ження від неї збудована й українська колядка:

Оришечка... Убиралася, наряджалася,
До церкви пішла, як зоря зійшла.
У церкву ввійшла і засіяла.
Там пани стояли да її питали:
«Чи ти царівна, чи королівна?»
Я не царівна, не королівна,
Батькова дочка...10

Ясна річ, що в таких випадках доводиться говорити не 
стільки про душу «прекрасних», скільки про емоції захоп
лення, здивування тих, хто їх оточує. Або ж про захват са
мого автора. «А що то за дівка була! Білявенька, моторнень
ка, швидка, прудка, на річах бойка, проти усякого звичайне
нька...» -  писав Г. Квітка-Основ’яненко в «Сердешній Ок
сані». В останньому прикладі помічені рисочки й інших ти
пів портретів. Та так воно найчастіше й буває -  класифіка
ція видимої мови душі, ясна річ, умовна.

Коли теоретики говорять про живописний портрет, то 
мають на увазі зіставлення зовнішності, а то й поведінки 
людини зі світом природи. Народнопісенна традиція, особ
ливо Сходу, а в пізніші часи романтизм -  та й не тільки він
-  порівнювали очі героїв із зорями або темними ночами, 
губи -  з коралами або пелюстками троянди, а тіло з білим 
мармуром.

102 Див.: Потебня А. Зстетика и позтика. -  М., 1976. -  С. 293.
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Не будемо докладно аналізувати загальновідомі рядки 
про дівочі очі, «темні, як нічка, ясні, як день». Згадаємо, що 
живописного портрета не цуралися видатні письменники: 
Г. Квітка-Основ’яненко (у Марусі з однойменного твору 
«очі -  як тернові ягідки»), М. Лєрмонтов (у княжни Мері з 
«Героя нашого часу» червона хусточка прикриває білі пле
чі), І. Нечуй-Левицький (дівчина з «Афонського пройдисві
та» мала «лице біле, неначе обмазане крейдою», а брови в 
неї «чорніли, як вужі»), М. Коцюбинський (очі незнайомки з 
циклу «На острові» були теплі, м’які, блискучі, як фіалки 
після дощу, а пальці нагадували пелюстки троянди)...

Згадка про живописний портрет у майстрів слова -  не 
випадкова. Справа в тому, що ще В. Шекспір у своїх соне
тах виступав проти надуманої живописності («Ее глаза на 
звездьі не похожи, нельзя уста кораллами назвать...»), а 
Л. Толстой, маючи на увазі, мабуть, передусім пишноту по
етики романтиків, писав, що порівняння має бути правди
вим: «Я ніколи не бачив губ коралового кольору, але бачив 
цегляного; очей -  бірюзового, але бачив кольору розбавле
ної синьки...»10'’. Вимога, безперечно, справедлива, але сто
сується вона лише реалістів -  у романтиків були свої уяв
лення про прекрасне й потворне.

Живописний портрет приваблював не одне покоління 
митців. Особливо вигадливими в його нюансуванні були 
Панас Мирний, С. Васильченко і М. Коцюбинський, їхні 
живописні портрети водночас були й абстрактними та ди
намічними. Хто хоч раз прочитав «Повію», не забуде гри 
світлотіней на лиці Христі, на все життя також запам’ятає і 
Гафійку -  золоту бджілку з повісті «Раїа іпог§апа». Одна її 
поява «розбиває хмари» в хаті Воликів, звеселяє і торкає 
потаємні струни душі Прокопа: «Гафійка стояла міцна, за
палена сонцем, з тонким пушком на руках і ногах, мов золо
та бджілка. Спустила очі додолу і уважно ловила між два 
пальці ноги якесь стебло... Прокіп обіймав оком Гафійку. 
Туга, здорова, чиста -  вона світилась на сонці, як добра ріл
ля, як повний колос, а очі мала глибокі та темні, як колодяз
не дно» [2, 40-41]. Є тут і враження Прокопа від краси дів
чини, яка для нього, трудівника-хлібороба, асоціюється з

103 Див.: Галанов Б. Живопись словом. -  С. 96.
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красою землі (порівняння витримано в дусі вимог 
Л. Толстого); вгадується також в опущених очах і в наївно
му русі (уважно ловить стебло, а воно чомусь не ловиться) 
стан зніяковіння, незручності від того, що не захотіла вийти 
заміж за Прокопа, але ж вона не винна, бо віддала серце 
Маркові і чекатиме його, що б там не було.

Живописні подробиці в портреті цікавлять і сучасних 
митців. Хіба відокремлене порівняння «як соняшник у цві
ту» стосовно Брянського (білявого, у зеленій гімнастерці, 
облитого промінням призахідного сонця) з «Прапоронос
ців» О. Гончара або уподібнення доброго і непоступливого 
лейтенанта Княжка з «Берега» Ю. Бондарева до сонячного 
«промінчика на зеленій воді» не є тими характеротворчими 
деталями, що запам’ятовуються на все життя?

Що ж являє собою так званий портрет паспортних при
кмет?

Він дає уявлення про зріст, колір волосся, очей, шкіри, 
форму обличчя, носа, рук, ніг, усієї постаті героя, але мало 
пов’язаний з психічним станом персонажа. «Високий, стру
нкий, білявий; блакитні очі, притомлені трохи; темна сороч
ка, широкий пояс -  такий приїхав він в город» [2, 208]. Про 
стан Кирила з новели «В дорозі» М. Коцюбинського промо
вляє лише один епітет «притомлені» очі. Але в автора перед 
цією фразою є паспортні деталі, які глибоко розкривають 
зосередженість, напруження і перевтому підпільника, який 
всього себе віддав революційній справі: «І двадцять три ро
ки, подвоєні в тінях на худому обличчі, у зморшці на чолі, 
немов зреклись своїх прав, зсушили молодість...» [2, 208]. 
Як стисло і точно сказано про те, що двадцятитрьохрічному 
на вигляд сорок шість... Виявляється, що й суто зовнішні 
прикмети можна підпорядкувати завданню розкриття пси
хології героя.

Проте безпосередньому зображенню душевних станів і 
духовного життя найбільше служить портрет динамічний, 
точніше -  портрет з «плинним виразом», або просто психо
логічний. У ньому внутрішнє життя, а також психологічні і 
моральні властивості людини відбиваються якщо й неадек
ватно, то найбільш повно. Як показують сучасні наукові 
досліди, у кожного суму чи радості, які б їх люди не пере
живали, є свої типові «криві»: те чи інше почуття характер
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но відбивається у м’язових вібруваннях тіла, які вловлю
ються найчутливішими датчиками і передаються на екран 
психологічних карт. А що бачить звичайне око? Як свідчить 
література, це можуть бути певні варіанти залежностей. 
Змінюється настрій, душевний стан -  змінюється і колір об
личчя чи блиск очей у персонажа; від суму воно блідне чи 
темніє, від радості -  рожевіє, у тьмяних очах -  туга, в при
мружених -  посмішка... Для підтвердження цих спостере
жень О. Білецький наводив уривки з повісті «Ася»
І. Тургенєва і роману «Брати Карамазови» Ф. Достоєвсько- 
го1 4. В останньому є докладний психологічний портрет Ка
терини Іванівни, за якою спостерігає чутливий і тонкий 
Альоша: вийшла вона йому назустріч швидкими кроками, з 
радісною посмішкою простягнула руки; і він згадав, як під 
час першого побачення в її чорних очах на блідо-жовтому 
обличчі, в окресленні привабливих губ він побачив те, у що 
можна жахливо закохатися, але довго любити неможливо, 
його вразила тоді владність і горда розв’язність жінки, а те
пер обличчя її сяяло непідробною добротою, прямою щирі
стю, а від колишньої гордості і самовпевненості залишилась 
тільки благородна енергія та віра в себе. Через міміку та же
сти тут відтворено характерні риси особистості.

Великим майстром психологічного портрета був М. Ко
цюбинський, гідний продовжувач традицій Л. Толстого і 
Ф. Достоєвського. Про душевний стан героїв його новел 
красномовно говорять їхні очі, пози, рухи, інтонації. Про
стежимо за видимою мовою душі Марти зі «Сну», в якому 
розповідається про зіткнення поезії життя і сірості існуван
ня. Чоловік Марти Антін, аби прикрасити свої сірі будні, 
почав розповідати дружині, яка втратила через житейські 
клопоти привабливість і знедуховніла, дивний сон -  спомин 
про те, як він разом із незнайомкою-революціонеркою читав 
«книгу краси».

На початку новели Марта спокійна й діловита, рухи її 
розмірені, повільні. Розповідає чоловікові про дрібниці в 
хазяйстві, а він з відразою спостерігає, як «м’яко драгніло за 
кожним словом підборіддя у жінки» [2, 286]. Штрих цей 
характерний для етапу незадоволення, що поступово пере

104 Белецкий А. Избр. трудьі по теории литературьі. -  С. І63.
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ростає у неприязнь і ненависть. Анна Кареніна, коли зако
халась у Вронського, помітила огидні відстовбурчені вуха 
свого чоловіка, а Лаєвський в «Дуелі» А. Чехова, розлюби
вши Надію Федорівну, гидливо дивиться на те, як вона ков
тає їжу.

Коли Антін заявив, що його дивна поведінка викликана 
сном, «Марта легко зітхнула». Вона теж любила сни. Звер
німо увагу на позу: «Вона була розчарована навіть. Однак 
вигідніше розсілась у кріслі...» І на вираз обличчя: 
«...зробила гримасу ласої кітки, яка колись так була їй до 
лиця» [2, 287]. Ця удаваність, що прозоро приховала байду
жість, знеохотила чоловіка щось розповідати, тим більш що 
вона забула про те, як він колись їздив відпочивати на дале
кий острів: «Жінка зробила круглі і порожні очі...» [2, 287]. 
Антін, зрештою, нагадав їй про це і почав оповідати. Кож
на сцена його оповіді розгортає ідею духовної співзвучно
сті з дивною незнайомкою. Марта, яка спочатку мала спо
кійно-споглядальний настрій, почала реагувати.

Коли Антін згадував, як до нього наближалась не
знайомка із золотим волоссям і очима -  двома озерцями 
морської води, -  Марта засміялася: «Ого!» Що в цьому 
сміхові та вигуку? Поки що важко сказати. Може, зневага 
до вигадки, до захоплення чоловіка? Бо ще немає здиву
вання й тривоги. Вона трохи пізніше скрикне від захоп
лення, коли чоловік розповідатиме про «хвилі єднання». 
Після скрику: «Як гарно!» -  Антін помітить уже не порож
ні, а «здивовані жінчині очі, немов вони бачили щось не
звичайне» [2, 291]. Чоловік розповідає далі і знову згадує 
незвичайну жінку. « - Як! Знову вона? -  скрикнула Марта. 
Однак їй зараз стало досадно за вигук. -  Вибачай, виба
чай... Я вже мовчу... Марта почервоніла. Непевний вогник 
блиснув їй в оці. Вона механічно схопила шитво, нахили
лась над ним і нервово затикала голкою» [2, 292]. Інтона
ція, жест, поза -  все показує, що Марта почала нервувати і 
злитись. Здивування змінилось непевністю, яка, коли чоло
вік згадає червоні губи незнайомки, перейде у відчаєну 
непорушність: «Марта поклала шитво. Вона сиділа рівна, 
наче виросла зразу, з очима міцно вставленими в оправу 
повік: «Було б тобі одружитись з блондинкою...» [2, 293 ].
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Далі пози, жести і вираз очей Марти змінюватимуться 
швидше й навальніше. Коли Антін закричав, чи не забула 
вона, що то значить бути молодим і чистим, «Марта сиділа 
зів’яла і винувата. Обняла руками коліна, схилила голову 
вниз, і лице потопало у неї в скорботних тінях волосся» 
[2, 295]. Вона почала з сумом осягати, що чоловік одійшов 
од неї. Але поки що не впала в паніку, не подала виду, що 
їй образливо і боляче: «піднялась штучно спокійна», «ме
ханічно» присунула до чоловіка печеню, а серед ночі «гос
тра цікавість» взяла верх -  і вона жадібно розглядає об
личчя колись коханого, кається, що за турботами про тіло 
загубила щось у своїй душі, а Антін -  зберіг. Вранці вона 
кидає па нього погляд, у якому було щось «зачіпливе й го
стро-лукаве», одягає новий костюм, виходить йому назу
стріч і червоніє, ставить на стіл троянди. Увійшовши в йо
го кімнату дослухати сон, була «весела, нервова трохи, і 
очі блищали», «сіла, рівна, невигідно на кріслі і по
дивилась на чоловіка» [2, 299]. Де поділись порожні очі й 
ота поза, про яку було сказано «вигідніше розсілась у кріс
лі»? Адже Марта вже хоче бути цікавою й привабливою 
для свого чоловіка, вона вступає «в бій» зі своєю невиди
мою суперницею, яка зайняла її місце в душі чоловіка. І 
коли він знову згадав уста незнайомки, «...вона піднялась, 
уся зблідла й сувора:

-  Ти цілував її?
В її питанні була жахлива впевненість.
Дивилась на нього, наче хотіла випить таємну отруту з 

його очей, і рука її важко лягла на стіл» [2, 303]. Потім 
Марта ридала, горіла злістю -  вона прокинулась з побуто
вого сну, і в ній з’явився відгук її весни, а за міщанське 
здичавіння вона не хоче брати провину тільки на себе — 
тому й свариться з чоловіком. «Але доволі, щоб прошуміла 
буря, її серце, омите сльозами, цвіло й молоділо» [2, 305].

Аналіз зображення перебігу почуттів у «Сні» М. Ко
цюбинського переконує, що з психологічної точки зору 
необхідно розширити поняття «портрет» і включити його в 
сферу того, що тепер дедалі частіше називають «видимою 
мовою душі», яка через складний комплекс міміки і пан
томіміки відтворює діалектику психічних станів і психоло
гічних властивостей персонажа.
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Видима мова душі включає в себе зображення жестів, 
рухів, поз, виразу очей, уст, обличчя...

Що може сказати рух, жест? Багато. В. Бєлінський щи
ро захоплювався романтичною легендою про давньо
грецьку статую соромливості: схилена голова дівчини на
крита покривалом. Смисл цього зображення: коли Одіссей, 
одружившись з Пенелопою, вирішив повернутися із Лаке- 
демона в Ітаку, Ікар, старий цар, тесть його, не витримую
чи думки про розлуку з дочкою, почав зі слізьми благати 
його залишитись. Одіссей уже був готовий піднятися на 
корабель, -  старий упав до його ніг. Тоді Улісс сказав йо
му, щоб він запитав свою дочку, кого вона обере між ними
-  батька чи чоловіка: Пенелопа, не кажучи й слова, накри
ла голову покривалом, -  батько із цього безмовного жесту, 
сповненого граційної жіночності, зрозумів, що чоловік для 
неї дорожчий, хоча страх і небажання образити почуття 
батьківської любові і скували її вуста...105.

Хто з митців від Гомера до М. ІПолохова не приділяв 
уваги жесту й рухові як певному вияву внутрішнього жит
тя героя, його характеру? Здається, не було таких. Навіть у 
ліричних віршах порух тіла і серця можуть бути предме
том глибоких переживань і роздумів. Із тисяч прикладів 
візьмемо один, коли ліричний герой І. Франка «читає» же
сти, ходу, вираз очей коханої:

За що я тужу так, і мучусь, і терплю?
Чи за той гордий хід, за ту красу твою,
За те таємне щось, що тліє полускрито 
В очах твоїх і шепче: «Тут сповито 
Живую душу в пелену тісну»?

Часом причується, що та душа живая 
Квилить, пручається, -  тоді глибокий сум 
Без твого відома лице твоє вкриває.

Тоді б я душу дав за тебе. Та в ту ж мить 
З очей твоїх мигне злий насміх, гордість, глум,
І відвертаюсь я, і біль в душі щемить [11,9].

105 Див.: Белинский В. Собр. соч.: В 3 т. -  Т. 3. -  С. 220
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У новелі М. Коцюбинського «Регзопа §га!а» докладно 
відтворено один характерний жест ката Лазаря: «Ходить 
по хаті і раптом, ні з того ні з сього, простягне руки, огля
не долоні, пальці й сховає в кишені. Потім знов ходить, 
зирне, чи не стежать, виймає руку, огляне уважно і зараз 
ховає. Що він там бачив?» [2, 203-204]. Спостерегли цей 
рух поплічники ката -  тупі виконавці наказів, їм невтямки, 
що Лазаря мучить совість, переслідує страх; що він соро
миться своїх рук, які вішали тендітну дівчину, більш того, 
він відчуває до них огиду, бо в наступній сцені кричить 
жандармові: «Покажи руки: чисті?» Та є в цьому жесті не 
тільки неспокій і дражливість, а також і дивна зосередже
ність: хто ж змусив його бруднити руки? «Смотритель? Ні, 
він сам -  як Лазар, він теж сокира в чужій руці. Хто ж по
силає? Які ті люди?» [2, 204].

Вміння у зовнішньому побачити внутрішнє -  це особ
ливе обдаровання людинознавця, котре ґрунтується на ма
теріалістичному розумінні психофізіологічних реакцій, які 
відбиваються в типових порухах і виразах.

О. Толстой у загальновідомих роздумах про майстер
ність митця слова поняття «жест» тлумачив широко: як 
динаміку внутрішнього життя, що знаходить прояв у без
межній зміні рухів. Вгадати «жест тіла», «жест обличчя» і 
знайти для їхнього відтворення єдине і точне дієслово, 
означення -  це практично й означає проникнення в душу 
персонажа. Вольовитість як генеральна риса характеру Пе
тра Першого з однойменного роману передана автором не 
лише у вчинках, а також у жестах і міміці -  поривчастих і 
різких рухах, вперто стиснутих устах, в енергійності всієї 
постаті.

Коли О. Гончар у «Прапороносцях» пише, що на мар
ші Черниш «крокує», а Хаєцький «чимчикує», то він зна
ходить ті єдино можливі дієслова для означення руху геро
їв, які не можна поміняти місцями, бо то було б порушення 
правди характерного «жесту». Черниш -  випускник учи
лища, цілеспрямований, зосереджений, цілком відданий 
військовим стереотипам і ритмам. А Хаєцький -  колгосп
ник із резерву, цивільна людина, що схильна посмішити 
інших у будь-яких ситуаціях. Він збирається перебути й 
подолати війну і знову повернутися до узвичаєних темпів 
роботи біля землі. Лише два слова на означення особливо
стей ходи, а скільки сказано! О. Гончар не використовує 
для опису будь-яке слово, а обирає лише необхідне і єдине.
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Дослідники творчості М. Шолохова звернули увагу на 
те, що автор «Тихого Дону» і «Піднятої цілини» часто 
здійснює аналіз діалектики душі через відтворення рухів і 
міміки героїв. Можливо, цей принцип найбільше від
повідав безпосередності психічного життя людей праці, які 
звикли до видимої реальності і довіряють саме їй, а не по
кошланому «потоку почуттів». Як би там не було, а 
М. Шолохов вважає: «Більш за все потрібно для письменника
-  йому самому потрібно -  передати рух душі людини»106. 
А як передати -  то вже справа майстерності і доцільності. 
Ось, наприклад, «сцена промовистих жестів», яка своєю 
виразністю приваблює не одного шолоховзнавця107. До 
двору Мелехових Прохор везе хворого Григорія, а рідні і 
Аксінья подумали, що він убитий. Дуняшка спочатку за
шепотіла, потім крикнула, заридала і вибігла на вулицю. 
Мати Григорія, не встаючи з-за столу, прикрила очі доло
нею. Батько пішов до дверей і простяг вперед руки, як слі
пий. А коли почув, що син живий, опустився на східці, із 
очей його градом покотилися сльози, а лице знерухоміло. 
На обличчі ж у Аксіньї не було й кровинки. А коли почула, 
що Григорій тільки хворий, неспішно пішла від мелехов- 
ської хвіртки, а потім прискорила ходу, раптом зігнулася і 
закрила обличчя руками.

Тут кожен персонаж, відповідно до свого віку, темпе
раменту й сили почуття, по-своєму переживає і переляк, і 
відчай, і несподівану радість. І кожний своєрідний жест є 
характерним для вияву почуттів.

А жест Нагульнова з «Піднятої цілини»! Мовчки піді
брав хустину Лушки з трупа Тимошки і передав їй. Цим 
жестом, вважають дослідники творчості М. Шолохова, ав
тор сказав про характер свого героя так переконливо, що 
не вдалося б, може, у докладних поясненнях. Виявляється, 
що прямолінійний і, здавалося б, залізний Нагульнов, який 
ніби, крім всесвітньої революції, нічого не бачив, є люди
ною гуманною. Він кохав Лушку і розуміє її горе: на біду 
собі, вона обрала куркуленка. І його жест -  не слабість, а 
прояв моральної сили.

106 Крупин В. В гостях у  М. А. Ш олохова//Советская Россия. -  1957. -
25 авг.
107 Див.: Проблеми психологизма в советской литературе. -  М., 1970. -
С. 111, 143. 149.
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У справжнього митця про характер і психічний стан 
героя промовляють не лише жести, а вся постать. У трак
таті «Теорія ходи» Бальзак твердив, що письменник мусить 
знати особливості пересування свого персонажа в просто
рі. В них є багато чого від характеру і настрою. О. Довже
нко, наприклад, любив повторювати, що його улюблені 
герої не ходять, а літають. Летючість ходи -  це вже при
кмета людської краси, урочистості і романтичне замилу
вання нею автора. Але є випадки, коли ходіння на пальчи
ках може означати зовсім протилежне -  угодництво, під
лабузництво. В романі Н. Думбадзе «Закон вічності» 
швець Буліка за взуттям визначає людину: добра носить 
будь-які черевики і на розмір більше, а погана найчастіше 
тісні, але лаковані -  для візитів до начальства, і стирає в 
них спочатку носки, а потім підбори. Нехай це і 
суб’єктивні спостереження, але «легка» хода в конкретній 
ситуації може бути неприродною і некрасивою, як і люди
на.

Про характер і стан людини промовляє не тільки рух, 
але й антирух, сказати б, поза нерухомості. В новелі «Лан» 
В. Стефаника читаємо: «А посеред розкопаних корчів 
спить мама. Як рана ноги, бо покалічені, посічені, поорані. 
Прив’язана чорним волоссям до чорної землі, як ка
мінь»108. Вигляд жінки-трудівниці сказав багато -  і не тіль
ки про тяжку роботу серед корчів на поміщицькому лані і 
смертельну втому, а про щось більше: так «прив’язала» 
чужа земля матір до себе, що й живе материнство в ній ви
ловила, пригнітила душу, і вона, натомлена, не почула 
пручання немовляти, що припало ротом до пня і задихну
лося.

Виснажлива праця калічить не лише тіло, а й душу -  
ось що сказав В. Стефаник стислою новелою, в якій види
ма мова почуттів набуває значення символу.

У стані душевного потрясіння, спантеличення чи за
хвату, горя чи відчаю людина неначе завмирає. Сильне 
збудження завершується скам’янінням. І це помітили ще 
давні греки, склавши міф про Ніобею, яка втратила своїх 
дітей і від горя перетворилася на скелю.

У творчості М. Гоголя, Т. Шевченка, Ф. Достояв- 
ського, О. Кобилянської і сучасних майстрів слова зустрі

108 Стефаник В. Повне зібр. творів: У 3 т. -  К., 1949. -  Т. 1. -  С. 95. Далі в
тексті вказано том і сторінку цього видання.
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чається велика кількість «формул скам’яніння», які пере
дають різні нюанси і зміст цього стану. Це може бути си
льне захоплення красою (коваль Вакула стояв як вкопаний 
перед Оксаною), здивування, розпач, зловтішність -  уся 
різноманітна гама почуттів дійових осіб з німої сцени «Ре
візора», колосальне спантеличення Манилова перед фанта
стичною пропозицією Чичикова продати мертві душі (кі
лька хвилин сидів із роззявленим ротом, але так і не зміг 
нічого второпати)109.

Якщо у М. Гоголя переважає в реалістичних творах 
гумористично-сатиричний колорит, тому що, на думку до
слідників, автор трактував нелюдяну дійсність як нефанта- 
стичну фантастику, то в О. Гончара, наприклад, завмиран
ня, застигання героя від журби, як і в піснях, набуває тонів 
елегійних чи навіть трагічних, зокрема у сцені прощання 
Уралова з могилою доньки («Тронка»): «Повільною ходою 
простує людина на курган, зупиняється на його вершині, 
надовго непорушніє в зажурі й смутку, як знепорушніли і 
ці обеліски-ракети, що до самих обріїв виповнюють степ 
своєю гаснучою вечірньою величчю. Що вивело на курган 
цю людину? Які думки обіймають її, яку бентегу носить 
вона в своєму серці? Стоїть у задумі, стоїть незрушно у 
вечірніх присмерках»"0. Згасання світла і завмирання лю
дини наче посилюють одне одного, а епіцентром стає не
звичне дієслово «непорушніє», що означає антидію. Звідси
-  глибоке враження новизни і правди.

Поряд із жестом і антижестом існує пов’язаний з ними 
вираз обличчя, очей і уст. І тут, мабуть, зайві суперечки 
про те, є погляд дзеркалом душі чи ні, передає контраст 
між виразом очей і губ душевний стан чи вводить в ома
ну... Звичайно, ми пам’ятаємо очі Печоріна, які нікого не 
допускали в душу, і солодкі, мов цукор, очі Манилова, і 
вираз готовності до всього доброго і гарного на обличчі 
Катюші Маслової. Змістова спрямованість цих деталей ви
никає в задумі митця, який або співчуває персонажеві, або 
зриває з нього маску, залежно від того, хто він є насправді.

Світова література протягом віків зібрала багато ори
гінальних метафор, порівнянь і епітетів для зображення

109 Див.: Манн Ю . Позтика Гоголя. -  М., 1978. -  С. 143, 356, 363.
110 Гончар О. Твори: В 6 т. -  К., 1979. -  Т. 5. -  С. 229. Далі в тексті вказа
но том і сторінку цього видання.
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виразу очей та обличчя, але через часте повторювання во
ни вже давно втратили власну своєрідність. І сучасному 
письменникові залишається або брати готові формули, з 
надією, що люди всього все одно не читали, або шукати 
незужитих словосполучень для передачі видимих душев
них порухів.

В історичному романі «Смерть у Києві» П. Загребель- 
ний змальовує образ Ойки -  ніжної і свавільної дівчини, 
захисниці честі і правди, її неординарний характер відразу 
просвічується в оригінальній портретній деталі, яку заува
жив кмітливий Іваниця: «...блимнула йому своїми іконни
ми очима, в глибині яких цілі оберемки чортів»111. Навіть 
коли б один раз майнула ця деталь у тексті -  все одно б 
запам’яталася, та П. Загребельний, дотримуючись психо
логічних принципів Л. Толстого, зробив її лейтмотивною -  
щоб врізалась у пам’ять. А щоб не докучати знайденою 
оксиморонною метафорою, шляхом «додавання» подро
биць урізноманітнив внутрішній світ героїні. Ось іде вона, 
довгонога і боса, по осінній холодній траві -  незалежна, 
свідома своєї мети: «...Вона всміхалася вже й не очима та 
устами, а, здавалося, кожною своєю тьмаво-золотою вес
нянкою» [3, 51].

Використовуючи узвичаєні засоби зображення очей і 
поглядів: у Забави «сірі, чорно розіскрені очі», у Ярослави 
«нестерпно сірі до сизості» («Диво»), у Воєводихи -  чорні 
і злі, «гострі, як ножі» («Первоміст»), -  П. Загребельний 
невтомно шукає незатертих порівнянь і метафор. Через 
них він водночас передає і щось характерне в погляді ге
роя, і враження та стан того, хто за ним спостерігає. 1 від 
того навіть епізодична постать, скажімо, Зіньки Федорової 
з «Розгону», залишається перед очима. Карналь згадує, як 
нею цікавилися хлопці, «приваблювані мудрою гнучкістю 
Зіньчиного тіла (ви помітили незвичайність епітета? -  
В. Ф.) і очима такої пронизливої сизості, що здавалося, ні
би крізь них щойно пролетів птах, і тобі самому хотілося 
стрибнути туди й полетіти за ним, не полишаючи ні сліду, 
ні тіні» [1, 336]. Заміна метафори на звичайне словосполу
чення з епітетом («сизі очі») позбавила б абстрактно-живо
писний портрет психологічного наповнення.

111 Загребельний П. Твори: В 6 т. -  К., 1980 -  Т. З -  С. 44. Далі в тексті
вказано том і сторінку цього видання.
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Митців здавна приваблював прийом «читання» погля
дів і «розмови» очей. Ґрунтується він на спостереженні, що 
завдяки зорові люди можуть порозумітися без слів, погляд 
може сказати те, що в дану мить думає і почуває особа. 
Ступінь взаєморозуміння залежить від багатьох причин -  
від попереднього знання характеру «співрозмовника», те
перішньої ситуації, гостроти спостережливості того, хто 
розшифровує «німі репліки», мімічні знаки... Психолог 
І. Страхов помітив, що у Л. Толстого це прийом характе
ристики глибокого душевного контакту або викриття ве
ликосвітської умовності, коли людина за зовнішньою ввіч
ливістю приховує роздратування, неприязнь, зневагу. В 
обох випадках мову жестів і міміки митець «перекладає» 
на словесне мовлення, дошукуючись прихованих, «неви
димих» мотивів людської поведінки112.

Згадаймо одну сцену з роману «Анна Кареніна», коли 
Кіті відмовила Левіну, бо закохалася у Вронського: «Кіті 
встала за столиком і, проходячи, зустрілася очима з Леві- 
ним. їй від щирої душі було шкода його, тим більше, що 
вона жаліла його в нещасті, причиною якого була сама. 
«Якщо можна мені простити, то простіть, -  сказав її по
гляд, -  я така щаслива».

«Всіх ненавиджу, і вас, і себе», -  відповів його по
гляд»113. Це не безлике повідомлення про те, що вони ду
мали, а жива картина, яка робить читача співучасником 
людських взаємин.

До «втягування» читача в зображувану ним сцену пра
гнув також Ф. Достоєвський114, коли докладно показував, 
як Соня на прохання Раскольникова почала «вгадувати», 
вичитувати в його очах, що він зробив («Злочин і кара»). 
Очей Раскольникова в цю мить ми не бачимо, бо разом із 
ним стежимо, холодіючи серцем, як Соня, подібно до вби
тої старої жінки, безсило, з переляком дивиться на нього, а 
потім, виставивши наперед ліву руку, піднімається, погляд 
її нерухоміє -  і її жах передається і йому. І він теж так, як і 
вона -  нерухомо, з переляком і з тою ж дитячою посміш
кою, починає дивитися на неї. Соня, зрозумівши, що він

112 Див.: Страхов И. Л. Н. Толстой как психолог. -  Ученьїе записки Сара- 
товского пединститута. -  1947. -  Вьіп. 10. - С. 135 - 147.
113 Толстой Л. Твори: В 12 т. - К., 1959. - Т. 8. - С. 66. Далі в тексті вка
зано том і сторінку цього видання.
114 Д и в Днепров В. Идеи. Страсти. Поступки.
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вчинив, закричала. Нерухомість погляду і жива (дитяча!) 
усмішка -  це контраст, який передає виразно жах ще вчора 
морально чистої людини і відчай дівчини, котра тільки що 
зрозуміла, яке горе впало на її плечі.

Прийом живої мови очей використовував і М. Коцю
бинський. В останньому своєму творі «На острові» він по
етично розкриває німий інтимний роман, що виник між 
ліричним героєм і прекрасною незнайомкою. Є тут і при
голомшлива зустріч: «Які у неї очі? Не встиг роздивитись. 
Невже не побачу?.. Наче фіалки після дощу. Темні, м’які, 
блискучі». Є тут щастя несподіваного кохання й близькос
ті. Читаємо:

«І коли ненароком неначе розкриває на мене свої вогкі 
фіалки, мої очі впевнено кидають в них:

-  Ти моя.
Вона ще не знає -  «чия», вагається трохи.
Але я не вагаюсь і жду лиш, коли ми поглянем на себе.
-  Ти моя.
Тоді її очі раптом розкидають свою променисту безо

дню, готову мене поглинути, і твердо говорять:
-  Твоя.
-  Навіки?
-  Навіки.
Хіба може бути інакше? Стоїмо на тій самій землі -  

ледве десять кроків між нами, -  одно сонце нас в’яже...» 
[2,419].

Розмова очей продовжується. В ній -  муки ревнощів, 
радість прощення і туга прощання. Герої Коцюбинського 
були немов «настроєні» на одну хвилю -  самотні, у по
шуках краси, щастя. Ось чому вони розмовляли без слів -  
очима. Це внутрішнє мовлення, виведене назовні.

Розвиваючи традиції Л. Толстого і М. Коцюбинського, 
Олесь Гончар у першому своєму романі «Прапороносці», 
зважившись на показ романтичного кохання у вирі смер
тей, правдиво «переклав» розмову очей Шури Ясногорсь- 
кої і Черниша, який після її повернення не міг відвести від 
неї погляду. І вона теж не знітилася і навіть з викликом 
підтримала його погляд. «Так, я готувалася, -  відповідали 
Щурині очі, — я хотіла з’явитись сюди красивою і не соро
млюсь цього, і все це ради тебе».

-  А Шовкун тут уже очі видивився виглядаючи, -  ка
зав Черниш, щасливо любуючись Шовкуном, що червонів 
у натовпі, як дівка. «Але я виглядав тебе далеко більше за
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Шовкуна, -  розумілося за цими словами. — Я почав тебе 
виглядати від тої хвилини, коли ми розлучились... Я хотів 
би килимами встелити дорогу, по якій ти наближалась до 
нас... Хіба ти не чуєш, як все в мені співає: тобі, тобі!»

«Чую, чую! Я навіть здалеку чула тебе і летіла до те
бе!» [1,403].

Чи завжди буває такий контакт, таке взаєморозуміння? 
Чи немає тут «психологічної підстановки», коли бажане 
приймається за справжнє? Ще М. Коцюбинський звернув 
увагу, що в «діалогах очей» люди інколи вигадують відпо
віді за інших. Так сталося і з його ліричним героєм, який 
перебільшив взаємність жінки з фіалковими очима: вранці 
вона виїхала -  і від їхнього «німого кохання» залишився 
лише спогад, але і він може щезнути, як і гіркий запах ди
му від пароплава, яким відпливла та незнайомка, що про
тягом дня було настроїлась на хвилю самотньої людини. В 
романі «Берег» Ю. Бондарева письменник Нікітін після 
«діалогу очей» з Еммою починає думати, що всі ті слова, 
які він «вичитав» у її погляді, -  це його слова, у неї їх мог
ло й не бути. І загалом той довірливо-безпорадний вираз її 
обличчя, сяйво несміливої провини -  лише наслідок його 
уяви, збудженої спогадами своєї воєнної молодості. Обе
режність Нікітіна зрозуміла: на найповніше взаєморозу
міння в живій мові очей можуть сподіватися лише ті, що 
добре знають одне одного.

Шлях до розуміння душі через зовнішність, міміку і 
жести досить складний. І це чудово показав Олесь Гончар 
у новелі «Пізнє прозріння», котра своєрідно розвиває мо
тив його «Соняшників»: без знання діянь людини в її душу 
не заглянеш. І це сталося не тільки із скульптором, який у 
дебелій постаті і ніяковому поводженні ланкової Чобітько 
не побачив золотої душі, а також з відомим полярником 
Іваном Оскаровичем, котрий прибув на ювілей поета, ав
тора «Полярної поеми». Поет ходив з ним в Антарктику, 
написав книгу, яку народ прийняв до серця, та, на жаль, не 
дожив до свого свята... Люди хотіли почути від Івана 
Оскаровича, одного з героїв поеми, яким же був митець у 
поході. Звиклий до свого всемогуття, начальник експедиції 
вирішив «чесати правду» про те, як він, начальник, ставив
ся до поета з кореспондентським квитком. Для нього, за
клопотаного безліччю справ, це був якийсь «тиняйло» і 
«замерзайло». Ну що він являв собою у «колективі новіт
ніх вікінгів»? Пригадалось: обморожений пташиний ніс, зі-
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щулена слабосила постать, що комічно й незграбно плута
ється в якомусь хутряному балахоні: з-під полярного баш
лика сполохано визирає «худе, посиніле від холоду, вічно 
чимось ніби сконфужене обличчя». А пізніше виявилося, 
що поету судилося написати величну книгу про ту експе
дицію. Поема стала народною. Але ж Іван Оскарович у по
ході не знав, що так буде. І ось тепер перед людьми вирі
шив згадати комічні епізоди з поетом. Але народ, що зі
брався на ювілей, не сприйняв комікування. І Іван Оскаро
вич розгубився, а згодом зрозумів, що він бачив одну лю
дину, а вони -  іншу: не конфузливу й безпорадну. Бо серед 
них були товариші митця по фронту, він для них ніколи не 
був «підлеглим», а особистістю мужньою і талановитою. 
Справжню суть поета схопили студенти, які на валуні ви
рубали профіль поета. І в ескізному образі Іван Оскарович 
вичитав: «...Довгов’язий, чубатий поет, усміхаючись,
спрямував погляд кудись повз тебе, і нема зла на його об
личчі, нема тої конфузливості та безпорадності, про які ти 
сьогодні так не до речі розбалакував... Навпаки, почуваєть
ся певність у ньому та ще якась натхненна хлоп’яча весе
лість, якою він, здається, найбільше й приваблює: знаю, 
мовляв, що бував я смішним та незграбним, але що з того? 
Я ж бо таки з вами був! Жив для вас! З вами й залиша
юсь!..» [5, 518].

Проникнення в суть характеру через видиму мову душі 
складне. Воно вимагає обширу знань і вмінь. У письмен
ника, який має все знати про своїх героїв, портретування -  
це лише один із компонентів типізації. Воно може бути 
ледь окресленим, може переважати над іншими засобами 
психологізму, але у справжніх митців завжди пов’язане з 
концепцією персонажа в системі дійових осіб, з його фізіо- 
гномічною ідеєю. Слушно зауважено, що є обличчя «як 
божа гроза» і є обличчя «редькою вниз» або «редькою 
вверх»1 \  Коли М. Гоголь пише, що у Плюшкіна маленькі 
очиці ще не потухли і бігали з-під високих брів, як миші, 
підозріло нюхаючи повітря, -  то він водночас передає іро
нічне ставлення до персонажа і стан настороженості, підо
зріливості скуп’яги. Така портретна деталь була б недоре
чною в романтичному характері козака Данила зі «Страш
ної помсти». Видима мова душі навіть тоді, коли вона не

115 Див.: Галанов Б. Живопись словом. -  С.48.
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адекватна внутрішньому змісту, навіть тоді, коли вона 
спотворюється на догоду суб’єктивним уявленням автора,
-  як правило, корениться в ідейному задумі митця. Через 
те В. Гюго, який не любив Марата, малював його зловіс
ним карликом («Дев’яносто третій рік»), а Франс, навпаки, 
у книзі «Боги жадають» трактував Марата (і через портрет 
-т е ж ) як величного і трагічного титана116.

Єдність ідеї образу й портрета як його частини висту
пила тут з усією наочністю.

У романі А. Головка «Бур’ян» антиподність Мотузки й 
Матюхи підкреслена через їхні портрети та видиму мову 
душі. Поплічник куркулів, звироднілий Матюха не увіхо
дить в хату, а ввалюється, не дивиться, а топчеться погля
дом, у нього не очі, а п’яні червоні баньки... Бо його при
рода брутальна. І саме таким бачать його селяни. А біль
шовик Мотузка у їхньому сприйманні зовсім інший. У ро
мані немає розгорнутої портретної характеристики Давида.
А. Головко не виписував кожну рисочку, кожен рух героя, 
а декількома подробицями, деталями, немовби кинутими 
мимохіть у процесі розповіді про долю і вчинки людини, 
передавав враження від її зовнішності. І це враження зав
жди відповідало внутрішній суті образу. Коли зібрати до
купи всі портретні штрихи, жести й рухи Мотузки, то їх 
виявиться не так і багато. «Малий був, замурзаний, а очі з- 
під волосся чорного, кучерявого, як вишні дві стиглі»117. 
Це гранично стислий портрет, і, безумовно, він нагадує 
портрет Пилипка з однойменної новели. Про дорослого 
Давида теж сказано небагато, але так, щоб підкреслити йо
го негаласливу, мужню красу: у нього веселі або задумані 
очі, він «поривний», обличчя «бліде й суворе», закохана в 
нього Марія спостерігає за ним і захоплюється: «На чолі 
високому між брів зморшка. І такий смуглявий та... хоро
ший!» [2, 40]. Скупі подробиці видимої мови душі вияск- 
равлюють в характері Мотузки енергійне і прекрасне.

Порадницею і помічницею Давида є у творі Зінька, йо
го кохана. Ще підлітком допомагала вона йому -  юнакові- 
партизану. Повністю характер Зіньки розкривається саме 
через ставлення до Давида -  в перших несміливих дівочих

116 Галанов Б. Живопись словом. -  С.48.
117 Головко А. Твори: В 5 т. -  К., 1976, - Т .  2. -  С. 10. Далі в тексті вказано 
том і сторінку цього видання.
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радощах і муках. Кохання Зіньки витримує тяжкі випробу
вання -  і мерзенні зазіхання Сахновського на її дівочу 
честь, і ревнощі до Марії, і знущання куркульні, і крижану 
байдужість Миронова, який прийняв її за божевільну і від
мовився допомогти Давидові. В характері Зіньки розкриті 
риси, притаманні українській жінці-трудівниці: не крикли
ва, але хвилююча краса, ніжна соромливість, вміння від
стояти свою гідність і честь, відчуття єдності з народом, 
готовність заради коханого піти на все, навіть на смерть.

Найпоетичніші слова знаходить А. Головко для неї: 
«Брови у Зіньки вже не суворі й не напружені, а трошки 
крайками спустились, як стомлені крила»; «Потім задумані 
очі відвела, а не вронила. Бачить Давид, як у них дві зірки 
впали»; «Дівчина билась, як пійманий птах»; «...Як підрі
зана косою перепілка, зірвалася й нерівно зиґзаґом побіг
ла»...

Художні тропи автор творить із багатющих скарбів 
народної поетики, а порівняння, метафори, як правило, бе
ре із сфери сільського життя, що найбільш відповідає ха
рактерові зображуваного.

Критики провели цікаві спостереження, як за допомо
гою портретної деталі-лейтмотиву лаконічно відтворено 
характер Зіньки. Справді, про неї небагато дізнаємось з її 
реплік і внутрішніх монологів -  їх мало, і немає в них та
кого, що б ураз розкрило настрій, характер, переживання, 
одним словом, душу людини. Все це відтворено у Головка 
інакше -  через видиму мову душі, тобто внутрішнє життя 
Зіньки розкрито через зовнішній пластичний його вияв. 
Використовуючи цей засіб, А. Головко повторює деталі 
портретної характеристики, зокрема, зображення виразу 
очей і постаті. Через вираз її великих синіх очей вилива
ється печаль і радість, любов і ненависть. Коли зустріча
лась з коханим, очі були замислені, ясні; коли попереджала 
Давида про те, що його хочуть вбити, «тихо зламалися 
брови в печаль, із очей глянув жах»; коли Сахновський 
підступився до неї, «здригнула й обернулася: губи зціпле
ні, а очі суворі...» Нарешті в кінці роману, коли Зінька ве
село мчала підводою разом з Давидом, за гуркотом коліс 
не чути було її голосу, але Мотузка бачив, як з-під долоні в 
неї сміються до нього її очі радісні, сині.

Досить часто, як зауважено дослідниками, А. Головко 
відтворює «скам’яніння» своєї героїні. І це тоді, коли він
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хоче передати її внутрішній холод, байдужість чи презирс
тво, страх чи невимовний біль. Коли слухала Зінька розпо
відь Гордія про те, як катували Давида, була «як вирізьб
лена із сірого мармуру, холодна й строга» [2, 172] -  це ви
раз страшного болю і нестримної рішучості будь-що вря
тувати свого коханого. А коли стрілась віч-на-віч із своїм 
лютим ворогом Сахновським, «стояла німа і мов 
скам’яніла» [2, 176], «боком до нього стояла, профілем то
нким і строгим, як різьблення» [2, 61] -  це вияв холодної 
байдужості, презирства до ненависної людини.

Силу кохання Зіньки майстерно розкрито в кульміна
ційній вершині роману. Напруження дії досягає крайніх 
меж: Давида ведуть на розстріл, Зіньку хоче збезчестити 
Сахновський. А вона повинна була врятувати коханого. 
Потрапивши в тюрму, Зінька сама погоджується на без
честя, аби задушити Сахновського і допомогти Давидові. 
Читач не може забути Зіньку, яка так влипла в зачинені 
двері, мов думала, що «наскрізь виступить крізь них на тім 
боці» [2, 175], її «розпанаханих в темряві очей», якими во
на шукає Давида, її болючого зойку, коли вона побачила 
його нерухомого на піску. Посилює драматизм ситуації 
тривожна ніч, яка «вронила зорю -  велику пекучу сльозу і
-  заніміла в печалі» [2, 178]. Цей останній пейзажний 
штрих до розділу, мов музичний акорд, завершує повісту- 
вання про силу кохання звичайної наймички.

Всім своїм змістом і асоціаціями (покотилась зірка -  
чиясь душа відлетіла, падаюча зірка -  велика пекуча сльо
за) цей образ глибоко народний, він органічно входить в 
зображувану картину, в систему тих засобів, які розкрива
ють народні характери.

І в штриховому, і в ґрунтовному портретуванні, коли 
йдеться про справжніх майстрів, кожна подробиця чи де
таль -  від натуралістичної до символічної -  промовляє 
щось вагоме про душевний порух героя, про властивості 
його характеру чи про авторське до нього ставлення. Есте
тичний ідеал опромінює все, навіть зображення ходи лю
дей: одні повзають, інші -  літають.

1981
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ДІАЛОГ І МОНОЛОГ

Якщо жести і міміка є мовою «видимою», то діалоги й 
монологи -  це, власне, мова і при тому «чутна», акустична. 
Вона звернена до слуху. Зі сцени чи екрана, як і в житті, її 
чують, а в книзі прочитують, дослухаючись до інтонацій і 
додивляючись до слів у репліках.

Мовлення -  це словесна дія. І тому людина характе
ризується не лише тим, що і як вона робить, а також тим, що 
і як вона говорить.

Діалогічні і монологічні форми -  розмови співбесідни
ків і протягом певного часу ізольоване від інших мовлення 
однієї особи -  виникли разом із мистецтвом слова. На думку 
академіка О. Білецького, діалоги казок, міфів, інших видів 
фольклорної творчості були переважно фабульними: у них 
повідомлялось про минуле, резюмувались події, вказувалось 
на загальний стан дійових осіб без особливої індивідуаліза
ції. Грецька ж трагедія дала перші зразки діалогу драматич
ного, який був розвинутий європейською літературою до 
рівня характеризуючого.

Діалог тут уже передавав конкретні психічні процеси чи 
давав знати про окремі властивості осіб, які беруть у ньому 
участь118.

І це стало прикметною рисою не тільки драми, а й епіч
них форм -  новели, повісті й роману. Досить пригадати 
розмови Хлестакова і Городничого з «Ревізора», Ноздрьова 
з Чичиковим із «Мертвих душ» М. Гоголя або Левіна і Кіті з 
«Анни Кареніної» Л. Толстого, щоб переконатися в тому, 
що не лише в драматичному, а й у повістувальному творі 
діалоги й монологи є могутнім засобом характеристики вну
трішнього життя дійових осіб. Коли Левін починає похмуро, 
щоб не втратити сміливості, освідчуватись в коханні Кіті, а 
вона, бажаючи цього й не бажаючи, лепече щось недоречне, 
то навіть без ремарок ясно, що діється з ними. Повторення, 
фігури умовчання, еліпсиси, алогізми засвідчують душевні 
бурі, видаючи разом страх і рішучість, надію і відчай:

« - Мама зараз вийде. Вона вчора дуже стомилась. Учо
ра...

118 Див.: Белецкий А. Избр. трудьі по теории литературьі. -  С. 169-193.
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Вона говорила, сама не знаючи, що вимовляють її губи, 
і не спускаючи з нього благального й голублячого погляду.

Він глянув на неї; вона почервоніла й замовкла.
-  Я сказав вам, що не знаю, чи надовго я приїхав... що 

це від вас залежить...
Вона все нижче й нижче схиляла голову...
-  Що це від вас залежить, -  повторив він. -  Я хотів ска

зати... Я хотів сказати... Я за тим приїхав... що... бути моєю 
дружиною! — промовив він, не знаючи сам, що говорив...» 
[8, 60]. Оце розірване речення сильніше за всі описи вира
жає розтерзану душу Левіна.

У наведеному фрагменті про психічний стан героя гово
рить \структура реплік -  розламаність фрази, повторення, 
паузиГТЗІГтакими «уламками» читач, спрямований точними 
ремарками, дізнається про перебіг думок і почуттів персо
нажа. Але є й інший засіб -  безпосереднє відтворення у мо
нолозі чи діалозі душевних переживань, химерні перепле
тіння яких називаються пря@>. Гамлет В. Шекспіра чи Бо
рис Годунов О. Пушкіна спостерігають за тим, що діється в 
їхньому серці й мозку, і наче синхронно про це розповіда
ють собі чи іншим. Причому ці «самозвіти» по суті є лірич
ним способом вираження людських відчуттів, як то, напри
клад, ми бачимо в Бориса Годунова:

Всьому кінець -  мої темніють очі,
І чую я могильний хлад...

Цей спосіб не чужий і прозовим драмам, зокрема ко
медії. Поштмейстер Шпекін із «Ревізора» М. Гоголя прино
сить до Городничого розпечатаного листа, з якого він дізна
вся, що Хлестаков не ревізор. На грізне запитання Городни
чого, як же він посмів це зробити, Іван Кузьмич, який зав
жди заглядав у чужі листи, не просто відповідає, а докладно 
пояснює боротьбу мотивів у своїй душі: «Сам не знаю, не
чиста сила підбила. Покликав був уже кур’єра на те, щоб 
послати його естафетою, — але така мене взяла цікавість, що 
й зроду такої не відчував. Не можу, не можу, почуваю, що 
не можу, тягне мене, от тягне, й квит! В однім усі так от і 
чую: «Ой, не розпечатуй! загинеш, як курка», а в другім ні
би біс шепоче: «Розпечатай, розпечатай, розпечатай!» І як
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придавив сургуч: по жилах огонь, а розпечатав -  мороз, їй- 
богу, мороз, і руки тремтять і в очах темно»119.

Не важко помітити, що репліка Шпекіна переросла в 
монолог, а в ньому є розповідь про те, що поштмейстер від
чував, коли побачив листа Хлестакова (цікавість, страх, рі
шучість і боязнь), хвилювання у момент повідомлення (три
чі повторене «не можу» і спогад про внутрішні голоси, тре- 

\ мтячі руки і вогонь та мороз по тілу), а також коротенька 
\згадка про дію (листа таки розпечатав!). Це вже не просто 
.репліка в діалозі, а «самозвіт», пов’язаний з минулим і тепе- 

'  рішнім, з обставинами і діяльністю персонажа, схильного до 
підглядання чужих таємниць, що в його очах не є вадою.

У драмі чи в романі відверте -  на публіку! -  дослі
дження над собою може доповнюватися розповіддю про 
переживання інших. Інтерес до такої оповіді залежить від 
спостережливості оповідача над видимою мовою душі пер
сонажа та тлумачення його вчинків. І в цьому випадку еле
мент подійності з монологу чи діалогу не зникає.

Навіть найбільш тонко передані діалоги та монологи в 
літературі XX століття часто зберігають у собі фабульне 
начало, повідомлення про те, що сталося з тим або іншим 
героєм, але при цьому «розказувана» подія чи випадок, на 
відміну від казок чи оповідань типу «Підбрехача» Г. Квітки- 
Основ’яненка, інтенсивно психологізуються. Приклад цьо
му -  «Лісова пісня» Лесі Українки. Після того, як Мавка 
повернула коханому Лукашу людську подобу, Лісовик, що 
перетворив був зрадливця на вовка, дорікає своїй доні: як 
вона могла забути невдячність хатнього раба? А Мавка йо
му відповідає:

Ох, дідусю!
Якби ти бачив!.. Він в подобі людській 
упав мені до ніг, мов ясень втятий...
І з долу вгору він до мене звів 
такий болючий погляд, повний туги 
і каяття такого, без надії...
Людина тільки може так дивитись!..

119 Гоголь М. Драматичні твори. -  К., 1952. -  С. 79. Далі в тексті вказано
сторінки цього видання.
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Я ще до мови не прийшла, як він 
схопивсь на рівні ноги, і від мене 
тремтячими руками заслонився, 
і кинувся, не мовлячи ні слова, 
в байрак терновий, там і зник з очей [3, 250].

Читаючи або слухаючи це, бачиш, уявляєш, пережива
єш разом із Лукашем і Мавкою, яка про себе наче нічого й 
не каже. Але вслухаймося в оте «ох», вдумаймося в порів
няння -  вона, «лісовичка», уподібнює коханого втятому 
ясеню, дереву мужності й любові, -  і ми розуміємо, що у 
мить розповіді Мавка вщерть переповнена жалем і співчут
тям до людини, яка відчула свою провину.

Що випливає з коротеньких прикладів, типовість яких 
можна підтвердити величезною кількістю подібних?

Психологізм новітніх діалогічно-монологічних струк
тур не виключає фабульності.

Душевні стани дійових осіб можуть передаватися прямо
-  у монологах-самозвітах, у розповідях про поведінку спо
стережуваних осіб, а також через специфічну будову діало
гів, з ремарками і без них.

Монологи, які виростають з діалогів і знову вливаються 
в них, природніші за умовно-сценічні. І мають рацію наші 
вчені, коли твердять, що справжнє своє буття мова виявляє 
в діалозі.

У праці «Мовлення дійових осіб», що й досі не втратила 
свого значення, академік О. Білецький, спираючись на фра
нцузьких теоретиків XVII -  XVIII століть, виділив чотири 
типи діалогів. Що ж це за типи? Трохи модернізуючи ви
значення нашого видатного вченого, скажемо, що це діалог 
з домінантою висловлення одного із співбесідників, діалог- 
переконання, діалог-диспут і діалог взаємодоповнень 20.

В основі цієї класифікації лежить критерій активності 
кожного із співбесідників у процесі мовлення, а також пев
ний психічний стан.

У діалозі з домінантою висловлення одного з персона
жів передається сильне збудження. Якась подія, спогад, зві
стка, чиєсь слово так вражають душу людини, що вона не

120 Див.: Белецкий А. Избр. трудьі по теории литературьі. -  С. 179.

113



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

може мовчати, мусить відкритися, вилити біль чи радість у 
колі співбесідників, слухаючи їх і не слухаючи, мимохіть 
реагуючи на їхні репліки і одразу ж забуваючи ними сказа
не, бо головне -  пристрасно виказати свої почуття, своє ро
зуміння світу і людських вчинків.

Майстрами такого діалогу були В. Шекспір, 
Ф. Достоєвський, В. Стефаник, О. Довженко...

Особливості «домінанти висловлення» одного із спів
бесідників можна простежити у новелі «Камінний хрест» 
В. Стефаника.

Прощаючись із селом перед виїздом до «Гамерики», де 
на нього -  він у цьому певен -  чекає лише смерть, Іван Ді- 
дух пригощає своїх сусідів. Від усвідомлення того, що це 
він востаннє бачить земляків, -  наче кам’яніє і спочатку ту
по дивиться поперед себе, а потім стріпує сивим волоссям, 
поволі виходить із стану отупіння і починає, частуючи гос
тей, говорити. Біля куми Тимофіхи згадує молодість (ма
буть, кохав її колись, та не судилось разом жити), гримає на 
свою дружину, щоб не плакала, просить пробачення у при
сутніх, прощається з старою, як перед смертю, ганить по
рядки, за яких земля не може вже людей годувати, розпові
дає про свій горб землі, який у нього силу забрав. Іванові 
жалі, прокляття, звертання звучать на фоні шепоту і плачу 
гостей. Слова Дідуха перебиваються лише кількома реплі
ками Тимофіхи та Михайла, але він їх одразу відкидає і про
довжує виповідати свій жаль. Головне зараз для нього -  ви
говоритися, накричатися, щоб позбутися «туску» (жалю), 
який тьмарить його розум.

« -  Стара, ня, на-ко тобі платину та файно обітриси, аби 
я тут ніяких плачів не видів. Гостий собі пилнуй, а плакати 
ще маєш доста чьису, ще так си наплачеш, що очі ти вите- 
чут.

Відійшов до газдів і крутив головою.
-  Щос би-м сказав, та най мовчу, най шіную образи в 

хаті і вас, яко грешних. Але рівно не дай Боже нікому доб
рому на жіночий розум перейти. Аді, видите, як плаче, та на 
кого, на мене? На мене, ґаздине моя? То я тебе вікорінував 
на старість із твої хати? Мовчи, не хлипай, бо ти сиві кіски 
зараз обмичу, та й підеш у ту Гамерику як жидівка.

114

ЕТЮДИ ПРО ПСИХОЛОГІЗМ ЛІТЕРАТУРИ

-  Куму Іване, а лишіт же ви собі жінку, та же вона вам 
не воріг, та й дітем своїм не воріг, та єї банно за родом та й 
за своїм селом.

-  Тимофіхо, як не знаєте, то не говоріт ані дзелень! То 
єї банно, а я туда з віскоком іду?!

Заскреготав зубами, як жорнами, погрозив жінці ку
лаком, як довбнею, і бився в груди.

-  Озміт та вгатіт ми сокиру отут в печінки, та, може, 
тот жовч пукне, бо не вітримаю. Люди, такий туск, такий 
туск, що не памньитаю, що си зо мнов робит» [65-66].

Ритмомелодика і лексика першої репліки -  розгорнуті 
синтаксичні конструкції, прохально-наказові форми, зви
чайні побутові поняття -  промовляють про стан відносної 
розважливості і спокою. Лише в кінці фрази вгадується гір
кота і далека ще погроза («так си наплачеш, що очі ти вите- 
чут»). Це потверджує ремарка і початок нової репліки, звер
неної уже до ґаздів. Роздратування ще тамується (щось би й 
сказав, та шанує присутніх). І раптом зривається, бо дружи
на не втихомирюється: «Аді, видите, як плаче, та на кого, на 
мене? На мене, ґаздине моя?» Ритм несподівано ламається, 
з’являються повторення, відокремлене речення, що пере
дає обурення («на мене, ґаздине моя?»). З імперативних 
форм зникають відтінки прохання, з уст неврівноваженого 
чоловіка вилітають образливі, брутальні слова. Іван зле 
перебиває Тимофіху і волає вже з люттю: «...а я туда з віс
коком іду?!» Про силу цього крику говорить знак питання 
з окликом і наступна ремарка, що передає видимою мовою 
(«заскреготав зубами», «бився в груди») стан афекту. Лю
дина не знає, що з собою робити, і в нестямі просить зару
бати її.

Діалог в новелі «Камінний хрест» є по суті монологом, 
пересіченим кількома репліками інших персонажів та ав
торськими ремарками, коротенькими описами, видимою 
мовою душі. Іван Дідух хоче викричати наболіле. Ось він 
розповідає про свою фанатичну любов до свого клаптя зе
млі: «Так баную за тим горбом, як дитина за цицьков». І 
хоча той горб його скалічив -  він би хотів його з собою 
забрати. Від напливу почуттів Дідух на мить замовкає. Ре
маркою В. Стефаник висвічує емоційний стан Івана: «Очі 
замиготіли великим жалем, а лице задрожало, як чорна
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рілля під сонцем дрожить» [68]. Щоб позбутися болю, Ді- 
дух розказує навіть про те, як хотів він повіситися від роз
пачу, та згадав свій горб. «Все забуду, а його не забуду. 
Співанки-м знав, та й на нім забув-єм, силу-м мав, та й на 
нім лишив-єм.

Одна сльоза котилася по лиці, як перла по скалі» [69].
Глибокий монументалізм мовлення Івана Дідуха поси

люється монументалізмом стислих ремарок. Селянин -  на
че сама земля, і непохитний він у своїй любові до неї -  не
мов скеля.

На прикладі ще однієї новели В. Стефаника просте
жимо властивості і діалогу-переконання, тобто того типу 
розмови, коли один із співбесідників не просто висловлю
ється, а переконує інших у своїй правоті, уже не відкидаю- 
чи їхніх реплік, а підхоплюючи -  для заперечення чи уточ
нення.

Звернімось до першої ситуації «Кленових листків».
Іван запросив на родини сусідів. Пригощаючи їх горіл

кою і хлібом (більше в хаті нічого немає), він починає ска
ржитися, що такий клопіт стався саме в жнива.

« -  На тобі, Іване, дитину та й радуйси, бо ще їх мало 
маєш!

-  Не марікуйте, куме, та не гнівіт Бога, бо то єго воля, 
не ваша. А діти -  піна на воді, шос на них трісне -  та й по
несе всі на могилу.

-  У мене не трісне, але там, де є одно, там трісне. Же
брак аби таки не тульився до жінки, аби не дивився в той 
бік, де жінка, то би найліпше зробив. Тогди і Бог не даст...

-  Куме, ви це пусте говорите, так ніколи не буде, бо 
люди мают си плодити.

-  Коби ж то люде, а то жебраки плодьиси. А я тому 
кажу, що ти, жебраку, не плодьси, не розводиси, як миш, 
ти будь контетний, як маєш на хорбаці дранку, як маєш 
кавалок хліба, аби-с не голоден та й як ті ніхто по лицу не 
лупит. Як ці три ділі маєш, та й має тобі бути добре, а від 
жінки гет уступиси!

-  Куме Іване, дайте трошки споки, бо жінка як си має 
звичій у такім антересі та єї не треба цего слухати, бо така 
бесіда не дає здоров’я. Колис іншим, ліпшим часом.
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-  Я вас дуже перепрошаю за мою таку бесіду, але ви 
гадаєте, що я за нев дбаю, або дітьми дбаю, або за собов я 
дбаю?! Бігме, не дбаю, най їх і зараз віфатає та й мене з 
ними! Овва, ото би сми втратили рай на землі і маєтки ли
шили!

Куми вже не обзивалися, не перечили, бо бачили, що 
Івана не переможуть, і хотіли, аби скоріше виговорився, бо 
борше їх пустить спати» [137-138].

Так, у словесному змаганні переміг Іван, бо в кумів не 
було доказів, крім загальних посилань на Бога та на звичай 
(так, мовляв, уже ведеться). А в Івана -  вистраждані по
гляди на життя і невідпорні факти. На відміну від Дідуха з 
«Камінного хреста», він не ігнорує реплік співбесідників, 
навпаки, пильно за ними стежить і, повторюючи їхні фрази 
чи слова, одразу ж заперечує чи уточнює думку. Діалог тут 
будується за принципом синтаксичного «підхоплення»:

« -  А діти -  піна на воді, щос на них трісне -  та й поне
се всі на могилу.

-  У мене не трісне, але там, де є одно, там трісне. Жеб
рак аби таки не тульився до жінки...

-  ...Бо люде мают си плодити.
-  Коби ж то люде, а то жебраки плодьиси».
Спочатку Іван говорить спокійно, помірковано. 1 лише

знак запитання в одній фразі, посилений окликом («А я, бі
гме, не знаю, що з цего має бути?!»), свідчить про те, що в 
ньому зріє вибух. І наприкінці діалогу гіркота і відчай, 
злість та іронія знаходять вияв у трикратному повторенні 
слова «дбаю» та вигуку «Овва, ото би сми втратили рай на 
землі і маєтки лишили!». Іван картає дружину, лає дітей і 
роботу на чужому лану, яка перетворює його на віхоть, і, 
нарешті, виступає проти Бога, якого куми назвали «татом»: 
«Я з Богом за барки не ловлюси, але нашо він тото пускає 
на світ, як голе в терня?! Пустит на землю, талану в руки не 
даст, манни із неба не пустит, а потім увес світ кричит: му
жики злодії, розбійники, душегубці!» [139]. Іван не хоче, 
щоб його діти через нестатки і злидні стали наймитами або 
злодіями. Він їм не ворог. Він тільки зазирнув у їхнє завтра
-  вжахнувся сам і довів мужикам, що жебраку не треба на
щадків. «Очі його запалилися, і в них появилася с т р а ш н а  
л ю б о в до дітей...» [140, підкреслення наше]. Оксиморон у
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ремарці не суперечить діалогу, а стисло завершує те, що 
насправді відчував герой у найрізноманітніших станах: 
страшну любов. У ній він і переконав своїх кумів.

У першому варіанті новели «Кленові листки», що мала 
назву «Мужичка», Іван був зовсім байдужий до майбутньої 
долі дітей, спересердя бив їх і виявляв покірність Богу. Він 
бідкався тільки тим, що дитина народилася в гарячий час і 
ревів, як звір, коли побачив, що дружина помирає: «Та ти, 
небого, не вмирай, бо підут твої діти, як щеньита» [304]. В 
останньому варіанті, де В. Стефаник зняв усі психологічно 
невмотивовані сценки і репліки, Іван викриває експлуатато
рів і стає богоборцем121.

Діалоги і монологи «Камінного хреста» і «Кленових ли
стків» засвідчують, що в мужиків В. Стефаника справді чут
тя було, як океан, глибоке (І. Франко), що вони ніколи не 
боялися плебейської відвертості емоцій, оскаржуючи крив
ду, викрикуючи всьому світові свої болі. Відтворюючи тра
гізм галицького селянина напередодні «великих народин», 
В. Стефаник, який «свою душу пустив у душу народу -  і 
вона почорніла з розпуки», знаходив серед селянської маси 
людей, які говорили слова, що «гриміли як грім» -  проти 
Бога і панської неправди.

Діалог-диспут, діалог-двобій, коріння якого сягає до бе
сід Сократа, являє собою словесну суперечку, змагання, де 
обидва співбесідники переконують один одного в істинності 
своїх думок, пристрастей, поглядів і мають для цього дока
зи, факти, спостереження. Як правило, такі діалоги бурхли
ві, енергійні.

Співбесідники перебивають один одного, інколи -  при
скіпливо -  аналізують аргументацію своїх опонентів, ши
роко оперують імперативними інтонаціями.

Все це можна помітити в побутових сутичках «Лесевої 
фамілії» і діалогах соціального противенства «Палія» 
В. Стефаника, у непримиренному протиборстві героїв 
В. Шекспіра, Максима Горького, Лесі Українки, О. Дов
женка, Р. Роллана, Б. Шоу...

Ще раз звернемося до однієї зі сцен «Лісової пісні».

121 Ґрунтовно поетику В. Стефаника досліджено у  кн.: Лесин В. Василь 
Стефаник -  майстер новели. -  К-, 1970.
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Безхарактерний Лукаш, який під впливом матері, що 
дбає лише про хліб насущний, -  уже підсвідомо відвер
тається від Мавки і тягнеться до Килини. Мавка це бачить і 
гірко дивується: адже її коханий не знає свого серця, як він 
може віддати його хатньому рабству?

Л у к а ш
...Щоб наші людські клопоти збагнути, 
то треба справді вирости не в лісі.

М а в к а
(щиро)
Ти розкажи мені, я зрозумію, 
бо я тебе люблю... Я ж пойняла 
усі пісні сопілоньки твоєї.

Л у к а ш  
Пісні! То ще наука невелика!

М а в к а  
Не зневажай душі своєї цвіту, 
бо з нього виросло кохання наше!
Той цвіт від папороті чарівніший -  
він скарби творить, а не відкриває.
У мене мов зродилось друге серце, 
як я його пізнала. В ту хвилину 
огнисте диво сталось...
(Раптом уриває).
Ти смієшся?

Л у к а ш
Та справді, якось наче смішно стало...
Убрана по-буденному, а править 
таке, немов на свято орацію!
(Сміється).

М а в к а  
(шарпає на собі одежу)
Спалю се все!
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Л у к а ш 
Щоб мати гірше гризли?

М а в к а  
Та що ж, як я тобі у цій одежі 
неначе одмінилась!

Л у к а ш 
Так я й знав!
Тепер уже почнеться дорікання...

М а в к а  
Ні, любий, я тобі не дорікаю, 
а тільки -  смутно, що не можеш ти 
своїм життям до себе дорівнятись [3, 229-230].
Навіть коли б у цьому діалозі не було коротеньких ре

марок, завдяки будові реплік і змістові фраз у героїв прозо
ро виражаються такі душевні стани і властивості: у Лукаша
-  роздратована зверхність, іронічність (підхоплене і посиле
не окликом слово «Пісні!»), насмішка і зневага («править... 
орацію!»), незадоволення («Так я й знав!»); у Мавки -  щире 
благання й зацікавленість, переконаність, що пісенна душа 
коханого може творити скарби, здивування («Ти смієш
ся?»), обурення, гіркота і сум («...Не можеш ти своїм жит
тям до себе дорівнятись»).

Прикметною ознакою окремих діалогів-диспутів є пере
бивання, передражнювання співбесідника, нервовий пошук 
нових аргументів для доказу своєї правоти. В оповіданні 
В. Шукшина «Космос, нервова система і шмат сала» дотеп
но відтворюється двобій між новим і старим. Перше уособ
лене в Юркові -  учневі восьмого класу, який мріє стати хі
рургом; друге -  в старому Наумі, пенсіонерові з «куркуль
ським ухилом», який через дітей, що залишили його і пода
лися до міста, ганить науку і прогрес.

Дід не розуміє, чому люди покидають село, навіщо лі
тати в космос, для чого так багато наробили «їропланів», 
чому треба шістнадцять років учитися, щоб стати хірургом, 
який заробляє менше за шофера... Для кожного такого випа
ду Юрко знаходить відсіч, інколи, щоправда, розгублюєть
ся, сердиться, але гордий з того, що відстоює нове. Запере
чуючи своєму опонентові, він його часом з дитячою наївніс
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тю передражнює, обурюється з його «дрімучих» понять і 
фраз. Старий Наум теж не витримує, теж підхоплює якесь 
слово, знущається і лається. Він вважає, що в книгах -  одна 
брехня. Юрко шаленіє: адже наука знайшла засоби проти 
холери, туберкульозу. «А хто все це придумав? Учені!» -  
«Брехня»... « -  Хоча б уже помовчали, якщо не розумієте». 
До цього моменту він дідові казав «ти», а тепер «завикав», 
щоб підкреслити свою відчуженість і долучити діда до всіх 
«дрімучих». І далі пояснив, як академік Павлов, помираючи, 
розповідав студентам про свої відчуття. «А ви з цими ва
шими бабусями ще б тисячу років у темноті жили... «Раніш 
було! Раніш було!..» Ось так було раніше?! -  Юрко піді
йшов до розетки, включив радіо...»' 2. Зацікавившись Пав- 
ловим, дід ще по інерції знущається з рефлексів і нервової 
системи (мовляв, у нього голова болить на похмілля, це він і 
без академіка знає). Але цікавить його не лише Павлов, а й 
упертість Юрка. У старого поступово визріває повага до 
цілеспрямованого й рішучого характеру хлопця. Це знахо
дить вияв у тому, що скупий Наум «приносить голодному 
учневі шматок сала: «На... а то загнешся завгодя із своїми 
академіками... поки їх вивчиш усіх». Діалог-диспут посту
пово переходить у діалог взаємодоповнень, взаєморозумін
ня. Діда хвилює питання, чи були в Павлова діти, бо одному 
погано. Юрко міг заперечити, що в академіка були сту
денти, але не став цього робити і погодився, що самотній 
людині справді погано.

Діалог взаємодоповнень виражає настроєність спів
бесідників на одну хвилю -  урочисто-романтичну, іронічну, 
розсудливу, творчо-пошукову тощо. У спільній для розмови 
темі поступово розкриваються нові грані й аспекти, вияв
ляються також різні точки зору, які ще не ведуть до розбіж
ностей та суперечок. За зразок можуть правити освідчення в 
коханні Ромео і Джульєтти, філософсько-етичні розмови 
Безухова, Болконського, мужиків із новели В. Стефаника «Із 
міста йдучи», клятви Олесі і Василя з «Незабутнього»
О. Довженка... Наприклад:

« -  Прощай. Горить моя душа.
-  Уже день настає, -  оглянулась Олеся в тривозі.
-  Що ж ти будеш думати про мене, Олесю?

122 Шукшин В. Избр. произведения: В 2 т. -  М., 1975.- Т .  1.-С. 5 6 -5 7 .
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-  Я спасатиму рід. Я попросила тебе дати мені надію... 
Не запізнись, Василю.

-  Ні, я вернусь до тебе, вернусь. Я проб’юсь до тебе 
через усі пожежі, через усі доти, через все на світі. Яка б ти 
не була, я вернусь до тебе» [1, 120].

Ясна річ, що всі типи діалогів у кожного автора інди
відуалізуються, своєрідно переплітаються, переходять один 
в інший залежно від психічних станів героїв, їхніх власти
востей та задуму митця. Якщо, скажімо, М. Гоголю в «Реві
зорі» потрібно було продемонструвати, як настрашений Го
родничий і переляканий Хлестаков у афективному стані не 
дослухаються до реплік один одного, а тільки схоплюють 
окремі слова, то він, замість діалогу взаєморозуміння, ство
рив його антипод -  діалог непорозуміння. Городничий у 
трактирі, трохи отямившись, каже уявлюваному «ревізоро
ві», що він зайшов подивитися, чи не чинять тут проїжджим 
людям утисків. А наляканий трактирником за несплату бор
гів Хлестаков починає скаржитись, що його морять голо
дом, і у відповідь на прохання переїхати на нову квартиру 
впадає в раж.

«Хлестаков. Ні, не хочу! Я знаю, що значить на іншу 
квартиру: тобто у тюрму. Та яке ви маєте право? Та як ви 
смієте?.. Та я... я служу в Петербурзі. (Бадьориться). Я, я, я...

Городничий (набік). Ох, Господи ти Боже, який лютий! 
Про все дізнався, все порозказували прокляті купці.

Хлестаков (хоробрячись). Та от ви хоч тут з усією сво
єю командою -  не піду! Я просто до міністра! (Стукає кула
ком по столу). Що ви? що ви?

Городничий (став навитяжку і дрижить усім тілом). 
Змилуйтесь, не занапастіть! Жінка, діти маленькі!., не зро
біть нещасною людиною.

Хлестаков. Ні, я не хочу! От іще! мені що до того?! Че
рез те, що у вас жінка і діти, я маю йти в тюрму, от чудес
но!» [30-31].

Коли Максимові Горькому треба було в «Міщанах» 
розкрити, як по-різному тлумачать життя обивателі Безсе- 
менови («гарно жити одному» або «жити нудно») і Нил та 
його прихильники («жити... славне заняття», бо це завжди 
рух і боротьба), то він, драматург, явив цілу серію діалогів, 
які то виринають, то зникають у розвитку сюжету, то знову 
виникають між дійовими особами, щоб знайти своє завер
шення у монолозі робітника Нила, який складає хвалу жит
тю. Для посилення полемічності автор широко використо
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вує стилістичний прийом іронічного продовження репліки 
співбесідника. Тетяна з «Міщан» просторікує: «Нас учать 
любити одне одного... нам кажуть: будьте добрими... будьте 
сумирними...», а Нил у тон їй завершує: «І сідають верхи на 
шию нам і їдуть на нас». У такому ж дусі розмовляють і ге
рої інших п’єс, зокрема драми «Діти сонця»: виступаючи 
проти раціоналізму Єлени, Вагін категорично проголошує: 
«Бажаючи сильно, не думають», а вона дотепно закінчує: 
«Звірі. Не думають -  тварини». Цій меті також служить сти
лістичний засіб «гри словами», наприклад, один із персона
жів п’єси «Старий» заявляє: «Не люблю я шуток», а інший, 
Яків, одразу ж його перекручує: «Яшуток не любиш, а Ма- 
шуток -  любиш?»123.

Правдивість діалогу і правдоподібність станів завжди 
високо оцінювались митцями реалізму. Недарма О. Пушкін 
виступав проти одноманітності і неприродності пристрастей 
у романтиків, їм він протиставляв В. Шекспіра, котрий ні
коли не боявся скомпрометувати свого героя, даючи йому 
можливість «говорити з найповнішою невимушеністю, як у 
житті, бо впевнений, що в належну хвилину і за належних 
умов він знайде для нього мову, відповідну його характе
ру»124. Ще раз пригадаймо, як, наляканий криком Хлестако- 
ва, «грішний» Городничий волає, щоб той пожалів його жі
нку і маленьких діток. І хоча у нього одна дочка і та на ви
данні, він не обманює і не викручується. У цю мить він не 
думає про хитрування, а механічно (бо в стані афекту) по
вторює те, що не раз чув від своїх підопічних, коли карав їх, 
наказував шмагати. Оце і є та, в шекспірівському дусі, при
родність, яку високо ставив у мистецтві О. Пушкін.

Це ж саме можна сказати і про класичний монолог Хле- 
стакова, в якому він легко і невимушено, розговорившись з 
дамами після доброго обіду, розказує, як їв на балу... кавун 
за сімсот карбованців, правив департаментом і що завтра 
його «призначать фельдмарш...», та підсковзнувся і ледь не 
простягся на підлозі. У його патяканні, де реальне станови
ще бідного чиновника, його уявлення природно поєднують
ся з вигадками, кожне слово відповідає тому характерові, 
який стисло описав М. Гоголь для виконавця ролі Хлестако-

123 Ці засоби діалогізації докладно розглянуті у  кн.: Ю зовский Ю. Максим 
Горький и его драматургия. -  М.. 1959. - С .  732 -  752.
124 Пуиікин А. Собр. соч.: В Ю т .- Т .  9 . - С .  170.
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ва: «трохи придуркуватий», «вітрогон», «говорить і діє без 
усякої тями», «не в силі зупинити постійну увагу на якійсь 
думці». Щойно для нього пишність балу символізував кавун 
за сімсот карбованців, а також гра у віст із міністром закор
донних справ і зарубіжними посланниками -  і тут же: «Як 
вибіжиш сходами до себе на четвертий поверх, скажеш 
тільки кухарці: «Гей, Маврушко, шинель!.. Та що я брешу!.. 
Я й забув, що живу в бельетажі. Та в мене самі сходи кош
тують...» Від фантастичних балів, на яких Хлестаков ніколи 
не був, до житейського четвертого поверху з кухаркою Ма- 
врушкою -  у Хлестакова відстані немає. Він не може уяви
ти, що саме за сімсот карбованців подають на балах, і думає, 
точніше, не думаючи, вигукує, що це може бути кавун. Яд
ром його характеру, за словами М. Гоголя, є бажання похи
зуватися, однак він ніде не виходить за межі свого видноко
ла і звичок. «Його уява страшно вбога, але зухвала, смілива 
в своїй убогості -  геніально вбога. Та.і сам Хлестаков геніа
льно пустий, геніально тривіальний»125. Через те його образ 
і невичерпний, як невичерпне саме явище -  хлестаковщина.

Письменники і літературознавці давно встановили істи
ну, що митцеві, кажучи словами М. Лєскова, треба знати, в 
які моменти психічного життя у кого із людей які знайдуть
ся слова. І вони, ці слова, мусять відповідати не лише психі
чним моментам, а й фахові, соціальному стану, місцю наро
дження, життєвому досвіду кожного із персонажів .

У «Дуелі» А. Чехова, де переважають діалоги-диспути 
та діалоги з домінантою висловлення одного із співбесід
ників, цей принцип словесної характеристики виявляється в 
класичній формі.

У нероби-неврастеніка Лаєвського, який по- 
хлестаковськи рисується, але свідомо хоче, щоб його пожа
ліли, -  мовлення часто хаотичне, пишне й мелодраматичне. 
Недовчений юрист, філолог, що стоїть на рахунку по фінан
совому відомству і нічого не робить, -  він у своїх розмовах 
апелює до літературних образів і понять. Бесіди для нього, 
«зайвої людини», як він себе красиво називає, -  це поряту
нок від нудьги. Лаєвський відверто каже, що він знаходить 
пояснення своєму недоладному життю в літературних ти
пах, у тому, що дворяни вироджуються. «Минулої ночі, на
приклад, -  звертається він до лікаря, -  я втішав себе тим, що

125 Манн Ю. Позтика Гоголя. -  С. 226.
126 Див.: БелецкийА. Избр. трудьі по теории литературьі. -  С. 183.
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увесь час думав: ах, має рацію Толстой, безжально він пра
вий! І мені було легше від цього. І насправді, брат, великий 
письменник! Що не кажи» [355]. В останніх фразах нотки 
гоголівського Хлестакова. Не випадково ж фон Корен, пе
редражнюючи манеру Лаєвського розмовляти, скаже: 
«...Він, бачите, Фауст, другий Толстой... А Шопенгауера і 
Спенсера він третирує, як хлопчаків, і по-батьківськи плескає 
їх по плечу: ну, що, брат, Спенсер?» [374].

Сам фон Корен -  людина діла. Але як соціал-дарвініст, 
він теорію природного відбору переносить на людське сус
пільство, вважаючи, що слабких людей, як Лаєвський, треба 
знеособлювати і навіть знищувати. На противагу слово
блудству «зайвої людини», фон Корен апелює до науки, її 
термінології. Фраза його точна, логічно розгорнута, позбав
лена штучності й мелодраматизму: «Не говори, докторе, 
дурниць. Ненавидіти і зневажати мікроба -  безглуздо», «Ла
євський -  досить нескладний організм», «Довіртесь очевид
ності й логіці фактів». У кожній його репліці відчувається 
енергійність людини, що багато знає і вміє, а також зверх
ність, презирство і нещадність до героїв фрази, котрі своїм 
споживацьким способом життя заражають кволих і безхара
ктерних.

Декларувати своєрідність героя -  одне, показувати -  
інше.

Багато зусиль треба докласти до того, щоб слово за
говорило про душевний стан і характер героя, особливо то
ді, коли він, з погляду автора, вміє заражати і переконувати 
інших.

Поруч із Кутузовим («Життя Клима Самгіна» Максима 
Горького), Левінсоном («Розгром» О. Фадєєва), Чумаловим 
(«Цемент» Ф. Гладкова) стоїть уже понад півстоліття Давид 
Мотузка з «Бур’яну» А. Головка -  сільський комуніст 20-х 
років, який вміє слухати людей і вміє доступно й перекон
ливо донести до них правду. Мовна характеристика Давида 
найповніше розкривається в масових сценах. Комуніст Мо
тузка виступає тут як агітатор, як керівник. Завоювати бід
ноту, розкрити їй очі, пробудити її до активності -  таке зав
дання, таке прагнення Давида. І це адекватно відбито в ін
тонаціях, ритмах, лексиці й фразеології героя. А. Головко 
підкреслює одну з особливостей Мотузчиного мовлення: 
говорив спокійно, тихо, але твердо. Такий спокійно- 
переконуючий стиль є індивідуальною рисою Давида- 
агітатора, який виступає не на мітингах, а в порівняно неве
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ликому колі селян: у хаті-читальні, на зборах, під час «до
машніх» сходок («мітинги на соломі» -  говориться про них 
у романі). При тому епітети «тихий і спокійний» несуть в 
собі й глибоку внутрішню характеристику: на противагу 
нахабному, крикливому до істеричності мовленню Матюхи, 
що свідчить про непевність, хиткість його позиції, -  в тоні 
Давида відчувається незборена сила людини, яка говорить 
правду, вірить в її торжество, в її прийдешність.

Вперше Давид виступив перед селянами біля млина: 
перехилився в коло і стиха, «мов череслом цілину від
батував». Соковитим порівнянням, взятим із сфери сільської 
праці, Головко розкрив величезне значення розповіді- 
роздуму Давида про пекучі потреби бідняків, про несправед
ливість і злочинні дії куркульні. Вперше на повний голос 
було сказано правду про Матюху і його компанію. Давид 
приносить в село новий принцип демократії -  найболючіші 
питання вирішувати колективно, на зборах. Йому чужі ме
тоди безперспективного «шушукання за кутками». Уже в 
цьому першому виступі відчуваються характерні риси мов
лення агітатора -  точні формулювання («Радянська влада -  
оце ж і вона, думаємо, на Матюху дивлячись. Але це -  хто 
далі Щербанівки світу не бачив, а хто бачив -  то не Радян
ська влада це»); запитально-відповідна форма викладу («Ті 
фунти вже тепер -  не фунти: «загрілися ж» у коморі, ну що 
ж із ними робити? Пропаде хліб?.. А Гнида двох синів од- 
строїв, а третьому ж як? Хіба хати не треба?»); це, нарешті, 
соковиті образні висловлювання («Темне, глухе та каламут
не село Обухівка, а в ній, як щуки, Гниди, Огирі та Матю
хи...», «Вовків боятися -  в ліс не ходити»),

Давидові довелося працювати серед темної, затурканої, 
неграмотної маси. Треба було роз’яснювати не лише інозе
мні слова («стабілізація» тощо), а й радянські неологізми, 
глибоко розкривати їх політичний зміст.

Патетика в мові Давида з’являється лише в хвилини 
піднесення, коли він сам на сам мріє про чарівне при
йдешнє, про романтичні «зоряні гони». З селянами ж, яких 
над усе хвилює землеустрій, Давид говорить конкретніше і 
майбутнє розкриває перед ними не в узагальнених поетич
них образах, а в конкретних, зримих: колективне господар
ство, трактори, електрика, нові хати-читальні. Дохідливість, 
обґрунтованість, переконливість, здорова народна образ
ність -  такі типові прикмети мови сільського комуніста -  
Мотузки.
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Поряд із публіцистичною насиченістю (стрункий син
таксис, політично-громадська лексика і т. д.) найсуттєвішою 
особливістю мови, а отже, і мислення Давида є образне 
сприймання дійсності. Це свідчення обдарованості, актив
ного ставлення Давида до мовних багатств народу.

Є в романі незабутній епізод. Односельчани Давида не 
ймуть віри, щоб у газеті розмалювали голову сільради -  
п’яницю. Влада цього, мовляв, не допустить. А якщо й на
малювали, то так, щоб не з голови, а з мужиків посміятись 
[«...Бач, якими дураками намальовано -  шапки поскидали, 
потилиці чухають. Голова -  то тільки причіпка. Де ж той 
голова? Самі чоботи тирчать». -  72].

У відповідь на ці сумніви селян Давид виголосив мудре, 
справді народне слово: «А чоловік, як у нього на тілі боляч
ки чи короста, хіба він вилікується, як у кожусі й спати ля
гатиме? Ні! Треба скинути й сорочку, -  хай болячки всі на 
виду. Якусь, може, треба йодом припекти, якусь, може, про
колоти та видавити. Так і республіка наша. Не з піни морсь
кої вона народилася, а народилася в сирих окопах, в нетоп- 
лених ешелонах, недоїдаючи, не скидаючи по місяцях соро
чки. Що ж нам тут соромитись, що ми коростяві та в боляч
ках? Є й самогон у нас, є й біля влади бандити, а дехто з них 
і в партію проліз. Не ховатись, а скинути сорочку та пильно 
з квачиком та з йодом. Це зараз і робить і влада, і партія. А 
не сміються з селян...» [72].

Ця коротенька промова-відповідь є типовим зразком 
соціально-індивідуальних прикмет мовлення Давида. Вели
чезне значення критики і самокритики тут розкрито на ос
нові виразних, справді народних образів -  близьких, зрозу
мілих кожному селянинові. В сміливому порівнянні молодої 
республіки -  з людиною, народженою в сирих окопах, ви
криття недоліків -  з процесом загоєння болячок і розкрива
ється конкретність мислення і могуття образного узагаль
нення.

На завершення розмови про психологізм діалогу й мо
нологу не можна не згадати ремарки -  авторського по
яснення поведінки, стану в момент розмови чи промови пер
сонажа. Це, наприклад, той лаконічний коментар до розмо
вної манери Давида Мотузки, в якому вгадується характер: 
говорив спокійно, але твердо.

Ремарки можуть передувати дії в драмі і пояснювати 
характери, як то маємо в «Ревізорі» М. Гоголя, де про Го
родничого сказано, що в нього «перехід від страху до радос
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ті, від низькості до пихи досить швидкий, як у людини з 
грубо розвиненими нахилами душі» [9].

Ремарки можуть завершувати драматичну дію, являючи 
собою досить докладний опис того, що без слів відбувається 
на кону, як то є в німій сцені «Ревізора», а також у «Вишне
вому саду» А. Чехова, «Лісовій пісні» Лесі Українки. На
приклад, в останньому з названих творів описується, як з 
музикою Лукаша міниться природа, як він сидить сам, при
хилившись до берези, увесь запорошений снігом, «очі йому 
заплющені, на устах застиг щасливий усміх».

Ремарки можуть відтворювати видиму мову душі у пау
зах між діалогами та під час мовлення. Коли Мавка ще має 
надію з допомогою Лукаша порятуватися від Марища, Леся 
Українка зауважує: «... Конаюча надія розширила її великі 
темні очі, рухи в неї поривчасті й заникаючі, наче щось у 
ній обривається» [3, 248].

Ремарки можуть пояснювати, уточнювати те, що є в ре
пліці («Мені — вона — ворог», — сказав Бердников про Зотову 
з «Життя Клима Самгіна», і Максим Горький уточнив: 
«...Сказав він у три удари, тричі ляснувши долонею по 
своєму коліну»), а також видавати той стан, який ще не ус
відомлюється героєм («Кохає, я знаю», -  сердито закричав 
П’єр Волконському про Наташу, виявивши цим і свою за
коханість у неї).

Дослідники творчості Л. Толстого вважають, що його 
ремарки -  невід’ємна частина мовлення дійових осіб. Саме 
в них реалізується авторський голос, голос «спостерігача і 
судді» (Б. Ейхенбаум), який пояснює кожне мовлене героєм 
слово, його стан. Крім того, вказує на незбігання між тим, 
що персонаж говорить, і тим, що він думає насправді. Коли 
Анна під час освідчення Вронського у коханні каже, щоб 
він ніколи не говорив їй тих слів, -  автор зауважує, що «зо
всім інше говорив її погляд». Коли вона після цього повер
тається додому і обличчя її нагадує «страшний блиск поже
жі серед темної ночі», між нею і Кареніним виникає розмо
ва, в якій панує «дух зла і обману».

« — Я хочу застерегти тебе в тому, — сказав він тихим 
голосом, -  що через необачність і легковажність ти можеш 
дати у товаристві привід для розмов про тебе. Твоя занадто 
жвава розмова сьогодні з графом Вронським (він твердо і 
спокійно, повагом вимовив це ім’я) звернула на себе увагу.
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Він говорив і дивився на її усміхнені, страшні тепер для 
нього своєю непроникливістю очі і, говорячи, почував всю 
марність і непотрібність своїх слів.

-  Ти завжди так, -  відповіла вона, начебто зовсім не ро
зуміючи його і зі всього того, що він сказав, навмисно розу
міючи тільки останнє. -  То тобі неприємно, що я нудьгую, 
то тобі неприємно, що я весела. Я не нудьгувала. Це тебе 
ображає?» [8, 169].

Ремарки у цьому діалозі є всередині реплік і за ними. В 
обох випадках вони необхідні -  без них було б важко уяви
ти істинний стан співбесідників.

На відміну від Л. Толстого, В. Стефаник майже ніколи 
не розбивав реплік поясненнями чи зображенням видимої 
мови душі. Це він стисло робив або в експозиції, де скупо 
змальовував позу героя, або заповнював паузу в діалозі, 
щоб зобразити зміни в світовідчутті персонажів чи завер
шити, вияскравити те, що вгадується у словах і структурі 
реплік співбесідників. Для прикладу ще раз згадаємо про
мовисту деталь з «Кленових листків», яка розкриває істин
ний стан Івана, що уявляє жахливе майбутнє свого роду: 
«Очі його запалилися, і в них появилася страшна любов до 
дітей...» [140]. Чи треба ще щось пояснювати після цього? 
Звичайно, ні. І через те діалог іде на спад, і ремарки в ньому 
вже більше не потрібні, як не потрібні вони були і на почат
ку розмови, бо сама структура фраз промовляла про стан 
героїв. Не спостерегли ми у новелах В. Стефаника й розбі
жності між тим, що думає і що говорить герой. Якщо Л. То
лстой завдяки контрасту між реплікою й ремаркою зривав 
машкару з лицемірних дворян чи показував той стан, коли 
людина ще не може сказати правди або автоматично повто
рює якісь слова, тому що надто заглиблена в себе (так ро
бить щаслива й схвильована освідченням Вронського Анна, 
коли чує похвалу на адресу свого чоловіка), -  то таких ситу
ацій не знають обездолені мужики В. Стефаника: у них що 
на серці — те й у слові. Свої розмови — діалогічні чи моноло
гічні -  вони супроводжують зрідка пекучими сльозами та 
биттям себе в груди чи головою об стіну. Тип характерів 
диктує свої закони -  і вони визначають навіть своєрідність 
ремарок.

Діалоги без ремарок -  не новина в літературі. Є вони у 
Софокла й В. Шекспіра, Л. Толстого й В. Стефаника, А. Че
хова й О. Довженка... У них промовляють самі репліки. Тоді 
потреба в поясненнях зайва. Із безремаркових розмов у епо
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сі виникло особливе «злите» мовлення героїв. Важко сказа
ти, хто дав його перші взірці. В українській прозі воно зу
стрічається в М. Коцюбинського. Герой новели «В дорозі», 
втомившись од вічного руху, зустрічає колишнього товари
ша по боротьбі. Як передано цю зустріч? Через сприймання 
Кирила, який зосереджено прислухається до тужливої музи
ки. Світло і музику розірвало щось чорне. Воно «... трясло 
бородою та великим брилем, трясло Кирилові руку.

Яким побитом?
Обняло злегенька за стан і повело.
Нагнулось і прохало.
Не можна? Пусте. Тут недалеко, на дачі. Побачить жін

ку і їхнє життя, згадають колишнє. Два роки... так, так, два 
роки, як вони бачились...» [2, 217]. Чиї тут репліки? Очеви
дно, того, «чорного». Але в перепитуваннях («Не можна?»), 
у повтореннях («...так, так, два роки») вгадуються і репліки 
Кирила, який ще перебуває в дивному стані захоплення му
зикою. Себе він наче не чує, до його свідомості як дражливі 
дисонанси прориваються тільки чужі репліки.

Якщо у М. Коцюбинського тут є ще міжпаузні ремарки, 
то у «Вершниках» Ю. Яновського, в романі «Смерть у Киє
ві» П. Загребельного вони зовсім опущені, а до «злитого» 
діалогу дається лише експозиція, а там стеж лишень за по
током фраз. Ось Іваниця та Ойка («Смерть у Києві») ідуть 
лугом. «Чому ти боса? Чи не маєш чого взути? Боса, то й 
боса. Хіба тобі про все розкажеш? Можеш не розказувати, 
знаю без того, що нещасна, і хотів би тобі помогти, все б 
віддав, аби ти тільки стала щаслива... Що ти можеш? Ніхто 
нічого не може» [3, 52].

Чи доцільне, чи доречне таке графічно не виділене від
творення реплік? У даному випадку -  так. Бо передається 
навальність розмови, її поспішливість. А що вона виражає -  
ясно. Адже з характерами героїв читач трохи знайомий з 
попередніх розділів. Хіба у репліці: «Боса, то й боса» -  не 
пізнаєш незалежної категоричної Ойки, дівчини з оберем
ком чортів в іконних очах?

Характеризуючі діалоги й монологи у драмі й епосі є 
могутнім засобом розкриття психології дійових осіб. Від 
ледь помітного душевного поруху аж до боротьби протиле
жних ідей і моральних принципів -  все може вмістити в се
бе й передати ця жива безпосередня словесна дія.

1981
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ВНУТРІШНЄ МОВЛЕННЯ

Таємничі процеси думання й переживання найповніше 
передаються у внутрішньому мовленні -  нерозчленованому, 
єдиному потоці свідомості й відчуттів. Коли Т. Шевченко 
писав: «За думою дума роєм вилітає», а М. Коцюбинський в 
етюді «Невідомий» порівнював думки з бистрими й легкими 
птахами, які з муками ловляться в сільця-слова, -  то вони 
обидва точно висловили те, до чого пізніше прийшла пси
хологія: летюче мислення не виражається готовими понят
тями, а здійснюється у слові12 . Цей унікально складний 
процес піддається лише самоспостереженню. Його пульсу
ючий ритм прихований від інших у глибинах свідомості й 
підсвідомості. Правдиво відтворити його -  це означає дати 
можливість зазирнути в одну з найбільших таємниць люд
ської психіки.

Великі реалісти XIX століття, передусім Л. Толстой, 
сміливо вторглися у «німі» голоси і крики душі. Завдяки 
гнучким уснорозмовним формам мовлення вони створили 
такі різноманітні монологи, які були сприйняті як правдиві 
відбитки правди, бо таємничі процеси невидимих пережи
вань виявилися схожими у багатьох людей.

Ще на початку нашого століття В. Стасов склав таблиці 
монологів, виписаних з різних авторів. З цього приводу він 
19 березня 1901 року писав у листі до Льва Толстого: «Мені 
здається, що в «розмовах» дійових осіб нічого немає важчо
го за «монологи». Тут автори фальшивлять і вигадують бі
льше, ніж у всіх інших своїх писаннях, -  і саме фальшив
лять умовністю, літературністю і, сказати б, академічніс
тю. Майже в жодного і ніде немає тут справжньої правди, 
випадковості, неправильності, уривчастості, недокінчено
сті і всяких стрибків. Майже всі автори (серед них і Турге- 
нєв, і Достоєвський, і Гоголь, і Пушкін, і Грибоєдов) пи
шуть монологи абсолютно правильні, послідовні, витягнуті 
в ниточку і в струнку, вилощені і архілогічні та послідовні... 
А хіба ми так думаємо самі з собою? Зовсім не так.

Я знайшов до цього часу один єдиний виняток: це граф 
Лев Толстой. Він один дає в романах і драмах -  справжні

127 Вьіготский Л. Избранньїе психологические исследования. -  С.330.
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монологи, саме з усією неправильністю, випадковістю, не
домовленістю і стрибками». І далі, між іншим, критик за
уважував, що і в Толстого, хоча й зрідка, але «зустрічаються 
незадовільні монологи, трохи правильні і вироблені»т . Як 
видно із листа, В. Стасов вимагав повної психологічної пра
вди навіть від такого людинознавця, як Л. Толстой, і мимо
волі при цьому певною мірою применшував зроблене попе
редниками автора «Анни Кареніної».

Було б неправильно тлумачити слова В. Стасова на ко
ристь прихильників модерністського «потоку свідомості», 
який у занепадницькому мистецтві служить доказом начеб
то хаотичності, алогічності буття та неконтрольованого ро
зумом борсання підсвідомості. Натуралістична правдоподі
бність миготливих «потоків» у персонажів Джеймса Джойса 
і його послідовників -  вигадана, сконструйована й умовна. 
До того ж вона навмисне ускладнена, недоступна навіть для 
звичайного осягнення і дуже втомлива. «Мабуть, я йолоп, -  
міркує міщанин Блум в «Уліссі» Джойса. -  Йому дістаються 
сливи, а мені кісточки. Коли діло доходить до мене. Стара 
гора бачила все те. Змінюються імена: та й годі. Коханці: 
гам-гам. Утома мене проймає. Може, встати? О, зачекай. 
Забрало усю снагу мою, мале бісеня. Вона мене поцілувала. 
Моя молодість. Уже ніколи. Лиш раз вона буває. Її теж. По
їду туди завтра поїздом. Ні. Повертаюся інший... Як змалеч
ку, коли приходиш удруге в гості. Нового не бажаю. Нічого 
нового під сонцем» 29. Обраний уривок не належить до най
складніших (є в «Уліссі» набагато хаотичніші фрагменти), 
але і його читати не легко: миготіння рваних фраз, уламків 
речень не збуджує уяву.

Автор «Війни і миру» та «Анни Кареніної» проклав для 
мистецтва інший шлях. Він не копіював хаосу, бо пам’ятав, 
що пише для людей, які повинні його розуміти. Водночас 
він і створював ілюзію достовірності процесів мислення та 
переживання, вибудовуючи своєрідні і доступні кожному 
фрагменти внутрішнього мовлення. Дослідники цієї про
блеми *у творчості Л. Толстого глибоко розкрили принципи

128 Л ев  Толстой й В. В. Ст асов. Переписна. 1878 -  1906 -  Л., 1929. -  
С. 265. (Підкреслення наше. -  В. Ф.).
129 Дж ойс Дж . Улісс: Уривки з роману//Всесвіт. -  1966. -  №  5. -  С. 138.
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будови асоціативного, логізованого й діалогізованого моно
логів, а також показали багатство засобів геніального митця 
у відтворенні реалістичного «потоку свідомості»: лейтмоти- 
вну фразу, повторення, переважання смислу над значенням 
слова, стрибкоподібне асоціативне розгортання думок і по
чуттів за суміжністю, схожістю, контрастом тощо 30.

Звернімося лише до кількох характерних прикладів, 
щоб показати, як Толстой відтворює течію думок героїв у 
різних душевних станах.

Кружляння, пульсацію мислення глибоко відтворено 
митцем у сцені, коли самотній Каренін готується висловити 
Анні своє застереження з приводу її довгої розмови з Врон- 
ським у великосвітському товаристві, яке не могло не помі
тити їхнього утаємничення. Олексій Олександрович ходить 
по кімнатах і напружено повторює; «Так, це конче треба 
вирішити і припинити, висловити свій погляд на це й своє 
рішення». Займенник «це», повторений двічі, тут багато ва
жить. Адже Каренін ще не може визначити, що ж саме ста
лося і що він має сказати своїй дружині: бо почуття -  то не 
його сфера. «Та кінець кінцем, -  питав він себе перед пово
ротом до кабінету, -  що ж трапилось? Нічого. Вона довго 
говорила з ним. Ну й що ж? Чи ж мало з ким може жінка в 
товаристві говорити? І потім, ревнувати -  значить, прини
жувати і себе, і її...» [8, 166]. І так знову і знову він по
вторював те ж саме. «Думки його, як і тіло -  зауважує ро
маніст, -  робили повне коло, не натрапляючи ні на що нове» 
[8Л66].
Г  А ось теж лейтмотивне кружляння думки, але вже не в 

саКГІй собі, а у зв’язку з певними явищами навколишнього 
світу. Маємо на увазі асоціативний монолог Анни Карені
ної, яка вкрай вражена і ображена холодністю Вронського: 
«Я благаю його простити мені. Я скорилась йому. Визнала 
себе винною. Навіщо? Хіба я не можу жити без нього?» І, не 
відповідаючи на запитання, як вона житиме без нього, вона 
почала читати вивіски: «Контора і склад. Зубний лікар. Так,

130 Див.: Виноградов В. О язьіке Толстого//Лит. наследство. -  М., 1939. -  
№ №  35 -  36; Ст рахов И. Л. Н. Толстой как психолог//Ученьіе записки 
Саратовского пединститута. -  Саратов, 1947. -  Вьіп. 10; Храпченко М. 
Лев Толстой как художник. -  М., 1978.
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я скажу Доллі все. Вона не любить Вронського. Буде соро
мно, боляче, але я все скажу їй. Вона любить мене, і я по
слухаю її поради. Я не скорюся йому; я не дозволю йому 
виховувати мене. Філіппов, калачі. Кажуть, що вони возять 
тісто в Петербург. Вода московська така хороша. А мити- 
щенські колодязі і млинці». І вона згадала, як давно-давно, 
коли їй було ще сімнадцять років, вона їздила з тіткою до 
Тройці. «Кіньми ще. Невже то була я, з червоними руками? 
Як багато з того, що тоді мені здавалося таким прекрасним і 
недоступним, стало нікчемним, а те, що було тоді, тепер 
навіки недоступне. Чи повірила б я тоді, що можу дійти до 
такого приниження? Який він буде гордий і задоволений, 
одержавши мою записку. Але я доведу йому...» [9, 360]. Ан- 
ні хотілося плакати, але вона побачила усміхнених дівчат і 
подумала, що вони ще не знають, яке кохання буває невесе
ле. Потім помітила дітей і безгучно крикнула: «Серьожа!» І 
я все втрачу і не поверну його». І враз знову ж згадала 
Вронського і власне приниження.

Основний психічний стан Анни -  почуття ображеного 
кохання. З нього проростають самокартання й дорікання, 
відчай і рішучість, зневага і насміх. І вони інколи сягають 
такої напруги, що розвихрена психіка хоче забутись -  і тоді 
жінка, перериваючи потік болючої думки, механічно читає 
вивіски, які швидко навіюють елегійні спогади, щоб одразу 
ж нагадати приниження тепер. Зустрічні люди теж «переби
вають» течію думки, вона наче кидається вбік, але зрештою 
повертається до основного русла -  до образи.

Правильно зазначив В. Виноградов, що асоціативний 
монолог відбиває природний хаос схвильованої психіки, 
думки і слова в ньому рухаються стрімко і невпорядковано.

Та чи означає це, що внутрішнє мовлення завжди «не
правильне», що мав рацію В. Стасов, коли дорікав Л. Тол- 
стому за «вироблені» монологи? Звичайно, ні. Адже структу
ра внутрішнього монологу залежить від характеру дійової 
особи, змісту роздуму чи спогаду, а також від конкретної 
психічної ситуації. Щойно, наприклад, Каренін, спантели
чений, мучився, що сталося з Анною, як на «це» реагувати? 
Минув час — і прийшло ясне для нього розуміння. Психіка 
вгамувалася. Замість кружлянь і повторень, безконечних 
запитань з’явилися логічні висновки: «Отже, -  сказав собі
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Олексій Олександрович, -  питання про її почуття і так далі
-  суть її совісті, до якої мені не може бути діла. А мій 
обов’язок ясно визначається. Як голова сім’ї, я особа, зо
бов’язана керувати нею, й тому почасти особа відповідаль
на; я повинен показати небезпеку, яку я бачу, застерегти і 
навіть застосувати владу. Я повинен її висловити» [8, 167]. 
Цей короткий логізований монолог являє собою судження, 
виражене^ книжними конструкціями взаємозв’язку й при
чинності. Думка тут розгортається послідовно і повно.

Діалогізований монолог у Л. Толстого найчастіше ви
ражає суперечку персонажа з самим собою, перебирання і 
зважування різних позицій, точок зору, варіантів. На
приклад, Каренін, після того, як Анна сказала йому про своє 
кохання до Вронського, -  думає про дуель. Він, боягуз, до
скіпливо аналізує можливі наслідки свого вчинку, хоча й 
розуміє, що ніколи не буде стрілятися із суперником. «При
пустімо, мене навчать, -  думав він далі, -  поставлять, я на
тисну гашетку, -  говорив він собі, заплющуючи очі, -  і ви
явиться, що я вбив його, -  сказав собі Олексій Олександро
вич...» Який смисл має вбивство людини для того, щоб ви
значити своє ставлення до злочинної дружини й сина?.. Але, 
що ще певніше і що безперечно буде, -  я буду вбитий або 
поранений. Я, невинна людина, жертва -  вбитий або пора
нений. Ще безглуздіше. Та мало цього: виклик на дуель з 
мого боку буде вчинок нечесний. Хіба я не знаю наперед, 
що мої друзі ніколи... не допустять того, щоб життя держав
ного мужа, потрібного Росії, наражалося на небезпеку?» 
[8 ,320-321].

Оці кілька внутрішніх монологів із «Анни Кареніної» 
показують, що Л. Толстому були підвладні найглибші таєм
ниці людської душі. 1 його шлях у психологічному аналізі -  
це шлях правди, істинності у відтворенні діалектики думок і 
почуттів.

Психологічний метод Л. Толстого мав і має багатьох 
послідовників. Серед них поряд з А. Чеховим і Максимом 
Горьким почесне місце належить М. Коцюбинському.

Для складних психологічних явищ М. Коцюбинський 
знаходив найвідповіднішу художню форму, котра ясно і 
зримо розкривала зміст людських переживань. В його твор
чості внутрішнє мовлення, як у Л. Толстого і Максима
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Горького, відтворено в двох формах — монологічній і невла
сне прямому мовленні, за видами воно поділяється на моно- 
логи-спогади, монологи-мрії і монологи-роздуми»131, а ін
коли становить досить індивідуальну структуру, особливо в 
таких новелах, як «Цвіт яблуні», «В дорозі», «Регзопа §га1а», 
«Поєдинок» та повісті «Раїа шог§апа».

Його герої шукають правильного шляху в житті, про
водять ночі в болючих роздумах, зазнають гострих мук від 
боротьби «внутрішніх голосів». Якраз діалогізовані моноло
ги змушують читача заглибитись у найпотаємніші процеси 
людського буття, разом із героєм шукати істину і пережива
ти.

Ось фрагмент з новели «В дорозі»: «Коли був сам, се
ред ночі у своїй хаті, хтось кинув слово:

— Зрадник.
Голосно і виразно.
-  Зрадник? Хто?
Кирило озирнувся, але тіні спокійно лежали і спокійно 

блищали при світлі лампи малюнки на міщанських шпале
рах... Почув утому і тихо сидів та прислухався, як у порож
ніх грудях лунало те слово...

Чорт! Він має право. Право на повне життя... Право 
двадцяти літ... Право одного життя, що не повториться бі
льше... Хто заборонить? хто може? Хто може згасить його 
«я», стерти всі кольори, знищити запах... хоч би то було по
трібне для тисячі других?..

Зрадник! Хай йому скажуть се у лице! Тоді побачать... 
Йому сказали се у лице! Те друге, що жило у ньому, те 

справжнє і невгомонне «я». «Я», що так ясно горіло в ньо
му... палило в полум’я все особисте, нечисте, звіряче. Але 
перше змагалось, боролось, хотіло жити, кричало про своє 
право й тягло до себе.

їх помирила втома» [2, 215-216].
Цей уривок можна поділити на три частини, кожна з 

яких належить трьом голосам: великому «Я», що промовляє 
єдине вбивче слово «зрадник»; маленькому, мізерному «я»,

131 Класифікація монологів за змістом грунтовно досліджена в кн.: Ст ра- 
хов И. Л. Н. Толстой как психолог //  Ученьїе записки Саратовского пед- 
института. -  Вьіп. 10.
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що гарячково стверджує право на егоїзм (поспішливість, 
похапливість підкреслена тут трикратною формулою ствер
дження і запитання); і, нарешті, голосу автора, який утвер
джує високу моральність великого «Я», що зливається з во
лею і прагненням тисяч людей.

Інколи М. Коцюбинський графічно розбиває діалогізо- 
ваний монолог на репліки, уособлюючи протилежні «го
лоси», як ось у сні Лазаря з новели «Регзопа §га1а». Темного 
ката гризе сумління -  за що він вбиває людей?

В уяві виникають образи повішених. Одної ночі прихо
дить «той, що залишив на спомин великі очі».

«В і н. За що ти мене вбив?
Л а з а р .  Хіба я знаю? Звеліли.
В і н. Неправда. Хіба можна було звеліти комусь заби

ти, коли він сам не схоче. Признавайся: ти вбив за гроші?
Л а з а р. Я ще раніш зарізав п’ять душ.
В і н. Ти не крути. Нащо зарізав?
Л а з а р .  Вони кричали... Мені стало страшно... боявся, 

прибіжать люди і зловлять...
В і н. От бачиш. Ти не хотів. Ти з переляку взяв гріх на 

душу й за це прийняв кару і покуту. Ти захищався. Ну, а те
пер? За що ти губиш людей? Чи за горілку? За гроші? Що 
вони винні тобі?

Л а з а р. Не дивися на мене! Забери очі... чуєш ти! Чу
єш!

В і н. Ні, буду дивитись на тебе. Приліплю очі на твої 
груди і буду крутити ними, аж поки не влізуть у серце. Бо 
ти ще кращий за тих, що тебе спокусили і що звеліли вбива
ти... Ти темний, ти невидющий...» [2, 202].

У наведеному уривку «він» -  фікція. Всі думки нале
жать Лазарю. Це підкреслено їх наївно-примітивною фор
мою. Обмежений Лазар інакше і не може «почути» свою 
жертву, якій він дав свій убогий лексикон. В уявній розмові 
співбесідник Лазаря ставить прямі й дошкульні запитання і 
водночас дещо виправдовує Лазаря, бо так хочеться остан
ньому: у нього під впливом мужності революціонерів про
кидається совість, але вона поки що надто мізерна, щоб ви
тримати погляд повішеного, щоб спонукати Лазаря до непо
слуху. Форма діалогізованого монологу «впорядкувала» ха
отичний процес мислення Лазаря, виділивши в ньому голо
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вне. Завдяки цьому яснішим став для читача злам, що поча
вся у психіці ката. Боротьба почуттів в убогій душі Лазаря 
постала зриміше, конкретніше: зміст визначив форму, тип 
мовлення.

Засобом уособлення «внутрішніх голосів» М. Коцюбин
ський скористався і в казці «Хо». Він виділив з душі лю
дини голос страху і персоніфікував його в образі діда Хо.

Хо -  не тільки символ експлуататорського суспільства, 
в якому панує страх. Хо -  це також і властивість психіки 
хлопчика, якого залякують рідні, і психіки ліберальної пан
ночки Ярини Дольської та «українофіла» Літка, які над усе 
бояться відповідальності за свою «любов» до народу. 
Останні як дворушники змушені постійно боротись за своє 
дрібненьке «я». Ярина Дольська сама до себе промовляє 
красиву фразу: «Кораблі спалено...» Вона збирається в село
-  роздмухувати культуру. В цю мить поряд з нею стає Хо. 
Далі відбувається своєрідний діалог між ним і панночкою, 
репліки яких ідуть немов паралельно:

« -  А чи відаєш ти, нерозумна дівчино, що від тебе від
каснеться родина, скоро ти підеш на перекір їй?.. І до кого 
ти звернешся, коли, зламана боротьбою, запрагнеш потіхи, 
спокою? Хто підтримає тебе, розбиту, зневірену?

-  Правда... правда... Ніхто! Одна.... Відрізана, як скибка 
від хліба, самотня, як хрест на роздоріжжі. Пустка навкруги, 
холод...

-  Ех, залишити б краще всі мрії, -  спокушає Хо, -  та 
взяти від життя все, що воно може дати для особистого ща
стя... А що там хтось стогне, хтось пропадає -  заплющити 
очі, затулити вуха, як робить більшість -  і моя хата скраю...

-  Боже, яка мука стояти отак на роздоріжжі й не знати, 
кудою йти... Що робити, що чинити... Боже. -  Ярина з роз
пукою заламує руки...» [1, 159-160].

Умовність образу Хо в даній ситуації очевидна. Він не 
поруч з панночкою, а в її душі. Це -  її страх, це він до неї 
промовляє. Вона думає, що Хо страшний, всесильний. Тому 
Ярина з ним і не сперечається, а повторює його думки. Це 
не діалог-суперечка, як у Кирила чи Лазаря, а діалог- 
примирення. Драматизований монолог до кінця розкрив 
прірву, в яку з волі немічного, порохнявого «діда» полетіла
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молода жінка, нездатна через своє дрібноліберальне нутро 
до боротьби за права трудящих.

У наведеному діалогізованому монолозі є цікава особ
ливість: репліки Хо немов звучать, а репліки Ярини -  німі. 
Проте тут все умовне. До справжнього звучащо-німого діа
логу новеліст звернеться в образку «Поєдинок». Пан Цюпа 
просить пробачення у Піддубного, коханця своєї дружини. 
Перед цим він вигнав його з хати, а тепер, наляканий дуел
лю, вибачається і знову запрошує до себе:

«Ви... ви... -  хрипить пан Микола, -  ви не гнівайтесь на 
мене -  я був учора п’яний. Просто п’яний, і більш нічого... 
Ну, а коли п’яний, ви розумієте...»

А відповідь Піддубного німа: «Ага-а-а! Ну, звісно, він 
був п’яний, п’яний, як швець... і більше нічого... більш нічо
го. Як це він не помітив, що той був п’яний, як стовідерна 
куфа з горілки, як ціла корчма баб... ха-ха! як це він не по
мітив»?» [1,411].

Такі образливі слова Піддубний вимовляє лише подум- 
ки. Він втішається, він поспішає лаятись, але вголос цього 
ніколи не скаже, бо він такий же дріб’язковий міщанин і 
лицемірний страхополох, як і пан Цюпа та його дружина. 
Поєдинку не буде, бо «лицарі» нездатні навіть на елемента
рний ляпас. Вони дуелюють лише в уяві, смакуючи за од
ним столом різні страви.

Що ж об’єднує таких різних за характером і вчинками 
людей -  підпільника Кирила, ката Лазаря, лібералку Доль- 
ську і обивателя Піддубного? Невбитий егоїзм душі, який 
сковує найменші прагнення особи до будь-якої дії на благо 
всіх. Але в кожного з них є ще хоч іскра совісті -  у одних не 
погасла, у інших тільки-но починає жевріти. Ось чому в їх
ніх душах іде боротьба -  то немічна, то напружена. І, ясна 
річ, найдоцільнішою з естетичного погляду формою для 
відтворення цієї боротьби і були саме діалогізовані моноло
ги, навіть з уособленням окремих внутрішніх голосів.

Психологічно насичуючи свою прозу, М. Коцюбин
ський майстерно використовує найскладнішу форму діало- 
гізованого монологу: у внутрішній мові героя відбиваються, 
своєрідно змінюючись, репліки співбесідника. Такий своє
рідний «переклад» звукового мовлення на внутрішнє здійс
нено в передостанньому фрагменті «Іпіегтегго». Це загаль-
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новідома розмова митця з мужиком, яка за структурою є 
монологом, а не діалогом. Ми не знаємо реплік митця, мо
жемо лише здогадуватись про їхній зміст. Повторюваний 
рефрен «говори, говори» -  внутрішній, німий. Не чуємо у 
їхньому природному вигляді і реплік мужика. До нас вони 
доходять немов через подвійний екран. Спочатку митець 
схоплює почуту фразу загалом, і в такому вигляді вона до
ходить до нас: «Йому ще нічого: рік лупив воші в тюрмі, а 
тепер раз на тиждень становий б’є йому морду» [2, 233]. 
Оце «йому» говорить про те, що репліка мужика вже «пере
кладена». Але митець на цьому не зупиняється (на те він і 
митець!) і робить другий лаконічний переклад: «Раз на тиж
день б’ють людину в лице». Так він «просіює» кожну реплі
ку мужика. Він, як і герой «Цвіту яблуні», фіксує найголов
ніше, водночас схоплюючи фразу співбесідника з усіма її 
індивідуальними особливостями.

Друга половина даного фрагменту є внутрішнім діалогі- 
зованим монологом, що складається з трьох компонентів: 
трохи «просіяних» реплік мужика, реплік митця, які фіксу
ють головне, і рефрену «говори, говори». Така складна 
структура монологу пластично розкриває діалектику почут
тів митця, що виривається з полону самотності і йде служи
ти революції. Ми бачимо не копію реального діалогу, а його 
внутрішню суть. Насправді звертання до «звичайного му
жика» з такими словами: «Розпечи гнівом небесну баню. 
Покрий її хмарами твойого горя», -  було б фальшивим. А у 
внутрішньому мовленні митця такий заклик цілком дореч
ний.

Цей побіжний огляд лише одного типу внутрішнього 
мовлення в новелістиці М. Коцюбинського засвідчує, які 
могутні й різноманітні взірці психологічного аналізу за
лишив нашим сучасникам автор «Цвіту яблуні» і «В до
розі».

, М. Коцюбинський добре знав особливе в психіці і мов-
/ ленні різноманітних соціальних типів. Через те читач ніколи
У  не переплутає монологів бунтаря Остапа («Дорогою ці

ною») з роздумами релігійного фанатика Абібули («Під мі
наретами»), революціонера Невідомого («Невідомий») з мо
вленням забитої молдаванської дівчини Параскіци («Відь
ма»). У кожного з них своя стилістика думання й пережи
вання.
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Остап -  месник і мрійник. Уява змальовує йому Заду
найську Січ. У пам’яті зринають образи, навіяні думами, 
переказами: коні, мов змії, козацтво, як мак, гострі шаблі, 
похід на Уманщину, «козаки пускають із копита коні, кида
ються в Дунай, перепливають його, а далі мчаться -  Остап 
попереду -  через луки й поля до них у село... Чи бачиш, Со
ломіє?» [1, 340].

А ось роздуми фанатичного мусульманина Абібули з 
оповідання «Під мінаретами»: «Ах, коли б Ізрафіл швидше 
взяв його душу, врятував від гріхів, від шкодливих багатств 
землі, від зазіхання на чужу працю. Нащо ти дуриш себе 
цим світом? Хіба ж можна не вмерти, хіба ж є спосіб втекти 
від савану й життя дочасного на чорній землі? Душе, з то
бою завжди Ізрафіл!.. Страшний міст Альсират -  неминуча 
дорога нам усім, та хто пройшов через нього -  матиме вічну 
утіху...» [2, 122]. Відмінності обох монологів -  у світо
сприйманні та культурі персонажів, що знайшло відбиття у 
специфічній лексиці та образах. У першому монолозі -  на
родно-пісенний, у другому -  релігійний колорит.

Персонажеві, який за своїм характером, вихованням, 
культурою не може користуватися абстракціями, новеліст 
ніколи не вкладає в уста логізовані, послідовно розгорнуті 
монологи. Про Емене з новели «В путах шайтана» автор 
скаже: «Не звикла до думок голова її якось недобре працю
вала» [1, 287]. І йому, певна річ, після цього не потрібно 
відтворювати внутрішнє борсання дівчини. Він від себе пе
редає зміст картин, які пригадує Емене. І це цілком виправ
дано: адже Емене може мислити лише елементарними сло
весними формулами: «чому» та «не так».

У ситуаціях небезпеки, страху, відчаю та інших, коли 
вирішується щось важливе в житті героя, з’являються в но
велах Коцюбинського «неправильні» внутрішні монологи -  
з недомовленістю, стрибками, аструктурністю. Оця незаве
ршеність мовлення іде від напруження думки або раптового 
напливу почуттів і образів. За приклад може правити мов
лення героїні з новели «Пе коптьор». Вагітна Гашіца в роз
пачі -  її покидає коханий Йон. Що з нею буде? Авторське 
повідомлення логічно переходить у невласне пряме мовлен
ня, а потім у монолог, що зберігає особливості словника і 
синтаксису дівчини: «Вона нині мусить сказа... (думка неза
вершена, щось завадило. -  В. Ф.). О! Щось іде... Це, певне,
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він... Ні, то хтось інший пройшов стежкою у село... Вона 
скаже йому, що вже годі відкладати сватання... годі дурити 
її... здається, Ион іде... Ах, Боже, коли ж він прийде?.. Вже 
пізно... А їй конче, конче треба, щоб прийшов і довідався, 
що незабаром... (внутрішньо думка повна, але висловлена 
лише натяком. -  В. Ф.). Ай, сором, як вона скаже?.. А треба, 
бо тоді він напевне відкинеться від Домніки та пришле ста
ростів... Але чому він не йде?.. Невже не прийде?.. Що це -  
півні співають... Ні, не прийде... Але повинен... Прийди, 
прийди... Нема... Сором!., сором... довіку сором... Візьмуть 
люди на зуби, мов вітер солому... А батько!..» [1, 247-248].

Називні речення, паузи, фігури умовчання -  поширені 
засоби у внутрішньому мовленні. За їх допомогою пе
редається хаотичність мислення і напруження психіки. Та
кими є також монологи Чубинського («Сміх»), Фатьми («На 
камені»), Юстини («У грішний світ») та ін.

Для відтворення глибоких переживань, суперечливості і 
напруженості психічного стану М. Коцюбинський часто 
звертається до монологів, які немов розсікаються зовнішні
ми впливами132. Найчастіше це різноманітні голоси, звуки 
навколишнього життя. Спогад Фатьми про безталанну долю 
перебивається одноманітним і в’їдливим приспівом до зу
рни: «О-ля-ля... о-на-на», який посилює настрій нудьги, що 
Є ОСНОВНИМ МОТИВОМ у МОНОЛОЗІ. В «ІП ІЄГІТ1Є220» це стукіт 
коліс і «дрібні непотрібні слова», які дражливо вриваються 
в душу героя, що прагне спокою і тиші. В новелі «Під міна
ретами» це дикий приспів: «Гай-гай... ай-гай... ай-гай...», що 
збуджує релігійний екстаз Абібули.

У напівмарення Соломії, що вартує біля пораненого Ос
тапа («Дорогою ціною»), проникає шерхіт очерету. Втомле
на свідомість сприймає його як шепіт ворожого мороку: 
«Шу-шу-шу, -  починав він іздалека, -  шу-шу-шу, -  одзива- 
лось тут коло неї, -  шу-шу-шу, -  шепотіло все разом: -  А 
пощо було клясти... шу-шу-шу... а тепер вмре... побачиш, 
вмре... шу-шу-шу...»

132 Про «пересічені» внутрішні монологи у  Л. Толстого і А. Чехова див.: 
Ст рахов И. Л. Н. Толстой как психолог// Ученьїе записки Саратовского 
пединститута. -  Вьіп. 10.
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Соломії ставало моторошно: «Брешеш, брешеш, бре
шеш... він мій... він буде жити... його не дуже поранено... 
адже він стільки пробіг...»

Але морок уперто шумів своє: «Він вмре... шу-шу-шу... 
він вмре... шу-шу-шу...» [1, 358].

В усіх цих випадках психіка людини дуже втомлена або 
надто збуджена. Думка перебуває в переривчастому русі, 
що передано паузами, деяким мовним безладдям. Такі пе
реживання, відтворені з почуттям художньої міри, -  прав
диві і безпосередні.

Повторення окремих слів і висловів у внутрішніх моно
логах є немов фокусом психічного процесу, його смисловим 
центром. В «Іп1егте220» повторюються у різних варіаціях 
два вислови-антагоністи: «Я утомився» і «Я не можу бути 
самотнім». Це немов два береги в течії думок, які пристають 
то до одного, то до другого, аж поки не перемагає думка 
письменника-борця: «Я не можу бути самотнім», яка на по
чатку монологу виділена навіть графічно як основна, найіс
тотніша. І вона перемогла в передостанньому реченні моно
логу: «Йди поміж люди». Невідомий з однойменного етюду 
в своєму спогаді тричі повторить тричленне відокремлене 
означення: «Сірий, чужий, невідомий». Цим повторенням 
виділено характерні риси бійця-месника, що відокремився 
від світу («чужий») і водночас став непомітний («сірий»), 
перетворився для всіх на «невідомого», який не заради сла
ви, а як караюча рука народного гніву пішов на подвиг.

Як знавець людської^ душі М. Коцюбинський великий 
не тільки в новелістиці. Його «Раїа тог§апа» -  взірець точ
ного соціального аналізу і живого селянського слова доби 
революції 1905 року. Осягнувши психологію своїх Мала- 
нок, Андріїв, Гафійок, митець передав нащадкам живий 
трепет їхніх думок. Не випадково в одному розділі він напи
сав про чисті і красиві надії Маланки так зримо й красиво: 
«,..думки її літали, як білі голуби на сонці» [2, 24]. Внутрі
шнє мовлення героїв повісті «Раїа іпог§апа» несе в собі всі 
ознаки живого мислення і неповторності характерів, їхня 
природна течія захоплює читача у свій вир, змушує думати 
й переживати в унісон з ударами серця Гафійки чи Гущі. 
Саме в цьому, мабуть, і полягає сила, правда і краса психо
логічного аналізу в творчості М. Коцюбинського.
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У підзаголовку до повісті написано: «З сільських на
строїв». І ці настрої села і селян, маси окремих соціальних 
прошарків напередодні і під час революції 1905 року від
творені М. Коцюбинським з глибоким проникненням у вну
трішній світ людини.

Настрої персонажів талановито розкриті двома спосо
бами. По-перше, через діалоги і безіменні багатоголосі роз
мови в хаті Кандзюби чи на сходці в лісі, в яких показано 
визрівання колективної думки: «Зруйнуймо насиджені гніз
да, як роблять інші, викурімо багачів, щоб не наважились 
більше вертатись, тоді миру вільніше буде, тоді в нас буде 
земля...» [2, 72].

По-друге, з допомогою невисловлених уголос думок, 
«німого» мовлення Маланки, Андрія, Хоми і Гафійки.

У кожного з них своє світорозуміння і характер мислен
ня, своє особливе слово. Невибагливі, пересипані побуто
вими слівцями, наївні і хвалькувато-сердиті монологи Анд
рія Волика [«Ха-ха! оближи губки, Маласю... Дівка не хоче. 
Гляди, чи не Марко в голові в неї...» -  2, 33] відрізняються 
від гострих, безкомпромісних і гнівних монологів Хоми Ґу
дзя [«Гори, гори... Бо воно грішне... Все грішне на проклятій 
землі... Все грішне, тільки вогонь святий... Ти збираєш своє 
добро з людського поту та сліз, з людської кривди, поганиш 
землю, а вогонь впав -  і де те все?..» -  2, 64]. А в Гафійки -  
свій мовний колорит. Вона є новим типом молодої селянки, 
яка під впливом більшовицького слова прилучається до сві
домої політичної боротьби. Енергійна, майже публіцистич
на фраза разом з інтонаціями народної пісні -  такі характер
ні ознаки монологів Гафійки, інколи немов «пересічених» 
словами Маланки, що долітають до свідомості дівчини і з 
якими вона вперто сперечається (мати не хоче Гущі, а ви
сватує багатого зятя):

«Коли б знала -  куди, пішла б пішки до нього. Нехай би 
не думав, що одцуралась. Сказала б: «Я не забула, Марку, 
твоєї науки: ти кинув слово, а з нього вродилось десять... 
Тебе зачинили за ґрати, а твоє слово ходить по світу...»

...настануть жнива, будемо жати, заробимо хліба, а во
сени...

«Хто любить вірно, той хтів би весь світ засіять милого 
словом... Знущаються з тебе, а я хіба мало прийняла муки?
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Гляди, яка стала. Щодня тобою журюся, щодня думка круг 
тебе в’ється...»

...Таки посватає хтось... ще твоя доля за дверима у Бо
га...

«Чекаю на тебе і виглядаю. Як не за тобою, то ні з ким» 
[2, 38].

Найповніше у повісті «Раїа тог§апа» розкрито психо
логію Маланки. Це жінка-трудівниця, мучениця і мрійниця. 
Душа її, як лист рідної матері -  читай його і думай: це міль
йони Маланок жадали колись землі і ще не розуміли, що без 
волі -  земля нічого не варта. І як потрібен був їм більшовик 
Гуща, той одеський робітник, слово якого понесла селянам 
дочка Маланки -  Гафійка. Вона вища за матір у баченні сві
ту. «Земля і воля!» вишила вона на прапорі. Але й для та
ких, як Маланка, досвід революції 1905 року глибоко вріза
вся в мозок і серце.

М.Коцюбинський майстерно відтворює той психічний 
стан Маланки, коли в голові у неї «звичайні гості -  думи». 
Про що вона думає? «Ох Боже, Боже, трошки того віку, а як 
важко його прожити». І раптом думка її круто повертає від 
загального до конкретного: «Андрій знов не нанявся. Отак 
щороку. Легкого хліба шукає. Всю, каже, силу дурно оддав 
землі, більше не хочу...» [2, 13]. У свідомості жінки зрина
ють слова чоловіка. Ось чому таким доречним у монолозі- 
роздумі є слово «каже». Маланка починає подумки спереча
тись з Андрієм. Вона не може простити йому нелюбові до 
землі. Але звичний хід думки переривається: «Курить щось 
по дорозі. Що воно біжить так прудко? Ага, либонь панич 
Льольо з сусідньої економії у гості їдуть до двору. 
Авжеж...» [2, 13]. Так і подумала Маланка: «Панич їдуть». 
Колишня панська наймичка, на очах якої виріс панич Льо
льо, і не може сказати інакше: рабська психологія виховува
лась віками. Ось чому Маланка навіть про себе зауважує 
«панич їдуть» і низько кланяється услід бричці, їй навіть 
панським борщем запахло, але погляд її падає на власні ру
ки: вони чорні. Жорстока й коротка думка вбиває запах бо
рщу: «Он де вони почорніли оті руки: на роботі у панів» 
[2, 13]. Тут доречно монолог-роздум замінюється моноло- 
гом-спогадом Маланки: гірке сирітство, поневіряння у най
мах і невідступні мрії про свою землю. Правда, в авторсь
кому переказі губляться особливості живого слова Маланки,
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зате ця форма монологу дає можливість М. Коцюбинському 
відібрати найтиповіші моменти і стисло передати зміст її 
думок («Прийшли злидні до злиднів, а з них виросла біда»).

Далі Маланка думає про Гафійку, якій позаздрила ко
валиха. Маланка сперечається із нещирою жінкою. У своїй 
дочці вона бачить єдину втіху і надію. Тут монолог-роздум 
логічно переростає в монолог-мрію: Маланка в уяві віддає 
Гафійку за багатого і працює на своїй землі. Міраж розвіює 
заздрісна ковалиха, але ненадовго -  Маланка знову думає 
про землю: «Яка ти розкішна, земле... Весело засівать тебе 
хлібом, прикрашать зелом, заквітчать квітами. Весело обро
блять тебе. Тільки тим недобра, що не горнешся до бідно
го...» [2, 16].

Руслом течії думок Маланки є земля. Про що б вона не 
думала -  завжди повертала до неї, бо земля -  найголовніша 
пристрасть селянської жінки. Яку радість мала вона, беззе
мельна? Дочку та ще втому після тяжкої роботи. З якою гір
кою іронією і як правдиво відтворив це автор у «неправиль
ному», синтаксично розірваному монолозі, який передає 
безладний хід думок і несподіваних зовнішніх вражень, де у 
напівмаренні сплітається реальне з уявним, переживання із 
репліками героїв: «Сонна, напівпритомна Маланка розкла
дає в печі вогонь і приставляє окріп...Ой, як душно, як сонце 
пражить. Ба ні, таж то вогонь пече, бо близько стала. Ось 
вона нажала сніп і крутить перевесло... так болить спина, 
трудно зігнутись. Ага: то вона тісто місить на галушки (і 
вдома все нагадує про безжальну некрасиву працю в пансь
кій економії -  свою землю Маланка обробляла б весело. -  
В. Ф.) ...Ложки треба по... а-а-а!.. помити. Такі ноги тяжкі, 
мов у чоботях... а голова ж... голова, ледве на в’язах здер
жиш...

Ну, врешті... На призьбі краще. Ти спиш, Гафійко?.. По
душку взяла б... ну, спи й так, дитино, коли заснула. Ой, кіс
точки ж мої, кісточки мої болючі. Ой, мої рученьки, ніжень
ки мої. Іже єси на небеси... Хліб наш насущний... А-а-а! зорі 
дивляться з неба... Блакитна баня опускається все нижче й 
нижче... налягає на тіло, гнітить повіки... Так солодко, спо
кійно...

Хіба ж не радощі!» [2, 27-28].
Чудово передав М. Коцюбинський душевний стан Ма

ланки після куркульського самосуду, її очі не могли вже
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більше нічого вмістити, і вона була задоволена, що в хаті 
темно. Про що вона думає? Як завжди, про землю, яка, наче 
марево, поманила і щезла. Але і ця, найголовніша думка, 
теж вислизає. Втомлена психіка, непрояснена свідомість 
Маланки чіпляється за незначне і зовсім непотрібне: вона 
забула, де поховала відрізані пальці Андрія! Цією психоло
гічною деталлю повістяр точно передає вкрай збуджену і 
стомлену цим напруженням душу жінки, що не може вже 
думати про забитого чоловіка і втрачену землю.

Таким чином внутрішнє мовлення героїв «Раїа 
тог§апа» у поєднанні з розкриттям їхніх вчинків, відтворен
ням діалогів глибоко й переконливо передало настрої селян 
у період революції 1905 року.

Глибина психологізму в творчості М. Коцюбинського 
заґрунтована на всебічному знанні людського серця, на 
проникливому розумінні дум і прагнень своїх сучасників. 
Він знав душу робітника, знав, чого хоче селянська біднота, 
бачив хитання лібералів і викривав соціальну природу їх
нього себелюбства, тонко аналізував безмірно складний світ 
митців і духовне убозтво міщан. Він із мовної скарбниці 
народу брав єдино необхідні і правдиві слова, щоб з реаліс
тичною повнотою і переконливістю передати всеперемага- 
ючу любов Маланки до землі, біль і розпач зневажених у 
коханні Гашіци і Фатьми, неясні сумніви й вагання ката Ла
заря, наївно-дитячі мрії Хариті і нелегку перемогу над чор
ним горем у «Цвіті яблуні», презирство до смітників життя і 
шукання краси у «Сні», незламну мужність революціонерів 
(«Невідомий»).

На прикладі внутрішнього мовлення Л. Толстого і 
М. Коцюбинського видно, що будь-яка форма, вид і тип 
«німого» монологу несуть у собі специфічні ознаки в лек
сиці й будові фрази, які визначаються ситуаціями, задумом 
автора та характерами персонажів. 1 водночас це «безгучне» 
буття думки та переживання має також і родові, загальні 
прикмети: еліптичність, незавершеність, фігури умовчання, 
переривчастість, своєрідні повторення, драми внутрішніх 
голосів, пересічення рою мислительних образів зовнішніми 
впливами. Завдяки цьому психічні процеси не позначаються 
умовними формулами, а набувають природної безпосеред
ності.
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СУЦВІТТЯ ЗАСОБІВ

У художньому світі всі часточки поєднані гармонійно. 
Вони взаємно заряджаються і «підсвічують» одна одну. І ви
творюють образи, у веселковому світлі яких відбивається 
людська психологія. У ній -  і це простежується повсякчас -  
все злите: емоції з пізнанням, розумова напруга з вольовими 
актами, а все разом -  з ідейно-моральними настановами й 
пошуками героя. Якщо ж художні засоби психологізації й 
виокремлюються, то тільки для яснішого розуміння їхньої 
суті, специфіки й ролі в естетичному світі твору. Така вже 
доля наукового пізнання. Воно, кажучи словами гетевського 
Фауста, розчленовує «живий предмет». А митець робить на
впаки: він синтезує, оживляє. Саме таку домінанту мав на 
увазі білоруський поет А. Вертинський, коли в одній із дис
кусій говорив:

Я признаю с ученьїми родство.
Но признаю
И разницу от века:
Ученьїй
Расчленяет естество.
Позтьі
Собирают человека!133

Ясна річ, що «збиранню» передує і супроводить його 
аналіз. Так, вчені теж «збирають». Різниця -  в наслідках.

У вченого -  логічні висновки. В митця -  ілюзія дос
товірності бутгя людини, цілісна картина життя.

Видима мова душі у творі невіддільна від діалогу і внут- 
/  рішнього мовлення, які, в свою чергу, часто наче «заходять» 

одне в одне... А їх «супроводжують» ще авторські -  точні й 
метафоричні -  характеристики, описи вчинків, індивідуальна 
обстановка, пейзажі, інтер’єри, які так або інакше пов’язані з 
психологією героя.

...У назві новели М. Коцюбинського «В дорозі» криється 
глибокий зміст, вершинна думка, яка почне прояснюватися

Гомер, НТР и гармония. Дискуссия// Лит. газ. -  1974. -  31 июля.
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для того, хто в усій повноті осягне образну систему цього 
твору.

Читаємо початок новели: «Де б Кирило не був, що б не 
робив, скрізь оточала його атмосфера густа й своєрідна, що 
заслоняла багато предметів, наче їх зовсім не було на світі. 
Атмосфера гаряча, тривожна, вся -  небезпека і боротьба, віч
ний упад і підойма, розквіт надії і розпука, почуття сили і 
знесилля і безконечно довга дорога, на якій стільки вже поля
гло... Дорога, якій, здавалось, кінця не видко» [2, 208]. Що це
-  внутрішнє мовлення? Ні. Це авторська характеристика, уза
гальнення, де вгадуються лише одна-дві дуже віддалені інто
нації монологічного мовлення. І не більше. Слово тут «за
брав» автор, щоб одразу, як і годиться в малому епосі, ввести 
читача у світ дійової особи. І зробив це він не інформаційно. 
Його характеристика перейнята психологічною атмосферою 
героя. Повтори з постпозитивними епітетами («атмосфера 
густа й своєрідна», «атмосфера гаряча, тривожна»), повтори 
зі сполучником «і», який з’єднує близькі («небезпека і боро
тьба») і антиподні («розквіт надії і розпука») поняття, а також 
наростання контрастних ознак тривожної і довгої дороги і 
несподіваний обрив, з якого починається відокремлене ре
чення, котре акцентує найголовніше («Дорога!»), -  все разом 
створює ритм стрімкого руху і дає уявлення про роботу й ді
яльність підпільного зв’язківця. Увінчує цю авторську харак
теристику точне визначення морального імперативу борця: 
«Те вічне «мусиш», що гнало зв’язувать там, де розірвали, 
розжевріти те, що пригасало», а також метафоричне узагаль
нення: «Ту атмосферу носив Кирило з собою, як квітка за
пах». Яка несподівана асоціація і яка глибока: дух руху й бо
ротьби став природним єством героя.

Раніше він захоплювався принадністю жінок, красою 
природи, чарами музики і слова. Але тепер все це було наче 
хвилі в далекому морі. Таким міркуванням автора розпочина
ється другий абзац новели. У ньому конкретизується й роз
вивається попередня думка про ставлення Кирила до світу: 
«природа -  се були день або ніч», «жінка -  товариш чи во
рог», «пісня -  лиш те, що кличе до боротьби». Сказано стис
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ло і жорстоко. І в цю авторську характеристику введено пор
третний штрих про «зсушену молодість».

Третій абзац деталізує паспортний портрет і водночас 
коротко відтворює дію. І все це -  в одному реченні: «Висо
кий, стрункий, білявий; блакитні очі, притомлені трохи; тем
на сорочка, широкий пояс -  такий приїхав він в город» 
[2,208].

Четвертий абзац ще коротший. У трьох маленьких ре
ченнях -  вчинок Кирила і безремаркова репліка: «Учинив 
«явку», сказав пароль. Добре! Тільки треба зачекати листа» 
[2, 208]. Чиє це «Добре»? Персонажа, автора? Ні. Очевидно, 
господаря явки.

І в наступних двох абзацах переважатиме ритм руху. Але 
з’явиться і щось нове: природа. Не як абстрактне поняття, а 
як конкретність. По дорозі на квартиру Кирило помітить на 
тлі золотого неба чорні силуети тополь. Поки що це подро
биця, котра стосується не психічного стану, а асоціативного 
мислення героя: контраст золотого і чорного він порівняє з 
візантійським образом. Та вже наступний пейзаж виступить 
як аналог душевного стану Кирила. «Несподівано, раптом, у 
чорну тишу щось впало. Живе, веселе і безтурботне. Заскака
ло по листі, збудило повітря, штовхнуло землю і вогко дих
нуло просто в лице» [2, 209]. У стані задуми, коли «павук- 
турбота» тче свої сіті (що треба робити в цьому місті?), лю
дина сприймає дощ як щось живе та ще й веселе і безтурбот
не. Цю особливість сприймання передано відокремленим ре
ченням і дієсловами у формі середнього роду. Таким чином 
акцентовано незвичність. Після дощику, коли зійшов місяць, 
Кирило увібрав у себе мокрі дерева і «сріблястий регіт мок
рих листочків». Сталося диво: безтурботність природи зро
дила в ньому приємність і безжурність.

Настрій безтурботності, що увійшов разом із «реготом» 
листочків до Кирила звечора, посилився вранці, коли він по
бачив дівчину, схожу на блискавку, коли він, мить повагав
шись, пішов не до фабрик, а на зелені луки. Невласне пряме 
мовлення передає в цьому епізоді злам у психічному стерео
типі героя: йому приємно бути людиною без обов’язків, по
чувати себе «диким звіром» серед природи. Проте оксиморон
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«В тім було щось нове і ганебно солодке» засвідчує, що со
вість у Кирила не вмерла, не згасла. Саме вона й фіксує дику 
навалу «фізіологічних» радощів на хлопця, які можуть зато
пити його ідейні переконання.

З цього моменту в душі героя починається боротьба. Во
на набирає різних форм і по-різному відтворюється автором. 
На залізний моральний принцип Кирила «мусиш» широко й 
стрімко «наступає» принадність природи й жінки. Злива до
тикових і зорових образів відсуває «спеку роботи, вогонь не
безпеки». Але та ж сама природа, зокрема неспокій хмар на 
небі, нагадує «народні повстання», з вогнями бомб і черво
ними прапорами. І ці видіння, і бліда луна сигналів про те, 
що «він щось мусить», зрештою зродили в ньому драму вну
трішніх голосів, яку М. Коцюбинський передав діалогізова- 
ним монологом. У двобої зіткнулись «я» людське, принципо
ве, справжнє і «я» маленьке, нечисте, звіряче. Перша сутичка 
жодному з них не принесла перемоги.

Біда Кирила полягає в тому, що він дав волю своїй утомі 
і зупинився на відпочинок, забувши про невідкладні обо
в’язки підпільного зв’язківця. Але революційна совість не 
дозволила йому стати міщанином, зрадником -  і він знову в 
дорозі.

Мотив дороги в новелі М. Коцюбинського перегукується 
з мотивом духу й боротьби в драмі М. Горького «Міщани», 
де один із героїв -  Тетерев -  проголошує: «Краще замерзнути 
на ходу, ніж гнити, сидячи на одному місці».

Як гниють ті, що зупинились і зійшли з дороги боротьби, 
М. Коцюбинський розкрив у другій частині новели, коли Ки
рила з трудом відірвав від шаленства кольорів, захоплення 
музикою та дівчиною товариш Іван і забрав до себе на дачу.

І тут Кирило побачив, у що могла перетворитись його 
зупинка, чим могло стати його збочення -  ганебною зрадою і 
міщанським свинством. Колишні «революціонери» -  Іван і 
Марія -  загрузли в болоті ситості, їхні потреби звелися до 
капусти, курей і декадентських книжок, де «кохання гнило, 
як рана, а «я» розцвіталось пишним отруйним цвітом» і ша
леніли «надприродні інстинкти» [2, 219]. 1 Кирило, в якому 
ще жило людське «мусиш», — схаменувся.
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Як це показано?
«їх стріла «товариш Марія». Яка вона стала гладка й си

рова в своєму капоті, що нашвидку застібала на голій шиї, 
оця годована гуска! Вона була така рада, тільки скрізь -  ай, 
які непорядки!» [2, 217].

Опис, внутрішнє мовлення, видима мова почуттів, реп
ліка, відбита у свідомості Кирила, -  всі ці засоби творять сте
реоскопічну фразу, яка містить у собі цілу картину і гаму по
чуттів. Марія -  розгублена, трохи налякана й удавано рада. 
Кирило -  здивований. Але здивування миттєве. Воно одразу 
ж зміниться зневагою (що засвідчує внутрішня репліка «оця 
годована гуска!»). І це почуття зневаги наростатиме з кожним 
днем, аж поки не переросте в обурення, виражене стислою 
реплікою: «Як можете... ви... Свинство!» Іван і Марія збай
дужіли до всього і звістки про страти заїдали борщем, а по 
обіді -  хропли. За допомогою авторських метафоричних ха
рактеристик, які доповнюють описи, діалоги і внутрішнє мо
влення, надзвичайно стисло й оригінально відтворюється за
гальний психічний стан персонажів. Це ляклива байдужість і 
підсвідоме егоїстичне прагнення позбутися морального дис
комфорту, чогось неприємного. «І чим далі стояла думка або 
уява од того жаху й скорботи, якими повилась дійсність, тим 
міцніше чіплялись за неї всі троє, наче спішили проплисти, 
заплющивши очі, над глибиною, де спочивали уламки розби
того недавно корабля» [2, 220].

Після дріб’язкових сімейних сцен, свідком яких був Ки
рило, він переконався, що для тих, що зійшли з дороги, зав
жди буде те саме -  «служба, телята, символізм і капуста». 
Висловивши їм свою відразу, Кирило, нарешті, змусив себе 
зібратися в дорогу. Бо дух революціонера в ньому ще не 
вмер. Він кличе до боротьби -  що б там не було і що б підпі
льникові не загрожувало.

Епізод з життя революціонера відтворено у новелі 
М. Коцюбинського ґрунтовно й різнобічно. І слова зайвого 
немає. В усьому -  і в переходах авторських характеристик у 
видиму мову душі, а її -  у «безгучні» асоціативні й діалогізо- 
вані монологи, що змінюються пейзажами, які викликають у 
героя захват і сприяють відстороненню його від суспільних
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потреб, і в коротких діалогах та описах вчинків, які змушу
ють Кирила покинути міщанське болото, -  в усьому є доці
льність і повнота, без яких годі думати про переконливість 
зображення людини.

М. Коцюбинський досконало володів умінням однією- 
двома фразами сказати про людину найголовніше, викликати 
в читача цілу зливу асоціацій і співпереживань. Це фраза, про 
яку мріяли, яку творили великі реалісти -  Л. Толстой і А. Че- 
хов, М. Горький і Е. Хемінгуей. Останній в «Снігах Кіліман
джаро» (і згодом, у роздумах про своє мистецтво) говорив, 
що в один абзац необхідно вмістити все, що сконденсувалося 
в уяві про життя.

Щільна, стереоскопічна, перейнята живими струменями 
психологічна фраза притаманна всім жанрам. У талановитих 
творах всі засоби психологізації взаємно посилюють один 
одного, щоб у своєму чергуванні й злитності передати бага
тобарвність людського буття, його найпотаємніші глибини.

Подивімось, як це здійснюється в одному з епізодів ро
ману «Тронка» О. Гончара.

Щоразу з дивним трепетом перечитується в ньому сцена, 
котра передає таїну народження першого кохання Віталика і 
Тоні. Тут усе правда, і така вона, правда, магічна, що під час 
спостереження за двома дітьми степу (а їх бачиш і чуєш) зда
ється: все це відбувається чи відбувалося з тобою, хоча в те
бе, звичайно ж, було не так.

Двоє ідуть в степ. Розрізане навпіл гумове колесо -  «ко
лесо фортуни!» -  несе Віталик, а воду для чайок -  Тоня.

Тоня не просто «пішла», а «подалася попереду». Такий 
стрімкий рух, така хода у неї і мусять бути. Адже з по
передніх епізодів знаємо, що вона як вогонь запальна, норо
виста, незалежна. Тому й асоціація, що виникла у хлопця -  
начитаного, з могутньою уявою, але делікатного, надто само
критичного, -  теж цілком закономірна: дівчина із русявим, 
зібраним у жмуток волоссям була для нього чимось схожою 
на римського воїна. Залишившись з нею удвох, Віталик тро
хи перестрашився, і тому скат, як з легкою іронією повістує 
автор, здається збоку рятівним колом, котре, однак, не рятує 
від хвилювання -  ще незрозумілого, неясного. І, щоб не ду
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мати про Тоню, не згадувати, яка вона буває безжурна навіть 
у критичних ситуаціях, хлопець то дивиться під ноги, то спо
стерігає за небом. А з ним і автор. І бачать вони хмарки- 
оболоки, що нагадують вітрила далеких фрегатів. Асоціації 
теж літературні. Але є у величному пейзажі відчуття незви
чайності і можливої катастрофічності: ці видива, мов чари, 
непомітно зникнуть до полудня. Така погода південного сте
пу. Такий тривожний і сумний настрій у Віталика.

«Ну, клади ж, -  першою схаменулася Тоня. -  Скидай 
свого хомута.

Це вона про колесо, з яким він так і стовбичить перед 
нею, ніби забув, для чого його сюди волік» [5, ЗО].

Виявляється, що в стані задуми був не лише Віталик. Не 
випадково ж Тоня «схаменулась». Але вона не схильна до 
романтичної мрійливості та книжних образів. Ось чому те, 
що вчитель нарік «колесом фортуни», автор -  «рятівним ко
лом», вона назвала «хомутом». Грубуватою реплікою дівчина 
хотіла приховати власне збентеження.

Далі йде абзац -  жива картина. Тут міцно переплетено 
авторську характеристику з невласне прямим мовленням та 
видимою мовою душі. За Віталиком ми спостерігаємо водно
час очима автора, Тоні і його власними, за Тонею -  очима 
хлопця і «чуємо» його «безгучні» нищівні самооцінки, що 
передають стан розгубленості й приниження. І є тут авторсь
кий мудрий поблажливий усміх, що межує із замилуванням і 
втаємниченим всерозумінням: «Віталій стоїть похнюплено, 
скутий власною ніяковістю. Йому стає жарко, якось аж млос
но під її поглядом, наче перед ним не Тоня, а якась незнайома 
дівчина, що розглядає його вивчально, майже критично. 
Мовби її очима він глянув цієї миті на себе і побачив постать 
свою незавидну і як вуха горять йому малиново, а це дурне 
колесо, він почуває, робить його ще меншим, ніби придавлює 
до землі, йому здається, що Тоня блискає з-під чорних брів 
на нього аж наче з погордою, її, зіркооку, мовби дивує, що це 
за хлоп’я перед нею залізло у хомут і стоїть ні в сих ні в тих. 
Там, де мусив би стояти красень, полігонний лейтенант який- 
небудь, нахнюплено стоїть він, майже пацан, з віхтиком со
лом’яної чуприни на голові, з очима буденно-сірими, дрібне
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нькими, з обличчям худим та в плямах веснянкуватих, ніби в 
солонцях...» [5, 30-31].

І в цей момент, коли Тоня знову гримає на хлопця, він 
помічає, що й дівчина не така, як завжди: якась сторожка, 
строгіша. Але ось, п’ючи воду (а чи хотілося їй пити?), Тоня 
залилася і враз розсміялася, запропонувала і Віталикові, не
нароком чи навмисне торкнувшись його руки. Від цього до
торку хлопець «спаленів і враз пройнявся якоюсь досі не зна
ною ніжністю до всього». Крапка поставлена вчасно. Нота і 
так висока. Більш того -  її можна й понизити. І Гончар це 
робить: «Пити йому, власне, не хотілося, але він теж став ду
длити цю теплу вже воду». Просторічне «дудлити» тут уже 
не приховує збентеження, як то було у Тоні з грубуватим 
«хомутом», а передає веселу розкутість, вихід із ніяковості та 
заціпеніння.

Разом із дівчиною Віталик мовчки дивиться у колесо фо
ртуни з водою. Там -  небо, пролітає чайка. Завершує епізод 
авторський штрих: «Після цього вони ще якийсь час дивили
ся на це розстелене у них під ногами небо і вже самі не упіз
навали себе в ньому, були вони вже ніби й не вони» [5, 32]. 
Це неймовірно широке узагальнення. Заперечення із займен
ником «вони і вже ніби й не вони» передає всеосяжність душ, 
у яких зродилося щось таке велике, що його зараз ніяк не 
можна ні назвати, ні конкретизувати. Від цього воно б змалі
ло. І лише згодом О. Гончар дасть уявлення про стан двох 
людей, визначивши його як «таємне квітування» почуття 
близькості134.

У творах О. Гончара кохання всеосяжне і неповторне: 
грізно-тривожне, під мечем війни, як у Черниша і Ясногорсь- 
кої з «Прапороносців», ідеальне, що спалахнуло як метеор, 
але буде світити до останку розвідникові з «Модри Каменя», 
гірко-болісне, але не відчаєне, як у Марійки з повісті «Щоб 
світився вогник», безнадійне, але без чорного смутку та озло-

134 Заперечне «не» із займенником служить О. Гончару для відтворення 
зламу усталених стереотипів. У «Прапороносцях» Маковейчик бачить 
убиту Ясногорську: «Розпатлана, спокійна, в порваних вінках, в зім'ятих 
погонах. Не вона!» [1, 453]. Інна із «Берега любові» вперше зустріла Вік
тора після тюрми: «їй схотілось заплакати, такий зараз він був якийсь... 
не він» [6, 269].
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блення, як у Дорошенка до Лукії з «Тронки», романтичне й 
вигадане, як у Ярослави до Колосовського з «Циклону», за
сліплене, з трагічним прозрінням, як у Інни Ягнич з «Берега 
любові»...

І, можливо, найприродніше, мрійливо-першолюбне, 
осяйно-мирне, з драматичним випробуванням на людяність, 
як у Віталика і Тоні.

Шлях до зображення й вираження «циклонів почуттів» 
(О. Гончар), щедрого квітування чи присмеркового згасання 
людської душі -  складний, але суспільно необхідний.

У праці «Думка і мова» О. Потебні є цікаве спостере
ження: не тільки «чужа душа -  темний ліс», а часто й своя 
така ж. Бо в нас самих є багато сприйнять і почуттів, нам зо
всім невідомих. Щоб відкрити їх, потрібні особливі умови 
взаєморозуміння між людьми і необхідне мистецтво слова, 
котре прояснює неясне. «Наші душевні стани, -  говорить 
учений, -  з’ясовуються нами лише тією мірою, як ми їх вияв
ляємо, даємо їм немовби самостійне існування, знаходячи їх, 
наприклад, в інших чи виражаючи в слові. Назавжди темни
ми залишаються ті особливості нашого душевного життя, 
яких ми не виразимо жодними засобами і яких не побачимо 
ні в кому, крім себе»135.

Спостереження О. Потебні глибоке і точне. Хіба без кра
сного слова ми б повністю усвідомили й відчули, що таке 
«гірка насолода», «страшна любов», «лиха радість», «врочис
тий біль»? Хіба б не збідніли без поетичного світу
О. Пушкіна і Т. Шевченка, Л. Толстого і М. Горького, 
Р. Роллана і М. Шолохова, М. Коцюбинського і О. Гончара?

Мистецтво не тільки підглядає, підслуховує, вловлюючи 
й передаючи барви, гомони й відгомони життя. Воно згущує 
у плоті слова його грані, щоб, кажучи словами Лесі Українки, 
не тільки відкривати, а й творити духовні скарби.

«Збираючи» образ людини, мистецтво діє суцвіттям за
собів, відбиваючи таким чином живе розмаїття й безмежжя 
світу.

1981

135 Потебня А. Зстетика и позтика. -  М. 1976. -  С. 113.
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ОНОВЛЕННЯ ЖАНРУ І СУПЕРЕЧКИ 
ПРО ПОЕТИКУ

Ще Ґете зауважував, що одні художні задуми вимага
ють віршів, інші — прози. Викресана із життєвого явища, 
одна думка знаходить розвиток і завершення в пісні, друга -  
в новелі. Там, де тема вимагає відносної поступовості, дета
лізації і розгалужень в аналізі, -  найкращою є прозова фор
ма. Саме тому, за словами Ґете, твір про перемогу лагідності 
над дикою силою, задуманий у віршах, у нього не вийшов: 
конкретний матеріал і задум увесь час повертали автора до 
прози. І тоді він створив невеликий епічний твір, давши йо
му дещо символічну назву «Новела». «Щоб пояснити вам, -  
розповідав Ґете, -  порівнянням хід розвитку цієї новели... 
візьму зелену рослину, яка над корінням виганяє сильну 
стеблину з міцним зеленим листям і зрештою увінчується 
квіткою; квітка є щось несподіване, вона дивує, але вона 
мусила з ’явитися і все зелене листя лише для цього й росло, 
без квітки не варто було б його ростити»136.

З того часу порівняння новели з квіткою, яка несподі
вано вражає, ввійшло в літературний обіг. Новелу порів
нювали також із стрілою, яка неухильно летить до мети, з 
айсбергом, вся міць якого схована під водою, з краплею во
ди, в якій відбивається світ. «Новела, -  писав К. Паус- 
товський, -  це коротке оповідання... її можна порівняти з 
написом на камені чи перстені. Такі написи робились у се
редні віки -  на дуже маленькій площині треба було помісти
ти значний зміст. Небагатьма словами треба було сказати 
дуже багато»137.

Вирощувати квітку мистецтва, його «золоту троянду», 
нелегко. Але й теоретично осмислювати, науково осягати її 
закономірності й особливості -  теж важко. Садівник щоразу 
вирощує троянду, не схожу на попередню, але при цьому 
нова квітка все-таки залишається трояндою. Іншими слова
ми: будь-який жанр, в тому числі й новелістичний, необхід
но мислити не як мертву, застиглу суму формальних ознак, 
а як сповнену історичної доцільності й змістовності рухли-

136 Зккерм ан И. П. Разговорьі с Ґете в последние годьі его жизни. -  М.-Л.: 
Асасіешіа, 1934. -  С.ЗЗЗ.
137 Литературная учеба. -  1940. -  №  3. -  С.68.
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ву, змінну категорію, в якій, проте, зберігається загальне, 
стійке, те, що повторюється в композиційно-стилістичній 
структурі твору. Жанр -  це особлива міра об’єктно- 
суб’єктних відношень, зв’язків між речами світу та між ни
ми і автором. Міра кількісна -  відносно стійка, загальна, 
більш-менш наочна. І міра якісна -  змінна, індивідуальна, 
ледь вловна.

Відомо, що художня форма не відноситься до змісту 
так, як склянка до вина. Вона складає, утворює з ним, зміс
том, єдине тіло. «Нове, звичайно, так або інакше змінює 
стару форму, -  мовиться в академічній «Теории литерату- 
рьі». -  Але і сама ця традиційна форма непомітно для ново
го обволікає його своєю змістовною силою, так що в проце
сі творчості не тільки створюється нове, але оживає і весь 
тисячолітній зміст»138. Скажімо, стислість колись, в момент 
народження жанрів, сама по собі була безпосередньо зміс
товною якістю, бо ще не існувало якихось еталонів, норм, і 
лише пізніше -  через повторюваність в однорідних творах, 
через несхожість з широтою епопей -  лаконізм перетворив
ся у властивість жанрової форми, став ознакою ліричної по
езії і новелістики. Стислість -  це те, що зберігається в нове
лі як жанрова ознака на всіх етапах її розвитку. Вона кри
ється в самому способі бачення світу й зіткненні граней 
буття.

Є у Василя Стефаника геніальна річ -  «Лан». Текст цієї 
новели займає площу з півсторінки, а зрушує уяву читача, 
змушує її ширяти в просторах віків, в історії людини. Автор 
дивиться на землю наче з пташиного польоту -  і читач та
кож зверху бачить лан, який немов неводом виловив селян
ські нивки. Це поміщицький або куркульський лан. В його 
безмежжі загубились мати з дитиною. Мале «впало ротом 
до корча. Б’є ніжками, дуже пручаєся і поволеньки синіє»139. 
А поруч спить мама. «Як рана ноги, бо покалічені, посічені, 
поорані. Прив’язана чорним волоссєм до чорної землі, як 
камінь» [1, 95]. І навіть сонце не може збудити. Лише ворон

138 Теория литературьі. Кн.2. Родьі и жанрьі литературьі. -  М.: Наука,
1 9 6 4 .-С .2 1 .
139 Стефаник Василь. Повне зібрання творів: В 3 т. -  Т.1. -  К.: Вид-во АН
УРСР, 1949. -  С.95. Далі вказуватимуться лише том і сторінка цього ви
дання.
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-  символ смерті -  виводить її зі сну. Жінка картає себе, що 
біля роботи заснула. Обминає корч, під яким лежить дити
на: нехай спить, бо заважає заробляти на хліб.

Тут усе підпорядковано -  кожна художня часточка -  
одному настрою, одній думці: тяжка праця на чужому лану 
притупила, вбила найсильнішу в світі емоцію — інстинкт 
матері, її насторожену тривогу за життя дитини. Люди зна
ють, що грім не може розбудити натомлену жінку, але до
сить її немовляті ворухнутись -  як вона вже на ногах. А тут 
поруч плаче і душиться мале, а мати не чує. Отой лан, на 
якому «прив’язані до землі, як камінь», працюють заради 
шматка хліба, виловив і материнську душу.

У новелі В. Стефаника говорить кожне слово, кожне 
речення. Нічого зайвого. І немає чого додати. Така стислість 
притаманна всім талановитим новелам протягом шести сто
літь, починаючи з «Декамерона» Боккаччо. Він літературно 
оформив цей жанр як «особливу систему сприйняття і роз
криття протиріч» (В. Шкловський).

Отже, художній жанр -  не мертва класифікаційна схе
ма. Це -  затверділий у структурі зміст, своєрідна, за слова
ми М. Бахтіна, пам’ять мистецтва у будуванні творів, ін
струмент літературної практики, яка відточує його, удоско
налює, змінює. «Жанр завжди і той і не той, завжди і старий 
і новий одночасно. Жанр відроджується й оновлюється на 
кожному новому етапі розвитку літератури і в кожному ін
дивідуальному творі даного жанру»140. Читачеві, може, й 
байдуже, як називається твір -  новелою, романом чи драма
тичною поемою. Проте письменнику не однаково -  пише 
він оповідання чи роман, бо жанри є дійовим інструментом 
художнього пізнання. Справжній митець знає всі свої зна
ряддя і не майструє кайлом там, де потрібне долото.

У книзі «Повести о прозе» (1966 р.) В. Шкловський по
казав ступінчатий рух жанрів, їх зіткнення і зміни в резуль
таті нового переосмислення життя, потреби виразити нові 
відносини і суперечності.

Діалектичне розуміння жанру як категорії рухливої, що 
зберігає щоразу у трансформованому вигляді загальні стійкі

140 Бахтин М. П роблеми п о з т и к и  Достоевского. М.: Советский писатель,
19 6 3 .- С .  142.
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структурні ознаки, прийшло в літературознавство не відра
зу, через багато дискусій і уточнень.

Так було і з жанром новели. Навколо її специфіки, по
етики точилось і точиться багато суперечок. Можливо, що в 
самій історії розвитку новели найвиразніше демонструється 
змінність жанрових ознак, способів аналізу протиріч дійс
ності: затверділе плавиться на вогні нових явищ і мінливого 
світорозуміння, нове тут швидко кристалізується, твердіє.

Нема нічого випадкового в тому факті, що після Ве
ликої Жовтневої соціалістичної революції теоретики лі
тератури звертаються саме до «морфології» новели . У пе
рвісній клітині прози вони прагнули схопити давнє і ново
народжене. Той, хто підходив до жанру як «суми прийомів», 
бачив у новелі лише стійке, вічне, застигле: комбінацію моти
вів і формальних засобів їх розвитку. Хто ж цікавився тільки 
новизною матеріалу, впадав у примітивне соціологізування 
або оголошував розклад і знищення «старої» форми.

У суперечках про специфіку жанру особливе часто ви
давалося за універсальне, а загальне -  за специфічне. Теорія 
схематизує явища. Тому один момент із розвитку новели чи 
особливості творчості одного оповідача можуть здатися ка
нонічними, постійними: тимчасове інколи — через неповне 
охоплення фактів -  сприймається за вічне.

Найпоширеніше поняття про новелу як жанр, що ґрун
тується на одній події, анекдотичній, незвичайній, бере свій 
початок у міркуваннях Ґете і Ф. Шлегеля, П. Гейзе і 
М. Петровського. Проаналізувавши висловлювання ба
гатьох митців і теоретиків, німецький дослідник Арнольд 
Гірш дійшов висновку, що новела обмежується однією 
особливою, «нечуваною» ситуацією142. Новела -  дитя анек- 
дота. Це вірно щодо творчості Боккаччо (XIV століття) і не 
зовсім -  щодо всіх невеликих творів Гоголя і Бальзака, Гур- 
генєва і Марка Вовчка, Чехова та Стефаника.

141 Див.: Петровский М. А. Морфология новелльї// Агз роеііса. 1. -  Изд. 
ГАХН, 1927; Шкловский В. Теория прозьі. Изд. Федерация. 1929; Зйхен- 
баум Б. О ’Генри и теория новелльї// Звезда, 1925. — №  6; Майфет Г. При
рода новели. Зб.І. -  ДВУ, 1928; зб. II. -  ДВУ, 1929; Полторацький О. 
Практика лівого оповідання//Н ова генерація. -  1 9 2 8 .-№  1.

Ніг$сИ А. Оег ОаІІипзЬегцгіГҐ « М о у є і і є » .  ОегтапізсЬе 8іис1іеп-ВегІіп, 
1 9 2 8 .-8 .4 7 .
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Новела виростає також з усних народних оповідань, ле
генд і бувальщин.

У праці «Морфология новелльї» (1927 р.) М. Петров- 
ський підкреслював: «Чиста форма замкнутого оповідання -  
це повіствування про одну подію. Уявимо собі тепер цю 
подію такою, щоб вона включала в себе цілісний смисл 
життя, його тотальність. ...Цей тип короткого повіствування 
умовно позначимо як «новела»143. Історія літератури справді 
знає чимало одноподійних творів. Але в тому ж таки 
«Декамероні» Боккаччо є новели чи оповідки, які склада
ються з декількох подій, наприклад, історія Алатіель (7-а 
оповідка другого дня). Визначення М. Петровського не охо
плювало невеликих за обсягом творів, в яких мовилося про 
декілька етапів у житті людини, про декілька подій з її історії: 
«Постріл» О. Пушкіна, «Душечка» А. Чехова, «Кленові лист
ки» В. Стефаника, «На острові» М. Коцюбинського, «Роман 
Ма» Ю. Яновського, «Горбате життя» О. Слісаренка...

Ніхто з прихильників найпоширенішого визначення до
кладно не з’ясував, що таке «подія» в життєвому й естетич
ному значеннях. Тому, мабуть, не випадково наголос робив
ся на епітетах -  небачена, анекдотична, нова. Але ж вимога 
новизни стосується всіх жанрів і не зводиться лише до де
монстрації нового матеріалу. В «Декамероні» Боккаччо, на 
думку дослідників, більшість сюжетів є традиційними, хо
дячими, але трактування їх -  нове, його новели способом 
розкриття суперечностей відкидали, висміювали моральні 
приписи феодального суспільства, церкви і схоплювали на
родження того, що було несподіваним для усталеного ладу
-  народження моралі й практики буржуа. Звідси несподіва
ність розв’язок та іронія. Проте це лише один момент роз
витку новелістики, а не постійний її принцип. У праці 
«Проблема новели» (1934 р.) польський дослідник Людвік 
Фриде переконливо показав, що в розвою жанру слід бачити 
дві формації: 1) ренесансну -  новелу дидактичну, фабуляр
ну, з анекдотичним пуантом; і 2) «психологічну» -  новелу 
XIX -  початку XX століть, яка охоплює один момент «дема
скування характеру» і в якій «істотною гарантією єдності» є

143 36. «Агз роеііса». -  Изд. ГАХН, 1927. -  С.72.
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не подія, а «власне єдність переживання»144. Є підстави ду
мати, що ці два типи новел попри змішані форми існують і в 
сучасній літературі.

Багато писалося про несподівані кінцівки як визна
чальну рису поетики новели. В Росії і в Україні ця точка 
зору вперше широко пропагувалася в працях: «О’Генри и 
теория новелльї» (1925 р.) Б.Ейхенбаума, «Природа новели» 
(1928 р.) Г. Майфета, «Як будується оповідання» (1928 р.) 
М. Йогансена. Останній писав: «Епізоди групуються в такий 
спосіб, щоб подати натяки на дві можливих розв’язки; на 
одну натякується ясніше, на другу туманніше. Ясніше, яск
равіше показана лінія звичаєм буває фальшива, а туманніша 
лінія натяків приводить до справжньої розв’язки, і в цей 
момент її туманність прояснюється для читача: натяки ста
ють зрозумілими. Отакої системи держався у своїх опові
даннях Генрі, якого ми дуже рекомендуємо як учителя бу
дови фабули»145.

Для аргументації подібних тверджень відбиралися лише 
твори, збудовані на пригоді. Своєрідним еталоном була но
велістика О’Генрі. Але «несподіваність», якщо мати на увазі 
реакцію читача, не є жанровою ознакою, а належить до за
гальної психології сприйняття художнього твору, який бу
дується як осягнення протиріччя і подолання його в русі. 
Непізнане вражає двічі: в момент першої дії і в хвилину йо
го опанування. Така вже природа взаємин людини із сере
довищем.

Прихильники психологічної теорії «враження» зали
шили цікаві спостереження над поетикою новели. Порів
нюючи роман і новелу, спираючись на міркування Е. По про 
композицію художнього твору, Б. Ейхенбаум, наприклад, 
вбачав специфічно новелістичне в наявності центрального 
ефекту, якому підкорено кожне слово, в цілокупності дум
ки, що впливає відразу, не подрібнюючись146. Такої єдності 
й цільності враження, ясна річ, не можуть мати твори вели
кої епічної форми. Це вже специфічна риса стислої прози...

144 Ггусіе Ьисі'л’ік. РгоЬІет по\Уе1і//Раті?Іпіс Іііегаскі. -  \¥у<іа\УпісІ\УО 
Роїзкіе] Акасіетіі № ик, 1961. —2 .1 . -  8.95-100.
145 Йогансен М. Як будується оповідання. -  X.: Книгоспілка, 1928. -  С.44.
146 Ейхенбаум Б. О ’Генри и теория новелльї// Звезда. -  1925. -  № 6 (12).
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З порівняння новели та роману виходив і німецький те
оретик XIX століття Шпільгаген, вважаючи, що основною 
ознакою стислих форм прози є готові характери, які швидко 
приводять будь-яку ситуацію до розв’язки, а в романі хара
ктери завжди перебувають у стадії розвитку, тому на них 
впливає середовище, події, чого, мовляв, немає в оповідан
нях і повістях. Спостереження Шпільгагена справедливе 
лише для певного кола творів. У новітній літературі є багато 
романів і драм із сформованими характерами («Три сестри»
A.Чехова, «Бур’ян» А. Головка, «Правда і кривда» М. Сте
льмаха). Є і невеликі твори з історією характеру («Лялечка» 
М. Коцюбинського, «Іонич» А. Чехова, «Пороги»
О. Гончара, «Катерина і її новий дім» Л. Первомайського, 
«Доля людини» М. Шолохова). Неясно також, як це може 
новела, стара чи нова, абсолютно ізолювати людину від се
редовища, не помічати її змінності на короткому відтинку 
часу. Ще в «Декамероні» герой протестував проти мертвот
них обставин або змінювався під їх впливом. Це саме можна 
сказати і про персонажів із новел Бальзака, Меріме, Мопас- 
сана, Тургенєва, Марка Вовчка, Купріна, Васильченка...

Поняття характеру теж біжуче. Тому мав рацію
B. Шкловський, який зауважив, що герої новелістичних іс
торій з книги «Тисяча і одна ніч» мають талісмани і не ма
ють характерів. Одначе варто додати: у теперішньому розу
мінні слова. Життєвий характер не можна зупинити й на 
хвилину. В мистецтві, правда, його можна замінити застиг
лою маскою. Шпільгагена критикували ще на початку на
шого століття, проте часто хапалися за його визначення. 
Саме його думки широко використовували учасники диску
сії «Розмова про новелу», яку організував журнал «Зна- 
мя» в листопаді 1934 року. Тоді висувалися положення 
про те, що в новелі діють не типові характери, а окремі осо
би, уже відомі читачеві з інших творів, і з цими особами, 
мовляв, щось трапляється. Новелі таким чином відмовляли 
в художньому дослідженні, відкритті. Неточна думка була 
доведена до абсурду.

На наш погляд, лише Л. Тимофєєв у праці «Очерки тео- 
рии и истории русского стиха» (1958 р.), виходячи з порів-

147 Разговор о новелле. Обработанная стенограмма совещания, организо- 
ванного редакцией ж. «Знамя», 28 ноября 1934 г.//Знамя. -  1 9 3 5 .-№  1.
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няння двох способів зображення характерів у прозі, схопив 
відмінне, справді жанрове: «Роман, порівняно з оповідан
ням, являє собою зображення характеру в ряді ситуацій, в 
процесі, тоді як оповідання дає характер у певному моменті 
його розвитку. В залежності від того, яким хоче письменник 
зобразити характер, він і звертається до того чи іншого жан
ру як засобу розкриття характеру»148.

Поруч з суперечками про визначення специфіки нове
лістичного жанру давно виникло питання про спільне і від
мінне між оповіданням і новелою. У теоретиків літератури в 
цьому пункті панує неймовірна плутанина. В 20-х роках 
В. Шкловський, А. Баричевський, Г. Майфет вважали, що 
новела -  осібний жанр, а Б. Томашевський, навпаки, не вба
чав між оповіданням і новелою ніякої різниці. З того часу 
згоди не дійдено.

М. Рильський, який ніколи не був «великим прихиль
ником термінологічних суперечок і мудрувань», у відзиві на 
одну працю автора цієї книги писав: «В останньому виданні 
«Большой советской знциклопедии» маємо категоричне 
твердження: «Новелла -  то же, что рассказ». У Брокгауза і 
Ефрона (1897 р.) під словом «новелла» лаконічне посилан
ня: «См. повесть», а під словом «повесть»: «от близких к 
ней (повести. -  М. Р .) позтических форм -  западноевропей- 
ской новелльї и нашего рассказа -  повесть мало чем отлича- 
ется». Тут, до речі, цікавий поділ: «западноевропейская но
велла» і «наш (тобто російський. -  М. Р.) рассказ». Не ясно 
все-таки: один це жанр з різними назвами чи два окремі жан
ри, з яких перший виріс на західноєвропейському ґрунті, а 
другий -  на російському?

В «Словаре иностранньїх слов» за редакцією 
В. І. Льохіна і Ф. П. Петрова (1949 р.) сказано рішуче: «Но
велла... в литературе -  то же, что рассказ». В «Литературной 
знциклопедии» (1934 р.) читаємо: «Новелла (итальянское — 
поуеііа...) -  термин, обозначающий в истории и теории ли- 
тературьі одну из форм повествовательного художественно- 
го творчества. Наряду с наименованием Н., ставшим меж- 
дународньїм, существуют равнозначньїе (підкреслення моє.
-  М. Р.) наименования того же жанра: франц. сопіе, нем.

148 Тимофєєв Л. Очерки теории и истории русского стиха. -  М.: Гослит- 
издат, 1958. -  С.14.
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ЗсИшапк, Маге, Сезсіїісіїїе, англ. зЬогі зіогу, русск. рассказ, 
сказка». ...Проф. Л. І. Тимофєєв у своїй «Теории литерату- 
рьі» (1948 р.) відмовляється, говорячи про «малую зпичес- 
кую форму», провести якусь межу між «рассказом» і «но- 
веллой».

Як бачимо, більшість авторів ототожнює чи сливе ото
тожнює поняття «рассказ» і «новелла», тобто «оповідання» і 
«новела», дехто, одначе, наголошує на більшій, порівняно з 
оповіданням, сконденсованості й лаконізмі в новелі...

Справа дефініції жанру взагалі складна річ. Декого не 
задовольняють звичайні терміни, і Коцюбинський, при
міром, називає своє «На камені» аквареллю, а Лєсков уда
ється навіть до таких складних і суб’єктивних визначень, як 
«пейзаж и жанр», «рапсодия». Але, загалом кажучи, росій
ські та українські прозаїки вживали звичайно просте і скро
мне слово -  рассказ, оповідання.

Я не закликаю, розуміється, нікого називати опові
даннями новели, скажімо, Боккаччо. Як новели, ввійшли 
вони в літературу і залишились у ній. Але у мене б -  тут 
вже, може, йдеться про суб’єктивні відчуття -  не піднялась 
би рука написати про «Вьівод» Горького, «Що записано в 
книгу життя» Коцюбинського, «Новину» Стефаника, що це
-  новели.

У вживанні самими авторами для визначення їх творів 
терміна новела часом відчувається якась претензійність і 
манерність. Чехов десь іронічно пише про самозакоханого 
письменника, що він називав свої оповідання новелами. Сам 
Чехов дуже часто, майже завжди під заголовками своїх не
великих прозових речей не ставить ніякого визначення жан
ру. Короленко з властивою йому скромністю називає свої 
оповідання -  «очерками» (нарисами), але це таки оповідан
ня, проте не новели в тому розумінні, як те ми говоримо про 
гостросюжетні, іноді анекдотичного характеру розповіді 
Боккаччо або про розраховані на «несподівані кінцівки» 
твори О’Генрі.

Загалом кажучи, я думаю, що для величезної більшості 
коротких прозаїчних творів наших сучасників та близьких 
попередників цілком вистачило б терміна оповідання...»149.

149 Відзив написано у  травні 1958 р., автограф його зберігається в автора 
даної праці.
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Тонкий і глибокий знавець літератури, М. Рильський 
відчував різницю між прозою західною і вітчизняною, від
значав диференціацію жанрів на терені «малої» прози, вка
зував на складність і свавілля в дефініціях, проте сам -  і про 
це він сказав одверто -  теж суб’єктивно чинив, коли «Нови
ну» Стефаника називав тільки оповіданням і загалом термін 
«новела» вважав не таким уже й потрібним для вітчизняної 
літератури. Але ж новела давно вже стала, поруч з націона
льними, міжнародним терміном. Історія вживання цього 
терміна чи якогось іншого, близького йому, в кожній націо
нальній літературі потребує досліджень. До речі, в Англії 
романи називаються новелами, а на означення стислих видів 
прози вживається термін «коротке оповідання». Лише 
останнім часом англійське « п о у є і»  -  набирає значення «но
вела», крім традиційного «роман». На Україні в літератур
ній практиці спочатку побутувала «повість», потім у Марка 
Вовчка -  «оповідання», ще пізніше з’явилася «новела» як 
різновид стислих форм прози. Але безперечно одне, що 
прийшов цей термін до нас із західноєвропейських літера
тур. Так, в ідейно-тематичному плані, в загальних принци
пах сюжетобудування російський «рассказ», українське 
«оповідання» чи «новела» істотно відрізняються від захід
ноєвропейської новели, французьких і американських опо
відок. Але ж російські та українські літератори широко ко
ристувалися й користуються також терміном «новела», який 
зустрічається ще в листах і нотатках Пушкіна і Гоголя (по
руч з терміном «повість» на означення всіх творів, менших 
за роман), хоча треба зауважити, що термін «новела» більш 
вживаний саме в українській літературі, особливо в XX сто
літті. В сучасній російській літературі він вживається мен
ше, ніж у 20 -  30-х роках. Навіть у великій дискусії про сти
слу прозу на сторінках «Литературной России» (1964 р.) 
його геть потіснив «рассказ», лише дехто з учасників диску
сії вживав зрідка термін «новела».

Таким чином, відмовляти терміну «новела» в грома
дянстві, особливо в Україні, немає рації. Він живе. Інша 
справа: один це жанр з різними назвами чи два окремі жан
ри. Ті, що брались за розв’язання цього питання, відповіда
ли по-різному: одні вбачали кардинальну відмінність між 
новелою і оповіданням, інші -  тотожність.
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Прихильники першого положення в 20-х роках, коли 
теоретично осмислювалися жанри стислої прози, виходили 
з визначення Ґете: «Новела -  це і є: нова небачена подія. 
Таке справжнє значення цього слова...»150. Після Ґете образ 
квітки, яка вражає несподіваністю, і «незвичайна ситуація» 
стали немовби вираженням поетики новели, а «звичайна 
ситуація» -  поетики оповідання. Таке хистке розмежування 
побутує і в наші дні. Але ще понад 30 років тому
В. Гоффеншефер у статті «Судьбьі новелльї»15 довів, що 
визначення Ґете стосується передусім первісного змісту те
рміна «новела», а не суті стислого прозового жанру, який 
протягом значного часу змінювався. Сам Ґете закликав 
новелістів не ганятися за «незвичайними подіями», а майс
терним опрацюванням звичайного сюжету розкривати знач
не і глибоке.

Але, незважаючи на ці істотні уточнення, різке роз
межування, протиставлення новели оповіданню продов
жується в критичних і теоретичних виступах, особливо в 
Україні. В. Лесин та І. Денисюк на Ужгородській науковій 
конференції, присвяченій розвитку української радянської 
новели (1966 р.), поставили це питання на науковий ґрунт 
для широкого обговорення152. Перший вважає новелу більш 
стислою формою малої прози, ніж оповідання, яке, в свою 
чергу, є своєрідною «скороченою повістю». Другий ставить 
питання категоричніше: новела як будова більш модерна, з 
асиметричною композицією, яка підкреслює одну подію, 
конфлікт, картину, відтинок життя, обнятий одним пережи
ванням, -  буде поширюватися, а оповідання, з симетричною 
заокругленою композицією, повним сюжетом, описовістю,
-  має скоро померти як більш архаїчний жанр. Причину 
цього автор бачить у загальній тенденції літератури до фра
гментарності. І в статті «Новела чи оповідання?» («Жов
тень», 1966 р., № 4), і в доповіді «Про специфіку новели» 
І. Денисюк оголошує «ліниве оповідання» дитям минулого 
віку, зрештою, чимось гіршим за новелу, яка одна має задо

150 Зккерм ан И. П. Разговорьі с Ґете... -С .3 4 4 .
151 Литературньїй критик. -  1935. - №  6, 11.
152 Розвиток української радянської новели. Тези доповідей до  міжвузів
ської наукової конференції, травень, 1966 р., Ужгородський державний
університет. -  Ужгород, 1966.
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вольнити сучасного читача, що звик мислити більш абстра
ктно та ущільнено. Не ясно тільки, зауважив з цього приво
ду П. Колесник153, як же тепер бути з епічними полотнами 
Панча, Гончара, Стельмаха? Не читати їх? Що робити з та
кими речами, додамо ми, як «Доля людини» М. Шолохова, 
«При світлі дня» Е.Казакевича? Не називати їх оповідання
ми, а новелами? Але ж нікому ще не вдавалося заборонити 
термін чи певний жанр. Це те, що від теорії не залежить. 
Вона не завжди може охопити всі літературні явища, які 
живуть, незважаючи на анафему.

Якщо кинути погляд на історію короткої прози на Ук
раїні, то неважко помітити, що тут новела виросла на ґрунті 
оповідання. Саме в ньому на рубежі XIX -  XX століть від
булися якісні зміни. В цей період новелістика, як і проза 
загалом, набула нових рис: «Зверхніх подій, -  писав І. Фра- 
нко в праці «З останніх десятиліть XIX в.», -  в її зміст вхо
дить дуже мало, описів ще менше: факти, що творять її го
ловну тему, се звичайно внутрішні, душевні конфлікти та 
катастрофи»154. Короткі твори стали стислими: одна образна 
одиниця, скажімо, двохрядковий опис лану, який поглинув 
людські нивки і вбив у жінці інстинкт материнства, з новели
В. Стефаника викликає в уяві читача образ доби з її катаст
рофами і непримиренними суперечностями. Оповідання на
було виразної сконденсованості, яка досягалась економним 
зчепленням «малих» образів у густу художню систему, яка 
творила тіло ідеї, та побудовою сюжету на основі одного 
конфлікту, якоїсь миті життя -  змістовної, такої, що зосере
джувала в собі прикмети доби. Такі стислі епічні форми в 
літературно-критичній практиці почали називати новелами. 
Проте ні І. Франко, ні М. Коцюбинський, ні інші прозаїки 
початку століття не дотримувалися строгого розмежування 
у вживанні термінів «новела» та «оповідання». На доказ 
цього можна послатися на статтю І. Франка «З останніх де
сятиліть XIX в.», на листи М. Коцюбинського, в яких він 
одні і ті ж твори -  «На камені», «Лялечка», «Він іде», «По
єдинок» -  називає то новелами, то оповіданнями, а в остан
ніх редакціях дає цим творам оригінальне жанрове уточнен-

153 Радянське літературознавство. -  1966. - №  8. - С .2 0 .
154 Франко І. З останніх десятиліть XIX в.// Літературно-науковий вісник. 
- К н .  IX. -  1901. —С.130.
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ня»: акварель, етюд, образок. Це свідчення ломки каноніч
них уявлень про нормативне оповідання і пошуки нових 
принципів зображення, збагачення за рахунок суміжних ви
дів мистецтва. Але той же «модерно» зроблений «Сміх» чи 
глибоко психологічну студію «Регзопа §гаІа» М. Коцюбин
ський не посоромився назвати «оповіданнями».

Сучасні письменники видають одні й ті ж самі твори у 
збірках то новел, то оповідань. О. Гончар, наприклад. Це ще 
одне свідчення, що між оповіданням і новелою немає кар
динальної китайської стіни. І даремно її будувати, бо, на 
наш погляд, старе оповідання і пізніша новела в українській 
літературі -  не принципово різні жанри, а своєрідні жанрові 
варіанти стислого розповідного епосу.

Якщо узагальнити різноманітні твердження, то можна 
помітити, що всі спроби встановити різницю між новелою 
та оповіданням, зрештою, зводились до питань майстерності 
і стилю. У польській всезагальній енциклопедії написано:
«Від класичних новелістичних форм оповідання відрізня
ється більшою свободою композиції, відсутністю обмежу
вальних, конструктивних основ, меншою дисципліною в 
розвитку дії...»15 . Такі ж невизначені критерії розрізнення 
висуваються і нашими дослідниками. Оповідання -  твір ста
тичний, новела -  динамічний156. «Незвичайна ситуація» -  
новела, «звичайна ситуація» -  оповідання; написано «доб
ре» -  новела, «погано» -  оповідання. Або, навпаки, написа
но «переконливо» -  оповідання, а «неохайно» -  новела, бо, 
як твердив В. Лукашевич у статті «Поговорим о рассказе» 
(«Литературная газета», 1955 р., № 97), новела не належить 
до реалістичної літератури. Наукова неспроможність таких 
тверджень очевидна: «поганих» жанрів не існує, а стильові 
особливості О’Генрі чи Нечуя-Левицького не можуть бути 
правилом для всіх.

Але все ж таки, чим відрізняється новела від опові
дання? Має рацію І. Денисюк, коли каже, що різниця між 
ними -  в композиційних особливостях. Новела XX століття
-  це стисліша, порівняно з оповіданням, прозова форма. Та
лановитий оповідач і новеліст О. Толстой у статті «Что та- 
  (
155 \Уіе1ка Епсукіоресііа Ро\\'82есНпа, 1.8. Рапзіхусше \¥усіа\упісІ\уо 
№ико\Уе, 1966. -  3 .266.
156 Наумов А. Жанр и действительность// Звезда Востока. -  1964. -  № 6.
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кое маленький рассказ?» двома словами визначив спільне і 
відмінне між цими близькими формами відображення жит
тя: він назвав новелу «маленьким оповіданням». Геніальний 
новеліст А.Чехов, як відомо, не любив слова «новела» (він 
висміяв його в «Загадковій натурі»). Але в той же час, зда
ється, він був схильний до думки, що терміном «новела» 
треба називати більш стислу, ніж оповідання, форму прози. 
В одному з його листів читаємо: «Газетна белетристика не 
повинна повторювати того, що давали і дають журнали (мо
виться про великі оповідання. -  В. Ф.) ...для неї практика 
виробила особливу форму, ту саму, яку Мережковський, 
коли буває в мармеладному настрої, називає новелою»157. 
Крім іронії з приводу прихильності Мережковського до ін
шомовного слова, є тут думка про новелу як більш компак
тну, порівняно з оповіданням, форму епічного повіствуван
ня.

Оповідання містить в собі ширше коло життєвих 
зв’язків, воно з більшою кількістю переходів у розвитку дії 
чи відтворенні рефлексій аналізує те або інше явище, має 
вищий ступінь деталізації у розкритті характерів. Загалом 
оповідання тяжіє до ширших форм прози, які досліджують 
долю людську. І якщо новела — маленьке оповідання, то 
оповідання -  маленька повість. Це легко простежується на 
паралелях, коли сумарно порівняти принципи типізації в 
оповіданні «Лихий попутав» П. Мирного і його новелі «Ло
ви», в оповіданні «Дорогою ціною» М. Коцюбинського і 
новелі «У грішний світ». Різниця впаде в очі навіть при по
біжному порівнянні новели «До світла» й оповідання «На 
дні» І. Франка, новели «Лан» і оповідання «Палій»
В. Стефаника, новели «Чапай» і оповідання «Серед руїн» 
Ю. Яновського, новели «Випадкова сміливість» і оповідан
ня «Горбате життя» О. Слісаренка, новели «Весна за Мора- 
вою» та оповідання «Жайворонок» О. Гончара... Візьмімо 
останній з названих творів. Кожен з семи розділів його яв
ляє епізод з історії Зої. В першому розкрито прагнення і по
чуття молодої дівчини, в другому -  тяжкі випробування, які 
випали на Зоїну дитячу долю під час війни, в третьому -  її 
ставлення до колективу МТС і т. д. Тут усе працює на роз

157 Чехов А. П. О литературе и искусстве. - М.: ГИХЛ, 1955. -С. 174.
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криття характеру, на той момент, коли дивним цвітом бла
городства, людяності й чарівності квітне душа Зої -  вона 
здолала в собі дикі ревнощі в мить передачі радісної для 
всіх вісті. Цією відносною однопроблемністю, лаконічним 
«епіцентром» оповідання «Жайворонок» не відрізняється 
кардинально від новели «Весна за Моравою», де все підпо
рядковано думці, як треба «ламати хребта» за демократію. В 
оповіданні наявна лише більша кількість проміжних ланок, 
переходів між сюжетними вузлами; характер Зої, порівняно 
з Гуменним, розкрито докладніше. Лише таке зіставлення 
дає можливість більш-менш об’єктивно зафіксувати відмін
ності. Проте і тут є винятки. Приміром, названий «новелою» 
твір «Некультурна» О. Кобилянської і «фрагментом» її ж 
«Меланхолійний вальс» своєю архітектонікою швидше на
гадують класичні, з повним сюжетом, оповідання, а не ви
бухові фрагментарні новели, яким так послідовно симпати
зує І. Денисюк, борючись із «багатометражним лінивим 
оповіданням».

Але в багатьох випадках відмінності легко схоплюю
ться, особливо коли виходити з характеру образного мис
лення, як це зробив Г. Аврахов, сказавши, що одна думка 
виливається в оповідання, а інша -  в новелу: «Перша потре
бує широкого аргументу, багатоманітної активності образ
них збудників думки, більшої, докладнішої подієво- 
сюжетної обстави. Друга ж -  вільно ширяє на крилах подрі
бненого фрагмента, постає з миттєвої реакції на подію, з 
ваговитої деталі (без деталізації), що різьбить характери в 
спаласі миттєвої ситуативності... Кажучи предметно, заряд 
новелістичної думки спрацьовує без бікфордового шнура, 
детонує відразу, як ліричний образний спалах» 3 .

Це розмежування більш точне, але й воно не охоплює 
всіх явищ «малої» прози, змішаних її видів і форм. Будь-яка 
канонізація «кардинальних відмінностей» між новелою та 
оповіданням -  марна річ. Від цього застерігав -  і цілком 
слушно! -  Ю. Мартич у цікавій книзі «Путь новели» 
(1940 р.), підкреслюючи вічне оновлення, рухливість жан
рових ознак.

В усіх дискусіях про поетику новели найбільш оче
видним і стійким залишалося те, що новела є стислою фор

158 Радянське літературознавство. — 1966. — № 8. -  С.7-8.
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мою епічного повіствування. Одні теоретики вбачали при
чину стислості лише в способі типізації, в способі охоплен
ня життєвого матеріалу. Так, І. Виноградов у праці «О тео
рии новелльї»159 писав, що в стислій прозі суперечності дій
сності відтворюються не в поступовому, детальному розго
ртанні, а різко окреслено, сконцентровано на полюсах пев
ного протиріччя^з будь-яким обширом життя. Інші, напри
клад, А. Соскін160, виступаючи проти формалістичного во
люнтаризму, показували залежність форми новели чи опо
відання від обсягу покладеного в їх основу життєвого мате
ріалу. Але в полемічному запалі вони загалом відкидали 
особливості типізації і пояснювали стислу форму безпосе
реднім наслідком роздрібненості та відокремленості соціа
льного життя за умов капіталізму. Таким чином правильна 
теоретична посилка -  про залежність жанру від обсягу, кола 
життєвих зв’язків -  доводилась до крайнощів. Справді, чому 
ж тоді за умов капіталізму писалися романи? Чому за умов 
соціалізму не зникли новели? В будь-якому явищі не можна 
ігнорувати ту чи іншу істотні сторони.

Стислість новелістичних творів зумовлена не тільки не
великим обсягом життєвого матеріалу, а й специфічними 
прийомами типізації. Писати роман чи новелу -  залежить не 
лише від волі митця. «Війну і мир» чи то «Прапороносців» 
не можна уявити в формі новели. Написати на схожі про
блеми невеликі твори -  значить створити іншу композицію, 
що буде відрізнятися широтою охоплення життєвих зв’язків 
і способом розгортання теми. Якби новела могла виражати 
те, що й роман, то останній, через великі розміри, був би 
зайвим.

Той, хто відкидає залежність стислості новели від об
меженого обсягу матеріалу, боїться дискредитації жанру як 
другорядного. Але обмеженість обсягу життєвого матеріалу
-  це не обмеженість теми і характерів. Через невелике коло 
життєвих зв’язків, завдяки прийомам сконденсованого 
письма новелісти розкривають великий і значний зміст. Це 
підкреслювали В. Бєлінський та І. Франко. їхні глибокі спо
стереження чомусь ігнорувалися багатьма теоретиками. 
Може, тому, що не підходили до їх теоретичних побудов,

159 Виноградов И. О теории новелльї// Борьба за стиль. -  Л.: ГИХЛ, 1937.
160 Соскин А. Возможности жанра//  Звезда. -  1953. -  №  3.
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які виростали на вузькій грядці новелістичних явищ. А в 
чітких формулах двох геніїв якраз кристалізувалися загальні 
принципи, а не спалахували лише тимчасові крупинки влас
ного досвіду. В статті «О русской повести и повестях г. Го
голя» В. Бєлінський дав класичне визначення стислої прози
-  оповідання і новели, в тій мірі, в якій вони входили в по
няття «повість», оскільки на той час всі прозові твори, мен
ші за роман, називалися повістями: «Є події, є випадки, 
яких, так би мовити, не вистачило на драму, не стало на ро
ман, але які глибокі, які в одній миті зосереджують стільки
життя, скільки б не вижили його за віки: повість ловить їх і • 161 • замикає в свої тісні рамки» . Цю рису стислої прози під
креслював і Франко, коли говорив про себе, применшуючи 
свої можливості: «Я собі скромний мініатурист і ледве чи 
зможу коли вибитися з тої тісної рамки» 62. В статті «З 
останніх десятиліть XIX в.», у багатьох листах він наголо
шував на тому, що українські новелісти клали в основу тво
рів «тисячні дрібні факти», що сам він «концентрувався в 
нутрі», пишучи свої оповідання, що новеліст зворушує 
«виявом сконцентрованого чуття», обдаруванням 
«малювати кількома влучними рисами явища, людей, 
характери, ситуації». «Я мініатурист і мікроскопіст, -  писав 
Франко в листі до А. Чайківського, -  я привик знаходити 
цілий світ у краплі води»163. Саме тому він вважав за 
неможливе в жанрі новели відтворювати «цілий крайобраз... 
з усіма безконечними подробицями».

Отже, у природі оповідання, новели В. Бєлінський і
І. Франко бачили органічну єдність «зосереджуючої миті» і 
«тісної рамки», тобто обмеженого кола життєвих зв’язків, 
що концентрують у собі щось значне, і прийомів стислого 
відображення життя, коли образи зчеплюються стрімко, 
моментально, виростаючи в єдиний спалах мислі. Саме та
ким образоскпаданням стисла проза нагадує поезію. І мав 
рацію С. Сергєєв-Ценський, коли в «Слові до молодих» пи
сав, що «оповідання коротке і не стільки епічне, скільки лі
ричне», що зміст його «стиснутий, як дуже туга пружина, а

161 Белинский В. Г. О русской повести и повестях г. Гоголя// Собрание 
сочинений: В 3 т. -Т.1. - М.: ГИХЛ, 1948. - С.112.
162 Франко І. Твори: В 20 т. - Т.ХХ. - К., 1956. - С.453.
163 Там само. - С.564.
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в тугій пружині криється величезна сила»164. Польська 
письменниця Еліза Ожешко теж вдавалася до аналогій, коли 
говорила про характер дії новели: «Якщо повість можна 
порівняти з сонцем, променистий плащ якого падає на зем
лю й освітлює її разом з усім, що на ній є, то новела може 
бути порівняна з блискавицею, яка миттєво, але чудово осві
тлює один куток світу або один предмет»165. З порівняння 
повісті і новели виходив також і польський дослідник
С.Кухарський («Поетика новели»). Вказуючи на те, що но
вела зосереджує увагу на одному головному факті в струк
турально обмеженому часі, він ввів поняття одновершинно- 
сті -  найважливішого насиченого максимумом хвилювання 
моменту, завдяки якому читач відразу і без нудьги схоплює 
синтезовану цілість твору. Новела -  то «форма динамічна 
одновершинна і асиметрична, бо переносить динамічну ве
ршину якнайдалі за «середину», а повість -  то «динамізм 
багатовершинний і приблизно симетричний»166. При цьому
С.Кухарський підкреслював, що ці загальні структурні заса
ди реалізуються в літературі по-різному.

Порівнюючи оповідання з небосхилом, А. Чехов ви
ступав проти великої кількості персонажів, яких не роз
містити на вузькому колі, і вимагав шліфування кожної ху
дожньої подробиці й співвіднесення її з головним героєм: 
«Мимоволі, роблячи оповідання, турбуєшся передусім про 
його рамки: із маси героїв і напівгероїв береш тільки одну 
особу -  дружину або чоловіка, -  кладеш цю особу на фон і 
малюєш лише її, її і підкреслюєш, а останніх розкидаєш по 
фону, як дрібну монету, і виходить щось на зразок небосхи
лу: один великий місяць і округ нього маса дуже маленьких 
зірок. Місяць же не вдається, тому що його можна зрозуміти 
тільки тоді, якщо зрозумілі й інші зірки, а зірки не відшлі
фовані»167. Джек Лондон вказував на особливість охоплення 
часу в оповіданні: «Запам’ятайте таке: треба обмежити опо

164 Сергеев-Ценский С. О художественном мастерстве. -  Крьімиздат, 1956. 
-С.204-205.
165 Цит. за статтею Л. Фриде «Проблема новели»»/Раші?Іпік Іііегаскі. -  
ХУагегаша, 1961. - №  1. -С .9 1 .
166 Кис к а п  кі Еи%епіш2. Роеііка пошеїі/ Кзі?§а геГега[6\у. 2.11. -  Ь\у6\у, 
1 9 3 6 .-5 .3 1 9 -3 2 0 .
167 Чехов А. П. О литературе и искусстве. - М.: ГИХЛ, 1955. -С.94.
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відання гранично тісними хронологічними рамками -  днем, 
якщо можна, годиною, а коли, як це іноді буває в кращих 
оповіданнях, доводиться охоплювати великий період часу -  
місяці, то просто натякніть, мимохідь, між іншим, повідомте 
про минулий час і ведіть оповідь тільки про вирішальні мо
менти... Оповідання -  це завершений епізод із життя, єд
ність настрою, ситуації, дії»168.

М. Горький по-своєму тлумачив новелу: це «коротка 
повість і вимагає строго послідовного викладу ходу по
дій»169. Твердження непереконливе, суб’єктивне. І щодо 
близькості новели й повісті, і щодо неможливості в ній 
подійно-часових перестановок. Досить згадати «Золотого 
жука» Е. По, «Новину» В. Стефаника, «На калиновім мості»
С. Васильченка, щоб переконатися в протилежному: перед
історія йде після зав’язки, а зав’язка, в свою чергу, -  після 
кульмінації, експозиція розбивається на дві частини і т. ін. 
Тут не може бути єдиних приписів для всіх: все залежить 
від задуму. Мав рацію М. Горький в іншому, більш важли
вому, коли, розкриваючи ідейно-художнє значення новели 
як самостійного жанру, радив молодим проходити школу 
майстерності в первісній клітині прози, тісні рамки якої ду
же легко виявляють фальш. Починати роботу, говорив він, 
великими романами -  погана манера, завдяки якій 
з’являється багато словесного мотлоху. Вчитись писати по
трібно на маленьких оповіданнях, як це робили майже всі 
класики: «Оповідання привчає до економії слів, до логічно
го розташування матеріалу, до ясності сюжету і наочності 
теми170.

Практику майстерності, писав К. Федін, найкраще по
чинати з оповідання: «Тут все наочно: розмірність частин, 
природна спорідненість характерів і сюжету, призначення 
кожного епізоду для служіння загальному задумові, кожної 
деталі -  цілому. І тут дійсно строге виховання почуття сло

168 Неизвестное письмо Джека Лондона//Литературная газета. -  1966. -  
11 января.
169 Горький М. О литературе/ Литературно-критические статьи. -  М.: Со- 
ветский писатель, 1953. — С.377.
170 Там само. -  С.672.
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ва: в оповіданні не розбалакаєшся, слова в ньому треба від
бирати і відбирати» 71.

Все це -  досвід. Все -  пошуки стійкої ознаки, принципу, 
закону. Ними не можна нехтувати. Можна йти далі, але не 
відкидати геть попереднього, а брати те, що рухатиме дум
ку.

Жанр новели, як і всі інші, змінний, рухливий. Кожна 
доба, кожен талант вносять в нього своє. Але завжди зали
шається у співвідношеннях структурних елементів щось 
загальне, тривке, що ріднить прадавні усні оповідання й но
вели Стороженка, оповідки Боккаччо і усмішки Вишні, не
великі твори Горького і Довженка, Чехова і Стефаника, Ко
цюбинського і Гончара, Марка Вовчка і Гуцала, якими да
лекими чи близькими вони не були б один від одного. Ясна 
річ, що це спільне, стійке може бути лише «понадзагаль- 
ним», приблизним. На мій погляд, новела -  короткий епіч
ний твір, в якому здійснюється композиційно стисле від
криття цілого світу в «зосереджуючій миті» життя, 
тобто в невеликому колі зв ’язків, які в певному вузлі утво
рюють один, на відміну від роману чи повісті, епіцентр на
строю і думки, важливої і значної для осягнення протиріч 
дійсності. Це те загальне, що залишається і в новелі Бок
каччо про сокола та бідного, але благородного лицаря, і в 
«Поверненні» Мопассана, і в «Модри Камені» Гончара. Та
ке визначення в основних моментах охоплює також і опові
дання, в якому коло зв’язків теж відносно обмежене і є один 
емоційно-смисловий «епіцентр». В оповіданні лише шир
ший крайобраз, більше сюжетних частин, вищий, ніж у но
велі, ступінь деталізації обставин та персонажів.

«Зосереджуюча мить» має різну протяжність у часі. 
Звідси -  два види подійних, фабульних новел: одномомент- 
ні й полімоментні. До першого належать твори типу «Лан» 
В. Стефаника, «Товстий і тонкий» А. Чехова, «Чапай» 
Ю. Яновського, «Чайки летять на схід» І. Чендея.

Дія в них збігається з кульмінацією, протиріччя осягає
ться і розв’язується раптово, від моментального зіткнення 
антиподів, протягом двох-трьох хвилин. Це, мабуть, іде
альна форма вияву новелістичної миті. Проте в літературі

171 Федин К. Мастерство писателя// О писательском труде. -  М.: Совет- 
ский писатель, 1 9 5 3 .- С . 312.
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більш поширеною формою подійної побудови є новела, яка 
складається з декількох «часових блоків»: «У грішний світ», 
«Коні не винні» М. Коцюбинського, «Червона хустина»
A. Головка, «Смерть Асуара» МЛрчана, «Соняшники»
0 . Гончара, «Кільце порятунку» І. Ле та ін. Відносна полі- 
моментність «зосереджуючої миті» є прикметною ознакою 
передусім оповідань -  досить пригадати «Афонського про
йдисвіта» Нечуя-Левицького, «Дорогою ціною» Коцюбин
ського, «Прибій Канака» Джека Лондона, «Братів»
1. Микитенка. Новела виростала з оповідання, тому й утри
мує спільні риси типізації, виділяючись вищим ступенем 
концентрованості.

Пропоноване визначення новели якоюсь мірою охоп
лює не лише «твори акції», а й «твори рефлексії» -  сюжетні 
побудови без інтриги, без зіткнення характерів і різного ро
ду «таборів» у системі образів. Маємо на увазі «Моє слово»
B. Стефаника, «Хамелеона» А. Чехова, «На острові» 
М. Коцюбинського, «Сон» О. Довженка, «Спомин про синю 
весну» Є. Гуцала... Це або етюди, які є проміжним між по
езією і прозою типом словотворчості і вже тому гідним спе
ціального дослідження, або безфабульні новели (їх непра
вильно називають безсюжетними, розуміючи сюжет як ін
тригу, а не як побудову мислі). Останні вихоплюють фраг
менти з буденного потоку життя, але, кажучи словами 
Б. Брехта, «динамічну напругу створюють різнойменно за
рядженими подробицями», а не пригодами, таємницями і 
сутичками персонажів. І безподійні новели, і етюди чи шкі
ци все одно ґрунтуються на якійсь «зосереджуючій миті» 
(скажімо, предметом роздуму в «Хаті» О. Довженка є доля 
народної оселі) і мають один епіцентр настрою чи думки, 
що цементує твір.

Суперечки про «що?» (що таке новела?) тісно пов’язані 
з проблемою «куди?» (куди вона простує?). Так було за ча
сів Франка і пізніше. Проголошуючи напередодні першої 
російської революції, що новела «найбільш універсальний і 
свобідпий рід літератури» (підкреслення моє. -  В. Ф.), Ка
меняр водночас гостро виступав проти декадентських спроб 
деформувати вироблені художньою практикою жанри. В 
рецензії на деструктивний твір «Із циклу вігілій» С. Пшиби- 
шевського він писав: «...Се не новела і не поезія в прозі, не фі
лософія і не наука, хоч має із усього потрохи. Є тут шматочки
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оповідання, сценки, немов моментальні фотографічні знімки, 
котрі могли б робити враження, якби автор на хвилечку дав спо
чити уяві читача і зосередитись на них, але котрі, міняючися з 
шаленим поспіхом, мигаючи і блимаючи, тільки мучать нашу 
уяву і не дають їй нічогісінько тривкого»172. Занепадництву і 
штукарству І.Франко протиставив артистичну, напрочуд гармо
нійну, прозору й ясну, високогуманістичну новелістику М. Ко
цюбинського, напружений драматизм і трагічність конфліктів
В. Стефаника, реалістичні оповідання Л. Мартовича, 
Т. Бордуляка, О. Маковея... Різні за характером світосприйман
ня, вони мали одну мету: до кінця розкрити соціальні супереч
ності, на повен зріст показати мужика і наростання народного 
гніву проти гнобителів. Це був шлях правди. Він не потребував 
формальних викрутасів.

У період становлення новелістичного жанру в радян
ській прозі його історія і теорія осмислювалися в основному 
з двох позицій: формалістичної і реалістичної. В працях фо
рмалістів відроджувалась кантівська формула про те, що 
мистецтво є не специфічною формою пізнання світу, а роз
вагою розуму, що воно не узагальнює, а «роздрібнює» дійс
ність.

Частина формалістів та їх прихильників оголошувала 
новелу неспроможною відтворити типовий характер. «Тіль
ки ж новели для цього, -  писав М. Йогансен у книзі «Як бу
дується оповідання», — навряд чи годяться -  замало вони 
дають на це часу й простору. Тоді вже пишіть роман, беріть 
під мушку якусь відому вам особу, опишіть її образно і до
кладно, змалюйте її з смішного боку, напирайте на її хиби 
фізичні, на її звички -  що ж, у вас буде тип»173. Автор книги 
про новелу твердив: «Тип -  це фотографія, документ. Пози
тивних же документів на світі дуже мало (мало «справжніх» 
людей)». Прихильники формальної школи вимагали сюжет
ності, але сюжет вони тлумачили не як історію характеру, 
не як спосіб розкриття типового, а як примхливу гру фор
мальних елементів. У творі, на їх думку, не характер основ
не, а «що буде далі?». Оголошуючи новелу лише «аналітич
ною вправою», українські «ліфівці» визнавали тільки при

172 Франко І. С.Пшибишевський. Із циклу вігілій// Літературно-науковий 
вісник. Кн. 1. -  1900. -  С.68.
173 Йогансен М. Як будується оповідання. -  X.: Книгоспілка, 1928. -  С.44.
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годницькі сюжети. Разом з формалістами вони «одгетькува- 
ли», відкидали традиції І. Тургенєва, П. Мирного, перекру
чували творчість М. Коцюбинського і В. Стефаника, нази
ваючи їх імпресіоністами, прихильниками «біологічного 
культу», намагалися -  часом несвідомо -  зорієнтувати мо
лоду новелістику на шлях пригодництва (навіщо, мовляв, їй 
нові типи), пропонували за зразок пінкертонівщину і спо
творену формалістичним аналізом творчість О’Генрі. Тому 
не випадково, попри всі добрі заміри боротися з ліричною 
розхристаністю за сюжетність, теоретики формальної шко
ли, які чимало зробили для розуміння специфіки новелісти
чної композиції Боккаччо, Чехова, Мопассана, О’Генрі, все- 
таки наголошували на несподіваній кінцівці і «клімаксі» -  
якійсь ефектній, сальто-мортальній катастрофі як основній 
жанровій ознаці новели.

Формалісти помилялися, коли вважали новелу чи опо
відання нездатними відтворювати типові характери. Крити
ка системи їхніх поглядів якось обійшла цей пункт. І, мож
ливо, через те деякі борці проти формалізму у ставленні до 
малих епічних форм довго залишаються на позиціях... фор
малістичних. Хто дивиться на оповідання -  критик чи 
«письменник-гросбухівець» -  як на «нижчий сорт» літера
тури, той і є -  хоче він того чи ні -  формалістом. Формаліс
тичні рецидиви живучі. Вони далися взнаки, наприклад, у 
30-х роках, коли учасники дискусії «Розмова про новелу» в 
ж. «Знамя» вважали, що новела можлива лише після рома
ну, бо в ній діють не нові характери, а відомі вже особи; ко
ли Л. Смульсон у статті «Культура оповідання» («Літера
турна газета», 1939, № 42) відводив новелі лише «підго
товчу роботу» в справі створення образу людини соціа
лістичної доби.

Не прямо, а фігурою умовчання якесь нейтральне став
лення до історії й теорії новели відбилося в сучасній акаде
мічній «Історії української радянської літератури» (1964 р.), 
в численних монографіях, в яких автори поспіхом перека
зують новелістичну творчість письменника і детально аналі
зують його повісті й романи, які начебто -  і тільки вони! -  є 
свідченням художнього змужніння. Бідні Стефаник і Чехов! 
Чому ж вони не написали романів? Не встигли «змужніти»?

Навіть захисники новелістичного жанру інколи при
нижують його. Про один такий курйоз писав у статті «О рас-
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сказе» Ю. Нагібін. Б. Полевой назвав оповідання «операти
вним донесенням бойової розвідки» («Важньїй жанр лите- 
ратурьі»). Виходить, мимо волі автора, що справа новеліста
— лише намацати тему, повідомити, а бій за опанування но
вим матеріалом поведуть повістярі і романісти. Ні, запере
чує новеліст оповідачеві, посилаючись на твори Толстого, 
Горького, Чехова, «справжнє оповідання -  це і розвідка, і 
бій одночасно, інакше кажучи, не підступ, не намацування 
теми, а оволодіння темою всіма засобами словесного мисте
цтва»174. Практично це довів Ю. Нагібін своїми новелами 
«Комаров» і «Зимовий дуб», оповіданням «Повернення 
Трубникова», за мотивом якого поставлено відомий фільм 
«Голова», і сам Б. Полевой, зокрема збіркою «Ми -  радян
ські люди».

Нігілістам щодо новелістики завжди протистояла худо
жня практика. Ще в 20-х роках українська стисла проза, до
лаючи труднощі пошуків, пішла шляхом соціалістичного 
реалізму. Вона розкривала типові характери у типових об
ставинах, через конкретно-образне осягнення нових конфлі
ктів узагальнювала закономірності революційної доби, її 
драми і злети до вершин людського духу.

Українські письменники, критики -  А. Головко,
С. Васильченко, І. Дніпровський, І. Микитенко, В. Коряк,
О. Білецький та інші -  активно виступали проти хибних ідей 
формалістів, футуристів. Новела була ареною непримирен
ної боротьби двох ідеологій. «Червоні етюди» І. Микитенка 
навально атакували «Сині етюди» М. Хвильового. Сам Ми
китенко про це розповідав так: «Прочитавши «Сині етюди», 
я довго ходив з гнітючим почуттям. Воно здавалось мені 
почуттям образи. Я почував, що Хвильовий сміється з нас, і 
сміється якимсь негарним смішком, недобрим, колючим смі
хом. Я вирішив писати й собі «етюди». Тільки назвав їх -  у 
противагу «Синім етюдам» -  «Етюди червоні» .

На рівні класового підходу, політичної боротьби жан
рові питання «що?» і «як?» виходять за рамки чистої теорії і 
письменницької техніки. В час, коли лунали заклики до яко
їсь нової форми, до «українського генрізму» чи «психологі
чної Європи», тверезий розум С. Васильченка, живого кла

174 Нигибин Ю. О рассказе// Литературная газета. -  1957. - № 2 1 .
175 Десять років Одеського театру Революції. -  Вид. Одеського театру
Революції, 1936. -  С .71.
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сика, підказував йому інше -  не з примітивно зрозумілої 
форми (склянка для вина!) треба починати, бо ніякі сюжетні 
й словесні викрутаси не врятують дрібненької думки. «Нова 
форма, нові художні засоби, -  писав він, -  річ, виявляється, 
не така проста. По суті, ще не опановані форми Чехова, Ко- 
роленка, Стефаника. Тепер тільки дочитуються. Перша для 
цього умова -  треба дати сильний зміст. Хто не дасть зміс
ту, хто не художник -  не дасть форми»17б. А зміст, коли бра
ти дійсність в цілому, крився в народженні людини- 
колективіста і соціалістичних взаємин у суспільстві. До цьо
го найбільше підходив метод зіткнення і зіставлення харак
терів, а не стара умовна новелістична інтрига, від якої уже 
відмовилися Стефаник і Чехов. Вони, як правило, уникали 
виняткових ситуацій і «прийомів таємниць» у розвитку сю
жету, словесної орнаментації. Вони брали шматки життя -  в 
моменти певної концентрації -  і без риторики зіставляли його 
подробиці й деталі, таким чином до дна розкриваючи супереч
ності. Молоді радянські новелісти вчилися у класиків, але 
йшли далі. У них були зовсім інші типові характери і ситуації, 
соціалістичний ідеал людини. Не відразу це схоплювалося й 
усвідомлювалось. Тому, аналізуючи творчість українських 
прозаїків, найбільше їхню новелістику, О. Білецький у статті 
«Проза взагалі й наша проза 1925 року» («Червоний шлях», 
1926, № 2) закликав новелістів не повзати по поверхні життя, 
не зводити очі лише на нікчемність нікчемних людців, а гли
боко психологічно, творчо використовуючи досягнення класи
ків, створювати образи «доби великих людей і великих діл».

У боротьбі за «куди?» і «як?» перемогла позиція реа
лістична, широка, ідейно принципова. Українська новелістика 
збагатила світову літературу новою проблематикою, новим 
способом дослідження життєвих колізій і характерів. Це було 
справжнє оновлення жанру.

176 36. Степан Васильченко. Статті і матеріали . -  К.: Вид-во АН УРСР, 
1950. -  С.298.
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ТЕОРІЯ НОВЕЛИ В УКРАЇНІ

Як родове поняття стислих форм епосу новелістика 
охоплює образок, шкіц, новелу, оповідання, етюд і т. п. Во
ни постійно змінюються, хоч і зберігають сталі структурні 
ознаки.

Жанр -  це своєрідна програма розгортання художньої 
думки. Гнучкий і вимогливий, він диктує закони і не тер
пить канонів. Кожен талановитий автор його індивідуалізує, 
кожна нація надає йому неповторних прикмет і барв. Але 
при цьому новела залишається новелою, а роман -  романом.

У змісті поняття «новела Яновського» є жанрово стале і 
змінне. Інакше кажучи, ця новела має спільні риси з одно
типними творами світової літератури і водночас вона відрі
зняється не лише від далекого (наприклад, «новели Мопас- 
сана»), а й від найближчого стильового типу, скажімо, від 
«новели Косинки». Таким чином, поняття «новела Коцю
бинського», «усмішка-новела Вишні», «кінооповідання До
вженка» є жанрово-стильові.

Зв’язки між жанром і стилем вельми складні. Вони не 
можуть бути зведені до категоричної формули: «Жанр — 
завжди явище стилю»177. Бувають, звичайно, випадки, коли 
трагічно-патетичне сприйняття світу «виключає» з творчо
сті автора жанр гуморески. Та один і той же стиль виявля
ється в різних жанрах і родових формах літератури, напри
клад, реалістично-романтичний стиль у новелах і мелодра
мах М. Ірчана, кіноповістях і нарисах О. Довженка. В той 
же час жанр не байдужий до стилю. Новела у сфері мов
лення й композиції вимагає стислості, а роман -  обширу. 
Однак не слід забувати, що новелістичний лаконізм має не
однаковий характер: точний у Хемінгуея і метафоричний 
або навіть символічний у Довженка.

Складна діалектика жанру вимагає заглиблення в його 
історію та теорію. Тим більше, що кожна доба накладає на 
нього свій відбиток.

Українська новелістика — значне явище в художньому 
поступі нації. Це тріумф школи М. Коцюбинського і

177 Фрейлих С. Диалектика жанра/ /  Вопросьі киноискусства. -  Вьіп.Ю. -
М.: Наука, 19 6 7 .- С .  128.
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В. Стефаника, яка ствердила себе на високих ідейно- 
художніх позиціях у всесвітній літературі.

Історія нашої новелістики ще не написана, хоч і в ре
цензіях, і в оглядових статтях, і в монографіях про творчість 
окремих прозаїків є чимало спостережень і фактів. Та вони 
до цього часу не систематизовані й критично не перевірені. 
Через те відсутня панорама, ба навіть схема розвитку жанру. 
«Мала проза, -  слушно зауважила М. Кенігсберг, -  не вхо
дить у жодну з історій. Інколи аж зарябіє в очах від назв, які 
той чи інший літературознавець наведе на півсторінки, але 
ж назви ще ні про що не говорять»178. Новела, оповідання, 
етюд аналізуються, як правило, в таких оглядах поверхово- 
тематично, з принагідними узагальненнями щодо «лаконіз
му», «сюжетності» й «романтизму», за якими криється якщо 
не звичайна порожнеча, то досить суперечливі уявлення до
слідників, оскільки в частині нашої термінології немає ще 
сталості й логічної однозначності.

Виняток становить ґрунтовна передмова «Українське 
оповідання» П. Колесника до антології української новеліс
тики . Тут у загальних рисах намічено історію руху жанру, 
окреслено типи героїв і творчі індивідуальності деяких мит
ців, зроблено спробу класифікації різноманітних явищ стис
лої прози.

Дослідження в галузі теорії новели починаються на 
Україні із праць І. Франка.

Розвиваючи революційно-демократичні традиції,
І. Франко не визнавав вічних, незмінних законів естетики, 
мертвих жанрових канонів і схоластичних дефініцій. «У нас 
єдиний кодекс естетичний -  життя. Що воно зв’яже -  те й 
буде зв’язане, а що розв’яже -  те й буде розв’язане»180. Тео
ретик мислив жанри рухливими, найбільш відповідними для 
вираження нового змісту, але гостро виступав проти дека
дентської «деструкції», яку він пов’язував із симптомами 
«хворобливого рознервовання, безідейності і відчутої безці-

178 Кенігсберг М. Великі турботи «малої прози»// Літературна Україна. - 
1966. —№72.-13 вересня.
179 Колесник П. Українське оповідання// Антологія українського опові
дання : В 4 т. - Т. 1. - К.: Держлітвидав, 1960.
180 Франко І. Твори в двадцяти томах. - Т.ХУІ. - К.: ДВХЛ, 1955. -С. 13.
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льності життя серед буржуазної молодіжі різних країв»181. 
Спроби жанрових деформацій заради словесного штукарст
ва викликали в І. Франка заперечення: «...се не новела і не 
поезія в прозі, не філософія і не наука, хоч має із усього по
трохи, -  писав він про книгу «Із циклу вігілій»
С. Пшибишевського. -  Є тут шматочки оповідання, сценки, 
немов моментальні фотографічні знімки, котрі б могли ро
бити враження, якби автор на хвилечку дав спочити уяві 
читача і зосередитись на них, але котрі, міняючись з шале
ним поспіхом, мигаючи і блимаючи, тільки мучать нашу 
уяву і не дають їй нічогісінько тривкого»182.

Особливості поетики новели загалом, української -  зок
рема, І. Франко відзначав у багатьох статтях і рецензіях, але 
передовсім у великій праці «З останніх десятиліть XIX в.» 
(1901). Він висунув ідею сконцентрованості матеріалу і 
компактності композиції як головних ознак новелістичного 
жанру, в якому сюжет будується навколо одного моменту 
життя -  не мізерного, а такого, що зосереджував би в собі 
ознаки і прикмети доби: «цілий світ у краплі води»183. В но
велі українській теоретик вбачав ідеальне виявлення закону 
підпорядкування частин твору художньому цілому. Як не
долік деяких оповідань Л. Мартовича І. Франко вважав 
«зайві епізоди», «накопичення вичислювань» і, навпаки, 
високо підносив В. Стефаника саме за те, що той «ніде не 
скаже зайвого слова». Вміння «малювати кількома влучни
ми рисами явища, людей, характери, ситуації», своєчасне 
висування деталей вважалося І. Франком неодмінною озна
кою новелістичного мислення184.

Український дослідник перший помітив рух новелісти
ки від розлогої описовості до стислої оповідності, від епіч
ності до об’єктивної ліричності, від простіших до складні

181 Франко І. Твори в двадцяти томах. -  Т.ХУІ. -  К.: ДВХЛ, 1955. -  
С.249.
182 Франко І. С. Пшибишевський «Із циклу вігілій»// Літературно- 
науковий вісник. -  1900. -  Кн.1. -С .6 8 .
183 Див.: Франко І. З останніх десятиліть XIX в.// ЛНВ. - 1901. — Кн.УІІІ. - 
С.55; Кн. IX. -  С.128; Возняк М. С. З життя і творчості Івана Франка. — К.: 
Вид-во АН УРСР, 1955. -  С .28-29.
184 Франко І. З останніх десятиліть XIX в.// ЛНВ. -  1901. -  Кн.ІХ. -  С.130;
Із чужих літератур// ЛНВ. -  1898. -  Кн.ІУ. -  С.52.
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ших принципів психологічного аналізу, від фабульно «заок
руглених» творів до настроєвих новел, від інтриги до сюже- 
ту-дослідження.

Аналізуючи творчість українських новелістів, І. Франко 
окреслив їхні індивідуальні стилі, вказав на різноманітність 
світосприймання. Його спостереження, думки про артисти
чну ясність, гармонійну прозорість стилю М. Коцюбин
ського, про трагічний тон і драматичну будову новел
B. Стефаника, дошкульний гумор і сатиричність творів 
Л. Мартовича, «крізь сльози всміхнуті» оповідання
C. Коваліва та інших письменників є тепер відправними для 
дослідників літературного процесу кінця XIX -  початку XX 
віку.

Теоретичні положення І. Франка, його спостереження за 
рухом новели вперше знайшли відгук у радянському лі
тературознавстві, передовсім у критиці 20-х років. Але, 
принагідно цитуючи класика, тодішні критики (В. Коряк, 
Ф. Якубовський, Я. Савченко та інші), на наш погляд, не 
брали до уваги його наукових дефініцій, положень про жан
рові й стилетворчі чинники, досить довільно, коли йшлося 
про так звану «імпресіоністичну новелу», тлумачили його 
думки.

Серед оглядових статей, в яких розглядалися питання 
новелістичних жанрів в українській радянській літературі, 
виділяється праця О. Білецького «Проза взагалі і наша проза 
1925 р.» -  справді «франківська», але не за цитатами, а за 
духом, науковим спрямуванням. У ній тонко визначені 
ідейно-художні особливості перших новелістичних збірок 
П. Панча, О. Слісаренка, Ю. Яновського, а також перекон
ливо окреслено дві стильові тенденції в прозі -  «ліричну» та 
«епічну».

Цікаві спостереження є в книгах О. Дорошкевича та 
В. Коряка186. Останньому, наскільки нам відомо, належить 
найповніше на той час в українському радянському літера
турознавстві визначення новели: «Новела є оповідання про 
драму... «Новела» -  слово італійське і перекладається україн
ським словом «новина». Отже, це є літературний ґатунок 
розповідного походження: все, що розповідається в дорозі,

185 Дорош кевич Ол. Українська література. -  Вид.5-те. -  К.: Книгоспілка, 
1931.
186 Коряк В. Українська література. Конспект. Вид. 2-ге, виправлене. -  X.: 
ДВУ , 1929.
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десь у корчмі, на базарі, всілякі новини, чутки про події, 
анекдоти, пригоди збиралися й записувалися. Справжня но
вела є оповідання про події, кістяк, що його потім оповідач 
може зодягти, приоздобити витворами власної фантазії» 87. 
Проте в обох працях питання теорії жанрів не ставилися, а 
конкретним оцінкам творчості перших радянських новеліс
тів заважали або вульгарний соціологізм, або об’єктивіст
ський емпіризм.

Перші теоретичні праці про жанр новели з ’явилися на 
Україні в кінці 20-х років: «Як будується оповідання» 
М. Йогансена188 і «Природа новели» Г. Майфета189. До «тео
ретичних студій спонукав, з одного боку, бурхливий розви
ток новелістики, а з другого -  невисокий естетичний рівень 
молодих письменників. «Щодо знайомства з літературними 
формами, з технікою писання та іншими елементарними 
премудростями, -  писав О. Косяк (О. Левада), -  то тут трап
ляються просто анекдотичні випадки. Я сам, наприклад, до
вго гадав, що «новела» походить від слова «нове», «новий» і 
що всі твори поділяються на «новелі» (нові) і... «старелі» 
(старі)»190.

Розрахована на початківців, книга М. Йогансена місти
ла в собі окремі корисні зауваження й поради щодо будови 
фабульного сюжету, структурної та психологічної мотива
цій. Порівнюючи авантюрну новелу Дж. Баррі «Червоний 
вартовий на рифі» і так зване «протокольне оповідання»
І. Тургенєва, автор виступав проти фабульної анемії в укра
їнській новелістиці 20-х років: «Перед українською прозою 
стоїть негайна задача -  оволодіти фабульною архітектурою 
в прозі, навчитися організовувати матеріал»191̂

Але загальний тон порад, міркування М. Йогансена про 
мистецтво мали характер переважно іронічний, теоретичні 
засади були парадоксальні й суб’єктивістські. Атестуючи 
автора книги «Як будується оповідання» формалістом у йо
го ^теоретизуваннях, Ю. Смолич все-таки вважає, що 
М. Йогансен лише «для дурнів» порівнював роль мистецтва 
з лимонадом, що цим він хотів подратувати догматиків.

187 Там само. -С.191-192.
188 Йогансен М. Як будується оповідання. -  Книгоспілка, 1928.
189 М айфет Г. Природа новели 36.1. -  ДВУ, 1928; Природа новели. 36. 2. 
-ДВУ, 1929.
190 Цит. за: Майфет Г. Природа новели 36.2. - С.З.
191 Йогансен М. Як будується оповідання. -  Книгоспілка, 1928. - С.142.
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«Вусппівські вульгаризатори, -  пише мемуарист, -  не зро
зуміли, що це тільки дискусійний прийом, тільки зухвала 
витівка, літературна містифікація, виклик -  фронда. Вони 
прийняли гасло Йогансена всерйоз, за дзвінку монету» 
(підкреслення автора. — В. Ф.). Можливо, саме таким і був 
задум у М. Йогансена. Але об’єктивно його книга шкодила і 
теорії, і художній практиці.

Автор з іронічною категоричністю заявляв, що горілка 
більше впливає на маси, ніж література, що «в наших умо
вах мистецтво міститься десь поміж мороженим і сельтер- 
ською водою», що воно нічого не здатне пізнати і не орга
нізовує, а дезорганізовує маси193. У практичних порадах він 
послідовно виступає за щасливі розв’язки . Світ, мовляв, і 
так влаштовано ганебно, аби ще літературою засмучувати 
читача: його треба розважати. Філософія в новелі нікому не 
потрібна. Краще іронія -  вона нічого не стверджує. Такі 
хвацькі негації, хай і з полемічним підтекстом щодо вульга
ризаторів, могли збити з правильного шляху молодих проза
їків, які тільки-но починали кваліфікувати твори як «новелі» 
і «старелі». За парадоксальними формулами М. Йогансена 
приховувалася звичайнісінька формалістична байдужість до 
художнього змісту. Все-таки, всупереч Ю. Смоличу, вихо
дить, що теоретик 20-х років пародіював не догматиків, а 
пропагував формалістичні погляди. Над книгою «Як буду
ється оповідання» наче витав дух автора трактату «О теории 
прозьі» -  тодішнього формаліста В. Шкловського, якого 
прихильно цитує український дослідник. Саме в працях фо
рмалістів відроджувалося кантівське положення про те, що 
мистецтво є не специфічна форма пізнання і зміни світу, а 
лише розвага, що воно не узагальнює, а «роздрібнює» дійс
ність і способом «очуднення» поновлює людське сприйман
ня речей світу. Формалісти вимагали сюжетності, але сюжет 
вони тлумачили не як історію характеру, не як форму роз
криття типового, а як примхливу гру формальних,елементів. 
«Епізоди групуються в такий спосіб, -  писав М. Йогансен, -  
щоб подати натяки на дві можливих розв’язки, на одну на-

192 Смолич Ю. Розповідь про неспокій. — 4 .1 . — К.: Радянський письмен
ник^ 1 9 6 8 .- С .  122.
193 Йогансен М. Як будується оповідання. -  Книгоспілка, 1928. —С.9-12.
194 Ідею щасливих розв’язок, міркування про комерційну розважальну
новелу М. Йогансен запозичив у Ж. Брідгарт і М. Джозефа. (Див.: Май-
фет Г. Природа новели. Зб.І, 1928).
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тякається ясніше, на другу туманніше. Ясніша, яскравіше 
показана лінія звичаєм буває фальшива, а туманніша лінія 
натяків приводить до справжньої розв’язки, і в цей момент 
її туманність прояснюється для читача... Отакої системи 
держався у своїх оповіданнях Генрі, якого ми дуже рекомен
дуємо як учителя будови фабули»195. Оголошуючи новелу 
лише «аналітичною вправою», українські «ліфівці» теж ви
знавали лише пригодницькі фабули, виступали проти пси
хологічних : філософських студій196. Разом із формалістами 
вони «одгетькували», відкидали традиції І. Тургенєва та
І. Нечуя-Левицького. М. Йогансен втрачав не лише гумор, а 
й елементарний такт, коли твердив, що «Нечуї -  наша біда» 
(мовляв, «на безлюдді і Хома письменник»), коли називав 
Гончарова «духовним кастратом». Такі теоретики -  часом 
несвідомо -  намагалися зорієнтувати молоду новелістику на 
шлях штучного конструювання пригод, пропагували «пін- 
кертонівщину» і вихваляли всілякі словесні штукарства. 
Тому не випадково, попри всі добрі заміри боротися за 
«сюжетність», представники формальної школи, які чимало 
зробили для розуміння композиції в новелах Боккаччо, Мо- 
пассана, О’Генрі, Е. По, все-таки не осягнули діалектики 
жанру і його шляху розвитку, Порівняно із книгою «Як бу
дується оповідання» М. Йогансена двотомна праця 
Г. Майфета «Природа новели» була більш вдалою.

Перша збірка складалася з рефератів про популярні в 
20-х роках американські посібники для новелістів 
(Ж. Брідгарт, М. Джозеф, Дж. Фредерік) і конкретного ана
лізу новел. До другої ввійшли інформативні матеріали з іс
торії та теорії давньогрецької, італійської, англійської та 
американської новелістики, а також зразки аналізу окремих 
творів і збірок Я. Качури, А. Клоччя, В. Минка, 
Ґ. Шкурупія, О. Кундзіча, І. Микитенка, Г. Коцюби та 
Ю. Яновського.

На відміну від М. Йогансена, автор «Природи новели» 
критикував М. Джозефа за ідею комерційної розважальної 
новели, а Ж. Брідгарта -  за проповідь брехливої моралі та 
наївний нормативізм у теорії. Але він поділяв головну тезу 
тодішніх теоретиків про фабульну новелу, яка будується на

195 Йогансен М. Як будується оповідання. -  Книгоспілка, 1928. -  С .38-39.
Див.: Полторацький О. Практика лівого оповідання// Нова генерація. -  

1928. -  № 1; Як виробляти романи. //Там само. -  № 5.
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приголомшливій катастрофі («клімаксі»). Все в новелі, -  
писав М. Джозеф, -  підлягає клімаксу, все повинно стелити 
шлях до нього. Без клімакса новели немає, є тільки белетри
стичний фрагмент»197. Характер до уваги не брався, концеп
ція художньої мислі -  теж. Аналізуючи новели, Г. Майфет 
насамперед шукав у них «клімаксу». Через те часто брав для 
розгляду речі пусті, дрібнозмістовні. Хоча в нього й були до
сить обіцяючі й прогресивні тези про те, що «від авантюрного 
типу новела помітно тяжить до психологічного» [1,48], що 
«мета новели -  це пізнання людини» [1, 61], а пригода в анг
лійського новеліста Дж.Конрада є формою розкриття психоло
гії персонажа [II, 98], -  та все ж вони не розгорнулися в конце
пцію, не знайшли достатнього обґрунтування в практиці укра
їнської радянської новелістики.

Так само вийшло і з непослідовною критикою форма
лізму. Кілька разів Г. Майфет наближається до формули, що 
зміст визначає структуру твору, що «справжній художній 
твір є завжди щось більше за просту суму доданків -  при
йомів» [II, 244]. Але в конкретному аналізі частіше дотри
мується протилежного погляду, визначеного у вступних 
увагах до обох збірок: «Аналіз поданого фактичного матері
алу, не вдаючись до соціологічної його вартості, об
межується виключно формальною характеристикою рис 
тематики і структури новели» [І, 4]; твір -  це «функціональ
ний комплекс елементів зовнішньої і внутрішньої форми» 
[II, 4]. Неодноразово автор звертається до питання про 
стиль, але трактує його в межах стилістики, яка «при
стосовується» до жанру, матеріалу й смаків читача [І, 16]. У 
цьому плані деякі його спостереження (наприклад, про не
відповідність поетичної та жаргонної стихій в оповіді Бо- 
льшакова з оповідання «Туз і перстень» Ю. Яновського) не 
втратили свого значення й по сьогодні. Але проблема стилю 
в літературознавчому аспекті дослідником не була виріше
на. Недоліком було також і те, що, як і М. Йогансен, теоре
тик обійшов багатющий досвід української класичної нове
лістики, наукові висліди І. Франка.

Та об’єктивність зобов’язує сказати, що в книгах 
Г. Майфета наявні не тільки недоліки та суперечності. Тео
ретик сумлінно розробив ряд питань композиції новели, зо

197 Цит. за: Майфет Г. Природа новели. 36.1. -  С.41. Далі в тексті вказу
ватиметься римськими цифрами том, арабськими -  сторінка цього видан
ня.
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крема показав специфіку оповіді безособової та від першої і 
третьої осіб. Значним внеском у теорію було докладне до
слідження подійного та образного мотивування в новелі. На 
думку Г. Майфета, не лише кожен вчинок, а найдрібніший 
жест персонажа має бути детермінованим і необхідним у 
системі цілого і кожен образ, стилістична фігура (порівнян
ня, інверсії тощо) теж мають знайти своє виправдання в ці
лому. Ніщо не може залишатися невмотивованим! Дослід
ник вчасно помітив вади сучасної йому новелістики в цьому 
питанні. І послідовна критика фальші, неправдивості, «сю
жетної кокетерії» (вислів Г. Майфета), демонстрування мис
тецьких знахідок у талановитих творах (маємо на увазі ква
ліфікований аналіз новели «Торт» І. Микитенка) — все це 
мало принципове значення для подальшого розвитку 
новелістики і досліджень у галузі поетики.

Протягом 30-40-х років українське радянське літера
турознавство накопичує -  переважно в окремих статтях і ре
цензіях -  принагідні спостереження про новелістику. Виня
ток являє єдина синтетична праця оповідача і літерату
рознавця Ю. Мартича «Путь новели» (1941). У ній значною 
мірою подолані недоліки досліджень М. Йогансена та 
Г. Майфета.

Передовсім висновки автора ґрунтуються на досвіді 
української новелістики -  від Г. Квітки-Основ’яненка до 
Ю. Смолича. Виходячи із соціальних коренів творчості, до
слідник досить широко й докладно аналізує проблематику й 
жанрові особливості новел В. Стефаника і М. Коцюбин
ського, а також уперше в теоретичних міркуваннях спирає
ться на положення В. Бєлінського, І. Франка та М. Горького, 
звертається до визначень новели Гете та Г. Штормом.

В основу концепції Ю. Мартича була покладена прогре
сивна ідея про оновлення поетики новели: «...Теорія новели 
невідривна від історії її, яка в різні часи висувала різні пра
вила, що їх слід вивчати, але не узаконювати на віки вічні, як 
незламну схему для вжитку і використання»198. Вістря поле
міки було спрямоване проти формалізму, проти непорушних 
канонів: «Усякі намагання виявити незламні правила (сю
жетна гострота, несподівана кінцівка, перенесення центру 
ваги під кінець, обов’язкова єдність місця і часу дії') не ви-

198 Мартич Ю. Путь новели. -  К.: ДВЛ, 1941. -  С.4-5.
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ідо .тримали критики» . Але, виступаючи проти канонів, автор 
все-таки не зміг позбутися впливу фабулярних теорій жанру і 
настійно повторював думку Гете, що новела — «нова не
звичайна подія»200. При цьому він вважав, що «таких незви
чайних подій було мало в минулому часі», а в «умовах нашої 
дійсності радянському новелістові доводиться з нечуваного 
багатства фактів вибирати найяскравіші, найхарактерніші» . 
Через те, дуже побіжно аналізуючи радянську новелістику, 
Ю. Мартич виділив у ній передовсім пригодницькі твори 
(Ю. Смолича, Івана Ле, Н. Рибака), хоча й помітив у новеліс
тиці тенденцію до «психологічності». У книзі є чимало слу
шних думок (скажімо, про значення Франкової новелістичної 
практики для розвитку жанру, про об’єктивність стилю, ав
торське «невтручання» в творчості А. Чехова і
В. Стефаника), але багато також у ній і наївних тверджень, на 
зразок: «...джерела української новели мають спільну основу. 
Це — протиставлення людини і природи»' . З незрозумілих 
причин автор зробив новелістом і Шевченка, проза якого на
чебто вплинула на подальший розвиток новели, але нічим не 
аргументував цього положення. Внаслідок різних причин, у 
тому числі незалежних від дослідника, загальна панорама 
руху жанру без творчості М. Ірчана, Г. Косинки, 
О. Слісаренка, О. Вишні була неповною, блідою.

50-ті роки залишили в українському літературознавстві 
кілька грунтовних статей, автори яких виступали проти «тео
рії безконфліктності», торкалися окремих питань поетики 
жанру (кульмінація, деталь), а також стильових особливостей 
оповідання203. Серед них слід виділити дослідження
О. Кундзіча «Про сучасне українське оповідання» -  тонке і 
глибоке в розумінні специфіки жанру, абсолютної художньої 
точності в царині мовлення і композиційної зібраності, що 
походить від народного красномовства.

199 Там само. - С.189.
200 Там само. - С.5-7.
201 Там само. - С. 197.
202 Там само. - С.15.
203 Див.: Полторацкий Ал. Поговорим о рассказе...// Советская Украйна. -
1953. - № 8; Широков С. Про поетику оповідання// Вогні Придніпров’я. -
Дніпропетровськ, 1954. - № 4; Кундзіч О. Про сучасне українське опові
дання// Літературна газета. — 1955. — №№ 26-28; Мороз А. Труд, твор
чість, поезія (нотатки про оповідання О.Гончара)// Дніпро. - 1955. - №№

10-11 та ін.
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Показово, що в цей час до проблем поетики новели звер
таються самі письменники. Крім статті О. Кундзіча, з’явили
ся гарні літературознавчі етюди О. Гончара «Боевой жанр»204, 
М. Чабанівського «Деякі питання сучасної новели»205, а в Ро
сії поруч з критичними нотатками оповідачів Б. Полевого,
В. Лукашевича, Ю. Нагибіна — ґрунтовне теоретичне дослі
дження новеліста С. Антонова «Письма о рассказе» , яке 
друкувалося в «Литературной газете», а в 1964 році вийшло 
окремим виданням. Це також свідчення назрілої потреби в 
розробці актуальних питань теорії жанру, його стильових 
комунікацій.

Якоюсь мірою ця потреба на Україні задовольняється поя
вою проблемних статей, які інтенсивно продукуються в 60-ті 
роки у зв’язку з піднесенням новели. Вийшли друком брошура 
Ф. Білецького «Оповідання. Новела. Нарис»2 і книги М. Ма- 
линовської «Синтез важкої води. Новела одного року»208 та Т. 
Заморій «Современньїй русский рассказ» . Проблемам роз
витку новели була повністю присвячена республіканська нау
кова конференція в Ужгороді , частково в Одесі211. Якщо 
взяти всі дослідницькі праці, то можна помітити і виділити дві 
головні проблеми. Передовсім це проблема майстерності у 
найширшому розумінні слова. Твори новелістів зіставляються 
з життям, «перевіряються» мірою правди характерів, доцільні
стю композицій тощо . Другий напрям досліджень, так або 
інакше пов’язаний з першим, -  це пошуки нових шляхів, но-

205 Гончар О. Боевой жанр//Литературная газета. -  1951. - №  2 3 . - 2 4 .  II.
206 Чабанівський М. Деякі питання сучасної новели// Вітчизна. -  1953. - №  4. 

Антонов. Письма о рассказе. -  М.: Советский писатель, 1964.
Білецький Ф. Оповідання. Новела. Нарис. -  К.: Дніпро, 1966. 
Малиновська М. Синтез важкої води. Новела одного року. -  К.: Радян

ський письменник, 1967.
2(9 Залюрий Т. Современньїй русский рассказ. -  К.: Наукова думка, 1968.

Див.: Розвиток української радянської новели. Тези доповідей до між
вузівської наукової конференції. Ужгород, 1966; Проблеми сучасної но
вели// Радянське літературознавство. -  1966. -  №  8.

Див.: Розвиток і оновлення видів і жанрів та мовно-стилістичних засо
бів зображення в літературі. Матеріали міжвузівської республіканської 
наукової конференції. -  Одеса, 1968.

" Див.: Бурляй Ю. Становлення// Літературна Україна. - 1962. -  № 87. - 
30 жовтня; Ніколаєв В. Про оповідання «взагалі» й «зокрема»// Прапор. -
1965. -  № 11; Брюгген В. Характер в оповіданні// Людина творить добро.
— К.: Радянський письменник, 1966; Малиновська М. Синтез важкої води. 
Новела одного року. -  К.: Радянський письменник, 1967; добірка матеріа
лів «Большие проблеми малого жанра. Украинский рассказ сегодня»// 
Литературная газета. -  1968. -  № 16, та інші.
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вих підходів до трактування поетики новели. Головне тут -  
палка дискусія про різницю між оповіданням та новелою, пра
гнення дати стислу й точну дефініцію жанру та спроби класи
фікації новелістичних творів 13. Особливо ретельні, полемічні 
за спрямуванням у цьому аспекті є теоретичні студії
І. Денисюка, що послідовно розвиває прогресивну ідею транс
формації жанрів, яку висунув на Україні Іван Франко.

Та дослідники мало зважають на 50-річний досвід украї
нської радянської новелістики, на глибоке й всебічне обґрун
тування теорії жанру, композиції, живої діалектики ди
ференціації та інтеграції, на конкретний аналіз складників 
стилю, його місце в поетиці. Щоб уникнути емпіризму, треба 
факти ставити в систему і виробляти метод дослідження. Не
обхідно з матеріалу добувати кубічні корені, а не безконечно 
плюсувати до нього однакові чи різнотипні одиниці. Вирі
шенню цього завдання заважає відсутність значних до
сліджень з окремих питань поетики, з історії класичної і ра
дянської новелістики, а також непослідовність та еклектизм 
способів наукового аналізу. Термінологічна плутанина, яка 
панує в галузі теорії жанрів і стилів, є показником невироб
леності наукових категорій і методу дослідження. «Чи довго 
ми ще будемо сперечатися, -  писав С.Крижанівський після 
конференції в Ужгородському університеті, -  сюжет чи фа
була, оповідання чи новела, композиція чи архітектоніка, 
стиль чи манера і т. д.? Визначеність термінології є ознакою 
поступу самої науки». І далі: дискусія про новелу викликала 
побажання, «щоб у нас розроблялися такі проблеми, як 
«стиль і жанр», «метод і жанр» 14.

Продовжуючи після виходу книги «Новела і новелісти» 
(1968 р.) працювати над вивченням малого епосу, автор до
слідження «Із студій про новелу» (1971) якраз і прагнув про
аналізувати й узагальнити деякі актуальні питання жанру й 
стилю, розвиваючи окремі положення попередньої праці, а 
деякі висуваючи вперше.

213 Див.: Матвійчук М. Оповідання чи новела?// Літературна Україна. -  1961. -  
№  62. -  8 серпня; Денисюк І. Новела чи оповідання// Жовтень. -  1966. -  № 4; 
Проблема трансформації та розмежування жанрів малої прози// Розвиток і оно
влення видів і жанрів... -  Одеса, 1968; Білецький Ф. Оповідання. Новела. На
рис. -  К.: Дніпро, 1966; добірка матеріалів «Проблеми сучасної новели»// Ра
дянське літературознавство. -  1966. -  № 8; Кенігсберг М. Перспективи жанру// 
Жовтень. -  1968. - №  4 та інші.
214 Проблеми сучасної новели// Радянське літературознавство. -  1966. -
№ 8 .- 0 .2 1 - 2 2 .
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НОВЕЛІСТИЧНА КОМПОЗИЦІЯ 
(МІКРО- І МАКРОСТРУКТУРА)

Природа будь-якого художнього жанру найбільш зримо 
виступає в композиції, в якій здійснюється розгортання те
ми і яка надає світу, відбитому в слові, естетичної заверше
ності. «Поділ окремих мистецтв на жанри, -  писав П. Мед- 
ведєв, -  значною мірою зумовлюється саме типами завер
шення цілого твору. Кожен жанр -  особливий тип будувати 
і завершувати ціле, притому... істотно, тематично завершу
вати, а не умовно-композиційно кінчати» . Недоговоре
ність, особливо у новелі, ще різкіше підкреслює ідейно- 
тематичну вичерпаність предмета зображення: про нього 
сказано все, що треба було для задуму. Оксана з «Червоної 
хустини» А. Головка мовчки йде в степ після загибелі пар
тизана. Ми не станемо свідками її зустрічі зі зрадником. Але 
з розвитку сюжету, із співвідношення всіх елементів твору -  
від малого образу «червона хустина», який у контексті пе
реростає у символ прапора, до складного образу дівчинки і 
трагічної миті з революційного потоку, -  з цієї динамічної 
структури з необхідністю випливає, що в життя прийшов 
новий борець за правду трудящих.

Підзаголовки «роман», «драма», «новела» відразу вка
зують на те, в яку систему художнього мислення читач 
увійде. Це наче двері у зовні замкнутий, але рухливий все
редині світ, де слово, речення, фраза, утворюючи взаємо- 
сполученням тіло твору, водночас залежать від цілого, від 
внутрішнього образу, який утворюється (і в процесі авто
рського компонування, і в процесі читання) діалектичним 
переходом змісту в форму і навпаки. Кожна образна одини
ця, оформлена реченням або фразою, з усталеними тропами 
й фігурами чи без них, є форма, складова частина більшого 
образу -  людини і обставин. В оповіданні «Байгород» 
Ю. Яновського є таке речення: «Мовчки мчить сонце в хма
рах, і дивно, що від нього немає звуку». Воно належить 
оповідачеві і промовляє про його гостру спостережливість, 
вміння зримо передати потужність вітру, який жене хмари, а 
також стан глибокої самозосередженості. Але взяте в кон-

215 М едведев П. Формальний метод в литературоведении. -  Л., 1928. -  
С. 176.
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тексті абзаца: «Ліза має в нас свій музичний супровід. Це -  
кілька нот, мотивів, що весь час настирливо звучать в її 
життєвій арії. Її мотив тривожний. Бринить, бринить. Стріла 
з дзаангом, шелестом простує в тіло. Вихор зривається на 
верхах дерев, шуррр! -  засвистить усе листя. Отара десь да
леко тікає з гір у долину. Здалеку, здалеку. Мовчки мчить 
сонце в хмарах, і дивно, що від нього немає звуку»216, -  воно 
характеризує також і жінку, і її тривожний стан. Беззвучно 
летюче сонце в хмарах не може бути аналогом спокою. Во
но наче віщує тривогу, якусь катастрофу і, таким чином, 
кидає тривожний промінь світла на ситуацію та на іншого 
героя -  Кіхану, в прямій мові якого теж є дивний образ без
звучності, що разом з іншими посилює відчуття тривоги: 
«Тепер я бачу життя. Я не можу тобі висловити, яке воно 
велике. Поля стоять без колосу, трави плачуть без голосу, 
обрії потопають у вишневих загравах, дзвін страшний і мо
вчазний б ’є невпинно, не переставаючи, уперто, зворушли
во» (підкреслення наше. -  В. Ф.). Дві схожих образних оди
ниці є частинками форми образу тривожної ситуації (подій- 
ної та психологічної), а також образів трьох романтиків -  
оповідача, Лізи й Кіхани, які сприймали драматичні зітк
нення громадянської війни, юнацькі захоплення перебіль
шено і тривожно. Це, мабуть, і є те ціле (воно спрощене й 
збіднене нашими логічними прямолінійними формулами), 
яке загалом зумовлює характер образності і спрямовує її до 
одного фокуса -  цієї, а не іншої серцевини твору.

Не вдаючись докладно в історію трактування сюжету і 
композиції, їх складних взаємин2 1, ми схильні за одиницю 
виміру сюжету вважати окремий рух чи жест (зовнішній і 
внутрішній) людини, природи. У такому розумінні сюжет як 
історія характерів і суперечностей охоплює увесь твір. Че
рез те й не може бути так званих позасюжетних елементів. 
Вони можуть бути лише позафабульними, як, наприклад, 
внутрішні монологи, описи природи, що не входять до лан-

216 Яновський Ю. Твори: В 5 т. -  К., 1958. -  Т. 1. — С. 181. Далі в тексті 
вказано том і сторінку цього видання
217 Див.: Добин Е. Жизненньїй материал и художественньш сюжет. -  Л., 
1958; Теория литературьі: Родьі и жанрьі (кн. 2). -  М., 1964; Цвіркунов В. 
Сюжет: Деякі питання теорії. -  К., 1963; Денисова Т. Роман і проблеми 
його композиції. — К., 1968, та інші.

196

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

цюга подій. Однак таке широке трактування сюжету аж ніяк 
не означає, як то думає В. Кожинов, що треба відмовитися 
від розпливчатого терміна «композиція»21 . Хоч його засто
совано було до літератури лише в кінці XIX століття219, він 
набув ознак цілком самостійної категорії художності. Якщо 
одиницею виміру сюжету є окремий рух, то композиції -  
динамічне співвідношення між образними елементами різ
них рівнів -  від найпростіших фраз до багатошарових обра
зів людини й світу.

Композиція охоплює весь творчий процес з того мо
менту, коли в голові митця виникає план твору. Вона пере
віряє і доцільність саме цього, а не іншого порівняння, і ри
тмомелодику речення, і загальну ситуацію, яка ставить ха
рактери у необхідні для ідейного задуму взаємини, через 
зіставлення і зіткнення різноманітних образів прояснює 
щось важливе у житті. За її принципами будується цілісний 
і майже невичерпний у своїх відношеннях та асоціаціях 
художній світ. Якщо ці принципи порушуються або лише 
імітуються -  перед нами не мистецьке диво, а тільки нудні 
ряди речень, які можна безмежно продовжувати чи нещадно 
скорочувати.

Теорія композиції -  це вчення про образні відношення. 
Прямі і зворотні. Кожне явище має багато зв’язків зі світом. 
Спочаїку в межах своєї системи, а потім -  вищої... Ступінь 
таланту митця -  у вмінні виділити найнеобхідніші для дано
го задуму зв’язки, підпорядкувати всі частини цілому, яке 
Л. Толстой називав «фокусом» -  внутрішнім образом твору. 
Ним, оцим «фокусом», можуть бути характери людей, наро
дів, природи °.

Поняття «фокуса» стосовно композиції, використане в 
одній із наших статей, викликало то заперечення22 , то схва
лення222. Та вигадане воно не нами. Зішлемось ще раз на

218 Див.: Теория литературьі: Родьі и жанри. -  С. 433.
219 Див.: Рьібникова М. По вопросам композиции. -  М., 1924. -  С. ПО
П І .
220 Див.: Гольденвейзер А. Вблизи Толстого. -  М., 1959. -  С. 68.
221 Ш ирокеє С. На Голгофі літературознавчих абстракцій // Літ. Україна.
-  1 9 6 5 .-3 1  серп.
222 М оторнюк І. Чого не заперечували греки... // Літ. Україна. -  1965. -  21 
грудня.
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авторитет Л. Толстого: «Головне, ясна річ, у розташуванні 
частин відносно фокуса, і коли правильно розташовано, -  
все непотрібне, зайве само собою відпадає...»223. Фокус як 
ідейно-художній центр особливо потрібен теорії новелісти
чної композиції. З його допомогою наочніше демонструєть
ся думка про принцип збирання, стягнення всіх, до найдріб- 
ніших, мотивів-променів в один пучок, який викликає одно- 
епіцентричний спалах думки та настрою. Недарма ж у роз
ділі «Побудова оповідання» С. Антонов, пригадуючи, як 
складалися «Піддубенські частівки» навколо головної ідеї, 
дав таке пояснення: «все... стало наче настроюватися на фо
кус»224. Порівнюючи оповідання Мельникова-Печерського 
«Давні роки» і повість Пушкіна «Дубровський», В. Солоу- 
хін теж звертається до поняття «фокуса»: «Вся справа в то
му, що в літературі, по-моєму, існує два способи організації 
матеріалу. Точніше, навіть не так. Можливо -  різний сту
пінь фокуса. Весь матеріал, а він в ширину не має меж, бо 
зрештою, він -  саме життя, -  це наче звичайне сонце. Але 
щоб різко виявити його основну якість, щоб наочно показа
ти, що сонце -  це вогонь, ми повинні зібрати його розсіяні 
промені в пучок за допомогою елементарної подвійно опук
лої лінзи... Я маю сонячні промені належним чином органі
зувати, я повинен їх зібрати в одну точку, -  тоді лише вини
кне полум’я»225. Користуючись цією аналогією, В. Солоухін 
поділяє твори на ті, де багато розказано, і ті, де багато ска
зано. В «Давніх роках» Мельникова-Печерського він не ба
чить фокуса. «Оповідання гріє, але не викликає опіку, руб
ця, мітки на нашій читацькій душі». А в «Дубровському» 
матеріал сфокусований, організований шляхом єдиного гос
трого конфлікту. Зримо поняття фокуса композиції виступає 
в картині В. Сурикова «Бояриня Морозова»: «Він (митець) 
добився фокуса. В центрі бояриня Морозова з її фанатичним 
протестом. Тепер кожний персонаж картини показаний у 
відношенні до протесту боярині. Всі сполучені з нею міц
ним внутрішнім зв’язком. Та -  співчуває, та -  страждає, цей
-  сміється, ця -  плаче. Через ставлення до боярині та до її

223 Русские писатели о литературном труде: В 2 т. -  М., 1939. -  Т. 2. -  С. 
152.
224 Антонов С. Письма о рассказе. -  М ., 1964. -  С. 177.
225 Солоухин В. «Рассказать» и «сказать»//Лит. газ. -  1966. -  11 июля.
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ідеї ми узнаємо і ставлення до сучасної тим москвичам офі
ційної церкви, а зрештою і до влади»226.

Фокус криється в багатоповерховій споруді твору, а не 
в однолінійній логічній схемі. Тому він, коли твір справді 
художній, дуже складний для повного пояснення логічними 
категоріями, бо ідея новели чи роману виникає у нашому 
сприйнятті через художню взаємодію усіх образів -  від ма
лих до великих.

У книзі «Мова мистецтва» (1961) В. Назаренко цікаво 
поставив питання про специфіку мислення образами. У ху
дожньому творі немає образних і необразних слів. У ньому 
всі елементи образні, оскільки мовлення є провідник «чут
тєвих конкретів», суб’єктивних образів об’єктивного світу. 
«Тут є, -  пише дослідник, -  образи-«атоми», образи- 
«молекули», які мають образне значення, але ще абстрактне, 
позбавлене дихання конкретного» саме цього життя. «Ну, 
значить, я пішов», «Ну, що ти скажеш» і т. д. Із них вини
кають образи-«клітини» -  уже живі. Так, наприклад: «Ну, 
що ти скажеш? -  спитав тато, намагаючись заховати від Ті- 
ми свої сумні очі». Із таких- ось образів-«клітин», із такого 
показу рисочок характеру складається протягом книги 
(йдеться про роман В. Кожевникова «Зорі назустріч». -
В. Ф.) образ характеру Сапожкова. Є в художній структурі й 
образи подій, і образи доби, й образи класів, і образ сього
днішнього дня, що дивиться в той час»227. Виходячи із теорії 
«зіткнення кадрів» С. Ейзенштейна, дослідник показує, як із 
сполучення образів виникає новий образ і несе те, чого не 
було в кожному окремому складнику. Малі образи зроста
ються в живу і цілісну картину життя на основі потрійної 
перспективи: ідейної, психологічної і оптичної, яку точніше 
було б визначити як часово-просторову.

Коли для кожної речі є творча концепція -  все гаразд. 
Про це свідчать твори класиків і сучасних новелістів. Через 
те, що новела має в собі обмежене коло зв’язків, за части
ною пізнає ціле і несе переважно одну проблему, один мо
тив з варіаціями, -  вся її площа збирає всі промені в пучок, 
щоб був вогонь.

226 Солоухин В. «Рассказать» и «сказать»//Лит. газ. -  1966. -  11 июля.
227 Назаренко В. Язьік искусства. -  Л 1961. -  С. 21.
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Структура художнього твору мислиться як взаємодія рі
зних рівнів. Кожне якісно визначене явище має внутрішню 
структуру, оскільки в ньому наявна єдність протилежностей, 
що означає їх зв’язки і певний тип взаємообумовленості228.

На початку 20-х років О. Реформатський і М. Петров- 
ський прагнули дати систематичний опис новелістичної струк
тури та функціональної ролі її окремих частин. їхні теоре
тичні студії мають ряд незаперечних положень і цікавих 
спостережень. Так, у праці «Досвід аналізу новелістичної 
композиції»229 О. Реформатський поділяє художній твір на 
частини описові й оповідні і подає класифікацію кожної: 
1) фон (природа і побут), характеристики персонажів (зага
льні й епізодичні); 2) сцени, епізоди, переходи, діалоги, мо
нологи, а також частини, розділи, абзаци і місце та час. Тра
диційний вигляд мала і схема розвитку дії в новелі: Уог- 
£езсЬісЬіе-Ое5сЬісЬ{е-КасЬ§е5сЬіс1іІ:е (з різними перестано
вками в процесі сюжетоскладання), а також функції експо
зиції (прямої і непрямої), інтродукції (зачин, епілог, обрам
лення) і власне дії (зав’язка -  розробка з напруженням і 
кульмінацією -  реприза -  розв’язка -  пуант). Особливо до
кладно показані тричленні й п’ятичленні схеми побудови 
новели (зачин -  зав’язка -  напруження -  розв’язка — кінців
ка) у статті М. Петровського «Морфологія новели»230. Але 
обидва автори виділяли в практичному аналізі лише «чисту 
форму» і шукали формули композиції, яку можна було б 
передати математичними знаками. Наприклад, формула 
«Пострілу» Пушкіна, за М. Петровським, мала такий абст
рактний вигляд:

Р  N Р  N Р  N , .
СІїС І +  П і  +  СІ2<Іі +  П і ' - П ' г - П і  "  (І3 С І4  +  П 3 П 4 П 3  +  П '

(тут Р  означає статичні, а N динамічні елементи). При роз
гляді тем і мотивів О. Реформатський далі аналогії з грою в 
шахи не пішов: тема -  фігура, а мотив -  хід. Типи сюжетних

228 Див.: Трудьі по знаковьім системам, 1. Ученьїе записки Тартуского 
университета. -  Тарту. -  1964. -  Вьіп. 160. -  С. 5.
29 Реформатский А. Опьіт анализа новеллистической композиции. -  М., 

1922.
230 Петровский М. Морфология новелльї // Агз роеііса. -  М., 1927.

тем у нього виявилися нудними й бідними: а + в (він + во
на), аі + в + а2 (він + вона + він), в + а] + + аз (вона + він +
він + він) і т. п. Формалістичні засади змушували обох тео
ретиків розглядати художній твір не як живий організм, в 
якому кожен елемент у взаємодії з іншими виконує змістов
ну функцію в розкритті ідейного задуму, а як арифметичну 
суму формальних прийомів.

Але вже тоді, в 20-і роки, аналізуючи новелу «Легке ди
хання» І. Буніна і показуючи, як вона наче «стрибає» то впе
ред, то назад, зіставляє найбільш віддалені точки оповіді і 
несподівано переходить від однієї до іншої, -  відомий пси
холог Л. Виготський дійшов висновку, що «слова оповідан
ня або вірша несуть його простий смисл, його воду, а ком
позиція, створюючи над цими словами, зверху їх, новий 
смисл, розміщає все це у зовсім іншому плані і перетворює 
у вино»231. Теоретик послідовно розвивав ідею «подолання 
матеріалу художньою формою» і багато передбачив із того, 
що тепер прагнуть розробляти сучасні структуралісти в га
лузі вивчення поетики, але без крайнощів «математичного 
ухилу».

Застосування методів кібернетики в літературознавстві
-  проблема дискусійна 32. З нашого погляду, вона може бути 
вирішена лише частково, оскільки, за словами батька кібер
нетики Н. Вінера, людський мозок оперує і точними, і нечі
тко окресленими поняттями, які не піддаються формалізації. 
Мозок сприймає вірші, романи, картини, зміст яких обчис
лювальна машина повинна була б відкинути як щось амор
фне233. Іншими словами, у художньому творі є такі явища, 
які не підвладні математичній статистиці. Передаючи кон
кретну цілісність світу, художній твір невичерпний у своєму 
багатстві. Якщо він талановитий, кожне покоління відкри
ває в ньому раніше не схоплене, не визначене. Спектр взає
модії малих і великих образів не піддається обчисленню.

231 ВьіготскийЛ. Психология искусства. -  М., 1965. -  С. 203.
232 Див.: Каган М. Итак, «структурализм» или «антиструктурализм»? // 
Вопр. лит. -  1969, -  №  2.
233 Винер Н. Творец и робот. -  М., 1968. -  С. 82.

200 201



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

За концепцією Ю. Лотмана234 і М. Гея235, художній твір
-  це складна, практично невичерпна модель навколишнього 
світу та особи автора. А модель -  не копія. Вона -  експери
мент, пошук, відкриття істини.

Естетична довершеність і неповторність твору найпов
ніше вимірюється природністю організації усіх елементів у 
рухливу, але закінчену в ідеалі систему; доцільністю й ба
гатством прямих і зворотних відношень в образному змісті, 
який об’єднується в цілеспрямовану єдність гуманістичною 
концепцією.

Досягнення кібернетики загострили інтерес до принци
пів організації художнього цілого. Аналізуючи композицію 
новели та оповідання, ми не описуємо традиційних засобів і 
можливих випадків їх застосування -  то явище своєрідне у 
кожному конкретному творі. Ми лише виділяємо закони, за 
якими новела компонується в нерозривну синтезовану ці
лість. Це -  вибір «променя зору», принцип зіставлення -  
протиставлення -  зіткнення образів і підпорядкування час
тин цілому (фокусу).

Складання художніх частинок, які відбивають подро
биці буття в авторському світосприйманні, у систему, що 
являє собою створений у внутрішній завершеності окремий 
світ, починається, за словами О. Толстого236, зі вста
новлення центра зору, що в прямому розумінні означає 
промінь зору, від кого, на що і з якою метою. Внаслідок цьо
го митець змушує читача дивитися на світ своїми очима або 
очима того чи іншого персонажа. Тому правильне розумій- ч 
ня твору починається теж з визначення променя зору: від 
чийого імені будується оповідь чи опис, на що вони спря
мовані загалом і в кожному моменті розвитку, в чому поля
гає сенс цього бачення.

Важливість вибору точки зору для побудови новели 
підкреслювали у своїх студіях М. Петровський («Мор
фологія новели»), Г. Майфет («Природа новели») і
С. Антонов («Листи про оповідання»). Але поняття променя

234 Лотман Ю. Лекции по структуральной позтике, в І//Трудьі по знако- 
вьім системам, 1. Ученьїе записки Тартуского университета. -  Тарту. -
1964. -  Вьіп. 160.
235 Гей Н. Искусство слова. -  М ., 1967.
236 Алексей Толстой о литературе. -  М., 1956. -  С. 208 -  211.
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зору більш точне й наочне, ніж його синоніми «аспект зо
браження», «точка зору». Вдаючись до аналогії, можна ска
зати, що це чарівний ліхтар, який то видимо, коли розповідь 
будується від «я», в формі монологу одного чи декількох 
героїв, то невловно, коли авторська оповідь перемежовуєть
ся з відтворенням події наче очима якогось персонажа, -  
освітлює, ніби переходячи з рук в руки, найпотаємніші за
кономірності буття, дає можливість зблизька осягнути по
ведінку людини, мотиви її вчинків. Принцип променя зору 
охоплює композиції всіх жанрів. У новелі чи оповіданні за 
його допомогою міцно концентрується, збирається в один 
фокус образний матеріал теми, досягається єдність і цілоку- 
пність враження.

Читаючи «Червону хустину» А. Головка, людина на все 
дивиться очима юної Оксани, стає співучасником її пережи
вань у тій трагічній колізії, коли козаки розстріляли парти
зана, виданого батьком дівчинки. В оту страшну мить вона 
розпрощалася з наївним дитинством. «Схилилася до дяді 
холодного й червоною хустиною обличчя прикрила». Це 
жест зрілості і мужності.

Принцип променя зору стосується не тільки цілого, а й 
частин. Коли автор хоче, щоб його пейзаж побачили, він 
визначає, хто на нього дивиться і звідки, а щоб запам’ятали
-  через малюнок природи розкриває душевний стан людини 
або розвиває тему, тобто робить пейзаж необхідною части
ною цілого: «Оксана трусилася вся й боялася глянути. Та 
врешті насмілилась-таки й лячно зиркнула із-за полукіпка. 
Степ захмарився. А може, здалося їй так? Тіні од хмар нечу
тно, розпачливо блукали по стернях. О, побігли, побігли... А 
навперейми їм козаки, мов три ворони, низько-низько на^ 
землею полетіли. Обіч -  гречка, і збита-збита копитами» . 
Щойно лунали постріли, і Оксана голову ховала під сніп, як 
перепеленятко. А тепер глянула з-за полукіпка на степ. Зо
ром спочатку охопила загальні обриси місця трагічної дії: 
нечутні, за контрастом до пострілів, тіні від хмар і три коза
ки, як ворони, що летять їм навперейми. І, нарешті, найго
ловніше: «Обіч -  гречка, і збита-збита копитами». Погляд 
звузився, зупинився і зафіксував найстрашніше. Речення тут

237 Головко А. Червона хустина//Антологія українського оповідання: В 4 т. 
- К „  1960. - Т .  З . - С .  57.
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прості, епічно оголені. Кожне з них вмотивоване природою 
дитячого бачення («О, побігли, побігли...») і є лише необ
хідною ланкою у відтворенні переживань Оксани, яка зараз 
побреде (не піде, не побіжить, бо приголомшена горем) до 
гречки, де лежить тільки що забитий її партизан. Вона при
криє його обличчя червоною хустиною і піде в степ. І знову 
ми побачимо його через великі очі Оксани: «Набігли тіні -  
крилами чорними торкалися до неї і далі летіли». В природі 
нічого ще не змінилося. Вона така ж тривожна, як і Оксана. 
«Дзвеніла просторінь. А далина синя, сонцем гаптована, 
таємно дивилася в очі і ждала». Це так здається Оксані, в 
душі якої наївність почала обертатися на мудрість і непри
миренність. Відповідати далечині треба було ділом -  і пер
ший крок до цього дівчинка зробила.

Якщо в новелі промінь зору автора ледь помітно пере
ходить у промінь зору персонажа, то формою реалізації цьо
го суміщення є невласне пряме мовлення. Наведемо один 
приклад з «Ілонки» О. Гончара, в якій розкривається готов
ність малої угорки до подвигу: «Її чорні оченята горять, 
променяться. Вона готова б ціле озеро добути з землі для 
Лукича! Свіже, джерельне, чисте... Хай би змив оті рубці, 
що лягли йому через усі груди. Але те не змивається, то від 
швабських осколків. Хто зна... Може, летіли люті осколки 
десь просто в Ілончине серце, та перепинив їх Лукич своїми 
грудьми...» . Цим уривком майстерно передано характер 
світовідчування дівчинки. Яке правдиве оце висловлюван
ня: «Але те не змивається, то -  від швабських осколків». 
Врно відповідає психології дитячого мовлення. За винятком 
одного випадку, коли Ілонка аж надто думає по-дорослому 
(«гадюкою повзає... саме один з паліїв війни!..»), новеліст 
доречно включає до невласне прямого мовлення «Ілончині» 
вирази: «В лісі стоять табором багато-багато Лукичів та 
Лошакових».

Проте найповніше промінь зору персонажа здійснюєть
ся в монологічній формі. Розповідь від «я» (яке може бути 
головним героєм чи другорядним, очевидцем чи слухачем -  
все залежить від задуму) є популярною формою світової 
новелістики, яка живилась і живиться усними оповідання
ми.

238 Гончар О. Новели. -  К., 1954. -  С. 24.
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Щоб глибоко, без фальші відтворити природність геро
їзму, який не усвідомлюється як виняткове явище, 
Ю. Яновський у новелах про війну часто надавав слово сво
їм персонажам. Вони у нього розповідають або згадують. 
Люди ці безпосередні, трохи наївні, але мужні. Тільки муж
ність їх непоказна. Вона не виняткова, а природна. Наведе
мо для прикладу уривки з розповіді Фені, героїні новели 
«Дівчинка у вінку»: «Це -  воєнний лазарет, товаришу лікар? 
Я весь час буду лежати на справжньому ліжку, як червоно- 
армієць? Ні, мені зовсім не боляче. Я трошечки заплющу 
очі, можна?..

Я дуже люблю малювати. Мені мама обіцяла фарби по
дарувати, акварель називається. Це -  коли щіточкою треба 
малювати. Мама кажуть: «Кінчай, Феню, школу -  будеш 
гарним бригадиром». Моя мама самі бригадир у колгоспі. А 
я кажу: «Потрібні мені ваші бригадири, -  мені малювати 
хочеться...»

Я вмію вінки плести. Мене ніхто не вчив, я сама вивчи
лась, мама кажуть, що це від бабусі перейшло. А як воно 
переходило, ніхто й не помітив. Я на всіх дівчат вінки пле
ту...» [1,266-267].

Звертання до слухача, міркування, передача діалогу, 
розповідь про вчинки — все тут відтворює особливості пси
хології дитини, та ще пораненої: непослідовні переходи від 
однієї думки до іншої, задоволення від того, що вона, Феня, 
як доросла, лежатиме на червоноармійському ліжку, прості 
речення, часте вживання займенників... У новелах моноло
гічної форми сюжет твориться в процесі мовлення оповіда
ча, який відбирає факти для доказу правдивості свого по
гляду на якусь важливу проблему.

На відміну від монологічних стислих форм, ширші опо
відання, скомпоновані без оповіді якогось «я», допускають 
у певних межах переключення променів зору, бо вони на
ближаються до повісті, в якій зміною променів зору досяга
ється поліфонічність, епічна широта. В оповіданнях «Доро
гою ціною» М. Коцюбинського, «Брати» І. Микитенка ми 
дивимось на світ очима то авторів, то Остапа, то Соломії, то 
Никанора, то Прохора -  і щоразу охоплюємо одні і ті ж 
явища з трьох позицій, а через кожну з них ближче добира
ємось до психології персонажів, до бунтівничої неприми
ренності козацького нащадка, сміливої ніжності жінки, не-
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довірливого нутра мужика, самовідданості й оптимізму 
«пролетарія», осягаючи водночас симпатії та антипатії ав
торів, їх світобачення. Те, що І. Микитенко відтворив завод 
очима селянина, а не робітника, має великий смисл, випли
ває із задуму показати крах дрібновласницької психології. 
Спочатку Никанор вражений, здивований «пекельними» 
умовами праці та самовідданістю робітників, що виробля
ють для нього плуги. А через деякий час він зрозуміє і силу, 
незвичайність «залізних» людей, які заслуговують лише на 
пошану. Водночас і завод постає у незвичайному ракурсі: як 
приборканий людьми вогненний змій.

Кінооповідання «Зачарована Десна» О. Довженка, хоча 
і являє собою монологічну розповідь, має подвійний, чи 
здвоєний, промінь зору: одночасне відтворення сприймань 
малого Сашка в минулому і спогади-роздуми Олександра 
Петровича в теперішньому. Відділити одне від другого 
майже неможливо, бо розповідає Олександр Петрович. Але 
в його оповіді схрещуються два промені.

«Яку ж бо міру має моя свіжа грішна душа? Очевидно, 
за перший гріх все-таки невеличку, отак не більше за оцей 
вогонь по кісточки, що в лівому кутку. Ай-ай-ай...»239. Щоб 
точно передати переживання малого Сашка, автор, опові
даючи про минуле, звертається до теперішнього часу. І тут 
же переходить до минулого: «Я подивився востаннє вгору 
на святих, де сидів їхній комітет, і мені так стало жаль, що я 
вже не їхній, а тут-о, на віки вічні в пеклі...» Та минуле все- 
таки пригадується через багато років, і тому іронічно- 
доросле «їхній комітет» переплелося з наївно-дитячим «тут- 
о». В «Зачарованій Десні» відсутній сюжет у традиційному 
вигляді: ось зав’язка, ось кульмінація. Ні, тут вільна за ком
позицією розповідь-спогад Довженка про дитинство Сашка, 
тобто самого автора, і його зрілі вистраждані міркування 
про природу свого таланту біля первісних джерел, про по
кликання, ідейність і призначення митця. Між епізодами (їх 
умовно можна назвати так: «Гріх і спокута», «Дві смерті», 
«Повінь», «Сінокіс» і «Школа») немає причинно- 
послідовного зв’язку. Розповідаючи про повінь на початку 
віку, Довженко звертається до близького минулого -  заги

239 Довженко О. Твори: В 5 т. — К., 1964. — Т. 1. -  С. 48. Далі в тексті вка
зано том і сторінку цього видання.
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белі села під час фашистської окупації -  і тут же міркує про 
те, що «митці покликані народом для того, щоб показувати 
світові насамперед, що життя прекрасне». І зразу ж після 
цього автор запрошує читачів сідати у човни і повертатися з 
ним на Десну минулого -  до перших дитячих прикрощів і 
радощів. У здвоєнні променів зору і знайшов автор важли
вий принцип сполучення наївно-щирої безпосередності з 
великою мудрістю.

Як правило, промінь зору в новелі один (змінюються 
лише об’єкти, які потрапляють у його світло). «Адже, щоб 
зобразити конокрадів у 700 рядках, -  писав А. Чехов, -  я 
увесь час маю говорити і думати в їхньому тоні і відчувати 
в їхньому дусі, інакше, якщо я додам суб’єктивності, образи 
розпливуться, і оповідання не буде таким компактним, як 
належить бути всім коротеньким оповіданням» . Але є ви
нятки. Ми знаємо повісті, де автор не змінює променя зору, 
дивиться на світ очима лише одного персонажа («Щоб сві
тився вогник» О. Гончара, «Дана» Д. Герасимчука). І знаємо 
новели, в яких аспекти зображення змінюються.

У «Листах про оповідання» С. Антонов зауважив, що 
обрана точка зору може переключатися і в короткому опо
віданні, коли це диктується задумом, темокГ . Наприклад, 
новела О. Гончара «Завжди солдати» має два аспекти зо
браження: перша й третя частини будуються з точки зору 
Горового, колишнього фронтового командира, а тепер сту
дента; друга частина переносить уяву читача в «бентежний 
серпень сорок першого року». Один випадок на фронті від
творюється тут із точки зору Глоби, колишнього рядового, а 
тепер доцента, що втратив на війні зір. Глоба ненавмисне 
відстав від роти -  і все одно був суворо покараний Горовим. 
Після війни вони зустрілися. Горовий картає себе за колиш
ню різкість і збирається покинути інститут, бо гадає, що 
безнадійно відстав у навчанні. Таке переключення точок 
зору потрібне авторові для того, щоб в останньому діалозі 
героїв розвинути і розв’язати мотив відповідальності кожної 
людини не тільки за себе, а й за свого товариша. Як колись 
Горовий допоміг Глобі побороти у собі хвилинне безсилля,

240 Чехов А. О литературе и искусстве. -  Минск, 1964. -  С. 254.
241 Антонов С. Письма о рассказе. -  С. 139-148.
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розгубленість і образу, так тепер Глоба підтримує студента, 
який втратив віру в свої сили.

Отже, промінь зору -  не засіб, а закон, принцип ком
позиції. Частота його переключень найменша в новелі, бі
льша в оповіданні і найбільша у повісті та романі.

Для зіставлення частоти переключень променів зору 
порівняємо новелу «Інна і Мудрик» та повість «Хай свя
титься ім’я твоє, любов!» Є. Гуцала. У першому творі на 
життя ми дивимося очима жінки, яка поступово відмов
ляється від споживацького ставлення до краси, до не
звичайного. А в повісті, де показано людей, які стоять на 
порозі важливих моральних рішень, духовного піднесення 
або падіння, світ речовий і духовний постає у баченні редак
тора Мірошина, літпрацівника Калюха і його дружини Валі. 
У повісті Є. Гуцало широко використовує принцип «круп
ного плану» та «уповільненої зйомки», бо світ відтворюєть
ся з точки зору героя, який через течію подробиць включає 
читача в атмосферу своїх переживань і думок. Калюх у Є. 
Гуцала сприймає навколишнє в русі. Людину він схоплює в 
той момент, коли вона до нього наближається або віддаля
ється. Він фіксує спочатку ходу, потім загальні контури по
статі, зрештою розглядає обличчя впритул. Причому Є. Гу
цало використовує принцип бачення «ніби вперше». Такою 
постає перед Калюхом та іншими чоловіками Оля, яка ви
ходить заміж. Ось вона наближається до них -  і вони в її 
колись важкуватій ході помічають легкість, не по- 
буденному гарні руки, які щасливо й доладно лежать 
вздовж тіла, лагідне обличчя, сяючі очі і губи, що випромі
нюють пахке тепло.

Інколи автор з м у ш ує  рухатися оповідача. І тоді ми.зно
ву бачимо людей і предмети в русі, разом з ним дивимося, 
які вони здалеку і зблизька.

Всі ці прийоми і засоби зображення правдиво й об’ємно 
відтворюють плин життя, водночас розкриваючи характер 
Калюха, його світосприймання і світорозуміння. Перед на
ми -  талановитий журналіст, добрий та іронічний, який хоче 
в житті і роботі «бути чесним до кінця», ненавидить при
стосуванців і демагогів.

Його внутрішній світ до дна розкривається майстерни
ми монологами -  міркуваннями для себе. Особливо це доб
ре зроблено в тих розділах, де Калюх роздумує про сусідст

208

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

во редакції, суду, райвно і райспоживспілки з базаром, про 
редакційні кліше, за якими можна було простежити генера
льну лінію, яку проводила газета від епохи торфоперегній
них горняток аж до «королеви полів». Калюх увесь на поро
зі прийняття значних рішень. Він уже вступив у боротьбу з 
явним мерзотником Барвінським і розпочинає викриття 
обережного демагога Юхима. Соціальна значимість мора
льних проблем, над якими міркує Калюх, різко оголюється у 
його внутрішньому монолозі про сина: «Які ідеали надиха- 
тимуть його, що він зневажатиме, -  і чи взагалі підніметься 
до усвідомлення, що жити -  це, зокрема, і заперечувати, і не 
тільки заперечувати, а й активно знищувати, викорчовувати 
й випалювати?» Батькові хочеться, щоб його дитина була 
схожа на комуніста Мірошина, який знає, для чого живе на 
світі.

Образ Мірошина у повісті Є. Гуцала створений трохи 
інакше, ніж образ Калюха. Спочатку введено його у твір 
методом ретроспекції -  від сьогоднішнього дня до 1935 ро
ку. Художня біографія написана широко і густо. Сам автор 
зацікавив нас незвичайною долею людини, її моральними 
принципами, а також нещасливими для неї, але по- 
людському зрозумілими родинними обставинами. Після пе
редісторії Мірошин саморозкривається. Протягом двох днів 
ми слухаємо його розмови з дочкою і його німі монологи 
про призначення людини, яка мусить зменшувати відчуже
ність у суспільстві. Його любов до дружини, що залишила 
його, до дочки і землі, і всього, заради чого він живе, -  ви
сока і свята.

У повісті, як правило, досліджується не мить з життє
вого потоку, а простежується людська доля. Не кількість 
сторінок, а передусім густота зв’язків особи з дійсністю, 
часте переключення променів зору, що викликає пересі
чення пучків асоціацій і дає багатогранну глибинну пла
стичність, -  саме це визначає її епічну широту.

Ясно, що з променя зору лише починається складання 
художніх часточок (словосполучень і фраз, що відбивають 
подробиці мовлення, вчинків, портрета, пейзажу і т.д.) в 
єдину систему. І генеральним принципом організації тут є 
метод зіставлення —протиставлення —зіткнення (від фраз
-  до розділів, від малих образів -  до великих). Антитеза іс
нує для виділення протилежного в схожому, ототожнення -
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для суміщення того, що здавалося неоднаковим, в одній то
чці24 .

Ідея цього принципу давно намацувалася теоретиками і 
навіть видавалася за специфічну прикмету новелістичної 
композиції. Ще Л.Тік у студії про новелістику Боккаччо ви
сунув положення про Шепсіерипкї -  поворотний пункт у 
розвитку долі героя. Пояснюючи особливість композиції 
новели, О. Толстой відзначав: «Архітектонічно новела му
сить бути збудована з комою й «але»243. Як бачимо, тут мо
виться про протиставлення лише двох частин, двох момен
тів у розвитку дії. Одним словом, про конфлікт. Визначений 
нами закон ширший: він відбиває конфліктність на різних 
рівнях: зіставлення -  протиставлення -  зіткнення. Універса
льність цього принципу очевидна, як і те, що в оповіданні 
кількість контрастів більша, ніж у новелі, а повість у цьому 
відношенні перевищує оповідання.

Простежимо дію закону компонування в кінооповіданні 
«Земля» О. Довженка. Є тут зіставлення образів людей -  
Василя Трубенка і його діда. Є протиставлення -  реагування 
на смерть діда і загибель Василя. Є зіткнення комсомольця з 
куркулем. У статті «Поезія Довженка»244 І. Андронников 
переконливо доводить, що контрастні чергування епізодів 
«Землі» побудовано за методом антитези, бо в ідейному за
думі цього твору життя протиставляється смерті. Цей прин
цип здійснюється і в чергуванні картин, і в контрастності 
мовних характеристик: урочиста тиша біля померлого діда в 
родині Трубенків -  крик і плач у дворі куркуля Білоконя; 
напружена патетика приходу першого трактора в село -  ти
ха ідилія зустрічі закоханих; Василь Трубенко лежить у 
труні -  мати його народжує дитину; Опанас Трубенко пла
зує по убогій нивці, а його син немов літає над землею...

Не прямо словесні, а композиційні зіставлення, проти
ставлення і зіткнення в «Землі» змушують активно пра
цювати уяву читача. Звернемось до першої сцени, яка може 
здатися зайвою тому, хто зводить твір до однозначного тек
сту. Під яблунею весь білий і прозорий від старості й добро

242 Див.: Лотман Ю. Лекции по структуральной позтике. -  С. 66.
243 Толстой А. Что такое маленький рассказ?//Лит. газ. -  1955. -  
15 февр.
244 Олександр Довж енко. — К.., 1959.
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ти вмирає дід Семен. Він лежить на своєму шматку землі. 
Коло нього повзає мале дитинча, стоять молоді і красиві 
внуки. Це -  зримий контраст: старе й молоде. Все склалося 
природно: «Виконавши все, що було йому призначено, пре
док лежав під яблунею, склавши на грудях поверх сорочки 
свої мозолі» [2, 43]. Помер звичайний і водночас великий 
трудівник, залишивши по собі добру пам’ять, запліднену 
своєю працею землю і роботящих внуків. Вони продовжать 
його рід і його працю на землі. Образ землі розкривається в 
цій сцені синекдохічно: через червонобокі яблука і соняш
ники. Романтичне порівняння -  соняшниковий «світ стояв 
нерухомо, наче хор вродливих дітей», -  глибоко розкриває 
красу єднання землі з творчою людською працею.

«У фільмі, -  пояснював О. Довженко, -  дві смерті: одна 
смерть діда, який відпадає від життя, як яблуко від яблуні, 
тобто прийшов час -  і дід помирає: звичайний коловорот 
буття... І друга смерть -  несподівана, моторошна, безглузда 
смерть Василя, вбитого куркулем» [4, 111].

Звертає на себе увагу така обставина. В пролозі підкре
слено: «Дідова смерть не викликала ані найменшого зру
шення в навколишньому світі...» [2, 43]. І за контрастом, в 
останній частині кінооповідання гіперболами наголошено: 
за труною Василя «рушило все село», гриміли пісні, з ри
данням билась грудьми об стіни Наталка, «загуркотів грім, і 
на запилену землю линув дощ». Це, за влучним зауважен
ням І. Андронникова, поетична метафора -  потоки сліз, що 
змивають рештки суму і скорботи з людей. В кожній крап
лині -  обіцяння торжества життя. У діда природна смерть, у 
Василя -  незвичайна. Дідова смерть не викликала нічого 
особливого. А Василева немов разчахнула село надвоє: на 
те, що було до пострілу, і після нього. Василь помер за ве
лику народну ідею -  за землю без меж. Він привів у село 
веселого трактора-революціонера (які глибокі, змістовні 
тут епітети!) і перевернув ним не тільки лани і клаптики, а й 
старі уявлення про хліборобський світ.

У кінооповіданні «Земля» протиставляється не дві, а 
три смерті. Крім діда і Василя, зникає куркуль Хома Біло- 
кінь. Побачивши, що за труною Василя йде все село, він ті
кає в поле, де, божеволіючи від безсилля і страху, вкру
чується в свій шматок землі, як хробак. Якщо перші дві 
смерті біологічні, то остання ще й соціальна: зникає на на
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шій землі клас експлуататорів. Ось що сказав автор своїми 
не прямословесними, а композиційними антитезами. На мі
сце діда-одноосібника приходить Василь-колективіст. Його 
забивають, але нова земля залишається, бо місце Василя 
заступає батько і все село. Куркулям білоконям місця немає: 
земля для одного стала землею для всіх.

Є в кінооповіданні Довженка й прямо словесні, у межах 
фрази, протиставлення. Наприклад: «...наскільки дід Григо
рій, кінь і Султан полюбили тишу й мовчазність, настільки 
баба Харитина, навпаки, любила голосно клясти геть-чисто 
все, що потрапляло їй на очі» [2, 51]. Але й там, де відсутні 
зримі антитези, все протиставляється й зіставляється (ска
жімо, реальність і сон, дід і Бог), бо думка розвивається діа
лектично: «Не знаю, справді так воно було, чи то мені при
снилось, чи, може, сни переплелись із спогадами про спога
ди, -  вже не пригадую. Пам’ятаю тільки, що дід був дуже 
старий і що скидався він на образ одного з богів...» [2, 41].

Образні відношення невичерпні. Читач майже не 
пам’ятає словесних рядків новели, але образи, створені ни
ми в його пам’яті, залишаються. Особливо тривкі образи 
людей та обставин, але живуть також і деталі, коли вони 
викликаються «перегукуванням» фраз, які наша пам’ять, за 
влучним спостереженням М. Гея, снуючи, наче ткацький 
човник, вперед і назад, так або інакше зіставляє. При читан
ні «Землі» спочатку можна й не помітити, що Довженко ак
центує таку подробицю: дід перед смертю посміхається. 
Але ось Опанас дивиться на забитого Василя і теж помічає 
його «чисту мерехтливу усмішку» [2, 64], а далі каже попо
ві: «Підіть гляньте, на столі лежить, усміхається. Кому ця 
усмішка на смертних вустах, я вас питаю? Не нам же з вами 
і не нашій темноті нікчемній. Про щось же гарне він перед 
смертю думав» [2, 65]. І після цього читач повертається на
зад і згадує -  дід теж посміхався. Перевіряємо: «Здавалось, 
він якось трохи ніби сяяв, а коли й не сяяв, то так видава
лось, бо він посміхався...» [2, 41]; «Умираю, Грицьку, -  тихо 
признався дід і, злегенька посміхнувшись, заплющив очі» 
[2, 42]. Ця посмішка застигає на його обличчі і по смерті: 
«...дід хоч і помер, проте не захотів розлучитися з усміш
кою, і вона й тепер тихо сяяла на його обличчі» [2, 43]. Зна
чить, повторення не випадкові, і віддалені у тексті речення 
про діда й Василя, зіставляючись у нашій свідомості, ство
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рюють новий смисл. Ми помічаємо різне в схожому. В кон
тексті не словесного, а композиційного зіставлення двох 
образів -  діда і Василя -  ці фрази наче сказали те, чого не 
було в кожній зокрема: у діда -  посмішка примирення зі 
смертю («всі там будемо»), а Василева посмішка -  не тем
ноті нікчемній, а чомусь гарному -  торжеству життя, кохан
ня.

Повторення як конструктивний елемент традиційно роз
глядається лише у студіях про вірші (спосіб гальмування, 
емоційного напруження, ускладнення понять, фон для роз
подібнення схожого тощо). Теорія прози звертається до цієї 
фігури зрідка. Очевидно, у великих масивах романів і повіс
тей формотворча роль цього засобу не відразу помітна. Во
на вияскравлюється лише у всіх варіантах зіставлень і зітк
нень. Але в жанрі новели повторення наочне, як у вірші. 
Його конструктивна функція стає очевидною, виступає, так 
би мовити, в чистому вигляді. Вперше звернув на це увагу 
Л. Фриде, розрізнивши три типи повторень: обрамлення, 
рефрен, перегук назви з останнім реченням чи словом24’ .

Перший тип досить відомий. Його часто визначають, 
запозичивши термін у В. Шкловського, як принцип «кіль
цевої побудови». Це тоді, коли йдеться про ситуативні по
вторення, з якимись варіантами чи без них. У новелі «Зі
рниці» О. Гончара місце дії кінцівки твору збігається з по
чатком: біля хати Вутаньки. Такі композиційні повторення 
автор використовує і в новелах «Черешні цвітуть», «Модри 
Камень», «Провесінь», а також в оповіданні «Жайворонок» 
(сумна Зоя і байдужий до неї Сава -  щаслива Зоя та Сава, 
якому «якось не йшлося» від Зої, що враз перетворилася для 
нього з підлітка в дівчину). У справжнього майстра пере
клик кінцівки з початком твору, за слушним зауваженням 
Д. Благого, не є просте повторення. Цей принцип поклика
ний наголосити на тих змінах у долі героїв, які відбулися 
протягом оповіді2" . Так і в новелі «Зірниці». Закоханий у 
Вутаньку і ревнивий Латюк, у якого ще міцні старорежимні 
погляди, вперше приходить до хати з дьогтем, аби в такий 
дикий спосіб принизити жінку. А в кінці новели він

245 Ргусіе Ь. РгоЬІет пои'еіі// Раші?1пік Іііегаскі. -  1961. -  Косгпік ЬІІ. -  2.
-  1. - С . 109-113.
246 Див.: БлагойД. Мастерство Пушкина. -М -, 1955.
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з’являється з білою глиною. Колектив рибалок тактовно до
поміг хлопцеві усвідомити безпідставність своєї підозри і 
боляче пережити ганебність свого вчинку. Заключний акорд 
новели -  велике несподіване сяйво блискавиці, на яке враз 
обернулись Іван і Вутанька, -  є символічним. Цей штрих 
має в собі натяк на сліпуче сяйво кохання, яке відкрилося 
перед ними.

Окрім ситуативних, є словесні та ситуативно-словесні 
обрамлення. Вони також надають твору завершеності та ви- 
яскравлюють тему новели, контрастні зміни в її розвитку. 
«Зелена ряса» Г. Косинкиг починається і закінчується опи
сом беріз, які стоять над ставом, мов соромливі дівчата, що 
вийшли купатись, роздяглися і спустили до колін свої білі 
сорочки, та засоромилися, бо на них суворо дивиться дуб і 
сумно хитає головою стара верба. «Соромом горять тоді бе
рези: немає де сховатись, присісти; стоять розперезані, а 
сонце січе над ними червоний оксамит...»347 Зразу ж за цією 
картиною іде репліка попа Василя: «Благодать Божа...» Ви
являється, що це старий служитель культу так чуттєво по
бачив звичайні дерева. Не випадково персоніфікованому 
пейзажу передує авторський вигук: «Хай простять мені сму
гляві берези!» Ця репліка буде повторена трохи далі: «Але 
баби люблять отця Василя за старість (хай простять мені 
смугляві берези!): він сивий, з маленькими гадючими очи
ма...» І пейзаж, і повторені репліки уже промовляють «за» і 
«проти», окреслюють дволикість батюшки. Але є в них і те, 
що проясниться тільки у взаємодії з образами останньої си
туації. Через внутрішнє мовлення Г. Косинка розкриває во
рожість отця Василя до Радянської влади, його надії на се
лянську темряву, яка ще потримає його на світі. Розповідь 
релігійної Хомихи про оновлення ікони Варвари Великому
чениці і подальший молебень на честь цього «дива», яке 
приверзлося бабі у сні після «трапези», -  все це поступово 
проливає світло на те, кому вигідний релігійний дурман. Не 
біднякам, а куркулям та попові, про якого двічі сказано, що 
в кадильному диму і великодній рясі він нагадує будяк. 
Остання ситуація, де показано, хто за що молиться (Коваль
-  за сорок десятин, син Хомихи -  за віялку і молотарку), 
починається мотивом беріз: «Підсміхаються смугляві берези

247 Косинка Г. Новели — К., 1962. -  С. 78.
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і на захід сонця червонішають...» Та в кінці новели іронія 
змінюється сумовитим обуренням. Остання фраза майже 
дослівно перегукується із початком новели: «...гойдається 
серед натовпу зелена ряса, схожа здалеку на синій будяк, і 
соромом горять тоді берези: немає де сховатись, присісти -  
стоять розперезані, а сонце січе над ними і кадильний дим, і 
червоний оксамит...»24' . Оце словесно-ситуативне повто
рення підкреслило протилежність між природністю і непри
родністю, чесністю і релігійною брехнею. «Молебствіє» на 
честь вигаданого куркулихою оновлення ікони -  це брудна, 
оголена омана, що аж деревам соромно. І старий піп це знає, 
той піп, який уявляв берези в образі роздягнених дівчат. Але 
йому вигідно було поширювати дурман -  за «приношенія». 
Деревам соромно, а йому -  ні. Оцей смисл, що утворюється 
«над поверхнею» тексту, виникає внаслідок ситуативно- 
словесного обрамлення. Якщо зняти останню фразу про бе
рези і залишити лише перший пейзаж -  зникне проти
ставлення природи попові Василю. А в цій антитезі весь 
смисл: глибше розкривається неприродність, нечесність, 
брехливість служителя культу і його поплічників -  кур
кулів.

Другим типом повторення є рефрен -  повний або варі
антний. Він, наче сітка, оплітає історію та надає єдності 
оповіді, на його фоні різкіше виступає діалектичний рух ми
слі, зміни в долі героя, контрасти людського буття. У «Зеле
ній рясі» Г. Косинки таку роль виконує вигук: «Хай про
стять мені смугляві берези!» Л. Фриде наводив цікавий при
клад із новели Ванди Мельцер «Смерть піротехніка». Герой 
і його дружина виготовили вибухівку, яка через неуважну 
технічну експлуатацію спровадила їх на той світ. Звичайній 
історії надає незвичайного характеру рефрен «Не відали, що 
за двадцять хвилин мали померти і... (і т. д.)», «Не відали, 
що за п’ятнадцять хвилин мали померти...» Цей зворот по
вторюється кілька разів дослівно, але з одним варіантом («за 
двадцять хвилин», «за п ’ятнадцять хвилин», «за десять 
хвилин» і т. д.). Рефрен стає немов головним конструктив
ним чинником. Л. Фриде вважав, що він переносить доміна
нту із змісту події на формальний бік справи249 . Ні, це не

248 Там само. -  С. 84.
249 Ггусіе Ь. РгоЬІеш пои'еіі. -  С. 111.
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так. Рефрен, з нашого погляду, загострює увагу до кожної 
миті із життя персонажів, грададійно протиставляє знане і 
незнане: читач чекає моменту загибелі героїв, а вони ні про 
що не підозрюють і живуть звичайними турботами, які на
бирають в очах читача особливого смислу, бо вони -  остан
ні. В них -  сенс цілого буття бідних людей.

Візьмемо ще одну новелу, де функція рефрена наче ого
лена, різко підкреслена. Маємо на оці «Українку» Ю. Янов- 
ського. Твір цей являє собою звернений до танкістів моно
лог Марійки, якій у фашистській неволі відрубали руки. 
Монолог розсікається пейзажними ремарками, в яких, варі
юючись, повторюється фраза про шум лісу. Вже в другому 
абзаці зроблено натяк на паралель: буря -  танкова бригада. 
Коли бійці побачили в дівчини замість рук обрубки, в їхніх 
душах виникає повів бурі: «Шумів ліс, наче важко дихав, і 
тоненькі галузки в небі нахилялися одна до одної, як люди в 
натовпі...» [1, 315]. Дівчина згадує-голосить про те, як Калі- 
нін їй, вручаючи орден, руки потиснув, як фашисти маму 
повісили, а її саму до Німеччини вивезли і за непокору руки 
відрубали. Про вплив цього голосіння-розповіді на танкістів 
сказано лише один раз: «Шумів ліс, віючи холодом в душі 
танкістів, сиплючи жар в їхні серця». Далі повторювати
меться лише ремарка про ліс, шум якого передає, паралель
но з нагнітанням жахливих фактів у монолозі Марійки, по
ступове наростання бурі: «Шумів ліс, здригався ліс. По ве
ршинах його вже шугали густі вітри, а розворушити до дна 
не могли»; «шумів ліс загрозливо, одностайно, і в його мо
гутніх лавах починався дужий рух», «шумів ліс од раптового 
наскоку бурі, закректали дерева і знов гудуть, гудуть» і так 
аж до того моменту, коли пролунала команда «По маши
нах!» і «довго очікувана буря ударила згори на ліс, трусону
ла під корінь, стала трощити все в хаосі і громі». Аналогія 
«буря -  танкова бригада» знайшла тут завершення. Вона 
була потрібна для непрямословесної передачі наростання 
гніву у душах бійців. Публіцистика в цьому випадку була б 
зайвою, бо монолог Марійки надто відвертий, патетичний і 
переростає кілька разів у прямі заклики і звертання. Пейза
жний рефрен з варіаціями дав можливість автору уникну
ти... непотрібного повторення. І, головне, підготував остан
ню фразу: «На галявині стояла маленька Марійка, і співала, 
і гукала вслід танкістам, як хазяїн бурі». У ній криється гра
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ндіозний романтичний контраст: Марійка -  не каліка, що 
викликає лише жалість, а мужній воїн, уособлення самої 
непокори. Отже, роль рефрена, як і будь-якого іншого еле
мента композиції, у кожному конкретному випадку загаль- 
нозначима і своєрідна.

Третій тип повторення, що являє собою збіг назви но
вели із останнім реченням або словом, завдяки чому ви
різняється їх подвійний сенс -  буквальний і символічний, 
вживається, на думку Л. Фриде, не так часто, бо загрожує 
штучністю, навмисністю. Не випадково, мабуть, 
Ю. Яновсіький замінив назву «Хай твориться легенда!» на 
«Червонарм», бо ті ж самі слова складали останню фразу 
твору. Таке повторення більше поширене в етюдах. І не
випадково: цей різновид новелістики найближче стоїть до 
поезії. Заглянемо до збірки «При світлі соняшників» (1967)
А. М’ястківського: тут часто збігаються назва й останнє 
слово або речення: «Повінь», «Гречка цвіте», «Сонячний 
дощ», «Колеги» та інші. Нерідко автор етюдів (до речі, він 
поет) видозмінює кінцівку, але назву включає до останньої 
фрази: «Свято» -  «На рушниках поряснішало квітів. Нині в 
нас свято», «Саваоф» -  «Отакий... А люди сміються: Сава- 
оф...», «Спалахи» -  «Дивлюсь, як квітують і гаснуть спала
хи, що люблять бути голубими і далекими», «Діти сонця» -  
«Зупиніться, замружте очі -  і відчуєте, як похитується зем
ля: то діти сонця на легких колисанках гойдаються» і т. п. У 
всіх випадках це повторення змушує шукати підтексту і 
водночас немов стягує докупи, до одного фокуса малі обра
зи. В етюді «Повінь» А. М’ястківського окреслено розлив 
Бугу, ранню весну. Бачимо це очима закоханої дівчини. У 
воді берези з рясними бруньками. Вода прибуває, а дівчина 
не йде від берега.

«Брунькується слово у серці.
Ще трохи сонця, ще трохи -  вибухне з повені полум’ям 

смілим:
-Люблю!
Буг розливається.
Повінь»250.

250 М'ястківський А. При світлі соняшників. -  К., 1967. -  С.228.

217



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

Отже, це етюд про повінь людської душі, яка зіставля
ється з весняним розливом ріки.

Розглянуті типи повторень у складній системі зістав
лень -  протиставлень -  зіткнень ще раз підкреслюють бли
зькість новелістики, особливо етюдів, до способу ліричного 
згущення образів. У романі чи повісті вони не так помітні. 
Новела ж або оповідання немов оголюють змістовність сво
їх конструктивних принципів, які спрямовують всі художні 
часточки до одного фокуса і змушують їх бути багатофунк
ціональними на різних рівнях протиставлень -  словесних і 
композиційних. Оповідання «коротке, -  писав С. Сергєєв- 
Ценський, -  і не стільки епічне, скільки ліричне. Оповідання
-  наче природний перехід до художньої прози для тих, хто в 
отроцтві і юності писав багато віршів... В оповіданні зміст 
має бути стиснутий, як дуже туга пружина, а в тугій пружи
ні схована велика сила» .

«У Золотій троянді» К. Паустовський писав, що для не
величкого оповідання необхідно підняти великий матеріал, 
щоб вибрати із нього найбільш необхідне і важливе252. На
віть великому таланту потрібні широкі знання і діалектич
ний підхід до групування подробиць буття, із яких склада
ється цілісна образна система твору. Інакше з дрібного ви
ходить дрібне або й нічого не виходить. М. Зощенко розпо
відав, що протягом двадцяти років він не міг написати опо
відання тільки тому, що не знав, не знаходив потрібних по
дробиць і деталей. Були вже характери й драматична ситуа
ція: влаштувач ефектного видовиська, щоб не втратити зі
браних грошей, вирішує сам, замість п’яного актора, стриб
нути, підпаливши облитий бензином плащ, у яму, наповне
ну водою. Він боїться, але скнарість перемагає. Плачуть ді
ти і дружина, на цей раз справжні, а не «театральні». Але 
новеліст не міг про це писати, бо не знав, яким чином у полі 
з величезного натовпу збирали гроші, з чого будувалась 
вишка, якою була яма і звідки брали воду. Актор, який по
дарував йому сюжет, виїхав, і М. Зощенко признався: «Я не 
міг далі писати. Я повинен був знати, як це відбувається, 
хай не для самого оповідання, але для самого себе. Я пови
нен був бачити це, а я не бачив. І оповідання не написав.

251 О художественном мастерстве. -  Симферополь, 1956. -  С. 204, 205.
252 П аустовский К. Золотая роза /Юктябрь. -  1955. -  № 9. — С.88.
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• 253Воно і до цього часу лежить у мене в столі» . Автору не 
треба було описувати всі подробиці, але знати їх -  обов’яз
ково. В оповіданні чи новелі не можна все виписати, їх сила
-  в окремих подробицях, знайти які нелегко і важко поста
вити там, де вони природно наголошуються і викликають 
уявлення про щось ціле і значне для ідейного задуму твору і 
розкриття характерів.

Реалізм починається з правдивих подробиць. Але тіль
ки починається. В. Бєлінський при всій повазі до таланту 
Квітки-Основ’яненка закидав йому багатослів’я, надмірну 
докладність розповіді. Зайві подробиці, тобто не підпо
рядковані задуму чи його великій частині описові елементи 
обставин і характерів, є інколи похідними від ранніх форм 
реалізму, коли недостатнє знання внутрішніх суперечностей 
предмета компенсувалось докладним описом його зовніш
ніх ознак. Точний зліпок з природи робити легше, ніж про
никати в її діалектику. Це також початок шляху до істини. 
Але тільки початок. Після Квітки був Шевченко. Про люди
ну та обставини він знав багато і вибирав найголовніше, то
му висловлював свої думки і почуття неперевершено стис
ло. В галузі прози мистецтво деталі, що заміняє собою дов
гий опис, стало своєрідною формою реалізму Чехова і Сте
фаника. Недарма М. Горький рекомендував новелістам саме 
в них учитись стислості, яка є результатом знання діалекти
чного перебігу істотних і неістотних зв’язків у явищах жит
тя. Давно помічено, що чим менше ми знаємо, тим більше 
розповідаємо. І навпаки. Це стосується як новели -  скон
денсованої форми відображення, так і складових частин ро
ману -  форми розгалуженої, з широким колом взаємо
зв’язків.

Принцип деталі ґрунтується на всебічному художньому 
знанні і розуміннТ^явйщ, предметів, систем. Якщо багато 
знаєш, можеш віднаити між частинами найдоцільніші 
зв’язки, опустивши все інше. Тоді деталі виростатимуть з 
подробиць природно і невимушено, викликаючи ланцюгову 
реакцію асоціацій, змушуючи активно пізнавати посутні 
7 ГТ ї рН/>/~П

253 Зощ енко М. «Мелочь», которая много значит...//Лит. Россия. -  1965 -  
16 июля.
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Оскільки новела однопроблемна, одновершинна, уні
версальний композиційний закон підпорядкування подро
биць і деталей цілому виявляється в ній майже ідеально. Не 
лише абзацу, а жодного слова зайвого -  цього прагнули всі 
видатні новелісти і оповідачі. Новелістична синекдоха -  за 
частиною пізнається ціле -  ґрунтується на всебічному ху
дожньому знанні предмета дослідження і вмінні зводити 
переривчастий ланцюг часточок зображення до одного фо
куса.

Підпорядкування частин цілому починається з променя 
зору. В новелі «На Балатоні» О. Гончара він належить голо
вним чином угорській жінці Маргіт, якій треба пере
правитись через розбурхане озеро до госпіталю, щоб уря
тувати хвору доньку Ержі. В човні разом з нею пливуть ра
дянські бійці. Суденце вутле -  всім загрожує небезпека. Ви
хована в умовах капіталістичної дійсності, де інстинкти бе
руть верх над соціальними почуттями («Кожен птах знає 
своє гніздо»), Маргіт з недовірою ставиться до своїх супут
ників. Точка зору Маргіт допомагає уникнути довгої експо
зиції, докладних авторських коментарів, детальних характе
ристик персонажів. Основне для Маргіт -  врятувати свою 
Ержі. Під цим кутом зору жінка дивиться на навколишнє: 
грізний шторм, вутлий човен, легковажний дядько Шандор, 
бійці як можливі конкуренти в боротьбі за єдине гумове ко
ло, і вона, готова будь-що врятувати свою дитину. Отже, 
відбирається все те, що виступає за життя Ержі і проти ньо
го. Після того, як радянські бійці, всупереч підозрі Маргіт, 
врятували її дитину, вона починає по-новому дивитися на 
світ. В цій новелі відібрано лише те, що потрібно для розви
тку одного мотиву. Причому одні фрази лише готують мо
тив, не відносячись до нього прямо, безпосередньо, а інші -  
прокладають безпосередні мости асоціацій, акумулюють го
ловні ланки мотиву: «Нестямний погляд Маргіт раптом зу
пинився на чомусь, застиг. Гумове рятувальне коло... Щой
но, здавалось, воно лежало біля неї, а тепер мовби пересу
нулось, опинилося ближче до дівчини-капітана»254.

Тут зафіксована деталь із сцени шторму, вона передає 
момент хворобливої підозріливості Маргіт. До неї читач по
вернеться ще раз, коли прочитає репліку радянського воїна:

254 Гончар О. Н овели.-С . 55.
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«Наше рятівне коло в тисячу разів надійніше за оцю латану 
гуму». Фрази ці не стоять поряд. Але вони підпо
рядковуються одному мотиву -  перша опосередковано, дру
га прямо, бо вона стає опорним пунктом концепції новели.

З точки зору вимог новелістичної композиції: щоб ко
жен епізод і навіть кожна подробиця служили цілому, прямо 
чи опосередковано розкривали ідейно-тематичний задум -  
зразковою є новела «Соняшники» О. Гончара. Група хлоп
чиків, згадана в експозиції новели, потрібна новелістові не 
лише для того, щоб підкреслювати фахову звичку скульпто
ра ліпити пластичні фігури. Ні, один і той же предмет вико
нує у новелі кілька функцій. Скульптор у «Соняшниках» 
зустрічається із дітьми вдруге. Зажурений невдачею (ланко
ва Меланія йому не сподобалась), він не зміг знайти хату 
дівчини і, ніяковіючи, пояснив хлопчикам: «Хати у вас од
накові, збили мене з пантелику...» На це один сміливець 
відповів: «Це вам тільки здається, що однакові. А зайдіть 
усередину, то вони дуже різні!»255. Все у цьому миттєвому 
діалозі звичайне, природне. Але якби він випадав із плану 
шукання скульптором «ключів» до душі Меланії, був би 
зайвим. Хлопчик говорить, звісно, без ніяких натяків, але 
читач, виходячи із образних відношень, сприймає пропози
цію «зайти всередину» ще й у переносному значенні: чи зу
міє скульптор проникнути у внутрішній світ ланкової, чи 
знайде він те, що йому необхідне? І він знайшов, але не зов
нішній, а внутрішній образ, який мав одухотворити скульп
туру.

Талант новеліста -  це передовсім вміння зібрати всі 
промені в один пучок і сумістити в одному предметі різні 
функції. Наприклад, у новелі «Сусіди» О. Гончара монологи 
виконують подвійну роль: вони характеризують мовця і то
го, про кого йдеться. Автор майже не показує Гасанчука, 
але з того, що і як про нього каже Онисько Артемович, ви
мальовуються вони обидва: «Офіцер, катюшник, гвардієць!.. 
А я що? Сапер з двома личками... Він ще й досі червоними 
кантами блискає та білі комірці щодня підшиває, а я за ро
ботою картуза не зберуся собі купити!.. Засмальцьований, 
довоєнний...»256.

255 Гончар О. Новели. -  С. 97.
256 Там само. -  С. 108.
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Кожна складова частина епізоду і кожен епізод у події, 
як мінімум, виконують дві функції: пояснюють, роз
кривають даний момент і підсумовують попередній а чи 
мотивують наступний. «Оповідання, -  робить висновок 
С. Антонов, -  невеликий епічний твір, який складається із 
викладу події і типових мотивувань її»257. І далі: «Відчуття 
цілісності оповідання багато в чому залежить від достатнос
ті, переконливості й емоційної сили мотивувальної части
ни»25 , яка являє собою ланцюг фактів та умовиводів, може 
бути відкритою або прихованою.

Мотивування поведінки персонажа -  можливо, най
складніша проблема, особливо в жанрі новели, де немає 
простору для докладних міркувань, відтворення цілого ряду 
причин і наслідків у їх системній розгалуженості. В малих 
жанрах прози найменша образна одиниця вмотивовує важ
ливий момент розкриття характеру і сама залежить від син
тезованої цілості. Незнання «діалектики почуттів», їх дете
рмінованості темпераментом персонажа, ідеалами, потреба
ми, звичаями, співвідношенням біологічного і соціального, 
невміння одним реченням відтворити характерне в образі 
призводить новеліста до творчої поразки...

У новелі льштивуються не тільки учинки та події, а та- 
кож деталі й подробиці.

Деталь -  це немов детонатор, який готує вибух ланцю
гової реакції асоціацій. Але детонатор спрацьовує тоді, коли' 
є вибухівка, коли його включають у сильний заряд глибоко 
пізнаних фактів. Це положення можна аргументувати бага
тьма фактами, та візьмемо перші-ліпші із новелістичних 
творів досвідченого прозаїка В. Бабляка і молодого автора
А. Колісниченка.

Майже кожна подробиця, кожна деталь оповідання «Дві 
притчі одного дерева» 59 -  значна і рельєфна, бо її в потріб
ному місці, для розвитку якогось мотиву, вихоплює промінь 
зору героя. Ось Уля моментально обіймає простір: «Сонця 
вже зовсім не було, а ген-ген на коловиді, над аеродромом, 
чорна троянда радара, як тінь вмерлого сонця; ближче -  срі- 
блясто-оранжеві звиви ріки, буйство води на порогах; зігну

257 Антонов С. Письма о рассказе. -  С. 187.
258 Там само. - С .1 8 8 .
259 Колісниченко А. Дві притчі одного дерева. -  Одеса, 1967.
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та в лук постать жінки на білім камені...» Це погляд від да
лекого до близького і зверху вниз, коли жінка після заходу 
сонця спускалася з голуб’ятні. Тому все точно. А як по- 
сучасному гостро побачено: чорна троянда радара, як тінь 
вмерлого сонця! В даному місці твору цей «малий» образ 
добре вмотивований психологічно: Улю образив чоловік, її 
душу пойняла печаль -  і тому в цю мить для неї «вмерло 
сонце», залишивши «модерну» тінь, схожу на древню квіт
ку. І водночас оцей зримий і тривожний образ-атом, харак
теризуючи сучасне асоціативне світосприймання Улі, кидає 
яскравий пучок світла до фокуса всього твору, бо він разом 
з іншими творить тіло його ідеї. До нього повертаєшся не 
тільки в кінці твору, коли читаєш, як Уля, що разом з тобою 
передумала все своє недовге життя, як та красива Уля, що 
потребує справжньої любові і благородства, біжить від об
рази в степ і бачить майже над головою «чорну й велику 
голову радара», -  до нього повертаєшся й в інших епізодах. 
«Вмерле сонце» асоціативно зв’язане з чорною панорамою 
беззвучного космічного неба, яке прорізує літак Петра, за
хищаючи нашу землю, а також із Улиною казкою про оленя, 
який не міг наздогнати сонце, бо був один; і з Клодом, що 
скинув атомну бомбу на Хіросіму і привидівся нашому льо
тчикові маленьким хлопчиком, таким, як і всі люди в ди
тинстві, а потім -  дияволом, що кинув зловісну тінь на всю 
планету. Щоб було сонце і щоб із хлопчиків не виростали 
клоди, потрібні зусилля не одинаків, а всіх. Така логіка цих 
асоціативних зчеплень. «Чорна троянда радара», що нагадує 
тінь вмерлого сонця, -  не красивість і не така собі подроби
ця, яку легко викинути з тексту. Вона багатьма зв’язками 
зрощена з художнім цілим, є необхідним елементом усієї 
образної структури. У справжньому художньому творі, як 
уже зазначалося раніше, в середині текстових відношень діє 
принцип повернення, який порівнюють із ткацьким човни
ком: автор, який із слів зіткав своїх героїв, змушує нашу 
уяву, що викликається зчепленням фраз, теж снувати вперед 
і назад. Тому «зміст» значно ширший за текст, в якому сло
ва не додаються одне до одного, а немов множаться. І тоді 
кожне слово в системі прямих і зворотних відношень набу
ває нових відтінків значення, викликає широкі асоціації -  в 
результаті виростає багатоповерхова образна споруда, а не 
однолінійний схематичний барак.
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Точність подробиці й деталі, їх розумне групування 
значною мірою реалізують концепцію твору. Глянемо з цієї 
точки зору на збірку В. Бабляка «Дорога до любові» 
(К., 1964). Новелістові чужа холодна описовість, бездумне 
накопичення частковостей. Він бере конфлікти значущі, 
шукає виразних подробиць і тактовно виділяє деталі. Навіть 
давню проблему першого кохання на війні В. Бабляк вирі
шує по-новому. Кохана дівчина із «Дороги до любові» заги
нула, бо оповідач і його товариші, колишні кабінетні пра-. 
цівники, на якусь мить виявилися боягузами. Подивимось, 
як новеліст добирає подробиці. Репліка «Пробачте, ви, зда
ється, наступили мені на ногу»; командир, який перший, 
порушуючи субординацію, подає руку новоприбулому бій
цеві загону -  дівчині; відмова напівголодних людей зарізати 
вівцю -  усе це необхідне для характеристики інтелігентів, 
які ще не стали солдатами. Зародження першого кохання в 
оповідача теж передано некрикливими змістовними подро
бицями: він пригадує, як дівчина, натомившись, «грудкою 
падає, де стояла, й засинає», як вона любила пити воду, він 
ясно, до дрібниць, пам’ятає мимовільний, у напівсні, цнот
ливий дотик до її грудей, коли боявся розплющити очі, 
«щоб не зашелестіли навіть вії», і з трудом забрав руку, 
«грудьми наліг на неї», аби вона не повернулася назад. І ось 
дівчина мертва, лежить у ямі. «...Я розмелював ґрунт у ру
ках, щоб він був пухкий, не так важко давив на груди, щоб 
до її легенів доходило свіже лісове повітря» -  це вже деталь. 
У ній безпорадність і відчай, приголомшення і наївно- 
хлопчачий, безсилий протест проти смерті коханої.

Наступна деталь зринає серед подробиць «інтелігент
них» розмов про те, що робити далі, куди йти, чи варто ри
зикувати. Але смерть дівчини вже зірвала машкару -  «і ми 
стали схожі на голих мишенят, щойно розкритих під снопом 
рукою суворого володаря часу -  війни». Це відверте само- 
презирство й щире визнання вини допомогло несолдатам 
стати солдатами.

Дуже важкою, як свідчать майстри художнього слова, є 
перша фраза. «Мені здається, -  пише Ю. Казаков, -  що най
головніше в оповіданні це початок і кінець. Середину мож
на якось продовжити чи скоротити. Але правильно почати й 
закінчити -  це найважливіше і найважче. Між іншим, я зве
рнув увагу, що майже всі віршовані рядки, які ми
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пам’ятаємо, як правило, є початком вірша чи його кінцем -  
це рядки, які є «ключем» або підсумовують вірш. Так же, 
мені здається, і в оповіданні: кінець і початок -  це найваж
ливіша річ»260. Не будемо такими категоричними. Перша 
фраза багато важить і в романі. Навіть у статті чимало зале
жить від того, як почати: з мовного кліше чи з оригінальної 
думки. Та у невеликому за обсягом творі перша фраза задає 
тон майже до кінця. Спроектована до теми, до фокуса, пере
кинута туди, вона стає образом, спалах якого викликає лан
цюгову реакцію.

Остання фраза чи абзац у новелі -  то теж ціла проблема. 
Колись вона була опорним пунктом для теорії но
велістичного жанру: є несподівана кінцівка -  новела, немає
-  оповідання. І нікого не турбувало, що і в ліричних та ве
ликих епічних формах кінцівки теж були «несподівані», 
тобто твір увінчувався образом, який додатково чи в новому 
напрямі відкидав своє світло на тему.

У новелах І. Чендея перші фрази створюють настрій, а 
останні наче акумулюють драматизм суперечностей або на
дають творові символічності. «Надворі сіє осінній густий 
дощ. Обливає пожовкле листя старої груші... Лист за листом 
падає, мов потертий мідяк, на розкислу, сиру землю» , -  
так мінорно починається «Книжечка». В цьому ж тоні йде 
розповідь про те, як, розгніваний на нестатки, батько спалив 
вірші Федьковича, бо син зволікав із читанням Ветхого заві
ту. Хлопець не встиг порятувати збірочку: згоріла. «Моя 
перша книжечка... Куплена за ґудзики у сусідського хлопця. 
За двадцять і один ґудзик» -  така іронічно-гірка кінцівка 
твору. У загальновідомій новелі «Чайки летять на схід» все 
побудовано на високому трагізмі. Малий хлопчик, який з 
наказу батька носив набої партизанам, не розуміє, що його 
ведуть на розстріл. Батько невимовно страждає і не може 
сказати малому правди.

«Чорний жандарм розмотав з шиї хлопчика шарф.
-  Чому пан зав’язує мені очі?
-  Пани хочуть в жмурки погратися.
...Сполохані пострілами чайки злетіли в небо. Швидше 

замахавши крилами, тривожно закружляли над ущелиною і

260 Казаков Ю. Опьіт, наблюдение, тон//Вопр. лит. -  1968. -  № 9. -  С. 65.
261 Чендей І. Терен цвіте. -  К., 1967. — С. 106.
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попливли на Схід»262. Перекликаючись із назвою, остання 
фраза наче просвітлює жорстоку ситуацію. Не публіцистич
не пояснення, а природний символ розкриває сенс подвигу 
заради перемоги над фашизмом і надію на визволення зі 
Сходу.

Розглядаючи кожен принцип композиції осібно, виділя
ючи їх з системи для більшої наочності, ми все одно так або 
інакше підходили до розуміння їхньої взаємодії, бо компо
нування подробиць і деталей в єдине ціле -  це складний 
творчий процес. Зіставлення -  протиставлення -  зіткнення 
образів починається з визначення променя зору і здійсню
ється заради підпорядкування частин фокусу. Говорячи про 
один закон, не можна обійти інший. Справа в тому, що 
принципи образного згущення діють не окремо, а в сукуп
ності, щоб у зосереджуючій миті відкрити істину.

Розуміння художнього твору як структури, що ґрунту
ється на взаємодії елементів різних рівнів усередині системи 
і на взаємодії кожного елемента (прямій чи опосе
редкованій) з цілим, допомагає, при застосуванні тради
ційного соціологічного чи соціологічно-психологічного ме
тоду дослідження, глибше та об’єктивніше розкрити ідейно- 
художній сенс новели або драми, творчу концепцію пись
менника. Ігнорування змісту, соціологічно-психологічного 
еквівалента, тобто життєвого наповнення твору, реальних 
конфліктів призводить до формалізму. А нехтування струк
турою -д о  вульгаризації і нерозуміння задуму, художності.

З цього погляду не позбавлена інтересу сорокарічна іс
торія тлумачення новели Ю. Яновського «Мамутові бивні» 
(1924). О. Білецький вважав, що рамки із зображенням ста
рого мамута до історії замаху на сількора припасовані не 
дуже вдало, але в тих рамках «історія, подібна до тих, про 
які розказано вже в десятках статей, оповідань і драм, ви
ступила все ж таки яскравіше, поривніше, а кінцева фраза -  
«Та дайте ж хоч перед кінцем сеансу виплакатися флейті!» -  
пролунала гіркою та сильною іронією»263. Аналізуючи при
йоми повторення, кільцевого обрамлення та стилістичного 
очуднення, Г. Майфет спочатку, як нам здається, наблизив-

262 Там само. -  С. 18.
263 Білецький О. Про прозу взагалі та про нашу прозу 1925 р .7 / Червоний 
шлях. -  1926. - №  З , -  С. 155.
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ся до розуміння задуму новеліста: «Плівки фільму немов 
накладаються, і внаслідок постає метафоричний сенс: ди
кунство вчинку (вбивство неповинної людини замість сіль
кора, як гадалося) пасує до «зоологічної» доби життя маму
та»264. Але далі дослідник критикував Ю. Яновського за 
стилістичну неодностайність, холодну гру очуднення, що 
заморожує всю новелу. «Автор ніби відчув це і дав останню 
фразу: «Та дайте ж хоч перед кінцем сеансу виплакатися 
флейті!» Але ця фраза безсила створити рівновагу поміж 
холодом згаданих засобів та своєю ліричною насиченістю: 
балансу немає...»265.

У 1957 році О. Бабишкін теж трактував «Мамутові бив
ні» як невдачу новеліста: «Письменник цілком на боці свого 
безстрашного героя -  сількора Семка. Проте кінотеатраль- 
ність всього, про що йдеться в оповіданні, постійне нагаду
вання про те, що це лише «постановка», матеріал для кіно
знімання, -  все це мимоволі ставило на одну дошку й праіс
торичну давнину, і живу боротьбу за зміцнення Радянської 
влади на селі. Ускладнення оповіді безконечними відступа
ми перешкоджали авторові повніше й реалістичніше змалю
вати головний образ оповідання. Сількор Семко виступає як 
малописьменна людина, непоправний дивак» . Правда, 
дослідник, як і його попередники та наступники, відзначає 
чимало гарних деталей, подробиць. Це зробив і А. Тростя- 
нецький, повністю поділивши думку про «Мамутові бивні»
О. Білецького і натякнувши при цьому на якісь неправильні 
твердження Ю. Яновського2 1. Що ж стосується позиції
О. Килимника, то вона повністю збіглася з оцінками О. Ба- 
бишкіна268. Отже, обрамлення дивне і шкодить ідейному 
змісту, прийоми «кінознімання» не потрібні, стиль холод
ний, головний герой -  Семко поверхово зображений дивак.

Ми не вважаємо «Мамутові бивні» шедевром, але про
понуємо інше тлумачення новели, що ґрунтується на аналізі 
принципів композиції, образних відношень.

264 Майфет Г. Природа новели: У  2 кн. - Харків, 1929. - Кн. 2. - С. 190.
265 Там само. - С. 217.
266 Бабишкін О. Юрій Яновський. - К., 1957. - С. 35.
267 Тростянецький А. Крила романтики. - К., 1962. - С. 38 - 40.
268 Килимник О. Романтика правди. - К., 1964. - С. 88 - 89.
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Почнемо з променя зору. Головним героєм «Мамутових 
бивнів» є не сількор Семко, а «я», тобто оповідач, за фахом 
сценарист і кінорежисер (згадка про Ланжерон в Одесі не 
позбавлена автобіографічності: Ю. Яновський був головним 
редактором сценарного відділу на кінофабриці). Перший 
розділ, який являє собою аналіз «оперети», дано з точки зо
ру фахівця (музика, декорації, освітлення, мізансцени то
що). В другому розділі сказано категорично: «Я проваджу 
знімку реально» [1, 97]. Шість розділів із восьми написано з 
позиції кінорежисера, в уяві якого складається фільм про 
боротьбу за зміцнення Радянської влади на селі, причому з 
полемічним пародіюванням поверхових фільмів на цю тему. 
Зрештою, третій і п’ятий розділи теж є епізодами уявного 
фільму, але вже без коментарів «я». Вони складені наче з 
готових, відшліфованих кадрів. Таким чином, «кінозніман
ня» аж ніяк не може заважати показу боротьби на селі, бо 
воно складає суть сюжету в голові митця.

Перш ніж іти далі, зупинимося на пародіюванні. Воно 
відверте. Міркуючи про те, як у його фільмі кмітливий Сем
ко зайде до куркуля, автор зауважує: «Для глядачів, що за
кохані в трюки, -  можна було б тут дати: хата в лісі, і віти 
затуляють її всю, крім вікна. Жовтий прямокутник витина
ється з ночі й пахне таємністю. Окремо на першому плані: 
темний силует руки, що стукає пальцем у вікно. Тінь, що 
рухнулась у хаті по шибці вікна. Вагання. Нарешті напис: 
«Скрипнули двері й...» увійшов Семко. Він міг би зняти з 
обличчя бороду, «вуса й зробитись кимось іншим. Це для 
любителів трюків» [1, 98]. Полеміка закінчилась. У голові 
продовжується складання фільму: «Але справді: Семко 
зайшов у хату Гната Карповича». Коли режисер міркує про 
сцену з підпалом сільради, він знову іронізує з схематичної 
картини «Пожежа на селі»: знімають руки, що шарпають 
вірьовку дзвона, пса, який щиро виє. «Як ще до цього до
дати пару рук, що хлюпають з відра водою, і роззявлені 
роти присутніх громадян -  картина вийде вичерпуючою» 
[ 1, 100].

Іронія оповідача мала конкретну адресу. Таких при
мітивних фільмів і п’єс про сількорів було тоді чимало. Як 
свідчить Ю. Смолич, протягом короткого часу з’явилися 
п’єси-агітки «Сількорія» Каштана Карого, «Трясовина» 
Дробинського та Калини, «Сількор Головко» Лопатинсь-
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кого і Френкеля та інші. В усіх схема однакова: сількор 
викриває злочини, його вбивають чи хочуть убити, але 
злодіїв все одно карають. А в одній п’єсі, де фінал відбува
ється на березі озера, драматург у ремарці зауважує, що 
риби, не в силі стримати своє співчуття до сількора, спли
вають на поверхню і гучно співають «Інтернаціонал». Сам 
же сількор у таких п’єсах швидше нагадував «сищика», 
ніж громадського діяча, а сюжет складався із суцільних 
таємниць2 9.

Очевидно, саме таку імітацію під мистецтво і висмію
вав Ю. Яновський, а з ним і оповідач, коли писав: «Перша 
тінь проходила мимо. Тут, звичайно, можна б поставити 
напис: «Серед темної ночі підняв гнусний злодій руку і...», 
але я ворог ставання на котурни -  я проваджу знімку реа
льно, не маючи наміру лякати глядача» [1, 97]. Правда, у 
Ю. Яновського є і таємниці, і Семко вдається до хитрощів, 
аби викрити куркулів. Та смисл новели не в цьому. Режи
сер, уявляючи сюжет свого фільму в руслі звичайних схем, 
на схожій, так би мовити, канві вишиває несхожі узори. 
«Мамутові бивні» -  новела не про сількора, а про митця, 
точніше: більше про митця, ніж про сількора.

В уяві режисера здійснюється зіставлення, протистав
лення і зіткнення образів. Простежимо цей композиційний 
принцип на рівні розділів, окремих частин. Перший і вось
мий розділи «Мамутових бивнів» оповідач прямо зістав
ляє. На початку новели він наче бачить сцену загибелі ма- 
мута, що сталася 50 000 років тому (це, може, будуть пер
ші кадри його майбутнього фільму), а в кінці, коли персо
нажі відкопують труп куркуленка, випадково забитого мі
ліціонером Серьогою замість сількора Семка, і біля нього 
знаходять бивень, -  режисер знову пригадує своє видіння, 
але тепер воно проектується на реальну історію, що мала 
місце в селі Бабанці 20-х років нашого віку. Ланцюг за
мкнувся. Конкретний випадок уклався, став ланкою веле
тенського потоку людської історії.

Перший розділ наче оживляє, показує в русі картинку 
з підручника історії: дикуни забивають мамута. Це видін
ня, що виникло в голові режисера, очуднюється: автор ніде

269 Див.: Смолич Ю. Драматичне письменство наших днів//Червоний 
шлях. -  1927. -  № 4. — С. 1 6 0 —161.
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не говорить про дикунів на березі Дніпра, він пере
йменовує їх на статистів, які грають у поганій опереті. Ак
тором представлено і старого мамута Віма. Таким чином, 
фабула давньої історії відтворюється із сучасної точки зо
ру. Це зроблено вже у першому реченні: «Старий мамут 
Вім кінчав сеанса в поганій оперетці». З житейської логіки 
ця фраза є абсурдною: мамути не грали в оперетах. Зна
чить, маємо справу з алегорією. Оперета -  своєрідна форма 
оцінки, а мамут -  справжній. Про це говорить третя фраза: 
«Ноги стулялись докупи, бо яма була конусна». Це відома 
кожному читачеві реальна подробиця з полювання на ма- 
мутів. Епізод давньої історії осучаснюється аналогією з 
оперетою, порівнянням вигуків дикунів до «арії паровоз
ного гудка», згадками про Одесу та міліцію.

Смисл дивного переплетення минулого й сучасного 
проясниться через зіставлення випадку загибелі мамута з 
сількором Семком і куркулями в останньому розділі нове
ли, в якому повторюються деталі першого: такий же синій 
колір неба, такий же шум вітру, як і 50 000 років тому. Ре
жисер біля трупа забитого помітив бивень... мамута Віма. 
Так йому уявилося в процесі складання сюжету. «Мої очі 
примружуються, і думка розгортує сторінки, багатотисячні 
«юпітери» світять моєму кінооператорові.

Знову старий мамут Вім, що його бойовий бивень про
лежав у землі над Дніпром 50 000 років, старий Вім про
ходить перед моїми очима. Знову обсипається пісок у ко
нусній ямі поганої оперети. Знову примітивні мелодії но
сить мені вітер. Голі статисти з кудлатими перуками -  мої 
минулі батьки» [1, 103]. Таким чином, в уяві митця буду
ється паралель: куркулі та їх поплічники -  сучасні дикуни. 
Але до цього висновку автор приходить шляхом образної 
аналогії, а не газетної публіцистики.

Другий розділ асоціативно в’яжеться з першим. Спо
чатку лише місцем дії -  на березі великої ріки. Потім і ха
рактером дії: там забили мамута, тут -  людину. Полілог 
мотивує вчинок: куркулі не хочуть, щоб сількор викривав 
їхні злочини. Але кого забив куркульський поплічник Се- 
рьога -  невідомо, бо в третьому розділі з ’являється Семко 
з перев’язаною головою, в селі говорять, що він збожево
лів. Четвертий розділ наче підтверджує цю версію, але 
п’ятий все розкриває: Семко спеціально грав роль божеві
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льного, бо він задумав разом викрити всі махінації курку
лів із землею і покарати вбивць. П’яний Серьога вночі, за
мість сількора, вбив сина куркуля. Це бачив Семко -  кміт
лива й безстрашна людина (а його й досі критики назива
ють неписьменним диваком, начебто елементарна грамот
ність визначає рівень свідомості).

Сількор -  улюблений герой майбутнього фільму опо
відача, який задумав показати Семка переможцем у битві 
із сучасними дикунами. У шостому розділі, в непародійній 
частині, де показано, як Серьога підпалює сільраду, щоб 
знищити списки проведеного розподілу землі, режисер на
тякає на те, що хтось списки виніс. Сьомий дає відповідь: 
то був Семко, який прямо на зборах викриває куркулів: 
«Мене чорна гідра контрреволюції думала забити, думала 
задушити за глотку пролетарське незаможницьке серце, -  
аби я замовчав навіки й не розказував світові про те, що в 
нашому селі діється» [1, 102].

Ця промова -  вершина в розкритті характеру сількора. 
Але не фокус усієї новели, який лише приблизно можна 
висловити формулою: оскарження дикунства в людській 
історії. До речі, на цей фокус працює й пристрасне, класо
ве викриття «чорної гідри» з боку Семка, виразника інте
ресів Радянської влади.

Аналіз зіставлень, протиставлень і повторень на рівні 
слів і фраз уточнює й поглиблює концепцію твору, розкри
ває механізм підпорядкування малих образів більшим і 
водночас залежність цілого від якісних особливостей ху
дожніх часточок.

Коли режисер уявляє зоологічно-примітивну радість 
«статистів» з приводу загибелі мамута, то він добирає не 
лише зневажливі епітети, але й суфікси, що передають 
експресію зниженого плану: «погана оперетка», «дешева 
оперетка». У другому абзаці першого розділу є не зовсім 
ясне, дещо дивне протиставлення: «Старий мамут Вім за
контрактувався в дешеву оперетку. В цьому Вім перекона
вся остаточно. Хіба можна було помилятись? Навіть те
перішній газетник знає смак в опереті, а старий Вім —не 
одну сотню років жив на світі!-» [І, 93; підкреслення наше. 
- В .  Ф.]. Воно, це протиставлення, концептуальне, але стає 
зрозумілим лише після знайомства з газетчиком Семком, 
який не захотів грати в «поганій опереті» й уникнув кону
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сної ями, підготовленої куркулями. Більше того: він пере
міг сучасних дикунів. Назва «Мамутові бивні» загадкова. 
Лише в системі протиставлень, примхливих асоціацій та 
через сумну іронію («бойовий бивень пролежав у землі над 
Дніпром 50 000 років») вона стає наче образом, символом 
безпорадної сили («копирснув землю великими білими би
внями й ліг на бік... витиснув із своїх легенів останнє пові
тря»).

Уявляючи полювання на мамута («вони шпурляли на 
шкіру Віма каміння, сичали, як пара з чайника»), режисер 
іронічно розкриває гірку комічність і жорстокість «статис
тів» в історії, їх безгеройність. Другий розділ новели, як 
уже відмічалося, переносить дію в 20-ті роки XX століття: 
куркулі збираються забити сількора. Вони теж «статисти»
-  примітивні й жорстокі. Це видно із розмов на політичні 
теми:

« -  А нащот там облізації -  так я вам скажу, брешуть 
гади.

-  Що ти понімаєш на воєнних ділах... У газеті проста
влено, що китайський цар на Сибір йде» [1, 94]. А ще біль
ше їх дикунство виявляється у замірі ліквідувати Семка: 
«Підлиза, сукин син, до голих КеНеСів. Втопити його, 
арештанта, сволоча» [1, 95]. Навіть ремарка підпорядко
вана викриттю примітивності: «Решта -  двоє куркулів -  
солідно копирсали паличками воду й задумливо плювали 
на небо, що пливло в воді глибоко й синьо» [1, 95]. Отже, 
дикуни на землі залишилися. На перший погляд здається, 
що нічого в світі не змінилося. Та сама ріка, те ж небо. Ко
ли гинув мамут, «вітер дмухав у ліс, як в одну велику вал
торну» [1, 93]. Це порівняння повторено і в другому розді
лі: «Вітер дмухав у ліс, як у велику валторну» [1, 96]. Вод
ночас трохи іронічно відзначено й нове: «Вітер залишив 
свою валторну і спочивав десь на дніпровій косі. Спросон
ня кричав пароплав і означав собою ступінь культури» 
[1, 96]. Дикуни і пароплав -  речі несумісні. І тому ще бі
льше душу митця вражає дикунство куркулів, повільний 
поступ олюднення всіх людей. Саме про це і хоче він ска
зати своїм фільмом. В останній частині новели повторю
ється епіграф: «Коло Трипілля знайдено мамутові бивні». 
Режисер уявляє сцену, коли біля трупа куркуленка буде
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показано крупним планом бивень мамута. Ця деталь дає 
можливість ототожнити дикунів колишніх із теперішніми 
куркулями: «Знову примітивні мелодії доносить мені вітер. 
Голі статисти з кудлатими перуками -  мої минулі батьки. 
Темний схід дешевого синього кольору, який я встидаюсь 
помічати тепер» [1, 103]. Мотив сорому підготовляє остан
ню фразу: «Вітрова валторна (тобто ліс. -  В. Ф.) вже золо
тилась осінню і...

...та дайте ж хоч перед кінцем сеансу виплакатись 
флейті!» [1, 103]. Це печаль митця, це крик його душі, 
враженої жорстокістю куркулів, протестуючої проти ди
кунства в людській історії і примітивного, дешевого ми
стецтва. Оцей настрій, ця думка є епіцентром твору.

«Новела молодого Юрія Яновського «Мамутові бив
ні», -  пише Ю. Мартич, -  вразила читача своїм зіставлен
ням долі людини і долі загиблої тварини. Через багато ро
ків радянському читачеві стало відоме надзвичайне опові
дання Ернеста Хемінгуея «Сніги Кіліманджаро» -  там теж 
зіштовхується доля людини і доля загиблої тварини. Мар
но прожите життя героя Хемінгуея породжує глибоку без
надію. Вічно житиме пам’ять про людину, що загинула в 
боротьбі за щастя народу, -  з цією думкою ми прощаємося 
з героєм оповідання Яновського»27 . Схожість принципів 
композиційного зіставлення в Яновського та Хемінгуея 
помічено вдало, але розшифровано неповно, бо дослідник 
забув текст «Мамутових бивнів»: адже сількор не гине, а 
перемагає. Випадково гине куркуленко. А щодо оповідан
ня Хемінгуея, якому передує епіграф про висохлий мерз
лий труп леопарда, що лежить біля вершини «Дому Бога» і 
«що було треба леопарду на такій вершині, ніхто пояснити 
не може», -  то тут теж у центрі доля митця. Та аналогія з 
Яновським на цьому й вичерпується. Митець «Снігів Кілі
манджаро» заради грошей продався багатим, а колись він 
прагнув правди і чистоти. Перед смертю це усвідомив. І в 
останню хвилину йому захотілося, аби душа, на тіло якої, 
доки він умирав, чатували грифи і гієни, сягнула чистоти, 
незайманості найбільшої африканської вершини. Як і лео
пард, що й мертвий не хотів віддатися шакалам.

170 Мартич Ю. На вишиваних рушниках. -  К., 1967. -  С. 208.
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Отже, не можна ігнорувати ні текст, ні образні відно
шення, які грунтуються на словах і реченнях, але до їх ко
мунікативного значення не зводяться. Саме про останнє 
цікаво міркував Антуан де Сент-Екзюпері: «Як передати 
емоцію? Що передаєш, коли пишеш? Що головне? Це го
ловне, як мені здається, настільки ж відмінне від викорис
таних матеріалів, як і неф собору відрізняється від купи 
каміння, із якого він збудований. Схопити і передати із зо
внішнього чи внутрішнього світу можна тільки взаємовід
ношення -  «структури», як сказали б фізики. Поміркуємо 
над поетичним образом. Його цінність зовсім в іншому 
плані, ніж використані слова. Достоїнство не міститься ні в 
одному з елементів, які об’єднуєш або порівнюєш, а саме в 
специфічному характері зв’язків, особливих внутрішніх 
взаємовідношеннях, які така структура нам нав’язує» . Це 
сказано видатним майстром художнього слова і задовго до 
сучасних структуралістів.

Приклад «Мамутових бивнів» та інших новел, розгля
нутих раніше, наочно показує, що головна функція прин
ципів композиції -  це узагальнення життєвих явищ, яке в 
новелі згущується навколо одного епіцентра. Типізуючу 
роль композиції підкреслював С. Ейзенштейн у праці 
«Монтаж». З цією метою він тонко аналізував індійську 
мініатюру, яка зображає пронесення бога Вішну на слоні, 
контур якого утворено сплетінням жіночих фігур. Давній 
митець задумав показати, як райські діви переносять Віш
ну. Та він знав, що високі представники влади завжди в 
урочистих випадках з’являються на слонах. Яким же чи
ном перенесенню надати урочистості? За допомогою зри- 
мої композиції: фігури жінок і їхній одяг зібрані по конту
ру, який збігається з силуетом слона! Той чи інший тип 
узагальнення, який через композицію застосовується до 
зображення, обумовлює тональність, яку автор хоче надати 
зображуваному явищу. «Ідеєю було перенесення. Образом

271 Д е  Сент -Зкзю пери А. Предисловие к книге Анньї М орроу-Линдберг 
«Подьімается ветер» // М ижо М. Сент-Зкзюпери. -  М., 1963. -  С. 271-272.

234

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

було царствене перенесення. Засобом була «метафора» 
слона»2 " (підкреслення наше. -  В. Ф.).

А в «Мамутових бивнях» Ю. Яновського ідеєю було 
оскарження дикунства в людській історії, викриття кур
кульства, протест проти примітивного мистецтва. Образом 
стало складання фільму в уяві режисера, а засобом -  ана
логія між дикунами й куркулями, між звіром і людиною.

Оповідання і новела міцно пов’язані з усною народною 
творчістю, їх форма і досі мов би несе в собі вимоги тих 
часів, коли оповідання не читалось, а лише слухалось, коли 
воно адресувалося не уявному читачеві, як пізніші повість 
та роман, а конкретній групі людей. Закони сприймання 
диктували ощадливість оповіді при густому й колоритному 
навантаженні її важливим змістом. Щоб заволодіти ува
гою, треба було брати один факт, одну проблему і розпові
дати про неї цікаво.

Виходячи з порівняння повісті і новели, польський до
слідник Євгеніуш Кухарський у праці «Поетика новели» 
писав, що добре зроблені новели пересувають момент най
важливіший і насичений максимумом хвилювання (цей 
момент називається «динамічною вершиною») до кінця 
розповіді -  тільки так можна утримати увагу й уяву слуха
ча або читача протягом усього твору. Через те новела є 
«форма динамічна, одновершинна й асиметрична», а по
вість -  «багатовершинна і приблизно симетрична» , вона 
має кілька напружених моментів з долі однієї чи двох- 
трьох осіб. При цьому Є. Кухарський застерігав, що «ди
намічну вершину» в розвитку сюжету не треба плутати з 
«поворотним пунктом» і «катастрофою». Вони можуть збі
гатися, але не завжди. В «Доглядачеві маяка» Сенкевича 
«катастрофою» є вигнання хлопця зі служби, а динамічною 
вершиною, що конденсує максимум напруження, -  читан
ня «Пана Тадеуша» Міцкевича і видіння рідного краю. З 
самого початку повість адресувалася не слухачам, а чита

272 Зйзенштейн С. Избр. произведения: В 2 т. -  М., 1964. -  Т. 2. -  С. 353- 
354.
273 КисНагзкі Е. Роеіука пои еіі// Кяі<^§а геїегаїоїл'. -  Ь\уо\у. — 1936. -  2. 2. -
8 .3 1 9 - 3 2 0 .
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чеві, який міг простежувати сюжет з перервами. Тому її 
форма, на відміну від оповідання та новели, не може дося
гти цілокупності, єдності враження.

Ідеалом новелістичної композиції є концентрація уваги 
на розкритті одного протиріччя, своєрідне самозречення 
від докладного показу багатогранності подій і характерів. 
Кожний додатковий елемент чи рівнозначний тому, що є 
вже в тексті, відриває увагу від головного і тим самим по
слаблює безперервність і напругу оповідуваної цілості. А в 
повісті це -  закон, бо інша думка, додатковий хід роблять 
поворот, зміну в передбаченій послідовності і цим викли
кають зацікавленість274.

Зіперті на психологію сприймання синтезованої ціло
сті новели слухачем, а повісті -  читачем, спостереження 
Є, Кухарського над композицією мають підтвердження в 
художній практиці. Кожна з чотирьох повістей збірки 
П. Панча «Голубі ешелони» відтворює одну подію, локалі
зовану в просторі та обмежену в часі до 2 -  4 діб, за винят
ком «Повісті наших днів». Зовні це нагадує новелістичну 
типізацію: одна подія, структурально обмежений час... Але 
ні, кожен епізод події, кожна ситуація фабули розроблені 
докладно і різнобічно. Ось, наприклад, ситуація чекання 
приходу в Феодосію повсталого «Потемкина». Одні чека
ють панцерника із захопленням, готові підтримати його; 
інші -  з страхом і ненавистю; обивателі готові тікати, а 
жандарми -  давити всіх «бунтовщиків». Виразними штри
хами малює П. Панч міщанство, чиновництво, офіцерство
-  всю перелякану, налиту звірячою ненавистю «чорну сот
ню» міста. Тут і «дама під парасолькою», яка, почувши про 
потьомкінців, «хрестить пучкою декольте», і рудий двір
ник, що жде не діждеться погрому, і «схожий на червоний 
помідор» крамар, який хоче заткнути горло агітаторові, і 
акцизний інспектор, що натякає на Разіна і монотонно му
гикає: «Сбейте оковьі, дайте мне волю...», і два істеричних 
дідки-чиновники та «схожий на глиняний глечик» міський 
голова Мангубі, лицемір і боягуз... Кожна фраза, що від
творює ситуацію, показує одне і те ж явище -  «чорну сот
ню» -  з різних боків і вельми докладно. І так густо відтво-

274 Там само. -  8. 318.
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рено майже всі епізоди. У повісті набагато вищий ступінь 
деталізації, ніж у новелі, і кілька «динамічних вершин»: 
прихід «Потемкина», мітинг, поразка Дагарова, якого не 
послухали солдати... Середня епічна форма має не одну 
«зосереджуючу мить», а складається з їх ланцюга.

На зв’язок особливостей композиції із походженням 
жанру вказував тонкий знавець новелістики О. Кундзіч. Як 
і пісня, оповідання сягає у сиву далину століть. Це -  най- 
природніший, найдемократичніший із жанрів словесності: 
«Від колиски і до почесного крісла патріарха людина слу
хає, читає і сама розповідає»27 . В устах народу назва є ви
значенням. Існує ціла «неписана народна поетика в формі 
коригуючих критичних зауважень, за якими мисляться по
зитивні закони. «Купи не держиться», -  каже народ, і ця 
фраза вбирає в себе всі міркування майстрів художнього 
слова, підказані досвідом, талантом і натхненням, про вну
трішню єдність... Не керуючись ніякими побічними мірку
ваннями, народ просто позбавляє незугарного оповідача 
своєї уваги, а тим самим і можливості продовжувати. Тіль
ки в літературі бувають оповідачі без аудиторії»276. Компо
зиційний принцип «все в оповіданні має держатися купи», 
який походить із уснорозмовної практики, зберігається і в 
літературній новелі, хоча тепер вона, як і роман, адресу
ється уявному співбесіднику.

Загальні контури композиції новели (оповідання) по
рівняно з романом окреслив у праці «Про теорію новели»
І. Виноградов: «Новела, якщо можна так висловитися, де
монструє суперечність, в той час як роман розкриває її з 
широтою й докладністю»277. Як і кожна стисла формула, це 
визначення теж має недолік: не зовсім доречним є слово 
«демонструє». Новела також «розкриває» конфлікт, але 
стисло. Положення І. Виноградова розвинув М. Кузнецов, 
дотепно порівнявши оповідання А. Чехова «Шампанське» і 
роман Бальзака «Шагренева шкіра». Дослідник встановив, 
що оповідач у новелі зосереджує більше функцій, ніж у 
романі: він і філософ, і своєрідний характер, і активний

275 Кундзіч О. Слово і образ -  К., 1966. -  С. 297.
276 Там само. -  С, 297-298.
277 Виноградов И. Борьба за стиль. -  Л., 1937. -  С 24
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учасник події. Це правильно щодо порівнюваних творів, 
але не може бути законом. Є чимало повістей і романів із 
багатофункціональним «я». Більш переконливими є висно
вки М. Кузнецова про докладність введення героїв у дію, 
про інший, ніж у новелі, ритм роману, про тенденцію 
останнього «до виявлення всієї сіті причин, складних і су
перечливих життєвих зв’язків, взаємообумовленостей», до 
показу різноманітних сторін життєвих суперечностей27 .

Часові межі у композиціях романів і новел різні. Не 
торкаючись різних видів роману -  хронікального і поза- 
хронікального, скажемо словами теоретика: «Такі прийо
ми, як інверсійна побудова, розширення часу роману (за 
рахунок описів, речової та психологічної деталізації, авто
рських відступів, фіксації потоку свідомості персонажів 
тощо) або різке скорочення часу роману (наприклад, засо
бами «кадрової техніки»), можуть виконувати різні функ
ції, різнитися суттю залежно від світогляду письменника. 
Роман залишається романом доти, доки в ньому відчутний 
розвиток часу і дії»279. Розвиток же новелістичного часу 
обмежується навіть тоді, коли оповідач розказує не про 
один, а про кілька моментів життя, віддалених у часі. Тут, 
як у поезії, відбувається нашарування різних часів, вільний 
перехід від сучасного до минулого і навпаки, але, як пра
вило, виділяється головний момент течії життя. Про особ
ливість охоплення часу в оповіданні добре сказав Джек 
Лондон: «Запам’ятайте таке: треба обмежити оповідання 
гранично тісними хронологічними рамками -  днем, якщо 
можна, годиною, а коли, як це іноді буває в кращих опові
даннях, доводиться охоплювати великий період часу -  мі
сяці, то просто натякніть, мимохідь, між іншим, повідомте 
про минулий час і ведіть оповідь тільки про вирішальні 
моменти... Оповідання -  це завершений епізод із життя,

278 Кузнецов М. О специфике романа // Проблеми теории литературьі. -  
М„ 1 9 5 8 -  С. 2 3 5 - 2 3 6 .
279 Лейт ес Н. О некоторьіх особенностях функции времени в композиции 
романа //  Сб. материалов к научной сессии вузов Уральского зкономиче- 
ского района. Филологические науки (литературоведение). -  Свердловск, 
1963. - С .  61.
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єдність настрою, ситуації, дії»280. Великі прозові форми -  
роман і повість -  мають цілі експозиційні, ретроспективні 
частини для введення передісторій, докладної, відкритої 
мотивації вчинків героїв, пояснення минулого сьогодніш
ньою точкою зору. Часова інверсійна композиція є при
кметою сучасних романів «Дикий мед» Л. Перво- 
майського, «Людина живе двічі» Ю. Шовкопляса, «Катас
трофа» В. Дрозда. А в новелі передісторії даються в ході 
розвитку сюжету, принагідно і вельми стисло. У «Пилип- 
кові» А. Головка, «Чапаї» Ю. Яновського, «Ілонці»
О. Гончара, «Сутінках» Є. Гуцала є лише мінімум естетич
ної інформації, потрібний для розуміння зображуваної ко
лізії. «Новелістичний час, -  зазначає І. Денисюк, -  не є чи
сто епічним. Епічним часом, за Потебнею, є перфект, ліри
чним -  презенс. Новелістична подія, вийшовши генетично 
з епічного часу, прямує, проте, у наші дні до сучасного 
моменту, чим відрізняється від романно-повістевої та опо
відальної події»2 . Звичайно, ця формула не охоплює та й 
не може охопити усіх випадків із художньої практики, осо
бливо так званої ліричної повісті, де теж панує презенс 
(«Хай святиться ім’я твоє, любов!» Є. Гуцала, «Маслини» 
В. Дрозда). Але вона правильна щодо значної групи нове
лістичних творів, передовсім етюдів.

Матеріалістична естетика твердить, що основні прин
ципи типізації, вимоги художності стосуються всіх жанрів, 
але в кожному з них виявляються особливо. Роман і новела
-  дві різні форми відображення, зумовлені різним обсягом 
і характером життєвого матеріалу, конкретними ідейно- 
тематичними завданнями та нахилом прозаїків до монуме
нтальності чи до «малих форм».

На відміну від роману, в основі новели лежить значно 
менший за обсягом життєвий матеріал. У зв’язку з тим, що 
цей матеріал вагомий і змістовний, аналізуючи «Весну за 
Моравою» чи «Модри Камень» О. Гончара, можна говори
ти і про велич радянської людини, і безсмертя героїв, і по
вагу трудящих Європи до Радянської Армії, і вірність

280 Неизвестное письмо Джека Лондона // Лит. газ. -  1966. -  11 янв.
281 Денисюк І. Проблема трансформації та розмежування жанрів малої 
прози//Розвиток і оновлення видів і жанрів... -  Одеса, 1968. -  С. 75.
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обов’язку, і т. д. Але ці мотиви в новелах не розгорнуті в 
окремі сюжетні лінії, докладно не розвиваються, у стисну
тому, як пружина, змісті вони гранично підпорядковані 
одній проблемі, одному об’єднуючому мотиву -  подвигу в 
ім’я нового життя («Весна за Моравою»), високого ідеаль
ного кохання та дружби («Модри Камень»),

Звідси і специфічність поетики двох епічних жанрів. 
Гончар-романіст досліджує у «Прапороносцях» життєві 
явища розгалужено, у багатьох зв’язках, через докладне 
відтворення взаємин людей, через розкриття психології 
мас. А Гончар-новеліст пише сконцентровано, значно об
межуючи коло зв’язків, не деталізуючи зображення, від
творює психологію окремої людини.

Художнє розкриття теми в романі здійснюється у фор
мі багатьох переходів від події до події. Образи тут ви
мальовуються поступово. В новелі ж відтворення пере
ходів, поступовості зведено до мінімуму, який диктується 
ідейним задумом твору.

Щоб розкрити тему «Весни за Моравою» і створити 
образ радянського Данко, автор у творчій уяві пройшов з 
Яшею Гуменним кілька кілометрів заболоченим лісом.

А щоб розкрити тему «Прапороносців», створити об
рази воїнів, авторові довелось, у буквальному і переносно
му значенні, пройти з ними від Альп до Златої Праги.

Щоб створити образ Маковейчика, романіст показав 
його в багатьох епізодах, комічних і драматичних, у сто
сунках з багатьма персонажами -  Чернишем, Сагайдою, 
Хаєцьким, Ясногорською. А щоб створити образ Світлич- 
ного, життя якого розквітло в окопах, новелістові досить 
було показати, як він співає, відчуваючи «ніби заспівує на 
весь світ» («Гори співають»).

Тільки через усі наявні в романі типові зв’язки, ситу
ації та переходи розкривається тема прапороносців со
ціалізму, тема вірності Батьківщині, інтернаціональним 
обов’язкам, тема вірності у коханні та характеризуються 
не схожі між собою, але об’єднані великою метою герої 
трилогії.

Принципи розкриття характеру в романі та новелі по
казав С. Широков шляхом порівняння Багірова із «Пра
пороносців» і Гуменного із «Весни за Моравою»: «Взятий
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сам по собі, жоден епізод, у якому перед нами постає Ба- 
гіров, не виражає його особистість повністю і цілком, а 
тільки розвиває, збагачує її новими рисами. Гуменний -  
весь до дна видний в одному, центральному епізоді. Багата 
натура Багірова повертається до нас різними сторонами. 
Багата натура Гуменного протягом усього оповідання по
вернута до нас однією стороною. У Багірова десятки тур
бот і найближчих цілей... Щодо Гуменного, то у нього од
на турбота і одна найближча мета: будь-що доставити сна
ряди на вогневу позицію батареї... Про Гуменного ми зна
ємо менше, ніж про Багірова, але знаємо все, що 
обов’язково знати з погляду ідейно-художньої концепції 
даного твору...»282.

Одначе слід сказати, що є в «Прапороносцях» окремі, 
більш-менш самостійні ситуації, в яких найповніше роз
кривається той чи інший образ. Але ці епізоди настільки 
тісно вплетені в розгалужені сюжетні історії всієї трилогії, 
що не сприймаються як самостійні твори2 3. В цьому легко 
переконатися, коли порівняти новелу «Модри Камень» з 
третім і п’ятим розділами «Златої Праги», де зображується 
зустріч Сагайди з словацькою партизанкою Юлічкою. Зов
нішньо ситуації дещо схожі. Але «Модри Камень» -  це за
кінчена самостійна новела, яка в лірико-романтичному 
плані стверджує красу кохання і товариства. А зустріч Са
гайди з Юлічкою -  це епізод роману, кульмінаційний мо
мент у розвитку характеру озлобленого, зачерствілого в 
особистому горі Сагайди, який після зустрічі з Юлічкою 
починає усвідомлювати, що не дика ненависть до всіх, а 
насамперед любов до трудящих країн Європи рухає радян
ські армії. Зрозуміти це можна лише простеживши розви
ток характеру Сагайди у всіх без винятку епізодах, до зу

282 Ш ироков С. Про поетику оповідання //  Вогні Придніпров'я. -  1954 -  
№4. -  С. 216.
283 В романі «Вершники» Ю. Яновського розділи зберігають самостій
ність, бо вони були написані як окремі новели, що мають власне, завер
шене всередині себе життя. Об'єднання їх у книгу, зумовлене ідейно- 
тематичною спільністю, створює своєрідну розірвану композицію, дає 
нову якість -  своєрідний «мозаїчний» роман про героїку громадянської 
війни. Але принцип зображення в основі залишається новелістичним.
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стрічі з Юлічкою і після неї, у стосунках з Брянським, Че- 
рнишем і т. д.

Яким би коротким за розміром не був роман, як би в 
ньому не було мало персонажів, але цей жанр в порівнянні 
з новелою (навіть з оповіданням про долю людини) дослі
джує життя у багатьох зв’язках і переходах, розгалужено.

Новела відображає дійсність у сконденсованій-формі. 
Ось чому новелістові, який має невеликий розміром, але 
характерний у певному відношенні матеріал, необхідне 
вміння зв’язати окреме із загальним, побудувати підтекст 
(натяк на опущені зв’язки), обрати промінь зору для підпо
рядкування всіх художніх часток центральній темі, вміння 
лаконічно дати експозицію, стисло і переконливо розкрити 
внутрішній світ героїв./ «Новела, -  писав О. Толстой, -  
найважча форма мистецтва... У великій повісті можна «за
говорити зуби» читачеві прекрасними описами, дотепними 
діалогами, мало чим... Тут же ви увесь як на долоні. Ви 
повинні бути розумні, ви маєте бути значні, -  мала форма 
не звільняє вас від великого змісту. Ви повинні бути лако
нічні, як поет у сонеті, але лаконічність мусить виходити 
від концентрації матеріалу, від вибору тільки найнеобхід- 
нішого»284. Деталь у романі суверенна, тобто вона може 
бути не зв’язана прямо з проблемою. А в новелі деталь 
обов’язково підлягає фокусуванню. В усякому випадку так 
є у кращих новелах.

У новелі, як і в поезії, кожна образна одиниця викли
кає більше асоціацій і уявлень, ніж є тих слів, які створю
ють образ. Ця новелістична майстерність потрібна і рома
ністові для опрацювання, шліфування багатьох граней ро
ману. Але ж у новелі лише одна грань! І якщо в романі не
вдала сторінка, образ, пейзаж шкодять якійсь одній якості 
твору, то у новелі подібні недоліки часто руйнують всю 
художню тканину.

1971

284 Толстой А. Что такое маленький рассказ? //  Лит. газ. -  1955. -  15 февр.
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ЖАНРОВА ДИФЕРЕНЦІАЦІЯ 
ТА ВЗАЄМОПРОНИКНЕННЯ

Сучасна проза вельми винахідлива у сфері жанрових 
визначень. Окрім «романів у новелах», апелюють до чита
цької фантазії «пастелі», «фрески», «новели-повісті», «ро
мани в бувалицях», «повісті етюдів», «романи-сюїти» та 
інші митецькі химери.

В анотації до книги російського прозаїка В. Конецько- 
го «Хто дивиться на хмари» сказано: це «не роман, і не по
вість, і не збірка оповідань», а якесь не зовсім звичайне 
художнє сполучення, що передає «потік часу». У передмо
ві до нового твору М. Грибачова «Білий ангел у полі» 
М. Алексєєв теж підкреслює, що перед нами повість -  не 
повість, роман -  не роман, а просто нова книга285. Полемі
чне пояснення індивідуального жанрового утвору -  при
кметне для сучасного літературного процесу.

Підкреслена індивідуалізація нормативних категорій 
може бути трактована по-різному. Є тут щось від праг
нення розбити автоматизм читацьких сприймань і роз
ворушити приспані одноманітні асоціації. Є тут щось, ма
буть, і просто від моди... Проте головні причини цього 
явища лежать набагато глибше. Досить пригадати, як 
Л. Толстой виступав проти догматичних уявлень про межі 
жанру і вважав, що його «Війна і мир» є те, що хотів і міг 
виразити автор у тій формі, в якій воно виразилось. Відо
мо, що М. Лєскова інколи не задовольняли звичайні термі
ни і він удавався до таких складних і суб’єктивних визна
чень, як «пейзаж і жанр» або «рапсодія». Водночас той же 
М. Лєсков у листі до Буслаєва (1878) виступав проти жан
рового хаосу, авторського свавілля: хочу -  назову твір ро
маном, хочу -  назову повістю, так, мовляв, і буде. Але так 
не можна, підкреслював М. Лєсков, бо існують ще 
об’єктивні можливості жанру286. Ця думка своєрідно роз
вивається в статті «Жанр -  не умовність» талановитого 
новеліста сучасності Ю. Нагибіна: «Жанр -  не умовність, і 
зовсім не байдуже, як охрестити своє творіння: романом, 
повістю, оповіданням. За будь-яким із жанрів завжди кри-

285 Алексеев М. Николай Г рибачев 11 Роман-газета. -  1968. -  №22.
аб Див.: Гроссман М. Лєсков о романе//Лит. газ. -  1945. -  10 марта.
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ється властивий даному письменникові «спосіб» сприй
мання життя. Один «влаштований» так, що життя відкри
вається йому у більш або менш широкій течії часу і справ 
людських, іншому -  немовби раптом, в окремій події, яка 
вражає уяву і думку. Ось чому є різке порушення правди в 
тому, щоб назвати, приміром, роман -  повістю чи повість -  
оповіданням»287. Через те не можна зводити жанр лише до 
характеру охопленого матеріалу -  треба осягати його, жа
нру, внутрішню структуру.

Жанр -  художня форма розкриття життєвих супереч
ностей. Ще раз підкреслимо, що це особлива міра об’єкт
но-суб’єктних відношень, міра кількісна -  відносно стійка 
(Бєлінський вважав, що обсяг твору залежить від обсягу й 
характеру змісту), а також міра якісна -  змінна, індивідуа
льна. Тому будь-який жанр є рухлива категорія, в якій, 
проте, зберігаються й усталені ознаки: своєрідність компо- 
зиції, образності, ритму, що утворюють загальну структу
ру. В підзаголовку до твору «На камені» М. Коцюбинсько
го стоїть: акварель. Дана жанрова видозміна відбила особ
ливе світосприймання автора, який розвивав етичну тему 
перемоги природності над потворною неволею у гамі пе
реважно зорових образів -  різко контрастних кольорів. Але 
за головними структурними ознаками (обмежене коло 
життєвих зв’язків, однопроблемність, один епіцентр думі^и 
і настрою) акварель «На камені» -  це все-таки новела, рід
на сестра стислих творів Чехова, Стефаника, Мопассана, 
О’Генрі... Таке ж цікаве поєднання жанрово-стійкого із 
жанрово-змінним є і в оригінальному творі «Хто дивиться 
на хмари» В. Конецького. Незважаючи на полемічність 
анотації, яка пропонує жанр «потоку часу», твір автора на
лежить до прозаїчної романічної групи.

Отже, у химерних підзаголовках чи анотаціях, хочуть 
того автори чи ні, відбивається діалектика постійного і 
змінного, загального і конкретного, а не тенденція до замі
ни системи жанрів безконечними індивідуальними форма
ми, як це може здатися на перший погляд.

В академічній «Теорії літератури»288 В. Д. Сквозников 
заперечує для сучасного етапу літературного процесу

287 Нагибин Ю. Жанр -  не условность//Лит. газ. -  1959. -  22 дек.
288 Теория литературьі: Родьі и жанрьі литературьі. -  М., 1964. -  С. 205,
209.
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будь-яку жанрову систему. Його концепція така: художні 
роди зберігаються, а всі жанри індивідуалізуються. Звідси 
висновок: скільки творів -  стільки й жанрів. Полемізуючи 
із цим твердженням, І. Кузьмичев у статті «Доля сучасних 
жанрів» слушно зауважує: «Чи не підміняється в даному 
випадку проблема жанру проблемою стилю?.. Конкретний 
художній твір, скажімо, «Війна і мир», є і повинен бути 
індивідуально неповторним. Але в даному випадку ми ма
ємо справу з проблемою стилю, а не жанру, тому що жанр 
тримається на спільності змістовних структурних ознак не 
одного, а ряду художніх творів. З цієї точки зору «індиві
дуальна жанрова форма» є не що інше, як фіктивна, не
спроможна величина»289 (підкреслення наше. -  В. Ф.). По
ки І. Кузьмичев захищає жанр як категорію спільних стру
ктурних ознак -  він має рацію. Але він помиляється, коли 
за спільністю прикмет не хоче бачити взаємопереходу сти
льових ознак у жанр і навпаки («На камені» М. Коцю
бинського -  новела, але ж і акварель, тобто в цьому творі є 
й індивідуальні структурні ознаки). І зовсім уже не має ра
ції І. Кузьмичев, коли категорично відкидає жанрове змі
шування: «В живому літературному процесі відбувається 
не синтез, а диференціаіря жанрів» (підкреслення наше. -  
В. Ф.) Полемічний пафос обох позицій -  і І. Кузьмичева, і 
В. Сквозникова, який вважає, що старі жанри зникли, а на 
зміну їм прийшла синтетична форма з індивідуальними 
варіаціями, -  не охоплює живої діалектики реального про
цесу, в якому диференціація та інтеграція жанрів здійсню
ються водночас. Справа в тому, що кожен рід і вид якоюсь 
мірою обмежений у засобах відтворення життя. Тому вони 
часом у різний спосіб і сполучаються між собою.

Змішування художніх родів почалося задовго до но
вітніх часів. На причину взаємопроникнення їх вказав ще 
В. Бєлінський у праці «Поділ поезії на роди і види»: «У 
новому світі, де всі елементи життя, проникаючи один в 
одного, не заважають одне одному, елемент комедії 
увійшов чи може входити у всі роди поезії». Але при цьо
му теоретик не відкидав родової диференціації: «Як траге
дія зосереджує в тісному колі своєї дії тільки високі, по
етичні моменти й діяння героя, так комедія зображає пере-

289 Кузьмичев И. Судьба современньїх жанров/Юктябрь 1965. -  №  7. -  
С. 207-208.
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важно п{юзу повсякденного життя, його дрібниці і випад
ковості» . Отже, реально змішування різних елементів 
людського буття, обмеженість виражальних засобів ведуть 
до міжродового взаємопроникнення, коли автор прагне 
повно і різнобічно відтворити життя.

Проте змішуються не лише роди, а й жанри, внаслідок 
чого старі художні форми оновлюються і виникають нові.

За час від «Салдацького патрета» Квітки-Основ’яненка 
(1833) до «Тронки» О. Гончара (1963) система епічних жа
нрів в українській прозі зазнала змін, і ця своєрідна ево
люція художніх форм відбила в тій або іншій мірі прикме
тні явища літературного поступу.

В аспекті диференціації та інтеграції жанрів поки що 
можемо приблизно і схематично говорити про перева
жання на якомусь етапі розвитку однієї тенденції. Так, для 
української прози ЗО -  80-х років XIX ст. переважаючим, 
як нам видається, є процес диференціації: від уні
версальної «повісті» поступово відбруньковувалися опо
відання і романи. На зламі століть посилюється процес 
міжжанрового змішування. Вкажемо на умовність меж 
оповідання та повісті, на новелістичність будови «Фата 
моргана» і «оповідання в етюдах» «На острові» М. Ко
цюбинського. Пригадаємо, що А. Чехов почав писати у 
формі окремих, закінчених новел (!) великий роман «Расс- 
казьі из жизни моих друзей», тісно зв’язаних між собою 
спільністю інтриги, ідеї та дійових осіб291. Він задумав те, 
що пізніше зробили Ю. Яновський у «Вершниках», О. Гон
чар у «Тронці», М. Алексєєв у новелістичній повісті «Хліб
-  всьому голова». Але зробили це не на ґрунті спільної ін
триги, а використавши принцип панорамності. Леся Украї
нка в статті «Малорусские писатели на Буковине» також 
гадала, що якби ескізи В. Стефаника зв’язати спільною фа
булою, то вийшов би «роман натовпу»292.

Але в той же період -  період синтезування жанрів на 
Україні -  з оповідання почала виділятися новела як ва
ріація оповідного жанру. Тоді ж виникає й етюд у най
різноманітніших трансформаціях: «музичних» і «маляр
ських», залежно від образної стихії. Ескізна форма -  наслі

290 Белинский В. Собр. соч.: В 3 т -  М., 1948. - Т .  2 -  С. 12, 41, 59.
291 Див.: Чехов А. О литературе. -  М., 1955. -  С. 122.
292 Див.: Українка Леся. Твори: В 5 т. — К., 1954. -  Т. 4. -  С. 349.
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док ліризації та психологізації прози. На думку Бєлінсько
го, настрій за своєю природою не може бути довгим . 
Звідси -  стислі форми в ліриці, а відтак і в коротких жан
рах прози -  насамперед етюдах.

В українській радянській прозі жодна з двох тенденцій
-  ні міжжанрове змішування, ні диференціація -  не припи
нила існування.

Майже остаточно від новели відбрунькувався етюд. 
«Бризки пролісок» В. Чумака починають особливий тип 
словотворчості, який збагатили Яновський і Довженко, 
Ірчан та Микитенко, а особливо прозаїки 60-х років, 
передусім Гуцало, що у багатьох етюдах передав бага
тогранне пізнавання світу, болі і радощі від осягнення 
часом елементарних і буденних явищ людського буття.

На межі різних жанрів і родів виникли кінооповідання 
і кіноповість, з вільним рухом у всіх координатах часу і 
простору, з високою частотою зміни сцен і «променів зо
ру» (наприклад, у кіноромані Ю. Семенова «Пароль не по
трібен» на 280 сторінках розміщено 120 розділів). Творцем 
цієї форми став О. Довженко. В останньому випадку маємо 
цікаве явище: нова структура виникла внаслідок родово- 
жанрового взаємопроникнення -  в кіноповісті переплелися 
принципи драми, епосу, кінематографа, лірики, новели, 
повісті. Це саме можна сказати і про жанр «усмішки» як 
родового поняття стислих форм комічного епосу в творчо
сті Остапа Вишні.

Отже, в системі новелістики поряд з новелою й опові
данням як більш-менш стійкі жанрові утвори з’являються 
усмішка-новела, кінооповідання й утверджується етюд. 
Водночас відбувалися й інші процеси. «Блакитний роман» 
Г. Михайличенка має форму новел. Прагнення митців сти
сло відбити епічні простори життя й мікросвіт особистості 
диктували змішування жанрових форм. Задумуючи роман, 
М. Куліш писав І. Дніпровському: «Я вже гадаю так: хай 
буде композиція поламана, хай будуть шматки -  не можна 
ж таку епоху, як війна і революція (1914 -  1922), убгать, 
впихнути в одну клітку. Чи не вжити комбінації -  ліричні 
відступи, епістолярна форма (листи до героїні) + щоденник

293 Белинский В. Собр. соч.: В 3 т. — Т. 2. — С. 45.
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+ окремі короткі, стислі і енергійні новелки?»294. Іван Ле та
І. Микитенко будували свої повісті у формі новел («Три
надцять епізодів», 1924; «Гавриїл Кириченко -  школяр», 
1928). У 30-х роках змішування романічної та новелістич
ної структур породило видатне явище доби -  «Вершників» 
Ю. Яновського. Трохи пізніше О. Довженко побудує 
«Україну в огні» і «Повість полум’яних літ» за оригіналь
ним принципом романічного вінка новел, туго перепле
тених головними мотивами і долями героїв. Форма тут ви
значилася задумом: Довженко мав дослідити не долю одні
єї чи двох-трьох людей, а всього народу в героїко- 
трагічному періоді його історії. Потреба колективного 
портрета реалізувалася у мозаїчній композиції, яка через 
зіставлення і протиставлення новел, варіанти яких існують 
самостійно («Незабутнє», «На колючому дроті», «Перемо
га»), розкрила глибинні мотиви невмирущості правди і до
бра, почуття національної гідності і безсмертя роду нашого 
на землі.

З 20-х років XX ст. зростає змішування нарису з інши
ми видами прози, що приводить до утворення нарисових 
оповідань, документальних повістей і романів (сюди мож
на віднести і групу творів, що дістали назву «історико- 
біографічних»), У новелістиці яскравими зразками доку
ментальної новели є «Краплі золотого дощу» (1957) 
Ю. Мартича, «Ненаписані новели» (1966) М. Рудницького.

У 60-х роках процес змішування прозаїчних жанрів 
посилюється, що засвідчує поява досить помітного потоку 
романів і повістей у новелах. Міжжанрове експерименту
вання охопило багатьох митців різних національних літе
ратур: роман у новелах «Тронка» О. Гончара, автобіо
графічно-мемуарна новелістично-повістева книга П. Панча 
«На калиновім мості», роман у земляцьких бувалицях 
В.Бабляка «Жванчик», гаптований новелами роман «Доб
рий диявол» П. Загребельного і повість «Подорожні» 
Є. Гуцала, десять новел із життя однієї людини «Неначе 
крапля в морі» естонського письменника Е. Крустена, 
«Степові балади» молдавського прозаїка І. Друце, повісті у 
новелах російських митців: «Хліб -  усьому голова» 
М. Алексєєва, «Сумка, повна сердець» В. Федорова, ме-

294 Лист  М  Куліша до І. Дніпровського від 24.XII 1924 р.//Прапор. -  
1958. - №  7. - С .  95.
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щерські бувальщини «Погоня» Ю. Нагибіна, романтичний 
трактат у спогадах «Трава забуття» В. Катаєва, «не роман, 
і не повість, і не збірка оповідань» В. Конецького «Хто ди
виться на хмари», «Білий ангел у полі» М. Грибачова.

У досить помітній увазі до художніх міжжанрових 
сполучень є багато такого, що криється в індивідуальних 
стилях, конкретних задумах, а часом і такого, що пояс
нюється зовнішніми обставинами чи впливами. Компону
вання «полімерних» творів відбувається на різних рівнях: 
циклічному і романічному. Перший спосіб давній: це кни
ги новел, охоплених єдиною проблемою, одним місцем дії, 
інколи в різних самостійних новелах з ’являються одні і ті 
ж персонажі, як у «Декамероні» Боккаччо, «Вечорах на 
хуторі поблизу Диканьки» М. Гоголя, «Північній Одіссеї» 
Дж. Лондона. За спостереженням Б. Ейхенбаума, з такого 
компонування починалися російські романи. Це -  перший 
крок до багатоплановості і синтетичності295.

Циклічний спосіб поєднання частин у ціле мають «По
гоня» Ю. Нагибіна, «Про що шумів поліський бір» 
В. Лозового і «Жванчик» В. Бабляка. Останній твір назва
но «романом у земляцьких бувалицях». Підзаголовок цей 
вельми умовний. Критик М. Косів у статті «Стильові мож
ливості жанру»296 прагнув довести, що «Жванчик» -  ро
ман: «Твір, власне, починається з листа шкільної то
варишки: «Ти просив список осіб, які загинули в час Вели
кої Вітчизняної війни...» Далі «Реквієм» тим, хто смертю 
хоробрих поліг, щоб здолати дикунську силу фашизму. Це 
і заспів, і водночас захований у контрапункті лейтмотив 
усього твору. Автор іде поруч із своїм героєм, другом 
фронтових буднів Максимом, по рідному Жванчику, зга
дує пережите, великі битви і людські жертви. Він хоче по
казати своїм трьомстам бойовим товаришам, які загинули 
у боях за Жванчик, за що вони кров проливали... Це найпе
рший і найголовніший ідейний мотив, який є тією органі
зуючою засадою, що об’єднує сюжетно розрізнені і компо
зиційно «несклеєні» новели-бувалиці в одне художнє ціле, 
що й слід називати «романом»297. Так, і «Реквієм», і «Сло
во до Максима» -  заспів. Закінчується твір теж звертанням

295 Див.: Зйхенбаум Б. Статьи о Лєрмонтове. -  М.; Л., 1961
296 К осів М. Стильові можливості жанру / /  Літ. Україна. -  1968. -  3 січ.
297 К осів М. Там само.

249



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

до загиблого друга: «Мирного сонячного літнього дня хо
роше йти повільно вулицею рідного села. Подорож завжди 
відкриває цікавим очам нові місця на милій землі, навіває 
свіжі враження, почуття, думки... Та перепочинок, Макси
ме, здається, потрібен»2 . І в заспіві до твору автор теж 
збирався йти вулицею рідного села: «І поки сонце урочис
то пропливе по своїй золотій дузі, ми повільно дійдемо до 
краю східного, порозмовляємо з усім, що зустрінеться, не
залежно, буде це людина, пісня чи пташина». В цьому де
що сентиментально-публіцистичному обрамленні існують 
абсолютно незалежні одна від одної новели про людей 
Жванчика. Причому автор з ними не розмовляє. Він інколи 
втручається у природне розгортання якоїсь окремої фа
були. Об’єднавши героїв одним місцем дії, автор позбавив 
їх можливості зустрічей. Вони діють лише в одній новелі і 
зникають із твору. Так може бути у збірці, але не в романі, 
який охоплює суперечності і типи одного села. Лише у 
двох новелах згадується вчителька Олена Львівна -  і все. 
Всі інші історії суворо замкнуті самі в собі і ні в яку іншу 
новелу не розімкнуті. І писалися вони, мабуть, як окремі 
твори (до речі, «Нова хата» і «Матей Розмарина» входили 
до новелістичної збірки «Дорога до любові»). Та й кожна з 
них може існувати цілком самостійно, оскільки «федера
тивно» входить до «книги новел», об’єднаних обрамлен
ням і одним місцем дії. У межах такого циклу В. Бабляк 
створив оригінальні народні характери Кируса і Бронона, 
Побережної і Розмарини.

На відміну від циклічного, романічний спосіб компо
нування набагато міцніше в’яже окремі частини -  і кон
кретними наскрізними мотивами, і принципом зіставлення
-  протиставлення -  зіткнення незалежних сюжетно новел, і 
великими частинами-розділами, які грунтуються на попе
редніх самостійних оповіданнях. Вони цементують твір і 
не можуть існувати поза рамками цілого. Так збудовано 
«Тронку» О. Гончара, «Наче крапля в морі» Е. Крустена, 
«Хто дивиться на хмари» В.Конецького, «Пароль не потрі
бен» Ю. Семенова, «Добрий диявол» П. Загребельного, 
«Хліб -  усьому голова» М. Алексєєва.

У «Тронці» немає єдиної фабули чи ланцюга фабул, 
сполучених традиційними причинно-часовими зв’язками.

298 Бабляк В. Жванчик. -  К., 1967. -  С. 144.
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Епізоди сполучені єдиною панорамою, в рамках якої вони 
різнойменно заряджені. Уралов і Брага ніде не зустріча
ються. Більше того: новели «Тут багато неба» і «Полігон», 
в яких розповідається про кожного із героїв, не зв’язані 
між собою навіть епізодичними персонажами. Але роз
ташовані поруч, вони «заговорили» між собою. Брага бу
дує канал. Він належить до тих, хто грубі, як правда, і чис
ті, як небо. Він усе життя на колесах і завжди ризикує за
ради інших. Наприкінці новели він рятує машину, що на
трапила на стару авіабомбу. Разом із іншими буді
вельниками Брага дослухається, як тане у степу гуркіт ви
буху -  «цей запізнілий відгомін війни». І тут же йдеться 
про інші вибухи -  то в євпаторійських кар’єрах добувають 
камінь для будівництва: «Жовто-бура хмара встає -  тільки 
не атомна то!». Цими тонкими протиставленнями прокла
дено незримий канал до «Полігона» -  найтрагічнішої з усіх 
новел «Тронки». Доля Уралова не така щаслива, як у Бра
ги. Його залишила дружина, померло від полігонних вибу
хів дитя. Війна для нього не закінчилася: вона нагадує про 
себе полігоном. Уралов і Брага схожі між собою, тільки 
долі у них різні, хоч і взаємопов’язані: щоб Брага міг рити 
канал, поруч потрібен Уралов -  захисник цивілізації.

«Тронка» -  не довільне сполучення самостійних новел 
(до речі, новели «Тронка» і «Передчуття океану» абсо
лютно не самостійні, бо вони «виростають» з уже відомих 
ситуацій і характерів). Тут між епізодами прокладено ро
манічні зв’язки -  історії, долі персонажів так або інакше 
згадуються, пересікаються, а то, як Віталика й Тоні, розви
ваються від новели до новели.

За схожим принципом побудовано і роман «Хто ди
виться на хмари» В. Конецького. Є в ньому історії Ниточ- 
кіна і Басаргіна, які тримають романічну структуру цього 
твору. Це історії двох поколінь протягом 25 років. У «Тро
нці» дія обмежена трьома місяцями, хоч герої згадують і 
давно минуле. А тут кожне із десяти оповідань має точну 
дату своєї сюжетної лінії: «Розділ перший, рік 1942. Тама
ра», «Розділ другий, рік 1943. Петро Басаргін», «Розділ 
третій, рік 1950. Павло Басаргін» і так далі аж до останньо
го оповідання «Майже епілог, 22 червня 1966 р. Різні лю
ди» -  так створюється своєрідна панорама доби і «потік 
часу» чверті століття. Історія Ниточкіна починається ще в 
роки війни. Вперше ми його бачимо в оповіданні про Пет
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ра Басаргіна, який з ’явиться лише раз у творі, поступив
шись місцем своєму братові Павлові, котрого доля зведе з 
Ниточкіним -  хлопцем, що ніколи «не вмів ховати очі», не 
боявся бути відвертим і мужнім, коли йшлося про справед
ливість. Такою була і родина Басаргіних-інтелігентів, ста
рше покоління якої представлене вже в першому оповідан
ні, де йдеться про трагічні часи ленінградської блокади. В 
шести оповіданнях із десяти розкрита історія становлення 
характеру Ниточкіна -  від шибайголови до мудрого і мов
чазного капітана, що навчає в’єтнамських моряків умінню 
водити кораблі. Павло Басаргін показаний у складних колі
зіях 1950 року, коли він під впливом підозрінь (брат зник 
безвісти на Ельбі) змушений був залишити флот і в Арк
тиці писати підручник для курсантів, і в ситуаціях 60-х ро
ків, коли йому доводиться сперечатися з нерідним сином, 
який хоче не просто вірити, а знати, бо інтелігентну доб
рість легко обманути. З Басаргіним і Ниточкіним пов’язані 
долі інших персонажів -  Тамари, Вєточки, Жені. Кожен із 
них має одну прикметну подію з своєї біографії -  і саме 
вона стає фабулою окремої новели. Проте письменник не 
залишає їх і тоді, коли бере драматичні колізії з життя Ба
саргіна і Ниточкіна.

Отже, в романі В.Конецького десять подій із 25- 
річного життя людей різних поколінь, уподобань і харак
терів. Деякі події повністю вичерпуються в одному опо
віданні. І ситуація, і характери тут завершені. У такому 
випадку можна говорити про самостійність розділів «Та
мара», «Петро Басаргін», «Алафєєв і Синюшкін». Але бі
льшість розділів у цьому творі базується на попередніх 
ситуаціях. Більше того, автор в останніх двох розділах вда
ється до традиційних випадковостей, які зводять докупи 
майже всіх персонажів, і окреслює розв’язки їх історій, 
навіть епізодичного героя -  льотчика, що був коротко 
представлений у другому оповіданні. До лікарні, де лежить 
Ниточкін, автор поселив і Алафєєва -  того незвичайного 
хлопця, який шукав красиву працю, характер якого до дна 
було розкрито в оповіданні «Алафєєв і Синюшкін». 
Смерть Алафєєва -  стихійного бунтаря проти несправед- 
ливостей, людини, яка жила не розрахунком, а пристрас
тями і часом впадала в егоїзм, -  смерть його безглузда, а 
тому видається зайвою. Алафєєв -  з покоління Ниточкіна, 
але вдача його не тільки палка, а ще й глибоко суперечли
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ва. Такі люди не тільки добре діло роблять на землі -  мо
жуть і лихе, через свою ідейну обмеженість, якесь «нутря
не» право фізично сильної людини. Алафєєва не 
обов’язково треба було зводити з Ниточкіним в одній па
латі. Вони і так би «заговорили» між собою -  у зіставлен
нях, що відбуваються в єдиній панорамі часу. Але автор, 
який не хотів писати роману, про всяк випадок удався до... 
романічного сюжету.

Оповідання В. Конецького, новели О. Гончара, сполу
чені в роман, стають в образних потоках взаємозумовле- 
ними частинами однієї панорами.

Робимо експеримент: виймаємо з панорамної сітки ро
ману «Тронка» якусь (крім «Полігона») новелу і розгля
даємо її в аспекті завершеності і самостійності. Як пра
вило, тут буде щось зайве і щось недоказане. Історія «Аз
буки Морзе» починається в новелі «Ти -  літай», а продов
жується в «Залізному острові». Епіцентром новели є не
вловимий момент зародження чистого почуття у чистих і 
красивих людей, в атмосфері весни і праці. Тому опис 
приходу крейсера, з точки зору законів новели, зайвий. 
Але він потрібний для роману, бо перекидає місток до но
вел наступних. Форма «роману в новелах» визначається 
задумом, потребами стислої панорамності. М. Левченко299 
переконливо показав значення «багатошарової компози
ції», що має на меті відтворити повноту життя, схопити і 
портрети, і потік історії, де час плине наче в паралельних 
площинах, які не вилаштовуються в одну горизонтальну 
лінію.

У романі «Добрий диявол» П. Загребельного хоч і є 
одна «горизонтальна лінія» — історія врятування грецького 
судна молодим прикордонником Яковенком, -  все-таки 
історія формування характеру радянського юнака тактовно 
і глибоко показана в новелах. Одна з них -  новела-легенда 
про Таню -  це мистецьке диво. Тут є трагічний конфлікт. 
Заради полоненого коханого жінка йде на ганьбу до фаши
ста, рятує свого чоловіка. А партизани потім суворо засу
джують її. Вона кінчає самогубством, бо коханий, якого 
Таня визволила, не зрозумів чистоти і героїзму її вчинку. 
Ця новела, як і «Полігон» у «Тронці» О. Гончара, може

299 Л евченко М. Новелістична форма роману / /  Рад. літературознавство. -
1966, - № 2.
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існувати поза рамками твору (ясна річ, після «відсікання» 
романічних ниток). Але вона конче потрібна романові, бо 
кидає потужне світло на умови становлення характеру 
Яковенка. Таня була його сестрою. Ії неймовірна, легенда
рна історія непомітно навчила хлопця жертвувати собою в 
ім’я великого. Десь у таких історіях і закорінені мотиви 
поведінки Яковенка, який ствердив свою активність, ідео
логічну вищість перед деморалізованою командою з «того 
світу».

Новела як ціле -  сконденсована форма, яка передає 
один епіцентр думки і настрою, розкриває характер~-нере- 
важно в одному моменті його розвитку. Роман -  розга
лужена форма твору з багатьма епіцентрами, з докладно- 
поступовим зображенням характерів у ряді ситуацій. Чим 
же пояснити феномен взаємопроникнення двох «анти
подів»? На це запитання універсальною формулою відпо
вів В. Шкловський: «Жанри стикаються, як крижини під 
час криголаму, вони торосяться, тобто утворюють нові 
сполучення, які виникають із єдностей, що існували рані
ше. Це наслідок нового переосмислення життя... Злами 
жанрів відбуваються для того^ щоб у зрушенні форм вира
зити нові життєвідношення» .

Сучасні суспільно-культурні зрушення вводять у фо
кус мистецтва нову особистість. Але одна особа не вичер
пує масштабності світу, який нині відкрився перед нашим 
поколінням у всіх безмежних параметрах. Звідси цікавість 
до багатьох індивідуальностей і прагнення охопити їх не 
єдиною штучною інтригою, а живою панорамою. Лірично- 
психологічна зосередженість на окремій особі диктує згу
щену форму новели, а інтерес до історичного потоку вима
гає епічної широти. Обидві тенденції «примиряються» в 
стислих романічних чи циклічних структурах прози. Та 
цей засіб не універсальний. В ньому відбито лише один 
напрям пошуків сучасної форми широкого епосу. Поруч 
існують «непереплетені» романічні і новелістичні системи, 
зі своїми принципами охоплення й розкриття людських 
характерів. Діалектичний процес диференціації та інтегра
ції прозових жанрів продовжується. Бо постійно змінюєть
ся життя, а з ним і форми художньої думки.

1971

300 Шкловский В. Повести о прозе: В 2 т. -  М., 1966. -  Т. 2. -  С. 266 -  267.
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ТИПИ НОВЕЛ І ФОРМУВАННЯ ТЕЧІЙ

Наукове пізнання потребує класифікації. Ф. Білецький 
пише: «Можна виділити новелу-мініатюру, метафоричну 
новелу] новелу, в основі якої лежить алегоричний образ, 
тощо» . При цьому він не помічає, що мініатюра може 
бути алегоричною. Отже, струнка система відразу розпада
ється. Класифікація діалектичного руху жанру вимагає 
єдиного об’єктивного принципу, а не умовних довільних 
побудов. За півстоліття написано десятки тисяч оповідань. 
Уже сама величезна кількість невеликих, в чомусь різних і 
в чомусь схожих, творів наштовхувала дослідників на по
требу класифікації. Але до цього ж спонукали також 
об’єктивні внутрішньолітературні причини: в широкому 
новелістичному потоці певні явища «повторювалися» в 
якихось рисах або -  за схожістю -  «групувалися» в постій
но змінну систему.

Серед українських теоретиків одним з перших дав 
спробу класифікації Г. Майфет у книзі «Природа новели» 
(1928). «В той час, -  писав він, -  як розвиток новели про
довжується і від авантурного типу новела помітно тяжить 
до психологічного, -  стара літературна традиція існує по 
інерції...» . Виходячи з поширених на той час в англійсь
кій та американській літературах схем, дослідник показав, 
що західні теоретики розрізняють такі типи журнальних 
новел: 1) жахлива, 2) сексуальна, 3) релігійна, 4) любовна, 
5) авантюрйа, 6) гумористична, 7) «психічна», 8) морська, 
9) спортивна, 10) історична, 11) екзотична і т. п. Ясна річ, 
що класифікація «за матеріалом» ставала, на думку дослід
ника, безконечною і втрачала свою доцільність. «Спор
тивна» новела водночас могла бути пропагандистською, 
любовною, гумористичною і морською, а екзотична -  
«психічною», жахливою, релігійною і... морською. Неда
леко від цього розпливчатого і, зрештою, штучного методу 
систематизації відійшла і сучасна класифікація творів за 
темами, тим більше, що під ними часто розумівся той же 
матеріал у формі часу («про громадянську війну»), у формі 
простору, фаху і класової приналежності («про село», «ро

301 Білецький Ф. Оповідання. Новела. Нарис. -  К.: Дніпро, 1966. -  С.53.
302 Майфет Г. Природа новели. -  Державне видавництво України, 1928. -  
С.48.
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бітнича тема» і т. п.). Тему, яка у кожному творі лише кон
кретна, а через те майже непідвладна двослівним визна
ченням, ми замінюємо надзагальною проблемою: «бороть
ба нового з старим». Адже під цю одну «рубрику» підхо
дять усі тисячі новелістичних творів, написаних всіма ра
дянськими новелістами. Систематизація новел та опові
дань за проблемами, якщо вони визначаються більш-менш 
точно чи за характером життєвого матеріалу, непогано 
служить критикам, яким «зручно» об’єднувати для спосте
режень, наприклад, оповідання «про місто». Отже, вихо
дить, що кожного разу практична мета зумовлює ту або 
іншу класифікацію, яка через те є умовною і тимчасовою.

У залежності від спрямування наукових розвідок від
значають в українській новелістиці типи оповідання етно
графічного, побутового, фантастичного, новели з кільце
вим обрамленням, новели-казки, психологічні студії, шкі
ци, акварелі, пастелі і т. п. «І все ж така гуртова, не осно
вана на якомусь певному принципі, класифікація опові
дань, -  слушно зауважує П. Колесник у грунтовній праці 
«Українське оповідання»,.— нікому й нічого не дає, бо не 
показує того, що стало характерним, типовим, стало літе
ратурною традицією і що було наносним, скороминущим, 
випадковим»30 .

Розглядаючи українську новелістику в невпинному ру
сі, П. Колесник показує, що після Жовтня зникає ет
нографічно-побутове оповідання, яке нехтувало соціаль
ним мотивуванням вчинків героя. В принципі це пра
вильно, хоча відлуння «етнографізму», ясна річ, уже не 
реакційного, але такого ж примітивно-просвітянського, ще 
й досі дається взнаки і в деяких закарпатських новелістів, і 
в багатьох наддніпрянських побутописців. Має рацію до
слідник тоді, коли твердить, що саме в радянський час ви
ділилося в окремий тип гумористичне оповідання та гумо
ристична новела, які безпосередньо виростали з народно
поетичного ґрунту та увібрали в себе елементи соціально- 
побутового та інших типів новел. Залишилися в радянській 
новелістиці соціально-психологічне та соціально-побутове 
оповідання, але й вони, на думку П. Колесника, наповни
лися новим змістом.

303 Колесник П. Українське оповідання //Антологія українського опові
дання: В 4 т. — Т.І. К.: Держлітвидав, 1960. -  С.ЗЗ.
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Отже, дослідник виділив 4 типи оповідань (терміна 
«новела» він майже не вживає): 1) соціально-психологічне, 
яке називається ще романтичним або психологічно- 
романтичним (А. Головко, Ю. Яновський, С. Тудор, О. До
вженко, О. Гончар); 2) соціально-побутове, де на першому 
плані опис впливу обставин на поведінку персонажа (Пет
ро Панч, І. Микитенко, Г. Епік, І. Сенченко, О. Копиленко, 
П. Козланюк, А. Шиян, М. Чабанівський та інші); 3) опові
дання вчинків, в якому найголовніше не внутрішній світ 
героя, а дія (Ю. Смолич, ІванЛе, М. Трублаїні,
0 . Слісаренко); 4) гумористичне оповідання, або «гуморе
ска» (Остап Вишня, Ю. Вухналь, О. Ковінька). Автор цієї 
типології новел застеріг, що у будь-якого письменника 
можна знайти всі чотири типи невеликих творів, але все- 
таки в основу класифікації він поклав «принцип переваги», 
виходив «не з поодиноких фактів, а з основної стильової 
тенденції письменника». На мій погляд, це єдино правиль
ний принцип, який допоможе з часом уточнити й саму кла
сифікацію П. Колесника. Справа, наприклад, в тому, що 
оповідання вчинків характерне для всіх трьох інших типів 
оповідань -  досить пригадати твори Петра Панча,
1. Сенченка, О. Гончара, Ю. Яновського, Остапа Вишні... 
Не зовсім точним є і поняття «романтичного» оповідання. 
Адже зараз виникає питання: а хіба «Пилипко», «Весна за 
Моравою», «Чапай» не належать до реалістичного виду чи 
типу прози? Безперечно, належать. А куди віднести кіно- 
оповідання? Це абсолютно нове явище в українській нове
лістиці. А чи можуть соціально-побутові твори, якщо вони 
написані талановитими авторами, бути не психо
логічними? Одним словом, простору для термінологічних 
мудрувань і суперечок занадто багато.

Що треба брати за основу класифікації нашої нове
лістики? Дати повну відповідь ми ще не можемо. По- 
перше, не вивчена творчість багатьох новелістів, особливо 
з мовно-композиційного боку, і не створена повна історія 
жанру. По-друге, художня модель світу завжди багатозна
чна і неосяжно різноманітна, а тому витвори мистецтва не 
входять повністю в логічні схеми.

Якщо за основу брати лише композицію новели, при
чому у вузькому «технологічному» значенні, то доведеться
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повернутися до старих формалістичних визначень: «кіль
цева побудова» «паралельна» і «нанизувальна»304. Відне
сення новели до одного із цих типів нічого не прояснює у 
змістовному русі жанру. Дану класифікацію можна вико
ристовувати при конкретному аналізі твору, якщо завдан
ням дослідника є аналіз шляхів реалізації задуму автора, як 
це було простежено в історії створення «Матері» 
О. Довженка.

Коли ж виходити з побудови сюжету, то всі новели та 
оповідання можна поділити на дві великі групи: фабульні і 
безфабульні. Першу групу становлять такі твори, як 
«Смерть Асуара» М. Ірчана, «На колючому дроті» О. Дов
женка, «Модри Камень» О. Гончара... До другої відносять
ся «На ярмарку» Ю. Яновського, «Зачарована Десна» і 
«Хата» О. Довженка, «Бейбі» М. Ірчана, «Хустина шовку 
зеленого» Є. Гуцала та інші. М. Шатерникова305 та В. Дьо- 
мін показали, що для фабульних творів притаманна осо
блива драматична подія, яка круто повертає або «підриває» 
течію життя героя; все тримається на інтризі, зіткненні пе
рсонажів заради досягнення певної мети. У безфабульних 
творах і так званій «ліричній прозі» особливі драматичні 
події відходять на другий план або й зовсім відсутні. Ос
новним способом розгортання сюжету стає метод зістав
лення і зіткнення подробиць і деталей звичайного потоку 
життя.

Ця класифікація ближча до реального розвитку новели 
і дещо пояснює. В 20-і та 40-і роки, коли новелісти брали 
для художнього дослідження драми революції і війни, кла
сової боротьби і подолання складних перешкод на шляху 
до великої мети, -  на перший план виступали фабульні но
вели та оповідання. Нефабульний метод організації сюже
ту використовується найчастіше для дослідження плину 
буднів, відносно спокійних чи лише зовні не драматичних 
потоків життя. Організація безфабульного сюжету вимагає 
великого таланту: тут увага читача тримається не на пара
болі пригод чи вчинків, а на розкритті прихованих від зви
чайного ока істин.

304 Див . Ш кловский В. О теории прозьі. -  М.: Федерация, 1929. -  С.85-127.
305 Ш атерникова М. «Крепкий» и «ослабленньїй» сю ж ет// Сюжет в кино.
-  В .5. -  М.: Искусство, 1965.
зр6 Демьін В. Фильм без интриги. -  М.: Искусство, 1966.
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Треба, однак, зробити необхідне уточнення. Ліризація
-  як форма авторських безпосередніх оцінок і «вільних» 
переходів від одного предмета зображення до іншого -  є 
не лише в безфабульних, а й у фабульних творах. В одних 
випадках вона подрібнює подію на окремі скалки і, буває, 
«затоплює» їх повінню розірваних вражень («На сонячних 
гонах», «Нуник» І. Микитенка). В інших випадках, напри
клад у «Матері» О. Довженка, через ліричні відступи й об
рамлення вияскравлюється сама подія, здійснюється роз
виток теми величання подвигу українки.

Розглядаючи перші кроки української радянської про
зи, О. Білецький у статті «Проза взагалі й наша проза 1925 
року», можливо, виходив із принципу фабульності і 
безфабульності, коли визначив два основні «стилістичні» 
шляхи в розвитку українського оповідання і повісті: 
«Один, зміцнений традицією, шлях ліричної повісті- 
рапсодії, з інтродукціями й фіналами, з переходом ритму 
на вірші, з піклуванням про звукову інструментовку, з 

( музичністю композиції... Другий шлях -  до прози як до
особливої стихії словесного мистецтва, до прози, яка 
«потребує думок та думок» (Пушкін), яка одмітна проти 
лірики самим способом сприймання дійсності, особливою 
«іронічною» (іронія може бути і співчутлива) 
об’єктивністю, особливим ритмом, не схожим на ритм 
віршів, — до чіткої, точної — «класичної прози» .

Етап ліризованої новели пройшли в 20-і роки майже 
всі прозаїки, оповідаючи «все за себе і все через себе». 
Проза тоді «ще не віддиференціювалася як слід від поезії 
віршованої». Фрагментарна композиція, примхливе плети
во скороминущих вражень та асоціацій, «рубана» фраза, 
буйна символіка, злива фігур умовчання та натяків -  такі 
ознаки багатьох ліризованих новелістичних творів. До аб
сурду ця «лірична розхристаність» була доведена в росій
ського прозаїка Б. Пільняка («Голодний год») і в М. Хви
льового («Сині етюди»), у творчості яких суб’єктивізм за
ступав об’єктивне відтворення дійсності.

' Проте ліричний елемент у прозі -  не завжди лихо. Пе
рша для цього умова -  правдивість та об’єктивність автора 

, в дослідженні провідних тенденцій життя, його високі со-

307 Білецький О. Проза взагалі й наша проза 1925 року// Червоний шлях. -
1926. -№  3. - С.163.

259

•4



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

ціалістичні ідеали. В таких випадках ліричність 
В. Блакитного, А. Головка, М. Ірчана, Ю. Яновського, 
О. Довженка -  необхідний елемент їх стилю, що визна
чається особливим світосприйманням. Тут, як і всюди в 
художній творчості, потрібна міра, щоб не руйнувалася 
логіка образної системи твору. Якщо такої міри немає -  
ліризація стає штучною манерою, що помітно в ранніх но
велах Г. Епіка (зб. «Полохливої ночі», 1925 р., «На зломі», 
1926 р.), В. Кузьмича (зб. «Наган», 1927 р., оповідання 
«Солідарність», 1927 р.), у творах перших збірок І. Мики- 
тенка, О. Копиленка, Л. Первомайського, М. Ірчана та ін
ших. Лірична проза немов захлинається від напливу почут
тів, стає нервовою, уривчастою, пронизується звертаннями 
і вигуками, оздоблюється незвичайними тропами: «О, іта
лійко! -  звертається оповідач до партизанки Лючії з «Солі
дарності» В. Кузьмича. -  Це твоє безмежне кохання! Дужа 
волею, ти на плечі свої покладаєш хмари півночі, а з Італії 
усієї ти зриваєш голубу полотнину небес. З тобою йдуть 
легіони революції -  тієї, що цвіте на кров’яній чорноземлі 
сердець». У повіствуванні невпорядковано чергуються епі
зоди атак, спогадів, які переплітаються з гіперболізовани
ми й «одивненими» пейзажами: «Зорі -  чиїсь очі без голів
-  шукали по землі, по всіх усюдах тих, хто подарував би їм 
привітний погляд... І була ніч. Чорна несита ніч. Як синя 
коханка, вона розметала в небі волохаті коси».

Так писав і Г. Епік: «Ніч. Перелякані тіні покривлених 
хат. Жовті плями -  вікна.

Полохлива ніч. Не співають півні. Дівчат, хлопців не 
чути.

Немає. Все мовчить. Наїжилося...
Тривожно, тихо.
Вибух»308.
Прихильність до «одивнення» й «неврастенічного», чи 

«поквапливого», стилю, точніше манери, пояснюється мо
лодістю наших прозаїків, на яких впливала і мода, і праг
нення писати тільки «оригінально». Л. Сейфулліна у статті 
«Разговор с молодим писателем» (1934 р.) вважала, що для 
періоду громадянської війни така манера повіствування 
була характерною: життя стало поквапливе, як поспішливе 
дихання під час бігу в людей, тому тодішня ліризована

308 Полохливої ночі// На зломі. -  1929. -  С.З.
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проза не дратувала. А пізніше -  просто заважала проник
нути в суть людини і конфлікту: написано, мовляв, слово -  
і крапка, два слова -  і крапка. Такі речі читати майже не
можливо.

Надмірності ліричних оповідань -  рапсодій, тобто тво
рів майже безфабульних, з «послабленим» сюжетом, ви
кликали заперечення як у критичній літературі 20-х років 
(«Ключ сюжета» М. Асєєва, «Проза взагалі...» О. Білецько- 
го, «До кризи в українській художній прозі» 
Ф. Якубовського), так і в творчій практиці новелістів.

Запереченням «ліричної розхристаності» в прозі було, 
певною мірою, так зване «ліве оповідання». У найяскраві
шого його представника Олекси Слісаренка є полемічний 
випад проти М. Хвильового, який бавився в гру слів: «От
же, про глухе слово: Гапка. Гапка -  глухо, ми її не Гапка, а 
товариш Жучок. Це так, а то -  глухо.

А от гаптувати -  це яскраво, бо гаптувати: вишивати 
золотом або сріблом.

...А то буває гаптований захід, буває схід, це коли під
водиться або лягає заграва...» В оповіданні О. Слісаренка 
«Шпончине життя та смерть» з іронією сказано: «Больонка 
нічого спільного не має з Бульонським лісом, так само, як 
«Гапка» з «гаптуванням», а тому я й мовчу про цей ліс. 
Нехай про це скажуть ліричніші за мене поети»09. В іншо
му творі він кепкує з «поетичної слини» -  надуманих порі
внянь та псевдопатетики: «Урочистість стилю моєї лірики 
хай не лякає вас, мій читачу, вона не подібна до тієї, що 
починається вигуками: «Ех», «Гей», «Ой», «Ах» і просто 
«О»... Припоручаю ті вигуки талановитішим од мене 
письменникам або принаймні тим, про яких у дружніх ча
сописах пишуть: «Хоча оповідання й шкутильгає на всі 
чотири, але пролетарське походження автора робить твір 
вельми талановитим» [І, 198].

Термін «ліва новела» («ліве оповідання») введений за
сновниками футуристичної «Нової Генерації». Вони вва
жали його умовним. В літературознавстві він не за
кріпився. Під «лівим оповіданням» розумілася гострофа- 
бульна проза, коріння якої сягало до творчості О’Генрі. 
Інтрига як рушій сюжету «а що буде далі?», «подвійна»,

309 Слісаренко Ол. Вибрані твори: В 3 т. -Т.І. -  X.: Книгоспілка, 1930. -
С.21 -  22. Далі вказуватимуться том і сторінки цього видання.
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зовнішня і підтекстова, мотивація вчинків, раптові почини 
повіствування з кульмінації, несподівані кінцівки -  всі ці 
риси властиві збіркам «Сотні тисяч сил» (1925 р.), «Сліди 
бурунів» (1927 р.), «Вибраним творам в 3-х томах» (1930 
р.) О. Слісаренка, «Переможець Дракона» (1925 р.), 
«Страшна мить» (1929 р.), «Новели нашого часу» (1931 р.) 
Ґео Шкурупія, окремим новелам Олекси Близька 
(«Сфінкс»). Близькою до них є так звана «кримінальна» 
новела Василя Вражливого (зб. «Земля», 1925 р., зб. «Вов
чі байраки», 1929 р.). Були у «лівих» і свої похибки: нако
пичення карколомних випадковостей, примітивне одно
значне мотивування поведінки персонажів, задерикувата 
гра в «очуднення» світу, закручувалася часом лише гола 
фабульна інтрига. І тоді «фабульники за будь-яку ціну» не 
досягали мети: в їхніх новелах була та ж сама порожнеча, 
що і в багатьох представників «нутряного ліризму».

Найбільш талановитим серед «лівих» був О. Слісарен- 
ко, який створив цікавий тип соціальної гострофабульної 
новели, зумів поєднати пригодницьку фабулу з іронічним 
повіствуванням. У 1925 році М.Рильський писав про цього 
талановитого новеліста: «В своїх прозових речах Слісаре* 
нко позначив себе як письменник, що хоче відійти від ім
пресіоністичної розтягненості до речей, побудованих на 
міцній фабулі, на розвиткові дії» |0.

Динаміка фабульності й безфабульності в українській
-  та не тільки в ній -  новелістиці зовсім не вивчена. Лише 
критики принагідно згадують «безсюжетні» твори, хоча 
треба було б говорити: безфабульні, бо безсюжетних, тоб
то безпредметних, без художньої логіки, творів немає, за 
винятком графоманських.

Прийде час -  і дослідники глибше осягнуть структуру 
новели, її типи в процесі розвитку. Будуть узагальнені 
конфлікти і типові характери, особливості світосприй
мання новелістів і способи зчіплювання «об’єктивно- 
суб’єктивних» образів (герой + конфлікт + авторське «я») в 
цілісну художню систему, через яку безпосередньо пізна
ється істина.

Очевидно, що типи новел і оповідань тісно пов’язані з 
розвитком стильових течій. Найдоцільніше поки що гово
рити про три типи новел: реалістично-аналітичну, гумори

310 Літературна хрестоматія «За 25 літ».//Час. -  1926. -С .2 5 5 .
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стично-сатиричну і реалістично-романтичну. Вони співвід
несені з трьома основними стильовими течіями в україн
ській радянській новелістиці. За принципом стильової пе
реваги до першої відноситься новелістика Петра Панча, 
Івана Ле, О. Копиленка, О. Слісаренка, І. Сенченка, С. Жу- 
раховича, П. Козланюка, Ірини Вільде та інших; до другої -  
Остапа Вишні, Ю. Вухналя, В. Чечвянського, О. Ковіньки, 
В. Чемериса; до третьої -  М. Ірчана, А. Головка, 
Ю. Яновського, Л. Первомайського, О. Довженка, О. Сизонен- 
ка, Є. Гуцала, О. Гончара...

У розділах та етюдах про розвиток новели Ірчана, 
Яновського, Довженка і Гончара показано різноманітність 
індивідуальних стилів, їх складну динаміку (інколи від 
«романтичності» до «реалістичності») в межах творчості 
одного новеліста, їх відмінність і близькість між собою.

Кожен письменник, який обирає для своєї творчості ті 
чи інші сторони з багатогранної дійсності, орієнтується на 
певні традиції і мовно-художні принципи, має свій, тільки 
йому властивий стиль.

Кожен талановитий твір -  неповторне відкриття: «Зе
мля» не повторює «Зачарованої Десни» і «Сну» О. Довже
нка, а «Дороговказ» -  «Мухи Макара» і «Зірки, вибитої з 
автомата» Петра Панча. Проте неповторні кінооповідання і 
новели Довженка мають спільні риси, які відрізняють їх 
від спільних рис новел Петра Панча. Основою розмежу
вання є конкретна реальність: характер людей і ситуацій (у 
Довженка незвичайний, а в Панча -  звичайний), світо
сприймання митців (гіперболічно-патетичне, реалістично- 
романтичне -  у Довженка, стримано-непатетичне, реаліс- 
тично-аналітичне -  в Панча), мовно-композиційна струк
тура новел (довженківська асоціативно-символічна спів
віднесеність усіх образів, вільний рух мислі в усіх коорди
натах часу і простору, «врочисті ряди слів», незвичайна 
тропіка -  і панчівська неметафоричність мови, причинно- 
часова подійність, описово-розповідне зчіплювання сюже
тних частин твору).

А тепер поруч з цими новелістами поставимо третього, 
скажімо, Ю. Яновського. До кого він ближчий за стилем? 
Безперечно, до Олександра Довженка. А Гончар? До них 
обох -  до Яновського і Довженка, тоді як О. Копиленко, 
Іван Ле, Ю. Смолич, І. Сенченко -  дуже близькі до Панча. 
Таке теоретичне групування прозаїків за трьома принци
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пами схожості і несхожості (матеріал, світосприймання, 
мовно-композиційна структура) дає підставу говорити про 
наявність стильових течій в українській новелістиці, які 
поступово формуються із споріднених рис окремих індиві
дуальних стилів. Проте ці риси не переростають в якісь 
незмінні канони, обов’язкові приписи для творців того або 
іншого стильового потоку.

«Звертаючись до історії радянської літератури, -  за
уважує у статті «Метод і стиль» С. Крижанівський, -  ми 
бачимо, що велика кількість літературних напрямів, течій, 
шкіл, об’єднань, що існували в 20-х, на початку 30-х років, 
відбивала різноукладність формацій у радянському суспі
льстві, гостроту класової боротьби в країні і строкаті ідей- 
но-політичні та художньо-естетичні позиції різних груп 
письменників. Більшість письменницьких організацій ви
никла не за єдністю поглядів на форму і стиль, хоч існува
ли й такі (символісти, футуристи, неокласики, імажиністи, 
конструктивісти), а за своїми ідейно-політичними погля
дами та інтересами.

їх зникнення пояснюється перш за все утвердженням 
морально-політичної єдності народу, послідовною бо
ротьбою з формалізмом; це привело до краху ряду фор
малістичних шкіл і згуртування письменників на єдиній 
соціально-політичній та ідейно-естеТичній платформі, нав
коло єдиного методу соціалістичного реалізму. Групува
тися ж відповідно до поглядів на форму і стиль письмен
ники, очевидно, вважають нераціональним; у кожного свій 
стиль, і що з того, що він у Паустовського трохи схожий на 
Пришвіна, а у С. Антонова -  на Паустовського, у Малишка
-  на Тичину, а в Нагнибіди -  на Рильського. Було б дивно з 
цього приводу єднатися в групи!»311. Так, це слушні і плід
ні міркування, за винятком дещо дискусійного положення 
про стильові групування. Ніхто з письменників тридцятих- 
шістдесятих років, близьких за стилем, офіційно не вису
вав однакової для всіх стильової платформи, однакових 
вимог щодо композиції і тропіки, хоча й були нерозумні 
спроби змусити усіх поетів писати «під Маяковського», 
але вони далі побажань не пішли.

311 Криж анівський С. Художні відкриття. -  К.: Радянський письменник,
1 9 6 5 .-0 .8 7 .
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Проте, це аж ніяк не означає, що єдиною реальністю 
стилю є лише індивідуальний стиль. Об’єктивно існують і 
стильові течії, які -  і тут має рацію С. Крижанівський -  
«мають на сьогодні нечіткі і невиразні обриси».

Виходячи з поняття стилю як естетичного явища, що 
підпорядковує всі елементи системи художньому закону, 
який їх об’єднує, робить необхідними саме такі, а не інші 
подробиці і деталі. О. Соколов у книзі «Теория стиля» пи
ше: «Одначе при всій індивідуальній своєрідності митців 
між ними можливі і спостерігаються творчі зближення. 
Єдина основа соціалістичного реалізму полегшує можли
вість таких зближень... Так виникає близькість індивідуа
льних стилів, яка приводить до утворення стильових течій 
всередині соціалістичного реалізму. В цьому відношенні 
соціалістичний реалізм принципово відрізняється від до
соціалістичного мистецтва, в якому художні течії зв’язані з 
ідеологічними розходженнями»31 . Стильові течії ще не 
вивчені у всій складності та мінливості розвитку. Але вони 
існують, змагаються між собою і осмислюються письмен
никами. Досить пригадати дискусію між В. Некрасовим, з 
одного боку, і М. Рильським, Л. Новиченком, Ю. Бараба- 
шем -  з другого щодо стилю О. Довженка (журнал «Искус
ство кино», 1959 р.) та інші праці.

В. Некрасов, автор талановитої повісті «В окопах Ста- 
линграда», не сприйняв «високих» слів у «Поемі про море» 
О. Довженка і протиставив їм слова «прості», тобто свою 
естетичну програму аналітичного дослідження буднів, так 
званої «заземленої» густої на подробиці прози. Він -  проти 
символіки і гіпербол, специфічних прийомів умовності. 
Його персонажам, мовчазним Валєгам, які приховують 
свої почуття, було б не по собі в оточенні героїв Довженка. 
До речі, автор книги «Творческая индивидуальность писа- 
теля» (1960 р.) Б. Костелянець вважає, що героям 
О. Гончара, в свою чергу, теж було б важко серед дійових 
осіб повісті «В окопах Сталинграда», тому що обидва 
письменники беруть різні типи людей, по-своєму дивлять
ся на події війни. А в нас немає сумніву, якщо вже брати 
«зустрічі» літературних героїв, що трубенки, чабани, крав
чини, олесі швидко б порозумілися з терезами, гуменними,

312 Соколов А.И. Теория стиля. - М .:  Искусство, 1968. — С. 171.

265



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

меланками і Сашками. А в житті прототипи і героїв Некра- 
сова, і Довженка, і Гончара живуть поруч і творять одне 
діло. Тільки Некрасов пише, що його солдат марив пора
нений, а Довженко відтворює образи марення, змушує со
лдата літати під хмари («Повість полум’яних літ»). Через 
умовну, психологічно вмотивовану ситуацію Довженко 
логічно розвиває мотив великості радянських воїнів і ма
лості тих іноземців, які не поспішали йти війною проти 
фашизму: «І тут він помітив, що він величезний, метрів з 
двадцять, коли не більше, заввишки. Він стояв закривав
лений на п’єдесталі, як пам’ятник... В залі повнісінько до
бре вдягнених крихітних незнайомих людей. Вони диви
лись на нього зворушено й байдуже співали знайомий до
рогий мотив» (підкреслення моє. -  В. Ф.).

Після полемічного виступу В. Некрасова ставилося 
питання: чий стиль кращий -  його чи Довженка? Перший 
порівнювали з картою-двоверсткою, а другий -  з глобусом. 
Порівняння надумане. Бо відомо, що письменник -  не ко
мандир взводу, а стратег, який повинен добре знати карту- 
двоверстку й читати стратегічні карти планети.

В. Некрасов хотів виміряти Довженка за своїми ху
дожніми законами -  і з цього нічого не вийшло. У Дов
женка є й «прості» слова: діалоги Платона і Савки з новели 
«Ніч перед боєм», описи в «Зачарованій Десні» та інші. 
Але митець ніколи не боявся і слів «високих», коли мови
лось про високе і добре в житті. В цьому відношенні він 
був послідовником двох геніїв людства -  Шевченка і Гого
ля. Довженко любив натури пристрасні й незвичайні і, ми
слячи крупномасштабно, звертався до різних форм умов
ності. До речі, цього не боявся в «Фаусті» Гете і 
Л. Українка в «Лісовій пісні». Умовність допомагала авто
рам досягти великих узагальнень. Коли Довженко у новелі 
«Бронза», яка ввійшла до «Повісті полум’яних літ», змусив 
Пам’ятник розмовляти з Марією-полонянкою, то мало хто 
нарікав на умовність, а всі пройнялися красою і силою на
шого гуманізму, що долає трагізм долі. Пишучи про гли
бокі внутрішні потрясіння людей, Довженко шукав роман
тичних, урочистих порівнянь: «Трохи розтулені губи (На
талки) посохли й застигли в такому неповторному зломі, 
немов опалила їх блискавка, вдаривши з неба» («Земля»),

О. Довженко зневажав лакування дійсності, але й не
щадно критикував тих, хто на догоду обивательському его
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їзмові не підносив чистий образ нашого сучасника, а «во
лочив його по землі, по вибоях і рівчаках побутової нату- 
ралістики з усіма безглуздо-фотографічними подробиця
ми» [IV, 190]. Довженко називав себе людиною, «схиль
ною до патетичного сприйняття дійсності». Його однодум
цем був Ю. Яновський. Виступаючи проти вульгарного 
примітиву, він писав у листі до О. Довженка: «Навіть якби 
мене доля позбавила не половини шлунка, а руки, я й тоді 
писав би, як пишу. Співав би. Не мислю себе в ролі «зем
ної», повзучої прози. Воюють у нас проти романтики, а 
мені смішно. Адже куди не гляну, я бачу, як клекоче жит
тя. Кажуть, щоб ілюструвати ті чи інші лозунги, а як же 
душа людини? Ваш же Тиміш не вмирає і Василь стає без
смертним»313. До цих висловлювань можна долучити й ду
мку О. Гончара з його промови на III з ’їзді письменників 
СРСР: «Так, ми проти псевдоромантики. Гріш ціна «рома
нтиці», яка не виражає життєвої правди, та якщо прекрасні 
діла народу народжують натхненні слова, чому їх не сказа
ти? Чому нам не використати яскраві барви романтики -  
романтики реалістично правдивої -  для вираження ге
роїчного начала нашого життя, оптимізму радянської лю
дини, його спрямованості у майбутнє?».

Уже в цих трьох заявах є щось схоже на єдину «плат
форму», спільність поглядів у питаннях стилю: що брати і 
як писати.

Саме тому дослідники української радянської літера
тури вказують на дві лінії розвитку, на два напрями чи дві 
стильові течії. «Уже з перших років мирного будівництва,
-  пише О. Килимник в «Романтиці правди», -  в українсь
кій літературі формуються дві лінії її розвитку -  реалісти
чна і романтична»3 4. Не вдаючись зараз до термінологіч
них уточнень, підкреслимо, що в новелістиці є не дві, а три 
основні стильові течії. Не треба забувати гумористично- 
сатиричної новели Остапа Вишні, С. Чмельова, Ю. Вухна
ля, В. Чечвянського, О. Ковіньки та інших. Вона виділила
ся з аналітично-реалістичної течії.

Невеликі прозові твори Остапа Вишні не поступаються 
«Декамерону» й гумористичним оповіданням Марка Тве-

313 Цитується за книгою О. Килимника «Романтика правди». -  К.: Радян
ський письменник, 1964. -С .1 3 7 .
314 Там само. -  С.68.
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на. Боккаччо й Вишня -  це, може, трохи несподівана ана
логія, але цілком закономірна в масштабах світової новелі
стики. Новела як жанр народилася в шумовинні веселого 
сміху. Тож не дивно, що через шість століть новелістика як 
родове поняття всіх видів стислої прози розквітла на укра
їнському національному ґрунті в радянську добу вишне
вими усмішками.

Діапазон об’єктів висміювання, як показав І. Дузь у 
книзі «Остап Вишня» (1965 р.), у нашого сатирика і гумо
риста надзвичайно широкий: від ворогів революції, зрад
ників народу аж до дрібних вад у побуті селянина. Водно
час О. Вишня був і ліриком, що утверджував все добре, 
красиве й справедливе на землі. В 1923 році замість фран
цузького слова «фейлетон» він увів термін «усмішка», 
який став своєрідним родовим поняттям усіх творів Остапа 
Вишні (усмішка-нарис, усмішка-пародія, усмішка-новела) і 
визначив особливості його сміху, що виникає переважно із 
контрастності ситуацій, зіткнення характерів, з дотепних 
діалогів. Малі епічні твори Остапа Вишні за спрямуванням 
гумористично-сатиричного сміху та композиційно- 
стилістичною структурою складаються з декількох типів 
розповіді, серед яких ми виділяємо власне новелу і власне 
усмішку. До першого типу, де сюжет виступає у формі по
дії і логіки розкриття характеру, відносяться «У школі», 
«Нравствінная робота», «Дід Матвій», «Зенітка», «Хлюст», 
«Сусіди лихії -  вороги тяжкії» та інші. Власне, усмішка 
виникла від органічного злиття оповідання, усно- 
народного й літературного, з «статейно-логічним» фейле
тоном, який правив за канву злиття, тобто композиція 
усмішки виростала як система доказів (логічно- 
публіцистичних, «одягнених» у форму сценок, діалогів), 
які не зв’язані в єдину систему подій і характерів. Це -  
«Божеське», «От задача», «Ану, хлопці, не піддайся!..» У 
першому розділі «Божеського», наприклад, автор точно 
вказує адресу жіночого монастиря і дає йому публіцистич
но-іронічну оцінку: «Дуже та ікона добре чудотворила, бо 
начудотворила була великі будинки, млини, олійниці, сад
ки, корови, коні, птиці всілякої і десятин, десятин, деся
тин... Ставали православні навколішки, чолом зморщеним 
об землю билися, а потім мозолястими руками розгортали 
хусточку чи розв’язували пазуху, витягали семигривеника
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чи копишника й кидали чудотворній»3'15. Далі автор вво
дить вигуки православних:

« -  На чудо!
-  За чудо!
-  За живих!
-  За мертвих!» [193].
Таким чином, публіцистика непомітно переросла в 

зримо-звукову сценку: гуморист показує, як обмануті ста
вали навколішки, що говорили.

Другий розділ усмішки являє собою суцільний діалог 
(без жодного коментаря) між оповідачем та віруючою жін
кою, яка жалкує за «чудотворною». В третій частині автор 
знову звертається до іронічно-логічних доказів («без землі 
та без грошей тяжко чудеса творити»), а останній розділ, 
який складається з чотирьох рядків, є логічним висновком: 
«Ладаном біля монастиря пахне... Як біля небіжчика... Шу
каєш напису: «Здєсь монастир почієт» [195].

Є у Вишні усмішки, в яких живі сцени посідають бі
льшу площу. В них переважає показ над доказом: «Що 
може іноді вийти...», «Дідів прогноз», «Кочівники» та 
майже всі «мисливські» усмішки. Межа між ними та нове
лами умовна. Адже й на власне новелі Остапа Вишні ле
жить всевладна печать усмішки, то у вигляді пуб
ліцистичної характеристики, то логічних висновків і ар
гументації фактами.

У межах гумористично-сатиричного стилю, навіть при 
побіжному аналізі, виявляються відтінки різноманітності: 
це, на думку харківського літературознавця В. Дорошенка, 
монологічно-розповідна (С. Чмельов, В. Чечвянський), го- 
строфабульна (К. Котко, М. Бондаренко) і «проміжна» 
Ю. Вухналь, Ю. Ґедзь) новела, яка синтезує особливості 
перших двох. Ясна річ, що подібний поділ вимагає деталь
ного вивчення і єдиної основи класифікації: тип героя, 
світосприймання автора, структура твору.

Це ж стосується і так званих «реалістичної» та «рома
нтичної» течій. Обидва терміни невдалі, хоча стильові 
потоки існують реально. Олесь Гончар у доповіді «Укра
їнська радянська література напередодні великого п’ят
десятиріччя», виголошеній на V з’їзді письменників України,

315 Остап Вишня. Твори: В 7 т . -  Т.З. -  К.: Держлітвидав, 1964. -  С.193.
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відзначив: «Засуджуємо ми тільки один напрям -  халтурно- 
кон’юнктурний, усім іншим художньо-стильовим течіям, тво
рчим нахилам треба забезпечувати умови здорового творчого 
змагання. Нам не потрібна стандартизація. Ми не віддаємо 
переваги якомусь одному художньому стильовому напрямові, 
не канонізуємо його. Мають своїх шанувальників і так звана 
заземлена проза, і той художньо-стильовий напрям нашої лі
тератури, що його за відсутністю точнішого терміна 
прийнято називати романтичним, хоча, можливо, ближчі 
до істини ті, хто назвав його «крилатим реалізмом»...316 
Справді, термін «романтична література» наводить на ду
мку про існування в сучасній радянській літературі окре
мого методу романтизму. Водночас «романтична течія» 
непомітно виводиться із сфери реалізму, хоча в конкрет
ному аналізі виявляється, що вона має багато спільного з 
реалістичним стилем.

У статті «Романтика, романтизм, романтичний 
стиль» автор цієї книги виступав проти термінологічної 
плутанини у працях про романтику і стилі. Поняття «ро
мантика» у нас надзвичайно хистке і багатозначне: героїка, 
стиль, емоційний стан, художня форма, мрія, бажане і на
лежне, тип художнього мислення і т. п. Через те ми іноді 
один одного не розуміємо. В останній час наше літературо
знавство поступово виробляє такий принцип розмежу
вання:

1. Романтика -  це особлива, соціальна й психологічна, 
властивість дійсності: все благородне й красиве, не
звичайне і героїчне, це «мріючі особи» і маси, що прагнуть 
велетенських звершень.

2. Романтизм -  конкретний художній метод, що виник 
на основі романтики і передбачає відтворення незвичайних 
характерів (з деякою невизначеністю мрій і устремлінь) у 
виняткових обставинах, узагальнюючи при цьому, з точки 
зору певного ідеалу, широке коло життєвих явищ і абстра
гуючись більш або менш від зовнішніх конкретно- 
чуттєвих, індивідуальних форм і явищ дійсності. Найхара
ктернішою особливістю поетики романтизму є урочиста,

316 Літературна Україна. -  1966. -  17 листопада.
317 Українська мова і література в школі. -  1964. -  №  11.
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несподівано яскрава символіка і тропіка; фрагментарні 
композиції і сюжетні таємниці, умовність у нерозривній 
єдності з високим ладом мови, що розкриває великі при
страсті незвичайних характерів. Романтизм XIX століття 
бачив у житті переважно романтиків-одинаків («Гайдама
ки» Шевченка щодо цього -  рідкісне явище). А «новоро- 
мантизм» початку XX століття бачить уже групи, колекти
ви людей, які хочуть бути героями, хочуть визволити з сві
ту неправди і себе і людство. В цьому, на думку 
Л. Новиченка («Про багатство літератури»), полягає своє
рідність зародження елементів соціалістичного реалізму. 
Він утверджується в епоху, коли романтиками стають ма
си. Ось, можливо, саме тому і відпадає потреба в методі 
романтизму, який орієнтувався б лише на виняткове. Ме
тод поступово відійшов, але вироблені ним стильові прин
ципи розвиваються далі. У нас і народилася нова романти
ка, до якої ще в кінці 20-х років, розповідаючи про твор
чість Довженка, Ю. Яновський знайшов, на перший по
гляд, несумісний, але, по суті, найточніший епітет «конк
ретна романтика». Тоді ж таки, у 1929 році, Г. Епік заявив: 
«Я, безумовно, романтик-реаліст, нехай буде такий тер
мін» (ж. «Уж», 1929, № 5).

Романтику життя, твердив О. Фадєєв, можна відтво
рити у формі, близькій до класичних реалістичних творів, і 
у формі, спорідненій «Фаусту» чи «Демону», романтичній, 
або просто казковій чи умовній, загалом у будь-якій формі, 
що дозволяє розкрити правду: «Революційна романтика як 
істотна сторона соціалістичного реалізму і романтична фо
рма як один із різновидів у багатообразності форм соціалі
стичного реалізму — це речі різні, хоча і пов’язані між со
бою»318.

Аналізуючи новелістику Яновського, Довженка, Гон
чара, ми показували її відмінність від новелістики Панча, 
Ле, Копиленка, виходячи при цьому із стильової домінанти
-  «принципу переваги». Новели Яновського, Довженка, 
Гончара в основі реалістичні, образна форма їх відповідна 
формам відображуваного життя, хоча автори не цураються

318 Ф адеев О. Заметки о литературе// Литературная газета. -  1955. -  
29 сент.
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специфічної умовності. Між творами названих новелістів і 
творами Петра Панча, О. Копиленка, І. Сенченка, Ю. Смо- 
лича, Івана Ле, О. Слісаренка, Ірини Вільде немає непрохі
дної стіни. Але ступінь романтичності -  і в розумінні пере
важного інтересу до героїчних, поетичних натур, і в розу
мінні патетичного світосприймання та композиційно- 
стилістичних структур: «розцвічування» прекрасного, гус
та асоціативність, незвичайна тропіка -  у Яновського, До
вженка, Гончара незрівнянно інтенсивніший, ніж у прихи
льників описово-розповідних аналітичних форм відобра
ження дійсності. Це й дає підставу визначити реалістично- 
романтичну стильову течію в українській радянській нове
лістиці.

Своєрідне «змішування» реалістичних і романтичних 
стильових принципів почалося в українській літературі ще 
в XIX столітті. У радянських реалістів-романтиків пе
реважає форма, яку започаткував Шевченко в «Гайдама
ках», -  реалістично-романтична. За своїм спрямуванням 
вона відрізняється від реалістично-аналітичної, не втрача
ючи, проте, реалістичності.

Аналіз трьох основних течій глибше розкриває реаль
ний рух новелістичного жанру, його набутки, втрати і пер
спективи.

Немає сенсу на підставі однієї якоїсь ознаки виділяти 
чи протиставляти новелістів. Пишуть, що характерною 
ознакою стилю Гончара є ліризм. А хіба не ліричний
А. Шиян, Іван Ле, Остап Вишня?

У кожного новеліста, який є ліриком у прозі і підкрес
лює прямо чи посередньо своє ставлення до героїв, ліризм 
виявляється по-своєму. А. Шиян теж лірик. Але, відтво
рюючи переживання своїх героїв, він вдається до речита- 
тивно-фольклорних інтонацій, лірично-пісенних моноло
гів, яких у новелах О. Гончара ми не зустрінемо. Напри
клад: «Та не приносить більше листоноша трикутників за
вітних. Другий місяць мовчить милий. Що сталося з ним у 
стороні чужій, німецькій? Може, звалила його на полі бою 
куля гаряча, загасивши навіки перед ним світ сонця. Може, 
міна впилася осколком в його тіло солдатське і зійшло во
но кров’ю на степовій траві. А може... лежить Яким десь у 
незнаному місті в палаті білій. Щодня і щоночі приходить
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в гості до нього смерть, спиняється невидима і безжальна 
проти ліжка, вдивляється в обличчя бліде, шепоче на вухо 
солдатові: «Вмирай уже, вмирай. Мені надокучило тебе 
ждати»319.

Тут наявні атрибути народно-пісенної творчості: чужа 
сторона, світ сонця, смерть, яка приходить у гості, пост
позитивні епітети-означення і т.п.

У Шияна навіть авторські описи інтонуються в стилі 
народно-поетичної творчості. Душевні переживання зав
жди порівнюються з явищами природи: «І нові думки, мов 
хмари осінні, напливли на світлу душу дівочу»320; «Очі 
згасли, як згасає в небі падаюча зірка»32 . Образи билиноч
ки, вітру, до якого звертаються з проханням передати при
віт милій 22, створюють щирий мінорний настрій. Навіть 
командирський лейтенантський кубик порівнюється з пі
сенним образом: «мов стигла калина»323.

А. Шиян не прагне в своїх новелах та оповіданнях до 
масштабності, романтичної окриленості. Його новели ма
ють, так би мовити, камерний характер. Герої письменника
-  скромні прості трудівники, а центральний мотив -  тра
гізм і жахи війни, яка розлучає закоханих, розбиває надії 
на родинне життя. Тому герої так вперто і мужньо воюють 
проти фашистів і навіть після війни не забувають про за
грозу війни новим сім’ям, дітям і закоханим.

У новелах О. Гончара є гумор, але їх на цій підставі не 
можна поставити в один ряд із «Зеніткою» Остапа Вишні, 
бо індивідуальні стилі цих письменників не однакові. Кон- 
кретно-реалістичні деталі властиві і новелам О. Гончара, 
але як художнє ціле його твори не схожі на новелістику 
Петра Панча, в якій переважає підкреслена звичайність, 
соковито-побутові подробиці, спокійний, стриманий лад 
оповіді.

Природна приналежність до стильових течій не ніве
лює відтінків різноманітності. Реалістично-романтична

319 Шиян Анатолій. В кінці греблі// Переможці. -  К.: Радянський пись
менник, 1950. — С. 153.
320 Там само. -  С .122.
321 Там само. -С .1 2 9 .
322 Там само. -  С. 117.
323 Там само. -  С .96.
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новелістика О. Гончара співзвучна з творчістю А. Головка, 
Ю. Яновського, О. Довженка, хоча, в свою чергу, в Гонча
ра більше «романтичності», ніж у автора «Червоної хусти
ни». А Яновський і Довженко відрізняються від Гончара 
тяжінням до незвичайних, загострених ситуацій, кінокад- 
ровим повіствуванням і широким використанням мовно
стилістичних принципів фольклору, в їх новелістиці пере
важає емоційно-оцінне, «звеличувальне» начало у відтво
ренні й перетворенні дійсності. Останнє характерне і для 
Гончара, але він, як правило, відкриває цікаві поетичні 
грані в звичайному, лірико-романтичними тропами досягає 
символічного звучання образів, фраза його прозора, не 
ускладнена, в ній відчувається лише дух народної творчос
ті, а не її усталені пісенні форми і звороти.

Три типи новел виведені з основних видів словотвор
чості: аналітично-реалістичного, з якого виділився гумо
ристично-сатиричний вид, і реалістично-романтичного. У 
межах кожного типу є свої відтінки різноманітності, та во
ни ще як слід не вивчені. Тут може зарадити лише деталь
ний структурний аналіз. А поки що доводиться обмежува
тися невиразними формулами. В книзі «Синтез важкої во
ди» (1967 р.) М. Малиновської дотепно й розумно аналі
зуються творчі індивідуальності сучасних новелістів -
С. Жураховича, Р. Іваничука, Г. Тютюнника, Є. Гуцала, їх 
немов бачиш в інтерпретації талановитого критика. Але 
коли М. Малиновській необхідно стисло визначити особ
ливість кожного з названих новелістів, то навіть і вона не 
може уникнути «лукавого» прийому: одному приписує 
об’єктивність, другому -  ліричність, третього робить майс
тром деталі, а четвертого хвалить за ситуативні новели. А 
при уважному розгляді виявляється, що всі «одмітні» 
ознаки властиві кожному із чотирьох прозаїків.

Приблизність формулювань має бути подолана конк
ретними типологічними дослідженнями. Та це -  справа 
майбутнього. І вирішуватиме її великий колектив літера
турознавців.
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НОВЕЛА МИРОСЛАВА ІРЧАНА

М. Коцюбинський був переконаний, що людина здатна 
перебороти страх смерті. Про це він казав М. Горькому і 
написав у «Тінях забутих предків». Декадентській красі 
вмирання він протиставляв оптимізм здорових людей.

Проте мотив переборення смерті в українській нове
лістиці найповніше розроблений радянськими письмен
никами. Саме вони знали тисячі людей, які не боялися, коли 
це було необхідно, вмирати за великі ідеї народу. Можна 
сказати, що проблема безсмертя людини прийшла в нашу 
стислу прозу разом з героїчними образами революціонерів.

Перший, хто взявся за її вирішення, був Мирослав Ір- 
чан, який належав до найстаршої генерації українських ра
дянських новелістів: він стоїть поруч з А. Головком, С. Ва- 
сильченком, О. Досвітнім, Ю. Яновським, Г. Косинкою, 
П. Панчем. Але світосприймання у нього було особливе, 
стиль -  своєрідний. «До тонкощів відчуваю красу, -  писав 
М. Ірчан в «Автопортреті», -  та найбільше бачу горя. Ка
жуть, що і в горі є своєрідна краса, та я не бачу її. В мене 
горе залишається горем, і тому я так рідко сміюся. Часами 
ненавиджу себе за це, але нікому не кажу. Я бачу розіп’яту 
людину землі, опльовану, опоганену, що вміщає в собі всю 
людськість. І ця трагедія сучасної людини мучить мене ду
же, бо я лиш один, а людей мільйони» "4.

Це визнання зроблено в Канаді, року 1927-го, в час, ко
ли автор готував збірку новел про поневіряння і трагічну 
долю канадських українців, відірваних від рідної землі. Але 
і у творах періоду червоногвардійської атаки на капітал не
має веселощів, навіть м’якої посмішки.

М. Ірчан -  новеліст, який не посміхається. З усіх нове
лістів «першого призову» він найближче стоїть до трагічної 
прози Василя Стефаника -  попередника і вчителя значної 
групи радянських письменників. Проте відсутність посміш
ки -  це ще не брак оптимізму. І. Франко захищав В. Стефа
ника від звинувачень у песимізмі. М. Ірчан теж, як і 
В. Стефаник, викликав своїми творами гнів проти капіталі
стичного хижацтва і його мерзот. Проте він пішов далі сво-

324 Ірчан М. Вибрані твори: В 2 т. -  К., Держлітвидав, 1958. -  Т.ІІ. -  
С.436-437. Всі посилання на 2-й том цього видання робитимуться в текс
ті: сторінки вказуватимуться в дужках.
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го вчителя: захищаючи багнетом і пером революцію, 
М. Ірчан осягнув найвищий оптимізм -  оптимізм револю
ційної боротьби.

Мирослав Ірчан (Андрій Дмитрович Бабюк) прийшов у 
літературу напередодні революції. Перша збірка його віршів 
і новел «Сміх Нірвани» (1918 р.), куди ввійшли ранні твори 
письменника, була дуже далека від ідеології пролетаріату, 
хоча в ній і є заперечення імперіалістичної війни. Але це 
був безпорадний протест. Протест відчаю. Декадентська 
ідеологія на деякий час затуманила голову гімназиста із За
хідної України, але він -  попри всі впливи -  не втратив здо
рового глузду, бо завжди відчував зв’язок з народом, його 
піснею і надіями. З лабет «модного» песимізму, який відби
вав ідеологію дрібнобуржуазної стихії, М. Ірчана вирвала 
революція. Вона звільнила його із страхітливого «сміху Ні
рвани» і зробила войовничим борцем проти смерті.

їдучи 1930 року степами Одещини, Мирослав Ірчан 
пригадує своє перебування в легіоні «українського січового 
стрілецтва», яке стало гарматним м’ясом у руках австро- 
німецького імперіалізму: «Вузьке однобічне виховання за
ставляло мене тоді перегортати в уяві сторінки історії Укра
їни і зупинятися на зреалізованих старими істориками по
статях «чубатих козаків», що колись «гарцювали на воро
них» по цих степах... Аж не віриться, що цьому тільки два
надцять років! Скільки змін за той час! Який великий крок 
вперед! Революція, громадянська війна, революційна праця 
на далекій американській півночі до невпізнання змінили 
старі погляди... І сьогодні, замість козацької романтики, що 
розвіялася, як дим, в голові бурлять-клекочуть нові думки, 
надії, мрії...» [363]. Соціалістична революція відродила 
М. Ірчана як письменника, докорінно оновивши і його твор
чість, зокрема новелістику. З кінця 1919 року М. Ірчан став 
бійцем нової радянської літератури, пролетарським пись
менником, автором широко відомих п’єс «Родина щіткарів», 
«Підземна Галичина», «Плацдарм» і новелістичних збірок 
«Фільми революції» (1923 р.), «Проти смерті» (1927 р.), 
«Матвій ПІавала» (1931 р.), «Напівдорозі» (1932 р.) та ін
ших. У статті з промовистою назвою «Пролетарське мисте
цтво», надрукованій 1923 року в Канаді, він відстоює прин
ципи класовості і партійності літератури: «В класовому 
громадянстві мистецтво не може бути позакласовим... Ми
тець, що стоїть на точці зору погляду робітничого класу,
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дивиться його очима на світ, думає й почуває саме так, як 
цьому класу по його соціальній природі властиво»325.

Процес відродження, оновлення жанру новели про
ходив у М. Ірчана, як підкреслює Л. Новиченко в книзі про 
письменника, з накладними витратами на переборення чу
жих революційному змісту впливів, штучних естетичних 
конструкцій. У 1920 році в Одесі було написано новелетку 
«Барикади»:

«Вони: без націй. Без «я». Всі бідні. З руками. По
трісканими. Трісканими. Трісканими. Тріс! Шрапнель. Гра
нат. Кіоск. Тріс.

Картуз. Впав. Один. Другий. Третій. Тре. Тре. Тре.
Дим. Кашель.
Кров.
Знов!
Нема. Патрон.
Бом. Бом. Бом. У церкві. Дзвонять. (Вони). З дзвіниці.
Скоростріл. Стріл. Стріл... Куля! В собор. (Собор).. В 

Христа! (Христа!) Та-т-а-та! Та-та-та! Та-та-та!» [зб. «На
півдорозі», 1932, стор. 23].

Що це — проза чи поезія? Ні те ні друге. Навіть не мис
тецтво, а експериментальна гра, вияв фонетичних можливо
стей слів, розподібнення їх змісту на основі зіставлення 
схожості певних звуків. Одночленні називні речення, нама
гання стягнути їх римами -  все це свідчить про штучну по
етизацію шкіца, аби надати йому більшої образної ємкості. 
Новелетка була розрахована на збудження асоціацій: її еле
менти мали викликати в уяві бій на барикаді, образи рево
люціонерів, які відмовляються від егоїстичного «я» і висту
пають проти облудної релігії, захисниці багатих. Але таке 
розшифрування було не під силу тогочасному масовому чи
тачеві. Кажучи по-сучасному, художня модель бою на бари
каді проектувалася лише на уявлення і смаки експеримента
торів. Сам М. Ірчан чотирма роками пізніше скептично ста
вився до таких спроб: «...Одна заслуга в цьому «новатор
стві»: людина менше мучиться. По кожному слові дасть кіль
ка точок, окликів або знаків запитання, скаже з п’ять разів 
гу-гу-гу або фу-фу-фу, дасть заголовок -  і поезія готова. 
Про зміст, красу -  писати смішно. Чи розуміє хтось цю «по

325 Цит за кн. Мельничук-Лучко Л. Драматургія Мирослава Ірчана. — К.: 
Радянський письменник, 1963. -  С.210-211, 214.
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езію» -  байдуже. Вона -  «нова» («Про зрозумілість творів», 
1924 р.). На уявне новаторство тоді «хворіло» галасливе 
плем’я футуристів. І не тільки воно. Велика група росій
ських і українських прозаїків (Б. Пільняк, Вс. Іванов, 
Л. Сейфулліна, Г. Епік, І. Микитенко, О. Копиленко, В. Бла
китний, А. Головко та інші) на зорі радянської літератури 
захоплювалась, за висловом дослідника української новели 
П. Колесника, так званою «ліризованою» прозою, що часом 
являла собою грубо зрощений гібрид елементів поетичних і 
прозових. Незвичайне хотілося передати незвичайним спо
собом. І якщо в життєвому факті схоплювалась лише зовні
шня оболонка, далі «фу-фу-фу» або «тре-тре-тре», тобто 
очевидної гри слів, прозаїк і не міг піти.

Нове в новелістиці починалося зі змісту, героя і ком
позиції, яка визначалася задумом і темою. Перехід М. Ірча- 
на на бік Червоної Армії розкрив перед ним небачений світ, 
який владно просився на папір -  для інших, що прийдуть в 
життя після революції. Говорячи про новели першої збірки, 
М. Ірчан підкреслював: «Писав я їх дійсно в вирі революції. 
Писав, бо теж боявся, що ніхто не напише саме про ті дрібні 
події, що відбувалися на моїх очах. А з них же родилося но
ве життя і нове слово. Всі ми були поетами, хоч наша поезія 
в той час була такою могутньою, що ніхто ніколи не пере
дасть її людськості у всій її силі й красі» [«Автопортрет», 
435-436]. У цьому визнанні ключ до розуміння збірки «Фі
льми революції», яка була видана у 1923 році одночасно зі 
збірками «Дівчинка з шляху» А. Головка, «Кара-Круча» 
О. Копиленка, «Діли небесні» О. Вишні і разом з ними за
початкувала українську радянську новелістику.

У «Фільмах революції» зафіксовані невеликі за колом 
зв’язків, але грандіозні за значенням епізоди народного 
життя, що розламується і будується знову. Не страждання і 
відчай, а свідома самопожертва і нещадна боротьба зі ста
рим світом стають темою цієї збірки. Містична Нірвана, за
буття поступаються безсмертю. У боротьбі за перемогу ре
волюції мужньо гинуть робітники, які везли хліб голодним 
дітям, і сини бідноти, що ділять землю («Напівдорозі»). 
Щохвилини ризикуючи життям, шукає зв’язків з підпільни
ками представник ЦК і ледве не падає від кулі своїх («Шпі- 
он»). Під шаленим обстрілом переходить фронт болгар
ський робітник Марко Войнович -  він не має права загинути, 
бо несе в Москву на III конгрес Інтернаціоналу резолюції
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комуністичних партій Болгарії, Сербії, Франції («На кон
грес»). Єврейський хлопець Василь, який хоче, щоб усі лю
ди були «рівні, як птахи», і водночас заклинає себе від кулі 
ім’ям православного Бога, свідомо йде на смерть, рятуючи 
свій полк («Він не поміг»). Фанатично відданий революції 
китаєць Лі Юнк-шан убиває за «зраду свого брата Лі Юнк- 
по і не здається петлюрівцям, гордо відповідаючи: «Сов’єт 
поставіл, сов’єт вазьмот» («Лі Юнк-шан і Лі Юнк-по»), Не
зламний українець Гордій Титаренко, якого куркулі живцем 
закопують у яму, не просить пощади, бо він знає, що завтра 
земля все одно належатиме біднякам: такий закон написала 
революція («Перший розподіл»). Всі ці герої небаченого 
інтернаціонального братства належать до тих, що «впали 
напівдорозі сьогодні за завтра».

Процес входження нової людини в новелістику, як і в 
літературу загалом, був складним і суперечливим. їй часом 
відмовляли в ніжності, теплоті.

Нам треба нервів, наче з дроту,
Бажань, як залізобетон, -

писав у вірші «Після Крейцерової сонати» (1918 р.) 
В. Блакитний. Вважалось, що лише «залізні» люди потрібні 
революції. Це було однобоко і несправедливо, як слушно 
зауважує в передмові до двотомного видання творів поета
А. Недзвідський. Але так було. Відкидалось все, що могло б 
розм’якшити, розчулити і, зрештою, привести до зради чи 
байдужного «моя хата скраю». У «Напівдорозі» М. Ірчан 
прагне пояснити цю особливість «бунтарів»: «А переможці 
мозками вчорашніх богів малювали стіни зруйнованих па
лаців... Бо переможці -  це страшна сила. Без очей. Без сер
ця. Вони не знають ні жалю, ні милосердя. Бо їх не жаліли 
цілими століттями» [9]. Раніше на рік, в Одесі, про це писав 
і В. Сосюрау вірші «Відплата» (1920 р.):

На голови катів ми сиплемо удари, -  
і мозок на стінах, як холодець, тремтить...
Ми йдем вам відплатить за сльози, кров, за муки, 
що бідний люд віки тернистим шляхом лив...
За це ми душим вас, ламаєм ноги, руки 
і топимо в крові наш нескінченний гнів.

Проте герой В. Сосюри знав і ніжність і відчував красу. 
А для персонажів першої збірки М. Ірчана це були за
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боронені почуття. Митець у «Напівдорозі», як і В. Бла
китний у посланні «Україні», негативно ставиться до куль
тури минулого, зокрема архітектури: «Відвалю мармурові 
сходи, виломлю коштовні стіни... повідбиваю розкішні різь
би і поздираю нігтями італійські фрески» [7].

Такі надумані образи революціонерів були даниною хи
бним пролеткультівським поглядам, вульгаризаторському 
спрощенству в галузі культури. Викриваючи в новелі «Кня
жна» старий ідеал краси (красива панночка під музику хоче 
звабити і збити із шляху боротьби революціонера), М. Ірчан 
так уявляв червоного командира: «Він (Ледяник) справді 
кам’яна людина. Такий холодний до всього, що пригадує 
мені вічні ледяні шпилі найвищих Альп. Його ніщо не зво
рушує, ніщо не хвилює. Дев’ятилітня тяжка каторга до ре
волюції вбила в ньому найменшу людську ніжність, хоч я 
дуже сумніваюся, чи вона була будь-коли у нього» [38]. 
Оповідач під час революції теж згрубів і закам’янів: «Я спі
вав гімни червоному терору і спокійно дивився на смерть 
людей. Так спокійно, ніби оглядав давно відомий, нудний 
краєвид» [37]. Правильно зауважує Л. Новиченко, що недо
ліки персонажів вважаються в цій новелі за найбільші чес
ноти. «Це було, -  продовжує критик, -  типове «попутниць
ке» уявлення про нову людину і нову людяність, властиве в 
той час деяким інтелігентам, які щиро вітали революцію, 
але ще не зрозуміли її глибокої соціальної і людської суті. 
На честь Ірчана треба сказати, що після «Княжни» подібні 
суперечливі і невірні концепції в його творах вже не зустрі
чаються»326.

У «Фільмах революції» немає багатогранних харак
терів. Письменник немов поспішає охопити найзагальніше в 
соціальному типі революціонера, його не приваблюють 
психологічно-портретні деталі. Йому вистачає коротеньких 
ремарок («Зарипів під шпіоном стілець», «Кпим на ці слова 
закусив губи, а горяч облила йому все тіло»). Головне для 
автора -  це стислий опис вчинків, подій і діалог, словесні 
двобої, в яких відбивається класова непримиренність, рево
люційна любов і ненависть. Цим «Фільми революції» бли
зькі до драматичних творів М. Ірчана, до їхньої архітектоні
ки. Виняток становить «Княжна», в якій є спроби відтвори

326 Новиченко Леонід. Мирослав Ірчан. Літературний портрет. -  К.: Держ-
літвидав, 1958. — С.'74.
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ти процес самоаналізу оповідача у формі внутрішнього мо
нологу: «Ну, череп... чи один череп бачив я? А скільки вла
сного рукою розтрощив їх? З усієї сили, прикладом рушни
ці, аж мозок оприскував мене. Ось хоч би там -  на барика
дах київських вулиць... Або... Що? Баркарола? О! Чую, чую! 
Хлюпоче вода, б’ються весла...» [48]. Цей спосіб висвіт
лення внутрішнього світу героя буде ширше використо
вуватись у новелах канадського циклу, створених у кінці 
двадцятих років. Проте пейзажі першої збірки М. Ірчана 
завжди психологічні й водночас символічні. «Велике місто 
вповилося мрякою, нудотою й тривогою. Вулиці безлюдно- 
мовчазні» («Шпіон») — ці метафоричні речення передають 
атмосферу тривоги, яка щомиті супроводить небезпечну 
роботу підпільників. В останньому фрагменті трагічного 
«першого розподілу» пейзаж є контрастом до смерті і горя. 
Куркулі закопують у землю бідняка Гордія. Його сестра в 
розпачі біжить до матері, а та вже мертва. Сестра падає за 
порогом. «Була осінь. Але день був погідний, теплий, спов
нений надій на краще. Замість жайворонків десь далеко гу
діли грізні гармати. Була осінь. А може, весна?» [36].

У «Фільмах революції» є два типи побудови твору: епі
чний і ліро-епічний. Перший ґрунтується на розгортанні 
подій чи вчинків людей. Фабульністю в класичному розу
мінні слова характеризуються «Шпіон», «Лі Юнк-шан і Лі 
Юнк-по», «Княжна». Другий тип побудови новелістичного 
«фільму» М. Ірчана близький до ліричної композиції -  із 
зачинами, рефренами, розвитком мотивів, ритмікою образів, 
романтичною метафоричністю і символікою. Це -  «Напів
дорозі», «Барикада», «Облога міста», «Революція».

Так написано й перші етюди та новелетки В. Чумака і 
В. Блакитного. У «Листі без адреси» останній порівнює 
хворе серце з паровозом, який спрацювався. Мотив цей 
посилюється двічі повтореною строфою вірша П. Тичини:

О, любий друже -  знов недуже,
О, любий брате -  розіп ’яте,
Недуже серце розіп ’яте,
Мов лебідь той, ячить...

Етюд, збудований на розгорнутому порівнянні, закін
чується мажорним за змістом і поетичним за структурою 
акордом: «Але потяг ще йде, йде вгору, вперед, вперед, впе
ред.
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І пара, важко вириваючись із клапанів, побіденно й на
пружено кидає:

-  Х-х-хай ж-ж-живе Ж-ж-життя!
А луна з гаю одповідає:
- Живем... ж-ж-вем» ' .
На системі повторів, сполученні широко узагальнених рис 

життя, символічних образів збудовано й етюд «Напівдорозі» 
М. Ірчана. Рефрен «Візьму долото і буду довбати», контрас
туючи з мотивами загибелі революціонерів і шамотінням 
контрреволюції, зіставляючись, із поступово народжуваним 
мотивом «Смерть смерті», утверджує ідею: нове мистецтво 
мусить зробити безсмертними в віках тих, що загинули за ре
волюцію. Майже кожне речення виділяється графічно, як ря
док у віршах. Воно протиставляється іншим, часто будучи і за 
внутрішньою структурою антитезним:

«Йде чорна буря з Червоним Сонцем!
Буря і сонце!
Йде смерть старому й життя новому!
Смерть і життя!
Вогонь і вода!..
Ми доживемо ще до вашингтонської робітничої ради
в Білому домі!
До часу, коли з лондонської палати лордів зроблять
робітничий клуб!
З Ватикану -  дитячий притулок!
З церкви св. Ангела -  кінотеатр!
А з вежі Ейфеля повіватиме червоний прапор!
Бо ми йдемо!
Ми -  сила!
Наші мускули з бетону! З заліза!
Груди з криці!
Чуєте?» [10].

Не цурається М. Ірчан і так званих імпресіоністичних 
штрихів, тобто фіксування суперечливо-моментальних 
вражень, що передають миттєву гру кольорів: «Загорілись 
палаци. Вдарили кров’ю фонтани» [8], «А як на обрії за
шуміли легко крила ранку — місто було в руках бунтарів. 
Асфальт -  червоний. Будинки -  червоні. Всі люди -  чер

327 Еллан (Блакитний) Василь. Твори: В 2 т. -  ТЛІ. -  С. 11.
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воні» [9]. В останньому прикладі гра кольорів стає сим
волічною.

Чому М. Ірчан і його товариші на зорі радянської про
зи вдавалися до поетичних структур? Кажуть, що всі вони 
поети, і тому проза їх інколи будується за принципами ві
рша. Але не тільки в цьому причина. Попередники радян
ських новелістів теж зверталися до жанру поезій у прозі: 
«Дорога», «Моє слово» В. Стефаника, «Листки» і «Село 
потерпає» М. Черемшини, «Мої лілеї» і «Там звізди про
бивались» О. Кобилянської, «З глибини» та «Іпіегтегхо» 
М. Коцюбинського, «Сон» П. Мирного... Як правило, це 
роздуми про призначення митців у часи неймовірних 
страждань народу і наростання його гніву, медитації про 
велич і чистоту природи, картини загибелі села від смер
тоносної війни і революційне піднесення мас. Останнє є 
лише в «Сні» П. Мирного. Але це показово. Всі перші но
велісти писали про революцію. Вона вражала своєю гран
діозністю, незвичайністю. Треба було шукати і незвичай
ної структури для стислого і синтетичного відображення 
нового світу. Можливо, що звичайна проза і усталені фор
ми вірша не задовольняли. Новизна змісту демонстративно 
підкреслювалась незвичайністю форми. Творити так було 
простіше, ніж писати про революцію класичною прозою, 
як це трохи пізніше робили О. Фадєєв в «Разгромі», А. Го
ловко в «Червоній хустині». Поетизація прози -  необхід
ний період в освоєнні нового світу.

В. Стефаник бачив своє призначення в служінні правді 
мужика і викритті неправди багатія:

«Буду свій світ різьбити як камінь
Слово своє буду острити на кремені моєї душі і намо

чене в труті-зіллю пускати буду наліво...
І слово своє ламати буду на ясні сонячні промінчики і 

замочу його в кождій чічці і пускати буду направо.
А свій камінь буду різьбити все все! Аж на могилу 

свою його покладу як мертву красу»32 .
У «Напівдорозі» М. Ірчана, близькій до «Мого слова» 

В. Стефаника, проблема митця невіддільна від проблеми 
революції: він її творець і він мусить увіковічити героїв:

328 Стефаник Василь. Твори: В 3 томах. -  Т.І. -  К.: Вид-во АН УРСР, 
1 9 4 9 .- С .  174.
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«Візьму долото і буду довбати. Буду довбати в твер
дому камені, у мармурі. Викую з них безсмертні постаті. 
Збудую величну святиню і над її дверима напишу «Це Ті, 
що впали напівдорозі сьогодні за завтра...

Викую все, щоб нові діти Прийдешнього виходили з 
святині і кричали:

Хай живуть борці за Нове Життя!
Слава Життю!
Смерть Смерті!» [7, 12].

У побудові ситуацій М. Ірчан оригінальний. Він сам 
вибирав факти з життя. Він також один із перших був спі
вцем героїзму, що на довгі роки став центральною пробле
мою радянської новели. Але на рівні побудови найменших 
образних одиниць він часто повторював -  причому свідомо
— своїх попередників і сучасників чи був близький до їх 
принципів створення романтичних образів. У його творах є 
образи «бурі» М. Горького і П. Тичини, «гімни червоному 
терору» В.Чумака, «залізобетонні» революціонери В. Бла
китного, а також ритмізовані контрасти з поезій у прозі 
Стефаника. Точна, зі схопленням натуралістичних деталей, 
фраза М. Коцюбинського, якою він відтворював жахливе в 
сцені куркульського самосуду («Раїа шог§апа»), була зраз
ком для такої ж навмисне «сухої» фрази в «Першому роз
поділі». Але щоразу такі образи, поставлені в ряд з інши
ми, набувають нового смислу, бо вступають у нові 
відношення з цілою образною системою. І в П. Тичини і 
М. Ірчана «буря» символізує революцію. Але в першого 
вона виступає в парі з плугом -  сила руйнації і творча сила 
народження «краси нового дня». А в М. Ірчана ці дві сили 
революції представлені іншою контрастною парою: «чорна 
буря» і «червоне сонце», яке котиться зі Сходу на Захід і 
прийде час — перетворить Ватикан на дитячий притулок. 
Це вже оригінально.

Наша новелістика виростала не на порожньому місці. 
Вона виходила із попередніх художніх надбань і, спи
раючись на них, творила нову структуру відповідно до но
вого змісту. Водночас у новелістів було багато спільного, 
аж до збігання «малих» образів, бо вони шукали разом і 
йшли в одному напрямку -  до соціалістичного реалізму.

Назва «Фільми революції» наочно підкреслює те нове, 
що з ’явилося в українській новелістиці. Революція як дже
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рело масового героїзму народу винесена в заголовок, на 
чільне місце нової структури. Словом «фільм» (до речі, 
М. Ірчан любив кіно, виступав його критиком в 20-х роках) 
вказано на динамічну ритміку образів у новелах та контра
стний монтаж сюжетних новел і ліричних «рапсодій» у 
збірці. Проте жодної речі в ній не можна назвати «філь
мом». То швидше кадри та епізоди з одного «фільму про 
революцію».

Наступні збірки М. Ірчана -  від «Проти смерті» 
(1927 р.) до «Напівдорозі» (1932 р.) -  складаються пе
реважно з творів двох циклів: канадсько-американського 
та західноукраїнського. Передруковуються тут інколи і 
новели з «Фільмів революції». Обидва цикли, як і перша 
збірка, -  своєрідне явище в українській новелістиці.

Одночасно з О. Досвітнім («Тюнгуй» -  1924, «На чу
жині» -  1925) М. Ірчан відкриває світ по той бік кордону. 
Він добре його знає, бо веде там революційну роботу.

Як і в «Фільмах революції», багато героїв зарубіжних 
новел М. Ірчана гине, вмирає. Це ще смерть не заради ре
волюційної мети -  вона є наслідком нестерпних умов капі
талістичної дійсності, але люди перед кінцем життєвого 
шляху немов прозрівають, бачать далі. Старий Іван з нове
ли «Апостоли» не хоче перед смертю каятись. Він, безбо
жник, разом з Іваном Франком сидів у криміналі: «На 
своєму житті я не бачив Бога, бо його не було і нема, а 
Франко був і жив. Жив і буде жити. Хоч знемігся і впав, бо 
чоловік він, то лишився розум його між людьми, що все 
росте і росте...» [136]. Доля Івана склалася невдало: мусив 
йти за море в пошуках щастя, двадцять літ «розсипав ду
шу» по холодних канадських преріях, корчував пеньки, аж 
кров з-під нігтів пускалась. І все марно: був наче «онучею 
для чужих». Коли до нього прийшли сектанти, його земля
ки, що свою біду ховали в самогоні і сліпій вірі, Іван і для 
них і для себе сказав найголовніше: треба бідному людові, 
як отим каменярам Франка, гатити по старому світові тяж
ким молотом: «Давно-давно говорив він (Франко) мені. Я 
ще молодим і дужим був, і в очах цілий світ червоною 
крайкою був мені вповитий. Щасливий я нині, що слова 
його вбралися в силу. На Україні і в тій далекій Росії воск- 
ресла бідним правда. Як нині тямлю, він казав, що так бу
де. А це велика віра. Царя не стало, бідні горою, земля 
людська...» [137].
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Світ Великого Жовтня у новелах канадсько-амери
канського циклу відтворюється у контрасті до світу ка
піталізму. Інколи повпредом соціалістичної революції стає 
оповідач, який коментує події, сперечається з героями, 
розкриває їм очі на суперечності дійсності. Це був справді 
новаторський принцип зображення зарубіжного життя. 
Якщо для поезії цей принцип зіставлення і протиставлення 
двох світів геніально розробив В. Маяковський, то для 
української новелістики зробити це випала честь 
М. Ірчану.

У новелах «Бейбі» та «Вуджена риба» за допомогою 
публіцистичних формулювань оповідача М. Ірчан робить 
спробу окреслити два типи соціально покірних, інертних, 
обдурених людей. Оповідач зустрічає індійця — той ловить 
рибу, продає, купує консерви і варить самогон. Разом з жі
нкою «п’ють і їдять, потім б’ються й кричать. А потім 
сплять, а ще потім устають і тягнуться на Червону річку по 
рибу. Так день за днем» [164]. Індієць звисока ставиться до 
чужинця, хизується історичним фортом, в якому влашто
вано ресторан. Він, на думку оповідача, не знає, що під 
цим фортом його сміливі предки боронили свою незалеж
ність перед «блідими лицями». Тепер стає зрозумілим, чо
му на початку новели індієць видався оповідачеві схожим 
на рибу, тільки виуджену. Його піймали на гачок... консер
вами і самогоном. Висновок оповідача гострий: багато лю
дей не виходять за межі дитячого віку, «життєвий поступ 
залишає їх на цілі століття позаду, а життєва неправда і 
несправедливість находить у них найсильнішу піддержку» 
[166]. Отаку байдужість до соціальних вимог життя, отаку 
злочинну «дитинність» аналізує М. Ірчан і в новелі «Бей
бі».

Українська «бейбі» живе в робітничому кварталі. Опо
відач крок за кроком простежує, як школа, вулиця, увесь 
«американський спосіб життя» роблять дівчину пасивною і 
покірною: «Але що ж робити? Так воно було і так є...» 
Оповідач вперто руйнує оцей інертний, ізольований від 
боротьби, класових сутичок «бейбізм», вимагає активності, 
яку він називає поезією: «Моя поезія сумна, але в сумі то
му червоний гнів, як кров замучених. В сумі тому міць і 
завзяття. Я, як вмів би, то заспівав би таку поезію, щоб оті 
молоді пані, в яких працює ваша старенька мати, приходи
ли п’ять разів в тиждень помити підлогу у вашої матері...»
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[157]. Справедливо зауважує Л. Новиченко про міркування 
оповідача: «Як багато в цих думках близького до могут
ньої горьківської проповіді соціальної активності і непри
миренності в боротьбі, до горьківського уславлення люди- 
ни-борця^і тієї таки ж горьківської ненависті до темноти і 
покори»329.

Відверто агітаційна спрямованість деяких творів 
М. Ірчана була предметом дискусії в критиці 20-х років. 
Г. Косинці та І. Куликові вона не подобалась. Останній у 
рецензії на драму «Родина щіткарів» навіть вважав, що є 
два Ірчани: «Перший -  це пролетарський Ірчан, майстер 
нової форми, уважливий митець, що вміло вхопив і влучно 
відбив кінематографічний темп подій революції й дав бар
висті, гострі фільми її. Фільми, що на них почувається до
свідчена рука майстра монтажу й витримана ідеологія уча
сника пролетарської революції. І є другий Ірчан, канад
ський; цей другий мало дбає про форму. Він пропагандист, 
а часом і просто агітатор. Канадські твори часом вражають 
невибагливістю й одноманітністю форми -  ідеологія -  так, 
вона й тут витримана, та якось примітизована спрощена 
до абеткових засад, вже застарілих для СРСР» . У заува
женні щодо невибагливості та прямої публіцистичності 
форми треба розібратися. Воно ґрунтується на критичному 
розгляді порівняно невеликої частини зарубіжних творів 
письменника, який теж клопотався тим, що не має достат
нього часу на шліфування подробиць. Але тут була й гли
бша причина. Він мусив зважати на читача, на суспільно- 
культурний рівень канадського українця, для якого пе
редусім писав: «Тут ми до певної міри приневолені навіть 
на якийсь час не дуже відкидати стару форму, з якою зрос
лися маси і яку необхідно проломлювати поступово, а не 
раптово» («Про зрозумілість творів», 1924 р.) Неясний 
розподіл художнього твору на зміст і на форму заважав і 
письменникові, і його критикові правильно розв’язати 
проблему. У конкретному художньому творі зміст -  не ви
но, а форма -  не склянка. Вся структура твору, кожен його 
елемент -  змістовний. Одне зайве речення розриває ціліс
ність живого організму новели. Саме цим і грішив Ірчан.

329 Новиченко Леонід. Мирослав Ірчан. Літературний портрет. -  К.: Держ- 
літвидав, 1958. - С .  104.
330 Червоний шлях. -  1925. - №  10. -С .2 1 8 .
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От, скажімо, «Бейбі» -  що це таке? Автор назвав твір 
«уривками з щоденника». Але ж це не справжній доку
мент, а умовний прийом, який вимагає композиційної за
вершеності, доцільного зіставлення різних частин. А в 
письменника фрагментарність, примітивно-газетний стиль. 
Бейбізм -  це явище, яке могло досліджуватись у статті, 
тому, можливо, для нього і не обов’язково було нашвидку
руч натягати личину щоденника. Публіцистика ж, яка при
родно входить у систему твору, тобто диктується задумом 
і матеріалом, ніколи не була зайвою, так само як і філо
софські міркування. Ю. Смолич, закидаючи деяку неохай
ність в «обробленні дрібниць», водночас вважав М. Ірчана 
майстром і вважав за можливе повчитися у нього «робити 
художню агітку»331. Сказано не про всю новелістику і не 
точно, але на захист природної публіцистичності.

В американсько-канадському циклі є новели, які не 
тільки не поступаються «Фільмам революції», а можуть 
стояти в ряду найкращих радянських новел. Це «Смерть 
Асуара», «Забута мати», «Утеча», «Апостоли».

Як інтернаціоналіст, який вбачав силу революції в єд
нанні пролетарів усього світу, М. Ірчан ненавидів всілякий 
расизм, а особливо американський. У новелі «Смерть Асу
ара» він стикає два світи -  жорстокий і брехливий світ 
американських колонізаторів і правдивий світ поневолено
го ескімоського народу, кращі сини якого піднімаються до 
розуміння непримиренності боротьби проти соціального і 
національного гніту.

В основу новели покладено факт вбивства ескімосом 
Асуаром кривдників його сестри -  священика-місіонера 
Свансона і його сина -  та суд над месником. Як збудовано 
цю новелу? На суперечності двох рішень: суд і присутні в 
залі американці засуджують Асуара до страти, а автор ви
правдовує його вчинок, вбачаючи в ньому протест проти 
колоніальної політики імперіалістів. М. Ірчан відмовився 
від ефектної сцени вбивства. Вона згадується лише в свід
ченнях поліцая та Асуара. Вся увага новеліста зосереджена 
на епізоді суду. Саме тут відбувається ідеологічний бій 
двох світів. Виведення сцени вбивства із сфери прямого 
показу ще раз наголошує, що головне — не в ньому, а в то

331 Смолич Ю. Драматичне письменство наших днів// Червоний шлях. -
1927. -№  4. -С.168.
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му, що привело людину до «злочину», як вона сама ста
виться до свого вчинку.

Для судді Джонсона ще до засідання ясно, що Асуар -  
злочинець. Він лише на догоду лицемірній демократії до
бивається «правди». Автор декількома штрихами окреслює 
цей тип. Джонсон «викочується» з дверей, він «схожий на 
велику бараболю», «очі і ніс -  це очка бараболі, що ось-ось 
почне пускати кільця»; під час засідання ця «бараболя» 
клопочеться думкою про те, чи не вибив дощ його пшени
ці. Суддя перебиває Асуара, не дає йому слова сказати, ко
ли той починає викривати систему гноблення («Тут суд, а 
не конгрес!», «Доволі!.. Ми судимо тебе, а не білих лю
дей»), Він засуджує ескімоса до страти. Але ідейно, духов
но перемагає у цьому двобої Асуар. Риси його зовнішності 
схоплені очима білих, які «пронизували його расовою не
навистю»: присадкувата широкогруда постать, холодне 
«темно-жовте обличчя з надто висуненими щелепами». 
Але ні хижі погляди, ні викрики судді не можуть вибити 
Асуара зі стану спокою, зламати його рішучу впевненість у 
своїй правоті. Свій виступ він починає з визнання вбивст
ва. Він сам покликав поліцію й віддався їй до рук. Є тут 
одна деталь, яка характеризує вдачу цілого народу: «Ескі
мос, пане суддя, ніколи не бреше». І далі: «...В тих прос
тих, диких, як кажуть білі, ескімосів є три головні заповіді: 
не брехати, не красти і дотримувати слова» [98]. Асуар об
винувачує колонізаторів, які «прийшли з обманом, викори
стовували нашу тяжку працю і взамін дали нам алкоголь, 
сухоти, сифіЛі£...»[99]. Він розповідає про те, як священик 
Свансон ббманом Забрав 250 дітей з Аляски і зробив дівча
ток -  повіями, а хлопців -  дешевою робочою силою. Сест
ру Асуара він змусив стати своєю наложницею, а потім 
передав її синові. Асуар, що дав матері слово берегти Аку- 
сту, вбиває її насильників. Він слабий, щоб порахуватися з 
усіма. Але він -  начитаний і досвідчений в політиці -  ви
користовує суд як трибуну на захист вимираючого народу.

Сцені суду (III розділ новели) передує епізод в тюрмі 
(II розділ). Він необхідний для мотивації поведінки Асуара 
на суді. Хлопець пригадує своє дитинство, коли він милу
вався північним сяйвом рідної Аляски («ніжні звої діаман
тових хвиль мчаться по темному небозводу» -  спогад 
викликано фіолетовими відблисками грози на стіні 
камери); пригадує він батька, якого «бліді обличчя» споїли 
і довели до згуби, смерть матері, яка хотіла дивитись із
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неба на своїх дітей, вивезених до Америки. Інтерес цього 
розділу тримається на питанні: «що буде далі?» Прийом 
«таємниць» в сюжеті тут повністю себе виправдовує. Дру
гий розділ новели співвіднесений з четвертим (завершення 
сцени суду). Розбурхана уява героя намалювала 248 пар 
рук, що простяглися до нього: «Асуаре! Скажи й за нас 
слово!..» І от ескімос виступає від імені всього народу, це 
.його останнє слово: «Пане суддя і всі ви, що тут зібрали
ся! Я вас прохаю, перекажіть всім, що я, Асуар, син вими
раючого ескімоського народу, від імені сорока тисяч решт- 
ків його, перед обличчям смерті передаю всім тим, що 
прийшли в нашу тиху країну не працювати, а обманювати і 
винищувати нас, мирних людей півночі, -  передаю... тяжке 
прокляття!!!» [102-103]. Щоб підкреслити співвіднесеність 
другого і четвертого розділів, автор в останньому вдається 
до прийому повторів (образи північного сяйва, віконця не
ба). Але ці повтори ще різкіше підкреслюють зміни, що 
трапились за час суду в поведінці Асуара. Ось штрихи 
психічної депресії в другому розділі: «Асуар зняв руки з 
обличчя, випростав довго зігнуту спину... Асуар дивно 
здригнувся... Відійшов в кут і присів на стільці... Йому бо
лісно, гірко... Асуар ще нижче похилив голову і закрив до
лонями очі». І за контрастом -  поведінка героя після вине
сення смертного вироку: расисти замовкли після його про
кляття («слова... кістяними кілками^пробили їхні серця»), а 
Асуар пішов з піднятою головою. «Його чорні очі блищали 
дивним вогнем. Може, грало в них північне сяйво рідної 
Аляски і він бачив за діамантовими хмаринками тисячі ес
кімосів і своїх батьків, що дивились крізь ясні віконця з 
царства неба і місяця...» [103].

Перший і останній (п’ятий) розділи новели теж спів
віднесені, але не прямо, а через східці асоціацій, які ви
никають завдяки розкриттю суті справи у центральних 
трьох розділах. У вступі до новели бушує природа -  
блискавка «роздирає груди ночі», і буйний вітер змага
ється з трамваєм. В останньому розділі -  мертва тиша, що 
порушується монотонною молитвою і таканням ручного 
годинника біля електричного крісла. Потім -  «блискавка» в 
дротах -  скрегіт двох тисяч вольт і дев’ять ампер -заглушила 
все. Трамвай і електричне крісло ототожнюються. Це -  по
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люси американської цивілізації, яка чужа чистій натурі ді
тей природи. Так думає Асуар.

У другому розділі є така деталь: «Надворі з шумом 
пронісся трамвай. Асуар закрив вуха. Не може він стерпіти 
в цей час цього брязкоту, шуму. З тою хвилею, як він по
бачив цю машину, він, і сестра, і двісті сорок вісім ескі
моських дітей, вивезених з Аляски, умерли» [93]. Блис
кавка і вітер протиставляються штучній енергії, тій циві
лізації, яка захищає інтереси монополій, експлуатуючи та
кож ім’я. Боже. Асуара вона не страшить. Він сам сідає в 
крісло. Його можна спалити, але не зломити. Така логіка 
образної структури цієї високохудожньої новели. У нове
лах «Тайна ночі», «Змовники», «Осінь в димах», «Прото
кол», що складають західноукраїнський цикл, М. Ірчан до
сліджує складні процеси «бродіння» в народі, визрівання 
протесту і гніву проти польської шляхти та уряду Пілсуд- 
ського.

Там, де новеліст не описує факту, а проникає в його 
«психологію» і на перший план висуває найістотніше, він 
досягає успіху. І -  навпаки. Коли вся увага в «Тайні ночі» 
спрямовується на випадкову загибель Гриця, обережного 
селянина-власника, а червоні повстанці лише намічаються 
пунктирними лініями, коли автор співчуває горю молодої 
дружини Гриця і не цікавиться психологією тих, які йдуть 
до лав борців, -  тоді письменникові явно бракує художньої 
переконливості. Життя отакого селянина вимагає іншого 
трактування. Можливо, тому, що ця новела писалася ще в 
1922 році, коли молодого новеліста міг полонити сам по 
собі трагічний випадок, М. Ірчан і не ввів його до системи 
класових взаємин, як це він робив у пізніших творах, зок
рема в етюді «Осінь в димах» та в психологічній новелі 
«Протокол».

В останньому творі майстерно використано кінемато
графічний прийом переключення різних планів. Солдат 
карального загону Вергун спостерігає, як офіцер зну
щається з «розпухлого й знасилуваного села». Вибиті очі 
чоловіків, червоні від сліз -  жінок, очі зґвалтованих дівчат 
(«у них образа... тільки не сором»), гнівні очі дітей -  все це 
бачить солдат і згадує комуніста Бернацького, який роз
кривав воякам очі на правду і кривду і був, з наказу сержа
нта, затоптаний вночі під ковдрою в казармі. І коли офіцер
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наказав бити юрбу, що не хотіла підписувати знущального 
протоколу і вигукувати здравицю на честь Пілсудського, 
Вергун дав по ньому чергу з кулемета: «Не треба сліз... 
сльози від смерті й крові не рятують... Я не тут. Я з ними... 
Бернацький казав -  кулемети повернемо ще на капітанів, 
майорів...» [206]. Новеліст вдало вибрав момент «поворо
ту» в свідомості героя, ту найважливішу мить, заради якої 
інша людина живе дуже довго. Солдат карального загону 
переходить на бік своїх братів і сестер по класу. І хай його 
відразу ж забили. Але нікому цього факту не замовчати -  
це знає вся Західна Україна.

Частина новел, написаних М. Ірчаном у другій поло
вині 20-х років, дуже близька до творів В. Стефаника. В 
першу чергу це помітно на новелах про долю українців, що 
емігрували до Канади та Америки, -  «Апостоли», «Юра 
Данищук», «Утеча», «Надії», «Забута мати». В. Стефаник 
показав трагедію прощання з рідною, але бідною землею 
(«Камінний хрест»). А М. Ірчан -  трагедію розчарування 
на чужій землі, теж ворожій до бідних. М. Ірчан, який в 
дитинстві читав страхітливі листи з-за океану і перекладав 
їх в тужливі коломийки, який в 20-х роках працював серед 
українців Канади, неначе «дописував» другу частину дра
ми, розпочатої його великим попередником. Збереглась 
частина листів М. Ірчана до В. Стефаника, в яких він роз
повідав учителеві про драми й трагедії канадських україн
ців [листи опубліковані в «Радянському літературознавст
ві» за 1958 рік, №5].

Життя українців в Канаді -  щоденна боротьба з неста- 
тками, клопоти про шматок хліба та ще великий сум за рі
дною землею. «Зазнала ти гараздів за цим морем далеким, 
бодай не казати, -  звертається Танаско з «Апостолів» до 
своєї дружини. -  Згорбиласи, кров випили комарі, що лиш 
жовта шкіра лишиласи, та й та висушена сонцем, стягнена 
морозом... Серце кроїш мені, бос віридиласи сегодні, як 
бувало на Великдень, як вишневий цвіт падав на наші го
лови, а бджоли бриніли і птахи співали. Тут, в Канаді, цві
ту нема, і, відай, тому ми так засохли» [125]. Епізод при
гощання гостей в «Апостолах» перегукується з таким же 
епізодом в новелі «Камінний хрест» В. Стефаника. Схо
жість не в текстуальних збігах -  їх майже немає, а в зага
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льному психологічному малюнку сцени, де кожна подро
биця немов вирізьблена, вражає своєю точністю, глибиною 
і у взаємодії з іншими відтворює отупіння від горілки і тя
жких думок, відчай і намагання людини вилити сум у піс
ні, лайках і самобичуванні. Іван з «Камінного хреста» сто
яв перед гостями і «каменів», «тупо глядів навперед себе і 
хитав головою», гримав на стару, аби не плакала, «скрего
тав зубами, як жорнами», і просив вгатити в нього сокиру, 
бо має страшний жаль, «натягав шкіру на жіночій руці і 
показував людям», плакав за своїм горбом, «як дитина за 
цицков» -  одна «сльоза котилася по лиці, як перла по ска
лі», гості співають «заржавілим голосом», немов і «в горлі 
мозолі понаростали». Іван знає, що він їде в Канаду, як до 
могили. «Апостоли» М. Ірчана -  немов останній акт драми. 
Емігранти Танаско і його гості «мовчки водили тужними 
очима за склянкою», чоловік наказує дружині не плакати і 
показує її «жовту шкіру», а вона каже, що її жаль за серце 
бере, «хоть серце то вже маленьке, вивітрене», по її жов
тому виду «скотились дві сльози -  одна впала в самогон, 
друга -  на темну долівку», а гості «тупо дивилися перед 
собою», співали рідної колядки -  «з-за стола виривалися 
старі голоси, нерівні, розбиті, як би позбирані по широких 
преріях».

Після В. Стефаника в українській новелістиці мотив 
смерті найвиразніше звучить у творчості М. Ірчана. Це не 
випадково. В. Стефаник -  одна з двох вершин (поруч з ним
-  М. Коцюбинський) української дожовтневої новелістики. 
М. Ірчан -  один з перших радянських новелістів, його но
вели -  неначе наступний виток спіралі, який виходить з 
попереднього, але не повторює його рівня: письменник має 
справу з іншим тином героя. Ніщо так не підкреслює 
принципової різниці між критичним реалізмом і соціаліс
тичним, як схожість мотивів. Мотив смерті у В. Стефаника 
постійний. Багато його героїв у смерті вбачають кінець 
своїх мук. Яким же нестерпним мусить бути життя, щоб 
селянин проклинав його, йшов від нього! Мати наказує 
дочці повіситись і сама збирається піти «тою самою доро
гою» («Мати»), батько топить маленьку дочку, щоб не му
чилась вона на цьому світі голодна («Новина»); жінка го
лосить: «Ой, синку, я так тої смерті, як мами рідної (!), че

293



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

каю» («Святий вечір»); баба щиро звертається до Бога: «Не 
тримай ні білше на світі, бо видиш, що нема як жити» 
(«Осінь»); батько жорстоко кидає своїй хворій доньці: 
«Коби-с вже або суда, або туда... Яке сегодни легке житє, 
що ліпше вмерти та не капарити цілий вік по чужим поли!» 
(«Катруся»)...

Принцип повтору мотивів відомий ще з усної народної 
творчості. Щоразу повторюючись в різних ситуаціях, з со
ціально-національними видозмінами, той чи інший мотив 
відображає художні погляди народу на прекрасне і потво
рне. Помічено, що й письменники часом прив’язуються до 
декількох ситуацій, речей, образів, які, відповідно зміню
ючись, переходять із твору до твору. Наприклад, 
В. Турбін33 відзначив, що в Достоєвського повторюється 
мотив «гроші і людина», а в Чехова -  «людина і їжа». Не 
тільки в «Сирені» -  поемі про їжу, а й у найскладніших 
новелах автор робить смішні екскурси до гастрономії, пра
гне нагодувати своїх героїв, не забуває про їхнє черево. 
Чехов постійно висміює рабську психологію міщанина, 
який весь смисл буття вбачає в тому, щоб набити своє че
рево смачними харчами.

В. Стефаник, новеліст трагічного світосприймання, 
писав про бідного селянина, який ніколи не наїдався, що
денно бився за шматок хліба і, зігнутий нестатками, про
сив смерті і з байдужою радістю (бунтарів і богоборців, як 
Федір з «Палія» і селянин з «Межі», в новеліста небагато) 
відходив з цього світу, де він знав лише злидні. Отже, тип 
героя вимагав не сатиричного осміяння їжі як бога міща
нина, а чогось іншого. Це «інше» В. Стефаник відкрив у 
мотиві смерті.

Цікаво, що М. Коцюбинський, який близько стояв до 
революційного руху, майже не звертався до мотиву смерті. 
У нього є новели чеховського плану, в яких їжа посідає 
почесне місце («Поєдинок», «Коні не винні»), але більше 
він писав про те, як селянин чи інтелігент шукає істину, 
правду в житті, стає революціонером чи відчуває себе бли
зьким до нього. Звідси й інше вирішення мотиву смерті у 
таких новелах, як «Цвіт яблуні», «На камені», «Що запи

332 Турбин В. Пора Обьединяться!// Молодая гвардия. -  1965. -  № 9.
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сано в книгу життя», «Тіні забутих предків»: життя витіс
няє смерть, герої М. Коцюбинського не вбачають у смерті 
рятунку від життя, вона для них -  випадок або жорстока 
необхідність.

М. Ірчан як пролетарський письменник в цьому відно
шенні ішов далі М. Коцюбинського і особливо
В. Стефаника. Його героєм стала революційна маса, кому
ністи. За справу революції було пролито багато крові. Ава
нгард атакуючого класу, коли це було необхідно, умів іти 
на свідомі жертви і звершувати героїчні подвиги. У героїв 
М. Ірчана є велика мета -  визволення людства від рабства. 
Героїка боротьби поєднується у них з оптимізмом соціаль
но конкретної і гуманної мети. Смерть для них -  це не 
тільки загибель живих клітин організму, а також всі форми 
рабства, що призводять людину до ранньої загибелі, по
збавляють принад і радощів буття. Такій смерті М. Ірчан 
оголосив смерть. Недарма він цілу збірку новел назвав 
«Проти смерті». В однойменній поезії у прозі, яка своєю 
симфонічною романтичністю перекликається з горьківсь- 
кою «Людиною» і розвиває пафос боротьби етюду «Напів
дорозі», складається хвала людині праці -  найгеніальні- 
шому творцю, і ганьба -  експлуатації і покорі, жалюгідній 
рабській психології:

«Над людиною день і ніч -  марево заранньої смерті.
Так було.
Таке.
Але так не буде!
Хай, що тисячі гинуть, хай, що десятки тисяч загинуть,

-  це буде смерть за життя, смерть за смерть смерті.
З нетрів людського муравлиська вже піднявся веле

тень, що росте на очах. Це розбуджена людина праці, що 
повстала проти насильства, облуди і смерті. Що на своїх 
прапорах виписала три заповіти:

Мудрість. Рівність. Воля.
Бо це творить гармонію життя» [66].
Спроектовані на творчість В. Стефаника новели 

М. Ірчана показують, що історія української новелістики -  
це постійний процес спадковості й оновлення жанру.
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НОВЕЛА ЮРІЯ ЯНОВСЬКОГО

Світ революції був на диво незвичайний. Незнане, не
бачене творилося щомиті і повсюдно. Подесятерився ритм 
життя, народжувалася нова, соціалістична людина.

До Юрія Яновського революція прийшла, коли йому 
сповнилось п’ятнадцять років, вирувала навколо нього сте
пами Єлисаветградщини, київськими вулицями і, зрештою, 
зробила його своїм письменником. За ЗО років він створив 
понад 70 новел та оповідань. І майже всі вони про револю
цію, про захист її ідеалів.

Ю. Яновський писав вірші, трагедії, кіноповісті, рома
ни, але за характером обдаровання все життя залишався но
велістом. Найголовнішу свою книгу, яку люди беруть у да
леку дорогу разом із хлібом, щоб давала вона «мужність і 
радість, щирий захват і приємний біль мудрості», -  роман 
«Вершники» він написав у новелах.

У революції Ю. Яновського найбільше приваблювало 
незвичайне, яке він прагнув розкрити не «потертими п’я
таками звичайної мови», а особливим сполученням слів -  
«дзвінких і пахучих». Це було нелегко. «А незвичайність, -  
писав він у «Рейді», -  як самоцвітний камінь -  його діста
ють водолази з глибокої води»33 .

Ю. Яновський уже на початку творчого шляху відкри
вав для себе тип нового героя. Це був революціонер. У пер
шій новелі «А потім німці тікали» (1924) письменник окре
слює образ Миколи -  ватажка сільських повстанців, які бо
рються проти кайзерівських загарбників. Микола удень був, 
як і всі: викидав кізяки, виносив помийницю, сьорбав юшку. 
Ця реалістична деталізація потрібна Ю. Яновському для то
го, щоб далі розкрити незвичайність звичайного селянина, 
який уночі ставав керівником диверсійної групи. В особі 
Миколи наче сконцентрована найвища революційна людя
ність: рятуючи село, він жертвує своїм життям. Його ніхто 
не видав на допиті, але коли залупотіли кулемети просто у 
натовп на майдані, «Микола вирізав себе з маси, став «тим», 
Миколою вночі, і вийшов наперед.

-Я .

333 Яновський Ю. Твори: В 5 т -  К„ 1958 -  1959. -  Т. 1. -  С. 161. Далі в
тексті вказуються том і сторінка цього видання.
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Ойкнув людський натовп, і відразу стало тихо-тихо. Як 
у церкві. І ранені мовчали» [1, 53]. Ця драматична баладна 
ситуація трохи пізніше буде повторена у відомій поезії
В. Сосюри «Комсомолець». Обидва твори -  явища соціаліс
тичного реалізму, а не абстрактні переспіви романтики при
год Кіплінга чи Конрада, якими в молодості захоплювався 
новеліст із степової Кіровоградщини. В обох героїв є чітка 
класова позиція та революційна честь і свідомість, обидва 
живуть і роблять все заради інтересів повсталої маси.

У циклі «Голод» (1924), до якого ввійшли три новели -  
«Утмек», «Ураза-байран», «Лені», наскрізним мотивом є 
любов до Леніна татарської дівчинки Фатьми. Є в ній щось 
від малих героїнь М. Коцюбинського і В. Стефаника -  від
вертість і щирість, чаруюча безпосередність та обеззброю
юча і разом жорстока наївність. Фатьма лає шайтанову воду 
за те, що вона не її, а когось іншого, некрасивого, показує -  
«шкіра чомусь дуже суха і вже тиждень як прилипає до зу
бів та щелепів». Пишучи про смерть і голод, Ю. Яновський, 
як і В. Стефаник, сміливо вдається до натуралістичних по
дробиць: «мама не слухала -  пускала крізь губи пузирі й 
щось неіснуюче загрібала рукою»; дівчинка хотіла їсти й 
«останніми силами пригорнула собаку й, набравши в рота 
повно м’яса з шерстю, -  куснула». На відміну від
В. Стефаника, А. Тесленка, Г. Михайличенка та багатьох 
інших, які правдиво писали про голодних дітей, 
Ю. Яновський історію Фатьми включає в ширше коло сус
пільних взаємин. Йому необхідно було показати, як рево
люція рятує дітей від невмолимого голоду. Він протистав
ляє два світи -  аллаха і Леніна. Фатьма зрозуміла, що пер
ший, якого вважали всесильним, нічим не допоміг мамі. А 
другий врятував дівчинку від смерті. Фатьма уявляє його 
незвичайним: «...Він, мабуть, високий-високий, як гора. А 
голос у нього, як грім, -  то ж не проста річ -  подолати бага
тих. А що добрий!.. Як аллах. Та ні -  аллах моїй мамі не до
поміг...» [1, 66-67]. Інакше й не могла шестирічна татарочка, 
яка знала лише казки, уявляти вождя. І коли вперше поба
чила його на малюнку, вона зраділа, бо її уява збіглася з об
разом: «Він стоїть на якомусь яблуці і простягнув руку: 
кличе когось. Мабуть, своїх тамарь -  бідних... Одне око 
прищурив, наче каже: «Іди й ти, мала Фатьмо, до мене!..» 
Це дійсно той Лені...» [1, 74]. Паралельно з уявним образом 
вождя революції Ю. Яновський створює реальні постаті ле
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нінців -  машиніста, який дав Фатьмі шматок хліба («Невже 
утмек?.. Він, мабуть, і справді од Лені»), та завідуючого, 
який пригостив дівчинку цукром і схвилював її тим, що зве
рнувся до неї рідною татарською мовою («Мала знайшла- 
таки свого Лені»).

Ранню новелістику Ю. Яновського, особливо збірки 
«Мамутові бивні» (1925), «Кров землі» (1927), прийнято 
оцінювати загалом негативно, хоча для сучасників, за свід
ченням О. Полторацького, вона багато важила. Має рацію 
М. Матвійчук, коли виступає проти огульних «тра
диційних» оцінок молодого Ю. Яновського, ранні новели 
якого «при всьому їх відвертому і завзятому учнівстві, при 
всіх їх переборщуваннях у шуканнях сюжетних конструкцій 
і складних асоціацій, повні такої сонячної молодості, такого 
душевного здоров’я, такої моцартівської чистої піднесеності 
почуттів, що читач їх також стає молодшим, чистішим і ба
гатшим почуттями»334. Перед новелістом були революціо
нери, які не прочахли ще від боїв. Він їх любив і хотів про 
це сказати по-своєму. З цього й починалися шукання.

У новелі «Історія однієї попільниці» Ю. Яновський зве
рнувся до постаті політрука -  мрійника і поета. Він взяв йо
го не в стосунках з бійцями революції, а зосередив увагу на 
взаєминах із жінкою, яку політрук кохає, а потім викриває 
як шпигунку. В цілій низці пригод політрук виявляє себе 
кмітливим і хоробрим хлопцем -  рятується від розстрілу, у 
склепі під черепом знаходить донесення шпигунки, знову 
рятується од вірної смерті і заспокоюється лише тоді, коли 
Оксану Полуботок рубають шаблями. На пам’ять про цю 
історію він бере череп із склепу і робить із нього попільни
цю. Чимало дослідників вважає, що попільницю він зробив 
із черепа дівчини-шпигунки, зарубаної червоноармійцями, 
але текст новели не дає підстав для висновків про бездумну 
жорстокість політрука. Попільниця зі склепу для нього -  це 
нагадування про крах інтимних ілюзій, про незвичайні при
годи.

Незвичайне за будь-яку ціну! -  це стало гаслом ранньої 
новелістики Ю. Яновського. Він знав, що його треба від
кривати у бійцях революції, передусім у комуністах. Але він

334 Розвиток української радянської новели. Тези доповідей до між
вузівської наукової конференції. -  Ужгород, 1966. — С. 15 — 16.
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не стільки відкривав, скільки одивнював образи людей но
вого типу, небаченого душевного складу.

У новелістичній дилогії «Роман Ма» та «Туз і перстень» 
Ю. Яновський прагнув відтворити своє романтичне розу
міння комісара, дати незвичайну структуру цього образу. І 
тут, подібно до «Історії однієї попільниці», пробним каме
нем для цього стала жінка з білогвардійського табору та не
звичайні пригоди. Автор навмисне відмовляється від психо
логічного аналізу, опускає, як вдало відзначив І. Ямпольський 
у статті «Воєнні новели Ю. Яновського», мотивування вчи
нків -  і тоді подія дивує, а то й приголомшує читача.

Новела «Роман Ма» має мотто, в якому автор обіцяє: «Я 
хочу додивитися в слові, яке стоїть назвою, нових розумінь, 
нового змісту» [1, 104]. В чому ж новизна змісту інтимної 
історії жінки, яку новеліст назвав нешаблонно Ма? Киянка 
Ма -  незвичайна, «символ жінки», «коли вона дивилась на 
вас, незнайомого, -  це був погляд із лаврської дзвіниці». Що 
ми про неї знаємо? Батько вмер, дівчина живе з матір’ю, її 
запідозрюють у тому, що вона разом із спільником задуши
ла чекіста Кригу. Комісар Рубан, який покохав Ма з першо
го погляду, дозволяє їй втекти. Пізніше він проткне її шаб
лею, бо її звинувачують у тому, що вона видала розвідників. 
«Рубан, дорогий! -  прошепотіла Ма вже перед смертю й 
струснула блідою рукою полиневий цвіт. Білі полині обси
пали гірким цвітом любов» [1, 116-117]. Так, Ма теж поко
хала комісара, про це свідчить і запис в її щоденнику із дру
гої частини новелістичної дилогії «Туз і перстень». Але чо
му вона стала зрадницею -  у новелі не доведено. Чому вона
-  «символ жінки», якій симпатизує оповідач, -  стала контр
революціонеркою? На це питання теж ніхто не відповість, 
бо автор далеко відривається від соціально-психологічної 
основи конфлікту і трактує проблему в абстрактно- 
етичному плані: демонічна красуня варта любові комісара, 
але він не може виправдати зради, бо справедливість вища 
від почуття кохання.

Можливо, що саме так і задумав новеліст розкрити нове 
розуміння складних людських взаємин на крутому повороті 
історії. Але складне він часто пояснював прямолінійно- 
загадково: «Ма була унікум, а Рубан був трижди унікум у 
своїй ненормальності» [1, 110]. Цього не досить для розу
міння героїв, але в цьому твердженні ключ до розуміння 
структури образів ранньої новелістики Ю. Яновського.
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Комісари Крига і Рубан (він же Матте) являють собою, 
на думку оповідача, «мішок загадок». Що вони робитимуть 
наступної миті, ніхто не знає: можуть стріляти в сонячні 
зайчики, в голову помічника машиніста, в білу кору берези, 
не визнавати один одного, а потім любити до нестями, жор
стоко катувати кохану жінку, звисока дивитись на своїх то
варишів по зброї і за них же іти на смерть.

Рубан -  колишній матрос, «братішка». Революція зро
била його комісаром, командиром бронепоїзда. Не всі комі
сари були на один штиб, і дуже б сумно було, якби усі вони 
нагадували Кличкова чи Левінсона з романів «Чапаєв» 
Д. Фурманова і «Розгром» О. Фадєєва. Яновський шукав 
свого комісара, який брав масу не інтелектом, не словом, а 
дійовістю і наганом. Треба рішуче відкинути думку про те, 
що Ю. Яновський спотворив образ комуніста. Ні. Він шукав 
свого героя, йому ближчим був той тип комуніста, якого 
пізніше так глибоко розкрив М. Шолохов у Макарі Нагуль- 
нові із «Піднятої цілини». Ці люди до кінця були віддані 
революції. Коли в небезпечну хвилину Большаков хоче «со- 
рвать когті», Рубан вирішує битись з махновцями, щоб не 
підняли вони за собою інші села. «Товариші, -  каже, -  бла
го даря революції у нас тепер повний шторм! Но когда со- 
вєтська власть скаже кров вилить на блюдо, то що нам до
рого -  завоювання чи якась паршива кров, у господа бога, 
наконєц?!! Смерть контрреволюціонним бандам, коториє 
вооружени до зубов!» [1, 125].

Винесений хвилею революції на рівень командира, ва
тажка мас, Рубан через дитячу наївність «грає» загадкову і 
сильну особу. І грає, мабуть, щиро, а новеліст у погоні за 
оригінальним «не хоче» помічати цієї гри. Остроги, якими 
пишається колишній моряк, показна байдужість до смерті, 
своєї і чужої («Пустяк», -  скаже він про останні слова вми
раючої Ма), -  все це можна зрозуміти як слабкість комісара. 
Незрозумілою залишається жорстокість і прагнення наводи
ти дисципліну лише розстрілами і самосудами. «Це була 
залізна душа», -  пише про нього новеліст. І захоплюється 
тим, що комісара боялись. Большаков із новели «Туз і перс
тень» розповідає, як під час бесіди до вагона заходить 
боєць: «Побачив Шурку і майже здох», Шурка Рубан вхо
пився за нагана, «но, конєшно, стрілять не почав, бо я при
держав» [1, 23]. Стримує Рубана, який хоче розіп’ясти коха
ну дівчину, і червоноармієць із новели «Роман Ма»: «Хіба 
вони (закатовані розвідники. -  В. Ф.) на це согласні?!! Сон
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це не хоче бачити таких діл» [1, 116]. Видно, не всі боялись 
самодурства Шурки. Але цей конфлікт не розвинено, а лише 
намічено. Новеліст не зміг розкрити суперечності між від
даністю революції і самодурством в особі Рубана, оскільки 
відмовився -  заради іронічного підкреслення «не
нормальності» -  від мотивування вчинків своїх персонажів.

Коли Ю. Яновський глибше проникав у душу револю
ціонера, пояснював його поведінку умовами реального істо
ричного потоку, -  він ближче ставав до правди характерів. 
Шахая з оповідання «Рейд», яке пізніше стало складовою 
частиною роману «Чотири щаблі», не тільки бачиш, а й ро
зумієш. Тут є внутрішні монологи, авторські міркування, які 
мотивують вчинки і рішення командира армії. І хоча йому 
властиві риси рубанівського «вождизму» [«Наче прапор, 
несуть мене в серці. Я не такий, як вони? Але воля моя не 
знає меж» -  1, 163], Шахай водночас в душі хлібороб і шах
тар, який через необхідність взявся до зброї. Він любить 
землю і душу селянина, він шанує воїнів і карає командира 
за самосуд. В ньому є деякі риси Чапаєва і Щорса -  як пер
ший з них, він спокійно вислуховує пропозиції командирів, 
а потім дає свій розумний план битви; він уміє, як другий, 
запалити душу бійців гарячим кличним словом: «Але слава 
тих, що загинуть, рятуючи справу й товаришів, вставатиме 
попереду нас, як осяяний прапор перемоги!» [1, 162]. В опо
віданні головним є показ Шахая як командира, але безпере
чно, що мовиться тут про червоного ватажка, борця за рево
люцію і Радянську владу. Шахай -  не «залізна людина», як 
Рубан. «Суворе обличчя! -  пише оповідач про нього. -  А 
гляньмо-но, коли усмішка покривить губи йому, коли роз
правляться брови -  кращого не знайдеш у світі обличчя. Ось 
воно сміється й тремтить куточками губ -  блищать степові 
очі. А в той же час і наче стримує цю усмішку, знову хму
рить брови -  і ще дорожчим від цього стає! За цю усмішку 
можна піти на скін, можна вирости в своїх очах, знайшовши 
сили для нелюдського діла» [1, 148]. Цей портрет полемічно 
загострений проти удаваної холодності Рубана і йому поді
бних.

Багато суперечок викликало оповідання Ю. Яновського 
«Байгород». І досі деякі дослідники вважають його невда
лим, тому що автор жодним словом не згадує про пролета
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ріат335. Проте текст оповідання не дає підстав для категори
чних тверджень -  досить пригадати хоча би збори на заводі 
і робітничого керівника повстанців, який був «мовчазний і 
твердий, як тепла болванка з бесемерівського конвертора» 
[1, 202]. Такого порівняння не знала дожовтнева українська 
новелістика. Не було в ній і такого характеру, в якому вже 
вгадувалися риси Чубенка із «Вершників», це був своєрід
ний попередник нового типу в українській літературі про 
громадянську війну. Але робітник з «Байгорода» Чубенком 
не став. Справа в тому, що автор навмисне одивнював події 
та образи, щоб пригасити пафос. І в результаті робітничі 
ватажки виступали диваками-піратами, що грають у війну. І 
порівняння «Полковника (робітничого ватажка. -  В. Ф.) 
вдарило в пафос, як у піт», «Він носить свій живіт, як орден 
за хоробрість», і комічна ситуація з котом, якого поранило,
-  все це шаржує героїв і атмосферу реального бою. 
Ю. Яновський, мабуть, хотів романтичне передати через 
іронічне, щоб позбутися модної патетики, але така невід
повідність між стилем і предметом дослідження розривала 
структуру художнього образу -  персонаж перетворювався у 
слухняну ляльку.

Проте темою «Байгорода» є не зображення робітничого 
класу, а трагічне прозріння юнака, який, співчуваючи хлоп
цям з передмістя, зрозумів, що місто не може існувати без 
революційної влади, «доки десь за сто верстов... битимуться 
зайшлий ворон та червоний прапор» [1,215].

Головного героя твору -  Кіхану -  автор називає небо
жем Дон Кіхота. Для нього, замріяного і вихованого ро
мантичною літературою хлопця, якого кохана дівчина на
зиває Тихим Вітром, усе видається незвичайним: і жорстока 
любов, і повстання, що мають для нього однакову цінність. 
Дві хвилі пізнання людей і себе хлюпнули йому в душу ра
зом. Автор симпатизує йому, хоча розуміє його класову 
аморфність. Не всі у 18 літ розбиралися в тонкощах класо
вих битв, не розбирається, очевидно, й Кіхана («юнак, з яко
го, може, ще виросте лицар»), але він дає гвинтівку повстан
цям, перший стріляє в анархістів. У головному хлопець за 
революцію, за робітників і червоний прапор. Але мов час
тина якоїсь стихії степу, він захоплений туманними порива
ми й Лізою, власними драмами серця. Лише у«ясть у пов

335 Див.: Килимник О. Романтика правди. -  К., 1964.
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станні формує його як зрілого борця революції. Недарма 
оповідання закінчується словами: «Молодість летить наша, 
перед нею лежать обрії, а позаду рідний Байгород висушує 
кров дітей, що вчилися ходити» [підкреслення наше. -В . Ф.;
1, 217]. Так, це були перші кроки Кіхани в революції.

Чому автор натякає на аналогію з Дон Кіхотом? Яка 
роль цього структурного елемента в оповіданні? Кіхана наї
вно вірить у своє місто, приймає «вітряки за воїнів». Це фа
тальна помилка. Адже в місті -  не тільки повстанці. Є оби
вателі, які не підуть і не будуть його захищати. Це буде ро
бити лише «горстка озброєних бджіл», тобто робітників, 
серед яких перебуває й Кіхана. Мобілізуючи за дорученням 
головкома в місті резерви, герой зазнає поразки: «Він при
йняв людську отару за лицарство і поліз промовляти до їх
нього серця! А вони обросли шерстю і щетиною.

Коли Кіхана в церкві перервав службу і поліз на амвон 
говорити гарячі заклики, його стягли звідти десятки рук, і 
коли б не церква, то він мав би не тільки синці, а й поламані 
ребра. Санчо поблизу не знайшлося. І Кіхана пішов сам на 
фронт...» [1, 210-211]. Важко й боляче було юнакові. Впер
ше він задумується над реальним ходом подій: «Знову Ма
руся повернеться в місто і плодитиме й виховуватиме бан
дитів, грабуватиме склеп, доки десь за сто верстов од міста 
битимуться зайшлий ворон та червоний прапор. Місто без 
влади -  кожному ласий шматок, і хіба Байгород знову му
сить ним зробитися? Такі думки й подібні до таких -  нерву
вали Кіхану» [1, 215]. Тепер він уже не міг жити лише ко
ханням до Лізи. Перед ним постало щось більше, значніше. 
Він рятує чоловіка Лізи і піднімає бійців в атаку, що закін
чується перемогою. А сам гине. Ю. Яновський немов спи
няє секунду перед смертю для того, щоб до кінця зняти з 
героя флер книжної романтики: «Він устав, опираючися на 
списа. Важкі доспіхи гнули до землі. Серце трохи постукало 
і стало знову... Лати, дзвонячи, полетіли на камінну підлогу. 
Зі страшною силою щось тріснуло в голові від шаленого 
удару, і сліпуче світло залляло мозок» [1, 217]. Романтичні 
образи зникли. На землі лежав мертвий романтик, що віддав 
всю кров за перемогу влади робітників, лише перед смертю 
зрозумівши те, що знали робітники: «організоване місто пе
реможе всіх. Єдність і дисципліна подолають» [1, 178]. От
же, «Байгород» передусім твір про складні шляхи пізнання 
людиною революції і свого місця в ній.
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У ранній новелістиці Ю. Яновського на перший план 
висувається образ автора, в усякому разі, майже в кожній 
новелі є митець, який відверто висловлює свої симпатії та 
антипатії, погляди на події і героїв, ділиться думками про 
мистецтво, свої вдачі й невдачі.

Юрій Яновський -  поет, до того ж лірик. Працюючи 
над новелами, він одночасно пише вірші і в 1928 році видає 
збірку «Прекрасна Ут». Тому, мабуть, письменник і не міг, 
подібно до А. Чехова і В. Стефаника, залишатись непоміче
ним. «Ви відгадали -  я хочу топтати романтичні полині», -  
так починається «Роман Ма». Автор стає поруч з героями. 
Він за них каже те, чого вони не встигли сказати чи зрозумі
ти. Коли він згадує їх перші кроки в часи революції, то зно
ву-таки міркує за них і за себе, особливо в «Байгороді». Він 
думає про те, що байгородці спочатку не мали свого прапо
ра, йшли без дороги, не могли відразу вигнати банду Мару
сі, бо «не виповнився ще наш келих», разом із Кіханою га
дає що «життя -  є молодість, труд і любов... Все життя чо
ловік лише шліфує грані своєї молодості... Труд, як матерня 
рука, веде нас по стежці. Він є вірним другом молодості. 
Він ніколи не зраджує. У радісній знемозі -  він пахтить, як 
дорога... Труд у печалі -  заспокоює голову холодним вітер
цем... Любов. Відчуваю я її, як дорогу, теплу долоню на го
лові... Вона -  щось таке, що підносить чоловіка вгору, і за
вмирає в нього дух, і мить він думає про вічність» 
[1, 176-177]. Ю. Яновський складає романтичну пісню вої
нам революції, найкрасивішому місту Києву, відчайдушним 
степовикам, звертається до природи. «Розпустіть скоріше 
свої бруньки, дерева... Ударте в литаври, гуси... Ну, допо
можіть же їй завітати -  весні» [1, 175].

Патетичне сприйняття дійсності переплітається у нього 
з іронічним. Автор дослідження «Романтика правди» О. Ки
лимник вважає іронію Ю. Яновського похідною від німець- 
ко-ієнської романтичної школи, формальні прийоми якої 
радянський новеліст використав, «вклавши в них зовсім ін
ший зміст» 336. Сам Яновський це явище пояснював про
стіше. В оповіданні «Байгород» Кіхана зізнається: «Двоє 
людей є в мені, і що робить один, то другий скептично оці
нює» [1, 183]. Так було, мабуть, і з молодим новелістом. 
Мав рацію І. Ямпольський, коли писав, що для раннього

336 Килимник. О. Романтика правди. -  С. 93.
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Яновського іронія була захистом від надмірної патетики. 
У нього вона була пов’язана також із концепцією одивнення 
людей і подій, які автор прагнув відкрити читачеві, показати 
їх незвичайність і свою естетичну молодість: хочу -  захоп
лююсь, але можу й тверезо дивитись на життя і свою працю
-  тому іронізую. У попередників Ю. Яновського іронія була 
засобом осміяння ворогів. А в нього вона спрямована пере
дусім проти власних захоплень і позитивних героїв, яких 
новеліст хоче піднести і водночас показати їх реально. У 
новелі «Мамутові бивні» сказано: «Я ворог ставання на ко
турни -  я проводжу знімку реально» [1, 97]. Звідси -  іроніч
не ставлення до Кіхани, Большакова, воїнів Шахая, Семка, а 
також до сюжету і композиції власних творів.

Ю. Яновський прагнув осягти незнані суперечності 
життя, обновити читацькі сприйняття, повернувши кожне 
явище незатертою гранню.

У 20-х роках дуже популярною була формалістична те
орія «остранения» (очуднення, одивнення), висунута в пра
цях В. Шкловського. Справедливо відзначаючи, що від час
того називання речі й явища світу «приїдаються», що в мові 
виникають штампи і кліше, які нездатні відтворити новизну 
предмета, В. Шкловський помилково вважав, що мистецтво 
покликане не узагальнювати, а роздрібнювати світ, не пі
знавати, а оновлювати. Часткове він прийняв за вирішальне. 
Адже виведення речей і явищ із автоматизму сприйнять, 
опис їх немов вперше побачених, називання їх частин за 
аналогією до інших -  це лише один із прийомів, підпоряд
кованих глибшому пізнанню світу, узагальненню характер
них рис буття, а не мета літератури і мистецтва, як про це 
думав тоді теоретик337.

Очевидно, якоюсь мірою теорія одивнення захопила і 
молодого Ю. Яновського, передусім у пошуках незвичайних 
словосполучень, епітетів, метафор, порівнянь і стилістичних 
фігур. Адже це йшло в плані його інтересу до всього незви
чайного.

Процес віднайдення нових розумінь у словах був склад
ний. Використовувалось усе -  від українського бурлеску 
(«ніч надходила мокрим простирадлом») аж до екзотичної 
метафоричності Конрада й О’Генрі («зібрання пішло серед 
джунглів тютюнового диму»). Одивнення у Ю. Яновського

337 Див.: Шкповский В. О теории прозьі. -  М., 1929. -  С. 13 — 35.
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-  один із структурних елементів іронії -  то добродушної, то 
гіркої, як, скажімо, у «Мамутових бивнях». Але часто воно 
було одивненням заради одивнення, як, наприклад, «езопів
ський» опис вечора і ранку в «Романі Ма»: «...Вечір злазив 
по драбині тихо й вештався вже в подихах лісу» [1, 113], 
«ніч розсипала на небі золоте просо» [1, 114], «приладдя для 
денного освітлення десь блукало за горизонтом, і якісь ку
ри (!) стали потроху визбирувати небесне просо» [1, 115]. У 
цьому одивненні не було відкриття чогось нового, так само 
як і в несподіваному порівнянні: «Небо синім зробилося, як 
пуп» [1, 127]. Ясна річ, епітет «синє небо» давно уже від 
частого повторення не сприймався як образ, але посилення 
його порівнянням «як пуп» теж не додавало нічого нового, а 
лише приголомшувало й дивувало читача.

Одивненням як способом побудови незвичайного обра
зу широко користувалися І. Микитенко, О. Копиленко, 
Г. Епік і особливо представники так званого «лівого опо
відання»: О. Слісаренко, Ґ. Шкурупій, О. Близько. На
приклад: «Тисяча рубінових зір в щоках, твердість губрев- 
кому в характері й ніжність жінвідділу в очах і серці» -  це 
Айзі («Патетична ніч» Ґ.Шкурупія), «Сопливий ранок десь 
плазував за лісом, але незабаром висякав свого олов’яного 
носа...», «Сидить собі людина й нічого не відає, а сліпий 
випадок пристібає її ім’я, як гудзика, до якоїсь «історії»... За 
час революції багато таких ґудзиків пришито до історичних 
штанів, але ім’я Яшки Перця з категорії тих ґудзиків, без 
яких штани історії, певне, не зовсім гаразд трималися б на 
призначеному для них місці» («Запалівська історія» 
О. Слісаренка). Молодим прозаїкам, мабуть, здавалося, що 
вони роблять «революцію» в образотворенні, не знаючи га
разд її справжньої вартості. Пізніше вони відмовлялися від 
настанов на полемічне «ошелешування» читача, хоча не
впинно шукали нові образні структури, які передавали 
справді революційне сприймання дійсності.

Серед літературних учителів Ю. Яновського, названих 
ним і не названих, були Коцюбинський і Кіплінг, Лондон і 
Конрад, О’Генрі і Рене Маран, Сервантес і Дос Пасос, Сте
фаник і Гоголь. Він у них учився і з ними сперечався. Особ
ливо з Дос Пасосом, якого критикував за безвольних героїв і 
розламаність композиції, образної системи [5, 365-366]. А 
проте часом зближував світ їхніх персонажів, який відбива
вся у незвичайних образах, із світом героїв революційної 
України. Основою зближення було незвичайне, романтика
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пригод мужніх людей. Герої повістей та оповідань англій
ського письменника Джозефа Конрада «Юність», «Чорний 
штурман», «Тайфун» та інших приваблювали молодого 
українського новеліста сильними характерами, перемогами 
над стихіями природи. Сам Конрад у передмові до «Корот
ких оповідань» писав: «В них мовиться про почуття, які 
мають універсальний смисл, наприклад, про відчуття моло
дості, що бадьорить і надихає, або про те, як підтримує лю
дину буденна мужність, яка зустрічає невимірну силу роз
вихрених стихій, неначе звичайне випробування професій
ного вміння і витримки»338. Ліричні відступи про молодість 
у «Байгороді» Ю. Яновського перегукуються із схожими 
міркуваннями з автобіографічної «Юності» Конрада, який 
то з щирим захватом говорить про почуття молодості («О, 
юність! Її сила, її віра, її фантазія!»), то сумно каже про ча
рівну сліпоту юнаків, які не пізнали ще ударів моря і долі.

На мій погляд, Ю. Яновському, який кохався в роман
тичних образах, надзвичайне в реальності інколи хотілося 
посилити незвичайними книжними тропами і фігурами. І 
тоді у розповідь про комісарів і сількорів несподівано вплі
талися образи і навіть цитати з улюблених книг: «Чебрець 
пах осіннім Техасом» (як «пахне Техас», новеліст міг дізна
тися лише з новел О’Генрі чи з творів якогось іншого аме
риканського письменника); «Дальніші пригоди мали назву 
«Коли мексиканський лев співає сопрано на березі річки». 
Бо новий комісар був мексиканським левом, а його наганове 
сопрано брало найвищі верхи» [1, 106]. З книжного світу 
приходили також в оповідання про степовиків і степовичок 
мариністичні екзотичні подробиці та образи: «Ми кудись 
ходили, пробивали джунглі, будували мости і перепливали 
океани -  глибокі й мілководні» [1, 190]; «Її (Лізи) мотив 
тривожний. Бринить, бринить. Стріла з дзаангом, шелестом 
простує в тіло... Мовчки мчить сонце в хмарах, і дивно, що 
від нього немає звуку» [1, 181].

Стріла з дзаангом, джунглі, мексиканський лев -  як усе 
це заважало зрозуміти комісара і жінку, що пішла разом з 
повстанцями у революцію. Результат для автора був неспо
діваний: незвичайна художня структура, якої майже не зна
ла українська класична новела, немов стирала незвичайну

338 Конрад Дж. Избранное: В 2 т. -  М., 1959. -  Т. 2. -  С. 676. Далі в тексті
вказується том і сторінка цього видання.
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реальну структуру. Явища і люди починали губити свою 
природність і правдивість, ставали непереконливими. Світ 
одивнювався до невпізнанності. Порівняння комісара з мек
сиканським левом вело в джунглі нерозуміння суті соціаль
но-психологічного єства людини. Воно не мотивувалось 
природно. Всюди було знати руку ерудованого автора, який 
кохається у незвичайному і водночас іронічно ставиться до 
своїх захоплень, аби він сам і його герої не видались сенти
ментальними і занадто красивими.

Але попри всі захоплення і збочення молодий Ю. Янов
ський був письменником молодого соціалістичного світу. 
Якщо спроектувати його новелістичні збірки «Мамутові 
бивні» і «Кров землі» на творчість Конрада чи Кіплінга, 
Марана чи Лондона, відразу стане ясно, наскільки далеко 
він пішов від них уперед -  його світосприймання і сві
торозуміння, герої та обставини нерозривно пов’язані з ре
волюцією. Перекликаючись де в чому із Конрадом («почут
тя, які мають універсальний смисл... молодість, що бадьо
рить і надихає»), Ю. Яновський полемізує з ним. В «Юнос
ті» Конрад з жалем констатує, що час сильніший за моло
дість і полум’я життя, яке зваблює до радощів, любові й за
гибелі, «з кожним роком меркне, стає холоднішим і гасне -  
гасне надто рано, надто рано, раніше ніж саме життя» 
[1, 81]. Конрад писав про людей, які утверджували своє «я» 
у боротьбі з морем. Думали вони лише про себе і романти
ками були тільки в юності. Ю. Яновський писав про наро
дження людини-колективіста, для якої молодість невідділь
на від труда, що запліднює землю. І тому новеліст категори
чно твердив: «Все життя чоловік лише шліфує грані своєї 
молодості. На заході днів він засяє нестерпучим блиском. І 
погасне. Бо другої молодості немає в світі» [1, 176]. Почуття 
молодості у Ю. Яновського не абстрактне. Воно збігається у 
нього з революційним оновленням світу. Український нове
ліст зображує людей у драматичному історичному потоці. 
Він шукає незвичайних образів для відтворення барв і руху 
нового життя. Це він один із перших порівнює людину із 
прапором («Большаков... став червоним, як прапор»). Порі
внював він прапор із птахом, що викупався у фарбах вечір
нього заходу [1, 147], а сонце -  із раною [1, 104]. Він не бо
явся романтичних гіпербол: «Ліза притулилася вухом до 
його грудей, і у відповідь їй загриміло молоде серце» 
[1, 207], пораненого Остюка бійці везли «за собою, як Бога» 
[1, 165], «вся кров з обличчя -  в зірку на кашкеті», «День за
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ніччю, ніч за днем -  вмазувались кров’ю та сажею на сторі
нки історії» [1, 51]. Молодий Ю. Яновський знав і провідні 
сили у революції, що відбито в таких рядках новели «Ут- 
мек»: «Мітинги небриті, нечесані балакали волосатими гру
дьми путіловці, закликали на ворога. Плескала в долоні або 
свистіла маса, й руки «голосували». Хрестились сірі боро
дачі і йшли «за землю». Вели: шахтарі, токарі, матроси» 
[1,60].

Сам Ю. Яновський був нещадним до своїх творів, на
писаних у 20-і роки: «Наївно-романтичні оповідання книги 
«Кров землі» були мало схожі на життя і служили доказом 
цілковитої авторської безпорадності в питаннях класової 
боротьби»339. Це написано року 1948, після жорстокої вуль
гаризаторської критики роману «Жива вода». І сказано за
надто «самозвинувачувально», як того і хотілося деяким 
критикам. Але є твори новеліста -  речі об’єктивні, вони вже 
незалежні від оцінок автора.

У своїй сукупності новели 20-х років показують, що 
Ю. Яновський не був сильним у створенні образу керівника 
революції, у розкритті проблеми партійного керівництва, 
хоча невтомно шукав шляху до художнього вирішення цих 
питань, прагнув неповторно відтворити всенародний харак
тер соціалістичної революції, її класові сили, невичерпні 
творчі можливості. Він перший в українській новелістиці 
розкрив могутню любов людей різних націй до В. І. Леніна.

У працях про Ю. Яновського повторюється думка про 
те, що після 1927 року, аж до 1935-го, письменник не пра
цює в жанрі новели, віддаючи увесь час романам і дра
матичним творам. Це так і не так. Не важко помітити у 
«Майстрі корабля» (1928) і «Чотирьох шаблях» (1930) роз
діли, написані як завершені оповідання. Не випадково до 
останнього роману ввійшов раніше створений «Рейд». «Ве
ршники», над якими автор працював з початку 30-х років, є 
класичним взірцем роману в новелах, тобто принцип зобра
ження життя у ньому новелістичний. Свого часу розділи 
його друкувались як окремі новели і не в тому порядку, як 
пізніше розташував їх автор, об’єднавши в одне ціле. Хіба 
не є новелою «Лист у вічність», висока романтична балада 
про подвиг підпільника, який став над своєю смертю? А 
«Шаланда в морі» або «Чубенко, командир полку»? Ні,

339 Літ. газ. -  1948. -  1 квіт.
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Ю. Яновський ніколи не залишав новели. Цей жанр був йо
го покликанням, його пристрастю. Він не вважав новелу 
чимось другорядним, «заготовкою» до більш широких по
лотен. У ній письменник розкривав великий світ почуттів і 
думок своїх сучасників.

У рік виходу новелістичного роману «Вершники» 
(1935) написано і новелу «Хай твориться легенда!» (пізніша 
назва «Червонарм»), Через п’ять років вона відкриє збірку 
«Короткі історії» (1940), якій, як справедливо твердить
О. Килимник у книзі «Романтика правди», судилося стати 
вершиною в розвитку передвоєнної української новелі
стики. У ній немов сконденсовані ті проблеми (героїка ре
волюційних битв, краса новонародженої людини, визволь
ний похід на Західну Україну та Буковину), над якими пра
цювала вся тодішня новелістика. Тут можна назвати «Твер
дий характер», «Магду», «Кільце порятунку» Івана Ле, 
«Останній клинок» Я. Качури, кращі твори із збірок 
«Останній маршал» Н. Рибака, «Озерянки» А. Шияна, «На 
шпилі» М. Дукіна та ін.

«Червонарм» Ю. Яновського міг бути вставною нове
лою у «Вершниках», зокрема в розділі «Шлях армій», де 
сходяться майже всі герої новел -  Чубенко, Швед, Іван По
ловець, Данило Чабан і який через те не має композиційної 
завершеності самостійного твору. «Шлях армій» -  це зве
дення воєдино лицарів революції, які штурмують Перекоп, 
звершуючи неймовірне -  під смертельним вогнем перехо
дять гнилий Сиваш. Безіменний герой «Червонарму» -  один 
із десяти тисяч, які загинули на Перекопі. Поранений, він 
залишився у твані Сиваша і простояв там п’ятнадцять років, 
аж поки його випадково не знайшли і не поховали з почес
тями.

Близькість новели «Червонарм» до «Вершників» не 
тільки ситуативна. Все те, що знайшов письменник у но
велістичному романі -  справжнього реального героя і твор
ця революції, без навмисного одивнення, без руйнівної іро
нії, звичайного і водночас незвичайного у своїй праці й по
двигу, -  все це стало принципом відтворення життя як в 
«Червонармі», так і в усій збірці «Короткі історії». Нова збі
рка разом із «Вершниками» діалектично заперечувала ран
ню новелістику, зберігаючи все те цінне, що було в ній, — 
інтерес до незвичайних людей, яких окрилила революція, 
прагнення знайти неповторні слова для відтворення моло
дості світу. Тільки вже без удаваної пози, без рокованих та
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ємниць і, за влучними словами Л. Новиченка, без «наклад
них витрат» у пошуках яскравого слова.

«Твори Ю. Яновського, -  зазначає О. Бабишкін, -  у збі
рці «Короткі історії» розташовані так: спочатку поезія, по
тім поезії в прозі, далі -  нариси й новели. Цей композицій
ний хід має свою мету. Чим ближче письменник до сучас
них подій і фактів, тим спокійнішою мовою говорить він 
про них»340. Він прагне «побачити живу, невигадану роман
тику дійсності, яка не потребує прикрас, вона сама прекрас
на у всіх своїх проявах». Тепер Ю. Яновський не допускає 
хаосу і не дає блукати між рядків жодному зайвому слову. 
Те, про що він мріяв у новелі «Туз і перстень» («я не дам 
бачити будування своїх будинків»), тепер, після «Вершни
ків», здійснилося.

«Червонарм», як і «Тополя» і, певною мірою, «Фанта
зія», за визначенням Г. Скульського, належить до поезій у 
прозі341. Не випадково йому передує вірш «І знову біля моря 
мій намет», який є заспівом до «Коротких історій». Тема 
його -  пошуки романтики: вона -  в парусі, вона в серці но
веліста («і попіл літ у серці не холоне»), вона в друзях і снах 
дитинства, у книгах і дорогах Вітчизни, на шляхах її історії. 
«Червонарм» -  це одна хвилина з життя людини, що твори
ла історію Вітчизни і вмерла за її сонце.

Новела збудована на скупих повторах і антитезах: від
чай молодого бійця і його мужнє серце, «жорстока темрява» 
і останнє бажання побачити сонце. У першому абзаці ство
рено образ воїна, який виникає із зчеплення найнеобхідні- 
ших «образів-атомів»: відчай молодого солдата, який не 
знає, як умирати, ноги його грузнуть у твані, навкруги по
вна темрява, він спирається на гвинтівку. Другий абзац сти
сло відтворює загальну ситуацію штурму, уточнюючи об
ставини передсмертної миті воїна. Третій абзац неначе по
вторює перший: стоїть боєць посеред темряви. Але є тут і 
нова подробиця (затиснув рану рукою) і мотив легенди: він 
не знав, що так, стоячи, умирають в легендах. Остання фра
за цього абзацу («Треба мати мужнє серце, щоб не заплака
ти») логічно веде за собою четвертий абзац, в якому завер
шується характеристика бійця, про нього тепер сказано най
головніше: «І серце його було мужнє. Очі його були сухі».

340 Бабишкін О. Юрій Яновський. -  К., 1957. -  С. 166.
341 Див.: Скульський Г. Доля героїв. -  К., 1941.
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Це вершинне в його характері підкреслено повторенням у 
кінці абзацу уже відомої пози: хлопець затискує рану ру
кою, ще важче спираючись на гвинтівку. Але в цьому «ще 
важче» криється натяк на смерть. Ось чому п’ятий абзац 
неначе повертає читача до першого і другого, але на новій, 
глибшій основі: герой -  молодий хлопець («дівчата ще було 
смикали його жартома за вуха»), але вже знає, що помирає 
він на Сиваші, як повний парубок, як воїн революції. З шос
того абзацу, який починається авторським вигуком: «Хай 
твориться легенда, хай підноситься пісня!», -  все потужніше 
звучить тема легендарної смерті і вічного безсмертя рядово
го солдата революції. Сьомий абзац зовні є немов контрас
том до цього мотиву -  у Сиваші через п’ятнадцять років 
знайдено труп бійця з гвинтівкою, у насиченій сіллю твані 
він залишився молодим. Але цей контраст ілюзорний. Якщо 
до цього моменту все написане могло здаватися романтич
ною вигадкою, то тепер зіткнення умовних образів і бува
льщини до кінця розкрило тему: легенди творяться життям 
людей, у яких мужні серця, і живуть такі прекрасні легенди 
у серцях мужніх людей. Про це стисло сказано у восьмому 
абзаці, де відтворюється незвичайний похорон, І в останній 
фразі: «Хай твориться легенда!»

Новела «Чапай» мовби розвиває основний мотив «Чер- 
вонарма». Зіставлення цих творів, як у краплі води, відбиває 
два етапи в історії країни. Безіменний юнак на просторах 
героїчного 20-го року загинув у темряві за сонце. Це сонце і 
реальні легенди революції допомагають хлопчикові на прі
звисько Чапай у кінці 30-х років подолати, можливо, найбі
льшу трагедію в своєму житті. Як і в «Червонармі», ситуа
ція тут виняткова, дія відбувається блискавично, протягом 
двох-чотирьох хвилин, але які це наповнені і значні хвили
ни! Здається, що перед тобою майнула ціла історія. Хлопчик 
дивиться в небо. Поруч -  особа трьох-чотирьох років, яка з 
дитячою жорстокістю констатує, що йому трамвайчик ногу 
одрізав і тепер він бігати не може. Збирається загін колиш
нього Чапая і мовчки дивиться на порожню холошу коман
дира, а він дивиться в небо. Прибігає новий «Чапай» -  і за
гін йде за ним.

«Хлопець стояв, ще вище підвівши голову, та чи він ба
чив що-небудь крізь раптовий потік сліз?

-  Ти не плач, -  скільки могла жалісливо сказала дів
чинка, -  я тебе не кину.

-  Я не плачу. Нічого. Я буду вже Депутатом Балтики..
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- 1 я, -  приєдналася з солідарності дівчинка, підібгавши 
ногу, пробуючи стояти на одній нозі.

Сяяло голубе небо травневого дня» [1, 227].
Трагічне переборено: у нашому суспільстві хлопчик, 

який став калікою, може бути незвичайним, може бути ге
роєм. Якщо не Чапаєм з однойменного фільму, то героєм з 
«Депутата Балтики», який трохи накульгував. Це -  логіка 
самого життя, відбита в мистецтві. Чапаєв і професор По- 
лежаєв прийшли в кінофільми з нової, створеної революці
єю дійсності. І повернулись у життя, ставши взірцем, ідеа
лом, мірою прекрасного для багатьох поколінь країни соціа
лізму.

У новелі, що має трагічну колізію, все підпорядковано 
мотиву переборення відчаю і страждання, усвідомлення 
горьківської істини, що в житті завжди є місце для подвигу. 
Навіть статична портретна деталь кидає світло на всю тему: 
«Худеньке, виснажене обличчя його було звернуте до трав
невого неба. Над чолом кучерявився непокірний білястий 
чубок» [1, 226]. Для даного задуму більше й не треба: об
личчя, виснажене після операції і душевних мук, обернене 
до неба, щоб ніхто не помітив страждання; у небі літаки, 
сонце; а чубок тільки й може бути непокірним, бо в хлопчи
ка мужнє серце і ніщо -  навіть жорстокість його товаришів
-  не може зламати його прагнення до незвичайного.

Про новаторський характер «Коротких історій» добре 
сказав О. Кундзіч: «Юрій Яновський бере рядову людину і 
вистежує її життя, дочікуючись тієї хвилини, коли герой 
його розквітне, як міфічна папороть, найяскравішим душев
ним спалахом, що освітить і осмислить ціле життя героя. 
Письменник шукає не новелістичної «роіпіе», не преслову- 
тої кінцівки сюжету, а вершини життя, вершини людської 
душі, кульмінації явища. А підгледівши й підслухавши таку 
найвищу хвилину, він ставить її не на кінцівку чи в центр 
новели, а показує її разом на початку, в центрі і в кінці, і ми 
бачимо її разом, як квітку, як ювелірний витвір. Письменник 
ловить мить, коли вогнем натхненного подвигу розквітає 
папороть людської душі, і цю мить показує нам. Він не дає у 
фабулі процесу, ми бачимо тільки момент, але ми відчуває
мо ті сили, що підготували цей патетичний момент людини,
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народу, явища, і відчуваємо ті наслідки, які викличе ця 
кульмінаційна хвилина»342.

Принцип «зосереджуючої миті» не треба сприймати бу
квально. Скажімо, в новелі «Романтик» виділено не один, а 
три випадки із життя людини. Зустрічі оповідача з бійцем 
революції, який міг бути побратимом Чубенка із «Вершни
ків». Вперше -  на жорстокій операції, коли Романтика «ко
лупали», а він не стогнав, тільки двічі сказав: «Хай воно 
сказиться». З вирізаним шлунком він добровільно пішов на 
хлібозаготівлі. Вдруге оповідач побачив його плачучим -  
Романтик згадував свого товариша, який загинув у бою, а 
йому та й усім героям і досі пам’ятника не поставили. Втре
тє зустрічаються вони в риболовецькій артілі, де Романтик 
вистежує колишню «контру». У партизана є девіз: «Жити 
нада серцем». У кожному з трьох епізодів, контрастних за 
змістом, ми бачимо мужнє серце. Ось чому вершиною нове
ли є останнє речення: «Це була людина!»

Новели «Ганна Антонівна» і «Наталка» теж не мають 
такої «блискавичності» в розвитку дії, як «Червонарм» і 
«Чапай». Тут у розповідях героїв охоплюється більш-менш 
тривалий процес, але все одно є той момент, що для даної 
ситуації є вершиною, з якої далеко видно і минуле й майбу
тнє життя людини. Наталка, яка соромилась, що в батька- 
листоноші не видатна професія, після одного випадку міняє 
точку зору: маючи «чортячу октаву», батько одначе відмо
вився піти в артисти, бо в його професії є свій смак: «Я пе
рший скажу вам, як щасливо змінюється життя, як з муками 
і болем народжується нова людина і нові взаємини» [1, 259]. 
Після цього Наталка побилася в школі і довела, що в її тата 
найліпша і найкрасивіша професія в світі.

Дослідники творчості Ю. Яновського відзначають, що, 
звернувшись до сучасності, до життя 30-х років, новеліст 
виявив «заспокоєність і безтурботність», дав якийсь «по
легшений, підсолоджений показ життя»343. При цьому по
силаються на вірш М. Рильського, який критикував занадто 
легкий гумор новели «Шпигун» і вимагав «трошки б перцю 
і трішечки б солі». Докори поета і критиків де в чому спра
ведливі. Проте не слід забувати, що Ю. Яновський -  не са

342 К ундзіч О. «Короткі історії» Юрія Яновського // Літ. газ. -  1940. -  
25 жовт.
343 Тростянецький А. Крила романтики. -  К., 1 9 6 2 .- С .  1 0 0 -  101.
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тирик. Захоплюючись Гоголем, він не заглиблювався у 
«Мертві душі», а кохався у світі романтичного «Тараса Бу
льби» і «Вечорів на хуторі біля Диканьки». Можливо, що 
він тоді, коли ще багато було неясного у сфері взаємин вож
дя і мас, свідомо обходив гострі конфлікти, хоча й помічав 
їх («Який директор дозволить, щоб на нього пальцем свари
ли при людях?» Цей директор з новели «Ганна Антонівна» 
звинувачує чесного педагога в антирадянській діяльності). 
Проте Ю. Яновський, як і більшість новелістів того часу, 
брав конфлікти іншого плану, такі суперечності, які розкри
вали б красиву душу народу і нової радянської людини, у 
буденному відкривали б небуденне.

Дослідники твердять, що в «Коротких історіях» автор 
ширше, ніж в ранній новелістиці, звертається до скарбів на
родної творчості. При цьому наводяться приклади з «Наре
ченої», «Тополі» («Ой чи з поля, чи з лугу, та не вдавай сер
денько в тугу» і т. п.) та з нарису «Дорога на Запоріжжя». 
Але чому ж немає народнопоетичних ремінісценцій у «Ча- 
паї», «Червонармі», «Романтику»? Справа, мабуть, у харак
тері самих героїв -  адже старі жінки, які жили у світі пісень 
і приказок, і не можуть інакше розмовляти.

Однак Ю. Яновський не лише використовує готові скар
би народної творчості, в 30-х роках він робить крутий по
ворот до вітчизняної класики. Уже ні Кіплінг, ні Конрад не 
можуть йому зарадити: нова людина вимагає нового підхо
ду, нової образності. Але ж ця людина має свій на
ціональний родовід, самобутній характер, який зберігає 
кращі традиції народу і виявляє нові ознаки, сформовані 
соціалістичним ладом. Ось чому Ю. Яновський звертається 
до М. Гоголя, М. Коцюбинського, І. Франка та В. Стефаника. 
У новелі «Фантазія», де в умовній формі розповідається про 
автора «Раїа тог§апа», Ю. Яновський називає М. Коцюбин
ського вчителем своїм і всіх українських радянських пись
менників («О, ці бесіди з учителем, хто вас забуде! Наче 
крила ростуть, і гордість займається, і сльози радості на 
очах...»).

У циклі новел «Іван», «На зеленій Буковині», «Василь 
Палійчук, гуцул», в якому розкрито прагнення галичан і бу
ковинців до возз’єднання із Радянською Україною, відчу
ваються мовно-новелістичні принципи Франка і Стефаника
-  лаконізм, будування сюжету як розповіді оповідача, особ
ливості гуцульської говірки. На невеликій площі твору саме
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через форму оповіді постає доля селян, які «заробили... ра
дянське ім’я», доля гуцула, який захищає обсерваторію, бо 
вона тепер має стати народним добром: «Най, кажу, і хлоп 
наш у руру дивитиметься, не все панам зорі стежити...» Але 
водночас це вже не ті мужики Стефаника, що часто боялись 
підняти голову і чекали смерті як єдино можливого виходу з 
трагічного становища; гуцули -  не без вагань і втрат -  заро
бляли собі ім’я радянського українця.

Етапними для української новелістики були збірки 
Ю. Яновського «Земля батьків» (1944) та «Київські опо
відання» (1948), до яких увійшло понад ЗО творів (майже 
половина новелістичної спадщини письменника). Ці збірки 
розвивають мотиви і принципи «Коротких історій», але на 
іншому матеріалі. Героєм Ю. Яновського стає людина 40-х 
років XX століття, яка рятує Вітчизну і землю від фашизму, 
шукає красу і щастя у врятованій колективній праці.

Аспект пошуку -  знову-таки незвичайне. В архіві но
веліста знайдено запис: «Як Тіртей, він (письменник. -
В. Ф.) повинен високими піснями піднімати в серцях спів
вітчизників любов до рідного краю, рівність до честі, безза- 
вітність в боротьбі та інші благородні почуття. Треба пока
зувати скромність і необхідність, адже наш народ^- незви
чайний, розвідник комунізму, першовідкриватель» . Пока
зувати «скромність і необхідність» -  можливо, це і є ключ 
до розуміння воєнних новел письменника: природна необ
хідність захисту своєї землі і соціалістичного ладу веде лю
дей до виняткових подвигів, але думають вони про них і 
розповідають надзвичайно скромно. Саме таким, на думку 
багатьох дослідників, і є танкіст Цюпа, який захоплюється 
комісаром і не помічає, що він, сам оповідач, не менший 
герой, «професор точних наук», хоч і висловлюється досить 
просторічно: «Стояла збоку одна паршива гармата -  і з 
першого ж снаряда як дасть просто в морду!» («Комісар»), 
Своєрідними рисами «необхідності» й «скромності» схожі 
на нього коваль з однойменної новели, льотчик з «Яструб
ка», жінка, Герой Радянського Союзу, з новели «Четвертий
-  сержант», а особливо діти -  «Дівчинка у вінку», «Шко
ляр», «Петрусь і Гапочка», «Київська соната», «Через 
фронт». На цю рису творів Ю. Яновського вказував ще
І. Ямпольський: «Неусвідомлюваність, стихійність героїзму

344 Цит. за: Килимник О. Романтика правди. -  С. 254.
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і є тою специфічною рисою, що характеризує персонажі 
Яновського...»3 5. Так, неусвідомлюваність власного подви
гу, але повне розуміння необхідності нещадної боротьби з 
фашизмом. У цьому батьки і діти єдині.

Назва збірки «Земля батьків» символічна. Це земля за
порозьких козаків, Гоголя і Шевченка. На ній зростають 
справжні патріоти -  батьки і діти. Перші робили революцію, 
другі разом з ними захищають її. Звертаючись до батьків, 
Ю. Яновський прагне створити монументальні народні ха
рактери -  партизанського генерала Макодзьоби, кол
госпника діда Данила, безіменного робітника-доменщика із 
«Заповіту».

Новела «Генерал Макодзьоба» написана у формі листа 
партизанського ватажка до німецького генерала фон Леєра: 
«Слухай ти, дурень Божий!..» Уже це речення, а також на
ступні дотепні й міцні порівняння та епітети («А ти сам хоч 
і генерал, та невмиваний, хоч вояка, та куций, хоч і вчений, 
та дурний...») зближують цю річ з відомим листом запорож
ців до турецького султана. Але відразу ж розумієш різницю: 
Макодзьоба -  нова людина, сформована соціалізмом. Це 
видно не тільки з того, що він згадує колгосп чи пишається 
своїми синами, створюючи нові прислів’я і афоризми («І ді
ти мої не конфузні: хто на коні -  того не зіпхнеш, хто в тан
ку — того не виколупаєш. На самольоті -  як орли, у піхоті -  
як чорти»). Передусім це виявляється у його філософії без
смертя народу, який не допустить, щоб фашистська чума 
XX століття полонила соціалістичну країну. Макодзьоба 
настільки злитий зі своїми людьми, що може не хизуючись 
сказати: «Я -  народ!» І далі: «Ніяка сила не одірве мене од 
моєї землі. Роздуши мене геть танком, втовкмач на ступінь 
в землю, кожну кісточку розчави, кожну жилку розірви, я 
все одно встану і піду по моїй землі, і житиму, і буду сіяти, і 
сіятиму, ще й співатиму!» [1, 299]. Романтичний народний 
характер розкрито тут гіперболізовано, метафорично.

У новелах про війну письменник прагне сполучити по
бутове з романтичним, наївне з героїчним, щоб у цьому 
сплаві народжувалася правда характерів. Для цього він до
цільно зіставляє і протиставляє стильові образні структури. 
Яскраво ця риса виступає в новелі «Дід Данило з «Соціаліз

345 Ямпольський І. Воєнні новели Ю. Яновського//Наукові записки АН 
УРСР, Інститут мови і літератури. -  К., 1946. -  Т. 3. -  С. 74.
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му». Тут контрастують мовні партії оповідача і діда. У пер
шого -  пафос, романтична тропіка: «Я рухаюсь по коліна в 
людському горі...», «Йдемо серед урочистої ночі...» А в дру
гого -  просторічна гостродотепна оповідь: «Прочитали бо- 
магу -  буцімто всю Полтавську область подаровано якомусь 
поміщикові Герману Герінгу, посіпаці Гітлера. Ну, ні -  по
міщик у нас не всидить -  у с...у припече!» [1, 304]. Ці два 
мовних стилі ритмічно чергуються один з одним аж до мо
менту загибелі діда Данила, яка є кульмінаційною верши
ною новели. Дід не думає про себе. Йому необхідно вряту
вати радянського офіцера. Ю. Яновський знайшов надзви
чайно оригінальне зіткнення речень: перше є реплікою діда, 
який голосно відповідає поліцаям і таким чином орієнтує 
полоненого, куди йому тікати, а друге -  фіксує паузи між 
вигуками. Саме в оцих паузах увесь драматизм сцени, якого 
не міг би передати найкращий опис: «Нікого я не водив по 
ночах!» І мовчанка... «Старий я для партизанського діла!» І 
тиша... «Можете вбивати -  більше нічого не знаю!» І зоря 
падає над дідом... «Ріжте, душогуби!» І перерва... «Не буде 
по-вашому ніколи!» І хряскіт кісток під прикладом... «Слу
хайте, люди!» І коротка черга з автомата...» [1, 306]. В шес
ти парах речень сконцентровано і дію, і психологічний стан 
героїв. Дід Данило виростає у цій новелі в монументальну 
фігуру народного героя.

Символічних рис набирає і робітник-доменщик із «За
повіту». Новела складається із двох частин: з розповіді про 
те, як старий іде до шибениці, про що він думає, і з його ли
ста, в якому він дає поради нащадкам. Є в ньому щось від 
запорожця. Він, шануючи свою гідність, з презирством ста
виться до небезпеки: «Щось погавкують зелені мундири, та 
старий їх не слухає». І водночас це нова людина з широким, 
державним мисленням. Вмираючи, він пише внукам: 
«Дбайте про все нове -  промисловість не любить латаного 
устаткування, на старих машинах не розбагатієте» [1, 330]. 
Цей доменщик міг бути за рідного брата Чубенкові із «Вер
шників». Навіть принцип оксиморонної характеристики по
вторюється: старий -  суворий і ніжний водночас. Коли він 
іде на смерть, «не схиляє долу голови, очима пропікає сніги 
й каміння», «мужня воля клекоче в ясному мозкові». Автор 
не боїться романтичними метафорами поетизувати свого 
героя -  справді великого в своїй реальності. Подібно до 
«Вершників», фраза тут густа, багатошарова. Вона швидко
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плинно об’єднує опис руху, спогади, думку, внутрішню ре
пліку доменщика, не витрачаючи слів для граматичних пе
реходів. Це тому, що за її основу береться предикативна 
внутрішня мова: «Цією дорогою ходилося й разом з моло
дою дружиною, а немовля пручається на руках, і так попе
реду радісно на світі, коли все йде саме до рук, і немає краю 
молодій силі, і немає дна несмілим поцілункам. А тоді й син 
разом з батьком ходить дорогою до заводу, пірнає під домну
-  о, рід наш домну не знеславить, очі в нас не прості, а душі 
пречуткі, і душа чисто доменна; знає, який в металі глиб, а 
який стриб, де скисне, а де зависне» [1, 327-328].

Дослідники творчості Ю. Яновського помітили, що він 
двічі звертався до образу листоноші: у «Вершниках» і в но
велі «Через фронт». Проте коло творів із цим персонажем і 
листами ширше: листоноша з «Наталки», який перший по
мічає народження нових взаємин між людьми, листоношею 
на час стає доменщик із «Заповіту», генерал Макодзьоба 
теж пише, може, найкращого листа у своєму житті; є в авто
ра і «Лист до штабу». Справа не в професії. У «Вершниках» 
про неї й мови немає. Суть у людині, яка передає іншим 
щось найголовніше -  свою мужність, гідність, мрію, розум, 
любов або ненависть. Саме така людина найбільше цікавила 
Ю. Яновського. Вона ставала поруч героїв найкращих новел 
періоду війни: Герасимова з «Науки ненависті» М. Шолохо- 
ва, Щербахи з «Останнього доповідання» Л. Соболева, тан
кіста з «Російського характеру» О. Толстого, Чабана, мате
рів і дідів пристрасної новелістики О. Довженка...

Саме в тій історичній обстановці, коли душа людини 
розкривалася вповні, коли в окремому випадку відбивались 
характерні риси часу, місткий і гнучкий жанр новели наби
рав особливо важливого значення. Герої «воєнних» новел 
кровно пов’язані з рідною землею, вони інтелектуально та 
емоційно вищі за фашистів. Віра в перемогу і щоденна сме
ртельна боротьба за неї -  ось основний сенс новелістики 
1941 -  1945 рр., яку творили прозаїки різного хисту і стилю. 
Тип захисника Вітчизни створювали Іван Ле в «Шевченко
ві», Петро Панч в «Патріоті», Н.Рибак в «Легенді про пра
пор», С. Скляренко і Ю. Мартич у збірках «Рапорт» і «Путь 
на зорю»...

У роки війни і пізніше Ю. Яновський писав невеликі 
твори про дітей. І не випадково. Це була традиція «Червоної 
хустини» і «Чапая». Через зламний момент у житті дитини,
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яка тільки-но починає свій шлях, перевірялась міць соціалі
стичних принципів життєтворчості. Причому перемогу ав
тор здобував тоді, коли спирався на знання дитячої психо
логії. І тепер, через багато років після написання новели, 
усіх вражає Феня -  наївна і мужня піонерка з «Дівчинки у 
вінку». Вона, кмітлива патріотка, допомогла затримати ні
мецьких диверсантів.

Для читача дівчинка незвичайна. Проте автор незви
чайне трактує як звичайне: його Феня буденно розповідає 
про свою пригоду, не бачить у ній нічого виняткового, за
спокоює маму: «У нас же війна з фашистами, і я зовсім не 
маленька дівчинка, правда?» Остання фраза завершує зітк
нення двох мотивів: те, що в мирний час було б не
звичайним, на війні є звичайним, діти будуть швидко ста
вати дорослими, приймаючи на свої плечі непосильний тя
гар війни.

Цікаво порівняти в цьому плані «Діточу пригоду»
В. Стефаника і новелу «Петрусь і Гапочка» Ю. Яновського. 
А. Тростянецький і Н. Кузякіна вже відзначали схожість 
ситуації новели «Діточа пригода» і сцени IV дії «Думи про 
Британку», в якій сирота Роман з маленькою сестричкою 
милується війною. «...Коли зіставляєш образи Романа у 
Яновського та Василя у Стефаника, -  пише Н. Кузякіна, -  то 
переконуєшся, що драматург справді взяв у одного з най
більш драматичних новелістів кінця XIX -  початку XX ст. 
цю ситуацію: двоє дітей на полі під вогнем війни, простота і 
цілковита буденність їх сприйняття смерті, але буденність, 
яка б’є в серце й вражає сильніше будь-яких сентименталь
них оплакувань»34 . Далі дослідниця підкреслює різницю: 
Роман -  не Василь. Він не тільки наївна дитина, яка ще не 
може осягнути міру свого нещастя, він уже хоче діяти, не
сти ідеї комунізму, хоча не знає, що таке ідея. Проте він 
знає, за що гинуть дорослі і його мати-комісарша -  за краще 
життя, за землю і волю.

Новела «Петрусь і Гапочка» поглиблює ситуацію «Ду
ми про Британку» і водночас, спроектована ще раз на «Ді
точу пригоду» В. Стефаника, демонструє об’яв нового типу 
дитини. Подібність ситуацій різкіше показує несхожість ха
рактерів. В обох творах на очах дітей гинуть матері, діти

346 Кузякіна Н. Нариси української радянської драматургії: У 2 ч. -  К., 
1 9 6 3 .- Ч .  2 . - С .  97.
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залишаються самі на лихих шляхах війни. Хлопчики «ста
рують», розважно повчають «дівок» — своїх маленьких сест
ричок, а ті плачуть, трохи вередують і хочуть їсти. Обидва 
автори стикають дитячу безпосередність, наївність з жорс
токістю війни. Василько у Стефаника сприймає нічний бій 
як гарне видовисько: «А диви, як за Ністром жовніри куля
ми такими вогневими підкидают, шпуриют, але високо, ви
соко, а куля горит, горит, а потім гасне. Граютси ними, о, 
яких богато...» . Петрусь Ю. Яновського після поважних 
напучень сестричці, яка плакала, згадавши повішену маму, 
каже. «Бач, яка дорога гарна. До лісу ще далеко-далеко. Со
нечко вже не пече, тільки гріє. Ти любиш у степу?» І мале 
відразу відповідає: «Люблю, -  сказала Гапочка і засміялася
-  я люблю кавуна...» [1, 349]. Так, діти залишаються дітьми 
у всі епохи, але кожна з них кладе свою печать на дитячі 
душі. У Стефаника Василько знає, що після смерті мами 
його сестричка-сирота буде служити у наймах, він жорстоко 
п картає («а ти винна: чого ти ревіла, як той жовнір хотів 
маму обіимити?») і гадає, що краще, якщо куля вб’є її, а не 
його: він знає дорогу до вуйка, і той їх усіх поховає. Дорога 
до вуйка і сирітство — ось що чекає хлопчика у часи першої 
світової війни. Кінець новели, що являє собою монолог Ва
силька, фіксує той момент, коли хлопчик усвідомлює -  
майже як дорослий -  свою приреченість:

«А може, куля вже й дєдю убила на войні, а може, ще 
до ранку і мене вб є, і Настю та й би не було нікого, нікого...

Заснув. До білого дня біле світляне покривало дріжало 
над ними і заєдно тікало за Дністер» [1, 201].

І репліка, і ремарка конденсують трагізм ситуації і при
реченість дитини, яка нічого ще не може протиставити си
туації.

У Ю. Яновського Петрусь діє і вірить, що ворога можна 
перемогти. Гапочці він каже: «Ти маленька українка а він 
дурний німець. Хай кричить. Все одно тато його встрелять». 
Для свого віку хлопчик багато знає. Коли німець знічев’я і 
злості хотів застрелити двох дітей, Петрусь «стояв, як його 
мама» під ̂ шибеницею, і «намагався не кліпати віями й не 
боятися». Його мужність і його віра -  від людей, серед яких 
він виростав. Хлопчик має мету -  він іде до партизанів. Іде 
як воїн: «Я за маму спалив нашу клуню разом з німцями, я

347 Стефаник В. Твори: В 3 т. - К . ,  1949. - Т .1 . - С .2 0 0 .
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не так собі йду!.. А тепер дайте нам, діду, скибку кавуна, ми 
підемо, бо вже нерано» [1, 352]. Так сказати може лише ди
тина, що вже пізнала найстрашніше в житті. Петрусь 
Ю. Яновського є своєрідним попередником юного розвід
ника з оповідання «Іван» В. Богомолова, твору, що став 
сценарієм для однойменного фільму і так глибоко схвилю
вав своєю неприкрашеною правдою глядачів світу. Новела 
«Петрусь і Гапочка», написана ще в 1943 році, теж сильна 
своїм непідробним трагізмом і переконлива в зображенні 
активної діяльності семирічного хлопчика.

Якщо загалом порівняти новелістику В. Стефаника і 
Ю. Яновського, можна помітити таке. Перший у більшості 
творів мовчить, коли його герої волають до смерті чи про
клинають життя. Або він змушує кричати одного, а інших 
говорити про буденні речі («Кленові листки», «Діти», «Ка
мінний хрест», «Межа» та інші). Другий новеліст чинить 
навпаки: він або сам захоплюється, або «велить» робити це 
якомусь персонажеві, тоді як дійова особа, що варта уваги 
саме своїм подвигом, «поводить себе» у творі надто буден
но і скромно («Комісар», «Дід Данило з «Соціалізму», «Че
рез фронт», «Місто за дротом», «Червонарм» та інші). Про
те в обох новелістів твори будуються на суперечності по
чуттів, яка виникає у процесі переборення опору матеріалу. 
Виникає зіткнення двох емоційних «рядів» чи потоків у 
стилістиці твору -  і читач не залишається байдужим до долі 
героїв.

Збірки «Земля батьків» і «Київські оповідання» містили 
в собі й невдалі твори. Маємо на увазі ті, де герой хвалив 
себе, а автор -  героя («Школяр», «Кашовар», «Промені лас
кавого сонця», «Під яблунею»). З’являлась фальш у мові. 
Неймовірні випадки (скажімо, в новелі «Серед руїн», де 
розповідається про дітей, які без допомоги старших витри
мали окупацію та ще й боролися з фашистами) глибоко не 
мотивувалися. Це саме можна сказати і про «Школяра» з 
його недоречними газетно-канцелярськими зворотами 
(«Процес науки відбувався раніше...», «Я аж прошу його 
скинути мені друковане слово більшовицької правди» і 
т. п.). Мабуть, авторові не вистачало іноді реальних знань 
про окупацію і підпілля, про партизанську боротьбу.

Не все йому вдалося й у вирішенні проблем праці та 
моралі («Степова комуна», «Весна», «Пісня дружби»). Нині 
дивно читати про те, що основною турботою голів колгос
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пів кінця 40-х років були ванни і фонтани, що у взаєминах 
між людьми панувала суцільна ідилія. Це сталося, за слова
ми М. Рильського, тому, що Ю. Яновського, автора роману 
«Жива вода», критикували «нещадно і без належної гра
ції»348, звинувачуючи у спотворенні радянської дійсності, 
біологізмі і хвильовизмі. Під вогнем цієї несправедливої 
критики письменникові довелося зосереджувати увагу лише 
на досягненнях радянських людей, оминаючи складні умови 
і важкі шляхи до перемоги. Проте і тоді Ю. Яновський пи
сав правдиві твори не лише про війну, а й про драматичні 
зіткнення в сфері філософських і моральних поглядів наших 
сучасників: «Путь у Францію», «Дві жінки», «Династичне 
питання» та інші.

Новела «Династичне питання» -  один із малих шедеврів 
української новелістики, до речі, не дуже багатої на образи 
робітників. Ю. Яновський у стислій формі розкрив єство 
доменщика, людини-творця. Григорій Сидорович не пока
заний тут у боротьбі з консерваторами, він не рятує плавку. 
Зовні цей твір здається безконфліктним, якщо суперечність 
розуміти спрощено. Драматизм новели внутрішній, прихо
ваний. Старий робітник хоче, щоб його внук пішов не «по 
книжковій лінії», а став доменщиком. Тут правда в усьому: і 
в тому, як Григорій Сидорович «викрадає» свого внука з-під 
«особливого» догляду невістки, і в тому, як «дєда» згадує 
сина, який клопочеться прогресом у плавці, але якось так, 
що «ображає домну», і в тому, що для старого «домна спі
ває», і в тому, як дід дивиться на внука: підійде до печі чи 
ні, візьме лопату чи одвернеться і що «воно» робитиме далі. 
В усіх подробицях і деталях переконливо розкрито суть ха
рактеру кадрового робітника, його нев’янучу любов до своєї 
професії, гордість за рідний, великий і могутній робітничий 
клас. Григорій Сидорович -  попередник образів робітників 
у відомих «Солом’янських оповіданнях» Івана Сенченка, 
створених у другій половині 50-х років.

«Династичне питання» має багато спільного з такими 
оповіданнями, як «Голос в дорозі» П. Павленка, «Дорогами 
йдуть машини» С. Антонова, «Соняшники» О. Гончара. їх 
пафос -  у найправдивішому розкритті діалектики душі ра
дянської людини, найтонших нюансів її світовідчування.

348 Виступ М. Рильського в листопаді 1962 року в Спілці письменників на 
вечорі, присвяченому пам'яті Ю. Яновського (запис автора цієї праці).
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Секрет переконливості таких творів не в зображенні гострих 
зіткнень людей -  це вміло показували В. Овечкін, 
Г. Ніколаєва, Ірина Вільде, С. Журахович, -  в в тонкому ма
люнку руху почуттів, в характерних психологічних подро
бицях.

Літературознавці довго сперечалися про новелістичний 
триптих «На ярмарку», «Мистецтво» і «Щедрий вечір». Ці 
твори, об’єднані однією думкою і головним героєм Явтухом 
Калениковичем, були надруковані на початку 50-х років і з 
того часу жваво обговорювалися в критиці. Одні вбачали в 
них відбиття реального життя, інші -  ілюстрацію до теорії 
безконфліктності. І ті, і другі помилялись. «У показі 
Ю. Яновським колгоспного села в усіх трьох оповіданнях, -  
писав А. Тростянецький, -  багато парадності, гучних слів, 
штучних ситуацій. Тут не відчувається подиху справжнього 
життя, немає труднощів, боротьби, а тому немає й пере
мог»34 . А раніше інший критик твердив, що Ю. Яновський 
вихопив з «гущі нашої дійсності живий шматок життя»350.
О. Корнійчук критикував Юрія Яновського за архаїчність і 
тяжіння до відмерлої старовини. О. Килимник вважав «без
умовною вдачею письменника... образ голови одного з укра
їнських колгоспів Явтуха Калениковича», але дорікав авто
рові за те, що він «вдається до застарілих, не відповідних 
змістові термінів»351. Ця розбіжність в оцінках не випадко
ва. Кожен з критиків міг підшукати у триптиху відповідну 
аргументацію, знайти недоречну ідилію, старовину і таке 
інше. В чому тут справа? На мій погляд, -  в літературному 
експерименті автора. В передмові до циклу він зауважував: 
«Ці три оповідання становлять початок циклу, присвяченого 
новим людям колгоспного села. Разом з тим автор віддав 
тут данину захопленню оповіданнями М. В. Гоголя, а також 
показує, як змінилися, зросли, розквітли люди під зорею 
Радянської України -  невід’ємної складової частини 
СРСР»352. Отже, Ю. Яновський свідомо проектує свій нове
лістичний триптих на «Вечори...» М. В. Гоголя. Таким чи
ном -  через зіставлення і протиставлення («Строкатість і

349 Тростянецький А. Крила романтики. -  С. 132.
350 Трипільський А. Поговоримо про оповідання//Літ. газ -  1950. -  
12 жовт.
351 Килимник О. Романтика правди. -  С. 377 -  378.
352 Цит. за: Килимник О. Романтика правди. -  С. 376.
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галас на ярмаркові такі ж», тобто як і в Гоголя, але «Парася 
Черевиківна приїхала на ярмарок не батьківськими волами, 
а мотоциклом, — вона агроном...») — автор хотів відтворити 
те нове, що розвинулося в характерах гоголівських обмеже
них калеників і парасок, народилося в умовах соціалістич
них відносин: активність, широкий погляд на світ, почуття 
господаря землі, прагнення до красивого доцільного побуту. 
Водночас Ю. Яновський хотів показати, як зберігається в 
національному характері лукава усмішка, дотепність, м’яка 
лірична натура, вперта рішучість. У такому плані «ху
дожнє» порівняння не викликало б заперечень. Якби тільки 
поза увагою автора не залишалося живе життя, з його не
впинними суперечливими процесами. Читач передусім про
ектував твір на реальну дійсність, а не на «Вечори...» 
М. Гоголя (то була сфера спеціалістів). Перед ним образ до
би ставав однолінійним, а обставини -  непереконливими, бо 
вони зображені новелістом умоглядно-ідилічно, поза реаль
ною боротьбою. У 1950 році автор категорично твердив, що 
«війна пощезла з її руйнаціями і трощеними садами, не по
мітити її й сліду», а доярка одержує молока «ну, просто від
рами» і через те продає власну корову, голова клопочеться 
«кочергами на електриці» і т. п. Тому, очевидно, люди в но
велах «На ярмарку», «Мистецтво», «Щедрий вечір» є шви
дше літературними антитезами до класичних героїв, ніж 
живими характерами.

Експеримент у цілому не вдався. І тому, можливо, 
Ю. Яновський і припинив подальшу працю над циклом, 
звернувшися до гострої моральної проблеми у драмі «Дочка 
прокурора».

Він готувався до нових відкриттів і в прозі, працюючи 
над сатиричною постаттю Мекекечка, що ніколи не посмі
хався (новела «В степу», 1953). Але невблаганна смерть 
обірвала працю великого романтика і реаліста, невтомного 
експериментатора, шукача незвичайного, який збагатив 
українську новелістику новими типами людей.

1968
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КШООПОВІДАННЯ І НОВЕЛА 
ОЛЕКСАНДРА ДОВЖЕНКА

Жанрові межі -  річ умовна. Взаємопроникнення спо
собів сприйняття й аналізу суперечностей є процес реаль
ний, а не вигаданий.

У 20-х роках нашого століття постала проблема взаємо
дії кіно з іншими мистецтвами. До цього часу кіносценарій є 
предметом дискусій. Що він собою являє -  мистецтво слова 
чи ні? Німецький режисер Е. Дюпон у книзі «Кіно і сцена
рій», перекладеній українською мовою 1928 року, твердив, 
що літературний сценарій, який є канвою для постановни- 
цького, режисерського сценарію, не належить до творів ху
дожнього ряду. Теоретик вважав його «сировиною», робо
чою схемою. Не більше. У статті «Мистецтво кадру» [Кіно.
-  1926. -  № 4. -  С. 8] М. Борисів-Владимирів категорично 
підкреслював: «Сценарій -  дійство, він -  мистецтво жесту й 
ніколи слова». Цієї думки тоді дотримувалася більшість, у 
тому числі й чимало українських письменників та сценарис
тів -  Л. Скрипник, Л. Первомайський, В. Підмогильний. 
Вони відверто говорили про це на нараді письменників, 
скликаній у вересні 1928 року в Києві. З ними тоді палко 
сперечався режисер і сценарист Одеської кінофабрики Оле
ксандр Довженко: «Підмогильний питає, -  художня чи не 
художня робота сценарій? Я думаю так: хороший сценарій -  
художня робота, поганий сценарій -  не художня робота. Так 
само як оповідання або роман» 53. Автор цих слів став твор
цем нового виду прози -  кінооповідання і кіноповісті, що, 
будучи особливою формою літературного сценарію, не 
вмирають як твори мистецтва слова після постановки філь
му, а живуть самостійним життям поруч з новелами, драма
ми, романами. Такої форми стислої прози не знала дожовт
нева новелістика і епос загалом.

Монтаж у кіно, як показав своїми працями С. Ейзен- 
штейн, виріс із поезії. Через сценарій кінокадрове повістуван- 
ня прийшло до прози. «Подвійне коло» із новелістичних «Ве
ршників» Ю. Яновського -  яскраве тому свідчення. На не

353 Стенографічний звіт наради українських письменників, скликаної
ВУФ КУ з приводу обмірковування тематичного плану ВУФКУ на 1928 -  
1929 рр. Одеський держ. обл. архів, ф. р-3870, оп. 1, спр. №  39. - С .  75-76.
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великій площі автор «стикає» події, які водночас відбува
ються в різних точках простору: під Компаніївкою і в Дофі- 
нівці. Зустрічі синів Мусія Половця на полі бою «перебива
ються» двома епізодами з батьком, який приймає і охороняє 
підпільну друкарню. Ясна річ, лаконізм новели, що вмісти
лася на дев’яти сторінках, йде від поетичного бачення, від 
української думи, але принципи кінематографа підкреслили 
його, оголили. Класична проза не знала такого швидко
плинного змішування двох планів.

Поетичне мислення «кадрами» прийшло у прозу через 
кінооповідання і кіноповість, перші класичні зразки яких 
дав О. Довженко. Він, як і Ю. Яновський, був великим екс
периментатором -  і в кіно, і в прозі. Для більшості своїх фі
льмів О. Довженко писав сценарії сам (перша проба пера в 
цьому жанрі -  «Вася-реформатор»). Справа не тільки в то
му, що українські письменники не могли забезпечити його 
«задовільними, політично благородними і образно багатими 
сценаріями», а й у тому, що він -  знавець і творець могут
нього типу мовлення -  не міг не писати: «Я -  люблю, коли в 
мені народжуються ідеї, образи... Саме народження і вті
лення їх у сценарії є для мене найбільш творчим і радісним 
процесом»354.

Першим кінооповіданням О. Довженка став «Арсенал»
(1928) -  розповідь про Січневе повстання робітників київ
ського збройного заводу проти Центральної ради у 1918 ро
ці. «В «Арсеналі», -  згадував О. Довженко, -  я, в умовах 
тогочасної обстановки на Україні, виступав у першу чергу 
як політичний боєць. Я поставив собі, роблячи цей фільм, 
дві мети: громити український націоналізм і шовінізм і бути 
поетом і співцем робітничого класу України, який здійснив 
соціальну революцію» [4, 162]. В плані тематичному це кі
нооповідання перекликалося з пристрасними ліричними мо
нологами «Відповідь землякам» П. Тичини і «Відповідь» 
В. Сосюри.

Кров’ю і вогнем українські націоналісти намагалися зу
пинити пролетарський локомотив історії. Вони були страш
ні, але, зрадивши свій народ, винесли собі вирок. Протягом 
багатьох років критики згадують (одні захоплено, інші ске
птично) про сцену в сараї -  «інтелігентний» націоналіст не

354 Довженко О. Твори: В 5 т. -  К., 1964 -  1966 -  Т. 4. -  С. 33. Далі в текс
ті вказано том і сторінку цього видання.
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може розстріляти робітника, який бомбою перекинув пан
цирник «Вільна Україна». Сцена, безперечно, символічна, 
але, насмілимось твердити, правдива не тільки у загально
му, а й у подробицях. Віч-на-віч залишається націоналіст з 
робітником тому, що інші гайдамаки поспішають: червона 
кіннота на околицях Києва. Наган у руці націоналіста «стри
бає», бо й «інтелігент в пенсне» тримає його, мабуть, 
уперше в житті. Довженко спеціально підкреслює, що наці
оналіст -  не колишній солдат, не вояка, а «оратор», та до 
того ще й боягуз. Йому ніколи не доводилось стріляти, і він 
через те просить робітника: «Стань лицем до стінки, щоб я 
міг убити тебе в спину». Він безсилий стріляти в обличчя, і 
робітник, відчувши нікчемність і мізерність душі свого ката, 
забирає в нього револьвер. І тільки після цього націоналіст 
«судорожно сіпає збезсилілими пальцями уявний курок».

Про цей малопомітний жест говорили як про геніальну 
знахідку митця. Найбільш точне значення цього жесту роз
крив у книзі «Олександр Довженко» (1929) Микола Бажан, 
який говорив, що в ньому, в оцьому пальці, котрий жахливо 
й кумедно натискує на уявний курок, відбилося все: і запіз- 
нена через боягузтво рішучість, і жалюгідна та жорстока 
розгубленість, і кволість та огидна слабодухість представ
ника мертвої націоналістичної ідеї. Таким чином, реальні 
подробиці, об’єднані єдиним поглядом на буржуазний наці
оналізм як на безсилу ідею, переростають в узагальнену ка
ртину безсилля і приреченості Центральної ради. Цей спосіб 
«переростання» реальних подробиць у символи -  в кожному 
окремому випадку своєрідний -  стане характерним для ба
гатьох творів О. Довженка.

Сцена в сараї перегукується з символічною кінцівкою 
кінооповідання, де розкрито безсилля Центральної ради і 
невмирущість революції. В арсенальця Тимоша, останнього 
захисника барикади, заїло кулемет. Він «випростався, роз
дер на грудях сорочку й став, як залізний. Страшною нена
вистю і гнівом палають очі.

Три залпи дали по ньому гайдамаки і, бачачи марність 
нікчемних пострілів своїх, закричали, приголомшені:

-  Падай! Падай!
І самі зникли.
Стоїть Тиміш -  український робітник» [2, 36].
Так, зник не Тиміш, а націоналісти. Можна вбити окре

мого робітника, навіть багатьох, але революційного робіт
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ничого класу -  ніколи. Він стояв (недарма у героя прізвище 
Стоян), стоїть і буде стояти. Ось що сказав Довженко своїм 
геніально стислим символом.

Образ Тимоша в кінооповіданні розкрито надто скупо, 
лише окремими різкими штрихами. Репліки зведені до міні
муму. І. К. Білодід у книзі «Мова творів Олександра Довже
нка» вважає «мовчання» героя за недолік. Мабуть, у даному 
випадку дослідник забуває, що сценарій писався для... німо
го кіно, де титрів було негусто, а вся увага зосереджувалася 
на вчинках героя, його жестах, міміці. Ця обставина спону
кала іншого дослідника С. Плачинду, автора монографії 
«Олександр Довженко» (1964), висловити припущення, що 
«Арсенал» є винятком із самобутніх і самостійних художніх 
творів, бо він, мовляв, близький до режисерського сценарію. 
Твердження, на мій погляд, надто категоричне. Так, є тут 
«називні» форми повістування, скупі ремарки [«Поле, ого
роджене колючим дротом. Небо сіре. Хмари низькі. Вибух».
— 2, 9]. Але ж є й інше: звичайна художня проза. Відбувся 
своєрідний сплав кінематографічного та оповідного елемен
тів, при перевазі першого. Специфічні принципи зображен
ня, які майстерно досліджує Ю. Добін у книзі «Поетика кі
номистецтва» (1961), легко відшукуються і в «Арсеналі». 
Щоб включити уяву глядача, О. Довженко, наприклад, вво
дить у сценарій кінометонімії, «відбиті» («отраженньїе») 
образи: кульмінацію залізничної катастрофи він показує че
рез гармошку, яка «крупним планом» із неба падає на дах, 
потім на землю і немов зітхає. Перед тим ми бачили гармо
шку в руках у солдата, який сидів на платформі. Використо
вує О. Довженко і так звані паралельно-монтажні принципи, 
коли позмінно чергує кадри у полі і в хаті: інвалід б’є коня, 
а мати -  дітей. Сцени ці написані майже як ремарки:

«Стирчать сухі колоски. Мізерний урожай.
А вдома біля материних ніг голодні діти кричать, пла

чуть, вимагають.
Поле. Стоїть солдат-інвалід. Як жити?
Отупіла мати від дитячих сліз...
Б’є озвірілий солдат коня.

Б’є мати двох дітей.
Б’є коня однорукий...» [2, 10-11]. Проте, коли порівняти 

хоча б одну сторінку з «Арсеналу» зі сценарієм Лазуріна 
«Два дні», який був надрукований як зразковий на сторінках 
журналу «Кіно» (1928, № 6), відразу помітно, що останній є
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лише постановницьким і дуже далекий від мистецтва слова. 
У ньому називаються лише об’єкти для знімання:

«32. Виїзд авто з воріт.
33. Самотня постать Антона. Згорбився, розгублено 

озирається навкруги.
34. Антін іде по алеї парку.
35. Анфілада кімнат у графському будинкові. Порож

неча».
Ясна річ, що це не література, а монтажні листи.
Інша справа «Арсенал», хоч і в ньому кадри невпинно 

змінюються у просторі і в часі. Але є тут, у сценарії для ні
мого кіно, внутрішнє мовлення, монологи, ліричні відступи 
і звертання до героїв, пояснення жестів і заклики до читача. 
Це й дає підставу твердити, що «Арсенал» -  перше україн
ське кінооповідання, а не звичайний режисерський сцена
рій. Уже на початку твору ремарки немов розчиняються в 
авторських міркуваннях, які за часів німого кіно не могли 
переноситися на екран: «Вицвіли в матері очі від чекання, 
сліз і багато чого, про що й розповісти неможливо, чого не 
втілиш ні в які слова. Як тихо й сумно в цій хаті!» [2, 9]. Ав
тор тут відчуває себе творцем, він звертається до героїв: 
«ІІІевче, відійди від вікна!» Він пояснює жести: «Один тіль
ки темний хуторянин підняв був руку невпевнено й обереж
но. Але, поглянувши навколо, поволі й ніяково опустив її до 
бороди й почухав за вухом: мовляв, не підіймав» [2, 25]. У 
ліричному відступі про гармату Довженко міркує: «Наро
диться новий світ, нова сила речей. Думи й пісні складуть 
про нього, напишуть поеми й книжки. Гармату поставлять 
на п’єдестал як пам’ятник епохи гордих своїх діянь і диви
тимуться на неї з усміхом, дивуючись її скромним розмірам: 
всі гармати минулого здаються скромними» [2, 26-27]. Є в 
«Арсеналі» тропи, які не можуть «вкластися» в кінокадри, 
не можуть бути переведені в «зримі» образи, бо вони уза- 
гальнено-романтичні: «Сіє мати, хитається. Від усієї карти
ни віє чимось пісенним, і сама вона в полі -  ніби зрима піс
ня», «Блукає бідність, готова до дії», «Лежать поранені, за
кляклі на морозі, посміхаються в вічність». Ці прозові, роз- 
повідно-ліричні форми повістування природно доповнюють 
монтажно-називні, поглиблюють логіку зорових образів, 
допомагають усім -  і режисерові, і акторам, і, що особливо 
важливо, читачеві -  проникнути в глибинну суть явищ. 
Проте «Арсенал» побудований переважно за принципом
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нерозгорнутого кінокадрового повістування. Прозова тка
нина твору тримається не на розвитку чи розкритті характе
рів (вони ще однолінійні), а на зримих символах і метафо
рах.

Наступне кінооповідання «Земля» (1930), як і «Арсе
нал», теж невелике і стисле. Але стислість тут досягається 
не швидким «називанням» об’єктів для кіно, а за рахунок 
концентрації матеріалу навколо небагатьох подій і осіб, які 
одержують більш розгорнуту авторську характеристику і 
всебічніше виявляють себе в динаміці. Уривки з «Землі» 
друкувались у 1930 році, а повністю -  після того, як автор 
відновив її у своїй пам’яті (рукопис першого варіанта про
пав під час війни) -  у 1955 році.

Над «Землею» автор почав працювати у 1929 році. Його 
хвилювала проблема колективізації. Після «Арсеналу» це 
був закономірний перехід до зображення подій, які свідчили 
про складні суперечності, що постали перед нашим суспіль
ством.

Сюжет кінооповідання охоплює декілька днів літа в 
степовому українському селі. Комсомолець-сількор Василь 
Трубенко приводить у село трактор і переорює всі межі. 
Вночі, коли він повертається від коханої Наталки, його вби
ває куркуль Хома. Трагічна загибель комсомольця згурто
вує всіх трударів-хліборобів. Перед читачем постала доля 
всього українського села на крутому зламі історії. Сам Дов
женко не раз підкреслював універсальність задуму: «Сюжет
-  земля; на цій землі -  хата; в цій хаті -  життя людей»355.

Боротьбу з куркульством автор розглядає широко, у ко
ловороті вічної змінності. Все суще на землі змінюється -  
віджиле вмирає, а животворяще розвивається. Без цієї дум
ки, що пронизує всю образну систему кінооповідання, не 
можна осягнути ідейного змісту твору.

Сцена появи трактора і переорювання меж є централь
ною з точки зору ідейного змісту. Авторові не потрібно ба
гато слів, щоб змалювати переворот у житті села. Ось стоїть 
на могилі куркуль з двома волами і чекає наближення трак
тора, «закам’янівши, як статуя минулої епохи». Цього ску
льптурного порівняння (до речі, прекрасно втіленого на ек
рані) досить: так, воли і куркуль -  це минуле села.

355 Олександр Довж енко. Збірник спогадів і статей про митця- -  К., 1959. 
- С .  223.
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А ось картина переораних Василем меж: «Коли клапті 
поля обернулись на єдину необмежену оксамитову ниву, -  
всі зупинились: одні в захваті, інші в мовчазному подиві, 
треті в самозаглибленому спогляданні. Багато великих ре
чей відчули люди в собі і в новітньому світі» [59]. Це не ді
дівська одноосібницька, а колективна земля. В цьому -  кон
кретно соціальна суть сцени, де люди споглядають землю 
без меж. Саме вона і змінить хату та життя людей у ній.

Ця думка найповніше реалізується в образі батька Ва
силя -  середняка Опанаса Трубенка. Опанас не поспішав 
вступати до колгоспу, хоча й не відмовлявся. Секретаря 
комсомольського осередку за його оптимізм навіть любив, 
але любив «здалеку». Все чогось ждав і не слухав сина- 
комсомольця. Але, як людина розумна, серцем відчував, що 
все міняється. Своїй дружині казав: «Навіть хата наша й та 
вже не та. Примічаєш?.. Неначе стіни в ній розсілись і стрі
ху вітром зірвало й понесло... і видно стало все... так видно 
й моторошно... Щезла тиша» [2, 47]. Він приходить до ви
сновку, що життя, як і Дніпро, не тече назад, і вирішує по
дати заяву, але остаточно переконується в цьому, коли пе
ред його очима постає колективна земля, зорана його сином. 
І Опанас зрозумів, що «напівконяче життя» скінчилось. Йо
му стало жаль себе, адже він не жив, а «плазував з кіньми по 
цій нивці». Слів у репліках Опанаса небагато, але всі вони 
вагомі й безмежно глибокі -  «плазування», «напівконяче 
життя»! Це ж так можна сказати лише про мізерне і жалюгі
дне існування. І в тому, що життя разом із землею та хатою 
змінюється, і змінюється на краще, переконує Опанаса і ба
гатьох селян саме загибель Василя. Вона немов прояснює до 
кінця непримиренність двох станів -  бідняцько- 
середняцького і куркульського. Василь -  борець за нове 
життя, куркулі -  перепона на шляху до щастя. І бідняцтво 
разом з середняцтвом піднімається на боротьбу. Смерть Ва
силя немов покликала їх до згуртованості і єдності. У дано
му випадку Довженко своєрідно і майстерно розвиває один 
із мотивів поеми «Володимир Ілліч Ленін» В. Маяковського
-  мотив переростання скорботи в почуття єдності й органі
зованості. З’явились на землі люди, які витримують натиск 
долі й самі творять її.

Для змалювання душевного потрясіння батька Дов
женко шукає гоголівських психологічних гіпербол: «Зда
валось, голова його сягала в небо, і гнані вітром важкі хма

332

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

ри торкались серця». Він створює складні ситуативно- 
психологічні порівняння: «Лише другого дня прокинувся 
він від тяжкого заціпеніння... Й почав озиратись, наче втом
лений тяжким шляхом подорожній, що повернувся з дале
ких довгих мандрів» [2, 64]. «Нема Бога», -  каже Опанас 
попові. У нього свої незаперечні аргументи: якби той був, 
хоч і поганенький, то й він не зміг би допустити наглої за
гибелі сина. Опанас хоче побороти печаль, щоб убивця не 
порадів з свого ганебного злочину, не мав надії на одноосі
бницьку землю. Батько просить, щоб на похоронах співали 
не про смерть, а про нове життя. Все село неначе пробуди
лось -  і в його піснях, старих козацьких і чумацьких, у «За
повіті» й «Побратався сокіл», у нових революційних, в «Ін
тернаціоналі» й «Слушай, рабочий», народжувалася «на
родна героїчна симфонія перемоги нового життя на землі» 
[2,67].

Комсомолець Трубенко переборов смерть. Його образ -  
центральний. У ньому Довженко втілив свої мрії про нову 
людину -  революціонера і борця. Автор немов злитий із 
своїм героєм. У ліричному відступі, що починається піснею 
«Котилася ясна зоря з неба», він писав: «Саме з цією піснею 
ми з Василем, моїм героєм, повертали було з роботи (під
креслення наше. -  В. Ф.). А що є на світі радіснішого і при
ємнішого, ніж добра робота?» [2, 45]. І далі, говорячи про 
почуття любові до роботи, до дівчини з грабельками на 
округлому плечі, до «ніжної грязюки», що так приємно лос
коче між пальцями, до рідної землі, що годує тебе не тільки 
хлібом, а й думками, піснями і звичаями, -  Довженко роз
криє свій ідеал трудівника -  стриманого, закоханого в робо
ту, життєрадісного, доброго, поетичного. У ставленні до 
праці Василь подібний до свого діда, а останній був, на ду
мку автора, втіленням віками набутого народного розуміння 
краси людини. Дід -  ідеал письменника. Він умів орудувати 
косою, вилами, ціпом, міг зробити хату чи змайструвати 
воза без єдиного шматочка заліза -  все міг зробити спритно, 
весело. Не боявся він ні дощу, ні снігу, ні далекої дороги, 
ані щось важке нести на плечах. На війні не лінувався ходи
ти в атаки і контратаки, міг не їсти по три-чотири дні, не 
втрачаючи сили духу. Охоче копав бліндажі, витягав з баг
нюки гармати. Умів розмовляти приязно не тільки з началь
ством чи з простими людьми, а й з конем, телятами, з сон
цем у небі і травами на землі.
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Ці споконвічні риси народу властиві й Василеві. Але 
нова доба збагатила його уяву і розум. Він і бачить далі: ща
сливе майбутнє можливе лише на колективній землі; і розу
міє глибше: це майбутнє -  справа класу-творця, а не одина
ків; і вміє він більше, ніж дід, -  орудує не тільки косою, а й 
трактором; і набагато активніший і мужніший: всупереч не
вір’ю і куркульським погрозам зорює межі. Це вже риси 
нові, риси трудівника, борця, сучасника Довженка, який 
відверто милується своїм героєм -  його молодістю, крутою 
шиєю, міцними губами, круглими руками, нечутною ходою, 
усім його юним світом, оберненим до дії.

Згадаймо одну з найкращих сцен кінооповідання: по
вертаючись з побачення, Василь танцює сонними вулич
ками і від кулі просто з танцю падає на дорогу -  в смерть. 
Це мистецька знахідка, той епізод, якого вимагав задум ав
тора. Не внутрішній монолог, не спів, не читання віршів (не 
забуваймо, що сценарій писався для німого кіно), а саме та
нець. Пластичні, зримі рухи були необхідні для відтворення 
психічного стану героя. Що було в цьому танці? Жага ко
хання, торжество життя і праці, пристрасний порив до щас
тя, коли людина прагне високості, а «торжествуюче тіло 
відривається від землі навстріч кращому, що несе в окремій 
людині безсмертна душа його народу» [2, 63]. І людина, яка 
служила народові, залишила по собі зорані межі, -  теж без
смертна. Куркульська куля обірвала життя Василя, але не 
вбила його справу.

Куркуль у творі Довженка страшний. Це «лихий і тем
ний поборник земельного шматка». Він здатний не тільки 
клясти владу і землю, а й підняти сокиру чи обріза на голо
ви колгоспників. Силу його ненависті до колективізації під
креслено гіперболами: у Білоконя «ненависть така, аж хата 
стугонить і стіни». Але він безсилий зупинити рух історії, 
рух народу. Його земля, його хата й власницький світ при
речені на смерть. Ось чому куркуленко Хома, хвалько з ка
ламутним оком і лушпинням насіння на мокрій губі, поба
чивши, що за труною Василя йде все село, тікає у безвість. 
Страхи шматують його темну .душу, почуття люті й прире
ченості затуманюють голову. Йому здається, що за ним на
вздогін біжать усі села, він падає і шалено крутиться, «не
наче прагнучи вритйся, вкрутитись в землю, як хробак» 
[2, 68]. Ця в основі своїй психологічно виправдана сцена є 
глибоко символічна: куркульству прийшов кінець, бо воно
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пережило себе, і як старе мусить поступитися місцем ново
му, зникнувши, як хробак, у одноосібницькій землі.

Критики вже давно визначили ідейну суть «Землі»: нове 
скрізь долає старе. Загалом це так. Але ж старе у «Землі» -  
це не тільки куркулі. А й батько Василя, і віруючий дід, і 
чумак Григорій, що все життя шукав «тиші» і їздив за нею 
своїм «кругосвітнім» конем аж на Далекий Схід, та повер
нув назад, бо «жінці не понаравилось». І прихильник «інте
лігентних» слів Губернатор... Не заперечує ж Довженко все 
це старе однаково! Неоднозначно він ставиться до старого. 
«В арсеналі його мистецьких засобів -  писав М. Бажан ще 
до появи фільму, -  є різна зброя, що він її вживає для зма
лювання тих або інших прошарувань селянства: гостра зне- 
навида, вбивча іронія, жало найдошкульнішої сатири для 
войовничих носіїв селянської темряви, для апологетів ди
кунства, відсталості й забобонів нашого села; співчутлива 
іронія, повсякденна готовність допомогти й порадити, праг
нення вирвати з лабетів темряви -  до всієї сірої й безпорад
ної маси селянських злидарів; патетичний захват, повага й 
шана, як близькому товаришеві й велетневі-героєві, до всіх 
тих, що ростуть разом з добою, що виростають понад обме
жені селянські обрії, що виходять на широкі шляхи вселюд
ської борні за людськість» .

З точки зору трактування землі у філософському аспекті 
кінооповідання Довженка не поодиноке явище в українській 
(та й не тільки в українській) літературі. Пригадаємо хоча б 
«Землю» О. Кобилянської, яка показала трагічну «владу» 
землі над душами селян: жадоба свого жирного шматка чо
рнозему, приватновласницькі прагнення калічать, отруюють 
суспільні і навіть родинні взаємини, породжують розбрат і 
злочинство.

На новому історичному етапі по-новому постала і про
блема землі. В 20-х роках до цієї теми зверталося чимало 
українських письменників. Одні з них (А. Головко, М. Ір- 
чан, І, Микитенко, Петро Панч та ін.) відтворюють револю
ційну боротьбу за землю, інші продовжують писати про 
«владу» землі (деякі оповідання Г. Косинки та І. Сенченка). 
Довженко вперше у філософському плані ставить проблему 
володаря землі -  колгоспника. Колективна земля не роз’єд-

356 Баж ан Лі. О. Довженко //  Олександр Довженко. -  С. 38.
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роз’єднує людей, а згуртовує їх, змінює, переінакшує їхній 
внутрішній світ. Той, хто творить, хто робить добро на ко
лективній землі, -  безсмертний, невмирущий.

Кінооповідання «Земля» позначено рисами трагедій
ності -  Василь гине в розквіті сил. Але живе перемагає мер
тве. В цьому оптимістичному плані кінооповідання Довже
нка є немовби своєрідним продовженням романтично- 
філософських творів Горького і Коцюбинського («Дівчина і 
Смерть», «Хвала життю», «На острові»), а також своєрід
ним попередником жанру «оптимістичної трагедії» в радян
ській драматургії. Високу оцінку «Землі» дав свого часу 
В. Маяковський. «Ви не можете поїхати (до Парижа), -  го
ворив він К. Зелінському, -  не подивившись цієї картини... 
Це твір, за який будемо битися ми всі. Довженко — майстер, 
у якого можна вчитися»357.

У кінооповіданні «Земля» здійснюється кінокадровий 
принцип повістування, але він уже більш «опрозений», ніж 
в «Арсеналі». Тобто тут Довженко поступово деталізує об
разний ряд. Однак він все одно залишається поетом -  пише 
стисло і досягає цього відбором найбільш істотного, напов
ненням кожного епізоду підтекстом, який у загальній кон
цепції твору переростає у символічні картини.

Кінооповідання «Арсенал» і «Земля» часто називають 
кіноповістями, нехтуючи умовними межами жанрів. Але 
коли порівняти ці твори зі «Щорсом», «Повістю полум’яних 
літ», «Поемою про море», то відразу стає помітною різниця: 
кіноповість включає в себе набагато ширше коло життєвих 
зв’язків, ніж кінооповідання.

Кінооповіданням Довженко назвав і «Зачаровану Дес
ну» (1954 -  1955) -  твір про чари босоногого дитинства і 
трагедію народу, про покликання й призначення митця.

Довженко у своєму дитинстві бачив не тільки темне: ті 
роки були для нього поезією відкриттів і пізнання світу. Це 
відчуття новизни життя не залишало митця аж до смерті. 
Цією, ми б сказали, поетичною стороною «Зачарована Дес
на» нагадує оповідання про дітей С. Васильченка, розділ 
«Дитинство» з роману «Вершники» Ю. Яновського. Малий 
Сашко, як і Данилко з «Дитинства», зачарований красою 
природи, і обидва вони радіють, коли хтось помирає, бо хоч 
раз наїстися можна, а в хаті стає просторіше й світліше! Ав

357 Зелінський К . Д о портрета митця //  Олександр Довженко. —С. 148.
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тор не акцентує увагу на темних, гнітючих фарбах у змалю
ванні життя дітей, як це робили, скажімо, у більшості творів 
І. Франко, А. Тесленко, В. Стефаник. Однак, романтизуючи 
дитячий світ, він не обходить і злигоднів, страждань. До 
речі, і у Стефаника є новела «Браття», в якій опоетизо
вуються спогади про колядки: співають хлопці маленькому 
Василику про незвичайного коня, який не схожий на тих, 
що тягають плуга, і хлопчик твердо вирішує цього коня не 
продавати і засинає щасливий. Так і малий Сашко із «Зача
рованої Десни», наслухавшись колядок, засинає на печі, об
німаючи за шию свого яблукатого коня, не схожого на ко
ростявих і миршавих Тягнибіду та Мурая! Він дає собі сло
во «ніколи не продавати його ні за які скарби». Цей кінь -  
мрія. Це навіть більше, ніж мрія -  це символ, ідеал прекрас
ного в житті. Про це вже скаже не Сашко, а Олександр Пет
рович: «Так і не продав я його по сей день. Ой коню, коню, 
не продам я тебе. Як би часом не було мені трудно, як турки 
й татарва не обступали на торгу мене, не розлучуся з тобою 
ні за яку ціну» [1, 83].

В «Зачарованій Десні» створено яскраві народні ха
рактери -  прабаби Марусини, яка над усе любила прокльони 
(«вони лились з її вуст потоком, як вірші з натхненного по
ета»), доброго духа риби і лугу -  діда, що любив кашляти 
(«старі люди по дідовому кашлю вгадували навіть погоду»), 
матері Одарки, яка благала потопити ворогів її -  батька, ді
да й бабу та любила своїх дітей; дядька Самійла, якого в 
селі називали просто Косар, бо «орудував він косою, як до
брий маляр пензлем, легко і вправно. Коли б його пустити з 
косою просто, він обкосив би всю земну кулю, аби тільки 
була добра трава та хліб і каша» [1, 74].

Таким же красивим у праці був і батько Сашка: «Скіль
ки він землі виорав, скільки хліба накосив! Як вправно ро
бив, який був дужий і чистий» [1, 56]. Це була людина з 
внутрішньою високою культурою думок і почуттів. Він лю
бив жарт, розумів такт і шанобливість, рятував людей під 
час повені, зневажав чиновників, попів і царя.

Подібно до Шевченка, що возвеличував кріпаків у своїх 
творіннях (Варнак «мог бьі бьіть прекрасной моделью для 
Мойсея-боговидца»), Довженко славив красу людей праці: з 
його батька «можна було писати лицарів, богів, апостолів, 
великих учених чи сіятелів, -  він годивсь на все» [1, 57]. 
Але ніхто із героїв кінооповідання не мав щастя. В очах ба
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тька було завжди повно смутку: «тяжкі кайдани неписьмен
ності і несвободи», вічні нестатки й гризоти в сім’ї. За часів 
царату трудяща людина була зневажена, опльована. Ось чо
му для героїв Довженка соціалізм став тим ладом, який за
безпечив могутній розквіт краси народу, краси його гранді
озної праці. Ось чому герої Довженка йшли на смерть і ста
вали безсмертними, захищаючи ідеали комунізму.

У роки Великої Вітчизняної війни і трохи пізніше Дов
женко звернувся до жанру власне новели. Він був підготов
лений до цього, бо досконало володів принципами і засоба
ми сконденсованого письма, які виробив у кіноповістях та 
кінооповіданнях.

Частина його новел (наприклад, «Ніч перед боєм», «На 
колючому дроті», «Мати», інші) друкувалася в 1942 -  1943 
роках; а такі, як «Бронза», «Капітан Ус», «Хата» та інші по
бачили світ уже після смерті письменника.

Довженкова новелістика 40-х років перегукується з ре
алістично-романтичними творами Ю. Яновського і О. Гон
чара, В. Вишневського і К. Паустовського. Довженко брав 
найзначніші події і найгероїчніші характери, з найвищого 
польоту охоплював їх єдиним поглядом, зображуючи життя 
у суперечностях, драматичних зіткненнях і пафосі радісного 
творення добра. Він розкривав красу буття у незвичайних 
метафорах і гіперболах, у несподіваних образних зіставлен
нях, через умовне, через патетику відкриваючи найглибшу 
правду про людину. Новеліст створив самобутні національ
ні характери наших сучасників, що зламали хребта фашиз
мові, -  комуніста Чабана («На колючому дроті»), позапар
тійної комуністки Марії Стоянихи («Мати»), капітана Коло- 
дуба, мудрих і мужніх дідів Платона і Савки («Ніч перед 
боєм»), безсмертного артилериста Кравчини («Перемога»), 
покривдженої і велично трагічної Марії-полонянки («Брон
за»). Довженко ставив корінні питання життя: історія і лю
дина, праця і любов, ганьба і слава, краса і потворність, вій
на і безсмертя. Він писав правду, «всю, без страху, красиву 
й достойну, без ложних слизьких і підлих прикрас, без уго- 
дництва», як про це написано в етюді «Сон» [1, 208]. Під 
час війни писав повну правду про війну.

В оповіданні «Перемога» (1942) досліджується одна із 
тисячі тисяч трагічна подія. Оповідач — щирий, жорстокий і 
справедливий. Він відверто міркує над причинами тимчасо
вих поразок. Прославляючи мужність нашої людини, автор
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з гіркотою відзначає: «...не скрізь вистачає їй вправності, 
наполегливості завершити добре розпочату справу. Нема ще 
в неї іноді культури розрахунку. Не любить вона точності. 
Не любить секунди, сантиметри. Від легкої звички до нео
сяжних можливостей не завжди у неї справний годинник, і 
колесо, казав той, не завжди кругле. А сучасна війна вима
гає точності. З усіх відомих воєн вона найбільш математич
на, точна» [І, 135]. Це писалося у 1942 році, тоді, коли 
з’явився і «Фронт» О.Корнійчука. Обидва твори відкидали 
шкідливу ідею «шапкозакидання» і ставили проблему лю
дини, яка повинна воювати по-сучасному. У «Фронті» це 
стосувалося передусім полководців, у «Перемозі» -  всього 
народу, кожного солдата. Довженко також глибоко дослідив 
психологічні передумови боягузтва, панічних відступів, ко
ли немов вітром гнало цілий полк у тил, на нові рубежі 
«шукати одстрочки у смерті».

Автор питав читача про причини відступу солдата: «Що 
тягло його назад, що гнало його?.. Своєволя, нелюбов до 
слухняності і самозбереження? Звичка до безвід
повідальності і балаканини там, де треба просто мовчки дія
ти?..» [І, 137]. Довженко брав комплекс причин, в якому на
лежне місце відводилося і перевтомі, і неавторитетним вчи
телям, батькам та неодвертим, холодним письменникам, які 
не могли виховати стійку душу людини. Аналізував він та
кож і ті «неповторні дрібниці», з яких усе починається: у 
боягуза Макара Свистуна заїло автомат, Сирота посунувся 
від танків «трохи назад», і йому здалося, що комісара вбито: 
«Зі скажених водянистих очей Сироти повзла на нього (Ма
кара. -  В. Ф.) чума страху, і вітер здував її, мов куряву, на 
сусідів» [1, 136].

В експозиції оповідання -  відступ цілого полку, маси, з- 
поміж якої виділяються окремі воїни, близько двох десятків 
персонажів. Кожен з них скупо характеризується, хоча під
креслюється спільне, яке стирає індивідуальність: всі від
ступають. Не відступає командир артилерійського дивізіону 
капітан Кравчина і зупиняє паніку на своїх батареях, правда, 
ціною життя одного панікера. Охоплених страхом людей- 
піщинок він знову перетворив на воїнів. Його могли розтер
зати, але ворожі бомби на хвилину притисли усіх до землі. 
Цього було досить, щоб емоції поступилися місцем розуму: 
народ нас прокляне, якщо відступимо. 1 дивізіон залишаєть
ся віч-на-віч з фашистською дивізією. Це -  зав’язка. Далі

339



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

автор розповідатиме про долю полку, який поверне у наступ 
і ціною великих жертв відіб’є втрачені позиції. Виділить він 
з-поміж маси простакуватого генерала Нечипорука, який 
проґавив ворога, «не вгледів, які чортові сили ховаються в 
його клятій душі»; розумного, але м’якого комісара Луку 
Гетьмана, інтелігентного Орлюка, кмітливого зв’язківця 
Гненного... Проте в центрі, відповідно до вимог жанру, -  
Кравчина і його артилеристи. Розкриті вони до дна в бою, 
якого не можуть витримати природа, звірі і птахи: «Яка бу
ла радісна, незаймана річка... її було вже не пізнати. Вона 
текла поругана, зґвалтована і засмічена ворогом... Літали 
зграї переляканих птахів над боєм. У хвилях повітря носило 
їх, як у тайфуні, й шпурляло вибухами на всі боки: вперед -  
назад, вперед -  назад! Вони падали в нестямі на землю, шу
каючи захисту в страшних людей. Лисиці тремтіли в своїх 
смердючих лисячих норах. Вовки в кущах, наївшись чоло
вічини, припадали черевами до землі й плазували, гидячи 
землю в проклятому мерзотному вовчому страсі... Вовчиці 
плакали.

Такий страшний світ був у бою.
Тільки людина могла перенести бій. Тут билося безсме

ртя зі смертю» [1, 155].
Людина, яка свідомо захищає свій народ і владу на сво

їй землі, витримує тайфун смерті, перемагає і залишається 
людиною. Капітан Кравчина зробив неймовірне: утримав до 
повернення полку плацдарм. Що надихало його? Сором. 
Почуття великого сорому перед народом і гнів до відступа
ючих, в тому числі й до себе. Переміг він ворога і вмінням, 
точним розрахунком. Переконував бійців палким словом 
партійного агітатора: «Не забувайте про дружбу народів 
ніколи. Вся наша сила -  в дружбі!». У бою він був всесиль
ний, наче Бог. Недарма автор про нього пише: «Кравчина 
раптом повелів (підкреслення наше. -  В. Ф.) огонь» [1, 157]. 
Це справжній творець і виконавець перемоги, радянський 
патріот і щирий українець, мужній воїн і добрий хлопець. 
Помирає він стоячи. Не вірить, що його згадають («Бреше
те, забудете... Як і забували всіх...»). «Постоявши трохи ме
ртвий, він якось нехотя, повільно опустивсь і ліг на рідну 
розторгану землю» [1, 173] -  так обривається життя люди
ни, яка, на думку Довженка, разом із своїми товаришами 
мусить ввійти в історію, її ніхто не має права забути. Такі 
люди -  безсмертні. Вони -  окраса свого народу. Через все 
оповідання проходить мотив захисту українського народу
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на землі і безсмертя душі радянських патріотів: «Невже так 
висохли, позморщувалися душі? Чи не звелися лицарі? Чи 
не змарнів наш рід?

Ні, не змарнів наш рід! Не перевелися й лицарі на нашій 
землі. Жива душа народна. Є кому стати з Богуном і з Бай
дою, є кому стать!» [І, 150]. І перший стане Кравчина разом 
із своїми артилеристами, разом із Кавуном, великим воїном, 
який побив фашистів і сам «вибухнув од прямого удару в 
груди цілого термітного снаряда. Спалахнув за Вітчизну 
Радянську, як болід, і рознесло вітрами гнівний його запорі
зький дим над всіма народами» [1, 164]. В оцих могутніх 
гіперболах, які повсякчас нагадують, що Довженкові близь
кими були гоголівські принципи поетизації народної душі, -  
завжди відбивається авторська оцінка людських діянь на 
землі. Сучасні лицарі успадкували від своїх нащадків- 
козаків презирство до небезпеки і суєти, небагатослівність 
та іронію в трагічних ситуаціях:

-  «Кавун?
-Г а!
-  Стояти всмерть!
-  Та чув уже! Стою, -  сказав Кавун» [1, 153].
Цілком слушно у книзі «Чисте золото правди» 

Ю. Барабаш зауважує, що в творчості Довженка провідною 
рисою українського національного характеру є «героїчність, 
поєднана з простотою, звичайністю». Довженкові герої, на
віть діди, не помірковані по-селянськи, не обережні. Актив
ність в ім’я всіх -  ось що є визначальним в характерах Пла- 
тона і Савки із новели «Ніч перед боєм». «Ненависть до во
рога, -  пише Ю. Барабаш, -  непримиренність у розумінні 
військового й громадянського обов’язку і змішане з гірко
тою презирство до тих, хто розгубився, забув про цей обо
в’язок, впевненість у своїй правоті, похмурий сарказм і 
якесь наче відчуття зверхності, з якими вони кидають в об
личчя відступаючих суворе обвинувачення у боягузтві, -  
ось у чому пізнаємо ми справжнє вираження духу україн
ського народу, риси його героїчної вдачі»358.

Довженко, на мій погляд, більше від усіх новелістів лю
бить масові сцени і пластично їх ліпить. Як ніхто, він уміє 
декількома штрихами зримо окреслити образи другого і 
третього планів. Прихильність Довженка-новеліста до масо

358 Барабаш Ю. Чисте золото правди. -  К., 1962. -  С. 158.
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вих сцен закономірна, бо сам він входить у твір з глибокими 
роздумами про народ на війні. Для нього народ не абстрак
ція, а живі конкретні люди — ось тут: у смертельному бою на 
батареї, на площі, де вішають матір, на поминках біля мо
гил... Звідси -  постійна конкретизація абстрактного і могут
ні узагальнення конкретного. В «Перемозі» автор міркує 
про артилеристів Кравчини як про сукупність великого і 
значного: «І тоді весь поранений гарматний народ (підкре
слення наше. -  В.Ф.) кричав «ура», плазуючи у своїй крові, 
і, падаючи, кричав: «Ура, ура, ура!» [1, 165]. Це саме він 
робить і в «Тризні», де на п’ятнадцяти сторінках розміщає 
майже п’ятнадцять персонажів (кожен із них має свою долю 
і погляди на речі), але перед читачем виникає цілісний і ба
гатогранний образ народу на війні. Цілісність досягається 
не єдністю поглядів колгоспників і бійців на окремі факти. 
У кожного своя думка про «німецьку» тещу Мотрю, колго
спні хати, роль ненависті і добра в людському поступі... Єд
ність виявляється у вищому: всі попирають смерть, усі ві
рять, що рід український житиме. У бою за село загинув 
Лук’ян Бесараб. Батьки його влаштовують поминки. При
йшло п’ятнадцять хороших руських, українських і казах
ських бійців, прийшли селяни. І знову, як і в «Перемозі», 
Довженко каже: «Пославши скатертини в один ряд, народи 
сіли на траву» [підкреслення наше. -  В. Ф. -  1, 187]. І далі: 
«Безсмертя народу почувалося тут на могилках в оцій дав
ній зміні людських поколінь. Тут сиділа й лежала сама не
наче історія» [1, 197].

Довженко бере життя в широкому аспекті. Глибокі ду
мки виростають у нього з життєвих історій, які об’єднують 
матеріал в єдину систему, в оригінальну концепцію дійсно
сті. Він не ілюструє загальних ідей, а за їх допомогою, у зі
ткненні суперечностей, відкриває нові, оригінальні думки. 
Цю особливість його творчої лабораторії яскраво демон
струють записні книжки і новели «Мати», «Незабутнє» та 
інші.

ЗО квітня 1942 року в Довженка виник задум новели 
«Незабутнє». Проблема її у загальних рисах визначилась 
раніше: «Велика і надзвичайна тема -  українська жінка і 
війна. Хто виніс і винесе на своїх плечах найбільше лиха, 
жорстокості, ганьби, насильства? Українська мати, сестра, 
жінка, улюблена» [5, 9]. Слідом за цим ідуть записи різних
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фактів: біля Запоріжжя окупанти послали по воду голих жі
нок до Дніпра, щоб наші не стріляли; гітлерівець застрелив 
жінку і зґвалтував її мертву; дівчата з невимовним сумом 
дивляться услід відступаючим, «білі обличчя їхні і білі губи 
сухі... Завмирали серця дівочі у німій тузі, і світ плив у їх 
очах од передчуття наруги, ґвалтувань, сорому...» [5, 14]. 
Жоден із цих випадків не став у Довженка основою сюжету, 
бо вони лише ілюстрували проблему «жінка і війна», а но
веліст шукав особливу конкретну тему в загальному.

Що саме написати про нашу жінку на війні? Це питання 
мучить письменника. Він думає про особливу образну ідею 
і водночас шукає відповідного сюжету, міркує про компо
зицію. У Воронежі ЗО березня 1942 року він записує: «Щоб 
не потонути у безодні надзвичайних фактів, треба добре- 
добре продумати конструкцію і п’єси, і оповідання, і сцена
рію» [5, 20].

З цього моменту проблема «жінка і війна» починає по
троху конкретизуватись у дві теми: подвиг матері та подвиг 
дівчини в ім’я захисту свого роду на землі. Перша визначи
ла конструкцію новели «Мати», друга -  «Незабутнього». 
Але, як свідчать щоденникові записи, ці теми теж окреслю
вались поступово, у пошуках сюжету і композиції.

Спочатку в записній книжці відзначено факт: біля роз
битої печі лежить мертва бабуся. Через декілька нотаток 
вже накреслена загальна ситуація «Матері». Саме життя да
ло історію для сюжету. Довженко, мабуть, почув її з чиїхось 
уст, пізніше назвав її «епізодом про тітку Явдоху Пилипен- 
ко». До нього новеліст шукає обрамлення, пише невеличкі 
ліричні відступи про «кришталевий прояв материнської ду
ші, генія української матері».

Але що дивно: остаточна редакція новели «Мати» де в 
чому принципово відрізняється від нотаток, в основу яких 
ліг справжній факт. У записній книжці сказано про двох по
ранених бійців, яких стара жінка переховує од смерті і видає 
їх за своїх синів. Сусідка доносить на неї фашистам і голо
сно заявляє, що ці хлопці -  не її сини. Німці розстрілюють 
бійців і матір [5, 24]. За цим записом іде уточнення: «Німці 
дізналися, що поранені не її сини, через їхнє невміння гово
рити по-українськи»359. Цей штрих переріс у новелі в істот

359Довженко О. Твори: В 3 т. -  К., 1960. -  Т. 3. -  С. 354.
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ну деталь; замість безіменних бійців, тут з’явилися росіяни- 
льотчики Пшеницин і Рябов. Українська жінка лікувала їхні 
рани, до останньої хвилини рятувала їх, як рідних, а вони 
називали її матір’ю. У цьому епізоді відбито океан любові, 
почуття дружби між народами-братами. Це було перекон
ливе утвердження генія матері.

Чому новеліст відмовився від того варіанта, в якому су
сідка видає поранених? Бо він виключав сцену на майдані, 
де розкрито всенародну підтримку матері у її подвигу. В 
остаточному варіанті все вмотивовано. Німці, що відступа
ють, нікого в селі не знають. Офіцер, хитрий садист, лише 
здогадується про те, що Стояниха переховує воїнів Радянсь
кої Армії. На думку Ю. Барабаша, Довженко у цій сцені ро
бить неймовірне: у нього староста і дружина поліцая під
тверджують слова матері. Домислений епізод вповні роз
криває всеперемагаючу силу материнської любові, перед 
якою схилили голову навіть зрадники3 .

У нотатках відзначено, що жінка загинула від кулі. В 
новелі її вішають. Стояниха благає «одну кулиночку», бо 
вона стара жінка і висіти їй сором. Та заради льотчиків- 
росіян вона, горда і стримана, готова на святу неправду і 
навіть приниження. Ось чому фразу із записної книжки 
«приходили часом сусідки. Одна глечик молока, друга кра
шанок десяток, третя сала чи ще чогось...» [5, 23] автор змі
нює на іншу: «Стерегла хату, годувала, а коли все вийшло, 
ходила по селу просити милостині...» [1, 179].

Отак, за допомогою творчої уяви, Довженко глибоко 
проник у найістотніші життєві зв’язки, у психологію нашої 
жінки, сказавши своє слово про її подвиг.

Може постати питання, з якою метою новеліст оточив 
центральний епізод двома монологами-звертаннями. Від
повідь треба шукати в задумі самого твору, реалістично- 
романтичному стилі письменника, який прагне до широких 
узагальнень і має схильність до патетичного сприймання 
дійсності. Довженко ніколи не боявся високих слів, йому 
треба було сказати, що подвиг матері -  це наснага для су
часників. Головна тема новели -  величання української жін
ки. Останній монолог автора -  це гімн невмирущій красі 
слов’янки, сформованої новим ладом. Таким публіцистич

360 Барабаш Ю. Чисте золото правди. -  С. 27.
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ним прийомом окреме в’язалося із загальним, виражало за
кономірність доби. З монологу постає образ автора, який 
має таке ж значення, як і постать матері. Довженко немов 
питає сучасників і нащадків: а чи здатні ви на таке? Він бу
дить сумління, критичне ставлення до нероб і шану до ро
ботящих рук. «Не було у вас (звертається він до матері. -  
В. Ф.) дорогих черевиків, не душилися ви паризькими духа
ми, а душились полином та коноплями. Не було ні шовку, ні 
сезонних капелюшків, ні кованих сундуків із замками. Не 
мандрували ви по світу, по закордонах. Вам було ніколи. 
Ви, як та пчілка, були зайняті і од роси до роси носили все 
мед до радянського вулика, поки не одняли у вас життя не
долюдки з Європи.

Але закордон ще приїде до вас... і, якщо є на світі хоч 
краплина сумління, він поклониться вашій красі, дорога 
наша мати, слов’янко, українко дорога» [1, 182].

Сюжетові новели «Незабутнє» теж передує ліричний 
монолог, який настроює на високий лад і породжує довір’я 
до незвичайної історії, в якій знайшов вирішення другий 
аспект проблеми «жінка і війна». ЗО квітня 1942 року, як 
було відзначено раніше, Довженко пише план новели: «Від
ступ. Зустріч. Розмова. Ніч, заграви пожеж. Любов. Розмо
ва. Печаль і ніжність. Висловлювання їхні і мої. Прощання. 
Написати оповідання обов’язково. Війна, і його спогади про 
незабутнє, і його нелюдську ненависть до гітлерівців, і не- 
чувану непримиренність і жорстокість цього тихого, лагід
ного хлопця, що до війни мухи не вбив.

Чи стріне він її? Дай Боже, щоб стрів. Яка б вона не бу
ла... Вона завжди буде його чиста, незаймана, улюблена... 
Ім’я якої він прошепче своїми смаглими устами, умираючи 
в бою з лютим ворогом...» [5, 42].

Тема в цьому записі спочатку прояснюється так: лагід
ний стає жорстоким, бо в нього війна забрала незабутнє ко
хання, дівчину, яку треба рятувати. Довженка не привабив 
цей задум, бо він не містив у собі відкриття. На^ругий день, 
1 травня 1942 року, новеліст напише ескіз: «Його спогади 
про незабутнє». Цей епізод раптом переверне весь план но
вели. Тепер думка про незвичайне кохання, яка є в першому 
записі, стане центральною. А з нею і образ дівчини, а не со
лдата. Зерно сюжету -  в її надзвичайному вчинку. Протягом 
трьох діб Довженко шукає різних сюжетних варіантів: дів
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чину після прощання з Василем зґвалтували німці, потім 
виникає варіант, за яким її повезли до Німеччини. Він одра
зу ж відкидається, як і перший.

Нарешті 15 травня 1942 року виникає, мабуть, та ре
дакція, композиція якої містить у собі нову тему, що її від
гуки є в начерках до статті про українську жінку: «Хто ви
міряє твої муки, хто виміряє глибину твоїх сліз і відчаю! 
Партизанко, хранительнице батьківського очага, хранитель- 
нице нації!» [5, 31]. Думка про те, що дівчина заради збере
ження свого роду на землі зважилась на нечуваний крок, 
запросила до себе на ніч червоноармійця, щоб він узяв її (на 
це штовхнула її «глибина інстинкту роду, підсвідома муд
рість»), -  така думка відмела всі варіанти, пов’язані зі смер
тю чи ганьбою дійових осіб. Вона тепер тісно переплелась з 
ідеєю, що тільки герой може захистити свій рід від фашист
ської навали, тільки герой має право на незвичайне кохання.

В ескізах до новели «На колючому дроті» помирають і 
комуніст Чабан і куркуль Заброда. В останньому варіанті 
автор залишає Чабана живим. Новела завершується його 
перемогою. А епізод смерті комуніста суперечив би ідейно
му змісту даної новели: «Це символічна одвічна картина, -  
писав Довженко в щоденнику, -  многосотлітній двобій двох 
українців, ожорсточених од довгої важкої тернистої дороги» 
[5, 25]. Оскільки бувальщина ставала вже легендою, заги
бель Чабана суперечила б історичній правді.

Зіставлення нотаток і текстів свідчить, що Довженко не 
ілюстрував відомого, а шукав глибинних історій. Проте він 
не копіював їх, а творив з них образні ідеї. Про такий про
цес переосмислення матеріалу в Довженкових працях ска
зано: «Я застосовував метод не арифметичного складання 
якихось розкиданих елементів, -  я добував кубічні корені з 
матеріалу відповідно до теми» [4, 308].

Цікаво простежити за роботою Довженка над словом. 
Вона розумна і повчальна. Це не дрібниця, наприклад, замі
нити «ти» на «ви» у монолозі автора про красу матері в од
нойменній новелі. Спробуйте вставити фразу «Була ти ко
муністкою чи ні?» із записної книжки до тексту -  і відразу 
виникне фальш, грубість, дисгармонія і, головне, неправди
вість: у нас матерям не тикають. Занотовуючи дещо до но
вели «Мати», Довженко відзначає: «Нема більш високої 
смерті, як смерть у правому бою за друга свого». У новелі,
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завдяки архаїчній формі і повторам, ця фраза набирає уро
чистої трагічності й гіперболізму: «Хай же знає весь світ, як 
висіли ви, мамо, на старій груші за други своя у велику все
світню війну в українському кривавому селі на Вкраїні кри
вавій» [1, 182]. У начерку до «Незабутнього» є репліка: «А в 
тебе волосся пахне огірками свіжими». У тексті новели вона 
змінена: «А ти, коли дишеш, пахнеш огірками, огірковим 
листом». Це -  точніше. У записній книжці сказано: «Я 
доб’юсь до тебе через дзоти й пожежі». У новелі точніше, 
активніше: «Я проб’юсь до тебе...» Довженко не вводить до 
новели «Ніч перед боєм» репліки оповідача «Спасибі вам, 
наші харони», бо вона була б недоречною стосовно дідів 
Платона і Савки. Це принцип пошуку слова, що є найвідпо- 
віднішим стилю новели, характеру героя.

На окрему увагу заслуговує образотворча роль асоціа
цій. У нотатках до новел часто зустрічаються імена Шевче
нка і Гоголя, їхні образи. Можна гадати, що «Відступник» 
якоюсь мірою зв’язаний із «Тарасом Бульбою», а «Незабут
нє» -  із поезією Шевченка «І станом гнучким, і красою», де 
мовиться про захист жіночої краси від лихих обставин і лю
дей.

У Довженкових записних книжках неодноразово зу
стрічаються ремінісценції з поезії Шевченка. Ці нотатки 
розкривають у творчій лабораторії митця найболючіше -  
пошуки стислого, об’ємного, глибоко змістовного слова. 
Треба сказати про вигляд людей на окупованій території -  і 
пам’ять підказує (не зовсім точно) з Шевченка: «Чорніші 
чорної землі нещасні люде» [5, 19]. Ця ремінісценція не 
ввійшла до жодного з надрукованих творів. Довженко 
знайшов свої слова і образи: село померкло, «немов хто 
притрусив його сірим попелом», жінки «були нерухомі, мов 
чари, наповнені вщерть горем» [«На колючому дроті» -
1, 100] та інші. Але шукав новеліст ці образи за асоціаціями, 
за зразком Шевченкового слова, яке глибинно розкриває 
суть явища.

З програмного твору «Сон» Довженко постає як поет- 
мислитель. Немов відкидаючи слово («всі літери і всі їх 
значення умовні і убогі»), він водночас стверджує його мо
жливість .дорівнятись музиці, яка здатна передати най
суперечливіші звучання доби. Це етюд-роздум, поезія в 
прозі. І справа тут не в чергуванні ритмічних одиниць, а в
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самому способі охоплення дійсності, в швидкому зі
ставленні узагальнених явищ життя.

У «Сні» новеліст робить майже неможливе: ґрунтую
чись на музичних метафорах, він стисло передає най
складніші суперечності боротьби за становлення радян
ського ладу на землі: «Мов хімік чи коваль, я сплавив уро
чисті героїчні звучання епохи з нікчемними акордами шеле
сту паперів і скрипу канцелярських пер...

Трубу захоплення й заклику вперед до світу, до пере
моги — з плачем голодних саксофонів -  хліба-а!

Громи всесвітніх небачених напружень мідного стру- 
мента, лунання слави, високої перемоги -  з сичанням на- 
клепництва, брутальності і «поганої невеселості» [1, 208]. 
«Погана невеселість», «невесела некрасивість» -  так сказати 
міг лише Довженко. Абстраговане набирає у нього рис 
своєрідної конкретності, тому що воно стає в поетичний, .чи 
врочистий, як назвав його новеліст, ряд слів. У «Сні» сказа
но: «З чого ж складається краса? З того, з чого й перемога в 
житті. З перемоги добра над злом. З осердеченого сполучен
ня всіх явищ життя» [1, 209, підкреслення наше. -  В. Ф.]. 
Таке «осердечене сполучення» абстрактного з конкретним і 
творить поезію емоційної мислі.

Новели Довженка особливі. Вони аж ніяк не нагадують 
розповідної манери Марка Вовчка чи О. Стороженка. Це 
вища форма новел-медитацій, зрідка знаних у творчості йо
го великих попередників. Якщо говорити про українські 
джерела, то можна простежити зв’язки «Сну» із новелами- 
Монологами «Дорога» й «Моє слово» В. Стефаника та «З 
глибини» М. Коцюбинського. Поетична медитація у Довже
нка природно входить також у ті новели, що мають і зовні
шню, «подійну» канву, і рельєфно-зримі характери людей.

Довженко явив нашій новелістиці інтелектуально- 
гіперболічну новелу. Це жанрове визначення, можливо, не 
точне, але якоюсь мірою воно вказує па окремішне, специ
фічне. Довженко-новеліст мислить крупномасштабними 
образами і категоріями. Опускаючи узвичаєні зв’язки люди
ни з життям, із подробицями щоденного побуту (які мали 
місце у творах С. Скляренко, Петра Панча, А. Шияна, Івана 
Ле), він ставить її віч-на-віч з епохою і її закономірностями, 
з усією планетою, навіть всесвітом. Годі шукати в Довжен- 
ковій новелістиці психологічних нюансів, густоти буденно
го буття. Він бере лише крайні, віддалені полюси діалекти
чних зв’язків і суперечностей. Сіятель з однойменного тво
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ру переростає в символ народу, що осмислює життя як ді
яння, а вбитий воїн, «наполовину возз’єднавшися з землею, 
як темний барельєф великої доби», всміхається у вічність 
(«У полі»). Інколи це прагнення до незвичайних зіставлень, 
до операцій з широчезними категоріями приводило новеліс
та в сіті дещо абстрактних і суперечливих міркувань. У 
«Славі», наприклад, він запитує, що потрібніше світові -  
живий звичайний солдат, який випадково залишився невби
тим, чи його бронзовий пам’ятник, символ героїзму, що по
роджує нові імена героїв? Це жорстоке питання ставилось у 
той час, коли в атмосфері культу особи часом «забували» 
імена мертвих і живих героїв заради обраних. Можна зро
зуміти страждання солдата, але не можна погодитись з його 
рішенням відступити у небуття перед своєю славою. Схоже, 
що, переживаючи трагедію забуття живих, автор все-таки в 
інтересах майбутнього схиляється на бік невблаганності за
конів вищої політики. Але чи варто було протиставляти жи
ву людину -  пам’ятникам її слави? Адже вони обоє потрібні 
світові.

Незначні відхилення новеліста у світ розпливчастих 
уявлень не складають основи його світосприймання. Сти- 
каючи людину не з малим, а з великим у житті, Довженко 
логічно приходить до деяких умовно-гіперболічних форм 
зображення. В образній системі його новелістики опорними 
пунктами, що тримають ланки художнього мосту, є, окрім 
звичайних, метафоричні гіперболи, чи гіперболічні метафо
ри.

Воїни у нього падають «у криваву всесвітню калюжу», 
Чабан неначе бачить усю землю, яка «ніби влетіла у якусь 
криваву туманність і занедужала», сіятель каже про себе: 
«Вбивав нещадно. Горів у церквах обезбожених, гнив у 
ямах, замерзав на морозі, варився в казанах, ішов на паліту
рки й на мило, і числа мого не названо, і мільйони мене ще
зли інкогніто без сліду, як вода» [1, 210-211].

Довженкова метафорична гіпербола розкриває в явищі 
найголовніше, скажімо, невмирущість хліборобської оселі, 
її величність і красу: «...Як легко її завжди було підпалити, 
як палає вона довгі століття і ніяк не згорить, мов неопали
ма купина» («Хата»), Щоб передати неймовірну, але цілком 
реальну атмосферу бою, новеліст теж звертається до перебі
льшень: «Мерці зривалися з землі, по кілька раз літали в 
чорній куряві, в фонтанах груддя й падали знову на розтор- 
гану понівечену земну кулю, стукаючись в неї, куди і як по
пало» [«Перемога»; 1, 156]. Не на землю, а саме на земну
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кулю падає вбитий, бо він -  мешканець планети, а не просто 
солдат.

Гіпербола пояснює найістотніше в характерах героїв. 
Щоб вмотивувати природний для капітана Уса і незви
чайний для мукденівців його вчинок, Довженко знаходить 
грандіозні образи: «В душі капітана Василя Уса була всесві
тня весна... Він побачив під собою неначе всю земну кулю, 
щасливу і вдоволену, яку він звільнив од зла, пройшовши 
тисячі кілометрів, проливши кров і піт нещадно во ім’я бра
терства» («Капітан Ус»). Побачивши рикшу, капітан згадав 
дитинство. Він не думав про політику. Він катався в колясці 
і катав рикшу, за що його й судили: він, мовляв, зневажив 
честь офіцера. А мукденівці поставили престол його свято
му імені, бо в цьому вчинку Василя вони побачили поворот 
у долі народу. «Пройдуть віки. Смерть і забуття зітруть в 
далечині часу всі імена і ранги... Останеться капітан Василь 
Ус на престолі свого дитячого вчинку» [1, 215].

Для своїх новел Довженко часто бере умовні ситуації. У 
нього розмовляють живі і мертві. Здебільшого, як це видно з 
новели «Бронза», перекладені на пластичну драматургічну 
основу діалогізовані монологи («внутрішні голоси») живих. 
Марія-полонянка, яка повернулася в село з дитиною незна
ного батька і принесла свій сором до пам’ятника чоловікові, 
шукає прощення і знаходить його: пам’ятник «відповідає» 
на її болючі питання. У цьому діалозі відбилися думки мит
ця про ідеальні взаємини між людьми, про характер нового 
гуманізму. Якби чоловік Марії був живий, він простив би їй, 
вона не винна -  ось що промовляє ця умовна ситуація. В 
інших випадках («Федорченко», «У полі», «Невідомий») 
мертві звертаються до наступних поколінь. Є в цьому, на 
думку С. Плачинди, щось міфічне, разюче, таким прийомом 
підкреслюється безсмертя наших бійців361.

Конфлікти новел «Відступник», «Незабутнє», «Мати», 
«На колючому дроті» різко окреслені, непримиренно ого
лені. Герої тут творять незвичайне: батько вбиває сина за 
зраду, дівчина віддається незнайомому бійцеві, щоб краса її 
не дісталась фашистам, мати приймає смерть, рятуючи чу
жих синів, колишні бідняк і куркуль зустрічаються у конц
таборі як полонений і вартовий, але історія судить справед
ливо: перемагає перший.

361 Плачинда С. Олександр Довженко. -  К., 1964. -  С. 210.
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З життя людей Довженко обирав найурочистіші хви
лини, ті, які можуть сказати якщо не все, то найголовніше. 
Звідси і пошуки «найдорожчих слів, що даються людині в 
рідкі, неповторні години», романтичні порівняння типу: 
«неначе в пісні, під вербою... стояла дівчина», метафоричні 
гіперболи розлуки й чекання: «А Олеся Ярославна виплака
ла на перелазі свою многосотлітню пісню і спустошена пі
шла до хати. І стала вона кам’яною». Довженко любив лю
дей з «надлюдською жадобою життя», як писав він про Ча
бана у новелі «На колючому дроті», коли той «в одну мить 
ніби возвівся в якусь надзвичайну ступінь, близьку до вибу
ху» [1, 110].

Деякі принципи кінооповідання знайшли відбиття і в 
новелах Довженка. Це -  навальний розвиток дії, увага до 
«крупних планів» (пластично виписані постаті дідів Плато- 
на і Савки), до метонімій (рука потопаючого, яка немов шле 
привіт живим у новелі «На колючому дроті»). Довженко 
використовував також «панорамні зображення» і швидко
плинне зміщення кадрів (картини відступу і боїв у «Незабу
тньому» та «Перемозі»). Наприклад:

«Б’ють гармати. Вечоріє.
У червоній куряві й диму немов навіки заходить сонце. 

Горять жита на многі кілометри, і ярина толочиться вже кі
лька днів людьми, машинами і мільйонами бездомних коней 
і корів. Бомбардують череди із літаків у пилу. Високим зой
ком скиглять поранені коні... Курява -  до неба на сумних 
шляхах.

Відходили на схід України сини.
Пливли німецькі трупи по Десні без числа і краю, па

дали з небес парашутисти в лози. І всюди сльози і прощан
ня» [1, 114].

У 1929 році М. Бажан писав, що Довженко «грабує» по
езію і театр, переносячи їх принципи до кіно (бере умовні 
форми героїчного епосу, звертається до глядачів і таке ін
ше). Але такою ж мірою, можна сказати, він «пограбував» і 
кіно, збагативши прозу новими формами сконденсованого 
письма. Слухаючи доповідь академіка О. Несмєянова про 
великі відкриття на стику декількох наук, Довженко заноту
вав до щоденника: «...я подумав: і в поезії ми знаємо дуже
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яскравий приклад — Маяковський. Зумів же він мову поезії, 
газети, гасла і прози найсірішої об’єднати в новий сплав мо
гутньої, нової, нечуваної сили» [5, 288]. Об’єднуючи прин
ципи кінематографу, живопису, повісті, поезії, драми й опо
відання, Олександр Довженко зробив велике відкриття: 
створив кіноповість і кінооповідання. Композиційною особ
ливістю цих жанрів, на думку Довженка, є «вільний рух у 
всіх координатах часу і простору» [5, 259]. Це динамічне 
зіткнення зримого ряду образів. «Кіно, -  писав Довженко, -  
це пластичне, найбільш образне, поетичне бачення. Адже й 
поезія -  це теж своєрідна проза, з якої викреслені всі зайві 
слова...» [5, 259].

У Довженка, на думку І. К. Білодіда, був могутній тип 
мовлення362, який вимагав стрімкості, бурхливості і корот
кості. Сам письменник говорив про «врочисті ряди слів» у 
своїх творах, які основною тональністю близькі до україн
ських дум та пісень.

Довженка над усе цікавила проблема перемоги живого 
над мертвим, майже всі його твори охоплює мотив без
смертя народу і людини. В найтяжчі роки війни він ствер
джував безсмертя радянського солдата і безславний кінець 
фашистів, які прийшли на нашу землю.

Майже одночасно з Довженком писав новели німецький 
прозаїк Вольфганг Борхерт. Писав з позицій прогресивного 
критичного реалізму. Створені зразу ж після війни його но
вели «Довгою, довгою вулицею», «Сніг, сніг і сніг» та інші 
стали гострим звинуваченням німецькому мілітаризмові. 
Смерть, каліцтва фізичні й душевні -  ось що принесла війна 
німцям. Про безсмертя, яке обіцяли німецькому солдатові 
вожді фашизму, й мови не може бути: він гинув за неправе 
діло, він божеволів на війні і втрачав усе людське. В. Бор
херт співчуває своїм солдатам, але не бачить вини кожного 
з них, бо в нього своя концепція: людина -  це піщинка в 
ураганах буття, вона не може протистояти страху смерті. 
Новеліст бачив саме таких, а не інших^німців.

Герой Довженка зовсім інший. Його реальним прото
типом був сучасник новеліста — творець нового ладу на зем

362 Див.: Білодід І. М ова творів Олександра Довженка. -  К., 1959 -  С. 7.
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лі, людина, що відповідала перед народом за себе, за все і за 
всіх. Ось чому перед нею відступала навіть смерть. Ці люди 
гинули, але гинули не безслідно: вони рятували планету для 
спокою і миру. Тому вони на ній мають бути безсмертні...

З берегів зачарованої Десни, з глибоких народних дже
рел прийшла до митця віра в те, що кожна людина може за
робити собі безсмертя, якщо творитиме на землі добро. До
вженко розповідав Рильському, Богомольцю, Зденеку Неєд- 
ли, Каролю Сверчевському легенду про свого прадіда, який, 
чумакуючи, зустрівся зі схимником-єретиком. Цей боговід
ступник вірив, що недобра людина живе без душі і після 
смерті від неї нічого не залишається, лише трава виростає 
на могилі. А той, хто творить добро, -  заробляє (саме зароб
ляє) безсмертну душу, яка живе на зірці, призначеній цій 
людині. Щоб не було сумно й самотньо, вона може запроси
ти до себе інших померлих, буде там їх любити і жаліти. 
Зірка чекає безсмертних. І якщо вони не прилітають до неї — 
падає з неба і гасне: значить померла бездушна людина363.

Народний оптимізм лежав в основі довженківського по
гляду на роль людини у світі. У світлі високого гуманістич
ного ідеалу творив новеліст монументальні народні харак
тери своїх сучасників. Довженка по праву називають геніа
льним поетом. Вітчизняні й зарубіжні митці порівнюють 
його з Гомером, Бетховеном, Леонардо да Вінчі. І це не пе
ребільшення. Але якщо вже вдаватися до аналогій, то най
доречнішою є аналогія з Маяковським, якого Довженко ду
же любив і ставив собі та іншим за приклад. Обидва вони 
мужні новатори: Маяковський розкрив нові обрії для поезії, 
Довженко створив новий жанр — кіноповість і кінооповідан
ня. Він вчасно помітив тенденцію до взаємопроникнення не 
тільки родів, а й жанрів мистецтва.

1968

363 Цю легенду переповідав автору статті М. Рильський у 1958 р.
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НОВЕЛА ГРИГОРІЯ КОСИНКИ

До новелістичної школи В. Стефаника в українській лі
тературі 20-х років, окрім М. Ірчана, належав також талано
витий прозаїк Григорій Косинка (Стрілець). Залежність його 
від «селянського Бетховена» була очевидною364. Ф. Якубов- 
ський підкреслював в обох новелістів як спільне (художній 
принцип «переселення автора в душу героя»), так і відмін
не: у радянського новеліста село не забите, а збуджене ре
волюцією365.

За життя Г. Косинка читав про себе більше лихих, ніж 
добрих слів. Наче повторювалася історія з Чеховим. «Два
дцять років нерозуміння», -  пише К. Чуковський, -  найкра
ща назва для статей і рецензій про Чехова, які друкувалися в 
сучасній йому журналістиці»366. Російського митця повсяк
час звинувачували в аполітичності, байдужості, бо естетич
на сліпота й глухота критиків не давала змоги бачити логіку 
художніх образів і вимагала елементарних авторських де
кларацій. А Чехов не декларував, а зображував. Це саме ро
бив і український новеліст Григорій Косинка -  талановитий 
продовжувач традицій Чехова і Стефаника. І про нього пи
сали: «Уникаючи агітаційної тенденції, Косинка виявляє 
іншу тенденцію -  затушковувати свою ідеологічну фізіоно
мію... Цим самим він лише видає дрібнобуржуазну природу 
свого творчого начала...»367. Цим можна було підсумувати 
все, що писалося про Косинку. І він мусив каратися за те, 
що його стилю не сприймали критики, дезорієнтовані вузь- 
когруповими інтересами в атмосфері загостреної ідеологіч
ної боротьби 20-х років. «Коли Григорія Косинку критику
вали, -  пише Ю. Мартич, -  він не заперечував навіть най
менш об’єктивні закиди. Мовчав. Переживав глибоко, боля

м  У короткій біографії Г. Косинки його вчителем, окрім Горького і Кн. 
Гамсуна, названо В. Стефаника (див.: Лебідь А., Рильський М. За 25 літ: 
Літературна хрестоматія. -  К , 1926); за свідченням Т. М ороз, дружини 
письменника, Косинка листувався з Стефаником (див.: Шумило М. Гри
горій Косинка//Літ. Україна. -  1963. -  18 квіт.).
36 Якубовський Ф. На зломі українського імпресіонізму//Життя й рево
люція. -  1 9 2 7 .-№  3 . - С .  3 1 6 - 3 1 7 .
366 Чуковский К. О Чехове. -  М., 1967. -  С. 89.
367 Смілянський Л. Косинка-новеліст// Сучасна українська п р о за -  X.; К.,
1930 .-В и п . 1 . - С .  4 6 - 4 7 .
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че. Він не знав іншого бажання, як служити своїм словом 
радянській правді життя»368.

Ранні твори Г. Косинки, надруковані в газетах та аль
манахах і зібрані у книгу «На Золотих Богів» (1922), мали 
переважно ескізний характер. Значна їх частина («На буря
ки», «Темна ніч», «В хаті Штурми», «За земельку», «Перед 
світом») не виходить за межі реалізму, хоч має романтичну 
тропіку, імпресіоністичні прийоми композиції та будови 
фрази. А такі речі, як «Троєкутний бій», «На Золотих Бо
гів», «Місячний сміх», «Заквітчаний сон», є або романтичні, 
або імпресіоністичні.

Письменник шукав свого героя і ті єдині слова, які від
кривали йому душу людини на крутому зламі історії.

За матеріал для ранніх етюдів і новел Г. Косинки пра
вили факти часів громадянської війни. Ситуації та харак
тери головним чином -  сільські. На цьому етапі творчості в 
деяких етюдах село для автора соціально чітко не розшаро
ване, воно єдиним фронтом виступає проти контрреволюції, 
хоча новеліст бачив і з нещадною об’єктивністю, як і 
В. Стефаник, зображав трагічно безвихідні злидні («В хаті 
Штурми») і споконвічну ненависть до поміщиків: «пан -  
наш ворог» («На буряки»).

Критики 20-х років звинувачували Косинку в ідеалізації 
селянина, який під час революції як власник захищає свою 
землю. Процитувавши одне речення із романтичного етюду 
«На Золотих Богів» («Б’ється червона селянська воля, уми
рає на своїх осьмушках та обніжках, але боронить тілами, 
кров’ю свої оселі од армії Золотих Богів»), С. Щупак 
в’їдливо закидав: «Скільки пафосу Косинка знайшов, щоб 
оспівувати боротьбу за «свої осьмушки й обніжки» (до речі, 
у Косинки сказано: боронять оселі на своїх обніжках. -  
В. Ф.), і ніде не натрапите в нього на оспівування боротьби 
за колективні інтереси»369. Цю думку висловлював і 
Я. Савченко: «Революція спонукає їх (героїв Косинки. -  
В. Ф.) до певної соціальної акції, але -  це акція бунтарства, 
тимчасового анархізму -  біля своєї хати, біля своїх обніж
ків, на своїх десятинах і округах -  в ім’я інстинкту -  ідеї

368 Мартич Ю. На вишиваних рушниках. -  К , 1967. -  С. 234.
369 Щупак С. Критика й проза. -  X.; К., 1930. -  С. 48.
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землі»370. Важко сказати, чому ідея землі вважалася «інсти
нктом». Це була усвідомлена потреба мільйонних мас се
лянства. І те, що селянство захищало свою землю від армії 
«Золотих Богів», тобто білогвардійської контрреволюції, аж 
ніяк не є справа консервативна -  селянство захищало конк
ретні здобутки революції. Та, проте, в етюді «На Золотих 
Богів» мовиться не лише про землю та оселі, а й про волю: 
«Страшно, рішуче гукнув тоді до селян Чубатенко: «За по
горілі наші хати, за кров братів і волю нашу (підкреслення 
наше. -  В. Ф.) -  вперед!..» Якась невідома сила ревнула по- 
звіриному з грудей селянських, підняла степом помсту і -  
пішли: окропили білу гречку з медами гарячою кров’ю, по
цілували востаннє горби і...

Сонце здивоване стало: похитнулись вороги!»371. У цій 
сцені, що своєю пристрастю й романтичним гіперболізмом 
(«Сонце здивоване стало») близька до «Гайдамаків» Шев
ченка, сказано не лише про мету (воля), а й про організатора 
стихійного виступу -  Чубатенка: «За мною, вперед!» Де ж 
тут слава анархізмові? Так, ми не знаємо партійної прина
лежності Чубатенка, але не сумніваємося в революційному 
пориві маси («червона селянська воля»), який на початку 
20-х років показували багато прозаїків: А. Веселий («Ріки 
огненні»), Б. Лавреньов («Вітер»), М. Ірчан («Напівдорозі»), 
О. Копиленко («Буйний хміль») та інші. Не всяка стихій
ність -  лихо. Ось що, наприклад, з цього приводу писав 
В. І. Ленін у статті «Російська революція і громадянська 
війна»: «Що стихійність руху є ознака його глибини в ма
сах, міцності його коренів, його неминучості, це безсумнів
но. Ґрунтовність пролетарської революції, безґрунтовність 
буржуазної контрреволюції, от що з точки зору стихійності 
руху доказують факти»372.

В етюді «На Золотих Богів» Г. Косинка стоїть на по
зиції революційного незаможництва. Він оспівує тих, хто 
б’ється за волю на своїх «осьмушках», не про глитаїв тут 
мовиться, а про бідняків, для яких поняття «земля» і «воля»

370 Савченко Я. Критичні нотатки. Про Гр. Косинку //  Червоний шлях. -  
1 9 2 7 . - № 4 . - С .  172.
371 Косинка Г. Новели. -  К., 1962. -  С. 10. Далі в тексті вказано сторінки 
цього видання.
372 Л енін В. І. Російська революція і громадянська війна // Повне зібр.
творів. -  Т. 34. -  С. 206.
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нероздільні. Трохи пізніше, в новелі «Голова Ході», яку то
дішня критика не зрозуміла, Г. Косинка показав куркульсь
кий культ землі, який заперечує революційну волю. Колиш
ній бандит, син куркуля, з острахом і ненавистю думає про 
бійців революції, які помирали не за шмат власної землі, а 
за «всєх свобод».

У ранніх етюдах Г. Косинка викриває не тільки біло
гвардійщину, а й мерзенну філософію обивателя, «вічного 
міщанина» («Троєкутний бій»).

Моментальними сценками, полілогами автор передає 
чвари між білогвардійцями та петлюрівцями у Києві, ви
сміює панків та паній, які приготувалися до пишних ма
ніфестацій, але змушені були знову поховатися в свої нори, 
бо «поважно, рішуче, як кобець, гукнула з-за Дніпра троєку- 
тним боєм більшовицька артилерія: засміялась червоними 
поділками залізна птиця над жахом мільйонного города віч
них міщан...

-  А-а?! З-з-за -  Дніпра?
І застигла од жаху блаженно-радісна посмішка на об

личчі панському, закам’яніла...»37 . Можна було дорікати 
автору, що Київ у нього уособлював лише місто міщан. Але 
не треба було приписувати Г. Косинці, як це зробив Л. Смі- 
лянський, ідеалізацію петлюрівців. Сам же критик декіль
кома сторінками пізніше цитує «Троєкутний бій», в якому 
«січовики уподібнюються до «двоногих хижачків»374. І вже 
зовсім не можна було не помітити в цьому етюді оспівуван
ня більшовиків -  справжніх визволителів Києва.

Етюди «На Золотих Богів», «Троєкутний бій» -  твори 
романтичні, з елементами імпресіоністичної, тобто штри
хової, стилістики. Романтичні образи людей постають тут із 
стислих фрагментів, що квапливо змінюють один одного, 
але ця швидкоплинність не затемнює суті речей та авторсь
кої концепції.

Коли ж «імпресіоністичне» сприймання дійсності пере
творювалося в Г. Косинки на художній метод, спостеріга
ється інше. Тоді і «Місячний сміх», і «Заквітчаний сон» ста
вали ребусами, де автор наче втішався химерними мереж
ками слів у дусі «хатянських», символістських ідей чистої 
краси. Миготливість, розірваність вражень оповідача й Оле-

373 Косинка Г. Вибрані оповідання. -  К ; X., 19 2 9 .- С .  1 7 0 -  171.
374 Див.: Смілянський Л . Косинка-новеліст. -  С. 33, 51.
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нки -  героїні «Заквітчаного сну» -  не дають змоги збагнути 
трагічну історію одного кохання. Прозаїк утворив величезні 
провалля між окремими штрихами, ізолював почуття персо
нажів від сфери їхньої свідомості та ідей. Увесь ескіз, прой
нятий почуттями неясності, самотності й песимізму, має 
ознаки занепадницького імпресіонізму в дусі К. Гамсуна, 
творами якого захоплювався молодий прозаїк.

Спосіб передачі потоку життя через враження персона
жа, відтворення швидкоплинного і складного перебігу на
строїв і почуттів у фрагментарних композиціях і несподіва
них тропах, словосполученнях -  все це розпочали романти
ки XIX століття, а під впливом імпресіоністів художників ця 
тенденція посилилась в усьому словесному мистецтві, бо 
настала необхідність людству розчленувати і виділити у 
спершу цілісному почутті сховані й звичайно змішані нюан
си, відтінки, яких не помічав давній реалізм375. Цей процес 
стисло був окреслений В. Жирмунським в історії епітета: 
«Романтизм уперше принципово виправдовує індивідуальну 
точку зору та індивідуальне слововживання: замість тради
ційного синього моря поет побачив море рожевим або зеле
ним, замість білого вітрила в поезії з’явилося руде вітрило. 
Іншими словами, загальну ідею предмета витісняє індивіду
альний аспект явища, обумовлений певним місцем і часом, і 
в той же час, на зміну об’єктивному та ідеальному худож
ньому стилю виступає індивідуальна манера, обумовлена 
«точкою зору» або «темпераментом» поета. Завершення 
цього шляху -  в художній техніці доби імпресіонізму, яка 
остаточно зруйнувала в мистецтві статичні й позачасові ідеї 
предметів і віддала його у владу миттєвих, плинних і мінли
вих відтінків безпосереднього сприймання. Стилістичним 
еквівалентом цієї останньої стадії є пошук рідкісного епіте
та...» (підкреслення наше. -  В. Ф.) .

Композиція ранніх етюдів і новел Г. Косинки фрагмен
тарна, асоціативна. Сюжетний рух має пульсуючий, стриб
коподібний характер, що відповідає блискавичній зміні на
строїв оповідача або персонажа. Мінливість настроїв та орі
єнтація на вловлювання світу зором і слухом зумовила ши
роке використання називних форм («Сімнадцять копійок

375 Теория литературьі. -  М., 1965. -  Кн. 3. -  С. 28.
376 Жирмунский В. К вопросу об зпитете// ГІамяти П. Н. Сакулина. -  М.,
1 9 3 1 .- С .  80 - 8 1 .
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день... маленький брат... мати... ех! -  вітром врізався в роси
сті стежки...»), фігур умовчування та асиндетичних речень, 
фраз із двокрапками і тире, особливо після сполучного «і», 
щоб підкреслити зміну вражень («підняті нерви дратує ту
ман з росою і... сердито, мовчки гострю сапу»; «Летить со
нячною курявою Сенька-кулеметник і -  строчить умілою 
рукою...»). Складність, багатство і наростання руху, за спо
стереженням А. Музички , передається дієслівною града
цією, подвійними присудками і складними епітетами, які 
відтворюють моментальну зміну кольорів: «гукає-сміється 
ворожа артилерія», «креше полум’я, іскриться», «і замовкла, 
заніміла, слухала-плакала» («На Золотих Богів»); «сміялися- 
танцювали», «плаче-тужить», «плаче-заливається» («За зе
мельку»); «піднімаються до неба криваво-червоні стежки 
полум’я» («На Золотих Богів»); «сизо-чорний дим» («Перед 
світом»); «обмережалось небо червоно-сизим полум’ям...» 
(«Троєкутний бій»).

Тропіка тут переважно романтична. В етюді «На Золо
тих Богів» фрагментарна панорама бою відтворюється очи
ма збуджених ним селян та матері Сеньки-кулеметника, об
раз якого романтизовано, бо цей хлопець гине геройською 
смертю за колективні інтереси: «І летить... Чуб, як грива на 
вороному коні, розчісується на льоту вітром...» А в сценах 
після битви новеліст стає більш стриманим. У репліках пер
сонажів та ремарках з ’являються реалістичні малі образи зі 
сфери сільського побуту: «троє малих дітей, як мишенят...», 
«почорнів, як головешка...»

Поруч із романтичними та імпресіоністичними творами 
в ранніх етюдах Г. Косинки окреслилась також реалістична 
тенденція. У фрагментарних сценках «Сходки», «За земель
ку», «В хаті Штурми» переважає реалістична тропіка, жит- 
тєподібна форма діалогів. З часом ця тенденція стає провід
ною. Важливо підкреслити, що в «Сходці» новеліст із захо
пленням писав про Петра ІДюпку, «забастовщика з 905 го- 
да», який пройшов мужню школу класової боротьби (його, 
як і Андрія Волика із «Раїа шог§апа» М. Коцюбинського, 
теж покалічили капіталісти на цукроварні) і тепер, у роки 
зміцнення Радянської влади на селі, він гаряче підтримує 
більшовиків -  проти куркулів. «Ні, -  каже він глитаєві Ки-

377 Музичка А. Творчий шлях Г. Косинки// Критика. -  1929. -  № 3. -  
С.38 -39.
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селю, -  наша стежка -  червона... За революцію! От і все...» 
[28].

Проте ця реалістична тенденція перемогла не відразу. 
Сліди «імпресіоністичних» захоплень особливо помітні у 
циклі новел про зіткнення комуністів із бандитами: «Темна 
ніч», «Десять», «Постріл», «В житах». Як і ранні етюди, во
ни викликали багато непорозумінь і політичних звинува
чень на адресу автора. Саме ці твори тлумачилися як аполі
тичні, а їх автор оголошувався то виразником ідеалістично
го відчування селянина-середняка378, то апологетом замож
них індивідуалістичних груп, представником «куркулячої 
тенденції»37 . Традиція була такою сильною, що навіть в 
«Антології українського оповідання» (1960) зазначалося: 
«На окремих новелах Косинки позначився вплив ідеології 
куркульства, яке активно боролося проти Радянської вла
ди»3 . Докладний структурний аналіз названих новел пере
конує, що подібні твердження несправедливі. Автор -  на 
боці комуністів, а не куркулів, бандитів.

Де ж коріння, де причини такого тлумачення новел 
Г. Косинки? Передовсім у нерозумінні об’єктивно-драма
тичного стилю зображення, коли автор майже не втру
чається в оповідь або відтворює світ з точки зору нега
тивних персонажів чи людей, що збилися на манівці.

Ситуації новел Г. Косинки вимагають творчості від чи
тача, бо ремарки скупі або просто опущені.

Ось, наприклад, початок «Темної ночі». Одним речен
ням новеліст повідомляє, що смерком до села ідуть сірі 
озброєні постаті. Починається полілог:

« -  Ой, які нетрі!
-  Так ти, Савко, оце аж сюди комунара привів?..
-  А він, кажеш, сидить і жде... паски?..
Мовчать.
Під ногами шелестить листя, хрускає ломаччя...
-  Партійний?
А якийсь злий голос:

378 Якубовський Ф. На зломі українського імпресіонізму//Ж иття й рево
люція. -  1927. — №  3. — С. 319; Савченко Я. Критичні нотатки//Червоний 
шлях. — 1927. -  № 4, -  С. 181.
379 Щ упак С. Критика й проза. -  С. 40; Музичка А. Творчий шлях Г. Коси
нки. -  С. 47.
380 Антологія українського оповідання: В 4 т. -  К., 1960. -  Т. 3. -  С. 120.
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-  Побачиш... Ой щирий, як коняка: картка партійна ще 
з 12-го року...»381. Автор ні в що не втручається, нічого не 
пояснює, але передісторія зрозуміла. Приведений на допит 
бандитами, комуніст Байденко з «Темної ночі» не відмовля
ється від частування. Це схоже на ситуацію в «Злодії»
В. Стефаника. Але там злодій хотів напитися, аби не було 
страшно помирати, проханням поцілувати всіх -  розчулити 
своїх суддів, щоб його відпустили. Зовсім інше ми бачимо в 
новелі «Темна ніч». Байденко знає, що бандити розпалюють 
себе самогоном і намагаються його морально принизити. 
Цим вони не відрізняються від дрібних власників із «Зло
дія». Але схоже ще дужче вияскравлює несхоже:

« -  Ну, скажи нам, -  питали Байденка, -  чи віриш ти в 
свою всесвітню революцію, за яку кладеш зараз голову?

Посміхався, як з добрими приятелями.
-  Вірю».
Бандити чимдуж розпалюють себе:
« -  А скажи, товаришу, ти великий трус?
І весело одповідав він: «Ні»382.
У Байденка було лише одне прохання: сказати щось та

ке чужому хлопчикові, аби він, запам’ятавши те вагоме сло
во на все життя, не став таким темним звіром, як його бать
ко. За це комуністові розбили голову:

« -  Ги-ги! Гад рябочеревий, коники викидає!
Хлопчика... білявенького... Комуну щепить будеш?!
Червоні од самогону очі гостей посоловіли; злий жор

стокий огник звіра хижого затанцював на чоловічках...» .
Увінчує новелу пейзажний штрих -  персоніфікований 

образ явора, що згадувався в експозиції: «Поклонився і за
журено зашелестів», коли бандити повели на розстріл кому
нара. Г. Косинка такими штрихами яскравіше, ніж Стефа- 
ник, виявляє своє «я». В цьому він ближчий до Васильчен- 
ка, але в принципі використовує об’єктивно-драматичне зо
браження у життєподібних формах, правда, не в плавно за
вершених, а фрагментарних.

Розглядаючи новелу «Десять», С. Щупак брав ма
ленький уривок тексту і на його підставі стверджував, що 
Г. Косинка прикрашає куркуля і принижує комуніста38 .

381 Косинка Г. Вибрані оповідання. - С. 147.
382 Косинка Г. Там само. - С. 151.
383 Там само.
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На основі чого ж виникла думка про поетизацію курку
ля? Справа, очевидно, в тому, що новеліст не зовсім чітко 
розставив акценти. Уважно перечитуємо новелу. По-перше, 
в ній мовиться не про більшовика типу Байденка, а про м’я
котілого представника дрібнобуржуазної партії (УКП) -  
Рубля, що приїхав допомогти незаможникам. По-друге, ку
ркуль Діброва і бандит Божок -  страшні й огидні. Спочатку 
автор змушує дивитися на подію очима переляканого Рубля, 
а потім Діброви. Це вловити важко. Ось Рубель зустрівся з 
чиїмось поглядом: «На його хижо, злісно дивились очі Діб
рови» (до речі, тут ніякого прикрашення немає). А далі 
зроблено такий перехід: «А Діброва в житах не бандит, ні, 
це...» Думка обірвана. Кому вона належить, це не ясно. Як
що взяти поза контекстом -  можна приписати автору. Та 
читаємо далі: «Він зірвав стеблину жита, перекусив її і -  
сплюнув; руку заклав за спину і ще раз гостро глянув у бік 
Рубля; це був міцний, як дуб, дядько -  узькі скивиці його 
зливались з спілим житом, як щось одно ціле... О, Діброва 
твердо стояв на землі, і, коли його здорова, м’ясиста рука 
гладила колоски, Рубель був тоді перед ним змарнілою, ма
ленькою тваринкою города»385. Якщо цей уривок розглядати 
не ізольовано від усього тексту, особливо від зображення 
звірячого вчинку Діброви (він закатовує невинну людину), 
то ясно, що в наведеному фрагменті все передається через 
сприймання куркуля, котрий не може назвати себе банди
том, сам себе поетизує і принижує Рубля. А новеліст в 
останніх ремарках, через епітети, висловлює своє співчуття 
Рублю, який під шомполами, з наказу бандитів, співає «Вьі 
жертвою пали»: «тіло Рубля йорзалось на колосках, випина
лось з болю до землі, він хватав її руками, давив щокою і -  
кидав луною срібною з жита до села як безнадійний протест 
свої сльози, змішані з землею... І тихо плакала у золотих 
житах сонячна пісня»386.

Так, Рубель -  не борець. Але для Г. Косинки він -  лю
дина, а бандити -  нелюди, як би «красиво» вони про себе не 
думали в житах.

Та все ж новеліст передусім захоплювався людьми дія
льними, твердими, такими, як Чубатенко, Сенька-

384 Щ упак С. Критика й проза. -  С. 44.
385 Косинка Г. Вибрані оповідання. -  С. 48-49.
386 Там само. -  С. 52.
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кулеметник із етюду «На Золотих Богів», комуніст Байденко 
із «Темної ночі», яку наче варіює новелістична дилогія «В 
житах» і «Постріл». У цих творах теж колись вбачали су
цільне «викривлення» дійсності і не помічали глибокого 
характеру комуніста Киянчука.

З точки зору життєвої історії все сталося так: бандит 
Корній став свідком героїчної смерті більшовика («По
стріл»), а потім, через деякий час, зустрівся з коханою Уля- 
ною, чоловіка якої, куркуля Дзюбу, арештували чекісти («В 
житах»). А згадує про ці два випадки Корній у зворотному 
порядку387. Ця перестановка потрібна була Косинці для то
го, щоб показати, як під впливом комуніста бідняк, що по
трапив під вплив куркульні, починає усвідомлювати свою 
провину і відходити від неї. Оповідач не розкриває соціаль
них причин, які привели бідняка до ворогів революції, -  і в 
цьому, безперечно, і полягає обмеженість новелістичної ди
логії. Але обидва твори переконливо показують, чому Кор
ній пориває з бандою. У «Пострілі» він пригадує своє бідне 
дитинство та перші уроки класової свідомості, які дав йому 
наймит Киянчук. Через кілька років доля звела обох на 
шляхах війни. Банда Гострого разом із шляхтичами захопи
ла у полон пораненого комісара Матвія Киянчука. «У мене 
так запеклося серце, -  пригадує Корній, -  що здавалось, ні
би капає на землю його кров». Він добре знає жорстоку 
природу своїх поплічників, їх обмеженість, садизм і нелюд
ськість -  і такими їх і показує, коли вони йдуть катувати 
Киянчука. Але комуніст не сказав жодного слова і, впізнав
ши серед бандитів колишнього погонича, сказав: «Стріляй
те... Все рівно не вам судилося правити, ви, як собаки, самі 
себе покусаєте, самі себе ж будете розстрілювати, чуєте?.. 
Ви... А ти, Корнію... знай: вийдеш з Лиском на осьмуху 
(свій клаптик землі. -  В. Ф.), ляже, а хвіст -  на чужому... 
Бандуй за Дзюбу!..»388. Після цих слів оповідач «скам’янів і 
поставив рушницю до ноги». Матвій однією фразою наче 
відкрив йому очі -  з ким він і проти кого. Далі все сталося 
блискавично. Старшина Жашко забив Киянчука, а коли за

387 Мається на увазі розташування цих творів у збірці «Вибрані оповідан
ня» (1929). У періодиці спочатку було надруковано новелу «Постріл» 
(Нова громада. -  1924. -  №  26-27), а потім «В житах» (Життя й револю
ція. -  1 9 2 5 .-№  6-7).
388 Косинка Г. Вибрані оповідання. -  С. 22
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декілька хвилин бандитів оточили червоні, -  убивця запро
понував Корнію разом здатися і, приховавши своє минуле, 
пролізти до міліції. І тоді Корній мовчки застрелив Жашка і 
підпалив вітряк куркуля Дзюби. Це не поетизація «бандит
ської чесності», як гадав колись С. Щупак, а нещадно прав
диве зображення людини, яка починає усвідомлювати свою 
провину, карає вбивцю, аби не замаскувався він серед спра
вжніх людей, і йде самотньо в степ з болючим питанням: 
«Що жде нас далі? А-ах!..» На це питання дала відповідь 
новела «В житах»: Корній під впливом Киянчука порвав з 
бандою, але й досі його мучить нечисте сумління. «Передо 
мною проходить житами тінь розстріляного на городі Дзю
би комуніста Матвія Киянчука, і мені чогось до болю ро
биться сумно... Молодець був Матвій, коли вели його... Про 
комісарів я не думаю. Гострий (отаман банди. -  В. Ф.) може 
одвести вночі й мене купатись до стрижня, а все-таки мені 
цікаво: «Хто вони такі?»389. Після зустрічі з коханою Уля- 
ною, яка, мабуть, посилила його жагу до життя, він кричить 
у степу: «П’яні жита, розступіться! Плювать на смерть, Гос
трого, -  я співати хочу, чуєш, степе?!

Ой що ж бо то за ворон...»390.
Звичайно, можна закидати авторові те, що він не роз

криває причин, які привели Корнія до банди, не визначає 
його становище на момент оповіді (хто і де він?). Можна 
також сумніватися в доречності красивої поетичної маски, 
яку надів на себе реальний селянин (звідси «заплаканий ра
нок», червона хустка, що «зайнялася й горіла степом од 
краю до краю», та примхлива штрихова стилістика). Але в 
жодному разі не слід кваліфікувати автора аналізованих но
вел як апологета куркульства. Це страшна неправда -  і на 
цьому варто ще раз наголосити, бо упередженість та естети
чна неграмотність, яка проявилася в нерозумінні об’єктив
но-драматичного стилю, в ототожненні автора з негативним 
персонажем або в приписуванні йому слів героїв, -  спричи
нилася до трагедії новеліста.

У великому циклі новел та оповідань («Товариш Гав- 
риш», «За ворітьми», «Мати», «Політика», «Змовини», «Се
рце», «Гармонія»), написаних після 1923 року, Г. Косинка 
відходить від лірико-імпресіоністичного та романтичного

389 Там само. -  С. 7.
390 Там само. -  С. 10.
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принципів зображення і, розвиваючи об’єктивно- 
драматичну тенденцію «Сходки», «В хаті Штурми», а поча
сти й «Темної ночі», створює свій реалістичний конкретно- 
аналітичний стиль, не гублячи при цьому енергії фрази, її 
яскравої асоціативної наповненості та відчуттєвої пластич
ності, зримості.

Саме в цих творах на повну силу розкрито двобій кур
кульства і незаможництва, яке утверджувало Радянську 
владу на селі, зростало ідейно та морально. «Не доводиться 
й казати, -  писав М. Рильський, -  на чиєму боці стояв автор. 
Треба було бути не те що вульгаризатором, а просто люди
ною, яка не хоче бачити очевидного, щоб закидати Косинці 
якусь ідеалізацію чи романтизацію куркулів, як це робили 
деякі з тогочасних критиків»391.

Міркуючи про спільне і відмінне між дожовтневими та 
радянськими новелістами, М. Шумило дотепно зіставив за
гальні новелістичні тенденції учителів і учнів, які пішли 
далі своїх наставників, бо саме життя рушило вперед: «Від 
творів Стефаника душа холоне, німієш і ціпенієш, коли ба
чиш, як гинуть знедолені люди, коли чуєш, як вони лемен
тують, волають у розпачі, в безнадії. Читач переймається 
гнівом і переконанням: так жити не можна...»

Зовсім інше в Косинки.
Революція дала незаможному селянству зброю в руки. 

Ситуація змінилася радикально. Косинка з’явився в лі
тературі саме в свій час. Стихія боротьби відповідала його 
вдачі й естетичним уподобанням. Герої його новел справді- 
таки дійові особи. Вони діють. Ніби на рингу, -  ^ а р  на 
удар, точно розрахований. Схибиш -  не переможеш» . Так, 
то народжувалася й формувалася нова особистість, і моло
дий новеліст Косинка гостро схоплював нові суперечності 
доби, класові закони боротьби.

Новеліст добре знав класову природу й психологію ку
ркульства. Бідняцький син, він ненавидів його усією душею 
і глибоко розкрив приреченість, внутрішню неспроможність 
людей, що експлуатують чужу працю в умовах Радянської 
влади. Він писав про старий світ з позицій світу молодого. 
Його куркулі -  живі, пристрасні, колоритні -  були страш
ними, але безсилими (Кушнір із «Політики», Рудик із нове-

391 Рильський М. Вступне слово // Косинка Г. Новели. -  К .,1 9 6 2 . -  С. 5.
392 Шумило М. Григорій Косинка//Літ. Україна. -  1963. -  18 квіт.
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ли «Змовини»), їм протистоять комуністи Гавриш і Швачка, 
незаможники, бідняки: Осика, Гандзюк, Марта і Мелашка 
(«Товариш Гавриш», «Політика», «Гармонія», «За воріть
ми», «Змовини»), Це були, на думку М.Шумила, не звичайні 
літературні персонажі, а характери-відкриття. Новеліст лю
бив людей, народжених нашою революцією: сильних і во
льових, багатих душею, які володіли почуттям гідності. Са
ме такий тип людини був близький авторові, який вперто 
шукав у рідній мові слів точних і вагомих, щоб новелістич
ний світ яскрів шерехуватими, часом жорстокими, але реа
льними барвами життя.

Імпресіоністичний «Заквітчаний сон» було написано 
1922 року. А вже в 1925-му Г. Косинка -  не без полемічного 
заперечення настанов «письменників-естетів», у тому числі 
й своїх тимчасових захоплень -  «дозволив собі, як сказано у 
вступі до новели «Товариш Гавриш», написати... буденне 
оповідання» [29]. Так, порівняно з вигадливою мозаїкою 
напливаючих уривками спогадів, з соціальною невизначені
стю персонажів і мотивом песимізму деяких ранніх етюдів,
-  в «буденному оповіданні» все звичайне: незаможник Кін
драт Осика розповідає авторові про життя й подвиг комуні- 
ста Гавриша, який не лише розгромив банду куркуля Жура- 
вленка, а й створив -  всупереч невірам -  перший коопера
тив у селі. В оповіді Осики автор побачив ставлення народу 
до комуністів -  самовідданих і розумних керівників, що ви
ривали маси з споконвічної темряви і вели їх до соціалізму. 
Розмовляючи з Кіндратом, автор згадує Леніна: «Ого, хай 
скрізь би, дядьку Кіндрате, крутилися кооперативні діла, як 
у вас, -  то ми вже, як казав Ленін, давно б злидні струсили... 
Все до соціалізму наблизили б» [37]. І Кіндрат знає, що не 
куркулі «злидні з села струсять», а такі, як Гавриш: «Кому
ніст був... добрий чоловік був -  добра й слава» [37]. Трап
ляються і в партії погані люди, міркує Осика, але соціалізм 
тримається на Гавришах. У комуніста Гавриша, який ще до 
революції пропагував «Кобзаря» Шевченка і за це «одкле- 
пав три годи» в тюрмі, слово не розходилося з ділом. По
вернувся він у село з продзагоном, щоб забрати у куркулів 
лишки хліба. «Не можна, -  казав він, -  щоб хтось вимінював 
грамофони та золоті сережки, а комусь із кураю смерть у 
чоловічках вигравала» [32]. Гострий на слово, кмітливий, 
мужній -  комуніст у всьому був першим і власним прикла
дом переконував у правильності програми партії. Створений
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ним кооператив у голодному селі, збудована гуртом крам
ниця -  це, на думку автора, те, що було «великою творчістю 
для майбутнього країни» [38]. Про це ж скаже і дядько Кін
драт, але не так урочисто. У кооперативі він бачить справе
дливість Радянської влади, обмеження базарної стихії, де 
«всяке стерво підстригати мужицьку вовну хоче» [32].

І в іншій новелі, з незвичайною для історії української 
прози назвою «Політика», назвою, що відбила нову добу на 
селі, -  теж розповідається про керівника селянських мас, 
червоноармійця, який пролив свою кров на Перекопі, «запе
клого комуніста» Мусія Швачку.

Дія в новелі охоплює один вечір: умовила Мусія дру
жина поїхати до батьків у гості (три роки не бачились) -  і 
там, коли він вступив у суперечку за радянську політику і 
гідність своєї дружини, його вбили куркулі. Проте в спога
дах і репліках -  і Мусія, і його дружини Мар’яни -  охоплено 
більше: бої за владу Рад і ще важчі битви за розподіл пансь
кої та куркульської землі, продрозверстка, знущання кур
кульні з Мар’яни, яка вийшла заміж за комуніста, і зростан
ня у Швачки незаможницької гордості та гідності. Справед
ливість і непримиренність до класового ворога -  найяскра
віші риси Мусія Швачки. Коли одрізували в куркулів зем
лю, він забрав шість десятин і в тестя. Розмовляє він, як діє: 
рішуче, навально: «...взяли ту землю комнезамщики як зу
бами! А зате ніхто не гавкне, ніхто, що Мусій Швачка не
правильну політику робить... Ну, скажи мені, хто докаже 
неправильну політику?!» [85]. Або: «Наша політика тепер -  
не сміятися з бідних, бо сам бідним зостанешся, правда, 
Мар’яно? Діла йдуть, контора пише, гай-го!» [87].

Мусій обіцяв дружині не вступати в суперечку з її рід
нею. Та коли куркульня почала називати більшовицьку по
літику «адійотизмом», згадувати сина, якого «комуна за 
Петлюру вбила», лаяти студентів, що співають («ревуть, як 
бугаї») «Інтернаціонал», кричати про «собственность» -  ко
муніст не стримався: ображали найдорожче для нього. 
«Просте дуже діло, небого, — каже він виключеній з вишу 
куркулівні, -  така більшовицька політика -  вчились колись 
багаті, хай ще бідні розуму доскочать» [93]. А Кушніреві, 
який згадує бика, забраного в комуну, з сарказмом кидає: «Я 
вам кота хотів сьогодні подарувати за того бика, та здох до
рогою! Гарний кіт був...» [95]. У кожному його слові, адре
сованому куркулям, вирує класова ненависть. «На, на, -
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проказував Швачка, надіваючи шаіньку коню на голову. -  
Попоїси трохи, та рушимо додому, хай не сичать гади! По
літика, брат, наша їм не наравиться! Зраділи як: торговлю 
дозволено, а Кушнір уже й лапи простяг -  землі хочеться... 
На груди б тобі землі насипать, зараза!» [95].

Г. Косинка не полегшує трагічної розв’язки: куркулі 
вбили Швачку, але сила не на їх боці, вони бояться, бо нове 
життя наступає зусібіч -  і провідна роль у ньому належить 
таким, як Мусій, якого в селі, мабуть, з неоднаковим смис
лом, але всі -  і незаможники, і куркулі -  прозвали Політи
кою.

Історичну приреченість куркуля -  сильного, кмітливого
-  в умовах наступу колективізації глибоко проаналізував 
Г. Косинка в новелі «Змовини». Очима куркуля Рудика він 
глянув на хліборобський світ, що розколюється, і побачив, 
як вдова Мелашка Козленко, яка у куркулів жала за п’ятий 
сніп, не захотіла родичатися з глитаєм, аби порятувати його 
добро: «Вам колектив не потрібний, а мені -  не знаю ще: як 
люди, так і я» (підкреслення наше. -  В. Ф.), -  каже вона ку
ркулеві. Так говорить жінка, яка колись би змовчала, а тепер 
за нею сила -  люди, що гуртуються в колективи. І з ними 
піде вона -  звичайна вдова, гідність котрої піднесла Радян
ська влада. Рудик, який гадав, що «ласкавими очима й га
дюк чарують», потерпів поразку (не зміг накинути свою до
чку біднякові) і в безсилій люті перед «голотою» знищив 
реманент. Новеліст застерігав своїми «Змовинами», що кур
куль -  страшний ворог нового шляху, на яке ставало село.

У реалістичному циклі творів Г. Косинку не задоволь
няють окремі штрихи, що кидають світло на внутрішнє 
життя персонажів. Тут він прагне епічної об’ємності, послі
довності та різнобічності мотивувань поведінки героя, ши
роко -  ясна річ, у межах новелістичного жанру -  вводячи 
внутрішню та видиму мову почуттів.

Нові для стилю Г. Косинки риси психологічного аналізу 
можна помітити в усіх його творах. Та ми простежимо це, 
аналізуючи, можливо, найкращу в цьому відношенні новелу 
«Мати». З перших реплік -  і тих, що звучать, і «німих» -  
вимальовується особливий характер Андрія, який розпові
дає про трагічну подію в житті своєї родини, про свою муку. 
Під час великої битви між Червоною Армією та польськими 
окупантами, які відступають, він мусить привезти із сусід
нього села лікаря до тяжко хворої матері, що помирає. Він
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гримає на батька, який поклав йому чорну кирею від дощу,
-  і водночас хоче поцілувати його руку, щоб той знав про 
його ніжність, але не робить цього. Ця людина, за спостере
женням М. Шумила3 , ніжна і стримана, яка не терпить 
усього, що розслаблює, з таким характером вона не гнеться 
під тягарем нещастя, хоча глибоко страждає. Це інтелігент
на в народному розумінні натура. Давши матері слово при
везти лікаря, Андрій мусить будь-що його виконати. Коли
шній солдат, син заробітчанина -  він усією душею на боці 
більшовиків. Ненависть до шляхти у нього не націоналісти
чна, як гадали тодішні критики, а класова. Не випадково 
польський полковник граф Яромірський відразу відчув у 
ньому дух голоти, більшовицьку нескореність.

Андрій вельми спостережлива людина. Він уміє плас
тично передати те, що бачить: і вигляд маленької сестри, що 
сидить на долівці та «кує сльозами підніжок столу», і рух 
брата, який «злякано плигнув, мов той шкідливий кіт», і те, 
як мати «розплющила свої великі очі, як обвалені копитом 
ямки на лузі з водою, -  пильно вдивлялася...», і те, як «бать
ко поклав кулака, мов горнятко загоріле, на стіл». Тугу на 
серці, породжену безпорадністю полоненого, Андрій порів
нює з сажкою на пшениці. Є тут, звичайно, й інші аналогії, 
скажімо, порівняння душевного болю з розривами червоних 
ракет, але їх мало і мотивуються вони баченням колишнього 
солдата. Оповідач впускає читача у найскладніші сфери ро
боти свого мислення, але не виходить при цьому за межі 
ясності та конкретної тропіки, пов’язаної переважно із хлі
боробським світом. Коли його захопив у полон граф із сол
датами, Андрій у погляді офіцера наче побачив вирок -  
смерть. «І знову польська команда, грязь під копитами ко
ней, і метушлива думка, що бігає в мозку, мов старе польове 
мишеня, коли шукає загублену нору: «Батькова правда, -  
каже до мене це старе мишеня. -  Мати, мабуть, померла, а 
твоя смерть -  праворуч, на коні. Хай-но тільки за село виїде 
солдат... Не віриш?»

-  Ні, -  відповідаю, скригаючи зубами так, що мишеня 
раптом десь зникає несподівано, як і з’явилося, а губи ше
почуть лише одне: -  Застрелити, за смерть матері та свою, 
хоч одного з армії, що носить житній колір шинелі (польсь
ку форму. -  В. Ф.), -  рішив я...» [44-45]. Андрій не може за
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бути про те, що сьогодні його синівський обов’язок -  вряту
вати матір. Але його захоплює жорстока логіка класової би
тви, коли армія Котовського погнала польську дивізію: «То
ді я забуваю на хвилину про матір... мов божевільний з ра
дості начальник армії, що перемогла, дивлюся у вічі смер
ті... Хай хоч сьогодні я не буду конем, що хтось має вивози
ти на мені гній до свого сухого поля...» [55-56].

Починаючи з новели «Товариш Гавриш», у переважній 
більшості творів Г. Косинка будує міцний сюжет і досить 
повно розгортає його як малу драму, його цікавлять вже не 
розрізнені штрихи, що об’єднуються однією думкою чи на
строєм, а більш-менш докладний і послідовний опис необ
хідних подробиць буття, детальніший потік думок і ширші 
діалоги персонажів.

Щоб умотивувати вчинок прикордонника Трохименка 
із новели «Серце», автор досить повно і зримо відтворив 
обставини, психологію радянського воїна. Трохименко із 
засідки дивиться на вуйка, що за Збручем косить жито, і мо
вчки робить йому зауваження: «Хто мантачить бруском ко
су? На Черкащині засміяли б такого косаря» [117]. Перед 
нами -  хлібороб. Він ще і солдат нової армії, він знає під
ступність польських фашистів: «Ґав ловити тут не дово
диться, -  бо це люди такі, що самого Бога взують і роззу
ють...» [119-120]. У цій новелі немає фраз, де б гули пусто
ти. Тут усе потрібне, художньо вмотивоване. Новеліст не 
інформує, що свиня перебігла кордон, а робить читача спо
стерігачем цієї події, яка обернулася для наймички Минки 
трагічно. Дівчина побігла на той бік і потрапила на очі пан
ни, яку обурила більшовицька червона косинка. «Минка 
більше не кричала й не благала; заплутавшись у високій 
траві, вона тихо пищала захриплим голосом, як мишеня...

Панна вдарила коня стеком між вуха й пустила його на 
Минку; він оступився, вдруге став на дибки, а вона смикну
ла до крові удила -  тоді він подався грудьми наперед і на 
всю силу, як і свиню, звалив ударом копита Минку. Тиха, як 
шелест зжатої пшениці, була смерть Минки.

-  Пані, я не дозволя... Що ви робите? -  гукнув пере
ляканий жовнір. -  Це злочин, це...

Але його слів не чув уже Трохименко.
Будуть, будуть пани магнати -
Батьками орати, матерями волочити... — 

врізалися Трохименкові слова з якоїсь пісні невідомої.
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І серце йому стукало так, як воно стукало під Чорняє- 
вим, на річці Бірі, коли він уперше біг в атаку.

-  Я тобі, гадюко, покажу, як стріляють хлопи...» 
[132-133).

Чому Трохименко вистрелив? Відповідь треба шукати в 
його спогадах, міркуваннях, коли він спостерігав за Мин- 
кою: вона нагадала йому дитячі наймитські літа, вона ви
кликала думку про більшовиків, які добре роблять, коли 
«чухрають багачів». Як людина він не міг «по-службовому» 
дивитися, як загинула Минка. «Серце в мене таке...» -  від
повідає прикордонник на загрозу військовим судом.

Найкраще Г. Косинка знав світ селянина. Звідси й хара
ктер його тропіки, особливо гостре відчуття зв’язків люди
ни із землею, колоритне мовлення персонажів.

У новелах конкретно-аналітичного стилю тропіка по
спіль, за поодинокими випадками, реалістична, вона апелює 
до зорових і дотикових відчуттів, збуджує предметно чіткі 
уявлення. Переглянемо оповідну та описову частини в но
велах цього циклу, де переважають «відчутні» малі образи.

«За ворітьми»: «Лемківка притоптана та завіяна пилом, 
мов той спориш на вигоні. Ішла степом -  на чорноземі не 
стала і не вспіла річку Червону перебрести, як треба було 
розсіяти хати з повітками на дрібних пісках...» [62]; курку
лиха «поставила на жорость стару, збрижену, мов постіл, 
ногу, де поприсихав ще на волоссі коров’ячий кал» [66]; «її 
Опанас у кофті, наче той чорногуз, ступав у білих штанях за 
скотом, і голова хлопця була схилена до землі, як той колос, 
що серп не зрізав на межі...» [76].

«Політика»: «Швачка стояв коло столу, як той дружко 
на весіллі: шапка заломлена набакир, на вусах краплини во
ди...» [85]; «далі дорога прослалася рівна, засіяна синіми 
смугами од місяця, мов хто полотна прослав білити» [89]; 
«біліли гарні, мов розлузані горіхи, зуби» [95]; «Сварка от- 
от мала закипіти; ІІІвачка сидів блідий, його ліва рука, з ку
сками на пальцях, тремтіла, очі бродили стуманілі по кутках 
хати» [95].

«Циркуль»'. «Земля лежить колотою грудою, і на пашні 
розколини, мов рани: немає дощу! І сонце висить у повітрі, 
як велике, гартоване ядро, що от-от, здається, впаде на си
ньо-голубі небесні води... верби край дороги застигли -  жо
втувате листя спопеліло, і, вкриті густим шаром пилу, вони 
стоять, закам’янілі» [99]; голодний вчитель «заглядає чо
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мусь до торби, як та сорока в кістку -  ні, немає більше не 
тільки кришок, а навіть дух з хліба вивітрився!» [100]; очі 
«лізуть у миску, наче дві в’їдливих мухи!» [107]; «мала вона 
одну -  нижню -  губу особливу: товсту та велику, мов копи
ця» [108].

«Змовини»'. «На греблі замайоріли верби, сірими па
вуками виткнулися на горбах вітряки...» [134]; «А злоба й 
журба вчорнили йому обличчя» [136]; подав «свою довгу, 
схожу в долонях на маленького ковша, руку» [138]; «Моло
диця... нагадувала Рудикові гарної породи овечку: огрядна, 
біла на тіло» [141]; «Глухо-глухо, ніби в діжку, говорив Ру- 
дик» [147]; «ногами ступав легко, мов той кіт на траві» 
[152]; «Підводиться, виходить на подвір’я й довго стоїть 
непорушно, ніби з каменю тесаний...» [155].

Виписані окремі речення -  лише художні часточки. Але 
й по них можна судити про «зримий» реалізм творів Г. Ко
синки, написаних після «Заквітчаного сну».

Порівняємо, як бачать персонажі дощ в етюді «Заквіт
чаний сон» і новелі «Циркуль». В етюді, що виражає при
мхливу й блискавичну гру асоціацій оповідача, вся аналогія 
цим і вичерпується: «зацвіла блискавка, рвонула хмару сизу, 
а вітер торкнув стременами -  момент -  вихром на гриві віт
ру -  дощ...» А новела поступово й плавно розгортає цю ана
логію, вияскравлює конкретні подробиці, особливо ті, що 
фіксуються зором у широкій панорамі степу. Викликаються 
уявлення рядами послідовних розгорнутих речень: «Надхо
дила степова буря; попереду сивими кіньми мчали вітри; за 
ними, вибиваючи у великого бубна якийсь дивний ритм, 
співало кожне стебло землі; навіть маленька суха берізка 
перегнула на стежці свого тонкого хребта та надулася, мов 
ящірка, і злякано прислухалася, -  а вітри схиляли, перебі
гаючи полями, крихкі хліба долу...

Сонце у тьмі пилу було дивне: синє -  ніколи не бачив 
Короп за своє життя такого сонця!» [115]. Ця буря в сухому 
степу голодного року нагадала Коропу, що багато людей 
страждають, але при цьому залишаються людьми, а куркулі
-  це «тьма, звірі».

Зникають з описів Г. Косинки очуднені картини вечора, 
що «кашляє тінями», якогось дивного «місячного сміху». 
Тепер місячна ніч відтворюється так, як бачить її селянин, 
хлібороб: «Була глупа ніч. Зорі надулися такі повні-повні, а 
місяць червоним півколом -  на вітер -  обведений, і все дво
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рище аж ген-ген далеко на полях заюжилося снігом... «Дме 
на завірюху», -  подумав мляво Швачка...» [95].

Якщо в ранніх етюдах про кулемет писалося, що він 
«залопотів крилами смерті» («На Золотих Богів») чи «кри
лами бив над кручами криваву пісню» («Заквітчаний сон») і 
що, зрештою, не відповідало загальному сприйманню селян, 
які спостерігали бої, -  то в новелах стрільба відтворюється 
простіше і точніше: «заскрекотав кулемет» («Товариш Гав- 
риш»), «глухо крякали в житах кулемети» («Мати»),

У реалістичному циклі новел Г. Косинка вивіряє кожне 
слово образної системи, щоб воно не тільки порушувало 
нашу фантазію, а й представляло конкретні, в життєподіб- 
них формах, явища дійсності.

Особливо вибагливий і правдивий став новеліст у ца
рині мовлення персонажів. Кожен діалог у творі -  це на
пружений двобій, де кожна сторона черпає і логіку, й емо
ції, і красномовство з життєвого досвіду свого класу. Через 
те велику вагу у мовленні дійових осіб мають прислів’я, 
приказки, неологізми та фразеологізми, породжені добою 
революції, індивідуальні словоутворення, що передають 
психологію тих або інших соціальних типів.

Заможний чоловік Гордійчин із новели «За ворітьми» 
так звик повторювати перед своїми прихильниками один 
вислів, що не втримався і перед бідною вдовою: «Зарізала, 
брате, революція» [68]. Він ненавидить усе радянське, неза
можницьке: «Всяке стерво по науку плазує», -  думає він зі 
злістю, коли дізнається, що Марта збирається віддати свого 
сина не до нього в пастухи, а до школи. Він не хоче викону
вати угоди з наймитом, і тоді тринадцятилітній Опанас смі
ливо йому кидає: «Як така балачка, дядьку, то чорти вам 
більше пастимуть, а не я...» [71]. Коли Горпина зле проказує 
куркульську приказку: «Поки був цар да цариця -  був фар
тух і спідниця, а прийшла совєцька власть -  бог дасть», вдо
ва Марта дає їй одкоша: «Я не знаю, бабо, хто там вину
ватий, а з вашого царя пользи нам було, як молока з цапа...» 
[65]. Представники бідноти дають соціальним явищам афо
ристичні визначення: «їж, мовляв, хліб, -  тільки пальців не 
кусай» (так Осика каже про злидні великих безземельних 
родин -  «Товариш Гавриш»); «одному з пельки пре, а дру
гий з голоду зацвітає» («За ворітьми»); «Поки багатий стух
не, то бідний з голоду спухне» («Серце»).

Особливу роль у новелістиці Г. Косинки виконує украї
нська пісня. Як правило, вона приходить до героїв -  матері 
Сеньки-кулеметника, Байденка, Корнія Дізіка, Юрчика,
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Трохименка -  у ті хвилини, коли потрібно вилити невимов
не горе або радість, осягнути щось дуже важливе чи прийн
яти рішення. Адже в пісні -  мудрість і досвід емоційного 
життя багатьох поколінь. Ще із часів Квітки-Основ’яненка 
пісня ввійшла до новели як образотворчий чинник і в царині 
розвитку мотивів, фабул, і в сфері мовних та психологічних 
характеристик. Уникали її чарів лише «фабулярники», тво
рці пригодницької новели (О. Слісаренко, Ґ. Шкурупій), бо 
вони ставили своїм завданням «ліквідувати» ліричну стихію 
в прозі. Пісенний елемент найпомітніший -  у новелістиці
С. Васильченка, за яким пізніше пішов і Г. Косинка: «Васи- 
льченко силою чарівника слова, -  пише М. Шумило, -  ство
рював у своїх оповіданнях настрій тиші, казки. Пісня вилі
тала з тих оповідань, наче вона там і народилася. І в Косин- 
чиних новелах теж народна пісня випурхує, як перепілка з- 
під покосу, або дзвенить і заливається десь високо вгорі, як 
жайворонок»394.

У своїй творчості Г. Косинка майже не виходив за межі 
села та його типів.

Та й в обраному колі спостережень Г. Косинка нама
гався широко, по-філософськи осмислювати життя. Він роз
крив героїзм і драматизм нещадних зіткнень молодого світу 
з старим. Так, як було насправді.

Протягом короткого часу новеліст звертався до різних 
художніх методів. Він шукав нового способу відбиття дійс
ності в революційному романтизмі та імпресіонізмі, які ча
сом перепліталися в його творчості і визначали її стиль, пе
редусім фрагментарні композиції та штрихову стилістику. 
Але найбільшого Г. Косинка досяг у межах реалізму, який 
відповідав його схильності до об’єктивно-драматичного зо
браження буття.

1971

394 Шумило М, Григорій Косинка//Літ. Україна. -  1963. -  18 квіт.
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НОВЕЛА ОЛЕКСИ СЛІСАРЕНКА

В українській прозі ще шумувала лірична стихія, коли 
О. Слісаренко від поезій перейшов до новел: 1924 року ви
йшла його перша прозаїчна збірка «В болотах».

Здавалось би, що поет мусив природно збільшити коло 
ліроепіків. Але так не сталося -  він пішов проти течії. Пі
шов рішуче, про що свідчать не лише твори, а й окремі ав
торські відступи в них.

О. Слісаренко не відмовлявся від полеміки на сторінках 
новел. Він утверджував свої стильові і стилістичні прин
ципи в боротьбі з ліричною розхристаністю М. Хвильового і 
його послідовників, в яких алогічні «стрибки» фраз були 
або вишуканою словесною грою, або ховали душевне 
сум’яття, або водночас ставали тим і другим. У статті «Піс- 
ляжовтнева українська література» М. Доленго назвав 
О. Слісаренка першим, хто вийшов «з-під художньої опіки 
Хвильового»395. Ю. Смолич вважає О. Слісаренка лідером 
опозиції у ВАПЛІТЕ, яка не поділяла ідеологічних концеп
цій керівника («геть від Москви» ми категорично заперечу
вали, «психологічну Європу» вважали пустодзвон
ством...»)396.

Саме проти стилю М. Хвильового робить полемічний 
випад О. Слісаренко в новелі «Шпончине життя та смерть»: 
«Зізі родилась болонкою, бо шляхетські батьки її були теж 
болонками. Болонка нічого спільного не має з Булонським 
лісом, так само, як «Гапка» з «гаптуванням», а тому я й мо
вчу про цей ліс. Нехай про це скажуть ліричніші за мене 
поети»397. У вступі до «Президента кислокапустянської рес
публіки» -  творі теж полемічному -  не без іронії зауважено: 
«Це було за тих феєричних часів, коли директори банків 
висвячувалися на попів, волосні яриги робилися диплома
тами, а попівни -  анархістками... Це було... Але годі лірики! 
Читач вже знає, коли це було» [353]. Епічні описи в новелі

395 Доленго М. Післяжовтнева українська література// Червоний шлях. -  
1 9 2 7 .-№  11. -  С .166-167.
396 Смолич Ю. Розповідь про неспокій. -  К.: Радянський письменник, 
1 9 6 8 .-С .9 0 .
397 Слісаренко О. Бунт. Роман, повісті, оповідання. -  К.: Дніпро, 1965. -
С.367. Далі в тексті позначатимуться сторінки цього видання.
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«Сотні тисяч сил» перебиваються авторським кепкуванням 
з «поетичної слини» -  надуманих порівнянь та псевдопате- 
тики: «Урочистість стилю моєї лірики хай не лякає вас, мій 
читачу, вона не подібна до тієї, що починається вигуками: 
«Ех», «Гей», «Ой», «Ах», і просто «О»... Припоручаю ті ви
гуки талановитішим од мене письменникам або принаймні 
тим, про яких у дружніх часописах пишуть: «Хоча опові
дання й шкутильгає на всі чотири, але пролетарське похо
дження автора робить твір вельми талановитим» 98.

Як бачимо, заперечення «лірики» здійснюється за допо
могою самої лірики, тобто іронічних авторських відступів. І 
тому помилявся Я. Савченко, коли в полемічному запалі 
перебільшував: Слісаренко, писав він, «тільки прозаїк. Сло
во його буденне, звичайне. Поетичного образу чи порів
няння -  не знайдеш. Епітета, щоб щось чи когось прикра
шав, -  також. Лірики, психологізму -  ні на йоту» (підкре
слення наше. -  Б. Ф.).

Так, полемічні пасажі автора забирають кількісно не
значну площу в новелах О. Слісаренка, але вони дуже важ
ливі для розуміння його художнього темпераменту та ес
тетичних засад. О. Слісаренко послідовно виступає проти 
надмірного вираження авторських переживань «з приводу». 
Не розчинення факту в ліричній розчуленості, а сам факт, 
передовсім реальна подія, міцно вкорінена в простір і час, з 
мускулястими зав’язками та розв’язками, -  ось що складає 
головну прикмету, істотний елемент його стилю. Відступи 
його мають характер переважно полемічний, вони спрямо
вані проти «орнаментальних» прозаїків, проти «нутряного 
ліризму».

Йому чужа романтична умовність, монументальні хара
ктери та згущена метафоричність. Предметом зображення 
він обирає звичайнісіньких, непомітних людей. «Я, знаєш, 
не з дуже хоробрих... Нерви, той...» -  атестує себе вчитель 
Серьога із «Випадкової сміливості» [349]. Яшка Перець із 
«Запалівської історії» ні хоробрий, ні боягуз. «Є у світі, -  
зауважує автор цієї новели, -  багато непомітних людей, 
імена яких «історія не записує на свої скрижалі». Для цього

398 Слісаренко О. Вибрані твори: В 3 т. — Т.1. -  X.: Рух, 1932. -  С.198.
399 Савченко Я. Життя мускулясте// Червоний шлях. -  1925. -  №  5. — 
С. 141.
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потребувався б занадто великий штат істориків»400. Не має 
особливих героїчних рис і голова ради матрос Хведорець 
(«Президент Кислокапустянської республіки») -  нашвидку
руч може своєму політичному противникові в «пику заїха
ти» і може бути елементарно кумедним, коли, зачепившись 
широчезним кльошем, на тину зависає. Про малість свою 
думає і Крючковар, герой однойменної новели: «Сумніву не 
могло бути -  бандити готували цієї ночі напад на поїзд. 
Щось треба було робити, але що міг удіяти маленький чоло
вік (підкреслення наше. -  В. Ф.), він, Крючковар, скороче
ний по штату писарчук, а зараз записаний кухарем банди» 
[454]. Початок новели «Пригода Сидора Петровича» теж 
полемічно загострений проти «героїв»: «У начальника ра- 
йонової міліції заболів живіт. Можливо, коли б живіт нале
жав Олександрові Македонському або Наполеонові, то ця 
хвороба стала б причиною великих і знаменних подій, але 
приналежність хворого живота начальникові міліції усову
вала можливість таких наслідків»401. У новелі «Тварина» 
персонаж, який вважав себе сильною і незвичайною люди
ною, доходить висновку, що він марно так про себе думав: 
«Велетень відчув, що він маленький і мізерний і так само 
кривоногий, як і ця руда сучка під байдужим велетнем- 
сонцем...»40 . Звичайними є персонажі оповідань «Полуда», 
«Позолочене оливо», «Душа майстра».

Проте з усіма непомітними людьми діється щось не
звичайне. Новеліст ставить їх у підкреслено життєподібні 
умови. Обставини теж непомітні. Це глухі кутки і закутки 
Полісся, Правобережжя: «Я їхав у глухе поліське містечко» 
(«Випадкова сміливість»), «Корецьке -  глухе поліське село» 
(«Вихор у затишку»); «І тільки далекі відгуки гарматної 
стрілянини нагадували заболонцям, що в світі одбуваються 
зміни» («В болотах»), «глухе село» на «древлянській землі» 
(«Авеніта»), в болотах і на витких дорогах Волині відбува
ються події в оповіданнях «Горбате життя», «Позолочене 
оливо» та інших. О. Слісаренко проти будь-яких вигадок і 
штучності. В «Президенті Кислокапустянської республіки» 
наголошено: «Моє бажання було подати матеріали, а не пи-

400 Слісаренко О. Вибрані твори: В 3-х т. — Т.1. -  1932. -С .6 4 .
401 Там само. -  С.232.
402 Там с а м о .-С . 152.

377



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

сати оповідання, коли ж матеріалів не вистачало, я не хотів 
вигадками заповнювати пробіли» [366].

Отже, непомітна людина у віддалених від бурхливого 
життя селах, містечках. Оцю віддаленість, глухість навіть 
загострено:

«Революція старанно обминала цілі три роки і Корецьку 
гуральню з маєтком, і сіре поліське село Корецьке. За три 
роки нічого не змінилося, і можна подумати, що старі по
рядки не розтрощено та викинуто на смітник, а лише чин
ність їх на якийсь час припинено» [378].

Міркуючи над особливостями двох збірок 
О. Слісаренка («Сотні тисяч сил» і «Плантації»), 
О. Білецький зауважував: обставини і персонажі в них доб
рані так, що виключається можливість сюжетності, але все 
одно «в момент великої соціально-політичної катастрофи 
вони (персонажі. — В. Ф.) вибухають: на місці побуту вини
кають події, імена найменших людей пришиваються, як гу
дзики, «до якоїсь історії...» Маленька звичайна людина пе
ред лицем великих подій, великих явищ і реакція «макроко
сму» на «мікрокосм» -  ось звичайна тема... Слісаренкових 
оповідань»40'’. На цю особливість звернув увагу також 
Є. Кирилюк. Він так визначив суть «перетворень» у фабулах 
новеліста: маленькі люди раптом стають справжніми героя
ми або героями в лапках404.

Що ж саме змушує непомітну, пересічну особу вийти за 
межі сірого існування? Над цим питанням думає автор і йо
го герої. В новелі з красномовною назвою «Випадкова смі
ливість» є такий діалог:

-  Тобі доводилось бачити, як некрасиве лице раптом за
горяється якоюсь внутрішньою силою, якимсь сяйвом?..

-  Огнем, -  поправив Кельмер (і в оцій поправці є поле
мічний випад проти «фонтану слів». -  В. Ф.).

-  Ну, огнем, і стає прекрасне... Або запевний боягуз 
стає сміливий, відважний або, навпаки, -  уславлена хороб
рістю людина лякається якоїсь дурниці, болонки, напри
клад, або миші...

403 Білецький О. Про прозу взагалі та про нашу прозу 1925 року// Черво
ний шлях. -  1926. —№  3. — С.158.
404 Кирилюк Є. Олекса Слісаренко// Життя й революція. -  1927. -  № 9. —
С.269.
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-  Буває, -  промимрив Кельмер.
Серьога лежав голічерева...
-  Я для власного вжитку терміна вигадав: «випадкові 

змінення». Наприклад: випадкова краса або випадкова смі
ливість.

-  А теорії тієї випадковості ти не вигадав?
-  Ні, але причиною, певне, є якісь не знані ще фізіоло

гічні процеси чи там емоції... Чорт його знає!» [347].
У цьому діалозі не можна не помітити філософської на

повненості слова «випадок». Це саме бачимо і в інших но
велах О. Слісаренка: «Щоправда, ІЛпонька загинула, побіг
ши на клич старого життя, але вона могла б і не загинути, 
коли б не випадковий вагон трамвая...» [347]; «Сидить собі 
людина й нічого не відає, а сліпий випадок пристібає її ім’я, 
як ґудзика, до якоїсь «історії»405. Всі новели Слісаренка збу
довані на випадках. В усіх новелах мляве й сіре існування 
персонажів руйнується якимось «раптом». Для тієї ж пере
січної людини, якою цікавиться автор, порушення життєвої 
течії здається випадковим і незрозумілим («Чорт його знає»,
-  каже той же Серьога із «Випадкової сміливості», коли мо
ва заходить про мотивування несподіваних людських вчин
ків). Але коли взяти всі випадки, то ясно, що автор за ними і 
в них простежує соціально-психологічні закономірності до
би революції, тієї соціалістичної революції, яка проникає 
також у глухі, ведмежі закутки і перевертає душі людей. 
Один із героїв оповідання «Президент Кислокапустянської 
республіки», телеграфіст Векленко, якого «випадок» зробив 
«начебто міністром шляхів», написав у листі до товариша: 
«От, брате, до чого я дослужився, -  а все революція» [360].

Попри весь травестійний, навмисне спрощений тон опо
віді від імені декількох персонажів, тут чітко визначена 
першопричина всіх тих «випадків»; Логіка сюжету «Пре
зидента Кислокапустянської республіки» розкрила в усіх 
комічних випадках історичну закономірність перемоги бі
льшовика Хведорця і поразку анархіста Яська Голомозого: 
селяни на боці першого, а паразитів «довіку годувати не бу
дуть».

М. Зеров свого часу писав: «Президент» Слісаренка -  то 
мандрівка літературним порожняком по ведмежих кутах

405 Слісаренко О. Твори: В 3 т. -  Т. 1. -  1932. -  С.64.
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київського Полісся, а його гумор -  то розпростерті обійми 
назустріч найгіршим зразкам малоросійської гуморески» . 
Критик не помітив «експериментальності» цього твору (піз
ніше, у 1930 році, О. Слісаренко включив його до ряду екс
периментальних), не помітив, що об’єктом осміяння в ньому 
є справді комічна постать доморощеного анархіста і людей, 
що якийсь час підкорялися Голомозому з боязні, але під 
впливом революції (в особі Хведорця) звільнилися від стра
ху і замість ілюзорної анархічної «республіки», з якої на 
віддалі часу можна і посміятися, створили справжню раду 
трудящих. «Балаганність» -  це словесна маска людей здо
рових, оптимістично настроєних. Автор полемізує з тими 
«ліриками», що оспівували лише абстрактні революційні 
поняття. Пізніше у новелі «Божевільний трамвай» Слісаре
нко виступить проти того типу людини, яка «у всьому шу
кає математичної закономірності, і коли втрачає можливість 
контролювати процеси революції з своєї нормативної кала
нчі (підкреслення наше. -  В. Ф.)... зневіряється і губить пер
спективи»407.

Таким чином, вибір героя і конфліктів (ідейно-предмет- 
ний зміст), полемічна спрямованість (одна із головних сто
рін художнього завдання), одним словом, орієнтація на «гу
стий, чіткий, без найменшого компромісу реалізм»408 -  все 
це визначило слісаренківські елементи стилю. Підтримуючи 
шукання прозаїка («Слісаренко дає не формули... а живих 
людей, таких, які вони є, якими вони можуть бути. Більш 
того — дає індивідуальні портрети їх». -  Підкреслення кри
тика), Я. Савченко не хотів помічати ні недоліків у шліфу
ванні подробиць, ні голого анекдотизму («Штани», «Приго
да Сидора Петровича»), ні діалектичного переходу буденно
го в небуденне, сірого -  в яскраве, а вважав, що новеліст 
прямо й відразу бере «не пересічність», а «яскраву індивіду-

• ч • • 409 т  тальність... м язисту волею, інтелектом, психологією» . Це 
не зовсім так. Все-таки О. Слісаренко обирає момент пере
творення пересічного обивателя на громадянина, боягуза -  
на хороброго, звичайного -  на незвичайного, а то й навпаки:

406 Зеров М. Два прозаїки// До джерел. -  Вид-во: Слово, 1926. -  С.51.
407 Слісаренко О. Твори: В 3 т. — Т.1. -  1932. -С .1 6 7 .
408 Савченко Я. Літературні нотатки (Ол. Слісаренко. «Плантації»// Життя 
й революція. -  1926. -  №  2-3. -  С.69.
4И) Там само. -  С .69-70.
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пихатого -  на жалюгідного, самовпевненого -  на фальшиво
го, мізерного.

У новелі «Випадкова сміливість» фабулярна гострота 
сполучається з іронічною оповіддю та дошкульними реплі
ками Кельмера. Вчитель Серьога розповідає останньому 
одну свою пригоду в 1918 році. «Я, -  каже він, -  був тоді 
співчуваючим, але разом з 90% людності не вірив, що в нас 
буде Радянська влада...» [348]. Він відвертий у всьому. Про 
вчителів-обивателів глухого містечка, куди його послали, 
сказано з виразною саркастичністю: «Не встигне сонце за
йти, як уже віконниці на гак, двері на двопудові засуви -  і 
сплять, як ховрахи зимою», а в школі «дух, я тобі скажу, 
такий, що хоч сокиру вішай...» [348]. Щоб позбутися конт
ролю, обивателі потроху лякають Серьогу бандитами. Це 
перше випробування -  і він його витримує, бо має почуття 
людської гідності при несміливому характері: «Першою ду
мкою було втекти, а згодом переінакшив. Сміятись бу
дуть...» [349]. Прихована мотивація (сором) перекидає міст 
до наступного епізоду, коли до Серьоги завітав, на вигляд 
інтелігент у люстриновому піджачку, якийсь чоловік і на
звався отаманом банди Підлужним. Він запропонував учи
телеві оцінити антибільшовицькі, антисемітські вірші. «За
певняю тебе, -  признається Серьога, -  що ні дитинства, ні 
татка з мамкою я в ту мить не згадав. В уяві моїй крутилася 
вірьовка, прив’язана до ліжка (на всяк випадок він за її до
помогою мав тікати з другого поверху через вікно. -  В. Ф.), 
зав’язувалася тисячею вузлів і петель. Даремно я на неї ви
тратив три фунти солі» [350]. Прочитавши вірші, Серьога 
порекомендував Підлужному «шліфувати свій самоцвіт», а 
тим часом думав про втечу. Отаман запитав: « -  А ви з усім 
тим, що там написано, погоджуєтесь? -  Я помітив ледве по
мітну посмішку на кінчиках губів. І відчув у цьому запитан
ні гостру образу. Він, цей бандит, знущався наді мною! У 
мене виросла вперта твердість людини вищої раси, що ні на 
крок не поступиться своєю гідністю» [351]. Далі позапар
тійний Серьога скаже Підлужному: «Так, я давно кому
ніст...» Оцей момент він і вважає за прояв випадкової смі
ливості, але до такого моменту він був готовий, тільки сам 
не усвідомлював цього: і те, що він відразу поїхав у глухе 
містечко (міг же відмовитися), і те, що не втік після заляку
вань (міг же і виїхати з містечка), -  все це підготувало лю-
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дину до вирішальною кроку, але ту людину, яка співчувала 
революції. І хоч в наступну хвилину, коли Підлужний подя
кував за відвертість і пішов, сміливість Серьоги «випарову
валася з швидкістіо ефіру» (це цілком природно для того, 
хто вперше зборов у собі страх), -  все-таки цей вчинок змі
цнив учителя на активних моральних позиціях. Інакше для 
чого він пригадує цю історію? Чому такий нещадний до се
бе? У цій нещадності та іронії відчувається глибока внутрі
шня сила. Кінцівка оповіді несподівана: коли Серьога тікав 
на станцію, йому показали забитих бандою агентів Чека -  
серед них він пізнав інтелігента в люстриновому піджачку, 
тобто того чоловіка, який уночі приходив читати вірші і на
звався отаманом банди. На цьому оповідь уривається. Читач 
змушений ще раз осягнути всю ситуацію. Значить, місцеві 
чекісти в умовах складної боротьби з бандитизмом, обива
тельською нейтральністю вирішили перевірити, хто такий 
новий учитель. Спосіб дивний і жорстокий, але, з точки зо
ру новеліста, що шукав незвичайних ситуацій, найбільш 
виправданий для тих конкретних умов. Серьога з гідністю 
витримав іспит. І те, що він потім на якийсь час розслабив
ся, нічого, по суті, не змінило. Не випадково розповідь ури
вається тоді, коли вчитель помітив забитого чекіста. Серьо
га зрозумів, що в його нічного відвідувача була не випадко
ва сміливість.

Схожа ситуація і в новелі «Крючковар». Скорочений за 
непотрібністю конторський писар несподівано потрапляє до 
банди. Спочатку його хочуть забити, але один бандит засту
пається: «Він так собі -  ні риба ні м’ясо... вроді начеб при
дуркуватий...» [451]. Не так категорично і грубо, але в тако
му ж плані думав про себе і писар Крючковар. Але думав до 
того, як спіткав у лісі бандитів. На допиті він погодився 
«варити борщ» для загону. Вночі почув, що бандити збира
ються пустити під укіс поїзд, і вирішив будь-що врятувати 
людей, попередити начальника станції. Він тікає і гине від 
сліпої кулі, посланої навздогін. Але головне те, що маленька 
людина на наших очах перетворюється на героїчну: «Крюч
ковар біг і почував свою перемогу.

Буйна радість наповнювала запалі груди його.
Він напивсь бадьорого трунку боротьби й переродився. 

Зникла млявість, вихована роками неважкої, але одноманіт
ної праці» [456]. Гляньмо ще раз на цей уривок: інверсія,
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романтична метафора, тривожний ритм. Що це? Свідомий 
«антилірик» О. Слісаренко заговорив майже віршами? Так. 
Але це лише один шматок на всю новелу. «Ліричні» засоби 
у підкреслено прозаїчному творі покликані яскраво пере
дати хвилину радісного перетворення обивателя на героя. За 
такі хвилини новеліст ладен прощати своїм персонажам все. 
Але він воліє зображати, а не виливати в словесній кучеря
вості своє захоплення. У новелі «Крючковар» є пейзажне 
облямовання. Це, за спостереженням О. Білецького, єдине 
для 17 новел перших двох збірок О. Слісаренка обрамлення, 
тоді як в інших новелістів це був необхідний атрибут фраг
ментарної композиції. Поглянемо на функцію цього обрам
лення в «Крючковарі»: між двома фразами: «Поліський шум 
сточував думку, як пісок пустельний сточує камінь», і «Ди
ке Полісся шуміло свої тисячолітні шуми й замітало ними, 
як пустельним піском, Крючковарову свідомість» -  лежить 
стисло і пластично відтворена історія, точніше момент пе
ретворення інертної людини в активну, причому в тому 
краї, де все повільно змінювалося. Сам малюнок природи 
точний і зримий:

«Восени поліські дороги дубнявіють од дощу, а пісок, 
вимитий на поверхню торфу, з сірого робиться зеленкувато- 
сизий. Такою само піщаносизою пеленою обволікаються 
ліси...» [450].

Проблема перетворення людини під впливом револю
ційних чинників ставиться також в оповіданнях «Запалів- 
ська історія» та «Горбате життя». У першому -  в іронічному 
плані, а в другому випадку -  навіть дещо урочисто, хоч ав
тор дотримується в обох творах реалістичної повноти і по
слідовності зображення конкретних фактів, вихоплених з 
бурхливого історичного потоку.

О. Слісаренко нічого не прикрашає. Його Яшка Перець 
із «Запалівської історії» -  звичайнісінький хурман, якого 
обрали головою комбіду на колишньому панському тартаку. 
Неграмотний, боязливий, Перець уперто уникав не тільки 
якогось діла, а навіть не міг щось придумати для захисту 
своїх товаришів від нападу бандитів. І оповідач, учасник 
тих подій, порадив голові від імені волревкому оголосити 
мобілізацію для боротьби з бандитизмом. Яшку підтримали 
селяни, бо бандити їх грабували. І тут Перець, який сам не 
міг внаслідок обмеженості свого характеру активно діяти
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(йому потрібний був хоч би вигаданий наказ зверху), -  оцей 
інертний Перець раптом розкрився як діяльна натура. Але 
активності його вистачило лише для знешкодження банди. 
В інших умовах, де знову вимагалась ініціатива і рішучість, 
він виявився непридатним. «...Героїчна епоха революції ми
нула, -  каже оповідач, -  а героїзму самого Яшки не виста
чить, щоб постійно сяяти на історичному небі»410. Звідси, 
мабуть, й іронічне ставлення оповідача до такого типу лю
дей і прагнення оповідати в зниженому тоні стосовно на
строїв і поведінки Перця: «Сопливий ранок десь плазував за 
лісом, але незабаром висякав свого олив’яного носа і неспо
дівано подивився з-за лісу вогняним прискаленим оком», 
«Дощ нудно хлюпостав чорними мокрими гачірками» і т. п.

Інша справа в «Горбатому житті». Уже в першому ре
ченні є «зморшки невимовної скорботи», а далі буде мови
тись про «смертельну тугу» в блакитних очах людини. Але 
Ми взяли лише романтичні скалки. Глянемо на фразу в ці
лому: «Потворна постать горбаня наблизилася до вікна, і на 
високому чолі людини збіглися глибокі зморшки невимов
ної скорботи» [433]. Цей контраст розвивається і далі: «По
хитуючись з боку на бік на кривих рахітних ніжках, горбань 
носив по кімнаті свою горду голову з високим чолом філо
софа» [437]. Ці протилежні портретні деталі відбивають за
кон стилю цього оповідання, де основою конфлікту є зітк
нення видимого і внутрішнього. На початку твору є лише 
натяки, що потворний горбань, з красивими й печальними 
очима, носить у собі якусь майже фатальну таємницю. І 
тільки коли його прийшов арештувати друг, який вважає 
арешт за непорозуміння, -  горбань про все розповідає. У 
його мові немає іронії, відсутнє очуднення речей і світу. Він
-  не Перець, і не трохи ображений оповідач із «Запалівської 
історії», чи Серьога із «Випадкової сміливості», або персо
нажі «Президента». Горбань -  людина трагічного світовід
чування, яка переконана в тому, що «є злочини, які ніякі 
заслуги не в силі змити». Відповідальний працівник Чека, 
він, у принципі правдива людина, змушений був через ви
падкові обставини п’ять років зносити неволю постійної 
брехні. Горбань -  не робітник Віктор Максимов, боєць за

4,0 Слісаренко О. Твори: В 3 т. -Т.1. -  1932. -  С.83.
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гону Чека, а племінник денікінського полковника -  Остап 
Вербовий.

Так, п’ять років він громив контрреволюцію під ім’ям 
людини, яку сам убив у плавнях, а разом з нею і ще де
в’ятьох чекістів. Сталося так, що під час денікінщини пол
ковник закатував багатьох селян. Племінник Остап засту
пився, але нічого не міг вдіяти. Коли прийшли червоні, пол
ковник утік, а горбаня заарештували. «Довгі митарства 
пройшов горбань, аж поки в нестямі зважився на безумний 
вчинок: він кинувся на вартового червоноармійця і ударив 
його дровинякою по голові» [440]. За ним та іншими втіка
чами було споряджено погоню. З цього моменту оповідь 
повністю переймає Вербовий. Він сам має пояснити свої 
вчинки. Юнак, що мав од природи добре серце, але, як і всі 
каліки, відчував гостро неповноцінність, не одержав міцних 
соціальних орієнтирів. Він гадав, що всі проти нього як на
півлюдини: «Люди ненавидять горбатих!» І переслідування 
здалося йому продовженням кепкування і знущання шкіль
них товаришів. «Я, -  каже горбань, -  втратив здатність кон
тролювати розумом свої вчинки й був увесь час під прово
дом сліпого тваринного інстинкту...» [440]. В такому стані 
він убиває десятьох чекістів: «Мені ніякого діла не було до 
їхніх ідей, як немає діла качці до мотивів, що ведуть мисли
вця на полювання» [441]. Потреба в набоях змусила Вербо
вого обшукати трупи. Потім він натягнув на себе червоно- 
армійську форму, щоб вийти з плавнів, і познайомився з до
кументами забитих. Коли минула небезпека, в горбаневі 
прокинувся філософ. «Я сказав собі: вони люди, й якісь 
причини гнали їх за мною. Адже ж не гонитва за золотом, 
бо в мене його не було, не гонитва за славою, бо невелика 
слава спіймати убогого каліку, і не особиста зненависть до 
мене цих людей, бо вони мене не знали» [443-444]. В тих 
документах і листах він вичитав «цілу одіссею сучасної лю
дини», яка змусила його переоцінити своє життя: «Я збаг
нув, що, сидячи в світлій кімнаті родового маєтку, я був з 
тими, що загонили людей в задушливі й темні шахти життя. 
Я зрозумів, що десяток людей, яких я вбив, були саме ті, що 
вийшли з темряви й задухи рабства» [446]. Рішення прийш
ло надвечір. Вербовий став Максимовим, якого забив класо
вий ворог. «Я став месником за забитих отам у комишах, і 
моє ім’я незабаром стало страховищем для всіх недобитків
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білогвардійщини» [447]. Це була також відплата тому класу, 
який виховав горбаня із зав’язаними очима. Але право на 
помсту можна було заробити тільки обманом.

Коли читаєш ці скупі рядки, де кожне слово промовляє 
про трагічну і високу долю, розумієш, що іронія, яку так 
любить О. Слісаренко, аби гасити нею патетику, була б аб
солютно недоречною: вона не відповідала б характерові 
конфлікту і героя.

В оповіданні «Горбате життя» Слісаренко більше, ніж в 
інших, аналізує соціальні причини поведінки персонажів. 
Проте він завжди з класової позиції оцінював реальні факти. 
А тому несправедливою була оцінка його творчості з боку
І. Микитенка, який через вузькогрупові інтереси не помітив 
головного в новелістиці свого сучасника і в 1929 р. виніс 
йому категоричний присуд: «Хто читав твори тов. Слісаре- 
нка, той міг пересвідчитись, що в них ідеологічної «пере- 
груженості» немає. Може, це походить із того, що автор бе
ре ідеологічну «нагрузку» в міру своїх художніх сил, може, 
з інших причин (о, ці тодішні натяки! -  В. Ф.), але факт, що 
ідеологічної перегрузки, я б сказав, навіть повної «нагруз- 
ки», в творах Олекси Слісаренка, як і треба було сподіва
тись, немає»411.1 ніяких доказів, а лише упереджений розбір 
однієї статті, в якій О. Слісаренко справедливо виступав 
проти примітивної агітки, за високу художність, яка лише й 
здатна донести великі ідеї.

Більш докладно аргументував закиди новелістові кри
тик Л. Підгайний. Пояснюючи шаржово-гумористичний тон 
перших творів настановами на «деструкцію», полемічно 
спрямовану проти «орнаменталістів», з їх псевдопатетикою, 
дослідник водночас оголошував О. Слісаренка «далеким від

411 Микитенко І. Твори: В 6 т. -  Т.6. -  К.: Наукова думка, 1965. -  С.73. В 
такому ж бездоказовому і безапеляційному дусі писав Б. Коваленко: «Ре
алісти рішуче відмежовуються від жанру авантюрної повісті, який фіксує 
зміну фактів, не виявляючи причиновості цієї зміни... Конкретно: ми від
межовуємося від творчості Слісаренка, як від дрібнобуржуазного жанру» 
(Класи і стилі// Молодняк. — 1930. — № 3. — С.132). Тут вульгарний соціо
логізм сягає меж абсурду, вбачаючи у виборі жанру соціальну позицію, 
ділячи їх  на буржуазні і пролетарські.
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революційних подій», попутником, якому -  навіть у «конс
труктивній» групі новел -  не вистачає класового підходу .

Звичайно, були в О. Слісаренка твори невдалі. Осягнен
ня нових протиріч, пошуки нового героя -  справа нелегка, 
тим більше, що хибні настанови -  то лівацькі, то ваплітян- 
ські -  якоюсь мірою негативно позначалися на окремих 
оповіданнях. Наприклад, в «Автобіографічній новелі» автор 
протиставляє пушкінську «Полтаву» -  «Інтернаціоналу», 
російську мову -  українській, доводячи тезу про те, що діти 
начебто ніколи не розуміли ні геніального твору Пушкіна, 
ні мови, якою його було написано. Часом автор не розрізняв 
соціального спектру, не помічав класової боротьби на селі 
та огулом підкреслював консерватизм всього села («Вихор у 
затишку», «Авеніта»), але це були швидше невдалі публіци
стичні формулювання (на зразок: «Болотівка... мало цікави
лася велетенською визвольною боротьбою, звернувши всю 
свою увагу на той клапоть лугу, що належав лугівничій ста
нції»), ніж соціальна позиція. Бувало й так, що, доведена до 
абсурду, орієнтація на випадковість, парадоксальність обер
талася порожнім анекдотизмом, недоречними й грубими 
жартами, особливо в тих новелах, які сам автор пізніше від
ніс до категорії експериментальних («Штани», «Шпончине 
життя та смерть», «Пригоди Сидора Петровича»).

Але не ці декілька новел визначали суть ідейного спря
мування творчості новеліста. І. Микитенко і Л. Підгайний 
залишили поза увагою слушні спостереження О. Білецького 
і Я. Савченка щодо «образу автора» у творчості 
О. Слісаренка. Ті критики писали, що автор збірок «Сотні 
тисяч сил» і «Плантації» не впадає «ані в тон моралізатора,

• • 413  • • * *ані в тон агітатора» , але має чіткі соціальні критерії, 
«справа тільки в тому, що письменник, як тактовний і вдум
ливий художник, не доводить цього критерію до голої тен
денції...»414. Відзначаючи окремі вади, зокрема, сумнівні 
дотепи й елементи вульгарності, М. Рильський бачив у но

412 Підгайний Л. Стильове спрямування творчості О. Слісаренка// Сучасна 
українська проза. -  Х .-К .: ДВУ, 1930.
413 Білецький О. Про прозу взагалі та про нашу прозу 1925 р.// Червоний 
шлях. -  1926. - №  3. -  С.158.
414 Савченко Я. Життя мускулясте// Червоний шлях. -  1925. -  №  5. -  
С.143.
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велістиці О. Слісаренка поворот до вагомих класичних 
форм прози: «В своїх прозових речах Слісаренко позначив 
себе як письменник, що хоче відійти від імпресіоністичної 
розтягненості до речей, побудованих на міцній фабулі, на 
розвиткові дії»415. В таких новелах тенденція випливала не з 
ліричних ламентацій, а із зображення логіки вчинків героїв. 
Ясько Голомозий із «Президента», панський попихач Шпон 
із новели «Вихор у затишку», пан Слимаківський із одно
йменного оповідання зникають з обрію, ідуть у небуття, бо 
в житті взяли провід матрос Хведорець, червоноармійці, 
бідняк Коваль («В болотах»), агроном Овчаренко («Авені- 
та»), шахтар Максимів, вчитель Серьога -  люди діяльні і 
віддані революції.

У 1930 році О. Слісаренко писав: «Закиди в соціальній 
інертності та невиразності ідеологічних позицій мене при
родно занепокоїли, бо я зовсім не хочу бути нечіткий в своїх 
соціально-класових позиціях»416. Якщо й була якась нечіт
кість, то лише через художні невдачі, бо всі симпатії но
веліста -  на боці Хведорців, героїв «Запалівської історії», 
«Авеніти», «Душі майстра» -  людей, відданих Радянській 
владі, з «глибоким творчим пролетарським професіоналіз
мом».

Ситуації для творів О. Слісаренко брав переважно з ча
сів війни: імперіалістичної («Редут-16», «Алхімік», «Кано
нір Душта») та громадянської (більшість розглянутих тво
рів). Проте є в його доробку і твори про людей 20-х років, 
про складні ситуації, які виникали на ґрунті боротьби за но
ві людські взаємини. Це -  «Шість сотень», «Душа майстра», 
«Сотні тисяч сил», «Божевільний трамвай», «Ювілей учите
ля», «Останнє слово». І в них зберігається головний закон 
Слісаренкового стилю: об’єктивна фабулярність, розгорнута 
композиція, настанова на точне і пластичне зображення. 
Але помітно зменшується елемент авторської іронії, очуд- 
нення. Ці якості більше властиві персонажам. Новеліст шу
кає не відкриті ще постаті. Він пише про старого кондитера, 
який поступається місцем молодим, про пустого мрійника 
Шахринського і свинаря сільськогосподарської школи Сай

415 Л ебідь А. і Рильський М. «За 25 літ»// Літературна хрестоматія. -  К.: 
Час, 1926. -  С.255.
416 Слісаренко О. Лист до  критика// Критика. -  1930. -  №  1. -  С.85.
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ка, якого за творче ставлення до праці величали майстром. І 
знову це ті непомітні люди, які стають помітними через 
свою здатність відповідати вимогам дійсності. Якщо ж вони 
не відповідають, ідуть убік -  то теж стають героями, але в 
лапках. Такими є професори Шахринський («Сотні тисяч 
сил») і Петро Матвійович («Останнє слово»): перший гадає 
без копійки грошей 1920 року перетворити глухе Полісся на 
хімічно-електричний край, а другий, готуючись убити дру- 
жину-міщанку, що зав’язала йому життя, несподівано, але 
за логікою свого немускулястого характеру, через відсут
ність вистражданих твердих суспільних ідеалів, цілком мо
тивовано кінчає самогубством. Він тільки на час, після ре
волюції, відчув себе «звільненим Прометеєм». Ця профе
сорська пишномовність йде поруч з нещадною самохарак
теристикою, яку виголошує Петро Матвійович на уявному 
суді (перед задуманим вбивством дружини він готує 
«останнє слово») -  тут він каже і про свої «нормативні очі», 
які не схоплювали всієї складності людських відносин, і про 
те, що він був «плохотуха в життьових справах»; він зі сма
ком оповідає, як деморалізована дворянка «заліпила йому 
ляпаса», як він «сторопів» і ходив «ошелешений», бо зрозу
мів, що для дружини він -  «тільки дійна корова» і т. ін. У 
цьому оповіданні характер персонажа та авторський задум 
показати небоєздатність «плохотух» зумовили пишномовно- 
просторічну особливість оповіді.

Дехто з критиків 20-х років висловлював думку про від
сутність психологізму в новелах О. Слісаренка. «Психоло
гізму -  ні на йоту», -  писав Я. Савченко. Аналізуючи збірку 
«Сотні тисяч сил» (1925), М. Зеров категорично твердив: у 
новелах «немає ні побуту, ні психології -  автора цікавлять 
лише узори подій, пригода, випадок...»417. Це було неправи
льно і щодо перших збірок і пізніших. Так, «психологізму» 
в дусі Винниченка, М. Івченка чи М. Хвильового в 
Ол. Слісаренка не було, але його цікавили не просто «узори 
пригод», а люди в різноманітних випадках. Отже, без пси
хології він не міг обійтися і сміливо вводив читача у внут
рішній світ Серьоги, Вербового, Петра Матвійовича, зму
шуючи їх саморозкриватися, міркувати над природою своїх

417 Зеров М. Д о джерел// Літературно-критичні статті. Вид.-во «Слово», 
1 9 2 6 .-С .4 7 .
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вчинків. У інших випадках промовляли жести, скупа внут
рішня мова, дотепні діалоги. О. Слісаренко в своїй художній 
практиці найширше використовував той принцип психоло
гічного аналізу, коли досліджуються впливи житейських 
зіткнень на поведінку людини.

Були в нього спроби «запсихологізувати» незвичайні 
пригоди, відтворити їх через хистке напівмарення персона
жа, наприклад, у новелі з промовистою назвою «Полуда», 
але це поодинокі випадки. Характерними для новеліста в 
цьому плані є твори на взір «Авеніти», яка стала хрестома
тійною.

Тут на першому плані -  подвиг агронома Андрія Овча- 
ренка. Ситуація виняткова: троє співробітників лугівничої 
станції -  проти бандитів у роки громадянської війни, «по
рвано... всі зв’язки з зовнішнім світом», селянам із глухого 
поліського закутка байдуже до творчих пошуків ученого, 
вони хочуть захопити дослідну ділянку, на якій вісім років 
акліматизовується чудесна трава авеніта, що, на думку Ов- 
чаренка, скоро пишно ростиме і на багнистих лугах, і на си
пучих пісках. З початком війни зі станції всі розбіглися. За
лишилося троє. «Якась сила, що володіє творцями і будів
ничими, та сила, що веде людей на страту і тортури за діла 
рук своїх, примушувала сидіти тут і хворого на сухоти Ов- 
чаренка, і дебелого атлета Сомка, і рум’янолицю Симу» .

Перші фрази новели передають тривожний настрій уче
ного: «Дні пролітали сполоханими птицями...», «Тривогою 
просякало повітря, неспокій ворушиться у вранішніх тума
нах та в нічній темряві, і нікуди од нього сховатись на нео- 
сяжно-просторій землі...» [88]. Знайомлячись із персонажа
ми, читач теж проймається тривогою, але поки що не знає 
конкретних причин, підстав, які пригнічують Овчаренка. Та 
ось потроху окреслюється складна дилема: Сима чи авеніта? 
Нависла над станцією загроза вимагає негайного виїзду -  
кожну ніч бандити можуть напасти і всіх перебити. Спроба 
вивезти Симу не вдалася -  дружина нізащо не покине Ов
чаренка, вона згодна виїхати тільки з ним, а він не може: 
треба зачекати, доки дозріє насіння авеніти -  інакше загине 
справа, якій він віддав вісім років життя. Але чи має він

418 Антологія українського оповідання: В 4 т. -  Т.З. -  К.: ДВХЛ, 1960. -  
С.91. Всі посилання на «Авеніту» -  за цим виданням.
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якесь право ризикувати своїм, а особливо чужим життям? 
Він зважує всі «за» і «проти». Новеліст вводить внутрішні 
монологи: «А може, то все дурниці? Хіба він, Андрій Васи
льович Овчаренко, користатиметься з того багатства, що 
дасть його авеніта країні?..» [96]. І все-таки в авеніті він ба
чить виправдання свого життя, свій моральний обов’язок 
перед людьми. Учений ніде не виголошує своєї політичної 
програми -  можливо, у нього вона чітко й не визначена, але 
він творець, а не байдужий міщанин чи славолюбець. Без
сумнівно, Овчаренко співчуває «велетенській визвольній 
боротьбі» і, зрештою, чинить їй на користь: захищає від 
руйнації наслідки людської праці, турбується про майбутнє 
своєї країни, добробут її народу, заможне життя отих селян, 
які поки що готові слідом за бандитами знищити наукові 
досліди. Темні власники шматка не думають про майбутнє: 
аби було де корів випасати -  і все. Залізна логіка і при
страсть вченого, творця змушують Овчаренка триматися до 
останнього і кров’ю захищати авеніту, хоч не раз буде він 
думати: «Для власної пихи жертвуєш людьми!» Хоч не раз 
докорятиме йому і Сима, але мужньо битиметься поруч по
раненого чоловіка. Авеніту було врятовано. Щоб передати 
радість людей і свою симпатію до них, автор не відмовився 
від «лірики» -  урочистих порівнянь і метафор, на які він 
дуже скупий, вдруге в своїй новелістиці використав пейза
жне обрамлення, щоб таким чином акцентувати перемогу 
сили творчої над руйнацькою, впевненості -  над страхом і 
тривогою: «Сонце підбивалося все вище й вище, як непере
можний прапор творчого життя, і поїло будівничим пафо
сом все суще на землі.

Творчі сили справляли свій буйний похід, і день радіс
ною птицею махав живучими крилами» [113]. Тропіка тут, 
безперечно, романтична. Проте було б помилкою на під
ставі десяти-двадцяти порівнянь віднести О. Слісаренка до 
романтиків. І в «Авеніті», і в усій творчості прозаїка, якщо 
брати мовлення, переважає, кажучи словами Я.Савченка, 
слово «буденне, звичайне», але воно сполучене з іншими 
так, що викликає зримі образи, передає рух життя, рух люд
ської мислі і почуття. Наведемо невеликий уступ із «Авені
ти»: «Вона то вставала, щоб перевірити засув дверей, то ви
глядала у відчинене вікно на безлюдну пустелю лугу і лісу, і 
коли їй ввижалося, що хтось там порушує безлюддя, Сима
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хапалася за рушницю і хвилинами, не рухаючись, притаїв
ши дихання, вдивлялася в підозріле місце. «Що буде з її чо
ловіком і що станеться з нею?» -  турбувала її думка, і те, на 
що пристала вона розумом за доказами Андрія, відходило 
од неї, відтиснуте чуттям.

Що з того, що Андрій виправдає своє життя ціною цьо
го ж життя? Яка радість йому і їй од того виправдання?» 
[104]. У згадуваній статті «Стильове спрямування творчості 
О. Слісаренка» А. Підгайний слушно зауважував, що метод 
показу в автора «об’єктивний», що внутрішнє життя він 
прагне передавати зоровими образами, які «занадто матері
альні й занадто конкретні» («жалі запеклися в серці жуже
лицею» -  «Авеніта»; «нерви заворушилися, як гадюки» — 
«князь Барціла»), тому що його стихія -  це «мислення ру
хом конкретних речей»419.

Між критиками 20-х років не було одностайності щодо 
мови Слісаренкових новел. Одні вважали, що вона навмисне 
груба і що «силуваний гумор справляє тяжке враження»420. 
Інші, навпаки, майже не помічали вульгаризмів, захоплюва
лися тверезим гумористичним тоном, доречною парадок
сальністю, яка загострює фабулу (Я. Савченко, А. Шамрай,
О. Білецький). Звичайно, в мовленні персонажів можна від
шукати лайки. Є в автора прийом «зниження», просторічні 
вислови. Та справа не в тому -  є вони чи немає, а яка їх ф ^  
нкція. Савченко, який спочатку приймав парадоксальність 
у новелах Слісаренка, пізніше трохи підозріло поставився 
до його іронії422. 1 новеліст змушений був не стільки Я. Сав- 
ченкові, якого вважав за доброзичливого критика, скільки 
тим, які звинувачували його в «невиразності» ідеологічних 
позицій, -  давати необхідні пояснення: «Способом іронії я 
змальовую і Яшку Перця в «Запалівській історії», і матроса 
Хведорця в «Президенті Кислокапустянської республіки», і 
багато інших позитивних чинників революції, і роблю це не 
тому, що мені подобається іронізувати, а тому, що ймовір

419 Сучасна українська проза. -  Х.-К.: ДВУ, 1930. -  С.64, 81, 90.
420 Зеров М. До дж ерел// Літературно-критичні статті. Вид.-во «Слово», 
1926. -  С.48-49.
421 Савченко Я. Життя мускулясте// Червоний шлях. -  1925. -  № 5. — 
С.142.
422 Савченко Я. Небезпечний шлях// Літературна газета. -  1927. -  8 липня;
Олекса Слісаренко -  прозаїк// Критика. -  1929. - №  6.
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ність, художня переконливість позитивного явища чи лю
дини підсилюється цим ніби іронічним ставленням». Якби 
не було цієї доброзичливої іронії, то виходили б не живі ха
рактери, а «стопроцентні» революціонери з усіма пропис
ними чеснотами -  нудні та нецікаві. Стосовно ж негативних 
явищ, то автор вважав за неможливе їх перебільшувати, бо 
читач легко пересвідчився б, що в «цьому місці письменник 
сердиться і покладатися на його об’єктивність не можна»423. 
Можна сперечатися з викладеними положеннями автора, 
але треба їх зрозуміти, бо вони для новеліста стали законом, 
який він установив для себе. Нахил до іронії, прихильність 
до навмисного очуднення світу засвідчені письменником в 
«Автобіографічній новелі» (1929): «В ті далекі часи (мо
виться про дитинство. -  В. Ф.) найбільше число в мене було 
20, всяке дерево -  дуб, найшвидше в світі -  кінь, а найдужча 
людина -  мій батько», а потяг, про який лише чув хлопчик з 
глухого Полісся, уявлявся так: «той паровик тягнув за со
бою з десяток гарненьких курників на колесах, а з курників 
тих визирали щасливі люди...»424.

У 20-ті роки популярною була формалістична теорія 
«остранения» (очуднення, одивнення), яку розвивав 
В. Шкловський. Справедливо відзначаючи, що від частого 
називання речі й явища світу «приїдаються», що в мові ви
никають штампи і кліше, які втрачають здатність переда
вати новизну предмета, В. Шкловський помилково вважав, 
що мистецтво покликане не узагальнювати, а роздрібнюва
ти світ, не пізнавати та змінювати його, а лише оновлювати 
сприймання. Часткове він приймав за вирішальне. Адже ви
ведення речей і явищ із автоматизму сприйнять, опис їх не
мов уперше побачених, називання їх частин за аналогією до 
інших -  це лише один із художніх прийомів, підпоряд
кований глибшому пізнанню світу, узагальненню характер
них рис буття, а не мета літератури і мистецтва, як про це 
думав тоді теоретик425.

Одивненням як способом побудови незвичайного обра
зу користувалося багато українських новелістів 20-х років. 
У Слісаренка були новели, збудовані повністю або частково

423 Слісаренко О. Лист до критика// Критика. - 1930. -  №  1. -  С.82.
424 Слісаренко О. Твори: В 3 т. - Т .1 .  - 1932. -  С.6.
425 Шкловский В. О теории прозьі. - Вид-во «Федерация», 1929. -  С .13-35.
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на цьому прийомі: «Шпончине життя та смерть», «Штани», 
«Президент Кислокапустянської республіки», «Смерть ге
нерала Гатераса». Про людське життя з точки зору собаки 
писалося не вперше, та історія аристократичної болонки 
Зізі, яку «варвари-більшовики» перейменували на Шпоньку, 
вражає незвичайністю ракурсів, бо тут мовиться не про 
цирк чи столярню, як у «Каштанці» А. Чехова, а про роз
клад і загибель старого світу. Справжнє очуднення почи
нається тоді, як Зізі спостерігає за офіцером Жаном і повією 
Вендетою. Для болонки він -  «смердючий», а вона -  Мотря, 
бо всі жінки для собаки були Мотрями: «Смердючий, поку
савши руку, почав кусати Мотрю за шию, потім за спину, 
далі за груди і, нарешті, за ногу вище коліна. Мотря не кри
чала й не збиралась кусати смердючого. «Шукає блохи», -  
компетентно вирішила Зізі...» [369]. Але ось собака дивить
ся на революційну демонстрацію: «Було весело. На вулицях 
ішли люди й несли червоні килимки на палицях. «Певно, 
сушать», — подумала Зізі» [371]. Двозначність і недореч
ність одивнення тут безперечна, бо воно доведене до абсур
ду. Майже в кожній новелі збірок «Сотні тисяч сил» та 
«Плантації» є несподівані порівняння, фрази, які надають 
іронічного, а то й сатиричного офарблення зображуваним 
подіям і людям. Випишемо деякі з них: на 59-му році «земля 
смикнулася, як сполохана коняка, і пан Станіслав Слимаків- 
ський почув непевність у ногах» («Пан Слимаківський»); 
«За час революції багато таких гудзиків пришито до істори
чних штанів, але ім’я Яшки Перця з категорії тих гудзиків, 
без яких штани історії, певне, не зовсім гаразд трималися б 
на призначеному для них місці» («Запалівська історія»); 
«Ми не якісь публічні женщини, а гражданини, ми не хоче
мо їсти сочевиці, а потому, як ми не хочемо їсти сочевиці, а 
хочемо бути вільними гражданами, то хай живе демократи- 
чеська республіка...», «одне слово, вимотали мене за рево
люцію, як баба ганчірку на річці» («Президент...»); «Поети 
часто порівнюють зорі до овечок, а місяць до пастуха... Це 
все одно, що уявити небо увішане овечками, а на місяці на
пис «Продаж м’яса». Я робив інше порівняння: зорі -  з жа
ринами в попелі, а місяць -  з розпеченою сковородою, забу
тою кухарем на жаровні... Це вам не поетична слина» («Два 
пістони Кухарчука»); «порошок виконував свої блювотні
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обов’язки ретельно та уважно, немов службовець напередо
дні скорочення штатів» («Пригода Сидора Петровича»).

Схожого типу порівняння ми знайдемо в О. Копиленка,
І. Микитенка, Ю. Яновського, Г. Шкурупія. Наприклад, ос
танній писав так: «Тисяча рубінових зір в щоках, твердість 
губревкому в характері й ніжність жінвідділу в очах і серці
-  це Айзі» («Патетична ніч»), «Надворі була ніч чорна, як 
паровозна обшивка» («Переможець дракона»). Навіть Г. Ко
синка інколи вдавався до цього прийому: «Ліс посміх
нувся... Моргнув до мене зеленими барвами, закурив люль
ку -  погасла, і -  почав у сонця огонь вершками кресать -  не 
дістає; націлює золотий крайок -  не запалюється: розсер
дився, аж посинів од степу... З гори зліз вечір: засвітив одну 
зорю -  темно, кашлянув тінями, -  і спересе^я на тоненькі 
золоті лінії сонця кинув ще одну зорю» " («Місячний 
сміх»). Молодим прозаїкам, мабуть, здавалося, що вони ро
блять «революцію» в образотворенні, не знаючи гаразд її 
справжньої вартості. Пізніше і О. Слісаренко, і його сучас
ники поступово відмовлялися від травестійного стилю, від 
настанов на полемічне «ошелешування» читача, хоч не
впинно шукали нові образні структури, які передавали 
справді революційне сприйняття дійсності. В «Авеніті», 
«Горбатому житті», «Ювілеї вчителя» та інших новелах і 
оповіданнях другої половини 20-х років майже немає поле
мічної парадоксальності, оскільки автор все більше й біль
ше забирає своє полемічне «я» із тексту, бере переважно 
драматичні ситуації в їх життєподібних формах, прагне до
сягти повної об’єктивності поза межами іронії.

О. Слісаренка вважали і вважають зачинателем пригод
ницької української новели427. У зв’язку з цим виникла про
блема традицій. На українському ґрунті їх не бачили. Мож
ливо, через те М. Зеров, аналізуючи першу збірку молодого 
новеліста, дещо іронічно висловлював припущення: «Спра
ва стоїть просто: є рід прозової творчості, що зветься аван- 
турною (О’Генрі, наприклад), рід в українській літературі 
досі не випробуваний -  чому Слісаренкові не покласти його

426 Косинка Г. Вибрані оповідання. -  1929. -  С.142.
427 Д узь  І. Олекса Слісаренко та його твори. Передмова до збірки «Бунт». 

К.: Дніпро, 1 9 6 5 .- С .  10.
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підвалини?» '  . М. Зеров, хоч і схвалював фабульний тип 
прози на зразок «Крючковара», все-таки вважав, що в 
О. Слісаренка він з ’явився не за покликанням, а з теоре
тичних міркувань. Є.Кирилюк у статті «Олекса Слісаренко» 
без іронії писав про позитивний вплив О’Генрі на українсь
кого новеліста в сфері фабульного будування сюжету і вва
жав талант Слісаренка природним та оригінальним. 
О. Білецький, знайшовши у двох збірках лише три несподі
ваних розв’язки, ставив під сумнів домінанту впливу амери
канського новеліста на українського прозаїка429. В дискусію 
втрутився сам новеліст: «В оцінці творчості О’Генрі, що 
вважають за мого вчителя (він є один із моїх вчителів і тіль
ки), критика звертає увагу головне на його сюжети з неспо
діваними розв’язками, зовсім обминаючи О’Генрі як видат
ного лірика...»430. Отже, один із вчителів -  і не більше. І, 
безперечно, в сфері будування сюжету на принципі особ
ливої драматичної події, з таємницями, двома можливими 
розв’язками. Таких новел у Слісаренка не три, а більше: 
«Штани», «Випадкова сміливість», «Душа майстра», «При
года Сидора Петровича», «Крючковар», «Присуд», «Сотні 
тисяч сил», «Князь Барціла», «Останнє слово», «Позолочене 
оливо». Дожовтнева українська новелістика мала лише 
окремі зразки пригодницького оповідання: «Стехин рог», 
«Закоханий чорт» О. Стороженка, «Лови» П. Мирного та 
інші. Тому О. Слісаренко -  справді зачинатель пригодниць
кої, гострофабульної новели, з іронічною оповіддю. Він не 
повторював О’Генрі, бо обрав собі багатьох вчителів, серед 
яких найсильнішим вчителем було життя. Своєю новелісти
кою О. Слісаренко передав неповторний колорит революції, 
боротьби за новий світ у глухому Поліссі, де через випадко
вості просвічувались головні тенденції людського поступу, 
народження героїчних характерів, подолання одвічної се
лянської косності. Це були нові соціальні типи і колізії, яких 
не знала попередня література. «Запах життя, -  писав про
О. Слісаренка критик, -  в оповіданнях нашого автора силь
ніший від запаху літератури»431.

428 Зеров М. До дж ерел// Літературно-критичні статті. Вид.-во «Слово»,
1926. -  С.47.
429 Білецький О. Про прозу взагалі та про нашу прозу 1925 р .// Червоний 
шлях. -  1926. - №  3. -  С.160.
430 Слісаренко О. Лист до критика// Критика. -  1930. -  №  1. -  С.84.
431 Білецький О. Про прозу взагалі та про нашу прозу 1925 р .// Червоний
шлях. -  1926. -  №  3. -  С. 160.
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УСМІШКА-НОВЕЛА ОСТАПА ВИШНІ

Стильові пошуки української радянської прози не об
межувалися можливостями романтичного, імпресіоністич
ного, ліричного, іронічно-фабульного вираження та зо
браження. В межах реалістичного методу склалася гумо
ристично-сатирична течія, основоположником якої був Ос
тап Вишня (Павло Губенко). Перші збірки його творів «Діли 
небесні», «Вишневі усмішки», «Кому веселе, а кому й сум
не» та інші побачили світ 1923 -  1924 років і зробили їх ав
тора найпопулярнішим серед народу письменником. Все 
краще, написане ним протягом 1919 -  1956 рр,, зібрано в 7 
томах вибраних творів (1963 -  1965), які є фундаменталь
ним здобутком української прози. За рівнем майстерності, 
за значенням ідейно-формотворчих принципів «Усмішки» 
Остапа Вишні близькі до «Декамерона» Боккаччо. Це, може, 
трохи несподівана аналогія, але цілком закономірна у масш
табах світової новелістики. Новела як літературний жанр 
народилася в шумовинні веселого сміху. За часів Боккаччо 
(1313 -  1375) Італія, сміючись, розлучалася із світом феода
льних привілеїв, лицемірної релігійної моралі. Тож не див
но, що через шість століть новелістика як родове поняття 
всіх видів стислої прози розквітла на українському націона
льному ґрунті в радянську добу вишневими усмішками, про 
автора яких добре сказав І. Сенченко: народився маленький 
хлопчик, що «на сарказм гноблення відповів гумором 
перемоги»43 .

Після Жовтня Україна розлучилась з капіталізмом і ви
корінювала його залишки, пережитки. Сміх завжди існував 
для того, писав К. Маркс, аби «людство весело прощалося з 
своїм минулим»433.

Все анахронічне, що не відповідає суті прогресу в су- 
спільно-економічній та духовній сферах, -  це і є минуле, як 
би воно не претендувало на реальне, здатне до розвитку іс
нування. Воно -  не прекрасне, а потворне і своїми претензі
ями викликає сміх, який є формою утвердження всього но
вого, розумного, прогресивного. «...Сміючись із дурня, -

432 Див.: Сенченко І. До автобіографії Остапа Вишні//Літ. ярмарок. - 1929. 
- №  6.

433 Маркс К. и Знгельс Ф. Об искусстве: В 2 т. - М., 1957. - Т. 1. - С. 54.
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писав М. Чернишевський, -  я відчуваю, що розумію його 
дурість, розумію, чому він дурний, і розумію, яким він має 
бути, щоб не бути дурним, -  отже, я в цей час здаюсь собі 
набагато вищим від нього»434. Це саме можна сказати і про 
гумористично-сатиричну літературу, яка, заперечуючи, 
утверджувала, а в радянську добу створила переконливий 
характер дотепної людини, яка висміює вади та помилки 
життя (наприклад, уже класичний дід Матвій з однойменної 
гуморески Остапа Вишні).

Хоч зразки гуморески були в творчості Г. Квітки,
І. Нечуя-Левицького, Л. Мартовича, О. Маковея, все ж як 
осібний жанр української новелістики вона, на думку 
П. Колосника, виділилася з соціально-побутового опові
дання після 1917 року435. Тоді ж таки, в 20-і роки, у твор
чості Остапа Вишні виник і жанр усмішки.

На той час теоретична думка не завжди встигала за ху
дожньою практикою, проте на сторінках «Журналиста» 
жваво обговорювалися питання розвитку фейлетону, його 
особливостей, «взаємин» із художньою типізацією та жан
рами публіцистики. «Стаття, -  писав М. Левідов, -  артиле
рист. Замітка -  піхотинець. Фейлетон -  льотчик, бомбоме- 
тач. Замітка повідомляє про підлість. Стаття доводить її, 
засуджуючи. Фейлетон висміює, роблячи її дурною» Зб.

Багато сперечалися про художність фейлетону. Одні 
виступали за «фарби» -  вигадку, домисел, перебільшення, 
стилізацію, але при збереженні правди фактів, з не
обов’язковою конкретною адресою437. Інші категорично за
перечували художність фейлетону і вимагали конкретної 
адресації, оскільки відносили цей жанр лише до виду публі
цистики4 8. Але вже тоді, як показує у своєму дослідженні 
А. Старков, були люди, які не приймали ідеї «чистокровно
сті» жанру. В сучасному фейлетоні, писав Я. Шаріф, «біль
ше показують, ніж доводять. У ньому не стільки аргумен

434 Черньш евский Н. Избр. философские сочинения: В 2 т. - М.. 1950. - Т. 
1.-С. 293.
435 Див.: Антологія українського оповідання: В 4 т. - К, 1960 - Т. 1. — 
С. 33.
436 Л евидов М. Фельетон и революция // Журналист. - 1923 - № 6. - С. 23.
437 Див.: Зорич А. Я  за краски! //Журналист. - 1926, - № 11.
438 Див.: М орозов С. Фельетон - не художественньш жанр //Журналист -
1927. -№3.
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тують, скільки переконують наочними прикладами, що 
впливають на нас безпосередньо. Образність фейлетону на
ближає його до художньої творчості.

Від останньої фейлетон відрізняється головним чином 
різко утилітарним характером і, по-друге, уривчастою якіс
тю образу»439. Ця характеристика у загальному плані може 
бути застосованою і до багатьох творів Остапа Вишні. Пра
вильно вказує А. Старков на те, що «фейлетон фарб», пред
ставлений іменами М. Зощенка, І. Ільфа та Є. Петрова, ви
ник на межі художньої літератури, з її прагненням до широ
ких узагальнень, та публіцистики, з її злободенністю і конк
ретним адресатом.

За спостереженням І. Дузя, до червня 1923 р. Остап 
Вишня по-різному визначав жанр своїх творів -  фейлетон 
(«Демократичні реформи Денікіна»), реп’яшки («Ре
волюційний райвиконком»), метелик («Що таке орієнтація і 
як від неї боронитися»)440. Перша збірка «Діли небесні» ви
йшла з підзаголовком «гуморески» (1923). А вже твір «По-, 
дорожні враження» мав додаток у дужках: «Вишневі усміш
ки сільські» (вперше надруковано в газеті «Вісті ВУЦВК» 
від 23 червня 1923 р.). Статтею «Отак і пишу» Остап Вишня 
пояснив, що працює він у жанрах гуморески та фейлетону, 
але французьке слово «фейлетон» йому не до вподоби, тому 
він вигадав назву «усмішка»441. Це слово «нашіше».

Справа, звичайно, не лише в слові чи терміні. Остап 
Вишня створив своєрідну родову форму малих гумори-

439 Цит. за: С т арков А. Вопросьі теории советского сатирического фелье- 
тона в критике двадцатьіх годов // Известия АН СССР: Серия литературьі 
и язьїка. - М .,  1963. - Т .  26. -  Вьіп. 6. -  С. 481.
440 Див.: Вишня Остап. Твори: В 7 т. -  К., 1963. -  Т. 1 -  С. 372. Між ін
шим, підзаголовки до творів Остапа Вишні не завжди були визначенням 
жанру, а виконували іронічно-пародійну роль. Коли автор до усмішки «У 
Донбасі» написав підзаголовок «По-моєму, роман», то цим самим він дав 
не визначення жанру, а посилив пародію на роман М. Ледянка «На- 
гора!», що вийшов 1929 року. Те саме треба сказати і про академічне ви
значення «історична розвідка» до саркастичного памфлету «Тридцять 
срібних», солідно-кокетливий підзаголовок «Наукова праця. Власне, нау
ково-популярна» до нищівно-веселої гуморески «Походження світу» або 
таємничу «казку» до фейлетону з прозаїчною назвою «Силос».
441 Вишня Остап. Твори: В 7 т. - К ,  1 9 6 3 .- Т .  1 . - С .  122, 125. Далі втек- 
сті вказано том і сторінки цього видання.
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стично-сатиричних жанрів. Гумореску, що є, по суті, опові
данням, він злив воєдино з публіцистичним фейлетоном.

Стати творцем нової композиційно-стилістичної форми 
Остап Вишня зміг тоді, коли почалося інтенсивне взаємо
проникнення і взаємозбагачення жанрів.

Усмішка Вишні виникла від злиття статейно-логічного 
фейлетону з художнім оповіданням або новелою, літера
турного чи фольклорного характеру. Коли за основу злиття 
правив фейлетон, тобто композиція твору виростала як сис
тема доказів (поняттєво-публіцистичних і «одягнених» у 
форму діалогу та ремарок), які не зв’язані в єдину фабульну 
структуру, у розвиток подій і характерів, -  тоді утворювала
ся власне усмішка. Таких творів у Вишні більшість. Він до
водив свою думку, наочно показуючи смішне і не цураю
чись при цьому публіцистично-логічної аргументації.

Розглянемо будову усмішки «Божеське». Вона харак
терна для цього виду гумористично-сатиричної прози Оста
па Вишні.

Автор точно вказує адресу жіночого монастиря (біля 
станції Козельщина) і дає йому публіцистично-іронічну оці
нку: «Дуже та ікона добре чудотворила, бо начудотворила 
була великі будинки, млини, олійниці, садки, корови, коні, 
птиці всілякої і десятин, десятин, десятин... Ставали право
славні навколішки, чолом зморщеним об землю билися, а 
потім мозолястими руками розгортали хусточку чи розв’я
зували пазуху, витягали семигривеника чи копишника й ки
дали чудотворній» [3, 193]. Далі автор вводить вигуки пра
вославних:

« - Н а  чудо!
- З а  чудо!
-  За живих!
-Замертвих!» [З, 193].
Таким чином, публіцистика непомітно переросла в зри- 

мо-звукову сценку: як обмануті ставали навколішки, що го
ворили.

Другий розділ усмішки -  це суцільний діалог (без жод
ного коментаря) між оповідачем та віруючою жінкою, яка 
жалкує за «чудотворною». У третій частині автор знову зве
ртається до іронічно-логічних доказів: «без землі та без 
грошей тяжко чудеса творити», а останній розділ, який 
складається з чотирьох рядків, є логічним висновком: «Ла
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даном біля монастиря пахне... Як біля небіжчика... Шукаєш 
напису: «Здєсь монастир почієт» [3, 195].

Як бачимо, думка про паразитичне існування монасти
рів, їх непотрібність розкривається не в формі новели (порі
вняймо з «У грішний світ» М. Коцюбинського) і не у вигля
ді наукової статті. Це гібридне утворення, що виникло на 
логічно-доказовій основі, а не на діалектиці розкриття хара
ктеру. Правда, у Вишні є усмішки, де переважає показ над 
доказом: «Що може іноді вийти...», «Дідів прогноз», «Кочі
вники» та майже всі мисливські усмішки. Межа між ними та 
власне гуморесками, новелами зникає.

За спрямуванням сміху та структурою малі епічні твори 
Остапа Вишні поділяються на кілька різновидів: 1. Памфле
ти («Берлінська українська держава»); 2. Нариси («Гнат 
Юра», «Запорожці»); 3. Статті («Отак і пишу»); 4. Пародії 
(«Плуг»); 5. Реп’яшки-мініатюри («Хитре чудо»); 6. Гумо- 
рески-новели («Зенітка»); 7. Усмішки («Божеське»).

Та, проте, всі без винятку твори Остапа Вишні Мають на 
собі відбиток всевладної усмішки як художньої системи 
розкриття іронічної, доброзичливої та ущипливої, а то й са
ркастичної думки автора про недоліки та вади в житті і гос
трі класові зіткнення старого й нового світів442.

Всебічно творчість Остапа Вишні досліджується в пра
цях Ю. Бурляя, І. Дзеверіна, Б. Мінчина, І. Дузя та ін. Наше 
завдання -  розкрити, в міру можливого, стиль гуморесок, 
усмішок-новел Остапа Вишні, які схожі і несхожі одна на 
одну, хоч всі мають новелістичну структуру та спільну сти
льову рису: сміху, як зауважує А. Іщук, гуморист «досягає... 
засобом невідповідності між змістом явища і формою його 
виявлення»443.

Серед ранніх творів автора є гумореска «У школі» 
(1922), в якій навіть формаліст, що все життя вправлявся в 
«морфології» новели, не зміг би ззовні знайти чогось фейле
тонного, за винятком, звичайно, епіграфа: «Генерал Кутепов 
заклав у Галліполі школу готувати губернаторів, віце- 
губернаторів і земських начальників (3 телеграм)». Форма 
цієї новели -  діалог без жодної ремарки. Твір починається

442 М ає рацію І. Дузь, коли говорить про усмішку-оповідання, усмішку- 
иарис, усмішку-статтю (див .'.Дузь І. Остап Вишня. -  К., 1965. -  С. 81).
443 Іщ ук А. На шляху поступу. -  К., 1968. -  С. 86.
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реплікою невідомого екзаменатора: «Ну, от, приміром, 
князь Задерихвостецький, ви губернатор харківський. Обня
ли ви посаду... Що маєте робити?» [1, 53]. Питання як пи
тання, але є в ньому сполучення двох несумісних понять, 
яке викликає сміх: «князь Задерихвостецький». Цей «князь»
-  несправжній у всіх відношеннях -  завчено, але недоріку
вато, по-фельдфебельськи відповідає на питання про послі
довність «роботи» губернатора (вішання, молебень, панахи
да, відозва), але провалюється, коли пригадує власний до
свід часів громадянської війни:

« -  Ну! Ну! Ви ж уже були віце-губернатором?
-Був!
-  Ну, що ви далі з губернатором робили?
-  Далі!.. Далі ми пакували чамайдани, ваше превосхо- 

дительство, й тікали...» [1, 53-54]. їх превосходительство 
виставляють Задерихвостецькому одиницю, бо він так і не 
втямив, що по приїзді на нову посаду «ніколи не слід розпа
ковувати чамайданів». Натяк недвозначний: битимуть нас, 
коли сунемо носа в Країну Рад.

Інакше збудована новела «Діва» й «Монах» (1924). У 
ній відсутній діалог. Складається твір з двох частин: стилі
зованого під легенду опису й фейлетонного «мораліте». Але 
сміх викликається, як і в «У школі», натяками, сполученням 
несумісного, бо об’єктом висміювання тут також є віджиле: 
чернече лицемірство, розпуста. Зачин твору урочистий: 
«Про прекрасну Діву, наяду морську, про монаха-аскета, 
гірського суворого страдника, легенду послухайте...» 
[2, 222]. Та раптом з’являється нота, що насторожує: «Діва 
прекрасна з волоссям шовковим, з голосом-флейтою, з ши- 
єю-лебедем... В морі купалася, перекидалася і... взагалі». Та 
цей натяк перекривається романтичними гіперболами, щоб 
відразу ж вибухнути дотепністю, збудованою на принципі 
несподіваного порівняння за віддаленою ознакою: «І пори
нала, і випливала... З чайок милувалася, із сонця пишалася... 
Словом, жила...

Харашо жила, весело жила, вроді як «нетрудовий еле
мент...» [2, 222]. Легендарна, романтична наяда і «не
трудовий елемент»! У цьому й полягає секрет глузування й 
осучаснення старої легенди про дві скелі під Сімеїзом -  
«Діву» та «Монаха». Про аскетизм ченця теж сказано глуз
ливо: він дав слово «залишитись на всі сто процентів...»
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«дєвою»... нащот, словом, сього, того, он якого -  і не гово
ріть...» Та коли побачив Діву, як вона перекидалася, -  не 
витримав, іронічно підкреслює автор, «чернець... побожнос
ті непорушної» -  «і заіржав першероном... і драпонув чер
нець суворий, задравши мантію, просто до Діви...» [2, 223]. 
Обоє були покарані Богом -  застигли в морі, закам’янівши 
навіки. Закінчується новела як класична усмішка Остапа 
Вишні, в якій він образно аргументує свої думки:

«Мораль?
Діви! Не спокушайте монахів... Не спокушайте, бо обо

в’язково поженеться... І настопче, неоковирний, на ваше 
волосся... І добре, коли воно прив’язане (чуже) -  можете 
вирватись... А то будете стояти, білі груди у воду ви
ставивши.

І на чолі вашому будуть написи:
«Іздєсь свистів Ванька з Панасівки...»
Ченці! Не накидайтеся на Дів прекрасних...
У писанії про вас ясно сказано:
«Аще ти мніх -  мнішествуй...»
Не іржи, значить, першероном до дівчат» [2, 223-224]. 

Вишнівський переклад, уточнення «святого писанія» зроб
лено за принципом доведення до абсурду -  і це викликає 
веселий сміх над чернечою мораллю.

Гумореска «Нравствінна робота» (1926) не схожа ні на 
«легенду» «Діва» й «Монах», ні на мініатюру «У школі». Це 
зразок соціально-побутової новели в творчості Остапа Ви
шні, але прикмети комічного спільні для всіх творів гумо
риста.

Дійові особи гуморески: Васька Лоб, оповідач і безликі 
закохані пари. Експозиція образу Васьки поширена: опові
дач досить докладно розповідає про злиденне життя афери
ста, його звички й пісні, «блатний» жаргон («Фраєр ти із- 
чо!.. Ти тольки міне слухай...») і дивну зачіску «кандибобе- 
ром». Колись вони -  оповідач і Васька -  зійшлися характе
рами, бо в першого були гроші, а другий любив пиво й горі
лку. Доля розлучила їх, а потім знову «стукнула»: оповідач 
зустрів Лоба в парку і ледве пізнав -  таким той «денді» став, 
бо почав жити, як він каже, з «чужої любові». Він розпові
дає про новий для себе спосіб добування грошей — культур
ний і корисний, на його гадку, для суспільної моралі: «От ти 
сидиш тут у парку, -  продовжує далі Васька каліченою мо
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вою. -  І смотриш... От подходить тринвай... Ідуть у парк 
парочки... Гулять вроді... Ти й смотриш, какі такі в них на- 
мірення... Тут треба нюх... Я вже нюх етой маю...» [З, 359]. 
Коли закохані починають цілуватися -  Васька підходить і 
просить в контору для «составленія притикола», а потім ми
лостиво штрафує на місці, дає фальшиву квитанцію з напи
сом «Получено за безобразіє у парку десять рублей». І люди 
дають червінці, бо соромляться своїх почуттів. І нічим не 
відрізняються від «мораліста, сукиного кота» Васьки -  вони 
втрачають людську гідність. Гуморист має право на нещад
ну іронію із їх «смущенія».

У роки Великої Вітчизняної війни Остап Вишня висту
пив з пристрасними творами, що викривали українських 
буржуазних націоналістів («Самостійна дірка», 1945). Зрад
ники народу піддавались нищівному сатиричному осміян
ню. Тоді ж і виникли в творчості автора новелістичні памф
лети, чи памфлетні новели «Хлюст», «Дуже самостійний 
гімн», «Великомученик Остап Вишня» та інші. Політичні 
претензії бандерівців були жалюгідними -  і їх дотепно й 
нещадно висміяв Остап Вишня, викриваючи всілякі махіна
ції з так званим «арештом» Бандери, який було інспіровано 
гестапівцями з провокаційною метою. Саме про це йдеться 
в новелі «Хлюст».

До «українсько-німецької самостійної дірки» наближає
ться невідома людина, лається, що хтось на дірку купу кос
триці висипав. Виявляється, що фюрер дірки, тобто держа
ви, «голову на прогулянку випустив», бо в «державі заду
ха... гори розтали, і моря вийшли з берегів -  нема ногою де 
ступити» [5, 138]. Комізм досягається натяками та прийо
мом очуднення за допомогою метонімічної заміни ілюзор
ної держави на реальну смердючу дірку (схрон), фюрера -  
на кострицю (до речі, в кінці новели автор так і пише: «По
дивилася костриця на дипломатичного кур’єра...»). Вислів 
«українсько-німецька самостійна дірка» являє собою ало
гізм, в якому відбито реальну політику бандерівців. Мотив 
держави-дірки, з натяками на смердючу яму, розвивається й 
далі. Через діалог вимальовуються дві колоритні постаті: 
наївно-пришелепуватий «вождь» правобережної дірки і 
чванькуватий кур’єр Бандери, який несе листа його дружині 
Химії Калістратівні, що величаво йменується фюрерихою. В 
цьому листі, якого потай читають кур’єр і «костриця», -
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нещадна саркастична самохарактеристика Бандери -  фаши
стського холуя та опереткового претендента на український 
престол.

Самовисміювання автора листа здійснюється за допо
могою змішування різних стилів і доведення будь-чого до 
абсурду. Автор дослідження «Про почуття, гумор і до
тепність» О. Лук, який у логічно-структурному плані визна
чив 12 принципів дотепності444, показав, як сполучення про
сторічного та книжного, пишномовного і заяложеного, а 
також невідповідного застосування термінології та перебі
льшення -  як всі ці порушення логічних законів викликають 
сміх, бо виявляють, у різних переходах від однієї системи 
понять до іншої, -  глибокі суперечності. Стосовно листа 
Бандери в новелі «Хлюст» можна сказати, що прийом дове
дення до абсурду та змішування різних стилів виявився ве
льми доречним для викриття лакейсько-бундючної психо
логії вождя націоналістів. «Во первих рядках» свого листа 
Бандера виголосив фашистське привітання «вождям» тре
тього рейху. «Теперечки, після всіх «хайлів», майн лібер 
Химіє Калістратівно, сповіщаю я вас, що я, -  слава тобі, 
майн гот! -  сиджу в тюрмі. Покликали мене сам гер Гімм- 
лер (хайль!) і дали спочатку ручку поцілувати. Я поцілував 
та й кажу: «Дозвольте ще й нижче поперека!» А вони ка
жуть: «Ніззя, бо в мене, -  кажуть, -  там після Франкфурта- 
на-Одері чиряк сів!» [5, 140]. У такому ж дусі просторікує 
«вождь» про свій фальшивий арешт заради інтересів Гітле- 
ра. «Отже... все гаразд! їсти дають. Ранком кава, на обід 
вурст з пшоняної каші, а ввечері вурстхен з свинячого кізя
ка, -  в них, кажуть, найбільше вітамінів «Г». Живу, одне 
слово, непогано (хайль Гіммлер!). Сидітиму, доки скрізь 
дізнаються, що мене заарештовано, а потім випустять. По
латай підштанки, та латки клади краще з ковдри, бо скоро

444 Це формальна класифікація прийомів дотепності: І. Неправильне про
тиставлення; 2. Неправильне посилення; 3. Доведення до абсурду; 
4. Змішування стилів; 5. Натяк; 6. Дотепність безглуздя; 7. Іронія; 8. Па
радокс; 9. Зворотне порівняння й буквалізація метафори; 10. Порівняння 
за віддаленою або випадковою ознакою; 11. Повторення; 12. Подвійне 
витлумачення (див.: Лук, О. Про почуття, гумор і дотепність//Наука і 
суспільство. -  1966. -  №  3; Л ук  А. И. О чувстве юмора и остроумии. -  М., 
1968.-С. 82-116).
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на гетьманський престол сяду, то щоб не муляло» [5, 140]. 
Останнє повідомлення загострюється в діалозі «костриці» й 
кур’єра. Памфлетна новела сягає кульмінації в останній ре
пліці: «Спать треба лягати. На справжню державу закан
дзюбилося! Гетьманові вже підштанки латають!» Це вже 
сарказм. У бандерівців не було сильнішого аргумента, ніж 
полатані підштанки «фюрера» як свідоцтво здійснення їхніх 
надій на «самостійну державу». Сатиричний вогонь у цьому 
творі розрахований на повне спалення, знищення об’єкта 
осміяння.

Як новеліст, Остап Вишня в кожному творі шукав та
кого монтажу частин, який би найглибше розвивав логіку 
задуму, теми. Для викриття лицемірства сентиментального 
фашистського убивці найдоцільнішою була композиція з 
його листів, об’єднана саркастичною назвою «Страждання 
молодого Вертера» (1947). Одмічений арійством, Вертер 
страждав від безсилля: він не має змоги впхати до своєї по
хідної сумки бугая. Довелося обмежитися столовими лож
ками та бюстгальтером. Патякаючи про вуркотливі струмо
чки, він розбивав дитячі голови об дерева, аби винищити рід 
слов’янський на землі.

Кульмінація «страждань» Вертера припадає на серпень 
1942 року, коли він побачив «її». Лист починається патети
чно: «Цими днями я побачив її! Боже мій, як затрепетало 
моє серце! Я ніколи, -  чуєш, ніколи! -  не зустрічав такого 
прекрасного створіння! Яка статура, яка хода! Як гордо во
на повз мене пройшла, у мій бік навіть не подивившись! 
Але, друже мій, вона належить другому! Все одно це не зу
пинить мене! Хай другому, хай третьому, хай належить во
на тисячам, -  вона буде моя!» [5, 58]. У навальному нарос
танні слів захоплення передається чекання й бажання чогось 
великого й неземного. Здається, мовиться про казкову кра
суню. І раптом це чекання уривається «несподіваним ні
чим»: «Вона буде моя! Я піду на все, але ця коза буде окра
сою нашого дому» [5, 58]. За звичайнісіньку домашню козу 
Вертер убив чотирьох дітей і бабусю. Перед судом убивця 
виправдовується тим, що він немовбито лише виконував 
накази начальства, і все-таки навіть перед смертю згадує 
козу, яка втекла від нього.

Сатирична новела з гетевською назвою має обрамлення 
в стилі вишнівської усмішки. Це публіцистичний вступ, де
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український сатирик закликає вбивати всіх фашистів, схо
жих на Вертера, і новелістичну дворядкову кінцівку: «Пові
сили молодого Вертера... Коза радісно мекнула!..»

Будучи вигадливим у композиції, Вишня не менш ці
кавий і дотепний у сфері розкриття характерів. Він уміє 
скупо, але оригінально відтворити погляд людини на речі, 
особливості її думання, переживання і сприймання контрас
тів.

Уже класичним став портрет Митра Хведоровича із 
усмішки «Земля обработки требуєть»: «Кремезненький! Бо
рода росте й з очей, і з ушей. Волосся копицею. Ні шатен, ні 
блондин, ні брунет... Якого ж кольору? Хто й зна! Неопре- 
дєльонний!.. Очі? Очі там! Десь за густим лісом, зеленува
то-каламутними озеречками. А навкруги них тиша і спокій. 
Іще раз: спокій і тиша! І ніколи, мабуть, на тих озеречках ні 
хвиля не пробігала, ні риба не плюскала» [1, 149]. Це той 
портрет, що промовляє. Особливо предметна метафора, яка 
дотепно передає байдужість людини, що в напівдрімотному 
стані споглядає завівсюжене поле й міркує: «Та тепер воно 
какось-то так пайшло...»

Наче на противагу Митрові створено образ діда Матвія, 
який усе життя «ліворуціонером» був, бо не любив не
правди і нікого на світі не боявся («Дід Матвій»), Навіть 
тоді, коли «наша взяла» і пани пощезали, дід, який навчився 
міцно «загинати» у суперечках з прикажчиками, не заспоко
ївся: «доктура» для села вимагає і лісничих мітлою виганяє, 
коли вони без мандата хотіли обшук вчинити.

Діяльними і дотепними людьми, які можуть з гумором 
поставитися до власних недоліків і помилок, що є ознакою 
гостроти розуму й душевної щедрості, -  саме такими людь
ми виступають у новелах Остапа Вишні дід Свирид («Зеніт
ка»), Свмен та Одарка («Діди наші та баби наші»), багато 
диваків, залюблених у рідний край, з «мисливських усмі
шок», і «мудрий колгоспник» як збірний тип у повоєнній 
творчості нашого гумориста. Коли Остапа Вишню реабілі
тували і він після вимушеного десятирічного мовчання мав 
мужність взяти перо до рук, -  вийшла класична «Зенітка». 
Автор побоювався, що солдати можуть образитися, що льо
тчики обуряться, коли прочитають, як дід, падаючи з кисли
ці, «протаранив Лукерці спідницю». Але народ все зрозумів. 
Дід Свирид -  героїчної вдачі людина. Він вилами заколов 
трьох гітлерівців і поліцая Нужника. Така людина має право 
посміятися з себе, бо вона сильна. Сміх тут викликається
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змішуванням мовних стилів. Це відзначив сам Остап Виш
ня: «Такі контрасти: зенітка й вила, ціла військова муштра з 
одного боку і баба Лукерка з другого, таран і спідниця і т. д. 
Та ще коли старі діди по-своєму вживають у розмовах вій
ськових термінів (а хіба не поприщеплювалися такі терміни 
до нашої мови за час війни?!), -  от і вийшло, кажуть, дуже 
смішно» [7, 132].

Є в гуморесках Остапа Вишні люди обмежені або дурні, 
позбавлені дотепності й почуття гумору. Вони -  об’єкти на
сміху, бо заважають усьому прогресивному, людяному чи 
потребують, через власну безпорадність, «лікувальних» за
ходів. Дилда з однойменної гуморески, Антон Рилло («Ді- 
лов, ділов»), Ів. Ів. Крапказкомою («Дзвонарі»), «керівний 
товариш» («На вербі груші), Канделяброва, цей «гібрид ко
бри з ящіркою» («Сусіди лихії, вороги тяжкії»), Васька Лоб 
(«Нравствінна робота»), комірник і голова («Кочівники») -  
це далеко не повний ряд персонажів, які, прийшовши з жит
тя, повертаються до нього як аналоги всього того, що не 
відповідає нашим ідеалам. Повертаються «укрупненими» й 
висміяними. «Керівний товариш» із гуморески «На вербі 
груші» втілив характерні риси невігласів у сільському гос
подарстві. Очерет він прийняв за «високий урожай» і дав 
пораду тваринникам подвоїти кількість дійок на вимені в 
корови. А псевдовчений Ів. Ів. Крапказкомою увесь час мо
рочив голову відповідальному працівникові, чи не краще 
слово «вйо» писати з комою, що хвостом угору («Дзво
нарі»). Дилда став у народі, особливо у середовищі кол
госпників, символом неробства, байдикування, яке при
кривається вигаданою хворістю: «Як тільки щось важкеньке 
візьму, -  скаржиться Дилда, -  чи вила, чи лопату, -  воно як 
штриконе, -  криком кричу!.. Та нащо вам -  паляниця і та 
шкодить! Як з цілої починаю та ще з четвертиною сала, -  
штрика, що в очах жовто!» [6, 106].

Існують різні думки про те, чим викликається сміх у 
гуморесках Остапа Вишні -  ситуаціями чи мовою? П. Коле- 
сник вважав, що в автора переважає не гостре слово, а не
сподіваність колізії445. Звичайно, такі твори в Остапа Вишні 
є, наприклад, «Нравствінна робота». Але заберіть мовлення 
Васьки Лоба -  і гумореска стане не такою вже смішною, ми 
не побачимо Васьчиного «мислення». Новели Остапа Вишні

445 Антологія українського оповідання: В 4 т. -  К., 1960. — Т. І. — С. 46.
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в переказі сюжетної схеми майже все втрачають (спробуйте 
переказати «Зенітку»!) -  їх треба тільки читати слово в сло
во, бо в тексті має значення кожен нюанс. На відміну від 
фабульного О. Слісаренка, всевладним володарем вишневих 
усмішок є діалоги й полілоги, а не загадковий розвиток по
дії, карколомна зміна ситуацій. Тому має рацію Ю. Смолич, 
коли в спогадах про митця зауважує: «Твори Вишні -  без
перечний шедевр української культури. Але відтворити -  не 
просто перекласти, а саме відтворити їх в інших мовах, -  
щоб вони дали той же ефект, -  неможливо.

Чи не парадокс?
Думаю, причина в тому, що весь вияв гумору Вишні 

відбувається майже виключно через мовні ресурси, -  на
голошуючи саме на особливостях української мови, її непо
вторній самобутності, на всьому її оригінальному ладі -  
своєрідній інтонації, притаманній лише українській вдачі, 
своєрідному баченні, властивому українському окові»44 .

Цю своєрідність стилю Вишні підкреслював і М. Риль
ський: «Автор «Усмішок» -  дуже своєрідний художник. Йо
го манеру не сплутаєш ні з чиєю. Можна і треба вчитись у 
нього творчого ставлення до життя, але марна річ -  насліду
вати його. От візьмімо хоч би початок його «Автобіографії».

«У мене нема жодного сумніву в тому, що я народився, 
хоч і під час мого появлення на світ білий, і потім -  років, 
мабуть, із десять підряд -  мати казали (саме казали. -  М. Р.), 
що мене витягли з колодязя, коли напували корову Ориш- 
ку».

І далі: «Умови для мого розвитку були підходящі. З од
ного боку -  колиска з вервечками, а з другого боку -  мате
рині груди. Трішки поссеш, трішки поспиш -  і ростеш собі 
помаленьку».

Тут -  увесь Вишня: любов до життя, любов до людини, 
іронія до отого «щасливого» дитинства... Навіть сама назва 
корови -  Оришка -  якась вона, я сказав би, вишнівська, осо
блива, з затаєним усміхом...»44 .

Якщо навіть пом’якшити категоричність твердження 
Ю. Смолича про «неможливість відтворення» гуморесок 
Остапа Вишні з тим же ефектом іншими мовами (зрештою, 
в кожному перекладі втрачається половина поезії), -  все од-

446 Смолич Ю. Розповідь про неспокій. -  К., 1968. -  С. 228 -  229.
447 Рильський М. Наш Остап Вишня // Рад. Україна. -  1956. -  28 черв.
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но секрет гумору й сатири українського прозаїка передусім 
у змішуванні різних мовних стилів, натяках, доведенні до 
абсурду, що у своїй сукупності виявляють майстерність ви- 
шнівського характеротворення.

Як показують приклади, найчастіше Вишня використо
вує при передачі мовлення персонажа принцип стилістичної 
невідповідності (прищеплені до української народної мови 
русизми, канцеляризми, церковнослов’янізми та інші різно
стильові сполучення: політичного й побутового, ділового та 
інтимного характеру і т. п.). Причому ця навмисне загостре
на «макаронічна» мова якоюсь мірою відбиває живі проце
си, особливо в просторіччі. «Рушниця» -  правильно, -  писав 
Остап Вишня у гуморесці «Ружжо». -  За всіма словниками
-  «рушниця». Згодний. 1 «ружье» -  правильно. Це по- 
російськи.

А от мені хочеться, щоб було «ружжо», бо так називав 
цю річ той дід, що вчив мене колись з неї стріляти» [5, 229]. 
Щоб посміятися з українського бюрократа, гуморист завжди 
дає йому можливість висловитися «по-начальницьки»:

« -  Ви, гражданко, не пріться в присутственне место, як, 
приміром, свиня в хлів! Не видите хіба-разлі, що без докла
ду не заходити?

-  Куди? В розправу?
-  Не в розправу, а в сільський совіт! Це вам во-первих,

-  раз! А вдруге -  два, когда дєло ймеїте, то напишіть про
щення та приліпіть марку!.. А так расматрюваться ваша жа
лоба не будіть!» [1, 236].

На окрему увагу заслуговує іронічний словотвір, прі- 
звища-характеристики, близькі до принципу змішування 
стилів: хапендицит (назва хвороби хабарника з гуморески 
«Погана хвороба»), лавровий кущ із трьохтьохтуаром со
лов’я («Сутана й тіара»), князь Задерихвостецький («У шко
лі»), ясновельможний пан Трясцяйомувпупецький («Весна і 
весна»), сімдесятивосьмилітній солдат Сукенцуцке, з якого 
пісок сиплеться («Невирішене питання»), голова колгоспу 
Перехилипляшка, який «хронічно і не вгаваючи виправдо
вував своє прізвище» («На вербі груші»).

Діапазон сміху Остапа Вишні вельми широкий: від доб
розичливого гумору до гнівної сатири. «Фейлетон, -  мірку
вав наш гуморист, -  може бути лагідним, може бути різким, 
ядучим, уїдливим, ущипливим», бо його характер залежить 
від матеріалу, від об’єкта висміювання: «Фейлетоном мож
на бити ворога, можна покепкувати з невдахи, поглузувати
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із «шляпи», напутити порядну людину, коли вона помили
лася...» [7, 36].

Якщо порівняти сміх Остапа Вишні із сміхом його улю
бленого письменника М. Гоголя, відразу стане помітною 
відсутність трагічної іронії в творчості радянського прозаї
ка44 . Змінюється дійсність -  змінюється й характер її 
сприймання. В 1930 р. Вишня проголосив своєрідне естети
чне кредо: «Так! Усмішки! І навіть обов’язково! Не мислю- 
бо інакше переробки всього нашого «медлительного» життя 
на нове, бадьоре й сміливе, як не з добрим гумором, не з 
радістю! Чого плакати? Нове життя будувати з сльозами! 
Мені нове життя усміхається] І я йому усміхаюсь! Через те 
й усмішки\» [Підкреслення наше. -  В. Ф.\ 4, 270]. Життє- 
ствердність сміху всіх жанрових різновидів Вишневої усмі
шки особливо яскравіє на фоні сатири й гумору М. Салти- 
кова-Щедріна, про характер світосприймання якого дуже 
добре сказав А. Луначарський: це наповнений презирством 
до «свинячих рил» переможний сміх, сміх зверху вниз, сміх, 
який уже переміг у площині ідей і чуттів і роздушує висмія
ний кошмар, -  і водночас сміх надривний, змішаний з сльо
зою, сміх, в якому тремтить обурення, який уривається за
духою безсилля; сміх, що виблискує внутрішньою перемо
гою і весь пройнятий злістю, ще більше ядучою від усвідо
млення свого реального безсилля»449. М. Салтиков-Щедрін 
стосовно правлячих кіл країни був вищим, нещадним і вод
ночас безпорадним -  хоча внутрішньо «правителі» вичерпа
ли себе, але були ще на той час досить грізною силою, яка 
душила народ, у масі своїй ще не пробуджений до свідомої 
політичної боротьби. Звідси й суперечливий сміх письмен
ника.

А Остап Вишня навіть тоді, коли писав про денікінщи- 
ну, петлюрівщину й фашистське охвістя, -  писав з позицій 
народу, який уже переміг, створив новий лад і стійко його 
захищає. Через те в сатирі радянського прозаїка відсутній 
надривний, змішаний із сльозою й жовчю сміх. Збірка «Са
мостійна дірка» являє собою нещадне зверхнє глузування 
сильної оптимістичної людини, яка з народної точки зору 
кваліфікує пігмеїв з їх нереальними претензіями.

448 Див.: Д узь  І. Остап Вишня. - С .  222
449 Луначарский А. Статьи о литературе. -  М., 1957. -  С. 260 -  261.
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У тій же частині творів, де Остап Вишня кепкує з нев
дах, «шляп», людей, які помиляються через обмеженість, 
зумовлену різними причинами, не помічають перспектив 
розвитку (особливо в сільських усмішках 20-х років), -  його 
сміх наповнюється лагідністю. Це -  сміх співчуття. Це гу
мор, що кличе людину, яка є об’єктом насміху, посміятися 
разом з автором над хибами. А щоб так вийшло, необхідна 
умова: «Треба -  любити людину. Більше, ніж самого себе» 
[7, 360]. Звідси, очевидно, інтимність, задушевність (лірич
ність, як кажуть критики) авторських ремарок, відступів, 
описів природи, його способу ведення «розмови» з героями 
гуморесок -  із запитальними інтонаціями, напівнатяками. 
Остап Вишня уміє тонко протиставити явища буття, які іс
нують одночасно й виражають різноманітний спектр люд
ських емоцій. Він уміє у скупій розповіді обережно зіткнути 
«попереки», лайки, вагонні запахи і враження від природи, 
де «голубіло волошками по житах, зозулило лагідно по лі
сах», «сріблом у сонячних батогах жайворонило» [1, 145]. А 
серед веселого різноманітного ярмаркового гамору автор 
ловить і мелодії сумні:

«І слухаєш пісні тої журно-тягучої, і забуваєш, що Галі 
чорноокій їсти до смерті хочеться і що її батько, Яшка, 
п’яний біля шатра Галину маму б’є...

Отака та ніч...
Гарна ніч. Чарівна ніч...» [З, 213].
Це пише автор, який помічає контрасти буття і спів

чуває голодному Ваньці, що, танцюючи, наче садить за
каблуками по недоїданню та недосипанню.

« -  Ех! Ех! Ех!
Ррраз! Рраз!
Закаблуками! Закаблуками! По злиднях, по гіркій по 

циганській долі закаблуками!» [З, 214].
Заради любові до людини народ і революція покликали 

Остапа Вишню до зброї сміху -  лагідного й нещадного.
1971
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НОВЕЛІСТИЧНИЙ ЕПОС ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

У невеликому відкрити велике, у краплі води побачити 
сонце і почути гомін моря... Таке вміння властиве талантові 
народнопоетичному.

До згущення образної матерії О. Гончар прагнув ще в 
юнацькі свої роки, коли, надихаючись новелами 
М. Коцюбинського і В. Стефаника, писав етюди та опові
дання «Черешні цвітуть», «Цілюща вода», «Яблуко довго
ліття», «Орля»... Та майстром став після війни -  трагічної і 
героїчної «школи життя». Для художніх відкриттів потрібні 
страждання й радощі, мудрість і любов, посилені стократно, 
бо -  за всіх, чиї образи увічнюються в слові.

Сила і пристрасть художнього узагальнення перетво
рюють одну мить із життя особистості в ту вершину, з якої 
видно все і пізнається доля багатьох людей, а то й -  народу. 
Це закон стислого епосу, притаманний вже першій збірці 
автора з такою простою (без зайвих означень!), але водно
час і виклично сміливою назвою «Новели» (1949).

...Яша Гуменний із «Весни за Моравою», виконуючи 
свій військовий обов’язок, водночас стає провідником угор
ців не тільки до передової. Він допомагає їм усвідомити, що 
за демократію й цивілізацію треба боротися й «наламати 
хребта». Юнак із шрапнеллю в грудях іде вперед, щоб циві
льні угорці не розбіглися, бо тоді батарея залишиться без 
снарядів. «Що, якби мене вбило», -  раптом подумав Гумен
ний, і жах охопив його. Адже всі вони, напевне, кинули б 
снаряди і повернулися назад. Бо ж тільки він знає шлях до 
переднього краю. А передова гримить і гримить. Він уявляє, 
як комбат стоїть навколішки перед самим насипом і коман
дує, ніби суворо комусь молиться: «Вогонь! Вогонь!» Він 
командує, знаючи, що снаряди будуть, і всі обслуги знають, 
що будуть... «А якби вбило?» Через невласне пряме мов
лення і мініатюрні внутрішні репліки в новелі чудово пока
зано, як переляк і турбота про себе змінилися в старшини на 
турботу про діло, яке він робить.

Масштабністю узагальнення, романтичною окриленіс
тю образ Яші Гуменного нагадує легендарний образ горь- 
ківського Данко. Навіть у ситуаціях творів є певна схожість: 
ведучий жертвує собою. Але, на відміну від Горькрго, який 
вирішив глибоку філософську тему проводу народу до світ
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ла в умовно-казковій формі, Гончар використав реалістичну 
форму новели. Художня правда в обох творах розкрита по- 
різному. Данко -  це символ, а Гуменний -  образ реальної 
людини, в якому м’яко і лірично підкреслені романтичні 
риси.

Своєрідною поетичною легендою є й «Модри Камень» 
О. Гончара.

Цей лірико-романтичний твір натхненно стверджує 
красу вірності і незламності дружби. Написаний через два 
роки по закінченню війни, він став в один ряд з найкращими 
творами, які розкрили безсмертний подвиг народу. І в цій 
новелі розвивається тема визволення трудящих Європи, але 
на іншому матеріалі, в іншому аспекті, ніж у «Весні за Мо- 
равою».

Відгриміла війна, пережиті й переборені страждання, 
але в пам’яті розвідника-оповідача «одна ява з драми війни» 
не забувається. Виконуючи бойове завдання в тилу ворога, 
він познайомився з словацькою дівчиною Терезою. Вони 
покохали одне одного. Коли розвідник повернувся вдруге, 
уже після звільнення Модри Каменя («модри» в словацькій 
мові -  голубий), то не застав Терезу живою: поліцаї закату
вали її.

О. Гончар створив хвилюючі образи Терези і розвідни
ка. В них переконливо розкрито риси справжніх людей: вір
ність у коханні, мужність у горі, уміння витримати все і не 
впасти у відчай від найтяжчих втрат. Все це багатство душ 
героїв відтворено новелістом гранично стисло і виразно.

У новелі -  сконденсованій формі відображення -  є 
кульмінаційна вершина, в якій герої розкриваються найпов
ніше. Цю кульмінаційну «мить» часто порівнюють з проме
нем ліхтаря, який освітлює лише частину предмета, але за 
цією частиною вгадується, пізнається ціле. У художньо до
вершених новелах яскраво освітлений шматочок життя не 
здається штучним, неприродним, бо в розробці сюжету не
має нічого упущеного і зайвого: розташування матеріалу, 
характеристика героїв — усе точне, правдиве, пройняте гли
бокою думкою і почуттям.

Ці особливості новелістичного зображення чітко вияв
лені в «Модри Камені» -  і в характеристиці героїв, і в ком
позиції.
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Образ Терези постає з новели як втілення незайманої 
чистоти і дівочої чарівності. Внутрішній світ героїні скупо 
вимальовується через видиму мову почуттів -  жести, погля
ди, міміку, голос. В експозиції твору її стан радісного че
кання, замріяності відтворено лише декількома словами: 
«стоїш не озиваючись» -  настільки заглиблена в себе, що не 
чує оклику матері; «посміхаєшся комусь» -  очевидно, ба
чить в уяві свого довгожданого коханого; «здіймаєш руки, 
мов хочеш злетіти» — виразний жест нетерпіння, туги і по
ривання. Кожен штрих до характеристики Терези невідділь
ний від внутрішньої суті її образу: «Мамо, то руські!» Цією 
стислою фразою водночас відтворено радість Терези і одну 
з характерних ознак її індивідуальності -  дзвінкий голос, а 
також передано чекання чогось незвичайного, світлого. Це 
почуття оповідача посилюється сміливим метафоричним 
порівнянням «мовби сонячний промінь зламався об шибку», 
яке доповнює зміст слова «задзвеніло» і викликає в уяві ди
вну, нечувану, казкову музику.

Про Терезу сказано небагато, але сказано все, що необ
хідно для розкриття ідейно-художнього задуму.

Трудівниця, сестра патріота, який загинув у боротьбі з 
фашистами, вона радо зустрічає радянських розвідників і 
всю свою любов і надію вкладає в дорогі для неї слова «ру
ський» і «товариш»,

У четвертому розділі новели образ Терези домальову
ється через розповідь її матері. На все життя закарбувалось 
в її пам’яті бліде обличчя дочки, її стримані відповіді полі
цаям і один характерний рух -  Тереза раз по раз оглядалась 
на Модри Камень: «Стала моя Террі біла-біла і пильно ди
виться сюди, в наш край. А вони гонять.

-Іди !
-  Панове, хай подивлюся ще одну хвилю. Хай візьму 

Модри Камень на пам’ятку з собою...
-  Ей! -  раптом вжахнувся один, наче вжалений. -  Вона 

глядить на Руське!!!»
Оцей погляд «на Руське», туди, звідки наступала Радян

ська Армія, є вершиною в побудові образу Терези. Це та 
кульмінаційна мить, той спалах, який до дна освітлює її ду
шу. В цьому погляді відбились громадські й особисті споді
вання словацької дівчини, її ідеали і надії на визволення. 
Через виразну типізовану деталь у новелі розкрито глибоку
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думку. В роки війни поневолені фашистськими загарбника
ми народи вбачали в Радянській Армії надійного свого ряті
вника і визволителя.

Тема «світла зі Сходу» знаходить своє відбиття і в обра
зі матері, діти якої загинули від рук фашистів. Образ зго- 
рьованої жінки постає як у пісні: небагато слів, а море по
чуття. Вся вона, мати-страдниця, була віддана своїм дітям, 
жила ними, ненавиділа «германів» і чекала «вояків з Русь
ка». Вона діждалась, а діти -  ні... І тепер сидить одна на чо
рному згарищі. «А коли я їй нагадав, хто я, -  розповідає 
розвідник, — вона видивилась на мене, і її зібгані безкровні 
губи засіпались». Однією фразою новеліст відтворив тяж
кий психологічний стан людини. Добре вмотивованим і змі
стовним є тут слово «видивилась». «Глянула» -  було б щось 
звичайне, нейтральне чи моментальне, скороминуче, без 
особливих відтінків. А «видивилась» — це довший у порів
нянні з «подивилась», пильний процес пізнавання. І коли 
вона пізнала, її серце обпік болючий спогад про загиблу Те- 
резу, яка могла б мати щастя з радянським солдатом. Образ 
матері сягає в новелі вершин драматичного звучання.

В ідейно-художній концепції твору особливе місце по
сідає образ оповідача -  радянського розвідника. В ньому 
виявлено все те краще, що було властиве воїнам- 
визволителям: вірність обов’язку, повага до братніх народів, 
глибоке усвідомлення історичного значення нашої боротьби 
з фашизмом. В образі розвідника узагальнено велике коло 
життєвих явищ. З ліричної оповіді-роздуму він постає як 
носій світла зі Сходу. В заключній частині новели образи 
розвідника й Терези переростають в символи. Розвідник ні
би уособлює весь радянський народ, а Тереза -  словацьку 
землю.

Останній діалог між розвідником і Терезою є тим «епі
центром», тим спалахом, який яскраво освітлює основну 
думку новели. Розвідник і Тереза говорять про довгу ніч, 
тисячу літ чекання, які тепер перемістились наперед і стали 
роками щастя. Це розмова двох закоханих про свої особисті 
почуття, муки, страждання і радість. Але за їхніми словами, 
виходячи з реалістично-романтичної природи всього твору, 
можна пізнати глибинний підтекст.

Новела «Модри Камень» побудована у формі розповіді 
ліричного героя. Центральну частину новели становить спо
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гад розвідника про знайомство з Терезою і розповідь матері 
про її загибель. У розвитку сюжету цієї частини відібрано 
лише те, що глибоко розкриває внутрішню суть характерів. 
А обрамовуючі частини -  заспів і фінал -  це не спогад, а 
видіння. Силою своєї уяви оповідач викликає в пам’яті об
раз загиблої Терези і розмовляє з нею, як з живою. Така по
будова твору створює ілюзію безпосередності бачення і 
глибоко розкриває ідейний задум.

У символічному фіналі новели знаходять остаточне ви
рішення тема світла зі Сходу і мотив єдиного ідеального 
кохання.

На те, що в словах Терези про тисячу літ чекання і май
бутнього щастя слід вбачати і символічний смисл, вказують 
виразні штрихи до характеристики її образу в центральній 
частині новели: репліка «Ми ж вас так довго чекали... това
ришу», довгий погляд «на Руське» та підтекст висловлю
вань в діалозі з поліцаями. «То моя кров», -  сказала вона 
про закривавлені бинти розвідника. І хоч Тереза далі пояс
нила поліцаям, що це вона втяла собі руку, підтекст близь
кості, кровної спорідненості словачки і руського, на думку 
багатьох дослідників, безсумнівний в її словах.

У символічних образах зимової ночі, лютого вітру і за 
контрастом до них -  в образах весни, неба -  блакитного 
дзвону -  вгадуються протилежні сили: темні сили фашизму 
і життєдайні сили антифашистського фронту. Перемога сві
тла над тьмою принесла людям волю і щастя. Але в цих об
разах є й «вічна» символіка: розлука, печаль і сподівання на 
краще.

Всі ці символічні деталі, а також форма романтичної 
умовності (розмова розвідника з Терезою, яка постає в його 
уяві) посилюють поетичне звучання новели, допомагають 
одну конкретну «яву з драми війни» переключити в план 
широкого узагальнення.

З характерною для реалістично-романтичного стилю 
ознакою пов’язано і зближення образу Терези і Рудних гір, 
Терези і весни. Вони зближуються, підкоряючись асоціаці
ям оповідача, а через нього і читача: «Ти як жива. Бо далекі 
Рудні гори скрізь ідуть за мною, ближчають з кожним днем, 
щодалі ширше розгортаючись у своїй трагічній чарівності». 
Тут наявне зіставлення образів Терези і Рудних гір словаць
кої землі, мужньою патріоткою якої була Тереза.
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Дівчина загинула, але живе і квітне її словацька земля, 
її народ. Звертає на себе увагу словосполучення «трагічна 
чарівність». Це романтичний троп, створений на основі ок- 
симоронних (суперечливих) словосполучень для виразу 
внутрішніх коливань чуття, для визначення складної приро
ди душевних переживань, думок і їх миттєвих переходів. Та 
«одна ява з драми війни», про яку оповідає розвідник, трагі
чна в своїй суті: гине Тереза, прекрасна, ніжна й світла. Але 
немає простору для песимізму, для відчаю, для чорної туги. 
Бо та справа, в ім’я якої вона боролася разом з тисячами па
тріотів, разом з радянськими воїнами, перемогла і принесла 
щастя мільйонам, принесла чарівну весну людям. Перед ра
дянським та чехословацьким народами постала перспектива 
дружби на «в’єчні часи». В цьому творі яскраво відбилась 
одна з характерних особливостей революційної романтики: 
її оптимізм, спрямованість у майбутнє.

Не можна погодитись з думкою М. Шамоти, який вва
жав, що О. Гончар «почуває себе краще» не в новелах типу 
«Модри Камень», а тоді, «коли розгортає реалістичні карти
ни життя, змальовує живі людські характери»450. В цьому 
твердженні певною мірою відбилось скептичне ставлення 
до форм романтичного зображення в літературі соціалісти
чного реалізму. Романтика як героїчно-піднесене, лірично- 
мрійливе начало властива найрізноманітнішим сферам на
шого життя. Тому закономірною є вона і в творах соціаліс
тичного реалізму. Природа подій, характер почуттів людей, 
зображених О. Гончаром, вимагали поетизації.

Докір критика про відсутність живих характерів у нове
лі «Модри Камень» не обгрунтований. Тереза і розвідник, 
подібно до Гуменного, живі люди, а не безтілесні символи, 
сухі абстракції. Інша справа, що їх образи, узагальнюючи 
широке коло життєвих явищ, набирають рис символічності. 
Для розкриття ідеї авторові не потрібно було соковитих по
бутових подробиць.

Що ж стосується видіння розвідника, його уявного діа
логу з Терезою, то це романтична умовність. Без тих чи ін
ших форм, елементів умовності не обходиться будь-яке ми
стецтво.

450 Ш амота М. Олесь Гончар: Вступна стаття //Гончар Олесь. Твори: В 
2 т . - К . ,  1954. - Т .  1 . - С .  1 4 - 1 5 .
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В романтичних творах є різні форми умовності: розмова 
двох квіток у «Лілеї» Т. Шевченка, поєдинок між живою 
Дівчиною і алегоричною Смертю в поемі М. Горького «Дів
чина і Смерть», зіткнення реального Лукаша з міфічною 
Мавкою в «Лісовій пісні» Лесі Українки, голос спаленого 
серця в «Прометеї» А. Малишка і т. п. У правдивих худож
ників слова ці елементи умовності не викривають дійсність, 
а служать засобом пізнання її. Якщо в романтичному творі є 
правдиве узагальнення закономірностей буття, він житиме. 
Коли ж у зображенні якогось випадку -  у романтичній чи 
неромантичній формі -  немає значного узагальнення, важ
ливої думки, твір забудеться.

З усіх прозових жанрів синекдохальний принцип літе
ратури -  за частиною пізнається ціле -  найповніше виявля
ється в новелі. Можна скрупульозно змалювати якийсь вчи
нок, випадок, настрій і т.п. Але якщо це окреме не зв’язати 
так чи інакше з цілим, загальним -  в дійсності окреме і зага
льне перебуває в діалектичній єдності, -  то вийде мертве, 
поверхове, а інколи й викривлене відображення. За окремим 
якимось моментом з долі людини новеліст бачить певну за
кономірність, той чи інший конфлікт.

Гончара приваблюють характери м’які, мрійливі. Він 
показує труднощі, трагізм війни, але пише поетично, підне
сено. Це виявляється у винятковій стриманості його героїв, 
їхній благородній делікатності, милій задушевності, ніжній 
любові до природи, у цнотливому ставленні до жінки.

Розвідник з новели «Модри Камень» дуже мало гово
рить про свої переживання. Лише кілька разів він скупо по
відомляє про свої почування: «Я стидався дивитись на твої 
білі стрункі ноги...»

Більше того, розвідник уникає прямого визначення сво
їх почуттів до Терези. Тут О. Гончар використовує відомий 
прийом «символічних натяків». Наприклад: «Тонка рука, 
вся зіткана з чутливих живчиків, дрібно тремтить і гріє 
всього мене. Коли я глянув у цей момент на гори, на обшпу- 
гований вітрами камінь, він уже був мені не такий чужий, як 
досі». Так через зникнення почуття відчуженості до гір ав
тор показує зміцнення почуття близькості, кохання, яке ви
никло у розвідника до Терези.

У збірниках «Південь» (1951), «Дорога за хмари» 
(1953), «Маша з Верховини» (1959), в яких автор висвітлює
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красу людей праці, зберігаються риси реалістично- 
романтичного стилю гончарівських новел про війну. Проте 
твори 50-х років збагатилися і новими прикметами. Повно
кровнішою стала портретна характеристика, яка раніше ґру
нтувалася лише на описі враження від зовнішності героя і 
майже зникала у зображенні відчувань персонажів. Діалоги 
із сюжетно-описових, які лише прояснювали і мотивували 
ситуації, перетворилися на характеризуючі: вони повніше 
стали виражати і темпераменти, і світогляд, і душевний 
стан, і культурний рівень та фахові прикмети героїв. Отже -  
у новелістиці 50-х років О. Гончар робить значний крок до 
виразнішої пластичності, рельєфності зображення.

Нові типи людей колгоспного села давалися новелістові 
нелегко. У новелах «Сусіди», «На шляху», «Маяк» є чимало 
цікавого для простежування зростання мовно-стилістичної 
майстерності прозаїка, багатства його композиційних при
йомів.

На фоні безконфліктних новел початку 50-х років вирі
знилися значною проблемністю і гармонійним артистизмом 
«Соняшники» О.Гончара.

Все в новелі об’єднано центральним мотивом -  шукан
ням «ключів» до душі людини, все побудоване на боротьбі 
двох уявлень про Меланію Чобітько -  скульптора і колгосп
ників. Митець схопив в образі ланкової лише зовнішні озна
ки: некрасива, незграбна, а значить, з його точки зору, не 
гідна того, щоб з неї ліпити скульптуру. А колгоспники ви
магали відтворити Меланію так, щоб усі на неї задивлялися, 
бо вона для них -  золота людина.

Повістування ведеться немовби з точки зору скульптора
-  шукача «іскри» в характері колгоспниці.

Він розуміє, що справжня краса людини не в її зовніш
ності. В Меланії митець шукає глибинних характерних рис, 
той «внутрішній образ», який допоміг би йому одухотвори
ти скульптуру. Але він шукає це в манері говорити, поводи
тись і тому бачить лише примітивність.

Найглибше образ скульптора розкривається через показ 
ставлення митця до трудівників і до свого обов’язку. Щось 
зверхнє проявляється у ставленні митця до людей праці, які, 
на його думку, інтелектуально не доросли до розуміння кра
си. Ці риси зверхності не підкреслені, але відчуваються в 
окремих характерних деталях поведінки, мислення скульп
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тора: голова колгоспу для нього «привітний червонощокий 
чоловічок» (в цьому слові є відтінок здрібненості й фаміль
ярно-іронічна експресія); в розмові з «чоловічком» про 
справжні джерела краси скульптор допускає зневажливо- 
поблажливі вислови («як би це вам простіше...»), таким чи
ном натякаючи колгоспникові, що він не може розібратися в 
питаннях прекрасного. Вимушеність, силуваність Меланії 
по-справжньому дратує скульптора: її поведінка для нього -  
«незграбна, примітивна манірність». Новеліст тут надзви
чайно точно вживає кожне слово. Коли він пише, що скуль
пторові хотілось «відкараскатись», то і цим передає почуття 
недбальства до простих людей з боку митця.

Але скульптор не бездара і не фальшива людина. Мела
нію він зустрічає доброзичливо, боляче переживає свою по
разку, що яскраво розкрито у його внутрішніх монологах: 
«Скільки тих поразок лише за післявоєнні роки! Там фор
малізм, там патріархальність, там ще якась трясця...» «Мо
же, зір притупився, може, я вже чогось недобачаю? -  думав 
скульптор, давлячись Мелащиним білим пахучим хлібом. -  
Генерали мені вдавалися, чому ж не вдається проста людина 
праці?»

Перед читачем розкривається драма митця, муки чесної 
людини, яка знала народ лише умоглядно, а тепер пізнає 
його душу, шукає «ключів» до неї.

В Гончара своєрідне ставлення до героя. Коли він 
замість можливих звичайних ремарок до його мови «гово
рив», «промовив» обирає «обачно став задкувати», коли він 
пише про скульптора: «І ось тепер їде собі, чукикається з 
головою на тачанці», -  то тут відчувається кепкуюча іронія, 
але не розвінчувальна сатира. Бо скульптор для О. Гончара
-  митець, що помилився, а тепер чесно прагне збагнути ду
шу колгоспниці.

Антиподом до образу скульптора є образ голови колго
спу, людини великого життєвого досвіду, кмітливого розу
му, гарячої і добродушної вдачі, дещо наївного, простакува
того і трохи грубуватого. Він не розбирається в тонкощах 
мистецтва («Навіщо вам душа? Ви ж будете ліпити 
бюст...»), але глибоко розуміє красу, цінність людини, ро
зуміє те, що до душі «ключів особливих треба».

Створено цей цікавий характер в основному засобами 
мовної характеристики, хоча не можна не звернути уваги на
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окремі деталі портрета і поведінки, які підкреслюють при
вабливі, симпатичні риси: «Голова застиг за столом, мов 
кібчик, зіркий, крутошиїй, весело насторожений».

Лексико-фразеологічний склад мови голови дає необ
хідне уявлення про його виднокруг, звички, професію, ми
нуле, вдачу. В його мові органічно поєднуються слова і ви
рази з ділової, суспільно-політичної сфер («прояви ініціати
ву», «живі люди плюс агротехніка») з просторічними, усно- 
народними елементами («б’ємося на тих Одерах та Балато- 
нах»).

Увібравши в себе кращі риси сюжетно-описових діало
гів попередніх новел О. Гончара, діалоги «Соняшників» 
справді стали характерними. Ось один типовий приклад:

« -  Отже, Мелашко, ти маєш шанс, -  весело говорив го
лова. -  Колись тільки богинь ліпили, а це вже й до нас черга 
дійшла. Вперед прогресуємо. Хіба ні?

-  Краще б ви взяли мою подругу... Ганю.
-  Ганя Ганею, а ти теж не прибідняйся. Ліпись. Тепер 

перед нами ще одна проблемка: треба буде десь влаштувати 
гостя.

-  Та я ненадовго, -  обачно почав задкувати скульптор.
-  Можливо, що завтра й поїду.

-  Як? -  вразився голова. -  За ніч виліпите?»
Тут чудово передано наївне здивування голови («за ніч 

виліпите?»), його категоричність, безпосередність, особли
вості мовлення: імперативне «ліпить» і фамільярно-ділова 
«проблемка».

Голова перший зрозумів творче безсилля скульптора -  і 
в нього прокинулась недовіра, почуття затамованої образи. 
Тактовно, але з якою досадою говорить він скульпторові: 
«Заодно вже підкину і вас до станції... Щоб коней зайвий 
раз не гнати»; або: «Земляні горіхи... Оті, що ви їх знаєте під 
іменем смажених фісташок... Ростуть вони, звісно, не сма
жені, — навіщось додав голова». В усьому цьому відчуваєть
ся образа за те, що скульптор не зрозумів душі трудівниці.

Оригінальним у новелі є образ Меланії Чобітько. Гли
бинний зміст цього образу розкривається поступово, в про
цесі розвитку сюжету. Істотні риси характеру Меланії читач 
пізнає не відразу. Скульптор не міг вихопити характеру з 
хаосу недбалих ліній, кострубатих жестів. Він не задумуєть
ся над характерними змінами, репліками Меланії, коли вона
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вийде з тяжкої для неї ролі «натурщиці» і стане звичайною 
ланковою. Розчарований, знесилений, скульптор не збагне, 
що невимушеною, добродушною відповіддю на його запи
тання, де ж її городина, вона дає йому «ключ» для розумін
ня її характеру: «Все там, -  засміялась Меланія і махнула 
рукою кудись за гору. -  Моє все там, і я вся там».

Отже, характер трудівниці найбільше розкривається в її 
ставленні до праці і в процесі самої праці, яку вона вже ро
зуміє як творчість. У цій сфері Меланія справді прекрасна, 
праця збагачує її інтелект, вроду. Це її суть, а не хвилева 
скованість в ролі «об’єкта» митця.

Проте логіка розвитку сюжету показує, що цю істину не 
можна пізнати умоглядно, сприйняти її лише розумово, абс
трактно.

Адже про красу Меланії говорили скульпторові всі, але 
переконатись у цьому він зміг лише тоді, коли випадково 
побачив її за роботою.

Заключний епізод новели -  це окрилена поезія.
Поетична картина, яку малює О. Гончар, створена на 

основі патетичних, урочисто-ліричних тропів: «ясночоле 
сонячне братство», «жовтогарячі корони», «золоте тарілля», 
«золоті литаври». Так урочисто автор говорить про звичайні 
соняшники. Відчуття казковості, зачарованості морем со
няшників теж виражено оригінальним метафоричним порі
внянням: «Було якось особливо ясно, чарівно й святково, 
мов у заповіднику сонця». Сам процес запилення відтво
рено, як щось дивовижне, неземне, формулами любовних 
пристрастей: «Золоте тарілля, здавалось, само, розігнав
шись, летіло стрімголов назустріч одне одному і, 
з ’єднавшись на мить в поцілункові, знову розліталось вріз
нобіч і вже знову вільно сміялося, пустотливо погойдую
чись...»

Все це поетичне багатство об’єднане рухом, що й дає 
автор відчути, роблячи дієслово логічним, емоційним 
центром у всіх словосполученнях -  золотились, стояли, 
випромінювали, несло, рухалися, оживали, летіло, напли
вала... Опис праці починає звучати як музика, що двічі по
силено автором сміливою метафорою: руки Меланії «пла
вно й натхненно подзвонювали у свої золоті литаВри».

Використання такої кількості тропів виправдане точ
кою зору скульптора, людини образно-асоціативного мис
лення. Перед ним з гостротою новизни, у невиданій красі
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розкрився заповідник сонця і прекрасна душа справжньої 
Меланії, дівчини-трудівниці: «Соняшниковий золотистий 
пилок осідав їй на бровах, на віях. Обличчя натхненно 
розшарілося і, освітившись якимись новими думками, ста
ло мовби тоншим, інтелектуальнішим, багатшим, в ньому 
з ’явилася сила нових несподіваних відтінків. Де взялася і 
врода, і характер, і чиста ідеальна чарівність ліній!» 
Гончар вживає тут кожне слово вмотивовано, у відповід
ності з тоном, характером усієї поетичної картини. Він не 
написав, що Меланія у праці почуває себе, скажімо, «гос
подарем становища», а вибрав урочисте, величне -  «вла
дарка».

Починаючи із збірки «Маша з Верховини» (1959), 
О. Гончар все частіше звертається до драматичних і трагі
чних колізій, до осягнення реальних суперечностей нашого 
життя у всій його складності. Ця нова риса його творчості 
вияскравилася у новелах «За мить щастя» (1964), «Берез
невий каламут» (1965) та в циклі «Оповідання різних літ» 
(1966). Історія голови колгоспу Кресафта з однойменної 
новели цього циклу не схожа вже на тимчасові непорозу
міння колгоспних керівників у «Сусідах» і «На шляху». 
Тут у двобої стикається справедливість і совість з недолу
гими прихильниками вольових рішень, поборниками «пе
ревиконання планів» ціною брехні і порушення партійного 
слова. У новелі «Кресафт» відсутній рожевий епілог, її ге
рой, який чинив по справедливості, помирає від перевтоми 
і образи, бо суєтні демагоги виключили його з партії. Але 
він перемагає в плані вищому, в сфері соціалістичного гу
манізму -  це відчувається і в душевних муках Першого з 
райкому, і в тій вірі в колгосп, в матеріальну зацікавле
ність, про яку багато свого часу говорили, та не застосову
вали на практиці, а Кресафт повернув колгоспникам цю 
віру і могутній стимул до праці.

Характер конфлікту і тип героя кладуть відбиток на 
стиль новели. Тепер він у Гончара більш стриманий, суво
рий, драматичний: «З Кухаренком було покінчено. Вже 
викликали когось іншого, а він вийшов на ґанок. Спусто
шений був. Розчавлене сонце розпливалося в небі сліпуче, 
як вибух. Горбились акації по той бік майдану. Коні люто 
гризли зубами конов’язь, хоча вони й не гризли.

Відв’язав, поїхав. Зупинився біля чайної, зайшов, сів 
плюхом край столу і довго сидів там в оточенні знайомих

424

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

голів. Мух було багато. Втішань було багато. Духота ду
шила».

Проте принцип поетизації красивого і доброго, роман
тичні тропи і символіка не зникають з новел О. Гончара 
60-х років, чому переконливим свідченням є «За мить щас
тя».

В його основі особлива новелістична мить -  та, що бу
ває, можливо, лише раз у житті людини і криє в собі най
важливіше. Це був той момент, коли Сашко «враз із зви
чайного став незвичайним», коли Лариса своїм довір’ям і 
любов’ю піднесла його «на якісь досі не знані верхогір’я».

Надзвичайно лаконічною є експозиція новели «За мить 
щастя»: було перше повоєнне літо, солдати чекали любові, 
і артилерист Сашко теж. Де він зустрінеться з нею? В міс
цевому кафе? Біля винного погреба? Для когось це, мож
ливо, були б просто дрібниці, але не для О. Гончара. Вибір 
обставин, їхні подробиці лише для одного моменту -  то 
закон гармонії частин і цілого. «Винний погріб» непомітно 
здрібнив би задум, ідею новели. Сашко й угорська жінка 
Лариса зустрічаються в полі біля снопів -  «снопастої пра
ці». Це мистецька знахідка, деталь, в якій абстрактне не
сподівано стає конкретно зримим. Колір золота тут панує, 
лейтмотивом проходить «живе полум’я» -  це Ларисина 
червона кохтина і її палка, як жар, шалена пристрасть. Во
на мала чоловіка, але кохала вперше, тому й зневажила всі 
умовності, за одну мить ощаслививши себе і Сашка. Діти 
землі і праці сходяться біля золотих снопів, які разом з ін
шими подробицями, пізніше, в уяві Сашка, переростають в 
«золоті видіння» труда і любові, на яких тримається весь 
світ. Такою значною є ця романтична деталь.

У другій частині, після того, як, захищаючи Ларису і 
себе від смерті, Сашко убив її чоловіка і чекав на присуд 
трибуналу, -  яскраві фарби примеркають, лише в пам’яті 
солдата пломеніють «золоті видіння» як контраст до всьо
го темного, що нависло над його життям. Зважаючи на 
політичну обстановку в Угорщині, на боротьбу партій, які 
використовували вчинок Сашка в наклепницьких цілях, 
військовий трибунал засуджує воїна до страти.

Новела мала називатись «Любов перемагає все», а по
тім назва була змінена на іншу -  «За мить щастя». Це теж 
цікава і принципова деталь. У романтичній поемі «Дівчина 
і Смерть» М. Горького, з якою своєрідно перегукується 
твір О. Гончара, сила любові відвертає небуття, а в новелі
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«За мить щастя» Лариса не може зупинити смерті: її Сашка
-  єдиного, створеного лише для неї! -  розстрілюють. Назва 
«Любов перемагає все» була б гіркою іронією, суперечила 
б реальній історії цього кохання. Його свідкам, як і в ро
мантичній казці, хотілося дива. Але дива не сталося. Лю
дина, яка, послухавши поему М. Горького, сказала, що 
«любов перемагає смерть», підтвердила вирок військового 
трибуналу. Любов не перемогла смерті. Люди вмирають, а 
з ними -  їхній великий світ і їхня любов. Залишаються 
тільки праця і діти любові.

У новелі «За мить щастя» антитезою любові є закон. 
Сашко питає: «Проти любові закон? Не може бути такого 
закону. Який дурень вигадав?» І все-таки тимчасовий за
кон виявився сильнішим за вічне вселюдське почуття. На 
чиєму боці новеліст? Це питання прояснює зовнішньо зай
вий, але внутрішньо необхідний пролог про рангунські но
чі, коли у жінок «руки тчуть пісню кохання», а також ліри
чний відступ про «чудо», яке могло б статися: Сашка по
милували — і всі щасливі. Любов — це найприродніше по
чуття на нашій планеті. Від казкових часів Шехерезади — 
до атомного віку.

Письменник хотів би перемоги любові. Так повинно 
бути. Так буває. І так буде колись без винятків. Буде тоді, 
коли зникне ворожнеча в роді людському. В цьому загаль
ному аспекті новела «За мить щастя» стає в ряд з «Ромео і 
Джульєттою» Шекспіра, «Тінями забутих предків» Коцю
бинського.

Олесь Гончар вміє вловити необхідну зосереджуючу 
мить і силою гуманістичної творчої концепції поставити її 
в істотні зв’язки з цілістю життя.

Його новела -  синтез «панорамності» з 
«індивідуальністю»: є тут образ світу і конкретні люди. З 
неї вичитуєш більше, ніж написано. Одна мить з долі 
Лариси чи Сашка викликає ланцюгову реакцію спогадів і 
зіставлень. Бо вона схоплена в істотних зв’язках з історич
ним потоком і в ній струмує енергія особистості автора -  
м’якого романтика, що все аналітичніше докопується 
реальних суперечностей. Починаючи з роману «Людина і 
зброя», О. Гончар на сучасних колізіях, на українському 
ґрунті глибше і глибше ставить вселюдські проблеми. І 
«Полігон», що є складовою частиною роману «Тронка», і 
«За мить щастя», і «Птахи над Бродщиною» (1967) -  всі ці 
новели, несучи на собі відблиски доби і «печать духу» 
їхнього творця, його національного характеру, його 
зачарованості всім добрим на землі, порушують питання,
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землі, порушують питання, що тривожать і хвилюють фра
нцузів, в’єтнамців, американців, слов’ян і арабів -  усіх 
мешканців планети: справедливість, мир, щастя. Людина 
мусить бути людиною, а не рабом чи звіром. За це вона 
відповідає сама.

Що таке поезія, краса життя, в чому вона виявляється і 
яка її вартість для суспільства, за що людина відповідає 
перед наступними поколіннями — таке коло мотивів, що 
варіюються в реалістично-романтичних новелах О. Гонча
ра. І цими мотивами, і пошуками незвичайного в звичай
ному, і поглибленням аналітичного начала при збереженні 
поетичного ладу прози український новеліст гідно пред
ставляє ту стильову течію в багатонаціональній прозі, яку 
складають твори росіян К. Паустовського і С. Антонова, 
киргиза Ч. Айтматова, білоруса Я. Бриля, молдаванина 
И. Друце...

Одеса,
1968

* * *

У слові -  історія, досвід і пам’ять, обернені в усі часи 
й простори світу. Вдивляючись, вслухаючись у слово, з 
причин внутрішньої необхідності шукаємо себе і свої ко
рені, шукаємо те, що залишається нам і дітям нашим у ду
ховний спадок.

Так думаєш, читаючи й перечитуючи нові оповідання 
Олеся Гончара «Орхідеї з тропіків», «Геній в обмотках», 
«Соггісіа», «Ніч мужності», «Народний артист», «Ода тій 
хаті, що в снігах», «Жінка в сірому», «Хлопець із плацдар
му», «Чорний Яр». Вони живуть у пам’яті, як ваговиті сто
рінки з літопису про людей нашої доби. Живуть знач
ливими типовими характерами.

Талантові підвладне все, він уміє навіть начебто з ні
чого видобути живе полум’я. Щоб у плині буднів знайти 
людину, яка освітлює й зігріває життя, треба багато знати 
й вміти, без будь-яких ефектів і штукарства перетворити 
знане в поезію. І щоразу -  це новий підхід, невторований 
шлях, порушення канонів, муки слова. «Процес оновлення 
мистецтва, -  підкреслював О.Гончар на початку 70-х років 
у «Письменницьких роздумах», -  відбувається безперерв
но. Іншими стають сучасна новела, і роман, і поема. Гілля
ста метафора, яка вчора приймалась природно, сьогодні 
здається старомодною, чимало традицій старіє на наших
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очах, відходить у минуле...»451. Це говорилося тоді, коли 
сам митець у малій епіці (згадаємо «Пізнє прозріння» чи 
«Бондарівну», а згодом і «Орхідеї з тропіків», про які 
А. Кондратюк в огляді «Оповідання-81» сказав, що в них 
органічно поєднуються елементи жанрів новели і нари
су)452 все більше схилявся до оповіді на зразок «бувальщи
ни». В ній відсутня фабульна замкненість, а повістування 
відзначається природною простотою: традиційного мисте
цтва, тобто організованого тексту із зав’язками, кульміна
ціями й фіналами, нібито й не відчуваєш. Перед тобою, ка
жучи словами І.Франка, не «естетичні заокруглення», а 
шматочки життя, «історійки», до певної нагоди пригадані, 
спостережені або почуті оповідачем чи його героями.

Міркуючи над оповіданням О. Гончара «Соггісіа», в 
якому начебто нічого особливого й не відбувається (у 
Франції один із членів нашої делегації не витримує жорс
токості видовища, а інший розповідає, як він ласкою відвів 
від себе смерть), Г. Клочек слушно зауважив, що в цьому 
творі, перейнятому пафосом соціалістичної гуманності, є 
романна багатовимірність. Досягається вона буденними 
деталями, за якими прозираються (ясна річ, у збудженій 
читацькій уяві) шляхи людей .

Отже, глибинна буденність, нарисовість, естетична 
«незаокругленість» як знаки художності, що здійснюється 
в слові, найбільш відповідному правді, природі самого 
життя.

Інтерес до сенсу буднів, прагнення епічної «оповіда- 
льності» мають корені в ідеях часу -  досліджувати все, 
щоб рухатись вперед. Дух аналізу не міг не вплинути на 
одну з естетичних ситуацій, що нині складається в україн
ській новелістиці.

З одного боку, це традиція, що не старіє. Вона лише то 
заходить в тінь, то при потребі голосно про себе заявляє. 
Не випадково в ці роки О. Гончар у своїх статтях наголо
шує на простоті, внутрішній делікатності й совісливості, 
на природній поетичності оповідань Чехова, Стефаника, 
Васильченка. А з другого — потяг до «невигаданості», з

451 Гончар Олесь. Письменницькі роздуми. -  К., 1980. -  С. 237 -  238.
452 Див.: К ондрат ю к Андрій. Правда характерів і тематичний стерео- 
тип//Літ. Україна. -  1983. -  21 липня.
453 Див.: Клочек Г. День, що шумить за вікнами. / /  Літ. Україна. -  1983. -  
9 черв.

428

ІЗ СТУДІЙ ПРО НОВЕЛУ

нашого погляду, посилюється сучасною багатонаціональ
ною публіцистикою, яка першою прокладає шляхи до гли
боких реальностей нашого буття і дає щедру споживу для 
роздумів. Її принцип -  правда. Правда в розумінні народ
ному: без домислів, прикрас та бажаних ілюзій. Тому на 
першому плані, коли мова заходить про людину, тільки 
явне, видиме -  дії, вчинки, портрети героїв, тільки чутне -  
їхні розмови, думки вголос. Та ще обережний здогад, що у 
них на серці. Не більше.

Поєднуючи подібні принципи реальності із стриманою 
творчою фантазією, О. Гончар із звичайного прагне добути 
нетлінне, вічне. І тоді перед нами постають разюче земні і 
великі у своїй народній сутності робітниця, ректор, піонер 
космонавтики, фронтовий зв’язківець, механізатор, сільра
дівський виконавець, комісар, квітникарка -  жінка в сіро
му, хлопець із плацдарму... Імена їхні наче приглушені, бо 
головне в цих постатях, що сягають реалістичної симво
лічності, — згусток діянь, свідомості й почувань народної 
душі доби соціалізму. Вони майже не знають внутрішніх 
суперечностей, рефлексій (то швидше сфера оповідача). 
Основний конфлікт тут між ними та обставинами. Герої 
долають їх, змінюють, іноді, піднявшись над власним «я», 
попирають їх смертю, йдучи із життя морально неперемо- 
женими.

Очевидно, це улюблений тип Гончара, тип, у якому він 
вбачає соціалістичний ідеал, що реалізується в радянсько
му народі. І з позицій народу (недарма космонавт в опові
данні «Геній в обмотках» допитується, яким малювала ге
роя народна уява) оцінюється зроблене людиною, її пове
дінка, її помисли та почуття. Можна сказати, що в нових 
творах О. Гончара знаходить послідовний вираз народність 
вищого ступеня -  соціалістична. Так розуміє її митець і 
його герої, відкриваючи то жартома, то серйозно, у сполу
ченні «небесного із земним» (геній та обмотки, жінка та 
сірий халат, ода та хата) смисл і образ буття.

Проблеми і характери вихоплює О. Гончар із звичай
ної течії життя -  буднів мирних, буднів воєнних, хоча у 
війну людина не могла сказати певно, що в неї особисто 
буде день як у того Масича, народного заступника, хата 
якого в часи окупації людей прихищала, та господаря сво
го не врятувала.

«Ода тій хаті, що в снігах» могла бути вставною нове
лою в романі «Твоя зоря» а чи її епізодом. Випадок у степу 
під час завірюхи міг статися в дитинстві із Кириком Забо

429



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

лотним чи оповідачем, майбутнім професором-екологом. 
Переживання хлопчика у «звированому безмірі непробив
них снігів» і незмірне його щастя від того, що почув «на 
краю небуття голос людський, чийсь гук обнадійливий», 
відтворені автором психологічно так переконливо, що і ти 
разом із малим школяриком упадаєш у відчай, аж поки те
бе не порятує суворий і похмурий з вигляду Іван Масич.

Для чого оповідачеві, настроєному на об’єктивність 
«бувальщин», стала потрібного ця відверто-лірична спові- 
дальність? Думаю, для того, щоб ми повірили у хлопчика. 
А вже через нього -  в його подальшу розповідь. Новеліст 
не вигадує внутрішнього світу дядька Масича. У вигадане 
можна й не повірити, тим більше, що оповідання з першої 
фрази спрямоване проти циніків і скептиків, які ставлять 
під сумнів саме існування доброти й безкорисливості. Іван 
Масич постає з народної уяви: із вражень хлопчаків (пону
рий вдівець, що «твердою рукою» виховує своїх дітей, і 
безвідмовний сільрадівський виконавець), із відчуттів опо
відача (добрі руки, невимушена делікатність, безпорад
ність перед несправедливістю з боку свого начальства), а 
також із розповідей різних людей про його «хату- 
рятівницю» в часи лихоліття. Серед них були гнані війною 
краяни Масича, партизанські зв’язківці, підбиті льотчики, 
втеклі з концтаборів військовополонені і страдники- 
міняльники. Всі вони не знали, про що та як думав мовчаз
ний дід. Однак зроблене ним за покликом серця не підля
гає зневірі -  подвиг Масича засвідчує народ. Хоча сам ге
рой, мовчки гинучи в концтаборі, мабуть, і не клопотався 
якимись своїми заслугами: робити добро було для нього не 
винятком, а буденною, повсякчасною потребою душі.

Як і в «Оді...», друга частина оповідання «Хлопець із 
плацдарму» теж має нарисово-стриманий характер. А пер
ша чимось нагадує давню новелу «Усман і Марта». Те ж 
«німе» ідеальне кохання: не знаючи мови одне одного, юні 
закохані здогадуються про все. Той же солдатський колек
тив, що охороняє чисте кохання українця і мадярки, не до
пускаючи й тіні пошлості. О. Гончар залишається вірним 
собі: він возвеличує тих, що несли в собі не пітьму, а світ
ло.

І все ж таки в новому оповіданні є те, чого не було в 
«Усмані і Марті». У давньому творі бої існували десь на 
другому плані. Тут же кожен рядок наче дихає смертю, її 
відчуваєш у твані окопу, в «чорних дощах», «всеохоплюю- 
чому чорному хмаровищі, що його в усіх напрямках про
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низують блискавки вогненних залпів». Там оповідач мав 
романтичну надію на щасливу зустріч узбека і латишки. 
Тут -  ніяких ілюзій. Іван Артеменко загинув, а Пірошка, 
шукаючи його в ешелонах, які після Перемоги прямували 
на Схід, так ніколи про його смерть і не дізнається.

Та особливого значення, як уже говорилося, набуває 
заключна частина оповідання «Хлопець із плацдарму». 
Якщо у воєнних епізодах нагнітається напруженість, уяву 
вражають спопеляючі контрасти: ідилія першого кохання і 
сцени жаху, де сталеві гусениці «перемелюють поранених 
волаючих людей», -  то в другій частині панує майже по
спіль нарисовий стиль. Оповідач через багато літ відвідує 
Артеменкового батька, теж фронтовика, який розпитує про 
сина, показує той сад, що закладав його Іван, а тепер на 
схилі віку доглядає він сам. Виникає разючий парадокс: не 
син продовжує батькову справу, а -  навпаки. І скупі, без 
поетичної риторики фрази викликають ще більший гнів 
проти війни, що спотворює природний хід речей у світі.

Установка на об’єктивну нарисовість простежується і 
в оповіданнях «Ніч мужності» та «Народний артист». Зда
ється, все, що потрібно було сказати, сказано. Та автора не 
влаштовують, як давно колись, приховані пуанти. Він все 
одно дописує кілька сценок чи фраз, де чутна оцінка героя 
з народної поголоски: послухаємо, мовляв, що люди ска
жуть. Про життя, про людину.

Пригадаємо для порівняння новелістичне закінчення 
«Весни за Моравою». Переплутавши слова вітання й подя
ки, угорці кажуть комбатові «спасіба». Він не розуміє, за 
що вони дякують. Тим часом знесилений від рани старши
на, який доставив снаряди на батарею, витяг з пазухи руку, 
судорожно затиснуту в кулак. Кулак весь обкипів кров’ю.

Командир батареї мовчав, ніби одержав відповідь».
Пізніше О. Гончар зніме останню фразу. Нова естети

чна система автора не потребує таких пуантів, символіч
них наголошень. Тому, можливо, і в нових оповіданнях він 
здебільшого не ставить «ударних» фраз на кінець твору.

Розповівши, як мужньо прощається із життям хворий 
механізатор, як побивається за ним його Даринка, новеліст 
у дусі своїх попередніх новел виділяє із тексту дві фрази: 
«...крізь хрипи, все такі ж протяжні, сильні, вона раптом 
вловила від нього, скоріше вгадала, ледве чутне:

-  Живіть дружно.
Вона обмерла від цих слів, схожих на заповіт».
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Можна було поставити крапку. Та автор все-таки до
дає до оповідання чотири абзаци. Біля чоловіків, що лаш
тують у путь домовину, порається й хлоп’я, мовчки, діло
вито. «Тепер ти старший, Сергійку, -  мовив один із дорос
лих. -  Будеш як батько. Ось хто по-людському жив... Мати 
обкидає сина хусткою, «вже вдовинською», а він сидить у 
машині «нахнюплений по-дорослому, мовби не вірячи в те, 
що сталось і що відбувається».

І хоча жаль вилученої з нових видань «Весни за Мора- 
вою» останньої фрази (не можу забути від неї першого вра
ження); і хоча не дуже віриться в те, що Кібернетик з 
«Ночі мужності», стаючи на коліна, просить перед опера
цією у Механізатора сили для зміцнення духу; і хоча буфе
тниця з «Народного артиста» дещо перебирає у вихвалянні 
моральних якостей і таланту свого земляка, а «хмуряга- 
шофер» під її впливом несподівано добрішає до «несуміс
ного» пасажира, -  все ж гончарівський принцип характе- 
ротворення «з народної уяви», що реалізується в усій стру
ктурі оповідань, є тріумфом об’єктивної художньої істини. 
В її світлі всі наші суб’єктивні уявлення, смаки й досвід (в 
тому числі митця й критика) є лише сходинками до суті 
неодномірних явищ. їх «забирає» або «не приймає» ху
дожнє узагальнення, що витворює правдиву картину про 
людину та її світ.

Принцип соціалістичної народності є ключем до від
криття художніх істин, він дозволяє прозирати у глибінь 
характерів, які зосереджують у собі прикметні знаки епо
хи. Щасливе вміння явити їх як осердечену красивою дум
кою подію бачимо в оповіданнях «Геній в обмотках» і «Жі
нка в сірому». Є в них та міра мистецького чуда, перед яким 
аналітичний розум виявляється безсилим: немає чого роз
кладати на часточки, на сюжетні елементи, бо образи людей 
природно, відразу входять до надр нашої пам’яті, кодуються 
там немов самочинно, без жодних зусиль. Вчинки героїв у 
них не стільки виписані, як пригадані оповідачем або пер
сонажами у якихось своїх істотних миттєвостях та оцінені з 
точки зору народної уяви про найнеобхідніше в людському 
поступі.

Звичайні розмови, оповіді, спогади пасажирів далекого 
рейсу в оповіданні «Геній в обмотках» -  і зринають перед 
тобою наївна стюардеса з єдиним гнівним питанням про те, 
чого шукаємо на інших планетах, коли у нас своїх проблем 
безліч; оповідач, якого мучить це ж питання («Зазираємо до 
зірок, а дороги в душі свої чи добре звідали?»); дядько Лео-
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нтій — ворог браконьєрів, «новітніх неандертальців», котрий 
теж допитується про самопочуття людини на орбіті; космо
навт — юний, веселий, товариський і водночас втаємниче
ний, не у всьому відкритий (ті, що побували поза межами 
Землі, зазнали вимірів і вражень, «може, й розуму людсько
му непіддатних»), У цій атмосфері, звичайній для людей XX 
віку, і виникають два образи, які зливаються в один -  в об
раз «генія в обмотках». Це -  полтавський предтеча космо
навтики і фронтовий зв’язківець Шамрай. Про обох мову 
веде оповідач. Про першого -  з людських уст. Про другого -  
з власних вражень та спостережень солдатів.

Обоє вочевидь реальні люди. Те, що, наприклад, розка
зано про одного з піонерів космонавтики, має ґрунт, як нам 
здається, в дуже скупій біографії вихованця полтавської гі
мназії, геніального самоука, провидця космічних трас і но
вої ракетної техніки Юрія Васильовича Кондратюка, ідеї 
якого, викладені в працях «Тим, хто буде читати, щоб буду
вати» (1919) і «Завоювання міжпланетних просторів»
(1929), використовуються нині і ще довго служитимуть роз
виткові космонавтики.

Ім’я його в оповіданні не названо. Бо ліричний герой та 
космонавт міркують не про основне рівняння руху ракети, 
відкрите вченим, а про людські якості, принципи поведінки 
народного інтелігента. А фактів, на жаль, дуже мало, навіть 
числа і місяця, місця загибелі Кондратюка 1942 року в на
родному ополченні поки що не встановлено. Тож космонавт 
із художнього твору допитується в оповідача з полтавського 
краю про все, збережене в людській пам’яті: «Ну, а собою 
він який був? Що диваком його вважали, це відомо, а от як 
людина... Цікаво, яким його малює народна уява?»

Звичайно, створюючи оповідання, а не документальний 
нарис, О. Гончар міг би дати яскраву картину життя одного 
із предтеч космонавтики, але остерігся -  зникла б достовір
ність. Його оповідач переповідає лише почуте від земляків, 
відповідає на питання космонавта, обережно додумуючи 
щось мовчки. У нього мало подробиць: земляки не відали, 
що живуть поруч із генієм, для них він був дивакуватим ко
чегаром, а потім механіком на цукроварні. Та головне в лю
дині ще тоді визначили і запам’ятали: колективізм, роботя
щість, готовність прийти на допомогу в скруті, зневажання 
власного побуту, винахідливість у всьому. «Одне слово, то 
людина, видно, більше була, ніж людина, -  самий дух не- 
вситенності грав у ньому, дух постійних, вічних шукань...» І 
найістотніше — відданість до самозречення своєму зоряному
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покликанню і рідній Вітчизні. Теоретик космічних трас не 
прихистився своєю унікальністю, коли почалася війна, а 
добровільно пішов захищати свою землю. Ніяка броня, якби 
й була тоді така для нього, його б не зупинила.

А що сталося з ним на війні -  ще й досі не відомо. И 
оповідач, аби не вигадувати, уявляє, згадуючи свого друга, 
фронтового зв’язківця Шамрая, якого за безвідмовність і 
винахідливість, чудернацький вигляд прозвали «генієм в 
обмотках». Спогад цей особливий: душевне слово оповідача 
породжує сувору епіку. У ньому оповідач, як і зв’язківець, 
часточка фронтового братства. Таємничим переключенням 
в оповіді різних сфер свідомості («він» -  «ви» -  «ми») автор 
досягає об’ємного бачення народу на війні і негучного по
двигу людини, з когушкою за плечима, з пудами грязюки на 
обмотках. Без наказу, сам, незадовго перед тим посміхаю
чись спеченими вустами зорям, що висипали на небі після 
дощу, піхотинець ліквідує порив -  і не одна з них здригну
лася, коли він, скошений кулеметом, упав у болото. Такою 
високою трагічною нотою завершується спогад.

Пережите оповідачем у зв’язку з Шамраєм, пригадане 
різними людьми про колишнього полтавського гімназиста, 
«нареченого зорі», сказане солдатами на форсованому мар
ші, коли їхні тіла зігрівали «розбагнючений шлях», -  усе 
виливається в значущу формулу радянського характеру: 
«Геній в обмотках, це правда, -  задумливо каже космонавт.
-  В ньому вся епоха... Весь дух її й поривання, втрати і бо
лі...» А оповідач подумає ще про те, чого шукав його земляк 
на інших планетах, якого щастя незнаного, і підсвідомо над 
безоднею океану з літака тягнутиметься очима до рідної рі
ки. Бо ж витоки, хоч би куди ми поривалися, -  з неї. Такий 
підтекст останньої фрази, якоїсь тихої, не підсилюваної не
сподіваним порівнянням чи метафорою.

Бувальщиною нашого часу, опроміненою легендою, є й 
оповідання «Жінка в сірому». Перша частина твору -  з на
родних переказів про героїчну загибель комісара морської 
піхоти, який поступився місцем вагітній партизанці в 
останньому літаку із Севастополя. Друга -  про ту ж, тепер 
уже немолоду, жінку, яка працює квітникаркою на березі 
моря, де, можливо, зустрів свій останній день її рятівник. 
Вона теж наче з легенди. «Мовчазна душа», добра і сувора. 
Як мати для солдатів із будбату: звичайна і незвичайна у 
своїй душевній незглибимості. Є тут і ненав’язлива анало
гія: жінка біля скель у сірому робочому халаті і там же сірі 
оливкові дерева, висаджені ще за античних часів «во славу
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людині». Як і вони, квітникарка міцна, витривала, бо наро
джена для добра, знає його високу вартість. Є тут і урочис
тий фінал -  синівський заповіт любові до тих, у кого з душі 
ніколи не вивітрюється зроблене їм добро. І не тільки не 
вивітрюється, а й множиться.

Тривожною думою про захист, оборону ріднизни й ро
зуму, про відповідальність за намір і звершення перейняте й 
оповідання «Чорний Яр». Воно заглиблене в кореневі явища 
сучасного життя, в його конфлікти, грізна сила яких рівна 
відомим катаклізмам у природі. Тільки в останньої винних 
немає. Хто, скажімо, винен у загибелі Помпеї? А те, що ста
лося біля запрудженого Чорного Яру -  зметене багном се
лище і поховані в намулі десятки тисяч людей, «...накликане 
людиною на саму себе...»4 4

Людина ця -  архітектор Петро Гайдамака, збожеволілий 
від себелюбства й зарозумілості технократ.

Новеліст майже не втручається в оповідь. «Пролог» до 
події належить дружині Гайдамаки: вона клопочеться його 
клопотами з місцевим «Асуаном», подумки заперечує «за
здрісникам», леліє надію на просування чоловіка вгору. А 
катастрофа і її передісторія відтворені самим лиходієм. В 
його свідомості, крім того, що діється на очах, існує ще й 
епічний час, розпросторений в різні епохи й кінці світу. Не 
випадково архітектор згадує язичницькі обряди й сади Се- 
міраміди, попіл Помпеї і Ніагарський водоспад. Багато знає, 
та знання його не обернені на добро, хоча й прикривається 
турботами про парк для трудівників. Справжня мета Гайда
маки -  возвеличення власного «я» будь-якою ціною. Аби 
прославитися, аби доскочити бажаного. Правда, залишки 
совісті ще волають, інколи охоплюють сумніви: чи не по
спішив із втіленням проекту, чи все продумав як слід? Од
нак верх бере егоїзм душі. І Петро переступає через власне 
«яружне дитинство».

Сподіяне Гайдмакою має свої причини. Не тільки його 
вина в трагедії, що сталася. Архітектор із роздратуванням 
згадує депутата міськвиконкому, котрий вимагав гласності, 
обговорення проекту городянами (для чинуші це «деповсь-

454 Погрібний А. Г. Відповідальна перед епохою. -  К.: Знання, 1987. -  
С. 45.

435



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

кий Ціцерон», що жене «словесну пульпу»). І не згадує тих, 
які зігнорували протести. А в них -  бюрократах і не бюрок
ратах (у зібраннях депутатів є різні люди) -  вся суть. Справ
ді, народного депутата любили слухати («...навіть біблійне 
оте «возмєздіє» приплів, викликавши веселий шумок у за
лі»), та не вміли прислухатися. Тому й розперезався техно
крат -  породження свавілля й волюнтаризму.

О. Гончар іде на парадокс: божевільні, які рятують Гай
дамаку від «Ніагари грязюки», розумніші за лжетворця. І 
відповідальніші за нього. їхнє запитання «Суду боїшся?» 
звернене не тільки до героя оповідання. Воно постає перед 
кожним із нас.

У нових оповіданнях О. Гончар той, якого ми знали, і 
той, якого ми осягаємо тепер.

Гуманіст, що в рядових трударях відкриває духовні ска
рби, відкидаючи модерністські ідейки антигероїзму (прига
даймо: не кузьки ви й не комахи -  в «Тронці», не авоськи і 
не цеглинки -  в «Соборі» ).

Поет чистоти взаємин і совісті, що не визнає компромісів.
Творець слова, в якому відбивається тривожний світ, 

щоб піднести дух, підняти тебе до кращого в собі та інших.
Нині він настроєний на сувору аналітику, на реалістич

не дослідження буттєвих джерел. Тільки не виробничої зло
би дня (то сфера інших митців) -  вона десь далеко бринить 
в позасюжетних біографіях героїв. Життєві процеси пере
даються лише сплесками, бо нові його оповідання фокусу
ються не на миті, а на долі людини. А розуміння цієї долі -  
в сучасних народних уявленнях про добре і лихе, красиве й 
потворне.

Естетичне надзавдання митця -  виокремити з потоку 
буднів значуще і повернути його, опромінене законом необ
хідності, у плин життя.

Одеса
1985-1987
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ОСЯГНЕННЯ ПРОТИРІЧ (новела 50-60 рр. XX ст.)

Перебуваючи в невпинному русі, жанри є діалектичною 
сполукою змінного і постійного. До кожного можна прикла
сти відоме: «Не той тепер Миргород, Хорол-річка не та». 
Але все-таки Миргород залишається Миргородом, драма -  
драмою, а роман -  романом. Мистецтво зберігає кристалізо
ваний століттями досвід будування творів. Жанр є конкрет
ним способом художнього мислення, формою охоплення і 
розкриття суперечностей. Змінюються життєві конфлікти -  
змінюються і жанри. Звідси гострі дискусії про шляхи роз
витку роману, про новелу, яка здавна приваблювала теоре
тиків і критиків відвертою «наочністю» нового і старого в 
еволюції прози. З творчої історії А. Головка, Г. Косинки, 
М. Ірчана, Ю. Яновського, О. Довженка, О. Гончара видно, 
як за 50 років радянська новелістика створила багатогран
ний образ революції нового світу, який постав у людських 
долях і звершеннях, у будуванні і самозахисті, в складних 
процесах переходу до вищих творчих форм. Найбільш рух
ливою в новелі є так звана «зосереджуюча мить»: типи лю
дей і конфліктів. Все це відбивається, ясна річ, у сюжетобу- 
дуванні й мові, .але новела не перестає від того бути нове
лою. Загальні структурні елементи «Червоної хустини»
А. Головка ті ж самі, що і в «Катрусі» В. Стефаника: стисле, 
багатоступінчате групування, компонування подробиць і 
деталей навколо одного конфлікту з метою відтворення в 
уяві читача цілісного в своїй конкретності світу. Проте яка 
принципова різниця в типах сільських дівчаток, у компози
ційних рішеннях: замість примирення з долею — виклик до
лі, мотив подолання смерті. Діалектичне зняття антитези 
«герой і маса», дослідження особистості як молекули колек
тиву, як суб’єкта і об’єкта праці, неантагоністичні супереч
ності, будування образної структури не на інтризі, а на зі
ставленні різнойменно заряджених подробиць буття, стрім
ке кінокадрове повіствування, що сягнуло класичної довер
шеності в прозі Довженка, оригінальна новела-усмішка Ви
шні, тип могутньої реалістично-романтичної розповіді, пе
ревірка всього сутнього соціалістичним ідеалом — це нові 
структурні принципи радянської новелістики, їі півстолітні 
здобутки. Проте від часів Боккаччо аж до наших днів жанр 
новели тримається на зіставленні і протиставленні «так» і 
«ні». У статті «Що таке маленьке оповідання?» О. Толстой 
писав: «Архітектонічно новела має бути побудована з ко-
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мою і «але». Тобто вона ґрунтується на енергії суперечнос
тей, видимих і невидимих, але обов’язково значних для 
людськості. Іншими словами: думка, викресана із пізнаного 
конфлікту, стає явищем мистецтва тоді, коли вона відкриває 
глибинні процеси взаємин людини зі світом. Це універсаль
ний закон для всіх часів. Та для перевірки його дії ми обра
ли сучасний літературний процес.

Останнє десятиріччя є новим етапом у розвитку укра
їнської радянської новелістики. Новим за пошуками і знахі
дками. Новим за іменами і стильовим суцвіттям. Се її, мож
на сказати, третє піднесення після 20-х і 40-х років, коли 
новела й оповідання мірою художніх відкриттів, типових 
характерів не поступалися поезії і великим епічним полот
нам. Саме на вершинах кривої розвитку новелістика відкри
ває світові пилипків, чапаїв, чабанів, терез, Катерин, мудри- 
ків -  знайомих незнайомців, в яких джерело світла і єство 
нового життя.

В середині 50-х років, оглядаючи тодішнє мистецтво,
О.Довженко проникливо говорив про його вади, досягнення 
і перспективи («Лекція 13 лютого 1956 року»). Немічна 
ілюстративність, заниження інтелектуального рівня народу 
в розрахунку на беззубих простачків з останньої парти, ма
лий обсяг мислення, недоумство, надмірний інтерес до по
бутових подробиць, нудна риторика -  ось те, що вбивало 
силу і красу мистецтва. «Я маю на увазі, -  казав О. Довжен
ко, -  наявність у наших фільмах якоїсь недорозвиненості 
людських відносин, недорозвиненості почуттів. Часто ди
вишся фільм і помічаєш, що людські пристрасті в ньому 
поступаються місцем субординації взаємовідносин нижчих 
з вищими, підлеглих з керівниками; колізії та характери по
ступаються місцем взаємоповчанню і замість повнокровних 
цікавих людей з’являються ходячі схеми -  непереконливі і 
збіднені» [IV, 345]. Це саме можна було сказати і про біль
шість творів новелістики першої половини 50-х років.
О. Довженко вимагав від митців висоти охоплення світу, 
широких горизонтів, він кликав відтворювати інтелек
туальні колективи й індивідуальності, складні конфлікти 
доби, не хапатися непродумано за окремі «неореалістичні» 
прийоми, «африканські пристрасті». «Адже всі ці «захоп
люючі» американо-західноєвропейські фільми -  це фарші з 
бійки, різного роду вбивств, кровопролить тощо, це ж тух
лятина, без якої старенька Західна Європа не може вже ні 
обідати, ні вечеряти». Необхідно боротися з інерцією в мис
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тецтві, в якійсь мірі переглянути традиційні правила розв’я
зання конфліктів, побудови сюжету, пошукати нових 
зображувальних принципів. Сам О. Довженко майстерно 
виконав цю програму в безсмертній «Зачарованій Десні» і 
«Поемі про море», з яких і починається новий період у роз
витку радянської літератури. Віддаючи належне кращим 
італійським фільмам, натхненник і вчитель багатьох сучас
них українських прозаїків і поетів твердив, що «більш цікаві 
і потрібні світові сьогодні ми».

Не все, сказане О. Довженком, бездоганно виконане йо
го соратниками і наступниками. Одним це було не під силу
-  і вони ставали звичайнісінькими епігонами великого май
стра, повторювали його ситуації, метафори й гіперболи. Де
які не слухали його зовсім — щоб чого-небудь не вийшло! — і 
тягнули традиційну ниточку, нанизуючи на неї холодні мас
ки лялькових персонажів. Тільки ті, що мали мужнє серце і 
думали серцем, шукаючи -  щось відкривали.

Розвиток новелістики останнього десятиріччя відбу
вався під знаком витіснення ілюстративності й поширення 
художніх досліджень -  через життєві ситуації і характери. 
Ілюстративна пошесть охоплює літераторів тоді, коли їм все 
здається ясним, коли не треба думати (за тебе вже подума
ли!), коли так легко белетризувати у вигаданих особах пара
графи актуальної постанови. Цей метод писання був висмі
яний ще Ф. Енгельсом. Критикуючи «соціалістичного» 
Е. Дронке, який із положень прусського законодавства ро
бив «новели», Ф. Енгельс писав, що немає нічого легшого, 
ніж поетично опрацювати один із таких параграфів: колізія і 
її вирішення вже дані в готовому вигляді, залишається дода
ти лише деталі, які беруться із будь-якого роману, дещо до 
них приробляється — і оповідання готове. Але воно не^яви- 
щем мистецтва і показує незнання справжнього життя ~ .

Помітним явищем у суспільному житті й літературі ста
ли новелістична збірка «Материн солодкий хліб» (1960 р.) 
Л. Первомайського та новели О. Гончара «За мить щастя», 
«Кресафт» (1964 -  1966 рр), збірки «Оповідання» (1959 р.)
І. Сенченка і «Знову все перед очима» (1962 р.), «Деревце 
під вікном» (1965 р.) С. Жураховича, «Жду тебе на остро
вах» (1963 р.) О. Сизоненка і «Люди серед людей» (1962 р.), 
«Яблука з осіннього саду» (1964 р.), «Хустина шовку зеле

455 Див.: зб. К. Маркс и Ф. Знгельс об искусстве. -  М., 1957. -  С.133-135.
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ного» (1966 р.) Є. Гуцала, «Люблю сині зорі» (1962 р.), «Па
рость» (1967 р.) В. Дрозда і «Вино з троянд» (1965 р.)
В. Симоненка, «Серед тижня» (1967 р.) В. Шевчука і «Терен 
цвіте» (1967 р.) І. Чендея, кращі новели П. Гуріненка, 
Р. Іваничука, Ю. Збанацького, Л. Письменної, В. Бабляка, 
Г. Тютюнника, Ю. Мушкетика, М. Олійника, Р. Федоріва,
А. Колісниченка та інших.

Поряд з посиленням дослідницького характеру нове
лістики, що є, очевидно, найбільшим її завоюванням, по
мітні й інші цікаві риси сучасної стислої прози: увага до 
проблем формування особистості, її громадянської мужнос
ті й духовного багатства. Новелісти нині частіше схиляють
ся до звичайних ситуацій, позбавлених умовної інтриги, до 
густоти реальних подробиць буття й поліфонічності образу, 
асоціативних зв’язків у багатоступінчатій художній споруді. 
Це те, що прикметизує сучасних талановитих новелістів 
усіх поколінь і «призовів».

У середині 50-х років розквітнув новелістичний талант 
Семена Жураховича, який виступив з першими оповідан
нями ще до війни. Збірки «Велика розмова» (1955 р.), «Всі 
шукають алмазів» (1959 р.), а потім -  «Знову все перед очи
ма» (1962 р.) і «Деревце під вікном» (1965 р.) збагатили ре- 
алістично-аналітичну стильову течію образами впертих і 
скромних трудівників, пафосом ̂ непримиренності до всього 
фальшивого в нашій дійсності. Його новели нагадують дра
ми зіткнення характерів.

Рядок за рядком -  стримана, неефектна, точна проза. 
Написане немов бачиш і чуєш. Це, мабуть, і є ота пластика, 
яку М. Горький вважав конче необхідною для оповідання. І 
раптом зупинка: вас вражає слово. Воно звичайнісіньке і 
водночас дивовижне.

...Є на світі велика ріка. І є підвал і солдати, які не про
пускають окупантів за ріку. Один солдат пише вірші. Про 
синю ріку і її хвилі, що киплять і ревуть, б’ючись об крутий 
берег. За хвилину до капітуляції ворога він гине. Його това
риш вперше за кілька місяців вилазить з підвалу і вперше в 
житті бачить Волгу. Його загиблий друг теж ніколи її не 
бачив. Ось чому той, хто залишився живим, надивлявся на 
Волгу і за свого друга, який віддав життя, щоб її чисту воду 
не бруднили фашистські чоботи: «Волга була зовсім іншою, 
ніж він уявляв. Не подібна до моря. Не синя. Не вкрита за
піненими ревучими валами. Але саме така -  сувора, беззву
чна, захмарена, -  вона взяла його душу в полон...»
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Увага зупиняється на слові «беззвучна». Це ж справжня 
знахідка -  не яскравий, але сильний, не затертий епітет, у 
якому -  відчуття незвичайної після довгих боїв тиші, урочи
стості і скорботи. Заберіть це слово -  і розповідь не загу
бить загальної ідеї, але втратить те, що не піддається голій 
арифметиці: втратить особливі прикмети, внутрішню пси
хологічну атмосферу, яка особливим світлом просвічує всю 
кульмінацію невеликого етюду «Біля Волги» із збірки «Зно
ву все перед очима». С. Журахович вміє у буденних ситуа
ціях^ відкривати соціально значимі сторони людського бут
тя. Його не захоплюють романтичні барви, патетика, симво
ліка -  все те, на що багата реалістично-романтична течія в 
українській новелістиці. Він -  реаліст стриманий і точний. І 
якщо він інколи «зраджує» своєму стилю, особливо в опи
сах, де поряд з «гострими сніжинками» є кучеряві слова і 
зайва публіцистика, то не завжди збагачує цим свій стильо
вий діапазон. Переконливе тому свідчення -  символічний 
етюд з претензійною, але порожньою назвою «Дерева не 
плачуть» -  алегоричне повчання про те, що «тонкошкірі» 
кращі за «товстошкірих». Сентиментальні слівця Берізки і 
вульгарна простакуватість Дуба якісь надумані, недоречні у 
збірці «Знову все перед очима», чужі для її значних, але 
підкреслено буденних образів.

Новеліст давно і постійно наголошує на буденності об
разу. У нього це своєрідна тенденція, внутрішня полеміка з 
тими, хто є прихильником незвичайного. Чи не є поняття 
буденності образу рівнозначним сірості і примітивності? Ні. 
Поет А. Малишко говорив, що воно може бути геніальним, 
як у Шевченка:

Сонце заходить, гори чорніють,
Пташечка тихне, поле німіє.
Це та, за словами поета, земна, звичайна в своїй просто

ті краса навколишнього світу, яка вражає нас саме нібито 
своєю непомітністю, але без якої людська душа не має собі 
повної радості («Слово про поета»). Полемізуючи, змагаю
чись з прозаїками реалістично-романтичного стилю, С. Жу
рахович навіть до черевиків підбирає спеціально земний 
епітет -  «буденні», не кажучи вже про ситуації і мову пер
сонажів. Герої його не люблять урочистих фраз. Навіть у 
передсмертні хвилини вони мовчать або говорять по- 
житейському буденно, звичайно, просто (новела «Був сотий 
день війни»). Великі слова вони носять у серці, як колгосп
ниця Чередник: «Хіба коли-небудь хтось чув од неї ці сло
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ва? Ніколи» («Знову все перед очима»). Його герой лікар 
Трегуб міркує: «Я мушу рятувати якогось невідомого Горді
єнка. Якщо машина зламається, я повинен бігти до лікарні і 
побіжу, хоч би серце рвалося на шматки. Якщо йому потрі
бна буде кров, я переллю свою. І ніякий це не подвиг, наві
що гучні слова? Скільки зайвих слів приплітають у нас до 
всякого діла... Який там у біса подвиг?

Просто я роблю своє діло і, зробивши його, почуваю 
себе людиною...» («Двоє в дорозі») .

Отже, буденність, але не буденщина, сірість. Героїня із 
оповідання «Надійка -  уперте дівча» -  проти сіренького 
Юрка, проти людини, що загубила романтичні найгуманні- 
ші пориви серця. Звідси ясно, що Журахович полемізує не з 
романтичними, а з псевдоромантичними героями, які свою 
душевну порожнечу прикривають гучними словами чи «ви
нятковими» вчинками.

Не випадково одна з новел С. Жураховича називається 
«Людина, яку він не помітив». У ній, подібно до «Со
няшників» О. Гончара, відбилась своєрідна естетична про
грама автора. Краси людини, поза її ставленням до праці, не 
пізнаєш, -  до такого висновку, особисто вистражданого, 
дійшов митець у «Соняшниках». У новелі С.Жураховича 
цей мотив немов повторюється. «Моє все там і я вся там», -  
говорила Меланка, показуючи на колгоспне поле. Безіменна 
героїня С. Жураховича теж просто і буденно каже журналі
стові Рудичу, стоячи з ним на Дніпровській греблі у «бу
денних черевиках»: «Все моє життя тут». Але С. Журахович 
повертає тему по-своєму, його героїня -  нічим не видатна 
трудівниця. Не орденоноска, не голова, не бригадир, а прос
то -  рядова. Про неї ніколи не писали, не малювали її порт
ретів. І все те для неї перед красою Дніпробуду не мало ні
якої ваги. Вона стиха пишалась спільним пам’ятником праці 
тисяч людей -  Дніпровською греблею, намалювати її хотіла, 
«щоб люди дивились і... мовчали». І журналіст, який писав 
про багатьох видатних, тепер пожалкував, що він і досі не 
знав цієї жінки, яка «так глибоко відчувала створену нею 
красу, що була, може, найбагатша душею серед усіх тих, 
кого він зустрічав, про кого писав». Рудич міркує, що якби 
він раніше пізнав душу отакої рядової, то незрівнянно б

456 Ж урахович С. Знову все перед очима. -  К.: Держлітвидав, 1962. -  
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глибше збагнув ціле життя з його складними суперечностя
ми.

І новеліст немов надолужує прогаяне його Рудичем: 
пише про найзвичайнісіньких -  свинарку Чередник, шофера 
Бондаря, хірурга Трегуба, студентку Надійку, рядового Пе
трова, санітарку Ганну... І в них і через них прагне розкрити 
велику душу народу. А тому образи буднів і всього звичай
ного у своїй системі стають у нього глибоко поетичними.

Новеліст бачить своїх звичайних людей у звичайній для 
них обстановці -  у світі підкреслено земних, конкретних 
речей. Продавлені дивани, що пахнуть пилюкою, і широ
ченні колгоспні подвір’я з вітряними двигунами; дерев’яний 
місток, що гуркотить розхитаними дошками, і поліське небо 
із такими важкими хмарами, що здається, ніби вони зараз 
падатимуть не дощем, а сірими каменюками; тонка й прозо
ра завіса краплинок на залізобетонній греблі і строга шерен
га потужних генераторів; руді гори і грудневе море; районна 
чайна, із «ведмедями в лісі», пляшками, консервними бан
ками, і дві колгоспниці, що ніяково зупинилися посеред за
ли і стиха спитали: «Почому борщ?» — все це невибагливе, 
але живе, таке, як є, а не таке, яким би хотіли його бачити. 
Проте це не означає, що С. Журахович загалом в описовій 
частині новелістики уникає суб’єктивних оцінок, не викори
стовує метафоричної тропіки. Коли він пише про осінь, то 
шарудіння листя нагадує йому журливу пісню; коли його 
Рудич хоче сказати про любов до гідростанції, то він порів
нює її з обличчям коханої жінки, в якому теж з часом помі
чаєш якусь раніше не помічену рисочку, і кохане обличчя 
стає ще милішим, ще привабливішим.

У цьому світі звичайного і дорогого серцю С. Журахо
вич любить відкривати цікаві й значні характери і явища, 
що несуть у собі істотні риси з потоку життя.

Про зміни в селі романісти написали вже тисячі сторі
нок, критики -  сотні статей, але історія літератури не пови
нна забути, що першими розвідниками нового були нарисо- 
вці й новелісти, зокрема С. Журахович, у якого герої ще в 
середині 50-х років думали про ширшу демократизацію від
носин у суспільстві, про активний гуманізм («в кущі правди 
ніхто не принесе»), викривали тих «героїв», які любили на
род як абстракцію і не звертали уваги на звичайних конкре
тних людей («Звичайні турботи», «У чайній»).

У збірці «Знову все перед очима» є новела з цією ж на
звою, головною героїнею якої є колгоспниця, рядова свина
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рка, Ярина Чередник. Це особливий тип трудівниці в нашій 
літературі. Звернемось до публіцистичного відступу автора: 
«Пішла в колгосп, бо повірила. Тяжко робила -  вірила. Не
доїдала -  вірила. І тоді вірила, коли все йшло до біса. Коли 
тридцять дві копійки припадало на трудодень. Коли -  що з 
колгоспу потягнеш — те й твоє. І нема чого критися -  тягли. 
А вона навіть соломинки не взяла. Було й таке, що всі тіка
ли з ферми, лише Ярина рятувала колгоспне добро, вірила, 
що перемелеться. Інше їй дошкуляло -  кожна кривда, бодай 
дрібненька, ножем впивалась у груди. Держався колгосп на 
Ярині тому, що без чесної праці і без чесної правди не було 
для неї життя»457.

Публіцистика ця доречна, бо вона природно входить у 
розповідь і є необхідною -  для прояснення характеру Яри
ни, жінки, яка не допитується, не вимагає щодня справедли
вості, а мовчки судить керівників і на звітно-виборних збо
рах у декількох словах виголошує остаточний присуд (од
ному з крикунів вона до президії піднесла... гарбуза: знала, 
що райком буде сватати його на голову). Новеліст показує 
Ярину Чередник у той момент, коли у неї похитнулась віра: 
дріб’язкова і зла людина вміло звела наклеп на голову кол
госпу, а Мазура свинарка мала за чесну людину, яка завжди 
почуває себе винною за всі кривди, що діються на світі. Во
на теж жила за правилом: «За всіх клопіт». І от мовчки вона 
сперечається з Мазуром, доводить, що краса людська почи
нається з правди. Вона мучиться -  Мазур разом з людьми 
підняв колгосп, а тепер краде? Віра в Мазура ледь не пропа
ла, віра в колгосп зміцніла. Одначе автор бачить і обмеже
ність позиції Ярини: вона ледь не стала знаряддям у руках 
наклепника, який вирішив спекульнути на звичці найчесні- 
шої колгоспниці критикувати раз на рік.

У Жураховича ця героїня -  не раціоналістична схема 
«правильної» колгоспниці, а жива людина. В її стислих вну
трішніх монологах -  біль проклятих питань, її обличчя збо
рознене зморшками. Ви відчуваєте, як у неї холонуть губи, 
коли вона дізнається про те, що Мазур немовбито негідник. 
Ви бачите її руки -  пошерхлі, з набряклими венами, темні, 
порепані (так, порепані, -  а романтик, мабуть, написав би: 
«опромінені зморшками»).

457 Ж урахович С. Знову все перед очима. -  К.: Держлітвидав, 1962. -  С.ЗО.
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У таких натруджених руках новеліст бачить наче міру 
життєвого досвіду простої людини. Ось чому він так часто 
пише про руки своїх героїв, навіть повторюється, але інколи 
при цьому дивує звичайною, але інтимною деталлю. Коли 
ви прочитаєте: «Її руки, темні, зморщені, з набряклими жи
лами, мабуть, ніколи в житті не ціловані руки, заюшились 
кров’ю» («Був сотий день війни»), — то мимоволі зупини
тесь, вражені високою поезією буденного і такого глибокого 
спостереження.

С. Журахович скупий на слова. Він прихильник ла
конічної чеховської фрази, гранично виразної деталі, позба
вленої штучної, насильницької символіки. Переживання, як 
і належить новелістові, письменник відтворює стисло: 
«Дмитро відчув, що повітря у його грудях затверділо каме
нем». Або: «Холодна туга вдарила Тетяну в груди». Реаліс
тичних метафор подібного типу в його поетиці чимало.

У портретних характеристиках новеліст прагне до ску
льптурності — щоб героя насамперед бачили. Тому в його 
новелах і оповіданнях поширені аналоги такого типу: «Тре- 
губ повернув до нього спохмурніле, немов із темного каме
ню висічене обличчя»... («Двоє в дорозі»). Через портретну 
деталь автор хоче передати настрій, душевний стан своїх 
героїв. Ось Бондар з оповідання «У чайній» дізнається, що 
після тюрми, куди він потрапив незаслужено, його не бе
руть на роботу і що від нього пішла дружина: «Бондар мов
чав. Брови зчепилися люто, нависли над очима, немовби 
присипаними попелом...» І ви вже не забудете цих очей, не
мовби присипаних попелом, -  у них затверділий біль. Нове
ліст хоче, щоб ми «читали» на обличчі, в жестах внутрішні 
переживання героїв. У новелі «Знову все перед очима» він 
наче спеціально на цьому наголошує: на зборах присутні 
могли не слухати, а тільки спостерігати за обличчям тітки 
Ярини -  і про все дізнаватись.

Та проте повторення раз знайденої деталі не завжди у
С. Жураховича художньо доцільне. Особливо тоді, коли ця 
деталь легко переноситься з одного твору до іншого. Героїні 
різні, але у всіх обличчя то «позначене зморшками втоми», 
то «зборознено зморшками», то «виборознене зморшками». 
Даниною старій поетиці є часто повторювані образи пере
живань: «заскреготав зубами», «жорстко сказав». У негати
вних героїв, як правило, «вицвілі» або «водянисті» очі. Коли 
скупий штрих: «крейдяне обличчя» (у різних варіантах на 
означення болю душевного чи фізичного) — зустрічається у
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п’яти новелах, то тоді художня скупість обертається одно
манітністю. Порушення закону художньої міри веде до од- 
нолінійності.

Свої новелістичні твори С. Журахович будує за прин
ципом суворого лаконізму: тільки «він» і «вона», як жарто
ма визначав специфіку оповідання А. Чехов, та активний 
фон. У більшості випадків конфлікт грунтується на зіткнен
ні різних етичних поглядів. Звідси велика вага своєрідних 
словесних двобоїв між героями. Особливо добре ці «бої» 
ведуться «У чайній», новелах «Надійка -  уперте дівча» та 
«Двоє в дорозі», в гуморесці «Райквочка». Письменник гос
тро ненавидить міщанство у всіх його проявах і видах, дріб
новласницьку психологію, душею якої є крик нутра: «Жени 
монету!» Новеліст створив різноманітні образи сучасного 
міщанства -  батьків, які заради «життєвого реалізму» хо
чуть розтоптати благородні пориви своєї дитини; тупого 
залицяльника Мартинюка, який не може зрозуміти, чому 
його колишня наречена не жалкує за його барахлом; Райк- 
вочки, що не хоче боротись за чистоту нашого життя -  ба
чите, мовляв, воно само підмете сміття. Прояви міщанства 
показані добре. А звідки воно? Де його першооснова? На це 
питання письменник ще не відповів. Коли відповість, бити 
міщанство буде легше. Буде легше боротись із ним його ге
роям, справжнім людям.

Талант С. Жураховича -  реалістичного психолога- 
аналітика — зростає і міцніє. Свідчення цьому — новела 
«Грудневе море», яка є окрасою нашої новелістики. У ній 
небагатьма словами сказано дуже багато. За кожною реплі
кою Тетяни і Леонтія Андрійовича -  їхні неповторні, цікаві і 
значні характери. Особливо цікавий він -  людина могутньо
го інтелекту, доброго серця і впертої волі.

Він прожив нелегке життя: рубав ліс, працював на шах
ті, прдкладав дорогу, став фельдшером і завжди був ліри
ком. Його ніщо не зломило і не зробило злим. «Нічого не 
бійтесь, -  спокійно говорить Леонтій Андрійович Тетяні. -  
Нікого і нічого. Страшним для людини може бути лише од
не -  перестати думати». І в іншому місці: «Вчить добро. 
Гірко вчить і зло. А зараз я хочу вчитися в моря... Страшно 
було б, якби хвилі розбились назавжди. А дивіться: хвиля 
йде за хвилею. Ніщо їх не зупинить»4 . Новеліст не дає зай

458 Журахович С. Знову все перед очима. -  К.: Держлітвидав, 1962. -  С.19.
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вих пояснень. Про героїв сказано лише те, що потрібно було 
для розкриття даної конкретної теми. У скупому діалозі 
співбесідників -  розумному, афористичному -  ритми не
стримних морських хвиль. Лейтмотивом у швидкоплинному 
розвитку теми проходять слова про хвилі, які розбиваються 
і ніколи не розіб’ються, підточуючи скелю. В кінцівці нове
ли цей образ набирає символічного значення. Це й є та 
кульмінаційна вершина, яка до кінця, але не «в лоб», а в 
підтексті розкриває головну думку твору: народ великий і 
безсмертний.

Такі твори -  відкриття, глибока філософська поезія у 
звичайному одязі слова.

Проблема довір’я, громадянської мужності і спра
ведливості посіла значне місце у збірках «Бронза» (1963 р.) 
Л. Письменної, «Альпійська айстра» (1963 р.) Петра Гуріне- 
нка, «Скажи мені правду» (1963 р.) Якова Стецюка, «Жду 
тебе на островах» (1963 р.) Олександра Сизоненка, «Біла 
акація» (1962 р.) Миколи Руденка та інших. Вирішується 
вона у формі сюжетів-досліджень, у гострих зіткненнях по
глядів людей на поняття честі й обов’язку. Це твори- 
роздуми про щастя людини, її право на велику радість.

Серед них на увагу заслуговує збірка «Бронза» 
Л. Письменної. Враження від неї складається двоїсте, бо 
твори, що ввійшли сюди, немов написані двома авторами: 
один шукає гострих конфліктів і осмислює їх конкретно- 
історично, а інший натуралістично переказує мелодрамати
чні випадки з інтимно-сімейних стосунків. Про гірші твори 
цієї збірки мова йтиме далі. А зараз подивимось на опові
дання «Нехай судять!» та «Бронза», які викликали інтерес 
нетрафаретністю задумів. У назві «Нехай судять!» -  під
текст: читач вирішить сам, своїм розумом, життєвим досві
дом, серцем, хто з героїв правий. Але письменниця в обох 
творах послідовно відстоює право жінки на щастя, бореться 
за людську гідність проти лицемірства у всіх його проявах.

Тут через спогади простежуються найважливіші -  з то
чки зору теми -  фрагменти життя героїнь (в основному це 
стосунки з коханими) аж до того моменту, коли треба при
йняти рішення: Ольга з «Нехай судять!» залишає чоловіка- 
каліку, а Ярина з «Бронзи» відмовляється вийти заміж за 
Володимира, якого кохала майже ЗО років. З погляду зашка
рублої моралі, яка бере свій початок в релігійних приписах, 
але має прихильників і серед певної частини нашого суспі
льства, -  вчинок першої жінки антигуманний, а другої -  ди
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вний. Виступаючи проти святенницької моралі, 
Л. Письменна проникає в складний механізм людських від
носин і шукає критеріїв для оцінки вчинків людей не в абст
рактно-релігійних заповідях, а в сучасних народних уявлен
нях.

Ще до війни Ольга пішла від Сергія: її красень-чоловік 
був самозакоханою і жорстокою людиною. Коли з війни 
його привезли без ніг, вона повернулась до нього. Це був її 
людський обов’язок. Але своїм тиранством Сергій убивав у 
ній все добре, її душу охопив духовний присмерк. Настала 
криза — і Ольга не могла вже бути об’єктом дрібних егоїсти
чних знущань. Вона покинула чоловіка.

Рішення це вмотивоване і не підлягає осуду. Сумнів ви
кликає інше: Ольга пішла до Ростислава, якого знала лише 
кілька днів. Нікого, навіть свою Ольгу, авторка не переко
нала в тому, що це — любов, без якої не можна жити.

В оповіданні багато зайвих подробиць: зустрічі Ольги з 
дочкою, які не потрібні для розвитку теми, епізоди з редак
тором (він теж нещасливий у коханні), з дружиною Рости
слава (ах, яка вона черства: «холодно ковзнула по ній бай
дужим поглядом голубих крижинок очей»). Всі ці аналогії і 
антиподи, покликані виправдати вчинок Ольги, просто не 
потрібні, бо вони переносять акценти на другорядне.

Оповідання «Бронза» композиційно збито міцніше. Тут 
все обертається навколо Ярини, все концентрується у її вну
трішньому монолозі, що являє собою спогад-роздум. А з 
безпосередньої дії вибрано лише необхідне і вагоме. Дія і 
монолог переплетені. Голова колгоспу Ярина дивиться у 
вікно на свій пам’ятник і не радіє. Цей мотив відразу нага
дує новелу «Здрастуй, Марто!» О. Підсухи, де жінка соро
миться своєї камінної слави: живим пам’ятники ставити не 
треба. У Л. Письменної цей мотив повернуто інакше: брон
зове погруддя щохвилі нагадує Ярині: «Не збоч. Не оступи
ся». Отже, головний мотив, як і вимагає, за словами
І. Тургенєва, мала епічна форма, висунуто відразу. І відразу 
ж починаються випробування для Ярини — до неї приходить 
Віра і просить відмовитися від Володимира. Обидві не на
зивають його імені. Точиться діалог натяків. Тут доречно 
використано засіб внутрішнього коментування розмови. 
Ярина:

« -  Ви так хвилюєтесь... Може, завтра поговоримо/ 
(«Навіщо завтра? Боїшся? Адже -  краще відразу»). Чи у вас
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сталося якесь лихо? («Ти ще надієшся, що вона говоритиме 
про інше?») .

— Ярино Семенівно... У вас — все, а в мене — тільки од
не...

«А в мене? Звідки ти знаєш, що це є для мене? Чи розу
мієш, за чим прийшла?» -  Хотілося крикнути, не крикнула. 
Промовила глухо:

— Що я можу? Хіба тут можна наказувати? З цим не до 
мене слід було йти. Зважте -  не до мене...

— Що5мені зважувати? Важ не важ, а оте переважить. 
Важке...» І Віра показала в бік бронзового погруддя Яри
ни. Іншими словами: переважить слава останньої.

Мотив «бронзи»-слави знаходить своє завершення у 
кульмінації, коли Володимир таки порівняв обох жінок, і 
Ярина в одну мить охопила поглядом все його життя і зро
зуміла, що він керувався в усьому лише власного вигодою. 
Але до цього моменту вона пройшла довгий шлях спогадів. 
Страждаючи і бажаючи, щоб коханий розвіяв її сумніви, 
Ярина все додумує до кінця. Письменниця показує жінку, 
яка, зрісши у боротьбі за інших, не хоче для себе сліпого 
щастя, в якому не може бути духовної близькості.

Л. Письменну цікавить людина, що долає свою бай
дужість, виходить на широкий шлях боротьби і знаходить 
своє щастя в праці, в турботах про долю інших. У новелах 
«Сонце над кручею» і «Стара фотографія» вона досліджує 
ту мить, коли механічно-байдужий виконавець інженер- 
будівельник Погребняк і домогосподарка Марія, міряючи 
своє життя вимогами соціалістичного суспільства, прихо
дять до висновку, що найцінніше в житті — не спокій, а тво
рчість, що на світі «існує велике начало всякої праці -  краса 
і правда». Точність побутової деталі, яка характеризує 
дріб’язкові інтереси героїв («жовті комірці», над якими бід
кається Марія), принцип зіставлення байдужого Погребняка 
з цинічним міщанином Холоденком по лінії схожості, що 
переконливо передано невласне-прямою мовою, вміння од
ним штрихом передати враження героя («Погребнякові зда
лося, що від дотику липкої долоні вода погасла») -  все це 
свідчить про спостережливість і вправність новеліста- 
побутописця, шукача нових рис у поведінці й моралі людей, 
все це поглиблює аналітичну малу прозу.

459 ПисьменнаЛ. Бронза. -  К.: Держлітвидав, 1963. -  С.9.
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Істотні риси характеру нашого сучасника відтворені в 
етюдах і новелах О. Сизоненка, творчість якого розвиваєть
ся в руслі реалістично-романтичної течії. Специфічною 
ознакою його новелістики є напружена медитативність.

Виняткова вимогливість до себе і до інших, відверта і 
висока любов до своїх земляків, роздуми про красу життя і 
тих, хто, «живучи протизаконно» у нашому суспільстві, 
отьмарює цю красу, гострий зір художника, який відкриває 
у звичайному прекрасне, щира інтимність та довірливість, -  
все це зближує героя О. Сизоненка з оповідачами у творчос
ті Коцюбинського і Довженка. Навчання у таких великих 
талантів похвальне; проте новеліст інколи буквально копіює 
деякі словесні засоби: наприклад, портрет батька з одно
йменної новели О. Сизоненка майже повторює прийоми по
етизації батька із «Зачарованої Десни» О. Довженка. «А 
який же він був красивий. Яке в нього було обличчя. Поста
ва, руки... А косив батько! Найчистіше за всіх»460.

Герой новелістики О. Сизоненка зустрічається з ба
гатьма людьми. І про кожного він знає і скаже хороше. Вони
-  хлібороби, сторожі, двірники, механізатори і теслі -  поро
джують в ньому гордість, почуття пошани і краси, інколи 
просвітленого суму: авторові хочеться, щоб мали вони по
вне щастя.

Дід Прошка («Над нами кричали гуси»), в минулому 
перший тракторист у селі, а тепер сторож, -  людина великої 
душі. Він готовий з комунізму бичем вигнати всіх, хто має 
черстве серце і вдачу шкуродера. Престара баба Жучка («Ти 
нас знала малими») стереже колгоспний хліб на глухому 
току і згадує всіх хлопчиків, що загинули на війні і тепер 
тільки сняться їй перед дощем. Павло Солоний з одноймен
ної новели хворий пішов на найтяжчу роботу, підірвався й 
помер. Загинув «прекрасний, як бог», трудівник через без
душного механіка, і автор виносить категоричний вирок: 
«На нашій землі не місце черствим і бездушним людям. Бо 
байдужість і черствість теж сіють смерть» [61]. Всі ці люди 
викликають в оповідача невідпорне бажання увіковічити їх 
у мистецтві, допомогти їм, наслідувати їх. Він хоче, щоб 
його праця була потрібна людству, так само, як двірничихи 
з етюду «Одночасники» зчищають бруд вулиць, прагне з 
людських душ ізгорнути байдужість. Його роздуми сповне

460 Сизоненко О. Жду тебе на островах. -  К.: Радянський письменник,
1963. -  С.86. Далі вказуватимуться сторінки цього видання.
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ні внутрішнього горіння й пристрасті, що передано майже 
віршованим ритмом образів, з повторами, підхопленнями- 
приєднаннями: «Тобі не хочеться бачити несправедливість і 
тих, що страждають від неї, і не хочеться, щоб гарні, добрі 
робочі люди так немилосердно гатили об стіл костяшками 
доміно, замість якоїсь душевної пісні чи розмови. Хай би 
краще помріяли про завтрашній день. І хай народ наш що
дня має добрий хліб, має гарний труд, має щастя і радість і 
не має горя й печалі, хай і я, мої руки, все, що я зроблю, 
всім принесе тільки радість, а не гнів, не докір, не заздрість 
чи злобу. Хай!» [49].

Майже у всіх творах збірки «Жду тебе на островах» 
О. Сизоненка звучить мотив тривоги: оповідачеві страшно 
за свою працю, коли він порівнює її з хліборобською, він 
повсякчас думає, що «найголовнішого так і не зробив». Цей 
мотив особливо майстерно розвинуто в етюді «Від неї не 
втечеш». Це мініатюра, до якої не треба нічого додавати і 
немає чого викидати: вона зразок завершеності. Перша фра
за написана в коцюбинськовому ключі, за його принципами 
творення психологічної метафори: «З падолистом і сумним 
журавлиним криком у місті поселилась тривога. «Моя три
вога», -  подумав він» [32]. Митець їде в потоці машин, що 
поспішають на великий футбол» -  слабість людини XX сто
ліття. Спостерігає і думає. Каштанове листя, що летить на
вкіс, нагадує наполоханих птахів, а осінь, за асоціацією, на
гадує яструба. Це порівняння, що виникло в уяві митця, че
рез декілька абзаців поглиблюється. Осінь нагадала митцеві: 
«Прожито вже сорок років, а зроблено так мало. Так до біса 
мало, коли тобі сорок і листя летить з дерев, мов наполохані 
птахи, немов оті твої роки, що минули у якомусь вируванні і 
метушні, в котрі завжди проходиш повз щось важливе і по
мічаєш це тільки тоді, коли тобі стукне сорок років. Питаєш 
себе, мов на суді, як ти прожив ці роки, і що робив, і що 
зробив, і тоді за свою малість і метушню ненавидиш себе і 
зневажаєш» [33].

Відчуття тривоги -  від вимогливості. Гостроту цього 
відчуття передано порівнянням, незнаним поетикою Ко
цюбинського: «Мов при артнальоті або при бомбарду
ванні». Закінчується етюд пластичним образом тривоги: «А 
листя, мов сполохане яструбом птаство, летіло навкіс через 
вулицю, і тривога не покидала його. «Від неї не втечеш, не 
втечеш», -  думав він, докурюючи сигарету» [35].
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У новелі «Зееловські висоти» О. Сизоненко звертається 
до проблеми -  людина і війна. Для героїв інших його новел 
та етюдів війна -  це прокляття, горе і подвиг в ім’я народу. 
Але цей мотив там лише накреслено. Повно і своєрідно він 
розвинений в сюжеті «Зееловських висот». Серед фашист
ських фаустпатронників, які перед висотами спалили наш 
танковий взвод, радянські воїни захопили 27-річного про
фесора Берлінської консерваторії, він не стріляв по танках, 
але все одно генерал хоче погнати його «ліс валити». Проте 
майор переконує його, що у німця -  великий талант, який 
треба зберегти для майбутнього нової Німеччини.

Автор дивиться на подію очима розвідників: це вони 
все бачать і чують, це їхні думки й почуття є пафосом нове
ли, через яку рефреном проходить образ Зееловських висот, 
що «скидаються на поснулих левів» -  образ смерті й слави. 
Німецького піаніста розвідники бачать великим і жалюгід
ним. Це добре передано через враження розвідників, їх зо
рові й слухові образи: «Наче небо падає на землю побитою 
кригою», «руки літають над клавішами, немов б’ються дві 
білі блискавки». Музика в зруйнованому будинку всіх роз
чулює, і сам Бетховен немов питає кожного про його життя. 
Але водночас професор і жалюгідний: він не може залиши
ти своєї амуніції, йому фашисти наказали її не залишати. За 
будь-яких умов! Він цього і в полоні боїться. «І це нащадки 
Бетховена і Гете! -  генерал з жалем дивиться на німця. -  
Прокляття!» Розв’язка новели несподівана, але логічна; во
на випливає з теми: бійцям треба взяти Зееловські висоти, 
щоб грізний Бетховен не гнівався на нас. Треба знищити 
фашистів в ім’я всього людства, в тому числі і німців -  та
кий підтекст цієї кінцівки, яку завершує трагічне звертання. 
Там, на висотах, полягло багато наших хлопців, які, підхо
дячи до них, «несли сонце на плечах»: «О, Зееловські висо
ти!».

...Поява на початку 60-х років великого загону молодих 
новелістів в одних літераторів викликала захоплення, в ін
ших -  скепсис. Так звану «молоду прозу», на думку дослід
ників, то підносили до небес, то опускали під нещадні кри
тичні молоти. Зараз гамір влігся. Йде спокійна ділова роз
мова. Майже щомісяця виникає нова новелістична зірка -  то 
спалахне першою збіркою, то добіркою в журналі. Ніхто не 
скаже точно, що буде після дебюту -  чи виходитимуть нові 
збірки новел, чи автор виготовлятиме «широкі полотна» -  
романи і повісті.
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Не кожен, хто пише новели, стає новелістом. В одного 
це несмілива проба пера, інший готує начерки до роману, 
третій белетризує нариси... Новелістом залишається лише 
той, хто в зосереджуючій миті життя розкриває цілий світ, у 
кого зміст, життєва історія повністю вичерпується в стислій 
формі, у кого небагатьма словами сказано багато про життє
ві конфлікти.

Саме новелістами за обдарованням, за природою талан
ту є В. Дрозд, Є. Гуцало, Григір Тютюнник, А. Колісничен- 
ко, Р. Федорів, Валерій Шевчук... Серед них Євген Гуцало є, 
зокрема, знавець психології дітей, підлітків, юнаків. У нього 
сильно розвинене відчуття мови, її внутрішньої образності, 
лексичного багатства і живого звучання. Він уміє розкішно 
передати всі барви, звуки, запахи: «По землі котилась тінь 
од хмари, трава обіч дороги хилилась, і швидкі хвилі нагну
тої трави мали миготливий сивий відблиск; біла стерня оте- 
мнювалась... Навколо побулькував дощ, пошеберхував, 
кльокав, топився в стерні»46 . У Є. Гуцала грім гуркає, дра
бинчасто стугонить, порскає гуркотом, хряскає, лускає... 
Йому можуть позаздрити не лише молоді, а й ті прозаїки, у 
яких «першоелемент» твору став однолінійною безликою 
одежиною, сухою невиразною інформацією.

Є. Гуцало створив цікаві самобутні характери наших 
сучасників -  це Клава і Назар з новели «Клава, мати пірат
ська», Інна та Мудрик з однойменної новели, оповідач із 
новели «Яблука з осіннього саду», Олень Август з одно
йменного твору, Пилип із «Дядькового автобуса». Є. Гуцало 
відмовився від зовнішнього конфлікту. Конфлікти у нього 
внутрішні, бо його цікавить становлення особи у плині буд
нів. Він повсякчас звертається до того моменту, коли люди
на відкриває себе і навколишній світ, коли вона визначає 
своє місце в цьому світі.

Становлення особи, її змужніння, громадянська актив
ність («хто ти -  гвинтик чи господар життя?»), її са
мопізнання в коханні -  це основна проблема, яка хвилює 
Є. Гуцала і всіх молодих новелістів.

Проте і в Є. Гуцала, і в його товаришів вона інколи 
окреслюється лише пунктиром. Миготливі ескізи, настроєві 
малюнки, фрагменти з натяками на багатозначність, локаль
ні подробиці -  все це не дає глибини зображення. Характер 
не пізнається, а лише вгадується, неясне мотивується неяс

461 Гуцало Є. Скупана у любистку. -  К.: Молодь, 1965. -  С.65.
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ним, бо відсутня соціально-психологічна визначеність лю
дини.

Шукає свого героя і В. Дрозд, який прийшов до літе
ратури з газети. Як і Є. Гуцала, його не приваблюють гострі 
ситуації. Він бере для дослідження звичайний плин буднів, 
але шукає такі моменти, коли людина у своїй звичайності 
немов просвічується наскрізь. У збірці «Люблю сині зорі», 
новелах «Туба», «Парость» молодий новеліст окреслює ці
каві характери наших сучасників, перевіряє своїх персона
жів «пробою» на працю, на красу природи й на добро. 
Майже кожна новела В. Дрозда будується на протиставлен
ні героїв -  то ледь наміченому, як у новелі «Двоє» (жінка 
хоче бігти на пожежу -  до людей, а чоловік хоче спати, бо 
все одно люди вмирають і гинуть кожної миті), то на різко 
окресленій антитезі, як у новелі «Колесо»: чесний трудівник 
Верхуша і демагог, кар’єрист Бруханда не можуть знайти 
спільної мови.

В. Дрозд уміє показати людину в праці, стисло сказати 
про її творчу біографію. Він милується її руками, що роб
лять колеса, очима, які приймають в себе всі барви світу, її 
думками і мріями. Інженер з новели «Вікно на станцію» за
писав до свого щоденника: «Якщо душа твоя світла та щира, 
всі люди здаватимуться такими ж чудовими, як весняний 
день. Один бачить у калюжі грязюку, інший -  зорі. Де я ви
читав ці слова?» Звичайно, у Довженка, який твердив, що 
найсвітліша краса людини -  в праці.

Принципове значення для подальшої долі української 
новелістики мають такі оповідання, як «Фашизм» В. Дрозда 
із маленької, зате фундаментальної збірочки «Парость» 
(1967 р.). Це твір про психологічні передумови панування 
культу сили. В оповіданні зіставляється дві історії: часів 
середньовічної інквізиції і середини XX століття. Новеліст 
переконливо, з глибоким проникненням у найпотаємніші 
закутки людської душі, дослідив процес переродження двох 
Мільхів -  монаха і вчителя. Обидва продали свою совість і 
гідність, обох зім’яли інквізитор-фанатик і офіцер-садист 
гітлерівської армії. Оповідача цікавить найголовніше: чому 
людина стає покірним підґрунтям варварства, насильства, 
чому не чинить опору несправедливості? Слухняність і ли
цемірство породжуються страхом. Інтелектуалізм, добропо
рядність і доброта поступаються місцем інстинкту самозбе
реження. Він перемагає, бо обидва Мільхи -  і далекий і бли
зький -  любили своє тіло більше, ніж свою душу». Суспіль
ства, у яких вони жили, не виховали в них громадянської
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мужності: вони не могли померти за правду, вони не могли 
пожертвувати в ім’я того, щоб хоч у майбутньому варварст
во було знешкоджене. А з другого боку, їх, таких немічних 
духовно, не могли захистити закони часів феодалізму і сум
нозвісного третього рейху. Людина була самотньою. При
хильник гуманіста Данте, німецький учитель з наказу есесі
вця вбиває невинного українського хлопчика, бо він боїться 
за своїх дітей.

У молодих прозаїків є своє коло проблем і турбот. Всі 
вони, в силу якихось психологічних моментів, звертаються 
до світу дитинства, яке минало в умовах війни. Особливо їх 
цікавлять перші дні і роки по війні. Жертви, сирітство, не- 
статки і могутність духу радянської людини, сльози вдів і 
обікрадених війною дівчат, раннє змужніння дітей і пізнан
ня ними складних драм та життєвих контрастів, захоплення 
непоказною витримкою і щирістю батьків, що гинули на 
фронтах за найвищі на землі ідеали і тихо вмирали після 
війни від ран і хвороб, підвищена чутливість до всілякої не
правди, боягузтва -  все це карбувалося в душах майбутніх 
новелістів, яким тоді було від 7 до 14 років, і потім як своє
рідне глибоке пізнання світу, як незабутні враження дитин
ства карбувалося у гнучку форму новели. Є. Гуцало, 
Г. Тютюнник відкрили, на мій погляд, джерела, умови 
формування світогляду та почуттів того покоління людей, 
яким тепер до тридцяти чи трохи більше.

У новелах «Смерть кавалера», «Тайна вечеря», «Сито, 
сито...» Г. Тютюнника, який дебютував 1966 року збіркою 
«Зав’язь», з непідробною правдивістю відтворено ті не
вловні моменти, коли діти стають дорослими і, розлучаю
чись з наївними ілюзіями, пізнають до дна міру геройства 
і нікчемності, добра і зла, вартості ідей і людських праг
нень.

Ремісник їгорко із новели «Смерть кавалера», тихий 
соромливий хлопчик, про якого мати кажуть, що він не
сміливий, бо взуття в училищі не дістав («В тата пішов. 
Він, мабуть, і загинув, козак, того, що отак десь чогось не 
посмів. Спритніші повертались...»), раптом виступає про
ти замполіта, Героя Радянського Союзу. Валерій Макси
мович, що знищив шість танків ворога, спасував перед 
демагогом, директором училища, який справедливий про
тест обікрадених у харчуванні учнів оголосив «політич
ною диверсією». Після цього для їгорка Герой перестав 
бути героєм. Хлопчик стає громадянином. Цей процес 
розкрито в реальних обставинах життя, в одній зосере
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джуючій ситуації. Спочатку їгорко думав, що замполіт 
належить до таких, як його мама, тато, майстер Полуляк -  
до світу «тихих», але справедливих людей. Не до нахаб
них підлабузників, не до «спритних», як його односель
чанин Васюта Скорик чи далекий і грізний директор.

Але на його очах герой пішов від них -  від справед
ливих і чесних. До краху Валерія Максимовича їгорко із 
захватом думає про цю людину, її ордени, її слова: «Ми, 
українці, кажуть усі потенціальні сержанти, бо любимо 
так, щоб і командувати трохи і підчинятись...»462. Тоді 
хлопчик не зрозумів, що таке «потенціальний». А після 
соромливого відступу замполіта (той і сам, очевидно, не
навидів себе в ту мить) їгорко зрозумів, що значить «під- 
чинятися» несправедливості, і обурився, на все життя зне
навидів «сержантську» природу і філософію покори. У 
нього були інші душевні потенціали. Точність мислення і 
мови скромного і глибокого в своїй вдачі сільського хло
пця, підпорядкування всіх подробиць буття одній про
блемі, бачення реальних контрастів очима їгорка, що 
згущує образний лад новели, -  такі визначальні риси цьо
го твору, які загалом властиві аналітичному почерку 
Г. Тютюнника.

2 .
Новим змістом, відкриттям незнаного світу визначає

ться ідейно-суспільна вартість новели чи оповідання. Ко
ли перечитуєш збірку за збіркою сучасні новели, то утве
рджуєшся в думці, що багатьом авторам бракує мужності 
розкривати реальні життєві суперечності. Вони добре зна
ють, що в останньому десятиріччі теорія без
конфліктності зазнала поразки. Тому прагнуть будувати 
твори на боротьбі «за» і «проти». Але здається, що по
хована теорія починає оживати в просторих описах непо
розумінь, зумовлених дрібними вадами у вдачі людей.

Є тут пенсіонери, що нудьгують без праці, студенти, 
які не хочуть їхати в село, егоїстичні дружини і добрі, але 
безсилі чоловіки, мляво-безвільні юнаки і юнки, які впе
рше закохуються і через дріб’язкові непорозуміння стра
ждають серед квітів. У них примарний і вузенький світ. 
«Він» і «вона» немічно борсаються в тенетах липких зрад 
і «фатальних» перешкод, рухаючи, зрештою, сюжет до 
рожевої розв’язки. Сльозливість, фальшивий драматизм

462 Тютюнник Григір. Зав’язь. -  К.: Молодь, 1965. -  С.88.
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пишно квітнуть на сторінках багатьох новел, схожих у 
всьому, як близнюки.

Галя кохає Грицька, а він на випускному вечорі тан
цює з Варкою. «Після всього хіба можна жити на світі?» І 
Галя іде... пасти гусей. А Грицько обіцяє приїхати до неї. 
Вона жде, мучиться, проклинає, біжить в село, а Гриць
ко... поїхав до її гусей («Голуба ластівка» М. Чабанівсь- 
кого). В іншого автора майже та сама історія. Галинка 
кохає Василя, а він танцює з Валентиною. Другого дня 
вона шукає коханого в парку і не знаходить. «Було просто 
неймовірно -  як може ще світить сонце і так легковажно 
шуміти гілля». Раптом (оце слівце має порятувати кволі, 
дріб’язкові сюжетики) прийшов Василь -  і «пекучий сму
ток, самотність, смішні ревнощі, все, що так мучило Га- 
линку, вмить розтануло, мов крихкий сніжок під спала
хом вогню» («Коли дзвенять сосни» Л.Письменної). Зда
ється, що це твори одного автора, який, не маючи оригі
нальної концепції дійсності, написав їх заради бездумно
го «буває».

Натуралістичне поняття «у житті так буває» міцно за
сіло в художній практиці багатьох новелістів, які в основу 
сюжету беруть випадки із інтимно-родинних взаємин. Ді
вчина кохає одного, а виходить заміж за іншого -  буває; 
навчені солов’ї краще співають за ненавчених -  буває; 
двоє закохуються з першого погляду -  буває; людина, про 
яку думають, що зла, виявляється доброю -  це також бу
ває; дружина зраджує чоловіка, а потім знову повертаєть
ся до нього -  буває; автор пригадує своє дитинство (тепер 
у хлопців «крамні штани, а мої завжди були полотняні») -  
буває...

У таких новелах автори не шукають відповіді на пи
тання: «Чому так буває?» Життя багате на випадки. Тіль
ки самі себе вони не пояснюють -  для цього існує худож
ня література. Новела вийшла з анекдота, але це не озна
чає, що будь-який анекдотичний випадок є матеріалом 
для стиснутого епічного повіствування. Той, хто це забу
ває, впадає в сьогочасне примітивне «плужанство». Вель
ми безпорадний він тоді, коли береться за розв’язання 
складних питань.

Дрібнозмістовна новелістика -  така, як «Перевірка» 
Л. Дем’яна, «Побачення» Г. Завгороднього, «Сулонці» 
В. Нефеліна, «Оксанка» Л. Письменної, «Ґудзик від плат
тя» П. Угляренка, «Твої затоптані сліди» Д. Герасимчука, 
«Метелик» М. Романівської та інші -  така новелістика
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соціально й національно безбарвна. Вона -  позачасова, бо 
ледь тримається на абстрактних схемах. Зовні -  це немов 
різнобарвний калейдоскоп епізодів із людських біографій, 
а насправді -  два-три бляклих кольори. Ситуації, що ви
никають на ґрунті непорозумінь, випадкові зустрічі до
лею розлучених людей, невдахи -  залицяльники, знахаб
нілі пристосуванці, висушені скелети «правильних» пер
сонажів — усе це кочує з одного оповідання до іншого. І 
все це читач десь раніше зустрічав. Перед ним не «знайо
мі незнайомці», а, якщо можна так сказати, знайомі зна
йомці -  вони нічого не відкривають.

Коли І. Франко аналізував новелістику і говорив про 
«тисячні дрібні факти», які лягають в основу творів, то 
він при цьому підкреслював, що автори, добре знаючи 
життя, через мале проникають у його таємниці, досягаю
чи значних соціальних узагальнень. То хіба можна за
бувати добрі традиції своїх попередників? Факти свід
чать, що значна частина сучасної новелістики з дрібного 
робить дрібне. Причини цього різні. В одних авторів ще 
немає життєвого і художнього досвіду, в інших помітне 
поверхово-квапливе знайомство із складним матеріалом, 
а в третіх -  просто брак таланту.

Особливої уваги потребують оповідання і новели 
«про любов».

Павло Назарчук, герой новели Д. Дереча «Чи по
вертається любов?» із збірки «Трави пахнуть медом» 
(1964 р.), обхопивши «руками голову, наче якусь сторон
ню річ», німо кричить: «Пішла!!!» Його залишила дружи
на Галя. І от в оцю розпачливу мить він задумався. Про 
що? Не кваплячись, автор повідомляє: про осінь і втому, 
коли Павло не відчував тугої сили в «широких, спадаю
чих донизу плечах» (?), про Зою і острівець, на якому... 
Павлів дід ловив рибу з Михайлом Михайловичем Коцю
бинським. «З тих спогадів Павло знав, що великий пись
менник частенько сидів на острівці, обдумував невмиру
щі твори». Розповідь не держиться купи. Чому в стані 
афекту Назарчук згадав невмирущі твори Коцюбинсько
го? А цього ніхто не знає. Автор довільно поєднує моме
нти життя, доводячи тезу про те, що любов може повер
нутися, якщо члени бригади комуністичної праці дружно 
візьмуться за цю справу і вирішать її швидкими темпами. 
Щоб повернути егоїстичну і ревниву молодичку до чоло
віка, комсомолка Зоя виходить заміж за Федора, а моло
дичка Галя, позуючи перед фотооб’єктивом, заявляє:
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«Мені теж хочеться разом з вами... Я так багато переду
мала...» Назарчук, який «дав розростися буйним сходам 
кохання» до Галини і хотів, щоб за ним «трохи побігала 
Зойка», нічого не слухав -  він «шаленів од радості».

«Шаленіють» і герої Л. Куліченка із збірки «Так ніхто 
не кохав» (1964 р.): «Івана знову всього стрепенуло... 
Щось в серці жалить, стискає його, немов обценьками... -  
Убити обох, сьогодні ж, -  твердо вирішує Іван. Але тут 
же ставить під сумнів таке рішення. -  А може, не треба? 
Нічого не варто одним махом покінчити і з нею. Але ж 
що це дасть? Вона навіть сорому не відчує. Нехай краще 
залишається і мучиться, все життя сором і презирство те
рпітиме... А може, ще й дитину од Степана матиме?! До
думавшись до такого, Іван аж на ногах не встояв. Пото
чився, хапаючись руками в темряві за кам’яний мур. 
Упав... По тілу покотився холодний піт». На жаль, такі 
сцени схожі на пародії, так само, як і епізод, коли дівчина 
з новели «Біля багаття», що входить до збірки, проганяє 
свого коханого, який не хоче залишатись у радгоспі. В 
голосі її «відчувалась рішучість і незламна віра в правоту 
своїх переконань, хоч говорила вона тихо і навіть зажу
рено». Не вийшло в неї з коханням, зате поїде разом із 
старим чабаном на виставку. Заспокоїться.

То сентиментальність, то залізобетонна прямоліній
ність, то натуралістична відвертість почуттів, то туманні 
натяки -  все це інколи захоплює навіть тверезих ана
літиків, коли вони звертаються до інтимного світу героїв. 
Цю думку можна підтвердити багатьма прикладами, але 
зупинимося на «Оксанці» Л. Письменної.

Якийсь чоловік ходить дивитись на маленьку дівчин
ку. До речі, нині модно не називати імен героїв. Модно не 
виписувати їх портретів, видимої мови почуттів. Модно 
штучно виривати їх із істотних суспільних зв’язків. А мо
да, на наш погляд, породжена передусім невмінням стис
ло відтворювати соціальну й психологічну природу пер
сонажів. Тому аналіз підміняється сюжетними таєм
ницями та компонуванням принагідних вражень. Мабуть, 
так легше. Надивившись на Оксанку, таємничий персо
наж повертається назад:

« -  Бувай здорова, маленька.
-  Дядя вже йде?
-  Так. Треба мені.
-  А дядя знову прийде?
-  Не знаю, Оксанко».
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Ця сценка обривається несподіваним, але незамінним 
для такого типу новел «раптом»: «Раптом насторожився, 
кров кинулась в обличчя. Далі: «вона наздогнала його й 
зупинила». З ’ясовується, що вона -  колишня його дружи- 
на-зрадниця. Вона каже: «Я ж знаю, що ти приходиш до 
Оксанки... Отже, ти зміг би її полюбити! А вона ніколи б 
не дізналася, що не ти її батько». Він сердиться і тікає. 
Але повертається -  дружини «поки що» не простив, та без 
Оксанки вже не може, бо вона освітила його «темну, спо
внену зневірою і болем» душу. Є тут і аналогія: у нього 
зненависть зникала повільно, як тане крижина від дотику 
сонячного проміння. Щоб усе було ясно, використано 
підтекст: коли герой повертається до Оксанки, «розхрис
тані хмари» хочуть потьмарити ранок, але «зненацька» (!) 
крізь них «прорвався перший вранішній промінь». Є й 
потрібна доза сльозливості: герой вперше побачив дитину 
колишньої дружини і розчулився: «маленький волохатий 
клубочок», «воно -  смішне, неповоротке ведмежатко -  
придибало впритул», «мале потяглося до нього». Він по
вертається до дружини заради Оксанки: «Порожнім і мер
твим буде його життя без цих пустотливих рученят, без 
дитячого щебету, без ясних довірливих оченят».

Від такої новели дехто й розчулиться і скаже: «Бу
ває». Дехто може висловити припущення: а чи не повер
тається він все-таки заради дружини, яку ще й досі кохає? 
Все може бути. Такий випадок дає простір фантазії. Не 
ясно лише одне: що це за люди? Де і чим вони живуть? 
Хто він -  гуманіст чи егоїст, а вона -  страдниця чи кори
слива міщанка? Біда в тому, що ми про них нічого не зна
ємо. Персонажі «Оксанки» ізольовані від суспільного 
буття, це якісь люди «загалом», показані в камерній сфері 
інтимних непорозумінь.

Реакція на холодну риторику породила в новелістиці 
так звану «ліричну прозу миті», або «мікродостовірності 
факту». На чолі цієї прози ставлять автора «Маньки», 
«Трали-вали», «Двоє в декабре», «Плачу и рьідаю...» -  
талановитого російського новеліста Ю. Казакова, який в 
основу твору бере звичайнісінькі буденні ситуації, коли 
люди живуть лише у своєму мікросвіті. Є такі етюди і в 
українських новелістів, особливо багато їх у молодих.

Проте з української новелістики не вижито ще «інти
мно-риторичне» оповідання, де штучно поєднуються 
сталь і ніжність, та просвітянський мелодраматизм, крик
ливий або, як на теперішню моду, «стриманий»: він ко
хає, а вона -  ні: Ніхто не каже, що такі ситуації нежиттєві
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-  кохають люди і бувають нещасні, гасячи в собі сонце. 
Любов -  це відкриття, пізнання людини. Якщо справді 
кохання в нас «грандіозніше за онєгінську любов», то во
но мусить возвеличувати «його» і «її» в щасті і страждан
нях, бути поезією серця і філософією доби, а не лише ін
стинктом продовження роду.

Це добре, що новелісти шукають нових форм оповіді, 
прагнуть гранично стислого і свіжого слова. Заглиблення 
в психологію людини посилило ліричність «малої» прози, 
а це, в свою чергу, зумовило появу стислих форм: ліричне 
переживання, на думку Бєлінського, може бути тільки 
коротким. Очевидно, завдяки цим пошукам у моду ввій
шла мініатюра -  сценки, поезії в прозі, образки-алегорії і 
т. п. Є серед них цікаві речі, з глибоким підтекстом, що 
випливає з логіки зіткнення художніх образів, з густої 
фрази. Маємо на увазі мініатюри Ірини Вільде, В. Симо- 
ненка, М. Ігнатенка, Г. Кривди, І. Цюпи, М. Біднини, 
О. Сизоненка та інших.

Наведемо повністю «мікродраму без ремарок», діа
логічну мініатюру Ірини Вільде із збірки «Людське теп
ло» (1964 р.):

« -  Ма, коли люди розлучаються, вони повертають 
собі подаровані речі, правда?

-  Здебільшого -  так.
-  А як з почуттями?.. Не викидають же їх на сміт

ник?..
-  Ні, почуттів не викидають на смітник. Для них ви

копують у серці могилку і туди ховають їх. Хто парадно, 
а хто -  аби запорпати.

-  І пізніше людина ходить з могилкою в серці?
-  І то не з однією...
-  І в моїм серці буде теж могилка?
-  Напевно, доню.
-  Ма, мені страшно. А що робити, щоб не було мо

гилки в серці?
-  Ніколи нікого не любити...
-  Що ти сказала, мамо? Нікого... ніколи... не любити? 

Це ж неможливо.
-  В тому і вся біда, моя дитино.
Не любити -  справа серця. Зраджувати -  справа чес

ті».
Легко помітити, що ця розмова не потребує опису ви

робництва. Не треба і портретних характеристик, побуто
вих жестів і рухів, інтер’єру. Коли висувається лише лезо
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конфлікту, мініатюра обходиться без таких подробиць. У 
ній одна мовно-психологічна деталь, ота незабутня «мо
гилка в серці», дає уяву про матір і дочку, робить весь 
блискавичний діалог цікавим, викликає бажання поспере
чатись, розміркувати над складними людськими взаєми
нами.

Проте серед мініатюрної новелістики є чимало зо
тлілих красивостей, претензійності. Скажімо, фривольно- 
банальний шкіц «Вишня» Д. Герасимчука чомусь назива
ється ноктюрном. Є чимало абстрактних сентиментально- 
наївних повчань, псевдоузагальнень й у збірці М. Біднини 
«Дебют»: море «ніколи не розкриває до кінця своїх таєм
ниць», «даруй свої пестощі тому, хто без них не може обі
йтися», «коли сильно хочеш, то можеш зробити все». У 
поширених «рослинних» алегоріях аж занадто загаль
ників, тому не випадково два різних автори пишуть одна
кові (до буквального збігання) образки на універсальну 
тему: «Старе вмирає, а молоде росте» («Вишня» І. Цюпи і 
«Таїнство безсмертя» М. Біднини).

Виступаючи проти шкіцоманії в новелістиці, на V 
з ’їзді письменників України О. Гончар дав справедливу 
оцінку некритичним захопленням модою: «Та все ж хай 
дозволено буде сьогодні запитати молодих наших новелі
стів: чи не задовго ходите ви в дебютантах, друзі, чи не 
засидівся дехто з вас на самих лише мініатюрах, на отих 
позбавлених часом і пристрасті, і значного соціального 
змісту ноктюрнах, пастелях, шкіцах, етюдах, на тих аж 
надто заінтимлених ескізах, образках та новелетках, що 
їх, здається, вже доволі має сьогодні наш читач? Слушно 
зауважує критика, що згущений, деколи аж манірний 
психологізм нашої молодої прози часом виявляється пси
хологізмом тільки описовим, реєструючим, бачимо іноді 
тільки гру в «помічання», зафіксовані окремі стадії думки 
там, де автор мав би простежити її природний розвиток, 
боріння мислі, де хотілось би людину розгледіти не само- 
замкнуто, в мікросвіті своїх почуттів, але і в множестві її

. . .  .  .  463зв язків із середовищем, із суспільством» .

463 Літетатурна Україна. -  1966. -  17 листопада.
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Форма мініатюри спроможна дати лише ескізи, си
луети людей і речей світу, а не характери, для розкриття 
яких більше пасує форма оповідання чи новели, хоча саме 
тільки звернення до цих жанрів теж нікому не гарантує 
успіху.

Факти свідчать, що в сучасній новелістиці не пере
борені ще натуралістична описовість, сентиментальна ри
торика і манірний психологізм. Реальні суперечності бут
тя відбиваються в значній частині новелістики поверхово, 
ілюзорно. Легкі етюди та новели, в яких відсутні сюжети- 
дослідження або звужено світ героїв до затуманених ін
стинктивних інтересів, не осягають глибинних течій на
родного життя. Вони не будуються для перемоги опору 
матеріалу, завжди суперечливому, двоплановому, з його 
«так» і «ні» і різноманітністю їх зближень та переходів, а 
просто «надуваються», як повітряна кулька, мізерною до
зою авторського повітря.

У книзі «Психология искусства» Л. Виготський пи
сав, що аеростат піднімається вгору, бо він легший за по
вітря, і, власне, не являє перемоги над стихією, тому що 
він просто пливе у повітрі, а не долає його. Навпаки, лі
так, машина важча за повітря, кожну хвилину свого під
йому зустрічає опір повітря, долає його, відштовхується 
від нього і піднімається саме в силу того, що падає. Ось 
таку систему, важчу за повітря, але таку, що долає його та 
летить до мети, і нагадують справжні твори мистецтва464. 
Особливо новели, де кожен рядок, як і в сонеті, є лише 
необхідним.

Новела будується для осягнення протиріч. Псевдокон- 
фліктність її губить.

1967

464 Вьіготский Л. Психология искусства. -  М.: Искусство, 1965. -  С.296.
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ДІАЛЕКТИКА ПОЧУТТІВ (новела 50-60 рр. XX ст.)
1.

Хто вивчає діалектику життя, хто досліджує діалектику 
почуттів людини і передає її в найдоцільніших формах сло
весного мистецтва, той не повторює загальновідомих істин, 
а робить художні відкриття. Тільки художня література ви
вчає сокровенні закони і теорію поведінки людини в її су- 
спільно-біологічній цілості. Оскільки література оперує і ло
гічними, і приблизними категоріями, які не піддаються ма
тематизації, вона, за словами батька кібернетики Вінера, 
ніколи не може бути замінена будь-якою із точних наук чи 
навіть їх сукупністю. Тож скільки письменникові треба зна
ти про людину, її соціально-психологічну природу, емоцій
ну та інтелектуальну «програми», їх взаємодію та зумовле
ність суспільно-економічними відносинами?! Одним сло
вом, все так або інакше зводиться до того, що ми приблизно 
окреслюємо поняттям «психологізм».

Одні кажуть, що він буває різний: здоровий і хвороб
ливий. Інші без зайвої мороки виштовхують його з літера
тури, лякаючи фрейдизмом. За свідченням академіка О. Бі- 
лецького («Проза взагалі і наша проза 1925 року»), психоло
гізм у 20-х роках дехто оголошував білогвардійщиною. Фо
рмалісти теж його не визнавали, бо відкидали характер в 
літературному творі, вважаючи його лише тріскою в течії 
сюжету. Теоретики сперечались, а митці творили. І перема
гали ті, які розкривали душу людини.

На початку 60-х років В. Турбін у книзі «Товариш час і 
товариш мистецтво» (1961), вимагаючи інтелектуалізму, 
який він чомусь бачив лише в «дерзких схемах», вирішив 
ще раз поховати психологізм як застарілу штуку XIX віку. 
Є. Сверстюк, навпаки, у статті «Психологізм нашої прози» 
(«Вітчизна», 1962, № 1) виступив з ідеєю посилення психо
логізму, вважаючи, що ми ще не доросли в цьому відно
шенні до мистецтва минулого століття. З того часу, всупе
реч В.Турбіну, багато почали писати про ренесанс характе
рів, психологічну насиченість, експресію почуттів як одну з 
прикмет сьогочасної літератури. Правда, Н. Калениченко у 
ґрунтовній праці «Українська проза початку XX ст.» (1964) 
на підставі багатьох фактів і їх розумного синтезу показала, 
що «не можна подавати глибокий «психологізм» як специ
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фічну рису літератури XX століття, бо це досягнення всього 
розвитку літератури, зокрема реалізму другої половини 
XIX ст.».

І справді, хіба можна уявити прадавні усні оповідання, в 
яких мовиться про людину, хіба можна уявити «Марусю» і 
«Перекотиполе» Г. Квітки-Основ’яненка, першого націона
льного творця повісті й оповідання в новій українській літе
ратурі, без розкриття, прямого чи опосередкованого, внут
рішнього світу персонажів? Психологічний аналіз (це по
няття точніше за «психологізм») існує в літературі спокон
віку. Змінюється лише його структура, співвідношення ти
пів, принципів, елементів аналізу.

Зі зростанням художнього досвіду людства, з перемога
ми суспільних і природничих наук поглиблюються наші 
знання про людину і поліпшуються інструменти, зокрема 
словесно-композиційні, пізнання її. Л. Толстой і 
М. Коцюбинський стояли на рівні найпередовіших досяг
нень науки і культури свого часу. Ось чому, відтворюючи 
психологію своїх героїв, вони вже не могли обмежуватися 
досвідом Карамзіна чи Квітки. Треба було йти далі.

Багато сучасних новелістів ще не осягнули психологіч
них принципів Достоєвського, Толстого, Коцюбинського, не 
знають глибоко досягнень сучасної науки про «душу». В 
цілому література йде вперед, а окремі літератори в сфері 
психологічних характеристик тупцюють на стежечках, вто
рованих під тихими вербами ще Грінченком. Тепер цього не 
досить.

У статті про твори Л. Толстого М. Чернишевський ви
значив найголовніші напрямки і типи психологічного аналі
зу. «...Одного поета, -  писав він, -  цікавить перш за все 
окреслення характерів; другого -  вплив суспільних відносин 
і житейських зіткнень на характери; третього -  зв’язок по
чуттів із діями; четвертого -  аналіз пристрастей; графа Тол
стого над усе -  сам психічний процес, його форми, його за
кони, діалектика душі», схоплення «драматичних переходів 
одного почуття в інше, однієї думки в іншу»465. Останній 
тип психологічного аналізу виробився в художній практиці

465 Черньїшевский Н. Избранньїе литературно-критические статьи.- М.-Л,
1953. -  С.292, 296.
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другої половини XIX століття. Він є найбільш ефективним і 
складним.

В українській новелістиці структура «діалектики душі» 
склалася в кінці XIX -  на початку XX століття, передусім у 
творчості М. Коцюбинського і В. Стефаника. Це відзначав 
ще І. Франко в праці «З останніх десятиліть XIX віку», коли 
писав про скорочення в прозі описів усього «зверхнього» і 
зосередження письменників на внутрішніх душевних конф
ліктах і катастрофах з метою збудження в читачів аналогіч
ного чуття чи настрою.

Одначе це аж ніяк не означає, що інші типи психо
логічного аналізу зникли безслідно. Іноді літератор кля
неться ім’ям Коцюбинського, а пише так, як прихильники 
етнографічного реалізму. Вирішує все міра таланту і худо
жній досвід. Впливають також суєтні настанови. Навіть на 
талановитих. Теорія безконфліктності та ілюстративності 
протягом деякого часу сковувала багатьох новелістів, зок
рема видатного майстра Ю. Яновського. З другого боку, ле
гше відтворювати результати внутрішнього життя чи його 
зверхні прояви, ніж діалектику почуттів. Тут і практики бі
льше, і мотивувань особливих не треба -  їх часто заміняють 
універсальні вимоги моральних кодексів. Ось чому, очевид
но, в окремі періоди розвитку української радянської нове
лістики простіші типи психологічного аналізу виходять на 
перший план: розкриття особи набуває описового характеру
-  показуються лише початок і кінець психічного процесу, 
його наслідки. Це притаманно значній кількості новел та 
оповідань 30-х і першої половини 50-х років, за винятком 
кращих творів про війну та кохання.

Не можна не зважати і на тенденцію до взаємопро
никнення різних типів психологічного аналізу в творчості 
новелістів. Скажімо, принцип діалектики душі пов’язується 
із окресленням характерів чи розкриттям зв’язку почуттів із 
вчинками людей. Це характерно для новелістичної прози 
Олеся Гончара і Леоніда Первомайського. З другого боку, є 
письменники, яких постійно приваблює тільки один спосіб 
розкриття особи. І. Сенченка, В. Кучера завжди цікавив 
опис впливу суспільних відносин і житейських зіткнень на 
характери (пригадаймо Рубіна та інших героїв із сенченків- 
ських солом’янських оповідань), а О. Довженко найбільше 
захоплювався аналізом пристрастей.
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Тепер навіть теоретично важко «виправляти» живі й пе
реплетені лінії розвитку новелістики. Лишається погодитись 
з І. Франком, який на початку віку сказав, що література 
стає несхожою на школу, де все підігнано під один шаблон, 
а більше подібна до життя, де немає правил без винятків, де 
панує безконечна різнорідність явищ і течій.

Проте не всі течії, так само як і принципи пси
хологічного аналізу, однаково добрі й перспективні. Це тве
рдження, звичайно, -  суб’єктивне. Під рукою немає статис
тичних даних про те, які новели читаються найбільше. За 
свідченням критики і житейськими спостереженнями, чита
чі вимагають творів гострофабульних, про життя серця.

Сучасна українська новелістика переважно апелює до 
емоцій, бо найбільше цікавиться морально-психологічними 
проблемами -  боротьбою нового і старого в душах людей. 
Вона вперто шукає оригінальних ситуацій і своєрідних ти
пів психологічного аналізу.

2.
Розкриття внутрішнього світу героя в сучасній нове

лістиці здійснюється в основному двома шляхами: через 
описовий психологізм і структуру діалектики думок та по
чуттів.

Описовий психологізм, який служить розкриттю впливу 
життєвих зіткнень на особистість і зв’язку почуттів із вчин
ками людей, орієнтується головним чином на авторський 
переказ внутрішньої мови.

Передача внутрішньої мови героя — випробувана форма 
стислої оповіді. Вона доцільна тоді, коли не перетворюється 
на інформацію, а образно узагальнює типові моменти пере
живань і мислення персонажів, підсилює характерні для них 
інтонації та особливості будови речень, фіксує певну лекси
ку, що відбиває культуру і фах, темперамент і філософію 
героя, його світорозуміння і сприйняття. Коли ж індивідуа
льне заступається сухими загальниками, герой не оживає. 
Газетна інформація лише повідомляє, а не включає апарат 
уяви, не збуджує ланцюгової реакції асоціацій. Так буває і з 
описовим психологізмом: фіксуються — навіть надміру до
кладно -  переживання і вчинки персонажів, але вони нікого 
не хвилюють.
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Реалізм починається з правдивих подробиць. Але тільки 
починається. У прозі мистецтво психологічної деталі, що 
заміняє собою довгий опис, стало своєрідною формою реа
лізму Чехова, Коцюбинського і Стефаника. Недарма 
М. Горький рекомендував новелістам саме в них учитися 
стислості, яка є результатом пізнання діалектичного перебі
гу істотних і неістотних зв’язків у явищах життя, в психіч
них процесах. Давно помічено, що чим менше ми знаємо, 
тим більше і довше розповідаємо. Саме через те виростає 
вовче м’ясо багатослів’я і непомітно оживає розповідна ма
нера Квітки з накопиченням подробиць, які гальмують роз
виток сюжету і заступають душу людини.

Збірка О. Носенка «Зустріч у снігах» (1965) близько сто
їть до архаїчної побутописної манери Квітки-Основ’яненка. 
Не поспішаючи («Давайте придивимось...», «Та ми до цього 
дійдемо пізніше, а зараз послухайте розповідь про те...»), 
оповідач докладно відтворює різні випадки з життя, в усіх 
подробицях пригадує всілякі історії, не забуваючи при цьо
му, що герої їдять, куди ходять. Якщо ж доводиться йому 
писати про щось виняткове, скажімо, про пожежу, то він 
обмежується скромною формулою: «Словом, гамір, вогонь, 
дим, тріск...»

Квітчині інтонації, смаки відчуваються на багатьох сто
рінках «Трудних заручин», «У грозову ніч» і «Чуєте, люди
на помирає?».. Автор фіксує дрібниці: «Походили, випили 
води, з ’їли по порції морозива. Звичайно, про се, про те го
ворили». Закохані розмовляють, обнімаються і цілуються, 
як у Квітки: розважливо, помірковано («неясний дрож по
повз по тілу»).

У новелі «На околиці» О. Носенка -  теж знайомі ін
тонації і багатослів’я: «Раз на місяць, недільного ранку, Ти- 
міш Романович і його Ганна Петрівна, причепурившись, 
вирушали до центру міста. Спершу їм треба пройти з півкі
лометра пішки, потім сісти в автобус; хвилин за п’ятнадцять 
їзди подружжя товпилося на тролейбус; кварталів з вісім 
проїде вже по центрові, а там і сходити на площі Свободи. 
Ще хвилин п’ять, і старенькі опиняться біля високого буди
нку -  в ньому й проживає Тимошів рідний брат, Тарас». І 
далі в такому ж плані: «Сіли до столу. Господарі пригоща
ли; обід супроводжувався музикою чи співами, що линули з 
радіоприймача. їли непоспішливо, розмовам не було кінця-
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краю...» У Тараса є «дочка й син -  закінчивши вищу освіту, 
подалися на роботу десь аж на Північ: дочка — лікар, син -  
меліоратор. А Тимошеві з Ганною дітей, як кажуть, бог не 
дав, поскупився...»

Ми не проти Квітки -  він чимало зробив для перемоги 
українського реалізму. Але через сто тридцять років писати 
так, як він, -  це вже анахронізм. Та й у Квітки ж, зрештою, є 
живі діалоги, добре згруповані подробиці побуту, які про
ливають світло на характери людей, їх звичаї, обряди. А 
наші новелісти інколи застигають на невправних уроках 
«наслідування натурі», коли письменник, «що вздрівав, то й 
списував».

Твір П. Позняка «Синові двадцять» є белетризованою 
статтею про те, як комуністична бригада, що не подобалася 
Ганні Олександрівні через галасливість і модні танці, рап
том взяла та й зачислила її загиблого сина до свого складу. 
Але жодної особи тут не побачиш, не почуєш і не відчуєш, 
як вона думає, бо автор видав не художній твір, а статтю, до 
якої включив невиразні діалоги.

Відтворюючи побутові випадки, збірка «Любов» 
В. Нефеліна має в собі чимало однолінійних описів, напри
клад: «Миколі Петровичу випало їхати у службових справах 
до Кульдура. Як завжди в таких випадках, вранці до будин
ку під сопкою підкотила ресорна бричка з невеликим сірим 
жеребцем у запряжці. На козлах сидів кремезний рум’яний 
парубійко у фуфайці і суконній шапці-вушанці -  постійний 
кучер начальника транспортного відділу Іван Хробостов, 
або просто Ванюша, як звали його Ларіонови. Через хвили
ну у дверях будинку з’явився Микола Петрович, у шинелі й 
картузі; він поцілував дружину, що вийшла проводжати йо
го на ґанок, сів у бричку, і жеребець плавною риссю поніс 
його по піщаній вулиці села». В оцих «безтілесних» подро
бицях, які не мають ніякого відношення до наступних подій, 
губиться психологічно-просторова перспектива, а задум 
розповісти драматичний випадок із життя добрих людей 
никне і в’яне.

Коли бракує майстерності, її надолужують моральними 
повчаннями: будь добрим до підлеглих, не пий горілки, по
важай сім’ю і таке інше. Через те й здається, що частина 
сучасних новелістів не розвиває традицій Стефаника і Ко
цюбинського, а наслідує просвітянську прозу.
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У сфері видимої мови почуттів теж багато штампів. Ге
рої описових новел, як правило, ціпеніють, кам’яніють, бі
ліють або червоніють, хитаються або гатять кулаками. Роти 
у них кривляться чи розтягуються в посмішку. Очі сяють 
або світяться. Брови злітають або опускаються. Лице мор
щиться. У збірці «Листи коханої» (1965) В. Канівця в усіх 
ситуаціях герої чомусь повсякчас «примружують очі» -  і 
Берізка, і Кеша, і Оксана, і Майя, і циганка. Завжди виручає 
авторів «ледь помітна посмішка», яка то грає, то пурхає на 
припухлих або тонких губах. Оцим десятком мовних кліше 
прихильники описового психологізму намагаються переда
ти багатство людських душ, пластично виразити їх найтон- 
ші порухи. Така ж бідність слова спостерігається і в портре
ті. Тут більшість новелістів обмежуються епітетами на 
означення кольору волосся, очей та обличчя, а також зрос
ту: позитивні персонажі завжди «високі» й «стрункі», а не
гативні -  «низенькі» й «лисуваті».

Долаючи такі штампи, дехто з новелістів відроджує 
«живописні» портрети. Наприклад, дівчина «полум’яніла 
під поглядами, як троянда»; «очі, як спалахи тисячі блиска
вок», «очі вже квітли фіалками, зволоженими росою», «по
знайомився із дівчинкою білявою, як кульбаба, і синьоокою, 
як фіалка», «прикипіла рученятами, як пелюстками, до залі
зних прутів» («Фіалка сонячного берега» Р. Федоріва із збі
рки «Колумби»), Такі деталі передають лише авторські вра
ження, а не стан душі героїні. Вони красиві. Інколи аж за
надто. В значній частині є книжними: маємо на увазі неза
бутні очі-фіалки з «На острові» М. Коцюбинського, які че
рез півстоліття заквітли в новелі його учня -  Р. Федоріва.

Описовий психологізм як основний спосіб аналізу по
чуттів колись, мабуть, відійде в минуле. Чим більше люди 
проникатимуть у таємниці психіки, тим менше їх цікавити
ме буденна інформація, яка починається словами: «Вона 
думала про те, що...» Але чи зникне сама ця стисла словесна 
формула, вироблена віками? Ні. Вона залишиться. Проте не 
заради сухого переліку фактів мислення, а для їх узагаль
нення і пояснення. Без відтворення наслідків психічних 
процесів не обходяться і ті, хто обирає принцип «діалектики 
душі».

Отже, мовиться не про «ліквідацію» певних художніх 
надбань, а про те, що описовий психологізм відійде на дру
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гий план. Мусить відійти, бо він мало чіпає емоційну сферу, 
таємничі закони виникнення й розгортання почуттів і ду
мок.

Простіші типи психологічного аналізу непогано по
слуговуються тим творам, де епічно розгортаються події, 
пояснюються незвичайні ситуації або відтворюються значні 
характери: збірки «Рубін на Солом’янці» І. Сенченка, «Листи 
коханої» В. Канівця, новели «Білий цвіт» М. Чабанівського, 
«Варвара» О. Носенка, «Барбарис» М. Ятка, «Дорога до лю
бові» В. Бабляка та інші. Тут, у плині звичайності, все знач
не і крупномасштабне.

Рубіна, Каленика Романовича, Гурія Андріяновича, 
Любов Касянівну з оповідань І. Сенченка відчуваєш у кож
ній ситуації, бо автор знає про них дуже багато, любить їх і 
повідомляє найістотніше. Він вельми талановитий і добрий 
знавець людської душі. Про неї він розповідає по- 
народному точно і переконливо. Коли хлопчик здуру хотів у 
вогонь терпуг всунути, старий майстер Каленик Романович 
перехопив його руку: «Дивлячись на цю сильну і водночас 
зіщулену постать, що ніби чекала удару, він подумав: «Е, 
хлопче! Та життя тобі не вистеляло шовкових доріжок. Пал
кий. З цього будуть люди. З таких завжди люди бувають».

Вголос він наказав:
-  Поклади, хлопче, на місце терпуг і слухай.
І слова Лукійченка, і його погляд обезкуражили Рубіна, 

бо в очах отих він побачив не безтямні вогні, як звик бачити 
у батька, а щось зовсім незрозуміле для себе, начебто при
ховану симпатію». Тут, окрім однієї внутрішньої репліки, 
немає монологів. Проте їх переказ будується точно і вагомо. 
Крок за кроком автор простежує, як під впливом старого 
майстра зростає людина, яка в праці бачить необхідність і 
творчість, щастя і насолоду.

Майже немає внутрішніх монологів і в збірці «Листи 
коханої» В. Канівця. А якщо й зустрічаються, то занадто 
авторизовані. Новеліст сильніший в іншому: в узагальнених 
поясненнях поведінки знайдених і відкритих ним людей 
(«Факел», «Весільної ночі», «Утоплена веселка», «Снігова 
квітка»). Він переконливо оповідає про почуття взаєморо
зуміння і ревнощів, прихованого егоїзму і аскетичної жер
товності, страху і горя, певності і щастя. Його цікаво послу
хати, коли він пояснює причини помилок своїх героїв: «І я
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зробив ще одне, старе, як світ, а відкриття: серце не знає 
компромісів. Воно може бути спокійне і щасливе тільки то
ді, коли йому віддано все, чим воно володіло. І я за покли
ком серця став домагатись цього всього. Чіплявся до Луні з 
безглуздими запитаннями, мене мучили найнеймовірніші, 
дикі підозріння, за які я сам себе не поважав. Я жорстоко 
ревнував її до минулого. Тобто повільно, але впевнено пе
ретворював той прихований сум за простором, за волею, за 
рідними піснями в роздратування проти мене. Вона почина
ла бачити в мені причину цього душевного болю свого. Ме
ні б заспокоїтись, взяти її такою, якою вона була, робити 
все, щоб вона хоч не так гостро відчувала цю тугу свою, а я
-  засліплений ревністю, безжально, егоїстично, жорстоко 
роз’ятрював її рану. І я домігся свого: в душі її швидко, крім 
болю, нічого не лишилось».

Описовий психологізм, як і будь-який інший, має своїх 
талановитих послідовників і невдах. Проте в цілому він де
що однолінійний, одноманітний.

3 .
На невеликій площі новели створює неповторні образи 

лише той, хто стоїть на рівні сучасного розуміння людини, 
її соціально-психологічної природи, знає досконало струк
туру внутрішніх монологів, володіє високою культурою 
пантомімічної мови і образної характеристики душі, не ін
формує про загальновідомі речі, а досліджує різні соціальні 
типи дійсності.

Не треба думати, що процес виховання людини в су
часній людині вже припинився. В оповіданні «Катерина і її 
новий дім» із збірки «Материн солодкий хліб» (1960) Л. Пе- 
рвомайський талановито відтворив зовнішні і внутрішні пе
редумови подолання жінкою настирливого себелюбства. 
Егоїзм породжується не тільки приватною власністю, а й 
інстинктами голоду, любові, самозбереження, нерозумним 
вихованням і т.д. У боротьбі із цим сильним почуттям не 
обходилось без поразок, панічних відступів, але старий ду
шевний лад Катерини, яка після війни захищала лише себе і 
своїх дітей, поволі, під впливом комуніста Хоменка і добрих 
людей, обертався на руїни, даючи місце почуттям добра і 
прагненням працювати на себе і для всіх.
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Л. Первомайський на початку оповідання дивиться на 
свою Катерину немов збоку. Ми бачимо удову-солдатку 
очима чоловіків, слухаємо авторські міркування про її хара
ктер, і завжди уява домальовує все необхідне. «Катерина 
йшла в посьолкову раду, наче солдат в атаку, -  нахилив
шись тілом вперед, з піднятим угору впертим підборіддям. 
Кури й качки злякано давали їй дорогу». Хто хоч раз прочи
тає цю фразу, не забуде жінки-солдатки, відчує її запеклу 
вдачу і приховану співчутливу авторську іронію. До показу
-  через'-невласне-пряму мову -  боротьби почуттів у душі 
Катерини оповідач звертається в зламні, критичні моменти, 
коли жінка, яка заради себе і дітей займалась дрібною спе
куляцією, вперше в житті йде красти дошки на будівництво 
хати, коли вона, спіймана Хоменком, вирішує втопитися, а 
потім геть відкидає цю думку, бо в неї двоє дітей. В струк
турі невласне-прямої мови -  та ж енергійна рвучка солдат
ська «хода»: «їй треба знати, хоч вона й знала, почути, а 
там... Ставок глибокий майже од берега... Хоменко й незчу
ється, як вона вже буде на дні, сховає свій сором -  перед 
дітьми, про яких він нагадав їй, перед людьми... Але що їй ті 
люди! (Так у неї, що байдуже ставилася до всіх, почуття 
сорому негайно переходить в почуття досади і злості. -  
В. Ф.). Через тих людей, які поговорять про неї два дні та й 
забудуть, кидати дітей сиротами на світі? Що б не чекало її, 
а вона цього не зробить» 66. Первомайський майстерно схо
плює драматичні переходи одного почуття в інше. Ось Ка
терина мовчки співчуває Хоменкові і картає його легковаж
ну дружину («А діти? І дітей, мабуть, забрала з собою, плю
нути б їй у морду!»), затим лють до пещеної дружини по
ступається місцем жалості до хворого («Яка людина, -  аж 
співало в неї в грудях, -  це ж золота мусить бути людина! 
Сидить у порожній хаті, наче у барлозі, йому б вовком вити, 
а він про чужу дитину пам’ятає...»). Але коли він, Хоменко, 
запропонував їй перейти до гуртожитку, «очі у Катерини 
миттю висохли. Вона вже нікого не жаліла і нічого не боя
лася. Задля того вона пішла працювати до печей, щоб жити 
у гуртожитку? А не діждуться вороги її, щоб вона з дітьми 
жила, як на ярмарку... А двір? А город? За кожною цибули

466 П ервомайський Л. Материн солодкий хліб. -  К.: Радянський письмен
ник, 1 9 6 0 .- С .  147.
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ною на базар бігати?» Цей складний внутрішній процес в 
душі Катерини автор, коли треба допомогти читачеві, пояс
нює від себе: «Була вона і доброю, і лихою водночас, і сама 
не помічала раптових змін у своєму настрої, -  чи можна бу
ло б чекати од неї не те що щирої вдячності, а хоч би ввіч
ливості? Виховання її душі тільки почалося... Рідко коли це 
внутрішнє змагання починається свідомо. Найчастіше по
трібен поштовх, приклад, зовнішній струс, який призводить 
до внутрішнього потрясіння...» Дивитись на Катерину, слу
хати її внутрішні голоси, зважувати міркування автора про 
закони формування особистості, стежити за логікою подій в 
оповіданні -  все це збагачує пізнанням людини, настроює 
на хвилю авторських переживань і прозріння.

Коли невласне-пряма мова зберігає структуру мовлення 
персонажа, з особливою інтонацією та лексикою, тоді дійові 
особи оживають. Ви не тільки знаєте, про що вони думають, 
а бачите й чуєте, як вони мислять. Тоді Кандиба з новели 
«Невагомість» С. Жураховича (зб. «Деревце під вікном», 
1965) постає перед вами як бюрократ, сучасний унтерпри- 
шибєєв: «...Був Кандиба і нема Кандиби. Зійшов з рейок. 
Що ж тепер буде?.. Денис Петрович Кандиба знає причину 
цього лиха і не розуміє, чому вищестояще начальство до
зволяє таке. Люди стали говорити про все -  от у чому біда. 
Розумієте, вголос говорити! І не десь там по закутках, а з 
трибуни. Про такі речі стали говорити, що навіть Кандибин 
авторитет захитався. І якщо говорунам не вкоротити язика, 
то все, все захитається. Основи! Державність!..» Образа і 
лють цього тупого демагога і затискувача критики, «відпові
дальної особи», знятої на фото майже поруч самого Івана 
Івановича, обертається в холодний відчай і зневагу до само
го себе: «Дурень! Пентюх! Треба було руками, ногами та ще 
й зубами триматись. Треба було заткнути пельку отим ора
торам. Ех ти, недотепа! А тепер ти й грама не важиш». Діа
лектика почуттів Кандиби наочна й переконлива. С. Жура
хович, який належить до новелістів-аналітиків, вміє у бу
денних ситуаціях відкривати соціально значимі сторони 
людського буття й глибоко заглядати в душу своїх героїв.

Новела «Вона і чистьоха» С. Жураховича збудована на 
традиційному сюжеті-зустрічі: порозмовляли двоє та й розі
йшлись. А враження таке, ніби прочитано роман. Це тому, 
що кожне слово в новеліста на місці, кожна частина підпо
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рядкована одній проблемі: не лізьте з чобітьми в душу лю
дини. Двоє персонажів -  жінка-штукатур та оповідач -  по
казані безпосередньо, їх антипод «чистьоха» відтворена в 
розповіді вдови. Це та «чистьоха», про яку вдова- 
трудівниця каже: «Скажіть мені, чого це є серед нас люди, 
яким так і кортить у чужу душу без дозволу зазирати, ще й 
порядкувати там, як у своїй комірчині? Чистоту наводити!» 
Послухавши незнайому жінку, яка трохи випила на імени
нах «незаконного» сина (з двома дітьми похоронну одержа
ла, а «Юрасик, цей уже після війни знайшовся. Байстрючок, 
виходить... А що зробиш?.. Людина ж я, не шматок глини. 
Думаєте, мені легко було?..»), відчувши її гордість за свою 
працю, оповідач, який вийшов на вулицю з торбою своїх 
клопотів, раптом їх позбувся. Зустріч з прекрасною люди
ною, очевидно, відкинула все дріб’язкове, його точка зору 
допомагає зрозуміти красу звичайної трудівниці і нік
чемність «чистьохи».

Є значні досягнення в сфері психологічної характе
ристики і в молодого покоління новелістів -  Є. Гуцала, 
В. Дрозда, Ю. Мушкетика, П. Гуріненка, Г. Тютюнника, 
Р. Федоріва, М. Олійника, О. Опанасюка, В. Шевчука,
А. Колісниченка, Д. Герасимчука. В їх прозі виразно окрес
лено дві проблеми: людина і війна та інтимний світ юності.

Гомін і відгомін війни лунає майже у всіх новелістів. І 
як правило, це гострофабульні і значні оповідання та нове
ли, що так або інакше перекликаються з проблемами сучас
ності. Серед них потрібно відзначити з трагічними ситуаці
ями, з рельєфно-психологічними образами новели «Земля в 
меду», «Отче наш», «Страх», «Отруйна квітка» 
Ю. Мушкетика, грунтовне у відтворенні психології героя, 
майстерне в сюжеті, де лаконічно схрещене минуле й су
часне, оповідання «Гірка пам’ять» П. Гуріненка із збірки 
«Альпійська айстра» (1963), етюд-легенду «Весілля Опанаса 
Крокви» В. Симоненка, суворо-лаконічний «Рожевий мо
рок» Г. Тютюнника, «За чверть години до матчу» Є. Гуцала 
і «Фенікс» А. Колісниченка.

П. Гуріненко в своїй новелістиці шукає драматичних 
ситуацій. Він не уникає зображення критичних зламів у 
психології героя. Навпаки, такі хвилини цікавлять письмен
ника найбільше, особливо в новелі «Гірка пам’ять».
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Добре чи зле зробив Дмитро, не сказавши тітці Ярині 
правди про її сина Грицька? Простежимо за логікою мотивів 
і образів. Дмитро щасливий у своєму коханні до Стесі -  во
но відродило випалену війною душу, але в якусь ледь влов
ну мить безконечна далина Стешиного погляду породила в 
чоловікові тривогу. Стислою психологічною метафорою 
передано марну роботу його пам’яті: «Бліді промені згаду
вань сковзають у глибочезній криниці пам’яті, але ніяк не 
можуть потрапити на те, що їм треба освітити». У хаті тітки 
Ярини тривога посилилась: жінка гірко плаче за сином, що 
пропав безвісти. На якусь мить вона зникає. «Стеся пила 
молоко. Білі краплини різкіше підкреслювали яскравість її 
повних уст...» П. Гуріненко, на відміну від багатьох новелі
стів, які обмежуються загальниками «чудова дівчина» чи 
«стара жінка», пише так, що все немов бачиш. Він -  майстер 
зорової пластичної деталі. Очима Дмитра ми дивимось на 
тітку Ярину -  пташиний ніс, напівзакриті прозорими пові
ками очі, закощавіле підборіддя і жовті, з темним полиском, 
долоні, ніби закурені над вогнищем, -  і знову його і нас 
охоплює тривога, бо жінка питає Дмитра, показавши фото
графію, чи знає він солдата з круто заломленими бровами 
(«Та це ж брови його Стесі»), Тепер він розуміє, звідки 
тривога: дружина нагадувала йому Грицька, з яким воював 
на фронті. Почуття наростаючої тривоги знову передано 
психологічною дотиковою метафорою: «Груди наче хтось 
обклав хрустким, розсипчатим снігом».

Починається найголовніше: спогад про бої у 1942 році. 
Спогад розсікається ремарками-епізодами 1962 року, роз
думами Дмитра. Спочатку він хоче сказати жорстоку прав
ду: Грицька розстріляли як дезертира. Але мовчить. Чи 
тільки тому, що не хоче завдати матері болю, яка 20 років 
чекає свого сина, -  адже похоронної не одержала? Ні. Дми
тро все пригадує до подробиць: паніку зчинив не Грицько, а 
боягуз Стариченко, він побіг перший, але перед другою лі
нією окопів навмисне зупинився перемотувати обмотку, 
пропустивши вперед Грицька, якого арештували як дезер- 
тира-зачинщика і розстріляли. Мати в цей час розповідає, 
що Гриша (і Дмитро це добре знав) «чужу вину дуже легко 
брав на себе». Дмитро пригадує, що Грицько перед розстрі
лом не виправдовувався. І Дмитро його не виправдовує: яка 
різниця -  перший чи останній побіг? Але він тоді і тепер
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думає, що винен у смерті Грицька, бо не сказав, хто перший 
зчинив паніку, боявся, що йому ніхто не повірить: всі бачи
ли, як Грицько перебіг окопи перший. Дмитро і досі не мо
же забути своєї вини. Ось чому оповідання називається 
«Гірка пам’ять». Тільки не материна, а його, Дмитрова. Він 
дивиться на жовтаві руки матері, яка 30 років працювала в 
артілі, і не може сказати їй правди. Боїться, що слова його, 
«як залізні штаби», ударять так, що «вона, може, і впаде, 
заломлюючи жовті худі руки, щоб більше не підвестися». 
Хай краще не знає правди -  навіщо збільшувати горя на зе
млі?

Ми не знаємо, що він скаже матері, чи вдасться йому 
обманути її серце, але переконані, що зараз Дмитро не має 
права говорити про Грицька як дезертира. Саме це й хотів 
сказати новеліст логікою свого оповідання, хоча про вчинок 
Дмитра -  чесний він чи ні -  можна і треба сперечатись. Ге
нерал Серпілін із роману «Живі і мертві» К. Симонова теж 
не говорить дружині боягуза Баранова, що чоловік її дезер
тир: у тій ситуації його правда убила б морально жінку і її 
сина, який добровільно пішов на фронт мстити за батька. 
Хто на цій підставі може відмовити Серпіліну в чесності і 
мужності? Можливо, в цьому не можна було б відмовити й 
Дмитрові, якби він у 1942 році не промовчав зі страху, а 
сказав правду.

На густих і точних психологічних подробицях будує 
свої новели Ю. Мушкетик. Вони у нього не самоціль, а не
обхідний прийом у розкритті глибокого характеру. В «От
руйній квітці» новеліст точно добирає образи для відтво
рення трагічної ситуації: стомленого, босого шофера Григо- 
ровича ведуть на розстріл, бо він перешкодив зірвати міст. 
Він не шкідник і не дезертир. Він чекає машину з поране
ними, їх не можна залишити на поталу фашистам, але майор 
невблаганний, і солдата ведуть розстрілювати, веде молоде
нький боєць, який ще ніколи не стріляв, іде він «із злякани
ми очима, низько опустивши плечі, намагаючись не насту
пати на слід шофера». Григорович несе домкрат. «Мабуть, і 
сам не відав, для чого ніс його. Адже звідти -  вже ніщо не 
підніме». В душі у нього порожнеча, але тонюсінькою голо
чкою поколює думка: «А як же машина?..» Боєць лише по
ранив його і з криком побіг, нічого не бачачи перед собою, а 
шофер виліз із окопчика і... врятував міст від вибуху, бо він 
чекав машину з пораненими. Доля судила йому через півго

477



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

дини порятувати і майора, і молодого бійця, і своїх поране
них. І він це зробив мовчки, розумно й дбайливо. В новелі є 
фраза, де Григорович порівнюється з господарем: він стрі
ляв по німцях так, як колись орав чи сіяв. Так, це справжній 
господар власного життя і країни, якого не могла понівечи
ти страхітлива дурість формальних виконавців війни, які 
думали лише про себе

В новелі мало слів, але всі вони розумно об’єднані в 
єдину образну систему, через яку розкривається справді на
родний характер.

Нині наших прозаїків приваблює стисла сюжетна дія: у 
описі двох-трьох днів вони прагнуть охопити цілі роки жит
тя своїх героїв. Так, наприклад, побудовано роман 
Ю. Шовкопляса «Людина живе двічі». Є. Гуцало йде далі: 
його оповідання «За чверть години до матчу» («Прапор»; 
1963, № 1) розповідає про 15 хвилин з життя юнака. Але за 
цими хвилинами теж стоять роки. Ясно, що в обох випадках 
невласне пряма мова, внутрішні монологи були не просто 
доречні, а необхідні.

Є. Гуцало обирає з життя Віктора ту зосереджуючу 
мить, коли він приходить на стадіон, вражений горем мате
рі, яка дізналась про повернення колишнього поліцая Ман- 
жоса, що 20 років тому, можливо, забив її чоловіка, Вікто- 
рового батька.

З цього моменту починається складна робота в душі Ві
ктора, хлопця з багатою, всеосяжною уявою. Гуцало сміли
во вводить нас в уявний світ героя, він стисло розповідає 
про думки і образи, утворені його фантазією. Отже, по суті, 
це теж переказ внутрішньої мови (а не чисті монологи), але 
переказ, що зберігає неповторні властивості мислення і пе
реживання персонажа.

«Монологи» Віктора будуються на образах уяви, що 
виникають з асоціацій: забігши додому, торкнув Віктор 
струну гітари, на якій колись грав батько, -  і з’являється 
внутрішня фраза, що несе в собі багато ознак дії, припущень 
і своєю розгалуженістю нагадує фразу-панораму 
Ю. Яновського: «Це була стара, батькова гітара, і, мабуть, 
мати пригадувала, як колись її теж проводжали додому ніч
ним пізнім містом, тихо рокотали струни, батько їй говорив 
ласкаві слова, а може, нічого не казав, вони обоє мовчали, 
як вона зараз мовчить, -  їй тоді було, мабуть, радісно й ве
село, вона підспівувала, бо ж могла вона підспівувати, це не 
так уже й дивно, хоча тепер усі пісні, мабуть, забула».
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Спогади про батька напливають нестримно, як обвал, 
вірніше не спогади (Віктор був ще малий, коли батько заги
нув), а думки про батька: яким він був у ту ніч, коли мав 
зайти до них, виконавши партизанське завдання? Силою 
уяви Віктор викликає образ батька. Цей процес відтворено 
майстерно: спершу в думці схоплено лише загальні конту
ри: дощова осінь, а в степу він -  батько.

Щоразу повертаючись до цього моменту, Віктор все 
конкретизує і доходить до того, що уявляє те, що, можливо, 
уявляв батько: «...то не батько тоді пробирався через ніч, 
через дощ, а він, Віктор, -  ще й досі в нього на губах сліди 
від дощових крапель; і він підносить руку до губ, щоб стер
ти їхні вологі, неприємні сліди». Потім ця ілюзія немов роз
сіюється під впливом футболістів, які питають щось Віктора 
чи радять йому, напруження спадає, щоб через кілька хви
лин знову зрости аж до того особливого стану, коли людина 
немов виключається із реального світу і повністю перено
ситься у світ уявний: Віктор бачить батька, худого, високо
го, і відчуває -  зримо -  ту хвилину, коли його застрелить 
Манжос, він все це немов бачить. Принцип розповіді тут 
незаштампований: в уяві Віктора зупинена хвилина і пові
льно розглядається кожна секунда, навіть та, коли блимнув 
вогник, і батько, можливо, ще встиг почути смердючий за
пах пороху.

Рядки про загибель батька сповнені високого трагізму -  
у батькові розстріляно особливий великий світ.

Відтворюючи уявний світ Віктора, автор повторює одні 
і ті ж подробиці: складений кутиком палець батька, яким він 
мав постукати до матері у шибку, і зігнута постать матері, 
яка несе в душі велику печаль. Думка про її хворе серце 
змушує Віктора кинути гру і бігти до неї: поділити її неви
плакані ще сльози, допомогти, підтримати.

Є. Гуцало в своєму оповіданні «За чверть години до ма
тчу» різко розмежовує в кожному невеличкому розділі світ 
реальний і уявний. Віктор бігає по стадіону, бачить «болі
льників», говорить, слухає і водночас уявляє батька і матір. 
Реальне й уявне розділено навіть графічно: відбито абзаца
ми. Це умовність, на яку має право автор, що переказує ду
мки Віктора, в деякій мірі зберігаючи характер мови свого 
персонажа. Але автор не має права на одноманітність -  чи 
не варто було б йому дати асоціативний монолог, де уявне 
немовби пересікалося реальним, давало б поштовх новим 
думкам? В дійсності немає повної ізоляції внутрішнього
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монологу від зовнішніх впливів (монологи Анни Кареніної, 
Маланки).

Те, що в свідомості Віктора, який грає в футбол, а, ска
жімо, не лежить одинцем в степу, ні разу не переплітаються, 
не схрещуються образи уяви і репліки партнерів (вони зав
жди строго розмежовані), є не тільки умовним, а й до деякої 
міри не відповідним психологічній правді. Аналіз душевно
го світу Віктора був би переконливішим і різноманітнішим, 
якби оповідач не обмежився лише одним засобом психоло
гічної характеристики і якби він поглибив зміст роздумів 
героя про людину, про конкретне буття нашого сучасника.

Коли молоді новелісти пишуть про війну, то майже у 
всіх їхніх коротких історіях відчуваються реальні конфлікти 
доби, які зумовлюють чи пояснюють окремішні, конкретні 
суперечності. Так складається неповторний образ дійсності, 
вирізьблюються типові характери. Коли ж мова заходить 
про сучасне -  світ багатьох молодих прозаїків, особливо 
початківців, потроху звужується: «він» і «вона», «любить -  
не любить», родинні непорозуміння, консерватори і новато
ри, п’яниці і тверезі...

Не у всіх це, але в багатьох. Якось непомітно зникає, 
вивітрюється реальність. Натомість -  літературні краси
вості, псевдоромантичні прикраси. Очевидно, важко дають
ся характери сучасників, не відкриваються вони відразу в 
глибинних течіях; все в русі, мінливості, не відстояне -  і 
треба добре знати це життя, і бути мудрим, щоб перебороти 
опір матеріалу осягненням його діалектичної суперечливос
ті, точним баченням подробиць і деталей та перспективи 
розвитку.

Плюси і мінуси сучасної новелістики особливо наочні в 
збірках дебютантів. Тут і спільні прикмети, і ходячі схеми, і 
модні принципи образотворення. Новелу вважають школою 
майстерності прозаїків. Це так і не так. Новела не тільки 
підготовчий клас. Вона, як і будь-який жанр, вимагає 
майстерності. Але вона, на відміну від повісті чи роману, 
відразу виявляє, додав ти людям зіркості чи ні, було в тебе 
щось значне, потрібне їм чи ти лише вчився писати і 
поділився з ними своєю невдачею.

Людина виявляється у ставленні до чогось. Відомо, що 
Достоєвський перевіряв своїх героїв пробою на золото, Че- 
хов -  на їжу, Стефаник -  на смерть, Довженко -  на безсмер
тя. Талант прозаїка, як правило, перевіряється пробою на 
новелу. Не кажу про винятки, але чимало сучасних романіс
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тів не випадково уникають новели -  вони в ній безпорадні, 
не можуть в «тісних рамках» заколисати читача довгими 
житейськими історіями, як це їм інколи вдається в широких 
полотнах.

У збірках «Жита» О. Опанасюка і «Жовтий квіт» 
В.Сидоренка, виданих 1966 року, віддзеркалюються деякі, 
ясна річ, не всі, прикметні грані сучасного новелістичного 
потоку. Обидва дебютанти сильні тоді, коли вихоплюють 
значні яви із драми війни чи досліджують «перший день по 
війні». їх новели -  «Жита», «Скрипаль», «Тиша» 
(О. Опанасюка) і «Мужчини» (В. Сидоренка), так само як і 
більшість творів із збірки «Зав’язь» Г. Тютюнника, -  це не 
тільки правдиві зліпки моментів життя, фактів, а й просвіт
лення їх, збагачення досвідом свого покоління, оригіналь
ною авторською концепцією; тут, можна сказати, виноград 
перетворюється на вино, здійснюється мистецьке диво пе
ретворення, хоча не завжди новелісти уважні до психологі
чних мотивувань вчинків своїх героїв, їх діалогів.

Проте значно гірше виходять у них характери людей 
сьогоднішнього дня. Вони здаються позиченими у своїх ко
лег, а позички, як відомо, з’їдають душу.

Новела «Зевс» В. Сидоренка задумана як повчання, ад
ресоване молодим робітникам: ви, мовляв, розумні хлопці, 
не ображайте дівчат, бо їм погано і вам. Відповідним чином 
добирається і матеріал, але він не досліджується і не моти
вується. Твір складається з описів буднів, свят і однієї при
годи робітника Миколи, який за роботою часто згадує дитя
чі роки. Далі йде опис дозвілля, яке починається з кухля 
«ведмедика» і гри в «козла на інтерес» -  на пляшку вина. 
Дозвілля закінчується відвідуванням вечірнього університе
ту марксизму-ленінізму, де Микола вперше в житті дізна
ється про існування великої кількості «релігій і богів». Наї
вне захоплення останніми не пройшло даремно: його про
звали Зевсом. Автор нотує: Миколу записали в університет, 
тому що його бригада «бореться за звання комуністичної, і 
якщо він не буде вчитись -  бригаді не присвоять звання». У 
сфері Миколиного дозвілля і навчання є щось від реального 
життя. Тут би авторові зупинитися, глибше заглянути в 
конкретну ситуацію, умови побуту, засилля формалізму в 
цеховому колективі... Але новеліст відділяє особу від умов, 
обставин її життя і спішить до пригоди, по дорозі 
з’ясовуючи, що Миколі дуже хотілося стати... «Богом, який 
не хотів бути схожим на інших богів, він хотів посилати
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людям тільки добро, хотів знищити зло». Такі будні Мико
ли. Є в нього й неділі. Тоді він в ощадкасу здає гроші, які 
збирає на мотоцикл. Черга туди -  це єдина, яку він, цей 
Зевс, любить. У ній він і познайомився з Оксаною -  вона не 
виграла в лотерею -  і тоді Микола, зворушений її очима і 
«тугими грудьми», дав їй дві десятки на подарунок мамі. 
Вона, не задумуючись, взяла і охоче пішла з ним до лісу. 
Пригода почалася. Хлопець у цій ситуації поводиться якось 
дурнувато. Дівчина запрошує його на іменини. Раптом ви
являється, що вона -  дочка буфетниці Нюри, з якою загра
вали всі хлопці. Миколі соромно, бо жінка не така, як за 
прилавком, і докоряє їм обом за ліс; хлопець хоче напитися, 
потім хмільний нахабно цілує Оксану, а та його проганяє. І, 
нарешті, тверезе питання совісті: «Навіщо я так... з нею?» 
Все це когось нагадує, ну хоча б Назара із новели «Клава, 
мати піратська» Є. Гуцала. Микола -  його невдала копія. 
Новеліст ніяк не мотивує вчинків героїв, а без цього і мови 
про характер бути не може. Все тут дрібне, випадкове, од
ним словом, літературщина, відсутність глибоких соціоло
гічних і психологічних знань, реальних конфліктів.

У збірці «Жовтий квіт» В. Сидоренка є чимало психо
логічних недоречностей, словесних фальшинок, які руйну
ють добрі заміри. «Дівчина знічено видобула з-під довгих 
вій синю вдячність», «В її очах Микола знову вловив непев
ність і полохливі спалахи тривоги, які з глибини її очей пе
реселились на поверхню», «Промені витирають запорошене 
обличчя землі», «На блідих ногах присмерків вечір вхо
дить» -  ці та інші метафори просто лякають читача, вони 
нічим не вмотивовані, недоречні. В очах героїв, звісно, гра
ють блакитні хвилі, видно сплеси ставка або «сіру осінню 
хмарність, з якої ладна була ось-ось пролитися синя злива». 
Люди в горі зіщулюються, в щасті соромливо посміхаються. 
День білозубий, фантазія біла... В Опанасюка теж біла ме
лодія, білий смуток, біла тиша, білий, як занавіска, день, в 
зіницях персонажа -  гірські джерельця. Заради справедли
вості треба сказати, що в автора збірки «Жита» таких бля
шаних прикрас небагато.

Молоді новелісти орієнтуються на структуру «діалек
тики душі», стислу «видиму мову почуттів», хоча помил
ково недооцінюють ролі сюжету як зіткнення характерів. 
Якось помітно втрачається смак до зображення подій, від
творення словесних двобоїв. Мода переростає в тенденцію, 
яку підтримує і критика, коли захоплюється безподійними
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речами -  «Кленовим пагоном» Г. Тютюнника і «Півні куку
рікають о четвертій» Ю. Коваля, вбачаючи в цих творах чи 
не знамення часу.

Основна проблема творчості молодих новелістів -  ста
новлення особи. Звідси -  пильна увага до психології спо
глядання і самоспоглядання, що засвідчує злива настроєвих 
етюдів і образків. Але в дійсності особа формується в бит
вах, у подоланні не тільки внутрішніх, а й зовнішніх супе
речностей і перешкод. Отже, необхідною для сучасної нове
ли є психологія боротьби, а не кисленької розчуленості.

У сучасній прозі чимало творів будується з точки зору 
«я» чи «немов я», надаючи їм особливого так званого лірич
ного колориту. Одні вбачають у такій прозі благо: замість 
фальші, мовляв, прийшла щирість. Інші -  зниження соціа
льних критеріїв: кому потрібні дрібнички, де люди зустрі
чаються, цілуються і розлучаються? І. Муратов у полемічній 
статті «Самовияв» чи перевтілення?» («Прапор», № 12, 
1965 р.) також гостро виступає проти заміни соціально- 
психологічного аналізу життя сповіддю однієї людини. 
Прихильники «сповіді» вважають, що митці знають лише 
себе і не можуть зазирнути у чужий внутрішній світ. Тому 
вони обмежуються лише аналізом свого серця. І. Муратов 
доречно і переконливо протиставляє їм теорію «перевтілен
ня», загальновідомі факти (Меланка М. Коцюбинського, 
Печорін М. Лєрмонтова -  це ж не копії авторів). Але не по
трібно так категорично ставити питання: самовияв чи пере
втілення? І те й друге. Нас схвилює оповідь «я» тоді, коли в 
ній буде щось значне і важливе для всіх, а не для однієї ли
ше особи. Добре про це сказано в «Колумбах» Р. Федоріва: 
«Кожна людина -  це своєрідний Колумб, який щодня щось 
відкриває. Іноді це відкриття має вартість тільки для однієї 
людини, іноді для групи людей або цілого суспільства». Лі
тература якраз і бере відкриття для всіх. Будувати розповідь 
у формі «я» чи «не я» -  це залежить від теми і матеріалу. 
Головне, щоб «я» було значиме, мало велику соціально- 
психологічну вартість, а не видавалось би таким дрібним і 
нецікавим, як у багатьох сучасних новелістів: я прокинувся, 
я напився молока, я понюхав квіточку, я помітив стрункі 
дівочі ноги і т. п. аж до того менту, коли я ліг спати.

Незважаючи на панування оповіді від «я», все-таки на
ші новелісти цураються асоціативних і діалогізованих мо
нологів, через які найповніше передається неповторна інди
відуальність мислення, діалектика почуттів. Для цього треба
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добре знати свого героя. Легше логізованими фразами писа
ти про нього письмові звіти.

Недостатньо у сучасних новелістів розроблені прямі й 
приховані мотивування вчинків та поведінки персонажів, 
оскільки автори уникають внутрішніх монологів або буду
ють їх умоглядно, поза характером і ситуацією, без дослі
дження великих і малих суперечностей в долі окремої осо
би. І Ю. Коваль, і В. Канівець, і О. Опанасюк та інші новелі
сти показують, як сільські діти, потрапивши до міста, ста
ють байдужими до села і батьків. Чому? Автори цього не 
знають, бо не досліджують історії душі, умов її формування. 
Чому один син стає поліцаєм, а другий хоробро б’ється з 
ворогами («Край села» П. Позняка, «Фатима»
О. Опанасюка), чому в однієї матері, в однакових умовах 
виросли різні діти, причому тихий і лагідний Йосип став 
егоїстом, а бешкетник Славко — доброю людиною («Синів 
двоє, як очей двоє» Ю. Коваля) -  автори теж не знають і 
лише фіксують факти, не проникаючи у їх взаємозв’язки.

Негативна реакція на псевдопатетику, риторичність 
майже усунула з сучасної новели аналіз пристрастей, який 
був основною формою психологічної характеристики у мо
гутній інтелектуально-гіперболічній новелістиці О. Довже
нка, що розповідала про людей праці і подвигу в момент 
найбільшої віддачі душевних сил. Тепер же аналіз пристра
стей знайшов притулок лише у мелодраматичних творах 
про нещасливе кохання. Пристрасть тут зводиться до во
лання елементарних любовних інстинктів. Буває, що їх при
крашують літературщинкою («Віднайдена фея» Ю. Коваля, 
«Оксеня» П. Угляренка, «Чи повертається любов?» 
Д. Дереча).

«Модерний» хлопчина -  герой Ю. Коваля -  оголює в 
листі до коханої свою душу, манірно розповідає, як він 
«скажено» кохав, «задихався», але через «паскудний харак
тер» загубив щастя. Як він тепер переживає (з листа видно, 
що й тут він позує), як скрегоче зубами.

«Так, я все пам’ятаю.
Я нічого не забув.
І я не міг тобі пробачити.
Я не вітався з тобою.
Одна за одною від тебе приходили записки. Ти благала 

прощення. Ти писала, що зустрілася з хлопцем випадково,
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що ти й сама нічого не розумієш, як усе сталося. У багатьох 
місцях літери розпливалися, і я здогадувався, що ти плакала.

Я люто скреготів зубами й розривав записки на тисячі 
шматків.

Я не хотів тебе бачити.
Я не хотів навіть чути про тебе»467.
Повтори, мелодраматичні гіперболи листа, рубані ре

чення, які вилаштовуються в одну колонку, -  все те має би
ти по нервах, збуджувати, пробуджувати співчуття до домо- 
рощеного циніка і позера, що ефектно розкаюється. Але йо
го лист не викликає ні співчуття, ні осуду. Бо він штучний, 
зроблений.

У листі до Л. Толстого В. Стасов писав, що монолог -  
найскладніший художній засіб468. Специфічній структурі 
внутрішнього мовлення мають відповідати своєрідні стиліс
тичні форми, які б викликали ілюзію літературно не спо
твореного процесу мислення і переживання. Геніальні пись
менники і психологи показали, що думка не виражається, а 
здійснюється у слові. Течія і рух мислі не збігаються 
безпосередньо з розгортанням мовлення. Звідси -  муки 
слова.

Внутрішнє мовлення -  це важлива невідкладна пробле
ма для наших новелістів. Вона приведе до поглиблення пси
хологізму, який в літературі соціалістичного реалізму не
відривний від соціальних критеріїв, від дослідження типо
вих характерів і конфліктів доби.

Ключ до довговічності роману, п’єси чи оповідання, го
ворив Джон Голсуорсі469, в життєвості характеру і правди
вості мислі, потрібної не десятьом людям, а мільйонам, до
дамо ми. Новий характер -  це фокус книги. Немає його в 
прозі -  немає й художньої думки. Мало про літературного 
героя сказати: «Як живий». Він повинен бути ще й значним
і, головне, потрібним багатьом людям.

467 К оваль Ю. Віднайдена фея. -  К.: Молодь, 1965. -  С.20.
468 Толстой Лев и Стасов В. В. Переписна, 1878-1906  гг. -  Вид-во При- 
бой, 1929. -  С.265.
469 Голсуорси Дж он. Создание характера в литературе// Иностранная ли- 
тература. -  1962. -  №  7. -  С.189.
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ПРОМІННЯ СХОДИТЬСЯ У ФОКУСІ
1

Беручи участь в дискусії про шляхи розвитку оповідан
ня, що проходила на сторінках «Литературной России» 1964 
року, Л. Аннінський сказав, що оповідання тільки «відси
лає» нас до справжнього життя, не показуючи, яке воно є 
насправді, що воно тільки ставить моральні досліди, а не 
досліджує істину в усій її повноті470. Висновки критика 
сумнівні. Невже Чехов і Коцюбинський, Паустовський і До
вженко, Антонов і Гончар лише ставили моральні досліди? 
Невже у стислій компактній формі прози вони не відкрили 
істин, потрібних людям? Жанр як особлива міра життєвих 
зв’язків і як спосіб їх зчеплення сам по собі не може бути 
поганим. Є невдачі, особливо у тих, хто за обдарованням не 
може в краплі води відкрити океан, через окреме побачити 
загальне. Є порушення мистецьких законів. Не протистав
лення жанрів -  вони зараз інтенсивно проникають один в 
одного в формі повістей і романів у новелах, не приниження 
можливостей малої прози, а серйозний аналіз жанрових ви
мог -  ось що потрібне сучасній новелістиці, яка, зокрема, 
має чимало прорахунків в архітектоніці.

Композиція охоплює весь творчий процес, з того мо
менту, коли в голові митця виникає план новели. Уже є спо
стереження, деталі, в уяві окреслюються характери со
ціальних типів, є загальна думка про факти і випадки з жит
тя, а новелістові чомусь не пишеться. Бо немає ситуації, яка 
б поставила характери у необхідні для ідейного задуму вза
ємини, спонукала б до створення образів, які в своєму спо
лученні і зіставленні прояснили б щось важливе в житті, 
змусила б читача по-новому відкрити себе і навколишній 
світ. Зрештою, історія знайдена -  чи саме життя подарувало 
щасливий випадок, чи дотепний анекдот навів на слід або 
фантазія створила ситуацію.

Зупинимось на двох новелах із колективної збірки 
«Краса людська» (1964).

Пізньої осені, розповідає невідома, художньо не ви
значена особа, «у вікно приймальної нашої установи залетів 
яскравий метелик». Секретарка Ася його пожаліла. Приби

470 Аннинский Л. Нечто о состязании жанров. // Литературная Россия. -
1964. -  7 авг.
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ральниця Ганна Федорівна висловила співчуття. Експедитор 
Старченко -  теж. «Всі знали Старченка як відлюдька, мов
чуна і неприємну людину. Співчуття комасі здивувало... 
Подейкували, що експедитор надто грошолюбний. Інші тве
рдили, що Старченко, без сумніву, людина абсолютно чесна
-  без дозволу не візьме й копійки, але канючити вміє. Для 
чого, для кого? Родини, не має, ніколи не п’є». Хтось сказав, 
що він має коханку -  і всі чмихнули: неймовірно, щоб такий 
негарний підстаркуватий чоловік когось кохав. Далі інженер 
Петровська (ще одна посада!) порадила для метелика зро
бити цукровий сироп. Старченко дбайливо доглядає за ме
теликом, а відвідувачі, шанобливо (!) позираючи на двері 
кабінету, гадають, що «над бідною комахою шефствує 
сам (!) начальник». Старченко тим часом пояснює Асі дещо 
з біології і рятує метелика від зазіхань сина начальника Во
вки, який «не має ніяких естетичних запитів». Потім Стар
ченко показує метелика якійсь дівчинці. Через деякий час 
він захворів, а метелик загинув. Прийшла мати дівчинки і 
розповіла про Старченка, що під час війни у нього з голоду 
померли дружина і діти, що він добра людина і «страх як 
любить її Милочку». Аж тепер співробітники відвідали хво
рого Старченка і сказали «шаблонні, але дуже потрібні сло
ва: -  Колектив вас чекає». Буквально так закінчується істо
рія в новелі «Метелик» М. Романівської.

Б. Сорока розповів іншу історію в новелі «Його коро
лева». 26-річний інженер і рекордсмен республіки ходить на 
роботу пішки. А одного разу зустрів у тролейбусі красиву 
дівчину і почав їздити, але більше своєї королеви не бачив. І 
раптом знову зустрів. «В житті нас на кожному кроці ждуть 
випадковості, -  пише автор. -  Частенько ми на них не звер
таємо уваги... А є такі випадковості, які стають віхами в на
шому житті». Ця побутова філософія випадковості ілюстру
ється розповіддю про те, як хлопець випадково познайомив
ся з дівчиною (вона приїхала з Москви щось перевіряти), як 
вона напросилася до нього в гості та й заночувала. Він її 
обожнює і, ні про що не здогадавшись, спить на кухні, а 
вранці вона йому каже: «Який ви підтягнутий, сильний... А 
у мого чоловіка тонкі руки і великий живіт». Він отетерів. 
Ось тобі й королева! Провів її, а сам «всміхнувся -  небу, 
сонцю, життю. В тролейбус він не сів. Пішов пішки...» Та й 
справді, чого їздити? Може знову халепа трапились. Краще 
вже пішки...
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Новели ці невдалі, вони купи не держаться, розпа
даються на неестетичні шматки. І справа тут не тільки в не
виразній мові. Тут усе невиразне -  від задуму до найдрібні- 
ших художніх часточок. Через те, що в новелістів не було 
конкретної і свіжої думки про предмет зображення, їх нове
лістичні спроби перетворились на нецікаві житейські казу
си.

Шукаючи для розпливчастого задуму лише зовнішньої 
історії, новелісти часто ганяються за пригодами. Останнім 
часом багатьох захопили дорожні аварії, вимушені зупинки, 
несподівані знайомства і зустрічі на численних шляхах кра
їни: «Щасливої дороги» І. Цюпи, «Познайомилися в дорозі» 
В. Дарди, «Страх» Ю. Мушкетика, «Чуже місто» 
О. Сизоненка, «Білий дзвін» Р. Федоріва, «Зимові ікла» 
Д. Дереча, «Ґудзик від плаття» П. Угляренка... Ці твори не 
позбавлені життєвих спостережень, ситуації у них так само, 
як і в «Метеликові» чи «Його королеві», цілком імовірні. 
Але здається, що вичерпуються такі новели описом ситуації, 
бо композиція їх мовчить. Вона нагадує не будівлю, де жи
вуть люди, а розгрузлу доріжку, на яку накидали цеглин, 
щоб як-небудь пройти з одного кінця до іншого.

Знайти фабулу -  це дуже багато, але ще не все: не
обхідно збудувати твір. Композиція, на думку видатного 
майстра художнього слова К. Федіна, є логікою розвитку 
теми, що підказується пізнаним у житті конфліктом, супе
речністю. Ясна річ, дрібний задум не стане глибшим від зо
вні стрункої композиції та ажурних фраз. Розпадається чи 
«перекошується» твір і тоді, коли через порушення новеліс
том законів будівництва значний задум не знаходить потрі
бних пропорцій і міри зв’язків окремого із загальним.

Теорія композиції -  це вчення про образні відношення. 
Прямі і зворотні, істотні й неістотні. Кожне явище має бага
то зв’язків зі світом. Спочатку в межах своєї системи, а по
тім -  вищої... Ступінь таланту митця -  у вмінні виділити 
найнеобхідніші для даного задуму зв’язки, підпорядкувати 
всі частини цілому, яке Л. Толстой називав «фокусом» -  
внутрішнім образом твору. Ним, оцим «фокусом», можуть 
бути характери людей, народів, природи4 '. Фокус криється 
в багатоповерховій споруді твору, а не в однолінійній логіч

471 Див.: Толстой Л. П олное собрание сочинений. -  Т.47. -  С.213 та Голь- 
денвейзер А. Б. Вблизи Толстого. -  М.: Гослитиздат, 1959. -  С.68.
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ній схемі. Тому він, коли твір справді художній, дуже скла
дний для повного пояснення логічними категоріями, бо ідея 
новели чи роману виникає у нашому сприйнятті через ху
дожню взаємодію всіх образів -  від малих до великих. Про
цеси взаємодії слова і образу, образу і слова, як пояснює 
М. Гей у ґрунтовному й талановитому дослідженні «Искус- 
ство слова» (1967), будуються на зустрічних потоках. Ділові 
описи позбавлені зворотних зв’язків, у них немає принципу 
«повернення» і «дальнодії», «перегукування» фраз... А в ху
дожньому тексті думка крейсирує від слова до фрази, від 
фрази -  до слова, від слова -  до абзаца і т. д. «Залишившись 
за межами безпосереднього сприймання, будь-який елемент 
повіствування продовжує існувати і взаємодіяти з усім тим, 
що було до нього, і з тим, що буде після, і внаслідок цієї 
взаємодії весь час змінюється він сам і те ціле, до якого він 
входить, відбувається «виділення» нового смислу і форму
вання нової єдності»472. Коли твір дочитано до кінця, ство
рюється художня концепція, яка незмірно більша і змістов
ніша за словесний текст, що її утворює. «Механізм прямих і 
зворотних зв’язків є одночасно і механізмом перетворення 
мікроструктури в макроструктуру»473.

У новелі «Метелик» М. Романівської в’яжуться не об
рази, а раціоналістичні схемки. Тут стільки думок, скільки й 
речень, не більше. Але й ті можна поміняти місцями і ско
ротити до однієї шаблонної фрази, бо у творі немає фокуса
-  образної мислі, якій усе підпорядковується. Тому «Мете
лик» надто легко можна переказати, що майже неможливо 
зробити з «Полігоном» О. Гончара. У ньому всі образи не
мов променями сходяться в одному фокусі, який лише при
близно можна висловити логічними формулами: подих мо
жливої війни обпалює людські серця; гуркіт полігона несу
місний з дитячою усмішкою, він убиває немовля; поки існує 
загроза війни, хтось мусить бути солдатом, втрачаючи інко
ли найдорожче, і т.д. Одне речення із цієї новели — «Світ 
безгоміння і смутку, світ, що мовби створений на пересто
рогу людині», -  у системі зіставлень і протиставлень образів 
(ракетний степ і чабанська хата, Джоконда і безрадісні піс
ки, усмішка Оленки і бомбові вибухи) кидає яскравий про
мінь на тему «Полігона» і само стає глибинно-образним

472 Гей Н. Искусство слова. -  М.: Наука, 1967. -  С.154.
473 Там с а м о .-С . 157.
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лише у контексті всієї новели. Назва її «Полігон» і підзаго
ловок «Історія однієї любові» круто протиставлені, бо в 
цьому смисл твору: все, пов’язане з війною, вороже природі 
й любові, але люди потребують захисту. І поки є на світі 
імперіалістичні держави, любов і війна часто стикаються в 
двобої. Інколи перемагає війна, але вона -  не вічна. У цьому 
творі композиція не є лінією із цеглин. Вона нагадує собою 
гарний будинок або живий організм. Тут між «багатоповер
ховими» образами, що виростають у системі твору поступо
во (люди, події, час), і «одноповерховими» (речення, фрази, 
тропи, що відбивають деталі і подробиці буття) є прямий і 
зворотний зв’язки. «Образи-атоми» не тільки посилають 
світло до фокуса, а й заряджаються енергією від нього.

У межах новели видатні новелісти в’яжуть найвіддале- 
ніші елементи художньої структури за принципом, який Ге- 
те визначив як «вибіркову спорідненість». Тобто спо
лучення зорово-почуттєвих граней життя, змодельованих 
свідомістю у вигляді образів, відбувається за необхідними 
для даного задуму внутрішньо детермінованими ознаками.

«Малий» романтичний образ -  «Високе небо над тобою 
гуде од вітру, мов блакитний дзвін» -  із новели «Модри Ка
мень» О. Гончара не можна уявити ні в «Жайворонку», ні в 
«За мить щастя», бо він є лише частиною ширшого образу- 
пейзажу: «Вітер гуляє в Рудних горах. Дзвенить суха весна, 
гуде зелений дуб на згір’ях, і облизане каміння сміється до 
сонця». Цілком конкретні, реальні подробиці обстановки 
(дуби гудуть од вітру на згір’ях) у сприйманні героїв (і від
повідно нашому) переростають у романтичний образ блаки
тного дзвону. В новелах, дія яких розгортається на просто
рах степу, він був би недоречним. І найголовніше: повторе
ний ще раз у кінці новели і спроектований до фокуса, який 
лише приблизно можна виразити формулою «зближення 
всього спорідненого», -  цей образ символізує весняне від
родження і означає благовіст, хвалу двом землям -  радянсь
кій і словацькій, що зближуються після «тисячі років чекан
ня».

Для пояснення багатоступеневості образної системи 
розглянемо ще одне речення, наприклад, із «Зірниць» 
О. Гончара: «Інші дівчата були (для Івана. -  В. Ф.) наче в 
тумані, а Вутанька все горіла йому, як кущ калини». Це ма
лий образ, але складний: тут водночас відтворюються Ла- 
тюк і Вутанька, але по відношенню до всього, що сказано
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про них обох, що випливає із взаємодії всіх образів, -  він є 
однією з «молекул», сукупність яких утворює складний і 
цілісний організм твору.

Отже, образи людей і подій, які виникають у контексті 
твору і зберігаються нашою пам’яттю, поступово ви
ростають з художніх «атомів» у процесі розвитку теми і 
сюжету. Як вони зростаються у живе ціле, за якими прин
ципами в’яжуться між собою? За вибірковою спо
рідненістю, яка визначається творчою концепцією. В. Бє
лінський застерігав проти неприродного і навмисного зчеп- 
лювання образів: «Зміст не в зовнішній формі, не в зчеплен
ні випадковостей, а в задумі художника, в тих образах, у тих 
тінях і переливах красот, які уявлялись йому ще до того, як 
він взявся за перо, -  словом -  у творчій концепції»474 (під
креслення В. Бєлінського). У книзі «Язьік искусства» (1961)
В. Назаренко поставив цікаве питання про мислення обра
зами. Виходячи із теорії «зіткнення кадрів» С. Ейзенштейна, 
дослідник показує, як із сполучення образів виникає новий 
образ і несе те, чого не було в кожному окремому складни
ку. «Малі» образи зростаються в живу і цілісну картину 
життя на основі потрійної перспективи: ідейної, психологі
чної і оптичної, яку точніше було б визначити як часово- 
просторову.

Творча концепція включає в себе ідейну спрямованість: 
я мушу логікою образів сказати те, що є найважливіше у 
світлі мого ідеалу; я мушу взяти до новели лише одну про
блему, але таку, що хвилює всіх, і все підпорядкувати цій 
проблемі, відкинувши геть цікаві подробиці, які ніяк не па
сують до головного мотиву. Творча концепція включає в 
себе психологічну і часово-просторову перспективи: я мушу 
визначити: а) з чиєї точки зору вестиметься повіствування і 
в якій формі, чиїми «очима» дивитиметься читач на кожну 
мить життя, переривчатий ланцюг яких у сприйманні ство
рює викінчене ціле; б) скільки людей, конкретно де і для 
чого зіткнуться у новелі і протягом якого часу; в) в якій по
слідовності розташувати малі образи, щоб кожна фраза від
кривала читачеві щось нове, щоб взаємодіяли вони між со
бою, викликаючи додаткові асоціації, щоб настроювали на

474 Белинский В. Собрание сочинений: В 3 т. -  Т.ІІІ. -  ГИХЛ, 1948. -
С.577.
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необхідний лад почуттів і думок, змушуючи мислити, а не 
холодно сприймати голі інформації.

Коли для кожної речі є творча концепція -  все гаразд. 
Про це свідчать твори сучасних новелістів, зокрема «Кре
сафт» О. Гончара, «Інна та Мудрик» Є. Гуцала, «Грудневе 
море» С. Жураховича, «Депутат» М. Іщенка, «Черга за ка
вунами» П. Угляренка, «Суд совісті» Д. Міщенка, «Замість 
віршів про кохання» Л. Первомайського, «Варвара» 
О. Носенка...

Через те, що новела має в собі обмежене коло зв’язків, 
за частиною пізнає ціле і несе переважно одну проблему, 
один мотив з варіаціями, -  вся її площа збирає всі промені в 
пучок, щоб був вогонь.

2.
Фокусом новели Є. Гуцала «Інна та Мудрик»475 є від

криття незвичайного у звичайному. Тут зображено не ви
падкову, блискавичну подію, а складний діалектично- 
психологічний процес. Тому новелістові необхідно було 
зчепити декілька фрагментів з історії життя двох людей 
протягом року в єдину завершену систему, де б усе пе
ребувало в гармонії. Новеліст досяг цього, створивши гар
ний твір, в якому говорить кожен елемент композиції.

«Того сухого літа, з короткими грозами, з росяними, 
прибризканими сивиною світанками, з молочним коли
ванням у старих садах, з далиною у полях -  перемитою в 
небесній синьці, продмуханою вітром, заюшеною злегка 
соком лугових вишень...» Так починається новела. Це не
звичне відокремлення обставини часу, коли Мудрик приїхав 
за своєю дружиною, відкриває мотив незвичайного. Інна, 
яка жила в місті і там вийшла заміж за Мудрика, що працю
вав на заводі, а тепер головує в селі, -  вражена відчутим і 
побаченим: козою із схованим у полотняну торбу вим’ям 
(щоб не поранилось), і давкою од студеності водою, і краси
вим чоловіком, і «полумиском голубого ставу, поставленого 
на тиху зелень, що здається різкою, бо обхлюпнута зусібіч 
посірілим стерниськом...» Кілька моментів з одного дня 
об’єднуються мотивом незвичності -  для Інни все нове в 
селі. З часом за здивуванням прийшла якась непевність, не
розуміння.

475 Гуцало Є. Яблука з осіннього саду. -  К.: Держлітвидав, 1964.
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Як і в першій частині, повіствування в наступних пе
реважно ведеться немов з точки зору Інни. Вона придив
ляється до себе і навколишнього світу. Мотив незвичності 
ще не зникає. Його посилює мотив руж, що горять рожево 
до чорноти і, так здається жінці, пильно заглядають до неї у 
вікна, навіть кепкують з неї.

Минають дні літа. Новеліст бере повторювані явища і 
показує, як в Інни виникає почуття відчуженості. Це новий 
мотив, який схрещується з першим. Двічі Є. Гуцало зверта
ється до промовистого нічного мовчання героїв на призьбі. 
Кожен з них мовчить про своє: вона -  про нього, а він -  у по
лоні образів своєї праці. Нічні пейзажі («груша... вся обібрала
ся зірками, ніби хрущами») і ружі ще зберігають настрій чо
гось небуденного у новому житті Інни. Герої ще відчувають 
між собою близькість, але вона таїть у собі непевність.

В другий раз Інна і Мудрик мовчать на призьбі після 
того, як Інна почала працювати в школі. Мотив незви
чайного продовжується: «До дітей, як і до села, Інна стави
лася з наївно-святковим здивуванням». Тепер уже вона у 
полоні образів своєї праці, під час якої забуває свого чоло
віка. Мотив відчуженості наростає. Його посилює приїзд 
учителя фізкультури Вовкуна, людини теж самотньої і не 
байдужої до Інни. В цій частині новели автор стислими 
штрихами відтворює розчарування Інни в селі і Мудрикові. 
Вона чує від людей добрі слова про чоловіка, але бачить 
його лише в побуті, та й сам він каже про свій робочий день 
буденно: зробив, погиркався, обідав... Одним словом, все 
звичайне до мізерності. Особливу злість викликає у неї його 
солом’яний бриль. Деталь ця міцно зв’язана з цілим, вона 
акцентує мотив відчуженості.

Тут не можна не помітити байдужості Інни до праці чо
ловіка, до чужої біди. День, проведений нею разом із шко
лярами і Вовкуном у лісі, -  це повернення її до незвичайно
го, але вночі на призьбі (третій раз звертається до цієї ситу
ації автор) зміниться у жінки відчуттям порожнечі. Знову 
Інна і Мудрик разом слухають ніч, бачать, відчувають, як на 
«їхні голови й плечі проливається байдуже молоко зірок» 
(деталь ця теж не випадкова в мотиві відчуженості), але мо
вчать про своє: вона про втому і байдужість Мудрика, а він
-  про свою працю, «в ньому гули чи нишкнули, стугоніли чи 
виспівували дороги, подолані з ранку до вечора; в ньому не
сподівано скипали окремі слова, почуті в різних місцях: одні
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слова були по-звичайиому лагідні, вони звучали невибагливо й 
просто, інші ж соковито бриніли, а ще були такі, що не мали 
ніякого обличчя, вони були як тля, що викликає огиду...».

Виникне тут і мотив руж. Інна прислухається, як вони 
«волохато й пахучо живуть попід вікнами». Вони й досі для 
неї незвичайні. Це вона помітила. І, на відміну від колгосп
ниці Матрохи, не помітила, що поруч -  незвичайна людина, 
її чоловік, який віддав колгоспникам всю душу.

Інна їде до батьків у місто, але не назавжди: вона вже не 
може не думати про село, де вона пізнавала щось незвичай
не. Дві доби, проведені в селі без Мудрика, довершили те, 
що поступово визрівало в її душі. Коли вона дізналась, що 
Мудрик сам попросився в інший, відсталий колгосп, коли 
вона не дочекалась його, прислухаючись до «густої тиші, 
яка з кожною хвилею тверділа», коли вона помітила, що 
ружі «не так прислухалися до хати та саду, як були заглиб
лені самі в себе» («займаються самоаналізом»!), -  як спалах 
блискавки, прийшло розуміння незвичайності Мудрика і 
його щоденної праці. Вона сама пішла вночі його шукати. 
Почуття відчуженості зникло. Повернулась близькість, ко
хання, яке тепер витримає все. Так здається Інні. Але цього 
ніхто не може сказати про Мудрика. Можна лише з окремих 
натяків здогадуватись про його страждання від того, що Ін
на далека від його повсякденних турбот. Він увесь -  у праці. 
Можливо, і він винен у тому, що дружина так довго -  від 
захоплення через відчуженість -  йшла до нього, можливо, 
він проглядів її муки й хитання або навмисне хотів, щоб во
на сама зрозуміла, як нелегко ставити колгосп на ноги, як 
треба любити працю близької людини, думаючи не лише 
про себе, а й про людей, що тебе оточують. Але ж він теж ні 
разу не поцікавився її роботою. Це помилка, яка могла бути 
фатальною для двох чесних, глибоких і роботящих людей.

Новела завершена. Кожна образна одиниця прямо або 
опосередковано звернена до фокуса -  поступове пізнання 
небуденного у буденному. Зіткнення мотивів, взаємодія всіх 
образів веде до розуміння призначення людини на землі і 
дає простір для міркувань, суперечок з приводу складності і 
різноманітності конкретних шляхів до щастя взаєморозу
міння.

У новелі «Інна та Мудрик» Є. Гуцала композиція охо
плює в часі один рік -  від літа до літа. Зовні це нагадує 
принципи класичної повісті чи роману. І тут нічого немає
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дивного, бо взаємопроникнення жанрів є результатом праг
нення художників до широкого синтезу. Адже й великі епі
чні форми XX століття «День отця Сойки» С. Тудора, «Лю
дина живе двічі» Ю. Шовкопляса теж своєрідно використо
вують новелістичний принцип «зосереджуючої миті», від 
якої пучками ідуть промені-ретроспекції. Новелісти ж, в 
свою чергу, на малій площі прагнуть у часово-причинній 
послідовності розкрити історію характеру, долю людини 
(«Полігон» О. Гончара, «Краса людська» С. Жураховича, 
«Люба» В. Шевчука, «Доля людини» М. Шолохова, новели 
із повістей «Хліб -  всьому голова» М. Алексєєва, «Сумка, 
повна сердець» В. Федорова та інші). Тут можлива і випро
бувана часом розповідь від «я» і авторське повіствування 
всуміш з драматургічними компонентами. У композиціях 
такого типу дуже важко уникнути банальних ремарок «ми
нали дні» і глибоких проваль між епізодами, що сполуча
ються в єдине ціле. В багатьох недосвідчених новелістів 
твір починає розпливатися, оскільки неістотному і другоря
дному із життя героїв відводиться така ж міра часу, як і го
ловному, або в автора немає конкретної творчої концепції. 
А майстри новелістичного жанру відбирають лише те, що 
потрібно для розвитку головного мотиву, який зв’язує най- 
віддаленіші образи в системі твору. Цей принцип ви
користовується і в новелах, що охоплюють малі відрізки 
часу.

Розробляючи проблему взаєморозуміння і щастя пі
знання себе і світу, Є. Гуцало, наприклад, створює і «миттє
ві» новели -  бере один день, кілька годин чи хвилин з життя 
людини, відтворює той момент, коли вона немов просвічу
ється наскрізь («Клава, мати піратська», «Яблука з осінньо
го саду», «Олень Август»). І тут кожна частина в’яжеться за 
принципом необхідності, хоча зрідка новеліст тулить таку 
«інформацію», яка непотрібна для даного задуму. Примі
ром, йому треба розповісти про Назара, який, провівши де
кілька годин з ніжною і довірливо-гордою Клавою, відчуває 
потребу позбутися легковажності у ставленні до дівчат. Для 
цього авторові необхідна невеличка передісторія, яка декі
лькома штрихами окреслила б характер хлопця, життєрадіс
ного, але несерйозного. Починається вона таким абзацом: 
«Назар працював на гуті, розташованій на околиці районно
го містечка. Підприємство було маленьке, продукцію давало 
не дуже якісну». Далі повідомляється про провал дирекції з
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чорнильним приладдям, нещире самобичування інженера. 
Яке відношення має все це до історії Назара? Невже автор 
хотів сказати, що легковажність хлопця йде від несерйозно
сті... підприємства, де він працює? Навряд. Але так вийшло, 
бо заговорила система образів.

3.
Зв’язуючи елементи твору, композиція вимагає моти

вацій вчинків героїв і побудови та зчеплення образів. Зага
льне враження від сучасного новелістичного потоку в цьому 
плані не зовсім відрадне. Поруч з допитливим проникнен
ням в обставини і психологію, що характеризує позитивно 
оповідання «Нова мама» С. Жураховича, новели «Анфіса» 
П. Угляренка, «Інна та Мудрик» Є.Гуцала, «За мить щастя»
О. Гончара, існує дуже багато новел, в яких вчинки персо
нажів не пояснюються нічим, або сухо коментуються уні
версальною формулою «Так буває», або видаються за акти 
механічних моральних рухів, зумовлених прописними істи
нами.

У збірці «Яблука з осіннього саду» Є. Гуцало двічі зве
ртається до образу людини, яка вийшла з села, а тепер, жи
вучи в місті, не любить землі, а особливо нудних балачок 
колгоспників про те, де в місті дістаються харчі -  в магазині 
чи на базарі. В обох випадках -  і в «Чорній ріллі» і в «Жай
воронках над сивим житом» -  причиною цієї нелюбові є 
якесь абстрактне «керівне становище» персонажів. Це воно 
заважає їм бути щирими, природними, через нього вони не 
можуть «понюхати волоття полину». Пояснення абсолютно 
непереконливе і дивне. Воно, в свою чергу, вимагає пояс
нень. Не можна неясне мотивувати натяками на таємничі 
обставини.

Коли читаєш чи слухаєш якусь історію, то завжди ви
никає закономірне: «Чому так буває?» Той, хто уникає від
повіді на це запитання, уже не може вважати себе людино- 
знавцем. Це нелегко -  пояснювати поведінку людини, але 
потрібно прагнути цього, досліджуючи психіку, характери, 
взаємодію людини з середовищем. У новелі «Три тости» 
Т. Мигаля комбайнер Дмитро кидає дружину, йде з села на 
легкі заробітки. Чому? Кличе колишній друг і п’яниця. Цьо
го досить. Дмитро теж стає п’яницею. І, хоча були наміри 
повернутись назад, до «невиходжених стежок і недоспіва- 
них парубоцьких співанок» та Оксани, залишається в легко
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важному товаристві. Коли приїздить Оксана, один із його 
молодих «дружків» виголошує тости за тих, хто не забув 
села. Чому? Просто так, гарний хлопець. Дмитро поверта
ється назад. Чому? Він любить Оксану.

Віра з новели «Впала роса» М. Ятка спочатку хоче їхати 
з села до міста, а потім залишається. Чому? Бо коханий Пи
лип повертається в село. Все просто. Шофер Захарій теж 
повертається до дружини, яку кинув з дитиною ще до війни. 
Автор цієї історії П. Угляренко («Ґудзик від плаття») пояс
нює: «Минуле примушувало, притягало, як іноді притягає 
безодня». Але довго воно чомусь не тягнуло, мабуть, років 
двадцять. Приїхав, а дружина в хату не пустила. «Втомився 
стукати, сів на призьбу, і тоді з хати долинула тужлива піс
ня...» Чому дружина заспівала? Так схотілося авторові, бо в 
молодості Христина співала шоферові цю ж пісню. То чому 
б і тепер не заспівати? Але все це неправдиво, так само, як і 
прагнення Захарія знайти злодюгу, який насміявся з його 
дочки, і передати йому свою «науку», щоб схаменувся і за
думався. «Мистецтво архітектоніки, -  слушно зауважив 
Б. Буряк, -  це завжди і мистецтво «ліплення» характеру. На
віть багатство життєвого матеріалу, тематична актуальність 
не приведуть письменника до художньої правди, якщо у 
творі не діятимуть закони композиції»476.

Важко дається багатьом новелістам мотивування дета
лей, малих образів. Кожне порівняння має бути виправдане 
у світлі теми, характерів і стилю. Можуть заперечити, що це 
не так, що немає прямої залежності між деталлю і цілим, 
між тропом і темою. Так, порівняння «Я... чуткий, як на
строєна арфа» не прямо вводить у тему «Цвіту яблуні» 
М. Коцюбинського, але, вмотивоване характером митця, 
через багато зв’язків, опосередковано, цей троп кидає світло 
на проблему змагання в душі батька естетичних і етичних 
почуттів. У новелі «Що записано в книгу життя» таке порі
вняння здавалося б дисгармонійним і не виправданим точ
кою зору бідного селянина. Новела вчить кожну деталь 
вмонтовувати в художній ланцюг за принципом необхіднос
ті, щоб його неможливо було розірвати.

У новелі «Гуня» Є. Доломана баштан порівнюється з 
сизувато-зеленим морем, спини кавунів -  з дельфінами. Не

476 Буряк Б. Художній ідеал і характер. -  К.: Дніпро, 1967. -  С.203.
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відомо, чия це точка зору, чому і в кого виникла саме така 
асоціація: жодного «моряка» в новелі немає. Це якийсь без
особовий, ніякій ідеї не підпорядкований пейзаж, що випад
ково потрапив у розповідь про загибель баштанника, який 
не дав німцям колгоспних кавунів. Тому він, безперечно, 
зайвий. Кавуни порівнюють з чим завгодно, але не заради 
самого порівняння — частина має бути підпорядкована ціло
му і вмотивована.

Пишучи про радість шофера Плачинди («Щасливої до
роги»), І. Цюпа теж вдається до «морських» образів: «Ми
нає хати, які видаються йому за парусні шаланди, минає 
стрункі тополі, схожі на мачти...» — і не пояснює жодним 
натяком, звідки у шофера беруться такі книжно-романтичні 
порівняння. До речі, в Ю. Яновського образ «поліські сос
ни... рипіли, мов снасть, і вуркотіли, мов паруси», який ви
никає у напівмаренні сталевара Чубенка із роману «Верш
ники», мотивується тим, що донбасівець плавав на шаланді, 
коли працював у підпіллі, під Одесою. А в шофера з новели
І. Цюпи образ хат-шаланд випадковий. І надуманий, бо чим 
хата може нагадувати шаланду -  ніяк не зрозуміло з даної 
психологічної ситуації.

Можна красиво написати про те, як «півні ліниво, не 
запекло, запалюють сурми своїх голосів», як вони «носять 
на хвостах мертве полум’я, вогнисто блимають їхні гребені, 
перенасичені кров’яним соком», але яке відношення мають 
ці красиві півні до розповіді про делікатну справу: молода 
дівчина, соромлячись, розпитує байдужого діда, про що 
пише Федір у своїх солдатських листах? Цього ніхто не мо
же сказати і, мабуть, сам автор новели «Багряне листя» 
Є. Гуцало теж не зможе пояснити. Просто так, для повноти 
відтворення життя? Стисла проза переконливо і наочно по
казує, що будь-які подробиці і деталі мусять підпорядкову
ватися задуму, одній проблемі і більше нічому.

Що таке художня деталь? Все, що менше за твір, -  і епі
тет, і окремі образи та ситуації -  прийнято називати деталя
ми. Поняття стало багатозначним. За поширеними уявлен
нями, деталь і подробиця -  це одне й те ж саме: якась часто
чка цілого. Проте це не зовсім так. Нам до смаку тонкий 
аналіз рухливої межі між цими двома поняттями в цікавих 
«Листах про оповідання» новеліста С. Антонова і науково
му дослідженні «Природа деталі» літературознавця 
Ю. Добіна. Може, це комусь і видасться за «наддіалектичні
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тонкощі», але навіть побіжне порівняння портретних харак
теристик Тургенєва і Чехова, Квітки і Стефаника відразу 
покаже, що подробиця активно «діє» в сукупності з іншими, 
впливає множиною, а деталь одинична, вона заміняє ряд 
подробиць і вкладається в пам’ять моментально, звучить як 
«гірська луна», із швидкістю блискавки даючи відчути «всі 
проміжні щаблі пізнання предмета». Вона викликає ланцюг 
асоціацій, дає досить повне уявлення про зображуване. От
же, деталь -  акцентована подробиця, яка зосереджує в собі 
щось важливе з точки зору автора і викликає відчуття пред
мета чи явища в цілому.

Звернемось до абсолютних майстрів деталі. У новелі
В. Стефаника «Межа» серед небагатьох точних і необхідних 
подробиць дві гримлять, як багатократно повторена луна в 
горах. Завдяки їм безіменний селянин з маленької новели 
виростає в титана, богоборця.

Перед смертю він «правдається» з Богом, розповідає, як 
тяжко працював біля своєї землі, любив її і вбив багатія, що 
посягнув на його межу. Він не почуває за собою гріха: «То 
не мені рівня, як за межу наші справляли ворогові кулі і га
рмати. Молоді, як пінка, співають, як ідуть на смерть. А ми 
позаду збираємо наших співаків та плачемо. Кров’ю обкипі
ли вони, чорні від грязі... Лиш очі сміються, бо нема мами, 
щоби їх затулила. А я плачу та гадаю: доки ми ці сміючі очі, 
як перли, закопуємо, то й наша межа буде... І відтоді я тебе, 
Боже, не боюся!.. Зараз буду конати. Абисти мені до дере
вища насипали землі і не вбирали. Я  хочу лиш з нею бути, 
так, як наші» [І, 230, підкреслення мої. -  В. Ф.]. Обидві де
талі підготовлені поступово і поставлені під кінець моноло
гу. Вони вражають точністю, глибиною і незвичайністю. 
Очі загиблих в імперіалістичній війні стають неначе межо
вими знаками! Одна деталь вбирає в себе всі жахи брато
вбивчої війни, викриває її загарбницьку суть. І селянин, 
який фанатично любить свій шматок землі і працю на ньо
му, який і по смерті не хоче бути відділений дошками від 
неї, не бачить гріха в тому, що він убив сусіда. Якщо Бог не 
зупинив кривавої бойні капіталістичних держав «за межу», 
то яке право він має «карати» його, захисника своєї землі 
від загребущих рук куркуля? Виявляється, що вміло акцен
тованими подробицями, які відповідають задуму новели, 
можна сказати дуже багато -  і про цілу епоху, і характери
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людей, любов до землі і протест проти мертвотної моралі з 
її Божою карою.

Ми не випадково звертаємося до імен Стефаника, Чехо- 
ва, Коцюбинського: їхні новели й досі залишаються взірцем 
могутності й краси, мірою стислості, їхні традиції живуть у 
кращих творах сучасної новелістики. До них ще прийдуть і 
ті, хто сьогодні на шляху пошуків. Класики багато чого мо
жуть підказати, порадити, розкрити принципи і неповторні 
особливості побудови образу і цілої новели.

Деталь -  необхідний елемент стислих епічних форм, в 
яких немає широкого простору для виписування подробиць, 
що своєю мозаїчністю передають багатство відтінків, гра
ней і якостей реальних предметів і явищ. «Характерна влас
тивість деталі, надзвичайно важлива для жанру оповідання,
-  підкреслює новеліст С. Антонов, -  полягає в тому, що во
на здатна передати розуму і серцеві набагато більше, ніж 
гола словесно-смислова тканина фрази, яка виражає цю де
таль»477. Однак це не означає, що подробиці «гірші», що зага
лом їх треба уникати. І подробиці, і деталі добрі лише на своє
му місці, коли вони необхідні для теми, розкриття образів.

Погоджувати частину з цілим, супідряджувати їх -  не
обхідна умова новелістичної композиції і загалом худож
нього мислення.

Колись А.Франс запитував: «Що таке образ?» І від
повідав: «Це порівняння. А порівнювати можна все з усім: 
місяць із сиром і розбите серце з тріснутим горщиком». Так, 
можна. Проте щоразу треба мотивувати променем зору: від 
кого -  на що -  з якою метою? Інакше -  біда, хаос.

Коли починаєш читати новелу Р.Федоріва з метафо
ричною назвою «Білий дзвін», потрапляєш під щільну зливу 
примхливих асоціацій: «Я стояв у тамбурі вагона, і здавало
ся мені, що то не поїзд, а якийсь велетенський хвостатий 
дракон бив крилами об землю. Земля осідала рейками, глухо 
стогнала і покірливо, як полонянка, стелилася білою скатер
тиною. Лише іноді земля пробувала ставати на диби, росла 
горбами, ніби хотіла скинути з плечей залізного вершника... 
Обабіч, мов мисливські собаки, бігли поля і стовпи. Ліс... 
обережно, насторожено, як лисиця до курника, підсувався 
до залізниці, недовірливий, патлатий, мов сивий дід дивився 
з-під засніжених брів на залізного дракона. Але варто було

477 Антонов С. Я читаю рассказ. -  М.: Знание, 1966. -  С.37.
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лісові вгледіти іскру, і він підбирав поли -  втікав. Зупинявся 
ген-ген на обрії і звідти погрожував зеленими піками сме
рек». Далі потяг порівнюється з стрілою, а вагони -  з кінь
ми. Навіщо потрібна новелістові хаотична злива тропів? До 
трагічної історії, яку почув журналіст, герой новели, вона не 
тичеться, навпаки, заважає. Може, автор хотів показати, як 
під впливом правди життя молодий літератор позбувається 
надуманих книжних уявлень і велемовно-красивих образів? 
Ні, і в кінці новели оповідач сипле пишними фразами: «ха
лупа розквітла полум’ям», «я вже не боявся білого дзвона- 
морозу» і т. п. Якби викреслити ці зайві фрази, новела стала 
б більш серйозною; а якби прикрашувальні тропи замінити 
на точні деталі, в яких відсвічується реальний світ, -  вона 
набула б не форсованого, а справжнього драматизму.

4.
Дуже важкою, як свідчать майстри художнього слова, є 

перша фраза. Вона немов задає тон і веде за собою інші. 
Спроектована до теми, перекинута туди, вона стає образом, 
спалах якого викликає ланцюгову реакцію. Інколи бажану, 
інколи -  ні.

Коли Д. Дереч назвав свою новелу «Зимові ікла» і на
писав першу фразу: «Минали останні дні березня, а зима, 
наче розлючений дракон, показувала свої хижі зуби», -  він 
уже не міг уникнути, позбутися психологічно невиправда
них образів: пасма поземки -  гігантські плазуни, поземка -  
удав, втихомирена лисиця... Чому в шофера виникають такі 
асоціації? Навіщо так жахаюче писати: «Білий дракон (!) 
нишком підкрався до непорушного тіла, пронизав наскрізь 
холодними зубами» (!). Не потрібна для реалістичної розпо
віді фраза викликала потік надумано-книжних і зайвих об
разів, які надають фальшивої казковості випадку, що зовсім 
цього не потребує.

Остання фраза чи абзац у новелі -  то теж ціла проблема. 
Колись вона була навіть опорним пунктом для теорії нове
лістичного жанру: є несподівана кінцівка -  новела, немає -  
оповідання. І нікого не турбувало, що і в ліричних та вели
ких епічних формах кінцівки теж були «несподівані», тобто 
твір увінчувався образом, який востаннє -  додатково чи в 
новому напрямі -  відкидав своє світло на тему. Що ж до 
несподіваної сюжетної розв’язки, то це не жанрова катего
рія, а одна з прикмет стилю, особливо стилю О’Генрі та йо
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го послідовників, зокрема в українській літературі -  О. Слі
саренка, Г. Шкурупія.

Найчастіше сучасні новели починаються із визначення 
пори року, погоди і часу. Закінчуються образами природи і 
руху. «Погожого осіннього вечора, -  починає розповідь 
оповідач з новели Є. Кравченка «Хліб», -  я сів на одній із 
південних станцій на поїзд...» І, розповівши про нікчемність 
свого колишнього товариша, який стидався нести з крамни
ці хліб, оповідач каже: «Був чудовий осінній ранок, піді
ймалось над містом веселе сонце... Гриміла велична трудова 
симфонія міста. Але на серці в мене було так важко, наче 
щойно поховав давнього друга». Суперечлива фраза зводить 
твір до правильної, але надто загальної істини: життя руха
ється вперед. Більшість людей це знає без підказки новеліс
тів, та й не це питання є головне. І просто дивно, що, пишу
чи про різні речі -  про пошуки близької душі і загибель ка
піталіста, двоє різних новелістів -  П. Угляренко і Д. Дереч -  
закінчують твори однаково: дівчина і хлопець «пішли крізь 
снігову заметіль назустріч новому дню, що вже займався 
над містом, над горами і долами...», («Подарунок»); «Чер
воніли хмари на сході. Місто прокидалося, йшло назустріч 
ясному, теплому дню» («Божевільний Адам»),

Одноманітність і нарочитість кінцівок є у багатьох су
часних новелах: «Ранок уже. Дорогою завжди їдуть люди. 
Вони не залишать... Ми не самі на дорозі... Пам’ятай: не са
мі! («Страх» Ю. Мушкетика); «День, ніч і ранок промайну
ли у цій поїздці, а земля їхня ще не кінчалась і була такою ж 
прекрасною і незвичайною. Тільки на ній не було чужих 
міст. Вони тепер це знали» («Чуже місто» О. Сизоненка); 
«Автобус тим часом (коли у міщанина не завелась власна 
машина. -  В. Ф.) розмірено мчався вперед -  як і життя...» 
(«Познайомилися в дорозі» В. Дарди); «Ми стоїмо в строю. 
Судно мчить прямим курсом на Херсонський маяк... Так, ми 
приймаємо в свої серця тебе, наше рідне Чорне море!..», 
«Бригада Наталії Тарасової виходить в нову далеку експе
дицію -  аж до мальовничих берегів Кавказу. Море перели
вається самоцвітами... Море кличе!» («Орлята», «Море кли
че» Л. Куліченка).

Перші й останні фрази -  про що б і як не писали сучасні 
новелісти -  чомусь часто «збігаються». Найчастіше це кар
тинки природи. Очевидно, пейзажними рядками найлегше 
почати і закінчити твір. Тут коло замикається просто, як ан
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глійський замок. Тим паче, що пейзажам легко надати сим
волічних значень, найчастіше чогось невизначеного, але 
світлого. Із цими узвичаєними образами останнім часом ус
пішно конкурує кінетична символіка -  різного роду фізичні 
системи (від автобуса до сейнера), які мчать вперед.

Назва новели -  теж образ. У ній відбивається тема тво
ру. Цей образ в’яжеться з текстом за принципом доцільності 
і необхідності. Пригадаймо: «Цвіт яблуні» М. Коцюбин
ського, «Брати» І. Микитенка, «Чапай» Ю. Яновського, «На 
колючому дроті» О. Довженка... Назва -  перший елемент 
структури, перший промінь, який збуджує уяву, прокладає 
шлях до серцевини задуму.

Проте чимало було і є назв випадкових. Найпошире
нішими є назви, пов’язані з визначенням часу -  пори року й 
доби, а також з рослинним світом. Ю. Бедзик розповідає про 
випадок з сільським лікарем, який ледве не загинув у степу, 
але був порятований своїми односельчанами, і називає цю 
історію «Ніч пахла весною». А чому -  не «зимою»? Та, ма
буть, тому, що в його фразі є натяк на якусь символіку: про
будження, відродження і т.п. Але розвиток теми твору -  до
бра праця викликає всезагальну шану і любов -  зовсім не 
потребує такої символіки. Недоречною є також назва «Черга 
за кавунами» до цікавої новели П. Угляренка. Уникаючи 
трафарету, автор схопив другорядне, випадкове. І справді, 
для чого потрібні кавуни і черга за ними у розповіді-спогаді 
героїні про свого чоловіка, який привіз у закарпатське міс
течко білі гвоздики з могили Карла Маркса? Жінка не знала, 
що квіти її загиблого чоловіка зберігаються в музеї. Про це 
вона дізналася в черзі за кавунами. А якби за панчохами? 
Тоді б новела називалася «В черзі за панчохами»? Чи варто 
незначну подробицю виносити як заголовок до значної теми?

Новела має один епіцентр думки і настрою. І цим вона 
відрізняється від повісті чи роману. В ширших епічних фор
мах є декілька лінз, які зводять пучки променів до одного 
фокуса, а в новелі лише одне збільшувальне скло. Аналогія 
з лінзами дещо механічна, але дає конкретне уявлення про 
відмінність жанрів, про різну міру життєвих зв’язків, які 
вони охоплюють. Новела як ціле -  сконденсована форма. 
Роман -  розгалужена.
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їх часто порівнювали, доводячи діалектику протиріч до 
мертвої ворожості. Б. Ейхенбаум478 колись оригінально по
казував, що романіст для того, щоб відтворити найістотніше 
навколо гори, піднімається на неї по спіралі і майже так 
опускається, а новеліст прямо вибігає на вершину і з єдиної 
високої точки виділяє найголовніше. Через те новела нако
пичує «удар» в самому кінці і досягає цілокупності настрою 
і думки, чого роман ніколи не зможе досягнути. Але дослід
ник помилково вбачав у цьому «внутрішню ворожість» двох 
форм прози, перевагу новели над романом. У наш час вима
гають від романіста, щоб він піднімався на вертольоті і ба
чив не тільки один будинок, а ціле місто, а новеліст щоб 
залишався в межах вулиці. В цій аналогії є вже небезпека 
приниження новели, яка немов описує «випадки», не підні
маючись над фактами. Ми знаємо багато новел, в яких авто
ри на життя дивляться з високої конструкції, зокрема нове
ли О. Довженка, де перед внутрішнім зором письменника 
постає вся планета, і це дає йому змогу сказати нове високе 
слово про безсмертні подвиги радянських людей на війні.

Роман і новела -  дві відмінні форми узагальнення жит
тя. Вони обумовлені різним обсягом життєвих зв’язків, спо
собом їх охоплення.

Принцип аналізу характерів і психіки тих чи інших со
ціальних типів у романі інший, ніж у новелі. Незалежно від 
того, сформований чи не сформований характер бере рома
ніст для свого твору, він відтворює його в багатьох зв’язках 
з життям, суспільством, з іншими героями, докладніше роз
криває його властивості, ніж це робить новеліст, який до
сліджує явища життя не в розгалуженій, а стислій формі. З 
цього не слід робити висновку, що новеліст дає згущене мо
локо, а романіст, повістяр -  розбавлене водою. Романіст теж 
«згущає» -  відбирає найнеобхідніше, характерне, але коло 
відображуваних життєвих зв’язків у нього значно ширше, 
процес розкриття типового характеру значно докладніший, 
ніж у новеліста. В жартівливій формі виразив одну із харак

478 Ейхенбаум Б. О’Генри и теория новелльї// Звезда. -  1925. - №  6(12).
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терних ознак роману О. С. Пушкін: «Роман требует болтов- 
ни, вьісказьівай все начисто» 9.

Новела ж відображає дійсність у стислій формі. Ось чо
му новелістові чи то оповідачеві, який має невеликий за об
сягом, але вагомий життєвий матеріал, необхідне вміння 
зв’язати окреме із загальним, побудувати підтекст, обрати 
правильну точку зору (від кого і на що) для підпорядкуван
ня всіх художніх часточок центральному мотивові, вміння 
кількома словами відтворювати явища, характери, ситуації. В 
новелі, як і в поезії, кожна образна одиниця викликає більше 
асоціацій і уявлень, ніж є тих слів, які створюють образ.

У сучасній літературі спостерігається тенденція до лаконі- 
зації прози. Якщо від роману вимагають, щоб кожен квадрат
ний сантиметр його площі витримував багатоступеневу образ
ну споруду, то новелістика мусить це робити повсюдно і по
всякчас за самою природою жанру. Вона, на думку 
Е. Казакевича, є оперативною зброєю миттєвої дії.

Проза XX століття переживає складні процеси дифе
ренціації та інтеграції жанрів. Протягом XIX століття з по
вісті виділилось оповідання, а з останнього -  новела. На світ 
з’явилися кіноповість і кінооповідання, що виникли на межі 
різних родів і жанрів. З початку нашого віку інтенсивно 
продукується етюд (інші назви «образок», «шкіц», «силует», 
«новелетка»). Можливо, ми зараз стоїмо на порозі його від- 
брунькування від новели. Водночас процес відгалуження 
супроводжується помітним взаємопроникненням прозових 
жанрів. Література прагне всебічного охоплення зв’язків 
людини зі світом. Звідси -  посилений процес інтеграції, 
змішування жанрів. Лірично-психологічна сконцентрова- 
ність на окремій особистості зумовлює згущену форму но
вели, а інтерес до історичного потоку вимагає епічної широ
ти. Обидві тенденції примиряються в «полімерних» формах 
прози. В останнє десятиліття в радянській літературі набули 
поширення романи і повісті «в новелах»: «Тронка» 
О. Гончара, «Хліб -  всьому голова» М. Алексєєва, «Сумка, 
повна сердець» В. Федорова, «Жванчик» В. Бабляка, «Хто 
дивиться на хмари» В. Конецького, «Степові балади» І. Дру- 
це та інші.

479 Пушкин А. С. П олное собрание сочинений: В 9 т. -  Т.8. -  М.: Правда,
1 9 5 4 .-С .8 9 .
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Автор «Тронки» опустив так звані «містки», які не не
суть в собі серйозного смислу, а зосередив увагу на дра
матичних колізіях у їх найгостріших проявах. Таким чином 
романіст позбувся зайвого, створив «мозаїчну» композицію 
типу «Героя нашого часу» М. Лєрмонтова і «Вершників» 
Ю. Яновського. Роман «Тронка» збудовано так, що в кожній 
з 12 новел свій конфлікт, але він підпорядковується спільній 
проблемі. І в кожній новелі свої головні герої, які в інших 
новелах відходять на другий план або й зовсім зникають. 
Новели «Полігон», «Тут багато неба», «Мамайчуки» можна 
уявити поза романом, але самого роману без них уявити не
можливо: вони необхідні для розвитку теми. І водночас ці 
новели у тематичних зв’язках і протиставленнях всього ро
ману набирають глибочезної перспективи і масштабності. їх 
треба читати тільки в тій послідовності, в якій вони живуть 
у романі, і тоді самостійний «Полігон» стає кульмінацією 
всього твору: щоб люди спокійно рили канали, пасли овець, 
плавали і літали, хтось -  як би це не було трагічно -  пови
нен «бути снарядом».

О. Гончар застеріг, що ця форма була найкраща для да
ного задуму і він не збирається відмовлятись від звичайної 
конструкції роману. Але цим твором талановитий новеліст і 
романіст переконливо довів, що новела і роман -  не вороги, 
а друзі.

Прагнення стислої всебічності у відтворенні народного 
життя, пильна увага до окремої особистості в загальному 
русі історії і привела прозаїків до панорамної організації 
новелістичних романів, коли без умовних фабульних 
зв’язків об’єднуються і зіставляються майже завершені епі
зоди, коли кожен із персонажів має свою особисту долю, 
яка ніде безпосередньо не пересікається з іншою, а 
в’яжеться спільними потоками часу.

Роман і новела взаємозбагачуються. Прийнято думати, 
що лише новела є школою для прозаїка. Це не так. Роман 
теж учить, найпереконливіше показує, як брати життя в ши
рокому аспекті, за обмеженим колом зв’язків бачити перс
пективу. А новела, в свою чергу, вимагає абсолютної підпо
рядкованості частин цілому. Вона вчить шліфувати кожен 
образ-атом і сполучати його з іншими так, щоб промені схо
дились в один пучок.
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МЕТАМОРФОЗИ В УКРАЇНСЬКІЙ НОВЕЛІСТИЦІ XX ст.

Як сонет у поезії, новела в прозі є мірою згущення ху
дожньої енергії, яка концентрується на мінімальній пло
щі. В оповіданні ця площа більша від новели, в етюді -  
менша. Проте в усіх випадках панує один закон, який діє 
на рівні епізодів і в розлогому романі, — закон тотального 
підпорядкування часточки, мікрообразу -  цілому. Тільки 
в романі це повторюється багатократно. А в малій прозі -  
одноразово. В романі час тече, в новелі вибухово згоряє. 
Новелістична стислість -  це наслідок зосереджуючої миті 
життя та особливих композиційно-стилістичних прийо
мів, які щільно сполучають образи, аби викликати швид
коплинний спалах думки, почуття, настрою, вичарувати 
цілокупне враження від душевного стану чи грані харак
теру дійової особи.

Однак і архітектоніка з неодмінним «але», і внутрі
шня композиція із згущеними «хронотопами», вибірко
вими «променями зору», і суцвіття мовленнєвих засобів,
-  зазнають структурних змін. Як спосіб вдивляння в сут
ність буття, як шлях її осягнення українська новела в XX 
ст. пережила і переживає дивні метаморфози.

У малій прозі XIX століття панували реалістичні (з 
ухилом в етнографію і соціальні взаємини), романтичні 
(часто з фольклорних джерел) і гумористично-сатиричні 
оповідання. їх персонажі перебували в локальному прос
торі, а не на гострих вітрах історії із подихом всепланета- 
рних гроз і погроз.

У XX столітті, а то трохи й раніше в ноосфері й ху
дожній реальності, яка є її складовою частиною і зорієн
тована як на небеса, так і на землю, відбулося неймовірне 
збурення. Внаслідок глобальних катаклізмів -  двох світо
вих воєн, розпаду імперій і колоніальних систем, націо
нально-визвольних рухів, міжнародних фінансових криз -  
на очах у людини, яка колись жила у замкнутому світі з 
кривдами чи без них, стався страшний розлам буття. Роз
колото, розчахнуто психіку не тисяч, що траплялося й 
раніше, а мільйонів людей -  і художні світи стали інши
ми. Із розламу буття митці вирізняли уламки, грані, сег
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менти, котрі, на їхні естетичні погляди, демонстрували 
нові космоси душі у найрізноманітніших її вимірах.

Творці неоромантичних новел (М. Коцюбинський, 
М. Ірчан, Ю. Яновський, О. Довженко, О. Гончар) вірять, 
що особистість, воля якої не знає меж, вийде із тьми до 
світла, із хаосу до неба, із Крові до Едему. «Загримить 
знову життя! Його ніхто не переможе, і теперішні наші 
дні недосяжною романтикою сліпитимуть прийдеш
ніх...»480. Ці слова із «Байгорода» Ю. Яновського розкри
вають не тільки етично-естетичну настанову, а й установ
ку на особливу структурно-образну систему: новела має 
бути фабульною і з сильним характером, який розкрива
ється патетично. І хай «...поля стоять без колосу, трави 
плачуть без голосу, обрії потопають у вишневих загравах, 
дзвін страшний і мовчазний б’є невпинно...»481, -  герой 
повинен здолати стихію, ворога, стати над собою заради 
всіх і заради себе як суверенної особистості.

Близькою до неоромантичної була в українській но
велістиці імпресіоністична стильова течія (М. Хвильовий, 
Г. Косинка, М. Івченко). Вони настільки перепліталися, 
що М. Хвильовий цей феномен визначив як «неороман
тичний імпресіонізм». Це була гомоцентрична система 
уявлень про світ, яка утверджувала природність буття у 
всьому багатстві його подробиць і проминальних, але ва
жливих для людини душевних станів. Фабула відступала 
на другий план, тему розвивали фрагментарна компози
ція, ритмомелодика і штрихова стилістика. Однак, ціную
чи кожну мить як самоцінну, неповторну, персонажі ім
пресіоністичних новел не були такими беззастережними 
оптимістами, як неоромантики, не закривали очей на те, 
що фанатична гіперволя може завести людину у неволю. 
Звідси -  сум, гіркота, розчарування, муки совісті.

З романтиками і неореалістами у полеміку вступали 
експресіоністи В. Стефаник, М. Хвильовий, О. Довженко. 
І це був діалог не тільки з іншими митцями, а й з самими 
собою. Обрані творчі методи чи стилі теж розколювалися,

480 Яновський Ю. Байгород//Яновський Ю. Твори: В 5т. -  К.: Держлітви- 
дав, 1 9 5 8 .- Т .  1 . - С .  1 6 9 - 2 2 0 .
481 Там само.
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видозмінювалися. Замість правдоподібної багатоликості 
проминальних явищ у багатокольоровому зображенні на 
перший план виступало вираження ідеї через деформа
цію, через гротеск. Замість романтичного оптимізму -  
песимізм і жах перед хаосом буття. Замість цільних хара
ктерів -  маски. Замість пориву до неба -  дорога в безо
дню. У персонажів розколото не тільки психіку, а й тіло. 
Якщо у Ю. Яновського патетичний і таємничий дзвін (б’є 
мовчазно!) є символом тривожних заграв планети, то в 
«Сконі» В. Стефаника він у безтямній уяві грішного се
лянина розбиває йому голову: «Горлаті дзвони над ним 
дзвонять, крисами голови доторкають. Голова єму роз- 
скакуєся, зуби з рота вилітають. Дзвонові серця відрива
ються від них і падають єму на голову, і ранять...»482. 
Страждання у людей таке всеосяжне, що очі витікають з 
орбіт і котяться по землі, як мертве каміння, а напівзог
нилі трупи волають до живих: не забудьте!

Ясна річ, що адепти соцреалізму, залишивши дещо 
від неоромантизму, відкинули геть усе, що не вкладалося 
в надуману філософію оптимізму. А неореалісти 
(В. Підмогильний, Г. Тютюнник, В. Дрозд, А. Колісниченко, 
Є. Гуцало, А. Дімаров) знімали фальшивий «бадьор» з 
героїв. Заглиблюючись у переплетіння свідомого й ірра
ціонального, не цураючись інколи умовностей, вони пра
гнули словом досягти згущеної конкретики буття, «голої 
правди», котра б вражала своєю неймовірною достовірні
стю. Жодних суперволь у дійових осіб, жодних високих 
звершень чи низьких падінь. Жодних планетарних потря
сінь. Натомість -  тихе відчуження й абсурдність існуван
ня, розлюднення і прагнення зберегти рід і честь, людсь
ку і національну гідність в умовах тотального знеособ
лення людини.

Останнє десятиліття XX в. явило таку строкату, 
еклетичну картину в новелістиці, що потрібна певна 
відстань, аби у ній розібратися. Оскільки знято заборони
-  малі форми наповнилися не тільки новим вином, а й 
брудом. Справдилося пророцтво М. Хвильового: «...іде 
доба романтизму... Реалізм прийде, коли з робфаків

482 Стефаник В. Скін//Стефаник В. Твори: В 3 т. -  К.: Вид. АН УРСР, 
1 9 4 9 .- Т .  1 . - С .  109-111.
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вийдуть тисячі, натуралізм -  коли конче запаскудимо 
життя»483. І це справді так. На світ випливла натуралісти
чна новела, яка в минулому не посідала значного місця. 
Тепер же вона розпросторилася і своїми метастазами 
вражає інші стильові розгалуження. Замість душі доклад
но описуються нутрощі, фізіологія погвалтувань, злягань, 
убивств і конань («Льох» В. Медведя. «Роза Кнукельба- 
ум» Ю. Винничука, «Заручник імперіалізму» Б. Жолдака, 
«Угода» О. Ульяненка і десятки інших опусів, де самотні 
жінки любляться з пилососами чи з колючими акаціями). 
Поруч буяє так звана химерна, фантасмагорійна мала 
проза з відьмами і відьмаками, домовиками і загадковими 
вічними людьми підземель, з котами, що перетворюються на 
когутів, з тарганами і хробаками, із загадковими щезненнями 
персонажів і грізними голосами з того світу. Одним словом, 
розгулявся «мертвецький Великдень», аби довести давно до
ведене песимістами, що життя страшне й абсурдне.

Цю думку розвивають і автори експресіоністичних 
великих оповідань і коротких новел («Досвід коронації» -  
К. Москалець, «Я, Мілена» -  Оксана Забужко, «Репортаж 
із царства нелюбові» -  С. Процюк, «Шарга» -
І. Андрусяк), правда, залишаючи для читача маленький 
промінчик надії.

Ожив хапливий імпресіоністичний стиль, авантюрни
цька новела, неореалістичні бувальщини, сюрреалістичні 
видіння, а також різні змішані, амбівалентні структури, 
як, скажімо, у талановитій збірці «Вдовушка» О. Жовни.

Розфокусування тексту, що не дає цілокупності вра
ження, набір фраз, які розлазяться, мов раки, заповнення 
розділів десятками знаків запитань, малювання драбин із 
літер і тому подібні штукарства, -  все це минеться, коли 
ми вдосталь напрощаємося із старими ілюзіями.

1999

483 Хвильовий М. Редактор Карк//Хвильовий М. Твори: В 2т. -  К.: Дніпро, 
1 9 9 0 .- Т .  1 . - С .  136-153.
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СТИЛЬ І ЙОГО СКЛАДНИКИ

Становлення і розвиток української радянської новеліс
тики, як і прози загалом, пов’язані з дискусіями про стиль. 
Від студій В. Коряка, О. Білецького, Б. Коваленка до праць 
Л. Новиченка та П. Колесника простежуються активні по
шуки «відтінків різноманітності» в широкому новелістич
ному потоці, а також прагнення глибоко осягнути саму при
роду стилю.

У давніх і сьогочасних працях про художній стиль різні 
автори по-різному тлумачать цю вельми складну та далеку 
від однозначності категорію. У своєму обсязі вона то звужу
ється до меж поняття про лад мови484, то набирає властивос
тей неозначеного універсалізму. «Стиль, -  твердить один із 
теоретиків, -  пізнання дійсності. Але стиль -  і форма цього 
пізнання... Він локальний і в той же час універсальний... 
Стиль не має ні зовнішніх меж, ні внутрішнього підрозді
лу» . В обох випадках проблема стилю залишається не 
менш складною, ніж до постановки питання про обмеження 
чи розширення поняття «стиль».

В українській критиці 1920-х років термін стиль часто 
вживався замість терміна метод, що спричинялося до грубо
го схематизму і вульгарної категоричності у вимогах «єди
ного пролетарського стилю». «Ми розуміємо цей стиль 
(пролетарський реалізм. -  В. Ф.), -  писав Б. Коваленко, -  як 
художню методу, що базується на активній психології про
летаріату і на філософії діалектичного матеріалізму»486. Ви
ходячи із «Соціології мистецтва» В. Фріче, критик В. Коряк 
пояснював єдність стилю певної доби... способом виробни
цтва . То були крайнощі абстрактно-класової та економіч- 
но-психологічної тенденцій у літературознавстві. Хоча рап- 
півці в Росії, а вусппівці-молодняківці в Україні ототож
нювали художній метод зі світоглядом, все-таки вони перші

484 Крижанівський С. Таємниця індивідуального стилю// Питання соціалі
стичного реалізму. - Вип.З. - К.: Дніпро, 1967.— С.240.
485 Григорян А. Проблеми художественного стиля. - Єреван: Вид-во АН 
Вірменської РСР, 1966.-С.6-7.
48 Коваленко Б. Класи і стилі// Молодняк. - 1930. - № 3. - С. 137.
487 Коряк В. Українська література. Вид. 2-ге. - X.: ДВУ, 1929. - С.44.
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висунули поняття про творчий метод, а подальше розріз
нення методу і стилю було, на думку С. Крижанівського, 
надзвичайно продуктивним з точки зору прогресу науки, бо 
сама художня практика довела, що метод не рівнозначний 
стилю, що він дає лише загальний напрямок розвитку сти
лів.

Діалектика взаємовідношень між методом і стилем в 
останнє десятиріччя вивчається всебічно і грунтовно. Біль
шість дослідників застосовує при цьому відому формулу 
про діалектику окремого і загального: «Загальне існує лише 
в окремому, через окреме. Всяке окреме є (так чи інакше) 
загальне. Всяке загальне є частинка (або сторона, або сут
ність) окремого. Всяке загальне лише приблизно охоплює 
всі окремі предмети. Всяке окреме неповно входить у зага
льне і т. д., і т. д.»488.

Художній метод -  загальне. Індивідуальний стиль -  
окреме. В методі здійснюються загальні принципи відобра
ження (пізнавальна спрямованість творчості), критерії оцін
ки та спосіб образного моделювання дійсності. А в стилі за
вершується конкретне переломлення методу. Останній дає 
вже осмислений та оцінений матеріал, який впливає на 
стиль, а стиль, в свою чергу, не лише оформляє зміст, а й 
розвиває його через певний жанр -  виникає живий процес, 
коли стиль і метод наче взаємопроникають один в одного.

Стиль невіддільний від методу і водночас може існува
ти як самостійна змістовна форма у зовнішніх шарах образу

•489 /  ■-  художньому мовленні (наприклад, деякі стильові прин
ципи Коцюбинського в стилі Гончара, форма толстовської 
«діалектики душі» у багатоголосому внутрішньому мовлен-

488 Ленін В. І. Твори. Вид. 4-те. -  Т.38. -  С.347.
489 У такому аспекті трактується взаємовідношення між методом і стилем 
багатьма дослідниками. Див.: Тимофеев Л. И. Советская литература. М е
тод, стиль, позтика. -  М.: Советский писатель, 1964. -  С.64; Палиев- 
ский П. В., Зльсберг Я. Е  и др. Теория литературьі. Основньїе проблеми в 
историческом освещении. Стиль. Произведение. Литературное развитие. 
— Вид-во Наука, 1965. — С.7, 25, 33, 39, 45; Новиченко Л. М. Проблеми 
стильової диференціації в сучасних східнослов’янських літературах. -  К.: 
Наукова думка, 1968. -  С.4-5, 19; Гусев В. К соотношению метода и стиля 
в словесном творчестве// Социалистический реализм и проблеми зстети- 
ки. -  Вьіп.1. -  М.: Искусство, 1967, та інші.
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ні героїв Шолохова -  це стильові традиції, які розвиваються 
на ґрунті іншого методу, а через те вони є лише частина або 
одна сторона повного обсягу понять «стиль Гончара», 
«стиль Шолохова»).

Отже, не ототожнення і не ізоляція цих категорій, а їх 
жива діалектична єдність дає можливість глибоко осягнути 
складні процеси творчості й типологічні явища літератур
ного розвитку.

Як окреме переломлення художнього методу, стиль по
требує не лише загальних естетичних тлумачень, а й більш 
точних визначень та конкретного аналізу своїх складників. 
Немає потреби докладно зупинятися на історії дефініцій -  
це вже зроблено у ґрунтовних працях В. Ковальова «Много- 
образие стилей в советской литературе» (1965) і
О. Соколова «Теория стиля» (1968). Трактування стилю в 
літературознавчому аспекті, наявне у працях Л. Новиченка 
«Про багатство літератури» (1959), О. Чичеріна «Идеи и 
стиль», а особливо у щойно названій книзі О. Соколова, є, 
на мій погляд, прогресивне і плідне, тому що воно виходить 
із ідеї діалектичної єдності змісту і форми, слова та образу, 
а також дає можливість простежити складний рух від ідеї до 
слова, від слова до ідеї через усі ланки багатошарової струк
тури окремого твору, творчості митця або стильового пото
ку чи течії.

Проте тлумачення стилю як категорії статичної, як «су
ми прийомів» має досить давню і міцну традицію. Ми його 
знайдемо в ідеалістичній концепції стилю О. Бургардта і 
вульгарно-соціологічній -  С. Щупака491. Подібне розуміння 
стилю є і в сучасному поетичному словнику: «Стиль -  су
купність засобів і прийомів художньої виразності, обумов
лених даною добою, яка формує літературні напрямки, що є 
вираженням певних суспільних тенденцій»4 . Можливо, що

490 Бургардт  О. Новьіе горизонтьі в области исследования позтического 
стиля (Принципи З.Зльстера). Книгоиздательство И.И.Самоненко, 1915. 
- С .  9.
491 Щ упак С. Критика й проза. Х.-К.: ДВУ , 1930. -  С.23.
492 Квятковский А. Позтический словарь. -  М.: Советская знциклопедия, 
1966. -  С. 282. У Цікавих працях О. Л арм іна  «М етод і стиль» (1964) і
П. Мисника «Багатство форм і стилів» (1966) теж побутує поняття стилю  
як «суми прийомів».
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такі визначення робляться заради доступності, наочності, 
але все одно вони ховають у собі можливість вульгарно- 
схематичного тлумачення дуже складного мистецького 
явища. Тому гідним схвалення є пафос заперечення спро
щених дефініцій: «Стиль -  це не «сукупність прийомів», не 
зовнішня форма, а найважливіша властивість поетичного 
сприйняття світу і поетичного образного мислення»493. Так, 
стиль необхідно розуміти як живу систему динамічних від
ношень між елементами художньої структури, коли одні 
принципи образотворення переважають інші, бо зумовлю
ються певними властивостями відображуваного матеріалу 
та стильовою концепцією автора. Письменник не може охо
пити всіх зв’язків, у яких перебуває предмет відображення. 
Тому, виходячи із свого світосприймання і світорозуміння, 
найближчих традицій і мовно-стилістичних засад, він, 
письменник, бере предмет лише в тих зв’язках, які -  на да
ному етапі художнього освоєння світу і стосовно теми твору
— видаються йому найбільш важливими для розуміння цього 
предмета. Скажімо, і Ю. Яновський, і Г. Косинка одночасно 
писали про народження нової людини. Обидва розуміли всю 
складність цього всесвітньо-історичного процесу, та зате як 
по-різному виділяли і передавали істотні сторони цього 
явища. Ю. Яновський переважно бере тип бійця, солдата і 
відкриває в його світовідчуванні та вчинках незвичайне як 
форму істинності й краси людського буття. Все інше його 
мало цікавить. Орієнтується він на романтиків, частково -  
на М. Коцюбинського. А Г. Косинка увесь у селянському 
світі, що перебуває в складних суперечностях останніх кла
сових боїв. Його цікавить щоденне буття незаможників і 
куркулів, еволюція їх психології в залежності від влади зем
лі і влади над землею. Новеліст орієнтується на «селянсько
го Бетховена» -  В. Стефаника. На відміну від Ю. Яновсько- 
го, він ховає своє «я», щоб говорила лише об’єктивна «зри- 
ма» логіка речей у селянському житті. Звідси — відмінність 
тропіки та сюжетики в обох новелістів: переважно патетич-

Чичерин А. В. Идеи и стиль. О природе позтического слова. -  М.: Со- 
ветский писатель, 1965. — С.287. (У полемічному запалі тут даремно із 
сфери стилю викинута «зовнішня форма», якщо під нею розуміти худож 
нє мовлення).

515



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

на, «книжна» і гострофабульна в Ю. Яновського та перева
жно непатетична, «селянська» і конкретно-аналітична в 
Г. Косинки.

Чи не найпопулярнішим у нашому столітті є визначення 
французького вченого Бюффона: «Стиль — це сама людина».

У книзі А. Григоряна сказано: «Стиль -  це митець» .
В. Бєлінський розумів під стилем («слогом») уміння митця 
«тісно зливати ідею з формою і на все накладати оригіна
льний, самобутній відбиток своєї особистості, свого ду
ху»495. Схожу думку висловлював і Блок: «Стиль будь-якого 
письменника так тісно пов’язаний із змістом його душі, що 
досвідчене око може побачити душу по стилю» . 
П. Козланюк назвав стиль «художнім характером письмен
ника»497. Та якби наука обмежилася лише цим положенням, 
вона б не з’ясувала істини у повному обсязі. І тому вона до
повнила формулу Бюффона: «Людина — це стиль». Значення 
«доповненої формули» полягає у визнанні того факту, що не 
тільки митець, а й характер матеріалу, тобто відображува
ного об’єкта, впливає на своєрідність стилю. Найповніше і 
найточніше цей закон визначив К. Маркс: «Але тільки ми 
облишимо осторонь навіть все суб’єктивне, а саме те, що 
один і той же предмет по-різному відображується в різних 
індивідах і перетворює свої різні сторони в стільки ж різних 
духовних характерів, то хіба характер самого предмета не 
повинен справляти ніякого, навіть наймізернішого, впливу 
на дослідження?»498. Не треба, на думку К. Маркса, вимага
ти від троянди, щоб вона пахла фіалкою, не можна, щоб 
спосіб дослідження був «серйозним», коли предмет дослі
дження «сміється». Цю думку відстоював також В. Лібк-
нехт: «Стиль -  не тільки людина, він і матеріал, він повинен 

і' • 499 г\ ипристосуватися і до предмета дослідження» . За його

494 Григорян А. П роблеми художественного стиля. -  С. 19.
495 Белинский В. Г. Полное собрание сочинений. -  Т.5. -  М.: Вид-во АН 

СРСР, 1954. - С .4 5 4 .
496 БлокА. Собр. соч.. -  Т.5. -  М.-Л.: Гослитиздат, 1962. -  С.315.
497 Див.: Крижанівський С. Таємниця індивідуального стилю// Питання 
соціалістичного реалізму. -  Вип.З. -  1967. -  С .248-249.
498 Маркс К. і Енгельс Ф. Твори. Вид.2-ге. -  Т.1. — К., 1958. — С.7.
499 Маркс К. и Знгельс Ф. Об искусстве. — Т .1 1. -  М.: Искусство, 1957. -
С.587.
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словами, стиль «Капітану» К. Маркса відповідає складності 
предмета, який у ньому викладається, а стиль «Вісімнадця
того брюмера» -  це справжній зіііиз -  гострий клинок, який 
вбиває ворога, влучаючи в саме серце: суворість цього сти
лю, його жагучість, убивча дотепність диктуються постав
леною проблемою. Рецензуючи книгу П. Сакуліна «Теория 
литературньїх стилей», О. Білецький вважав за необхідне 
підкреслити: «В матеріалі... уже є момент, який визначає 
характер майбутнього стилю, що тільки народжується. Від 
цього матеріалу і треба йти при установлюванні типології 
стилів» . У такому ж плані трактується це питання і в стат
ті «Стиль и жизненньїй материал»501 М. Храпченка та в ін
ших працях.

Висновки теоретиків підтверджуються художньою 
практикою. Контрапунктне сполучення мінорно-мажорних 
інтонацій у ранній творчості А. Головка йде і від його бурх
ливо-сумовитого темпераменту, і від м’яких і ніжних типів 
дітей чи юнаків, які, долаючи трагічні ситуації, набувають 
необхідної для життя твердості. Про залежність стилю від 
нового матеріалу, особливо коли ним є рух мас, добре ска
зав О. Серафимович: «У «Залізному потоці» я малюю коле
ктивний процес боротьби, який я прагнув виявити по мож
ливості більш сильно та економно. Це -  не епізод із життя 
окремого героя чи маленької групки людей, де треба пока
зати якомога яскравіше людину, її становище, її життєві об
ставини, її специфічну працю, показати її на людях і у неї 
вдома, її особисті взаємини.

Життя величезного колективу в «Залізному потоці» я 
вважав за необхідне малювати крупним планом і в при
швидшеному темпі: адже в революції місяць -  за рік. Дріб
ниці побуту загальмували б і збіднили б героїчний рух і ге-

500 Белецкий А. И. К построению теории литературньїх стилей// Памяти 
П. Н. Сакулина. - М.: Вид-во «Никитинские субботники». - 1931. - С.14.

Храпченко М. Б. Стиль и жизненньїй материал// Историко-фило- 
логические исследования. Сборник статей к 75-летию акад. Н. И. Конрада. - 
М.: Наука, 1967.
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роїчну мету маси, головне, не дали б переконливих рис її 
обличчя. Бо маса, хоча й однорідна, але різнолика»

Йдучи від загальних до більш конкретних визначень 
стилю, ми часто зустрічаємо тлумачення його як єдності 
(цілісності) і своєрідності творчості.

Чим зумовлюється ця єдність, спільність, системність? 
На це питання відповідали по-різному. Так, наприклад, 
Г. Вельфлін зазначав, що єдність стилю в образотворчих 
мистецтвах залежить не лише від особистості митця, а й від 
«способу зображення як такого»: один бачить світ переваж
но лінійно, а інший -  живописно. У Терборха і Берніні різні 
темпераменти (м’який і бурхливий), але обидва бачили світ 
передовсім живописно, а не лінійно503. Неоднаковість ба
чення Г. Вельфлін досить туманно пояснював «оптичними 
схемами» сприймання, бо за рамки технології не виходив, 
не звертався до ідейно-соціальних основ еволюції стилю в 
новому мистецтві. Художник-конструктивіст Жорж Якулов 
вбачав єдність національного живописного стилю в своєрі
дності світлового діапазону кожного народу. Він вважав, що 
в різних частинах планети сонце сприймається неоднаково, і 
від того, під яким кутом падає проміння, в якому середови
щі, атмосфері воно заломлюється, — залежить освітлення, 
що впливає на формування психіки людей і їхніх художніх 
смаків (улюблені кольори, форми та інше). Несподівана і 
дивна гіпотеза Ж. Якулова базувалася на точній науці — фі
зиці. З цього приводу в 1929 році М. Шагінян говорила: 
«Сонце для мешканця боліт і для мешканця пустель світить 
не однаково, і не однаково, отже, виникають перед очима 
митця контури і форми предметів, тому що контури і форми 
залежать від освітлення»504. Проте ця надто універсальна 
ідея мало що пояснює не лише в єдності елементів окремого 
твору, а також і в спільності стилю певної течії в творчості 
однієї нації. Тут поки що більш доцільними і слушними

502 Серафимович А. Собрание сочинений. -  Т.7. -  М.: Гослитиздат, 1960. — 
С.332.
503 Вельфлин Г . Основньїе понятия истории искусств. -  М.-Л.: Вид-во  
АСАБЕМ ІА, 1930. -  С.7-15.
504 Шагинян М. Об армянской литературе и искусстве. -  Єреван: Вид-во 
АН Вірменської РСР, 1 9 6 1 .- С .  156.
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здаються міркування В. Жирмунського -  про єдність худо
жнього завдання505, О. Білецького -  про визнані митцем за
кони, які обумовлюють єдність всіх художніх прийомів506. В 
останньому положенні накреслюється вихід за рамки «тех
нологічних правил» і є наближення до поняття закономір
ності, в основі якої лежить ідея єдності світосприймання, 
світорозуміння, однакове авторське ставлення до зображу
ваного, спільність естетичних ідеалів і формотворчих прин
ципів у межах творчості чи стильової течії. П. Палієвський 
висунув положення про те, що об’єднуючу роль у творчості 
виконує відкрита митцем «загальна форма», наприклад, «ді
алектика душі» у Л. Толстого як «безпосередня спільна для 
всіх людей форма складного внутрішнього світу, яку пись
менник стихійно вивів на поверхню, прагнучи бути правди
вим до кінця», а в А. Чехова єдність стилю — у перевазі чис
ленних непрямих, периферійних шляхів до центрального 
образу, величезна змістовність мовного «дріб’язку», в якому 
криється глибокий підтекст507. Дещо в узагальненому ви
гляді, але цілком слушно трактується єдність стилю В. Днє- 
провим: «Образне світіння тексту дозволяє побачити в його 
глибині загальну ідею, що рухається. Малі образи, які з не
сподіваного боку показують нам часткові явища, мають ра
зом з тим специфічну виразність передавати головний 
смисл, тон і колорит світогляду митця. Це і є стиль»508.

Отже, цілісність окремого твору залежить від єдності 
художнього завдання, від співвіднесеності всіх його еле
ментів до головної ідеї, а спільність творчості одного митця 
чи течії, крім того (при умові, що тут не було заміни твор
чих методів і вирішальних естетичних засад), залежить ще й 
від спільності ідеалу, спільності концепції людини і формо
творчих принципів, які диктуються таким або іншим розу
мінням художньої правди.

505 Жирмунский В. Вопросьі теории литературьі. Статьи 1916-1926 гг. -  
Л.: Вид-во АСАОЕМІА, 1928. -С .5 0 .
506 Белецкий А. В мастерской художника слова. -  X.: Научная мьісль, 
19 2 3 .-С .3 0 :
507 Палиевский П. Постановка проблеми стиля. Теория литературьі. — 
Кн.З. -  М.: Наука, 1965. -  С .21-27.

Днепров В. М ногообразие стилей в реалистическом искусстве// Вопро- 
сьі зстетики. Інститут історії мистецтва АН СРСР. -  М., 1960. - С .  106.
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Поруч з єдністю як ознакою стилю висувається ідея 
своєрідності -  чи мовностилістичної, чи ідейно-художньої. 
«Під стилем, -  писав Б. Томашевський, -  ми завжди розумі
ємо якусь своєрідність. Чи це буде своєрідність художня, чи 
це буде своєрідність мовних засобів, чи у переносному зна
ченні -  своєрідність людської поведінки -  все одно, своєрі
дність -  це перша ознака слова «стиль»509. Під таким кутом 
зору розглядається стиль у працях О. Білецького, Л. Нови- 
ченка, Л. Тимофєєва, П. Волинського, С. Крижанівського, в 
академічній «Теории литературьі» (кн. 3), у «Словнику літе
ратурознавчих термінів» В. Лесина та О. Пулинця...

Однак останнім часом, всупереч поширеному тракту
ванню стилю як своєрідності, розвивається концепція стилю 
як художньої закономірності. Наукове обґрунтування ця 
концепція знайшла у талановитій праці О. Соколова «Тео- 
рия стиля». Переконливо полемізуючи з формалістичним і 
вульгарно-соціологічним розумінням стилю як «суми при
йомів», теоретик вперше у нашому літературознавстві 
принципово поставив питання про «закон стилю». Він твер
дить: коли «співвідношення елементів художнього цілого 
досягає такого ступеня єдності, відповідності, внутрішньої 
необхідності, взаємообумовленості, що можна говорити про 
художній закон цього співвідношення; коли в художній сис
темі стають необхідними саме ці елементи і недопустимі 
інші -  перед нами стиль»510. На доказ цього положення до
слідник стисло аналізує стиль романтичних повістей Мар- 
лінського і показує, що і в епітетах, і в характерах, і в ком
позиції переважає експресивне над зображувальним, винят
кове над звичайним, патетично-сентиментальне над стрима- 
но-описовим. О. Соколов запропонував таке загальне ви
значення стилю: «Стиль є художня закономірність, що 
об’єднує -  як його носіїв -  всі елементи форми художнього 
цілого і що визначається -  як його чинниками -  ідейно- 
образним змістом, художнім методом і жанром даного ціло
го»511. Автор категорично відкидає трактування стилю як

509 Томаиіевский Б. В. Стилистика и стихосложение. Курс лекций. -  Л.: 
Учпедгиз, 1 9 5 9 .-С .1 1 .
510 Соколов А. Н. Теория стиля. -  М.: Искусство, 1968. -  С.34.
511 Там само. - С . 130.
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вираження своєрідності митця. І в процесі дослідження, а 
також у висновках він підкреслює: «Дослідник стоїть перед 
альтернативою: стиль можна розуміти або як художню за
кономірність, обумовлену системою стильотворчих чинни
ків, або як вираження індивідуальності митця. Одне виклю
чає інше»512.

На мій погляд, навпаки: одне передбачає інше! Адже 
художня закономірність (необхідність одних і недопусти
мість інших елементів) неоднаково виявляється у творчості 
кожного митця або течії. Наприклад, «романтичність» у 
Марлінського і Рилєєва, Гончара і Довженка. Тут можна 
говорити про спільний закон переважання експресивного 
над зображувальним. Але цей загальний закон у художній 
практиці виявляється по-різному. Скажімо, у Довженка па
тетика врочисто-ораторська, а в Гончара -  врочисто-ін
тимна.

Заперечуючи ідеалістичні, «індивідуалістичні» концеп
ції стилю Л. Шпітцера, Н. Гартмана, автор нової теорії сти
лю переконливо доводить, що стиль у всіх обсягах -  твору, 
автора, течії -  має соціальну основу, що авторський стиль є 
варіантом загальної течії. Все це у нас не викликає сумніву. 
Але ж митець не лише «бере», а й «дає» щось стильовій те
чії, власне, продовжує її життя. Відстоюючи детермінова
ність стилю суспільно-естетичними умовами, його об’єкти
вність, не треба забувати, що всі складники стилю 
«проходять» через голову і серце митця. Немає стилю Дов
женка поза Довженком, поза його українським національ
ним характером, його схильністю до патетичного сприй
мання дійсності, до медитативно-гіперболічних форм вира
ження ідеї. І художня своєрідність, наприклад, реалістично- 
романтичної течії в українській новелістиці виявляється 
тільки через своєрідність авторських стилів Довженка, 
Яновського, Гончара, які утворили течію завдяки схожості, 
але не тотожності їх світосприймання і світоперетворення.

Відчуження творчої індивідуальності зі сфери стилю в 
теорії О. Соколова здається «накладною витратою» на по
леміку. Тим більше, що й сам дослідник уточнює: творча 
особистість -  це специфічна умова стильової своєрідності,

5,2 Там само. -  С .209.
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яка здійснюється через чинники стилю, авторська ін
дивідуальність охоплює і стиль, і метод, і жанр513.

У наведеному раніше положенні К. Маркса про вплив 
предмета на спосіб дослідження до сфери стилю включаєть
ся і характер митця, і характер матеріалу -  конфліктів, соці
ально-психологічних типів людей у всіх сферах буття. Тому 
стиль — це оригінальне проникнення в істинні зв ’язки жит
тєвих явищ і своєрідний вияв художньої закономірності в 
межах окремого твору, творчості митця чи течії .

Зупинимося ще на одному спірному питанні загального 
порядку.

У теорії існують різні точки зору щодо стилю і манери. 
Одні автори розглядають їх як рівнозначні поняття, інші 
вбачають у них певну відмінність. Вивчаючи це питання,
С. Крижанівський дійшов висновку, що встановлення прин
ципової різниці між цими двома термінами абсолютно не
можливе, а всякі нюанси мало важать515. При цьому він по
слався на авторитет В. Козаченка, для якого ці поняття не
подільні, нерозмежовані, та Ю. Смолича, який вважає, що 
манера письма — це стиль516. Одначе О. Лармін, 
А. Григорян, В. Ковальов та інші дослідники прагнуть роз
різнити ці терміни.

Аналізуючи фільми Чапліна, оповідання А. Бакунца, ві
рменський дослідник А. Григорян запропонував такий по
діл: «Як описати -  це манера. Яке сприймання-
відображення -  це початок стилю». У Чапліна комічне пові- 
ствування -  це манера, а трагічна концепція людини -  це 
стиль. Манери можуть бути схожими (наприклад, опис жит
тя вулиці і загибелі безіменного героя в оповіданнях «Лю
дина натовпу» Е. По, «Невський проспект» Гоголя і «Заги
бель провінції» А. Бакунца), але концепції людини і суспі
льства тут різні, тому і стилі відмінні. Проте ця думка авто-

513 Там само. -  С .209, 155-157.
514 Це загальне визначення автор вважає більш повним і точним, ніж те 
однобічне і популярне, яке є в його книзі «Новела і новелісти», де індиві
дуальний стиль тлумачиться лише як своєрідність, як сукупність своєрід
них рис творчості. -  К.: Радянський письменник, 1968. -  С.43.
515 Криж анівський С. Таємниця індивідуального стилю// Питання соціалі
стичного реалізму. -  Вип. 3. -  С. 251.
516 Там само. -  С .254, 251.
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ра не узгоджується із його визначенням: «стиль -  це синтез 
художніх манер, їх естетичне узагальнення»517. І хоча
А. Григорян застерігає від ототожнення і розриву цих кате
горій, він, як бачимо, робить і те й друге.

Логічним і переконливим є розрізнення термінів «наслі
дування», «манера» і «стиль» у праці В. Ковальова «Много- 
образие стилей в советской литературе». Його трактування 
ґрунтується на положеннях Гете5 8 і Вяч. Іванова . Стиль -  
це не будь-яка своєрідність, а вища якість прояву таланту. Є 
просте наслідування природі, коли письменник, користую
чись виробленими традиціями, описує факти, не вносячи у 
твір духу своєї оригінальності. Є, по-друге, манера, коли 
митець підкреслює суб’єктивне сприймання і тлумачення 
фактів. І є, зрештою, стиль, коли письменник, глибоко про
никаючи в закономірності буття, сполучає «вірне розуміння 
і ясне зображення характерного й закономірного в об’єкті з 
вираженням свого індивідуального сприйняття дійснос
ті» . За Гете, три типи творення непомітно переростають 
один в одного -  від наслідування до стилю, де здійснюється 
злиття особи митця з пізнаною істинністю відображуваного 
матеріалу. Цю думку повторив і Вяч. Іванов, відзначивши в 
стилі злиття своєрідного з об’єктивним. «Манера є 
суб’єктивна форма, стиль -  об’єктивна»521, -  писав він. У 
манері легко простежується лише зовнішня своєрідність, 
яка, коли митець залишається на цій стадії, легко перетво
рюється на маньєризм, чи, за сучасною термінологією, на 
манірність.

Очевидно, мав рацію Гегель, коли твердив, що манера 
та оригінальність -  різні поняття. Манера -  річ лише су
б’єктивна, вона не випливає з характеру самого предмета та 
з необхідності дати його істинне зображення. Тому вона є

517 Григорян А. Проблеми художественного стиля. - 1966. - С.128, 15-20, 
35-37.
518 Гете. Простое подражание природе, манера, стиль// Собрание сочине- 
ний: В 13 т. — Т.Х. - М.: Гослитиздат, 1937.
519 Ивандв Вяч. Манера, лицо и стиль. Бороздьі и межи. О п ь і т ь і  зстетичес- 
кие и критические. - М.: Музагет, 1916.
520 Ковапев В. Многообразие стилей в советской литературе. - М.-Л.: Нау
ка, 1965.-С.25.
521 Там само. - С.27.
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випадковою і частковою ознакою своєрідності художника і 
виявляється найчастіше в зовнішній формі. Інколи вона за
важає правильно відтворювати дійсність, перетворюється в 
механічний прийом. А митець повинен злитися з предметом 
зображення, щоб відтворити його у всій істинності. «Не ма
ти ніякої манери, -  писав Гегель, -  ось у чому полягала в усі 
часи єдина велика манера, і тільки в цьому розумінні ми по
винні називати оригінальними Гомера, Софокла, Рафаеля, 
Шекспіра»522.

Міркуючи про стилі, необхідно бачити їх різні якісні 
ступені. Адже еволюція творчості письменника чи якоїсь 
течії наочно доводить, як перші твори пишуться на відомий 
взір («під Толстого», «під Коцюбинського»), як зовнішня 
манера затьмарює істинність реальних речей і лише в стилі 
досягається гармонійне відкриття об’єктивного світу й ори
гінальності митця.

Три фази стильового освоєння світу (а часто лише дві, 
якщо наслідування швидко переростає в манеру) існують 
об’єктивно, а через те терміни «манера» і «стиль» не просто 
«вигадані» фахівцями, а відбивають реальні явища.

Від загального трактування стилю перейдемо до аналізу 
його конкретних складників. У цій сфері ще багато чого не
ясного і чимало плутанини. На означення складників широ
ко вживаються терміни «компоненти», «елементи», «кате
горії», «чинники» без точних визначень і наукової диферен
ціації.

Наведемо деякі факти. У книзі «Проблеми художест- 
венного стиля» А. Григорян до ряду компонентів відносить 
світогляд (він «у творах мистецтва сам уже стає компо
нентом стилю»), «образ мистецтва» (який синтезує мисль і 
форму), ситуацію і дію, час і рух, динаміку і статику, зреш
тою, почуття тіла, форми, лінії, простору, виміру, ос
вітлення5 . До категорій стилю теоретик залучає відповід
ний добі ритм і проблематику524. У книзі І.Виноградова 
«Борьба за стиль» компонентами стилю вважаються тема-

522 Гегель. Сочинения. - Т.ХІІ. - М.-Л.: Соцзкгиз, 1938. - С.307.
523 Григорян А. Проблеми художественного стиля. - 1966. - С.7, 78, 233, 
257, 288, 349.
524 Там само.-С. 16, 43.
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тика, трактування людських образів і сюжет525. П. Сакулін 
шукав ознак стилю в тематиці, образах, у жанрах, у семан
тиці і композиції поетичної мови526. До поняття стилю
В.Жирмунський включив «не тільки мовні засоби (які скла
дають предмет стилістики в точному смислі), але також те
ми, образи, композицію твору, його художній зміст, втіле
ний словесними засобами, але такий, що не вичерпується 
словами»527. В академічній «Теории литературьі» за елемен
ти стилю правлять художнє мовлення, жанр, композиція, 
темп, ритм, тон, інтонація, а за категорії змісту, в яких стиль 
виявляється опосередковано, -  характер, сюжет, образність 
твору в цілому528. В дослідженні С. Крижанівського компо
нентами стають закономірності психологічні (характер, те
мперамент, досвід письменника), естетичні (метод, специ
фіка окремих родів, жанрів, темп і т. д.) і мовні (норми літе
ратурної мови, які письменник може збагачувати і перетво
рювати, але не може обійти), причому мова тут вважається 
«головною дійовою силою стилю»529. Визнаючи літератур
ний стиль як систему елементів форми, і зовнішньої і внут
рішньої, польський дослідник Ю. Кжижановський вказує на 
різнорідний характер зв’язків між елементами, який не під
дається окресленню, і класифікує лише стилістичні явища, 
відносячи до ряду чинників словесне багатство, здатність 
добувати за допомогою фігур і тропів експресивне значення 
(пластичне чи музичне), а також уміння розмірено групува
ти речення в артистичну цілість5 °. Несистемність і неузго
дженість такої класифікації очевидна. Назріла потреба кон
кретно визначити і диференціювати складники стилю. Не 
можна вивчати стиль науково без ясного розуміння того, з 
чого він складається. Відсутність єдиної основи розрізнення

525 Виноградов И. Борьба за стиль// Сборник статей. -  Л.: Гослитиздат, 
1937. -С .2 6 6 .
526 Сакулин П. Н. Теория литературньїх сталей. - М.: Мир, 1927. - С.22-30.
527 Жирмунский В. М. Стихотворения Гете и Байрона «Тьі знаешь 
край...»// Т езиси докладов межвузовской конференции по стилистике 
художественной литературьі. -  Вид-во МДУ, 1961. -  С.29.

Теория литературьі. -  Кн.З. -  М.: Наука, 1965. -  С.40.
529 Крижанівський С. Художні відкриття. - С . 92-93.
530 М іа п  Кггугапоміікі. № ика о Іііегаїигге. \УусІа\упіс1луо Роїзкіеу 
Акасіешіі Иаик. -  1966. -  С.84, 77-78.
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або її вузькість призводять до суб’єктивізму, принагідних і 
випадкових зіставлень.

У брошурі 1915 року О. Бургардта «Новьіе горизонтьі в 
области исследования позтического стиля», де викладено 
принципи німецького теоретика Е. Ельстера, абстрактно 
визначено «одвічні» стилі: творчий і наслідувальний, типі
зуючий та індивідуалізуючий, ідеалізуючий і характеризу
ючий. З метою конкретизації своїх умовиводів автор вклю
чив «об’єктивні психологічні» показники -  зорові, слухові, 
дотикові й запахові образи, а потім класифікував письмен
ників таким чином: Гете обирає денне світло, романтики -  
місячне напівсвітло, Бальмонт любить сонце, а Блок -  сірий 
ранок, Новаліс закоханий в яскравий, а Шиллер -  в сліпучо- 
різкий блиск, а разом люблять необмеженість простору. Да
лекі від ідеалістичних концепцій стилю, ми часто стаємо на 
рівень наївних зіставлень, коли у визначенні «художніх 
особливостей» обмежуємося хисткими враженнями і випад
ковими спостереженнями. «Можна, наприклад, -  писав 
П. Виходцев, -  зауважити переважання в одного предметно
сті, живописності образів, у другого — образу звукового, чу
тного, в третього -  узагальнено-символічного і т. п. Але 
справа полягає в тому, що ці якості існують не самі по собі, 
а пов’язані з більш широкими категоріями художнього мис
лення письменника... Тому, коли, приміром, І. Еренбург 
прагне визначити особливості таких поетів, як Блок, Мая- 
ковський і Мандельштам, тим, що перший «слухав», другий 
«бачив», а Мандельштам жив у цих двох стихіях одночасно,
-  то, по суті, нічого не дає для розуміння не тільки своєрід
ності поетів і типологічних ознак їх творчості, але неправи
льно роз’єднує та об’єднує поетів за досить абстрактними, 
майже невловимими прикметами»531.

У щоденній практиці ми більше покладаємося на інту
їцію, на враження, ніж на логічний аналіз. Ми часто забу
ваємо, що неможливо глибоко розкрити своєрідність вияву 
художньої закономірності без порівняння стильових систем. 
А коли й згадуємо, то не знаємо точно, що і як порівнювати. 
І тоді у різних критиків один і той же письменник потрапляє

531 Вьіходцев П. С. Субьективное и обьективное в литературе// Время,
пафос, стиль. -  М.-Л.: Наука, 1965. -  С.60-61.
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в різні стильові течії, а самі течії визначаються за якоюсь 
однією і часто зовнішньою, а то й просто випадковою при
кметою: «сільська проза», «сповідальна» література, «мік- 
рореалістичний» потік і таке інше.

Настав час розібратися в цьому хаосі, який, мабуть, 
природно викликається надзвичайною складністю об’єкта 
дослідження -  неоднозначністю мистецьких явищ. Якщо 
існують своєрідні моделі людини у творчості Пушкіна і До- 
стоєвського, то з таким же правом ми можемо говорити про 
різні «моделі Пушкіна» у Бєлінського і Писарева, «моделі 
Косинки» у працях С. Щупака (Косинка -  імпре
сіоністичний об’єктивіст) і М. Рильського (Косинка -  реа
ліст). І щоб досягти якомога більшої об’єктивності, необ
хідно виходити з однакових основ дослідження стилю.

Виходячи із структури художнього цілого, О. Соколов 
логічно розрізнив і визначив у стилі: чинники, носії, еле
менти, а також гіпотетично окреслив стильові категорії .

Стильотворчими чинниками, які діють всередині худо
жнього цілого, є ідея, тема, образна система (тобто ідейно- 
тематичний, емоційно-предметний зміст, який через образи 
формує стиль), а також метод як відображення дійсності. Це 
чинники, які могутньо впливають на стиль на всіх рівнях 
художньої структури. А принципи зображення і вираження, 
родова і жанрова форми, композиція, особливо при наявно
сті оповідача, стають чинниками лише по відношенню до 
художнього мовлення. Характер «я» в ліриці чи новелі від
бивається так або інакше в тропіці, будові фрази, лексичних 
її особливостях (бурхлива розвихреність «почерку» А. Ма
лишка і спокійна ясність М. Рильського, «матроський сказ» 
Большакова в оповіданні Ю. Яновського «Туз і перстень» і 
врочистий речитатив митця-музики із етюда О. Довженка 
«Сон»), Впливають на стиль також віршована і прозаїчна 
форми.

На відміну від Л. Новиченка, Я. Ельсберга, В. Ковальо
ва, автор «Теории стиля» не включає літературні традиції до 
стильотворчих чинників. Він їх вважає за особливу силу, 
яка діє прямо на стиль незалежно від внутрішніх чинників, 
але й не у відриві від них. Традиції — це зовнішня сила, а

532 Соколов А. Н. Теория сти л я .-С .59-131.
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чинники, за О. Соколовим, визначають стиль зсередини ху
дожнього цілого.

Такий поділ є, мабуть, все-таки умовним і штучним. У 
живому процесі творчості все набагато складніше. Стильова 
традиція художнього зображення і вираження (наприклад, 
«фраза» Пшибишевського або Чехова) може стати головним 
чинником у стильових шуканнях початківця. Молодий
І. Микитенко, наслідуючи модні зразки «телеграфної» про
зи, розсікав природний потік художньої мислі на окремі не
рвові скалки:

«...Була тоді кампанія «викачувати хліб».
Ми знали, де пропадали й Макар, і Сусанна, і ті чет

веро, що з осередку.
...А то їхала тачанка Гнатова (Гнат був начміліції)... їха

ла звідкілясь уночі. Куняв Гнат, стомлений і прибитий пи
лом, і ще троє міліціонерів.

І от... про це довго розповідати, як тоді вийшло, що бан
дити їх побили... А бандитів зловили щось швидко.

...Приходив уночі пізно Макар, питав -  чи розміняти, чи 
надіслати їх до Чеки...

Йому тоді хотілося спробувати свого характеру... щоб 
так: дивитися людині (то нічого, що бандит?) у вічі. Ди
витися пильно і придушити в нагана собачку, а воно

-  шарах... 
ах... 
ах... 
ах...
...Пострибала десь луна...
Аж на край світу...
І нема нічого...» 33
Ця «рубана» фраза, очевидно, була для автора «загаль

ною формою» передачі поспішливих, нуртуючих відчувань 
людини часів революції. Він запозичав її в інших прозаїків, 
повторював у ряді новел, таким чином, уодноманітнював 
свій світ і світ своїх героїв. З оцим досить відчутним сти- 
льотворчим чинником письменникові довелося через деякий 
час вступити в боротьбу і подолати його вплив.

533 Микитенко І. Твори: В 6 т. -  Т. 1. -  К.: Наукова думка, 1964. -  С.34.
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І сучасні молоді прозаїки не так уже й рідко пишуть 
«під Хемінгуея», йдучи в своїх пошуках від наслідування й 
манери до власного оригінального стилю. Через те в кож
ному окремому випадку треба бачити головні стильотворчі 
чинники і, за влучним висловом О. Соколова, не забувати 
про «рівнодіючу» всіх різних факторів.

Логічне членування чинників всередині художнього ці
лого вимагає дальших уточнень і конкретизації. Поки що їх 
бачимо в статиці, а необхідно конкретно розкрити динаміч
ний процес формування, «виростання» стилю. Він почи
нається в світосприйманні, світорозумінні митця. Він захо
ваний у матеріалі, який ще не є художнім цілим. Матеріал -  
це людське життя, в тому числі й ідейне, незалежне від ми
тця. Характер матеріалу в світлі авторського сприймання і 
тлумачення в «таємничому» процесі творчості створює 
стиль. Матеріал разом з думками і мовленням автора стає 
емоційно-предметно-ідейним змістом, у якому є первісне і 
вторинне, сплав «авторського» і «неавторського», «духов
ного» і «речового».

Тільки назва твору і його остання крапка замикають -  і 
то лише зовнішньо -  художню систему із своїм емоційно- 
предметним змістом. Але ж у процесі творчості цей зміст 
утворювався від злиття «моделі дійсності» та «моделі авто
ра». І сліди цього розімкнення до двох джерел образотво- 
рення залишаються в стилі534.

Носіями стилю, за теорією О. Соколова, є мовлення 
(«слог»), композиція, родово-жанрові форми і зображення 
та вираження. За винятком мовлення, всі носії в конкретних 
випадках, будучи вищими елементами художньої структу
ри, можуть виступати чинниками по відношенню до зовні
шньої форми, тобто до художнього мовлення, а зображення 
та вираження, родово-жанрові форми можуть впливати і на 
композицію. Скажімо, форма сценарію в «Арсеналі» Дов
женка зумовила лаконічні називні конструкції речень в опи
сових частинах («Небо сіре. Хмари низькі. Вибух»), Інший 
приклад: настанова на усне виконання виробила в новелі

534 Ельсберг Я. зазначає, що стиль треба розглядати в його «співвіднесе
ності і з дійсністю , і з художнім змістом, і з світоглядом, і з методом  
письменника» (Теория литературьі). -  Кн.З. -  М.: Наука, 1965. -  С.40).
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ущільнену композицію, яка може бути то фрагментарною, 
то повною, то асиметричною, то симетричною -  відповідно 
до змісту повідомлення і його адресата.

Доповнюючи класифікацію О. Соколова, до ряду носіїв 
стилю ми також відносимо сюжет, який може бути фа
бульним і безфабульним, що, зрештою, залежить від матері
алу і художнього завдання, а також світосприймання митця.

Таким чином, підходимо до поняття -  елементи стилю. 
Це складники художньої структури, які, ставши носіями 
певного стилю, набули стильової характерності, ознак ху
дожньої закономірності. Наприклад, ліроепічна, фраг
ментарна, вільна і примхлива в чергуванні образів, з багать
ма відступами композиція — елемент романтичного стилю. 
Не композиція, а фрагментарна композиція є елемент сти
лю. Просто мовлення є носій стилю. А метафоричне мов
лення Довженка є елемент патетичного стилю, а неметафо- 
ричне мовлення П. Панча є елемент стримано-описового 
стилю. У П. Панча елементом стилю буде також життєподі- 
бне зображення, а в Довженка -  умовне (розмова мертвих із 
живими, наприклад). Всі елементи стилю об’єднуються за
гальною художньою закономірністю стилю, яка зу
мовлюється ідейно-образним змістом.

Нова теорія дає чітку відповідь на питання, чи входить 
зміст до стилю. Так, входить, але на рівні стильотворчого 
чинника. Стиль починається із зображення і вираження. Він 
об’єднує формальні елементи структури і зв’язує форму із 
змістом, «складає ту художню матерію, в якій втілюється 
ідея, народжувана художником»535.

Для конкретного і послідовного дослідження того або 
іншого стилю О. Соколов запропонував дев’ять «пар» сти
льових категорій, які функціонують всередині стилю. Маю
чи абстрактний характер, вони наповнюються конкретним 
змістом у певному стилі. В даному випадку теоретик пішов 
за Г. Вельфліном, який у праці «Основньїе понятия истории 
искусств» установив п’ять «пар» найзагальніших форм зо-

535 Соколов А. Н. Теория стиля. -  С.87. Схожу думку висловив 
А. Григорян: «Стиль — момент співвідношення, збігання, взаємопроник
нення змісту і форми, ідеї та зображення» («П роблеми художественного 
стиля» . -  С.98).
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браження в образотворчому мистецтві: лінійність і живопи
сність, площинність і глибинність, замкнутість і відкритість, 
множинність і єдність, абсолютна і відносна ясність пред
метної сфери536. Але для О. Соколова теорія Г. Вельфліна 
послужила лише аналогією, поштовхом до оригінальної по
становки питання.

Взявши за основу природу образного мислення, пере
довсім у реалістичному і романтичному мистецтвах, О. Со
колов трактує стильову категорію як єдність протилежнос
тей, як співвідношення, в якому провідною, коли вира
жається конкретний стиль, стає одна із протилежностей. 
Подібно до Г. Вельфліна О. Соколов обмежився деякими 
прикладами, не претендуючи на побудову цілісної системи 
стильових категорій. У своїй логічній схемі він подав два 
ряди співвідношень, які ґрунтуються на двох особливостях 
образотворення: переважно реалістичному і переважно ро
мантичному. Це співвідношення об’єктивного і 
суб’єктивного, зображувального і виражального (експреси
вного), загального та окремого, неумовного та умовного 
(точніше, життєподібного та умовного), канонічних і віль
них форм, простого і складного, симетричного та асимет
ричного, камерного і монументального, статичного і ди
намічного.

Ясна річ, всього багатства літератури, навіть одного її 
жанру на якомусь відтинку еволюції, не увібрати ні в цю, ні 
в будь-яку і більш широку логічну схему. Вона може пройти 
через мистецькі факти і повернутися до самої себе, нічого 
нового не відкривши. Та О. Соколов прагне лише того, аби 
стиль вивчали логічно, і накреслює один із можливих шля
хів до цього, вважаючи, що в кожному конкретному дослі
дженні буде охоплено всю складність, діалектичність спів
відношень, оскільки в стилі -  автора чи течії -  є сталі й 
змінні складники.

«Апробація» стильових категорій можлива на різних рі
внях. Особливо переконливою вона має бути на рівні ана
лізу всієї творчості письменника чи стильової течії, де є пе
рспектива визначення провідних тенденцій у широкому

536 Вельфлин Г. Основньїе понятия истории искусств //Проблема зволю- 
ции стиля в новом искусстве. -  М. -  Л.: Вид-во Асасіетіа, 1930.
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розмаїтті. Проте «діалектику протилежностей» можна по
мітити і на двох окремих творах, автори яких належать до 
різних стильових течій.

Порівняємо стисло два етюди, де йдеться про загибель 
воїнів у бою.

«Рапорт з моря» С. Скляренка:
«Теплого ранку стояли ми на березі в Анапі. Між го

рами плавали легенькі хмарки, тихо було над морем, прибій 
припадав до берега, немов цілував зернястий пісок.

Разом з однією хвилею, що виринула з глибини моря, 
виплив моряк. Бушлат, матроський кльош. На широкому 
лобі кривава рана. А на грудях -  орден Червоного Пра
пора...

-  Рапорт складає товариш, -  сказали моряки, при
ймаючи тіло. -  Порядок. Все зрозуміло.

Вони зняли орден з грудей моряка. З кишені його ви
йняли партквиток номер 5646750. А самого моряка- 
десантника Марка Боруховича поховали в Анапі на косі зе- 
рнястого жовтого піску»537,

«У полі» О. Довженка (написано 2.У.1946 р.):
«Гей, у полі родила мене мати моя, в полі. У полі спи

навсь я на ноги, сміявся, і плакав на колючій стерні, і спав 
під копою в насінні.

У полі впав я, ідучи в атаку, і, непохований, гнию, вгру
заючи помалу в землю, бо єсмь уже земля.

Вже чорний я, прибитий пилом і дощами, лежу неприо- 
раний, наполовину возз’єднавшися з землею, як темний ба
рельєф великої доби.

Одежа моя вже потліла впрах, ремінь потрух, і заржаві
ла зброя. І тільки медалі за оборону Сталінграда, Одеси, Ки
єва блищать над моїм серцем на сонці як знаки епохи. Да 
зуби сміються. Ой у полі родила мене мати моя. У полі тво
рив я насіння для людства. У полі лежу. Всміхаюся в віч-

• 538
Н ІС Т Ь» .

Тематична близькість обох етюдів підкреслює їх сте
льову несхожість. У С. Скляренка переважає «об’єктивне», 
зображувальне, життєподібне, просте, камерне начало, а в

537 Збірка «Рапорт»,- К.-Х.: УДВ, 1945. -  С .75-76.
538 Д овж енко О. Твори: В 5 т. -  Т. 1. -  К.: Дніпро, 1964. - С . 212.
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Довженка -  «суб’єктивне», експресивне, умовне, складне, 
монументальне. Причому кожен ряд стильових категорій 
має внутрішню градацію і певну взаємозалежність, тобто в 
ньому виявляється художня закономірність.

С. Скляренко бере з грандіозної битви один епізод. Бере 
його з конкретними реаліями, в усій «наготі та істині» і в 
найпростіших мовних конструкціях відтворює одну зви
чайну, з його погляду, сцену після бою. Він не копіює, він 
теж виражає смисл факту («Рапорт складає товариш... По
рядок»), але всього не договорює, йому вистачає однієї реп
ліки моряка. Є тут трохи і суб’єктивного, воно виявляється 
в нарочито стриманому ритмі фраз, навіть у не дуже оригі
нальній метафорі: «Прибій припадав до берега...» Проте все 
це підпорядковується реальності самого факту: отак ми сто
яли, він виплив, на ньому був бушлат, хлопці сказали: «Ра
порт складає товариш», -  а потім ми з кишені вийняли 
партквиток і поховали десантника на березі. Так було, це -  
правда! -  наче говорять точні і скупі подробиці, які викли
кають зорові уявлення. Локальність місця події -  вузької 
смуги берега моря -  трохи розсувається «легенькими хмар
ками», які «плавають в горах», але вся сцена не вписується в 
якусь ширшу панораму. Цього й не треба, бо промовляє під
текст пластично вирізьбленого образу: мертвий виплив з 
моря наче віддати рапорт про героїчну загибель .

Своєрідний «рапорт» складає і довженківський безімен
ний воїн. Причому він сам промовляє... після смерті в бою. 
З цього все й починається: порушена життєподібність. 
Зроблено це заради «внутрішнього» вираження грандіозно
го смислу, який криється, на думку Довженка, в кожному 
факті загибелі воїна за свою землю, за свою Вітчизну. В 
трагічному епізоді, оголеному до жорстокої правди («непо
хований, гнию, вгрузаючи помалу в землю»), автор бачить 
не тільки солдата, а й хлібороба, великого сіятеля землі, на
родженого і загиблого у полі, трудівника, який «у полі тво
рив насіння для людства». Титанічність і легендарність ви
ражається в посмертному «рапорті» воїна. Умовна, міфічна 
форма утверджує не достовірність явища -  ось, мовляв, так 
загинув солдат, а достовірність внутрішньої суті «я» борця з 
фашизмом: отакий він і є, цей воїн, він сам про себе міг би 
так думати, як думаю про нього я, автор.
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На першому плані в цьому етюді -  вираження. Проте 
воно невіддільне від зображення, яке ґрунтується лише на 
декількох опорних пунктах: у полі лежу, як темний барель
єф великої доби, медалі блищать на сонці, зуби сміються.

При умовному вираженні вселюдського смислу: хлібо
роб гине за те, аби на полі насіння творилося не для фашис
тів, а для людства -  камерність поступається мону
ментальності: людина і поле, неконкретне, безмежне; хлібо
роб не просто сіє для людей, а творить насіння для людства. 
Монументалізм закріплюється в трьох гіперболічних порів
няннях і метафорі: «лежу, наполовину возз’єднавшися з зе
млею, як темний барельєф великої доби», медалі «блищать 
над моїм серцем на сонці як знаки епохи», «всміхаюся в ві
чність». Всі елементи структури підкорені тут законові від
повідності, необхідності.

З точки зору стильової єдності в етюді «Рапорт з моря» 
Скляренка такі порівняння і метафори були б «чужими». А 
в Довженка навіть архаїчне «єсмь» є «законним» у мо
гутньому врочистому речитативі, що будується на складних 
повтореннях та інверсіях: «Гей, у полі родила мене мати, в 
полі. У полі спинавсь я на ноги, сміявся, і плакав на колючій 
стерні, і спав під копою в насінні». Повторення «у полі» дає 
можливість стисло розкрити історію людської долі: народи
вся у полі -  тут і загинув, а народжений був, щоб творити 
насіння.

Воїн -  напівзогнилий труп у полі. 1 посмішка його 
страшна. Така реальність. Але побачити тільки це -  значить 
побачити лише половину явища і майже зовсім не зрозуміти 
суті. Силою уяви автор перетворює труп -  у темний барель
єф, а вискалені зуби -  в посмішку до вічності, бо хлібороби, 
що годують планету і гинуть за її процвітання, -  безсмертні.

Суб’єктивність образного мислення в цьому етюді До
вженка служить об’єктивній істині.

Стильові категорії не «накладаються» на мистецькі 
явища з метою підігнати їх під задану схему, а вловлюються 
в самій художній структурі і дають можливість не лише від
чути, а й більш-менш точно і послідовно показати, чим До
вженко відрізняється від Скляренка і чим вони обидва зба
гачують поетичний світ людства.
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Що це шлях не безплідний, переконує талановита праця 
Л. Новиченка «Проблеми стильової диференціації в су
часних східнослов’янських літературах», яка появилася од
ночасно з книгою О. Соколова. Вона є логічним продов
женням, розвитком думок і спостережень, викладених авто
ром у попередньому дослідженні «Про багатство літерату
ри», яке побачило світ у 1959 році. Прийнявши співвідно
шення об’єктивного і суб’єктивного у стилі за один із прин
ципів аналізу, Л. Новиченко глибоко розкрив живу діалек
тику «романтичного» і конкретно-аналітичного стилів і тен
денцій у сучасній українській літературі. «Діалектична єд
ність об’єктивних і суб’єктивних елементів, -  зауважує до
слідник, -  неодмінний внутрішній закон будь-якого худож
нього образу. Але ця єдність здебільшого не є рівновагою, 
конкретний образ може більше тяжіти до відтворення жит
тєвого явища, за класичним визначенням В. Бєлінського, у 
всій його «наготі та істині», і може рішуче «перетворювати» 
його відповідно до ідеалу митця, (Акти «відтворення» і «пе
ретворення», щоб бути до кінця точними, теж, по суті, не
роздільні в будь-якому витворі мистецтва, -  найреальніший 
образ, відтворюючи дійсність, по-своєму її перетворює, -  
але йдеться саме про домінанту, про переважання однієї або 
іншої тенденції)»53 .

З першого погляду може здатися, що Л. Новиченко та
О.Соколов де в чому повторюють ідеї Кон-Вінера540 і 
Ю. Петерсена541, які прагнуть довести, що в мистецтві чер
гується обмежена кількість стилів: на зміну конструктивно
му приходить орнаментально-декоративний і тому подібне. 
Ю. Петерсен склав «споконвічні» контрастні «пари» ознак 
для характеристики протилежних стилів: пластичний -  му
зичний, об’єктивний -  суб’єктивний, ясний -  розпливчатий, 
банальний -  оригінальний, низький -  піднесений, чуттєвий
-  абстрактний, напористий -  стриманий, логічний -  фантас

539 Новиченко Л. М. Проблеми стильової диференціації в сучасних схід
нослов’янських літературах. -  К.: Наукова думка, 1968. -  С.23.
540 Кон-Винер. История стилей изящньїх искусств. -  Вид.2-ге. -  М.: Кос
мос, 1916.
541 Див.: Ковалев В. М ногообразие стилей в советской литературе. -  
М.-Л.: Наука, 1 9 6 5 .-С .4 0 .
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тичний, грайливий -  картинний, суперечливий -  гармонійно 
симетричний. Якоюсь мірою ці «пари» придатні для харак
теристики окремих явищ мистецтва: справді-бо є твори, де 
переважає пластичність над музичністю чи банальність над 
оригінальністю. Проте логічно сконструйовані, вони не
спроможні пояснити суспільно-гносеологічних коренів сти
лю, їх творцям непідвладне розуміння причин еволюції ми
стецтва, зміни стилів.

Зовсім інше ми бачимо в Л. Новиченка та О. Соколова. 
Адже справа не в самих логічних схемах, а в тому, що за 
ними криється: чи розміщення відірваних від живих коренів 
явищ на суб’єктивістських полицях, чи конкретно- 
історичний літературний процес із основоположними ідей
но-соціальними чинниками, із багатством відтінків і типоло
гічних ознак. Логічні принципи О. Соколова і Л. Новиченка 
не знекровлюють конкретно-історичного розвитку літера
тури, а прояснюють, що саме змінюється, які існують ре
альні відмінності та спільні стильові ознаки у надзвичайно 
строкатому світі мистецтва.

З’ясувавши природність, закономірність об’єктивного і 
суб’єктивного в художньому образі, Л. Новиченко висунув 
такі «пари» стильових категорій розрізнення: життєподіб- 
ність та умовність, зображувальне і виражальне, пластично- 
образне та інтелектуальне. І при цьому вельми слушно за
уважив: якщо при порівнянні не вистачатиме одних ознак 
диференціації, необхідно брати інші, домагаючись широти 
типологічних критеріїв, «беручи до уваги всю цілісність да
ного стильового явища і всю різносторонність його взаємо
зв’язків з «художнім оточенням»542. Л. Новиченко глибоко 
розкрив передумови поширення «лірико-романтичної» течії 
в українській прозі, за принципом співвіднесення об’єктив
ного і суб’єктивного, життєподібного та умовного в образі, 
показав реальність стильової течії, яку складають спільні 
закони розвитку індивідуальних стилів Ю. Яновського,
0 . Довженка, О. Гончара, М. Стельмаха. Відрізняючись від 
конкретно-аналітичного письма П. Панча, І. Вільде,
1. Сенченка, Г. Тютюнника, «лірико-романтична» течія має

542 Новиченко Л. М. Проблеми стильової диференціації в сучасних схід
нослов’янських літературах. -  С.24.
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внутрішню шкалу розподібнення («суремна» патетика і 
згущена незвичайність новел та романів Ю. Яновського і 
м’яка поетичність реальних форм відображення у творчості 
О. Гончара). Водночас дослідник підкреслив дуже широку 
шкалу відмінностей на ґрунті співвідношення об’єктивного 
і суб’єктивного у творах реалістичного мистецтва.

Стильові категорії вивчені дуже мало, вони ще не «ап
робовані» докладно в конкретному аналізі, особливо такі 
співвідношення, як симетричне -  асиметричне, статичне -  
динамічне, просте -  складне в словесному мистецтві. По
требують наукового наповнення та конкретизації загальні 
поняття про камерне і монументальне, загальне та окреме...

Проте ці співвідношення разом із характером відобра
жуваного та ідейно-художньою спрямованістю дають єдину 
основу для диференціації індивідуальних стилів.

Осягнення «таємниці індивідуального стилю» починає
ться із всебічного аналізу творчості письменника -  від сти- 
льотворчих чинників до метафор. Але розкриття його своє
рідності, потрібності (адже кожен талановитий дає те, чого 
не дає інший), розуміння його сильних і слабких сторін у 
художньому освоєнні світу можливе лише на ґрунті спів
віднесення, зіставлення і протиставлення творчої осо
бистості з реальними стильовими потоками і течіями.

* * *

Стиль -  категорія динамічна. Ще в кінці 20-х років 
новеліст І. Сенченко у листі до О. Копиленка писав: 
«Стиль не є щось застигле, дане раз назавжди, а, навпаки, 
він є категорія рухлива, постійно змінна, як функція 
окремого об’єкта приложення письменницької сили» . 
Протягом творчості митця стиль змінюється, водночас 
залишаючись у чомусь основному сталим. Якщо у пись
менника витворився власний оригінальний стиль, зовсім 
недавно казав Ю. Смолич, то «він буде не те що «єди
ний», а, сказати б теж умовно, «постійний», по ньому-бо 
його завжди впізнають поміж усіх інших літераторів (як 
завжди, без заглядання в заголовок пізнаємо, скажімо,

543 Літературний ярмарок. -  1929. -  № 7. -  С.96.
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Головка, Стельмаха, Яновського абощо), -  але все одно 
від твору до твору, саме залежно від часу написання, від 
адреси читача, від жанру, матеріалу, ба і психічного стану 
автора на той час тощо, в цьому постійному, сталому 
стилі письменника (підкреслення автора. -  В. Ф.) будуть 
зміни й варіації, тобто стиль модифікуватиметься. Бо він 
живий, аж поки живе сам письменник»544.
С. Крижанівський вважає, що Ю. Смолич у даному аспек
ті розуміння проблеми знайшов точне визначення -  ста
лість стилю: «Як ріка міниться в просторі, так і людина та 
її стиль міниться в часі; тобто в стилі, як і в характері лю
дини, є незмінні і змінні риси»545.

На змінність стилю вказує і В. В. Виноградов, розу
міючи під індивідуальним стилем систему індивідуально- 
естетичного використання властивих даному періодові 
розвитку художньої літератури засобів словесного вира
ження. До того ж, ця система динамічна, змінна. В одних 
випадках письменники змінюють системи словесно- 
художнього вираження (Некрасов, частково Л. Толстой, 
Горький), в інших -  треба говорити про взаємодію декі
лькох стилістичних систем (Пушкін, Чехов). Стиль пись
менника -  це «своєрідна «система систем» при наявності 
єдиного стилетворчого ядра чи організаційного 
центру»546.

Ці положення не можуть викликати заперечень, оскі
льки випливають вони із художньої практики. Значно 
складнішим є питання про те, що саме в стилі змінюється, 
а що залишається сталим. П. Сакулін найбільш стійкими 
в стилі вважав тематику та ейдологію547. Аналізуючи різ
номанітність стилів у творчості Салтикова-Щедріна, 
Я. Ельсберг показав, що змінюється — в залежності від 
різних предметів зображення і художніх завдань -  сти
льова тональність і ритм, а побутова характерність і сати-

544 Цит. за: Криж анівський С. Таємниця індивідуального стилю// Про
блеми соціалістичного реалізму. -  Вип.З. -  1967. -  С.247.
545 Там с а м о .-С .2 4 8 .
546 Виноградов В. В. О язьіке художественной литературьі. -  М.: Гослит- 
издат, 1959. -  С .85-86.
547 Сакулин П. Н. Теория литературньїх стилей. -  М.: Мир, 1927. -  С.27.
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рична загостреність, тобто елементи стилю, залишаються 
визначальними548. Л. Кисельова, дослідниця стилю
О. Шолохова, вважає постійною для творчості письмен
ника відкриту ним «загальну форму» -  хорове начало в 
невласне прямому мовленні, де воєдино зливається не 
лише автор і герой, а й ще багато інших людей. Ця «хори- 
стість» внутрішнього мовлення то розщеплюється на 
складові елементи, то знову синтезується від «Тихого До
ну» до оповідання «Доля людини»549. На думку
С. Крижанівського, складові частини стилю -  мова, засо
би поетичної стилістики -  змінюються повільніше, ніж 
дійсність та ідеї й образи, нею породжені550.

Висунуті положення вимагають подальшого теорети
чного поглиблення і докладної перевірки на широкому 
матеріалі. Бо очевидним поки що залишається тільки по
ложення про те, що стиль, -  а якщо його немає, то мане
ра, -  змінюється. І не тільки коло тем (у кожному творі 
своя тема), ситуацій і героїв, а й стилістичні принципи, 
тропіка, будова фрази. Ця еволюція стає особливо поміт
ною на полюсах творчості.

Про першу збірку І. Сенченка «Оповідання» (1925), 
написану в елегійно-фрагментарному романтичному пла
ні, Ол. Дорошкевич писав, що вона композиційно розхри
стана, а стиль її «прикрашений, художньо-стилізований, 
«орнаментальний», позбавлений реалістичної простоти й 
ясності, він, утомлюючи читача, ускладнює процес розви
тку сюжетної дії, веде його словесними манівцями за
мість уторованого шляху класичної чіткості»551. Через 
сорок років, пишучи передмову до оповідань І. Сенченка 
«Цвіт королевий» (1967), П. Колесник милуватиметься 
його вмінням ліпити характер, за буденними подробиця
ми -  відкривати значне, одне слово, його високим реаліз
мом, що черпає «матеріал з живої дійсності, з матеріаль
ного світу речей, фактів і явищ» та «уникає фразової ба

548 Теория литературьі. -  Кн.З. -  М., 1965. -  С.48.
549 Там само. -С .1 7 3 -2 0 1 .
550 Криж анівський С. Художні відкриття. -  К., 1965. -  С .103.
551 Дорош кевич Ол. Ів. Сенченко. Оповідання// Життя й революція. -  
1925. - №  8. -С .8 8 .
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лакучості, перегущеної метафоризації і красивостей в 
розповіді, застосовуючи різні форми смислової конденса
ції вислову...»552.

Таку ж несхожість у царині композиції та мовлення 
можна помітити, коли хоча б сумарно порівняти «Ці- 
пов’яз» та «Сміх» М. Коцюбинського, ранню збірку 
«Можу» з романом «Артем Гармаш» А. Головка, «На Зо
лотих Богів» і «За ворітьми» Г. Косинки, -  ми тут не по
мітимо єдиного стилістичного ядра. Можна лише -  у пев
них межах -  говорити про сталість ідеалів, та й то ста
лість змінну, бо ідеал щоразу уточнюється, збагачується 
пізнанням істини і конкретизується, урізноманітнюється 
його вияв. Наприклад, у Довженка розуміння краси стале 
і змінне.

«В чому полягає, -  казав він, -  прекрасне? У процесі 
творення, у величі його наслідків». Це універсальне -  і 
сміємо твердити -  стале довженківське розуміння краси. 
«Це краса нового світу, будованого згідно з комуністич
ним ідеалом, краса боротьби за нього»553. Цей загальний 
ідеал, це відношення до дійсності конкретизувалося мит
цем стосовно корінних змін у житті і нових етапів у його 
художньому пізнанні. До війни Довженко твердив: «Кра
сиві події Великої Жовтневої соціалістичної революції, 
красиві творці високих форм продуктивності праці, кра
сиві маси людей, які йдуть на визволення своїх братів, 
красиві люди, які створили високі врожаї, краса у веле
тенському інтелекті людей, краса в мудрості, в розумі, у 
здібностях молоді...»554. А в 1944 році, протестуючи про
ти натуралістичного приниження людини, митець теоре
тично і водночас у художній практиці розкривав нові 
прояви краси: «Є хвилююча краса в численних непереве- 
ршених подвигах наших захисників Батьківщини і людст
ва. Є зворушлива краса в наших дівчатах-воїнах, яким, 
замість безтурботного життя по праву жіночої молодості,

552 Колесник П. Робітничі оповідання Івана Сенченка. Передмова до  зб. 
І. Сенченка «Цвіт королевий». -  К.: Дніпро, 1967. -  С. 13.
553 Новиченко Л. Не ілюстрація -  відкриття!. -  К.: Радянський письмен
ник, 1 9 6 7 .-С .7 3 .
554 Д овж енко О. Твори: В 5 т. -  Т.4. -  К.: Дніпро, 1965. -  С .14-15.
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замість вишуканого одягу, судилися солдатські чоботи, 
злигодні важких походів і нерідко кров та смерть на по
лях битви. Є в цьому образі нашої дівчини-героїні, друга, 
захисника Батьківщини -  краса зворушлива, безсмертна. 
Це нове в житті, це наше...

Є краса в хлопчикові-сіячеві, зворушлива краса в під
літкові, який воює сьогодні на Уралі на воєнних заводах 
проти всіх арсеналів Гітлера. Є краса урочиста, грізна в 
жертовних пожежах, які нам доводилося в ім’я перемоги 
лишати після себе, у висадженні в повітря наших гребель 
в ім’я перемоги, -  краса грізна, драматична»555.

Як бачимо, в основі Довженків ідеал сталий, але що
разу -  на певних етапах творчості -  конкретизований.

Таким чином, естетичний ідеал, світосприймання ми
тця, метод його творчості (якщо він не замінюється ін
шим) залишаються більш-менш сталими у сфері змістов
них стилетворчих чинників. А ідейно-предметний зміст 
конкретних творів -  категорія змінна. Постійними зали
шаються носії стилю, а змінними -  його елементи, що на
бувають тих або інших прикмет внаслідок нового спів
відношення стильових категорій. При повільній зміні за
гального співвідношення стильових категорій елементи 
стилю в загальному плані, а не стосовно до конкретної 
теми певного твору -  теж на якомусь відтинку творчості 
видаються сталими (наприклад, перевага суб’єктивного 
над об’єктивним в образі у романтика, що зумовлює під
вищену метафоричність його мови). Такого висновку -  
ясна річ, багато в чому гіпотетичного -  можна дійти, ґру
нтуючись поки що лише на деяких спостереженнях над 
українською радянською новелістикою.

У період становлення новелістичного жанру в україн
ській радянській прозі були часті випадки наочної і при
скореної еволюції індивідуальних стилів (І. Микитенко,
О. Копиленко, Г. Косинка та інші). То були пристрасні 
пошуки форми, відповідної революційній добі і доступної 
мільйонам. Однією з головних причин цієї змінності є, 
очевидно, випробування різних художніх методів -  реалі-

555 Там само. -  С.193.
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зму, романтизму, футуризму, імпресіонізму та «зміша
них» способів відбиття дійсності.

У 20-ті роки термінами «орнаменталізм», «роман
тизм» і «реалізм» (з усіма можливими до них епітетами -  
революційний, реакційний, натуралістичний) позначалися 
не лише стильові шукання, а й ідейне спрямування твор
чості, а також художні методи. Так було, зокрема, з реалі
змом і романтизмом у трактуванні теоретиків і критиків 
другої половини 20-х років.

«Літературний ярмарок» і «Пролітфронт» декларува
ли романтизм, а ВУСПП і «Молодняк» його категорично 
заперечували, оскільки М. Хвильовий першим висунув не 
зовсім ясну тезу про «романтику вітаїзму»556 і був на
тхненником антивусппівської критики. В художній прак
тиці Хвильовий був імпресіоністом, який користувався 
послугами далеко не оптимістичного романтизму в дусі 
Шевченка чи Горького. Навпаки, песимізм, ущербність, 
індивідуалізм — такі провідні мотиви багатьох його новел, 
де героями виступають дрібнобуржуазні інтелігенти, які 
не бачать творчих сил революції і не вірять у прийдешню 
комуну. Цій песимістичній позиції протиставлено не ак
тивну діяльність, що ґрунтується на знанні законів розви
тку життя, а сліпу ілюзорну віру невидужно хворої люди
ни, що нудно проповідує комуністичне «Євангеліє». Ре
волюційні бійці постають жорстокими дикунами. Рево
люція для оповідача -  не творення нового світу, як заува
жив М. Острик, а нищення всього людського, розгул ни
зьких інстинктів557.

Занепадницький романтизм М. Хвильового не міг не 
викликати заперечення. Але в полемічному запалі його 
ототожнювали з романтизмом загалом. У трактуванні
А. Клоччя, С. Щупака, Б. Коваленка та В. Коряка роман
тизм в історії дожовтневої і радянської літератур був

556 Ю. Смолич пригадує, що це поняття виникло випадково: «З вітаїзмом 
справа була проста: з цього терміна сміявся сам Хвильовий -  треба було 
щось придумати, от і придумалось чорт-батькаказна-що. Значення, зміст? 
Життя. Життєствердження. Оптимістичний світогляд. Активність і ра
дість буття. Щ ось на кшталт «телячьего восторга» (Розповідь про неспо
к ій .-К .:  Радянський письменник, 1 9 6 8 - С .  93).
557 Ост рик М. Романтика в літературі соціалістичного реалізму. -  К.: На
укова думка, 1 9 6 4 .- С .  125.
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явищем реакційним. «Романтизм в більшості, — категори
чно заявляв А. Клоччя, -  протиставляє індивідуальність 
колективу, в більшості романтики заперечують дійс
ність... Цей стиль викривляє нашу дійсність або присип
ляє нашу увагу, зменшує труднощі або, навпаки, впадає в 
паніку і розгублюється перед труднощами, які є» . 
Б. Коваленко вбачав у будь-якому романтизмі -  «ідеаліс
тичну методу», а в радянському (років громадянської вій
ни) -  «ідеалістичне лакування» сучасності й майбутньо
го . У своєму конспекті «Українська література» 
В. Коряк накреслив таку схему розвитку напрямів і сти
лів, починаючи з доби військового комунізму: символізм
-  акмеїзм -  футуризм та імажинізм -  орнаменталізм -  
авантюрний напрям у прозі -  неореалізм

Звичайно, це була лише схема. Але і в ній був відсут
ній романтизм. В. Коряк вважав, що «неореалізм» як про
летарський напрям у мистецтві -  це «реалізм глибоко 
ідейний, конструктивний і динамічний, соковитий, що 
використав усі здобутки технічні попередників і поволі 
одкидає все зайве (романтику, натуралізм, розливний лі
ризм, надмірний психологізм, естетизм, але залишає всі 
фарби, звуки й пахощі дійсності, не зводить її до голої 
алгебраїчної формули)»561. Попри всю обережність та 
об’ємність визначення, у ньому не знайшлося місця для 
романтики, яка трактувалася лише в негативному плані як 
націоналістично-символістське явище. Теоретик вважав, 
що у романтиків загалом особа не типізується, а «дульци- 
нується» в донкіхотський спосіб: дебела молодиця вида
ється за красуню. «В такий спосіб, -  писав В. Коряк, -  
людина підноситься понад юрбою. За такою методою ле
две чи можна створити типове узагальнення, дійти до ху
дожнього синтезу» 62.

Якщо це твердження застосувати, скажімо, до псевдо
романтичної кінодуми «Тобі дарую» В. Радиша, надруко

558 Клоччя А. Стильові шукання// Молодняк. — 1930. -№  2. -С.122.
559 Коваленко Б. Класи і стилі// Молодняк. - 1930. - № 3. - С. 118-120, 124, 
131; Ще про стилі. - Молодняк. - 1930. -№  6. -С.79.
560 Коряк В. Українська література. - Вид. 2-ге, виправлене// Конспект. 

ДВУ, 1929. -С.223.
561 Там само.
562 Там само. - С.263.
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ваної в «Літературному ярмарку», то воно знайде собі ви
правдання.

У сценарії справді «дульцинувався» герой громадян
ської війни, який стояв над юрбою і в атаки ходив з пра
дідівським ножем, перемагаючи всіх і вся:

«Строчив Левко.
Бабахкала Галина.
І раптом землю й димом ірвонуло і в хмарах зник Ле

вко..^
И Галина зникла...
Кубиркнувся в повітрі і осторонь Левків упав на зем

лю кулемет.
В атаку штикову йшла польська лава -  й «ура» ревло 

оскаженіло.
У хмарах диму зривались з місця козаки і до міста 

розгублено тяглися.
І з диму виринув Левко»563.
Епізод закінчується, як у чарівній казці: «прадідівсь

кий ніж блиснув у руці, що вгору піднеслась», -  і всі по
ляки повтікали, бо то був гайдамацький ніж.

Таке романтизування несло в собі фальш. Але ж існує 
і справжній романтизм! Грандіозного художнього синтезу 
в романтичному мистецтві досягали Міцкевич і Шопен, 
Шевченко і Горький, Тичина й Довженко, Блакитний і 
Яновський.

Нещадно воюючи з ідейним спрямуванням виступів 
М. Хвильового, найбільш тверезу і помірковану позицію 
щодо романтизму загалом посідав серед вусппівців
І. Микитенко. У доповіді «Пролетарська література за до
би реконструкції» (1929) він проголосив пролетарський 
реалізм як основу художньої платформи ВУСППу і далі 
зауважив: «Це не позбавляє, я гадаю, права кожного про
летарського письменника використовувати елементи 
(підкреслення автора. — В. Ф.) інших стилів, хоч би й ро
мантизму, доходячи певної, свідомо поставленої перед 
собою мети» . З Микитенком сперечалися його одноду
мці. «Щодо проблеми реалістично-романтичного стилю, — 
категорично заявляв Б. Коваленко, — то треба сказати, що

563 Радиш В. Тобі дарую// Літературний ярмарок. - 1929. - № 12. — С.215.
Микитенко І. Зібрання творів: В 6 т. - Т.6. - К.: Наукова думка, 1965 - 

С.102.
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не можна поєднати реалізм з романтизмом, як не можна 
матеріалізму поєднати з ідеалізмом» . Разом з А. Клоччя 
він мріяв про «чистокровні» твори, побудовані за методо
логією діалектичного матеріалізму .

Уже з наведених фактів видно, що замість тонкого 
аналізу складного мистецького явища, його долі в радян
ській літературі панувала ортодоксальна абстрактно- 
класова оцінка, а художній метод ототожнювався з світо
глядом, романтизм -  з хвильовізмом. Причому, коли до 
романтизму зверталися окремі члени ВУСППу 
(І. Микитенко, І. Кириленко), він видавався не таким уже 
й поганим. Таким чином, на догоду вузькогр^повим інте
ресам порушувалася послідовність концепції .

Абстрактністю й категоричністю позначені також ви
ступи «Літературного ярмарку» й «Пролітфронту» в пи
таннях напрямів і стилів. Це теж, очевидно, була данина 
«накладним витратам» на полеміку та взаємонепорозу- 
міння. Редакційний «Пролог» альманаху «Літературний 
ярмарок» у № 9 за 1929 рік висунув тезу про активний 
романтизм як антипод натуралізму, що орієнтується на 
окремі факти, «живе ж тільки комплексна система фактів, 
втілена в поетичний образ як в невмирущий символ жа
дань, турбот, поразок і перемог класу та його епохи... Ви
росте він із кривих руху так званих великих чисел, із ці
лого колективного психологічного комплексу людей епо
хи змагання за соціалізм та його побудування» . Цей ту
манний активний романтизм категорично проголошується 
єдиним стилем, що здатний передати «невловлену «музи
ку мільйонів» доби великої індустріалізації».

Ідею заперечення реалізму як побутовізму, натураліз
му розвивав у своїх виступах І. Момот, який через незго
ди з Б. Коваленком перейшов з «Молодняка» до «Проліт
фронту». В статті «Стиль чи стилізація?» він твердив, що 
романтики і реалісти по-різному організовують художній 
матеріал і виявляють свій пафос. Якщо відкинути неспра
ведливі звинувачення щодо конкретних реалістів-

565 Коваленко Б. Класи і стилі//М олодняк. -  1 9 3 0 .- №  3. -  С .138.
566 Коваленко Б. Щ е про стилі// Молодняк. -  1930. -  №  6. -  С.79.
567 Див.: Коваленко Б. Пролетарські письменники. -  Х.-К.: Література і 
мистецтво. -  1931. — С.21-34, 45-59.
568 Літературний ярмарок. - .1 9 2 9 . -  № 9. -  С.5.
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вусппівців, то можна в міркуваннях критика знайти й ра
ціональне зерно. «Коли романтик-мрійник, -  писав
І. Момот, -  у якого поряд з героїкою ми відчуваємо ніж
ний ліризм, поряд з в’їдливою іронією пафос сучасному 
чи прийдешньому, то реаліст переважно холодний дослі
дник, самоаналітик, що цілком погруз або в історію, або в 
описовість, конкретну дійсність...» 9.

В «Універсальному журналі» № 5 за 1929 рік три 
письменники -  Г. Епік, І. Дніпровський, Г. Коцюба -  ви
ступили під рубрикою -  «Чому я романтик?». Г. Коцюба 
вважав свій творчий метод реалістичним, але ясно усві
домлював, що «романтизм може бути цілком революцій
ний, цілком сучасний, споріднений з нашою добою», в 
якій поруч з конкретними, статистичними явищами є «ге- 
роїчно-романтичні вияви окремих індивідуальностей», є 
виняткові ситуації, що потребують особливого слова570. В 
загальнолюдському психологічному плані уявляв роман
тику І. Дніпровський, також вбачаючи її коріння в людсь
кому бутті: «Романтика -  коло землі, в якій вона б’ється... 
Вона-бо є людське життя, що веде солдата на бій офіру
вати життям, запалює очі Колумбу, рівно держить ходу 
Яна Гуса на вогні автодафе, притишує біль жінці, що на
роджує дитину, шумить голосами народжених»57 .

У давній дискусії про романтизм вперше було згадано 
статтю В. І. Леніна «До характеристики економічного ро
мантизму». Цитував її Б. Коваленко для підтвердження 
свого положення про те, що романтизм -  це ідеалізм, за
вдяки якому створюється психологія «шапкозакидательс- 
тва»572. Він ототожнював метод економічний і художній, 
філософський і мистецький.

Праця В. І. Леніна була спрямована проти консерва
тивних економічних теорій. «Плани» романтизму, -  писав
В. І. Ленін, -  змальовуються дуже легко здійсненними -  
саме завдяки тому ігноруванню реальних інтересів, яке 
становить суть романтизму»573. Це положення, як пізніше

569 Момот 1. Стиль чи стилізація//Пролітфронт. -  1 9 3 0 .-№  1 .-С .2 1 0 .
570 УЖ. -  1929. -  №  5. -  С.20.
571 Там само. -  С.19.
572 Коваленко Б. Класи і стилі// Молодняк. -  1930. -  № 3. -  С .118-119.
573 Ленін В. І. Твори. -  Т.2. -  С.209.
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встановило радянське літературознавство574, стосувалося 
не художнього романтизму загалом, а реакційного еконо
мічного вчення Сісмонді, який, на думку В. І. Леніна, у 
своїх висновках йшов назад від реального розвитку. Його 
теоріям геніальний філософ і економіст протиставив мрії 
великих соціалістів-утопістів, які вгадували діалектику, 
які дивилися в той бік, куди йшов дійсний розвиток, і ви
переджували його575. Цього чіткого розмежування двох 
економічних романтизмів, двох типів світосприймання і 
не помітив Б. Коваленко, прямолінійно застосувавши ли
ше одне положення Леніна до літературного процесу.

Дискусія 20-х років є показовою в тому відношенні, 
що проблема стилів і методів пов’язувалась тоді з про
блемою різних ідейно-художніх напрямів. Але з часів рево
люції поступово прокладав собі шлях наймогутніший на
прям -  соціалістичний, який, після консолідації літератур
них сил на єдиній ідейній платформі, в 30-х роках став па
нуючим. Тоді ж остаточно утвердився і метод соціалістич
ного реалізму. В цьому широкому напрямі утворилися різні 
стильові течії й потоки, в тому числі й «романтична» течія, 
яку точніше було б назвати «реалістично-романтичною».

Починаючи із Першого з’їзду радянських письменників 
і загальновідомих праць М. Горького, багато зроблено для 
вивчення романтизму як методу і його видозмін та стильо
вих різновидів у радянській літературі.

В українському літературознавстві з даної проблеми 
можна виділити фундаментальні праці «Поезія і революція» 
(1956), «Про багатство літератури» (1959) і «Проблеми сти
льової диференціації в сучасних східнослов’янських лі
тературах» (1968) Л. Новиченка, «Крилатий реалізм» (1961) 
Ю. Барабаша, «Шевченко й український романтизм» (1963) 
П. Приходька, «Романтика в літературі соціалістичного реа
лізму» (1964) М. Острика, «Романтика правди» (1964) 
О. Килимника та цілий ряд статей С. Крижанівського і 
П. Мисника, монографії О. Бабишкіна та А. Тростянецького 
про творчість Юрія Яновського.

Для авторів названих досліджень основоположною ста
ла ленінська теорія відображення, особливо ті її положення,

574 Див.: Щербина В. Р. Ленин и вопросьі литературьі. - М.: Вид-во АН 
СРСР, 1961.
575 Ленін В. І. Твори. - Т.2. - С.213-214.
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які показують різноманітність і складність форм та засобів 
відбиття реального світу, роль фантазії у цьому діалектич
ному процесі.

У «Філософських зошитах» читаємо: «Підхід розуму 
(людини) до окремої речі, зняття зліпка (поняття) з неї не є 
простий, безпосередній, дзеркально-мертвий акт, а склад
ний, роздвоєний, зиґзаґоподібний, що включає в себе мож
ливість відльоту фантазії від життя; мало того: можливість 
перетворення (і до того ж непомітного, неусвідомлюваного 
людиною перетворення) абстрактного поняття, ідеї в фанта
зію...»576.

Як бачимо, ленінська теорія відображення не обмежу
ється лише вимогою об’єктивності. Глибоке пізнання не є 
фотографічний відбиток у вигляді простої картини (образу), 
блідої (тьмяної), без стремління, без руху. В образі є об’єк
тивне і суб’єктивне, матеріальне і духовне, окреме і 
загальне, зображальне й оціночне. Це специфічний продукт 
і знаряддя пізнавально-творчої діяльності людини. Образ 
може бути умовним, а відбивати реальні інтереси. Казка -  
не реалізм, та «у всякій казці, -  говорив Ленін, -  є елементи 
дійсності: коли б ви дітям подали казку, де півень і кішка не 
розмовляють людською мовою, вони не стали б нею цікави
тися»577. Навівши це положення, М. Острик слушно заува
жує: «Наявність у казці атмосфери людського життя -  ось 
чим визначається головний елемент дійсності. А та обста
вина, що насправді тварини не розмовляють і в їхній пове
дінці немає доцільності, властивої поведінці людей, для Ле
ніна не має особливого значення: то вже не проблема жит
тєвої правдивості зображення, а проблема художньої фор
ми, проблема умовності виразу головного змісту в даному 
жанрі»578.

Наші теоретики переконливо довели, що романтичне 
мистецтво, як і реалізм, також іде від життя і є не пустою 
вигадкою, а правдивим мистецтвом, що відбиває тенденції 
буття у специфічних образах, де на перший план висуває
ться суб’єктивна, оціночна, перетворююча функція.

576 Ленін В. І. Твори. - Вид.4. - Т.38. - С.358.
577 Ленін В. І. Твори. - 1.21. -  С.77.
578 Острик М. М. Романтика в літературі соціалістичного реалізму. - К.: 
Наукова думка, 1964. -£ • 101.
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Але ще чимало питань залишається відкритими, багато 
положень неуточненими, панує хаос у тлумаченні термінів 
тощо. 5?9

У статті «Романтика, романтизм, романтичний стиль» 
автор цих рядків виступав проти термінологічної плутанини 
у працях про романтику і стилі. Поняття «романтика» у нас 
надзвичайно хистке і багатозначне: героїка, стиль, емоцій
ний стан, художня форма, мрія, бажане і належне, тип ху
дожнього мислення5 0 і т. п. Через те ми часом один одного 
не розуміємо. В останні роки наше літературознавство 
поступово виробляє такий принцип розмежування: 1) Рома
нтика -  це особлива, соціальна й психологічна, властивість 
дійсності: все незвичайне, виняткове. Воно може бути пре
красним і потворним582. 2) Романтизм -  конкретний худож
ній метод, що виник на основі романтики. Він передбачає 
відтворення незвичайних характерів, з деякою невизначені
стю мрій і устремлінь, у виняткових обставинах, узагаль
нюючи при цьому, з точки зору певного ідеалу, широке ко
ло життєвих явищ і абстрагуючись більш або менш від зов
нішніх конкретно-чуттєвих, індивідуальних форм і явищ 
дійсності. Найхарактернішою особливістю поетики роман
тизму є урочиста, несподівано яскрава символіка і тропіка; 
фрагментарні композиції і сюжетні таємниці, умовність у 
нерозривній єдності з високим ладом мови, що розкриває 
великі пристрасті незвичайних характерів.

На думку У. Фохта583, гносеологічною передумовою 
романтизму як методу, що виник у кінці XVIII століття і 
потім знову посилювався у перехідні епохи, є інтуїтивне 
пізнання дійсності, чим і зумовлені особливі принципи ро
мантичного узагальнення. Неясність шляхів розвитку та

579 Українська мова і література в школі. -  1964. -  №  11.
580 Острик М. М. Романтика в літературі соціалістичного реалізму. -  К.: 
Наукова думка, 1964. - С .  12, 21, 39, 47.
581 Див.: Ванслов В. В. Зстетика романтизма. -  М.: Искусство, 1966. -
С.392-393; Збірник «Проблеми романтизма». -  М.: Искусство, 1967. -
С.66 та інші.
582 У радянській літературі поширене поняття «романтика» з позитивним
змістом, але, як слушно зауважив В. Воробйов, треба мати на увазі різні 
види романтики, в тому числі й реакційну (див.: збірка Ленінізм і літера
тура. -  К.: Наукова думка, 1969. -  С.212).

Див.: зб. «Проблеми романтизма». -  М.: Искусство, 1967. -  С.78-80.
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прагнення до ідеального змушують романтиків компенсу
вати наукове пізнання силою емоційних образів, які кличуть 
до пошуків (звичайно, різних у прогресивних і консерватив
них за ідейним спрямуванням митців, що давно спостеріг 
М. Горький).

Романтики XIX століття відкидали видимість речей, які 
могли спотворювати істину. Тому, показує У. Фохт, ідеаль
ний світ стає в значній мірі виразом душі художника. На 
перший план висувається особа, часто умовна, мотивування 
її поведінки суб’єктивне, без логічних переходів від одного 
психічного стану до іншого, що зумовлює постійні контрас
ти, антитези. Спрямованість до ідеалу, що осягається інтуї
тивно, відкидання «земного» породжує максималізм, гіпер
болізм. Інтуїтивність зумовлює також і двоплановість обра
зу, бо ідеал дається через зображення. Звідси -  іномовлення, 
умовність, звертання до іронії.

Романтизм XIX століття бачив у житті переважно рома- 
нтиків-одинаків. «Новоромантизм» початку XX століття 
(Леся Українка, М. Коцюбинський) бачить уже колективи 
людей, які хочуть визволити зі світу неправди не тільки се
бе, а все людство. В цьому, можливо, як гадають дослідни
ки, і полягає одна з особливостей зародження елементів со
ціалістичного реалізму. Він утверджується в епоху, коли 
романтиками стають маси, які на наукових засадах зміню
ють світ. Через те, на мій погляд, поступово і відпадає по
треба в методі романтизму, який орієнтувався на виняткове, 
на інтуїтивне.

Проте в українській радянській літературі романтизм як 
метод існує в перші десятиріччя її розвитку. Маємо на увазі 
передовсім революційний романтизм «Плуга» П. Тичини, 
«Червоного заспіву» В. Чумака, новелістичних збірок «Фі
льми революції» М. Ірчана, «На Золотих Богів» Г. Косинки, 
«Кров землі» Ю. Яновського, кінофільму «Звенигора» 
О. Довженка... У цьому плані на глибоку увагу заслуговує 
цікава постановка питання у дослідженні О. Овчаренка 
«Соціалістичний реалізм і літературний процес» (1968) про 
своєрідну автономність романтизму.

Однак важко пристати на думку тих, хто вважає, що по
руч із соціалістичним реалізмом і досі існує -  як неголовний
-  метод романтизму. Цим вони ніби применшують значення 
художніх досягнень О. Довженка, Ю. Яновського, О. Гон
чара. Слід нагадати, що в 1929 році І. Дніпровський зробив
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спробу перенести уявлення про старий романтизм на якісно 
нові явища літератури. «Дійсність, наше сьогодні, -  писав 
він, -  романтик обволікає мрійним серпанком, креше з них 
іскри і кидає полумінь на голови юрб, що вже оддзвеніли й 
розтанули, на контури нових людей, що неясними хорами 
бринять за межею і подають до нас вість шелестом сміху, 
роєм дальнього гомону»584. Ясна річ, що туманне вгадуван
ня замість наукового пізнання не могло бути надійним ґрун
том для довготривалого існування романтизму як методу в 
нових умовах радянської дійсності, бо самі українські рома
нтики (такі, як О. Довженко і Ю. Яновський) орієнтувалися 
якраз на наукове пізнання буття.

Метод романтизму поступово відійшов, але, вироблені 
ним стильові принципи (перевага вираження над зображен
ням, суб’єктивного над об’єктивним, монументального над 
камерним, умовного над життєподібним) розвиваються в 
єдиному напрямі соціалістичного реалізму.

Соціалістичний реалізм увібрав у себе кращі досягнен
ня всіх попередніх стильових течій, у тому числі й роман
тичної, яка, набувши нових рис, розвивається, бо існує жит
тєва романтика, наповнена конкретним соціалістичним змі
стом.

Вона визначила особливий стиль у літературі соціаліс
тичного реалізму. Його ми визначаємо як реалістично-ро- 
мантичний. В усякому випадку таким він є в українській 
радянській новелістиці. Твори Ірчана, Яновського, Довжен
ка, Гончара в основі реалістичні, але ступінь суб’єктивного, 
виражального, умовного, патетичного у них вищий, ніж у 
Панча, Сенченка, Слісаренка, якщо, звичайно, виходити не 
із мертвої схеми «чистокровності», а із стильової домінанти
-  «принципу переваги». Вимога «чистокровності» породже
на однобічністю пізнання, яка не охоплює предмет у його 
складності.

Своєрідне «змішування» реалістичних і романтичних 
стильових принципів почалося в українській літературі ще в

584 Дніпровський І. Чому я романтик?// УЖ. -  1929. - №  5. -С .1 9 .
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XIX столітті. У радянських новелістів переважає форма, яку 
започаткував Шевченко в «Гайдамаках», — реалістично- 
романтична.

Відповідаючи на анкету «Універсального журналу», 
Г. Епік заявив: «Я, безумовно, романтик-реаліст, нехай буде 
такий термін»585. Як показують факти, у новелістичних збі
рках реалістів-романтиків переплітається звичайне з не
звичайним, конкретне з умовним, предметне з асоціативним 
при загальній перевазі суб’єктивного, виражального.

У сучасній українській новелістиці поруч з реалістично- 
романтичною існують реалістично-аналітична та гуморис
тично-сатирична течії з різними стильовими потоками.

За ступенем патетичності мовлення й життєподібності 
ситуацій реалістично-романтична течія поділяється на два 
основних потоки: врочисто-ораторський (М. Ірчан,
Ю. Яновський, О. Довженко) і врочисто-інтимний 
(А. Головко, А. Шиян, О. Гончар, Є. Гуцало). У реалістич
но-аналітичній течії, при спільності переваги об’єктивного 
над суб’єктивним, життєподібного над умовним, за ступе
нем подійності вирізняються три основних потоки: гостро- 
фабульний (О. Слісаренко, Ґ. Шкурупій, М. Йогансен, 
Ю. Смолич), «нефабульний» (І. Сенченко, В. Шевчук), змі
шаний (П. Панч, Г. Косинка, С. Журахович).

Логічна класифікація є наслідком виявлення стильових 
закономірностей у розвитку новелістичних жанрів, але не 
треба забувати, що реальний літературний процес багатший 
і діалектичніший, особливо, коли йдеться про еволюцію ін
дивідуального стилю новеліста. Тут важливе все: і стале, і 
змінне в його творчості. Воно розкриває конкретні й складні 
шляхи до істини, до правди.

585 Епік Г. Чому я романтик?// УЖ. -  1929. — № 5. — С.18.
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ПОЕТИЧНИЙ СВІТ ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

Протягом сорокаріччя, в добу грандіозних історичних 
звершень і випробувань, працює Олесь Гончар над ство
ренням поетичного світу -  для всіх. І він, той світ, є. Реа
льний, зримий, неперебутній у його книгах, виданих на 
сьогодні 255 разів тридцятьма мовами народів СРСР і за
рубіжних країн загальним тиражем 18 мільйонів примір
ників.

Життя Олеся Гончара велике і багатогранне: всесвіт
ньо відомий прозаїк, публіцист, критик, вчений-філолог, 
визначний громадський і державний діяч -  депутат Вер
ховної Ради СРСР, один із секретарів правління Спілки 
письменників Радянського Союзу, голова Українського рес
публіканського комітету захисту миру, член Всесвітньої 
Ради Миру... Його твори здобули всенародне визнання: дві 
Державні премії увінчали трилогію «Прапороносці», премія 
імені Т. Г. Шевченка -  «Людину і зброю» і Ленінська -  най
вища премія -  роман «Тронка».

Коли осягаєш творчість письменника, його яскраву 
індивідуальність, переконуєшся в справедливості тієї іс
тини, що духовне багатство особистості, як і безсмертя, 
не дається, а -  добувається трудом.

Не всі твори митця однаково високі й невичерпні, як 
зоряні світи. Такого в літературі загалом і не буває: щоб 
усе -  на рівні вимог сучасного і майбутнього. Адже шлях 
до художньої істини ніхто тобі не торує -  мусиш щоразу 
долати його сам. Та є в Олеся Гончара новели й романи 
вершинні, в яких люди вичитували й вичитують свою іс
торію, пристрасті й сподівання і, збагачені його світом, 
бачать далі, вміють більше і почувають глибше, гостріше.

Колись Олександр Герцен у статті «Ще раз Базаров» 
висловив цікаву думку про взаємодію між людьми і кни
гами. Книга бере характери із того суспільства, в якому 
виникає, і робить їх більш рельєфними, зримими в їхній 
людській сутності. А прототипи, реальні особи потім ін
тенсивно «вживаються» в своє відображення, прагнучи 
досягти ідеалу. Для прикладу Герцен посилався на росій
ських різночинців, які майже всі наче вийшли з роману 
«Що робити?» Миколи Чернищевського. Доба формує
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характери історичні. Література творить художні. Шлях 
останніх: з життя -  через талановиті книги -  в життя. Ми 
з досвіду знаємо, що Ясногорська і Брянський, Уралов і 
Колосовський, Меланія Чобітько і Тоня Горпищенко за
лишили глибокий слід у свідомості того покоління, яке 
формувалося й зростало разом із книгами Олеся Гончара, 
беручи з них все велике і мудре.

Талановито створені характери, що є майстерним 
«зліпком» правди, яка, за відомою думкою 
А. Луначарського, в соціалістичному реалізмі не стоїть, 
не лежить, а летить, тобто розвивається, -  такі народні 
характери впливають на формування не тільки сучасни
ків, а й нащадків. Художнє слово згущує, робить без
смертним емоційний та інтелектуальний досвід людства, 
народу, особистості. Мистецтво увічнює всі істотні про
яви буття. В ньому наче оживають і події, і самобутні 
людські долі.

Народився Олесь (Олександр) Терентійович Гончар З 
квітня 1918 р. в слободі Сухій на Полтавщині. Там, в гущі 
народу, серед обдарованих, цікавих людей і виник у нього 
глибокий інтерес до слова. Потім, у другій половині 30-х 
років, коли Гончар навчався у Харкові, з ’явилися друком 
його перші новели -  «Майстер щита», «Цілюща вода», 
«Черешні цвітуть», а також повість «Стокозове поле». Які 
наївні і які життєлюбні були ці спроби! Десь у зображенні 
тих цілющих вод, квітучих черешень, невпокійливих ге
роїв можна віднайти якісь зернятка майбутнього гонча- 
рівського стилю: потяг до поетичного символу, замилу
вання красою діяння.

Як і кожен талановитий письменник, Олесь Гончар 
почав творити не на порожньому місці. Він пізнавав жит
тя, учився у народної пісні й Шевченка, Толстого і Коцю
бинського, Головка і Яновського, Шолохова і Довженка. 
Тоді, в 30-і роки, найбільше -  у Михайла Коцюбинського, 
новели якого, за визнанням самого митця, він «вивчав 
напам’ять, як поезію».

Та справжню прозу явив світові Олесь Гончар після 
фронтових доріг, на яких він, учасник історичної битви з 
фашизмом, до глибин спізнав діалектику життя і слова.
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Новели «Модри Камень», «Весна за Моравою», три
логія «Прапороносці» були відкриттям того поетичного 
світу, який ми тепер називаємо гончарівським. Поруч із 
«Молодою гвардією» О. Фадєєва роман «Прапороносці» 
став справжньою книгою доби. Вона, ця незвичайна кни
га, була, як кажуть дослідники, співмірна з настроями й 
думами радянського народу. Вона допомагала йому гли
бше усвідомити історичне значення нашої перемоги, своє 
призначення в захисті життя й миру на землі.

Підкреслюючи високу ідейність «Прапороносців» 
О. Гончара, Ю. Яновський писав, що «в ній свята кров 
людей, пролита за честь і незалежність нашої Вітчизни, 
світиться, як благородне знамено боротьби за комунізм».

Книга українського митця ввійшла у світову літера
туру одночасно з романами «Час жити й час помирати» 
німецького письменника Еріха Марії Ремарка та «Голі і 
мертві» американського прозаїка Нормана Мейлера. Ав
тори писали про війну, про своє покоління. Але ні амери
канський, ні тим більше німецький письменники не могли 
тоді сказати отих високих слів: «У справедливих армій 
доля завжди прекрасна».

І хоча Ремарк показував крах фашистської армії, а 
Мейлер — воєнні операції американців проти японських 
мілітаристів на Тихому океані, обох романістів зближува
ла концепція «втраченого покоління», людини-піщинки 
серед ураганів буття. Обидва автори сильні в критиці во
яччини, поставленої на службу капіталу, і безпорадні у 
відтворенні людини-борця, справжнього антифашиста.

Солдати й сержанти в романі Мейлера позбавлені 
ідеалів, вони не знають, за що воюють проти японців у 
тихоокеанських джунглях. Виховані в атмосфері приват
новласницької психології, вони механічно виконують вій
ськові накази, перетворюються в дрібних мародерів і жо
рстоких садистів. Ними керує всевладний господар без
ідейної істоти -  страх.

Генерал Каммінгс, представник американської вояч
чини, насаджує серед підлеглих культ сили, бездушності 
й шовінізму.

Поділяючи погляди Фрейда, він вважав, що людина -  
це ірраціональна тварина, яка потребує міцної руки. Ге
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нерал відверто шкодує, що йому довелось воювати не з 
більшовиками, а з японцями. Для нього фашизм — це по
трібна й життєздатна ідеологія. Загарбник за світоглядом 
і практичною діяльністю, Каммінгс належить до генера
лів, які під час другої світової війни вже готувались до 
нової, ще жахливішої -  проти сил соціалізму й миру. А 
мільйони Брянських і Чернишів, визволителів людства від 
фашизму, плекали надії, що та війна на землі -  остання. 
Коли ще раз перечитуєш «Прапороносці» після роману 
американського письменника, глибше осягаєш те, чим 
збагатив Олесь Гончар світову літературу, і переконуєшся 
в цілковитій правоті Довженка, який, віддаючи належне 
неореалістам в італійському кіно, говорив, що трудящим 
планети потрібніші радянські митці. Бо вони -  творці з 
країни нових суспільних відносин, соціалістичні інтерна
ціоналісти, полум’яні борці за утвердження войовничої 
людяності. Можна сказати, що життєстверджуючий геро
їчний роман «Прапороносці» як типове і водночас вельми 
самобутнє явище літератури соціалістичного реалізму 
став разом з тим ще ніби антипаралеллю до натуралістич
ного, забарвленого фрейдизмом і загалом песимістичного 
роману «Голі і мертві» Нормана Мейлера.

Своїм ладом і духом «Прапороносці» нагадують 
героїчну пісню, своєрідно перекликаючись із 
безсмертним «Словом о полку Ігоревім», з 
«Вершниками» Ю. Яновського і «Щорсом» О. Довженка. 
Свідома поетизація визвольних походів, потужне 
романтичне освітлення героїв, розгортання сюжету як 
безупинного наступу, з необхідними зупинками, коли до 
персонажів є можливість «придивитися», -  ось те спільне, 
що об’єднувало Олеся Гончара з авторами згаданих

І разом з тим його роман особливий. Розповідається в 
ньому про те, чого література ще не знала: про визвольну 
місію воїнів-інтернаціоналістів. Колишній боєць доброві
льного студентського батальйону, сержант гвардійської 
мінометної батареї Олесь Гончар, який про війну знав 
усе: трагічне й героїчне, жорстоке й високе, -  написав 
неповторний, правдивий роман-пісню про визволення 
Європи з-під ярма фашизму.
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Задум і тема «Прапороносців» вимагали героїчного 
слова -  і воно запломеніло на сторінках твору.

Внутрішньою пружиною руху сюжету трилогії є не 
воєнні операції самі по собі, а глибока життєва необхід
ність: тріумфальний похід ленінізму. Ця головна ідея 
«Прапороносців» майстерно реалізована в їх гармонійній 
будові та образній системі. В центрі уваги одна «точка 
руху» -  мінометна рота Юрія Брянського. Але в ній, як у 
краплі води сонце, підбивається ціле: переможний рух 
армії-визволительки та духовне зростання воїнів.

Любов, почуття солідарності радянських воїнів з по
неволеними фашизмом народами Європи рухали наші ар
мії. У тяжких, жорстоких битвах здобувалась перемога 
над ворогом, який, відчуваючи свою загибель, чинив сме
ртельний опір. Дорогою кров’ю платив наш народ за те, 
щоб пролетарі всіх країн єднались, щоб на землі був мир і 
не було фашизму. Символічного змісту набирають слова 
розвідника Козакова, який визволяє з кайданів хорвата- 
смертника: «Гарно рятувати людей! Краще, ніж убивати!» 
Угорський художник Ференц, намалювавши пораненого 
Сіверцева, осліпленого вибухом, дає своєму полотну 
промовисту назву: «Рятівник», а Хома Хаєцький, що ви
пустив невільників із концтабору, почувши від француза: 
«Же ву...», приязно відповідає: «Живи на здоров’я!..»

«Прапороносці» Олеся Гончара — переконливе 
свідчення пролетарського інтернаціоналізму нашої армії.

Критика давно вже помітила, що за колективним пор
третом прапороносців постав образ самого народу. І тому 
для розвитку теми трилогії однаковою мірою потрібні бу
ли мудрий замполіт Воронцов і запальний підполковник 
Самієв, вимогливий до себе і до інших офіцер Брянський 
і завзятий старшина Багіров, залюблений у мистецтво ле
нінградець Сіверцев і веселий подоляк-колгоспник Хає
цький, романтичний Черниш і по-вчительськи роз
важливий Кармазин, безстрашний розвідник Козаков і 
ніжно-пісенна медсестра Ясногорська, загрубілий на війні 
Сагайда і прекрасна, як квітка небовий ключ, словачка 
Юлічка...

Що відрізняє їх від «голих і мертвих» персонажів не 
лише занепадницької, а й критичної реалістичної літера
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тури Заходу, присвяченої другій світовій війні? Передов
сім ідейна наповненість життя, усвідомлення мети і висо
ка моральність, державність мислення і краса вірності 
обов’язку. І це дійсно велика правда соціалістичного спо
собу життя. Адже в ті історичні часи, коли наша армія, 
добиваючи гітлерівську орду, прокладала нові шляхи 
людству, не могли її воїни говорити лише про смерть і 
страх. Перед очима був цілий світ, доля всього людства. 
Ось чому велике значення в композиції твору мають чис
ленні полілоги про війну, про Батьківщину, про європей
ську культуру та ін. Критик Л. Новиченко у дослідженні 
«Про творчість Олеся Гончара» слушно зауважив, що це 
справжнє народне красномовство, поєднане з широтою 
поглядів, гострою політичною цілеспрямованістю. Для 
солдатів усе важливе: хто буде правити в Європі після 
перемоги, як оновиться життя в ній, що треба робити для 
захисту миру. Звідси й величезна роль комуністів у сис
темі дійових осіб твору -  Воронцова, Брянського, Черни- 
ша. Вони -  керівники й вихователі солдатів, їм властиве 
чудесне вміння -  в усьому бути прикладом і переконува
ти всіх у правоті нашої справи.

Характери героїв твору розкриваються поступово -  в 
боях, на маршах і на коротких зупинках. Ось Черниш 
уперше бачить Юрія Брянського: «Як соняшник у цвіту». 
Лапідарність таких порівнянь дорівнює афоризмам: слів 
мало -  зате почуттів і думок багато. «Як соняшник у цві
ту» -  це й узагальнений живописний портрет Брянського, 
білявого, в зеленій гімнастерці, з туго перетягнутим тон
ким станом, облитого промінням призахідного сонця, і 
його красива душа, і те враження, яке він справив на пое
тичного Черниша. Необстріляний офіцер спостерігав, як 
Брянський терпляче навчав бійців нищити танки, бачить 
його у бою за безіменну висоту -  точного, суворого й ви
могливого: «Ми за всіх відповідаємо. І за все!»

Після бою, в якому молодий випускник військового 
училища Черниш уперше взяв участь, Брянський видався 
йому надто діловим. Не звертаючи уваги на трупи, він 
доскіпливо аналізував систему вогню своїх мінометів. Очі 
в нього стомлені й холодні. На докір Черниша Брянський 
відповів, що він бачив на війні таке, від чого людина стає
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або черствіша, або, можливо, й мудріша. Не тужити тре
ба, а вивчати уроки кожного бою, щоб краще стріляти: 
менше людей гинутиме. Якби після цього письменник 
зобразив героїчну смерть Юрія -  образ залишився б яки
мось холодним. Ало цього не трапилось, бо Олесь Гончар 
зробив «зупинку» і показав Брянського біля солдатського 
багаття, в той момент, коли йому після довгого стриму
вання раптом схотілось поділитися своїм найінтимнішим. 
Ми заглядаємо в душу Юрія і проймаємось любов’ю до 
цієї людини, для якої найвищою красою є краса вірності -  
в коханні, в служінні рідній Вітчизні. І нам хочеться взя
ти в життєву дорогу слова Юрія: «Хто не звідав цього ща
стя, цієї... краси вірності, той не жив по-справжньому».

Після цієї інтимної розмови читач ще раз у думці зве
ртається до попередніх епізодів, і перед ним на повен 
зріст постає комуніст-вихователь, радянський офіцер. 
Трагічніше сприймається і його смерть, коли він гине, 
рятуючи батальйон. Це смерть мужньої людини, яка не 
втратила живого й живлющого вогню.

Замполіт полку майор Воронцов -  душа воїнів. Це 
друг і порадник у їхніх трудах. Про його неосяжну роль 
сказано коротко, але вичерпно: Воронцов був у полку, 
«наче мати в сім’ї», ніби «батько серед своєї родини». Він 
такий же, як і всі, і водночас вирізняється серед інших: 
далекоглядний, мудрий вихователь. Найхарактернішою 
рисою комуніста Воронцова є його безмежна віра в ра
дянську людину. Це яскраво розкрито в епізоді на дамбі 
за Моравою, коли за наказом замполіта прапор полку бу
ло винесено на лінію вогню. Майор вірив, що у найтяжчу 
мить бійці не покинуть свого прапора. А відступати з да
мби не можна -  знову доведеться її брати і платити ще 
більшою кров’ю. Це і є справжній гуманізм великого тру
дівника війни, солдатського батька Воронцова.

У поході та боях ширшають і духовні обрії воїнів. Та
ка діалектика визвольної війни. І вона виявляється найпо
вніше в образі Хоми Хаєцького. За один рік він пройшов 
такий складний шлях розвитку, що міг би про себе сказа
ти: «Не той Хома, що був учора...» І не тільки він, а й Че
рниш, Сагайда, Маковейчик, брати Блаженки... Штурм 
неприступної скелі в Альпах був тим моментом коли со
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лдат до кінця збагнув силу колективізму. «Братський» 
альпійський канат став для нього символом з ’єднаних 
рук. Ось чому Хаєцький, у своїй веселій манері, зауважує, 
що внизу був один Хома, а на скелі -  інший: «І бачить 
далі, і чує далі». Про дальше зростання свідомості бійця 
свідчить його критичне ставлення до приватновласниць
кої психології закордонних «одноосібників» і думка про 
те, що тільки Соціалістична Вітчизна дала можливість 
трудівникові відчути себе людиною. Грандіозні події, по
стійний вплив товаришів по зброї і виховні «дуети» з ма
йором Воронцовим зробили свою справу: рядовий із ря
дових, який спочатку кланявся кожній міні, став умілим 
старшиною, людиною з державним розумом. Хома не 
може допустити, щоб європейці понаставляли, замість 
старих, нових фашистів, хоч би й «у демократичних шта
нях». Романіст не ідеалізує Хаєцького -  він показаний зі 
своїми слабостями й «грішками». Але не вони складають 
єство характеру Хоми. Серцевиною його непересічної 
особистості є те, що він усвідомлює велич і значення сво
єї воєнної роботи: «Все запам’ятовуй, Хомо, бо це вже 
історія. Не та історія, що зажовкає десь у книгах, а та, що 
твориться на твоїх очах, що переходить крізь твої власні 
руки!.. Ти маєш змогу заглянути їй у вічі, най його мамі». 
Хаєцький уособлює в собі кращі риси народного україн
ського характеру, збагаченого «академією соціалізму»: 
нев’янучий оптимізм у поєднанні з дотепністю, працьо
витість, колективізм, комуністичну ідейність.

У романі «Прапороносці» немає негативних персона
жів -  дезертирів, страхополохів, індивідуалістів, тобто 
антиподів героїчного, про яких пізніше писали у своїх 
романах і повістях К. Симонов, В. Биков, Ю. Бондарев. 
Чи недолік це? Ні. Адже твір Олеся Гончара -  героїчна 
пісня про народ. Автор, на думку дослідників, принципа
ми романтизації нагадує свого старшину Багірова, який, 
пишучи листи родинам загиблих, усіх їх наділяв видат
ними подвигами. Інакше він не міг писати про людей, які 
разом із ним пробивалися Трансільванськими лісами, пе
ребродили по шию крижаний Муреш і падали, зрізані ку
лями.
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Проте це аж ніяк не означає, що в романі правда про 
війну підрум’янена. Ще раз перегорніть сторінки, на яких 
відтворені батальні сцени. І ви почуєте стогін забутого 
пораненого і несамовитий крик недобитого. Ви побачите 
Сагайду, який б’є солдата за паніку, мертвого Антонови
ча, по сірому обличчю якого гуляють мурашки... Поруч із 
романтичними порівняннями: Шура «стояла... мов топо
ля, похилена осіннім вітром» -  автор щедро використовує 
реалістичні тропи. Він помічав губи хорвата, «запечені, 
як чорна хлібна шкуринка». А гімнастерки в нього і «без
смертні», і «солоні», і «пропотілі». Слово точне воєдино 
злите зі словом патетичним.

У романі багато порівнянь, що уподібнюють воїнів 
птахам: «...брели у напнутих плащ-палатках підрозділи 
бійців, подавшись проти вітру вперед і здалеку нагадую
чи собою сірих горбатих степових орлів»; з вапняної кіп
тяви бою в місті «кожен боєць вилітав сизим, мов сокіл»; 
«полк знову згортався крилами своїх бойових батальйо
нів, як птах у найпрудкішім польоті»; в уяві Ясногорської 
виникає «суворий, осяяний, якийсь аж крилатий» Брянсь
кий, що «мовби весь час летів до сонця». Всі ці поетичні 
порівняння сюжетно і психологічно вмотивовані. Вони 
відповідають характерові теми -  урочистої, піднесеної: 
трилогія розповідає про сонячних крилатих людей у виз
вольному поході проти фашизму.

Герої Олеся Гончара -  це люди чесних професій, зви
чайні трудівники, а війна -  найтяжча робота. І перемагає 
в ній той, хто може і хоче вперто, без спочинку працюва
ти, щодня готовий, коли це потрібно, йти на смерть. Пи
сати про таких людей треба піднесено, щоб слово про них 
було у віках нетлінне, невмируще.

Написані в 40-х роках новели «Модри Камень», «Ве
сна за Моравою», «Ілонка», «Гори співають» дуже близь
кі до «Прапороносців» за своєю проблематикою. Вони 
своєрідно розвивають тему радянського воїна- 
визволителя, провідника народів Європи до нового життя, 
високої комуністичної моралі та інтернаціонального бра
терства. І тематично, і стилістично ці короткі ліроепічні 
твори письменника збагатили радянську новелістику, ста
ли її окрасою.
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Як і інші прозаїки, О. Гончар показує трагізм війни, 
але герої його не втрачають почуття поетичності. Це ви
являється у їхній мужній стриманості, благородній делі
катності, задушевності, ніжній любові до природи, в цно
тливому ставленні до жінки. Письменник прагне розкрити 
красу подвигу, вводить в образну систему символічні де
талі, які допомагають, не відриваючи звичайну людину 
від землі, піднести її, опоетизувати.

Вражає в новелах Гончара романтична окриленість 
його героїв, їхня масштабність: радянський юнак, з шрап
неллю в грудях, веде, як горьківський Данко, угорців (і 
слід його «розцвітає кров’ю») не тільки на передову, щоб 
допомогти своїй батареї, а й до усвідомлення ними необ
хідності боротися за цивілізацію та демократію («Весна 
за Моравою»); словачка Тереза, ідучи на смерть за свобо
ду, крізь криваву сніговицю раз у раз дивиться на схід, 
поривається «на Руське» -  туди, звідки наступає Радян
ська Армія -  рятівниця поневолених народів («Модри 
Камень»). Лірико-романтичному характеру воєнного цик
лу новел О. Гончара відповідають особливі зображальні 
засоби. Це -  переважання емоційно-експресивного начала 
над конкретною предметністю; насиченість мови роман
тичними тропами (небо гуде, як блакитний дзвін, золоті 
громи, бентежний серпень, казкова неймовірність); праг
нення через анафоричність, чергування різних синтаксич
них структур створити настрій, тон новели -  то пісенно- 
урочистий, то тривожно-роздумливий...

Слушно кажуть, що для того, хто був на війні, вона 
ніколи не кінчається. А тим більше -  для митця. Протя
гом 40-70-х років Олесь Гончар не раз звертатиметься до 
людини на війні: у підпіллі, на передовій, в часи наступу 
та оборони... Збірка письменника «Новели», повісті «Зем
ля гуде», «Партизанська іскра», роман «Людина і зброя» 
разом із героїчною трилогією «Прапороносці» та першою 
частиною «Циклону» складають своєрідний епос про на
род на війні, про його безсмертний подвиг.

У цьому ліричному епосі вирізняється роман «Люди
на і зброя», який є своєрідним підсумком першого етапу 
творчості Олеся Гончара. Якщо «Прапороносці» були не
повторним явищем у літературі (такого типу романн-пісні
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й не можуть з ’являтися повсякчас і повсюдно), то «Лю
дина і зброя» -  твір, що по-новому разом із романом 
«Живі і мертві» К. Симонова розпочинає художнє до
слідження гіркого і героїчного 41-го року, на кривавих 
рубежах якого кувалась наша майбутня перемога. Зга
даймо тут «Дикий мед» Л. Первомайського, «Вир» 
Г. Тютюнника, «У списках не значився» Б. Васильєва, 
«Дожити до світанку» В. Бикова...

В основі фабули роману «Людина і зброя» -  реальна 
історія добровільного студентського батальйону, сформо
ваного в перші дні війни із студентів Харківського уні
верситету. Відповідаючи на листи читачів, письменник 
підкреслював, що він дбав не про автобіографічність, хоч 
сам був бійцем цього батальйону, а про те, аби правдиво 
передати думи, настрої і подвиги свого покоління, яке 
захищало Вітчизну. В назві твору відбито три аспекти, 
три складники гончарівської концепції війни й миру. 
Зброя і людина -  несумісні: війни знищують цвіт цивілі
зації. Але коли народові загрожує винищення -  він зму
шений братись до зброї і потребує, для захисту, зброї 
кращої, ніж у ворога. І останнє: у війні за знищення всіх 
воєн перемагає той, у кого духовна озброєність вища. Ге
рой твору Богдан Колосовський міркує: «Кажуть, що в 
майбутніх війнах мужність людини, її доблесть, героїзм 
вже не матимуть значення. Все вирішуватимуть палець, 
гашетка. Не знаю, як буде. Але зараз дух наших армій, 
безмежна витривалість нашого бійця -  це наша найсиль- 
ніша зброя».

Ця філософська концепція яскраво відбита в еволюції 
характеру іншого персонажа роману -  Духновича. До 
війни цей студент мав самі лише непорозуміння з воєн
ною кафедрою. Усе військове для нього -  нелюдське. На 
фронті Духнович проклинає війну, дошукується її при
чин, трагедія відступу перевертає його душу -  і він хоче 
вбивати окупантів в ім’я високої мети, щоб ця війна була 
остання. Ради цього «антивійськовий» юнак звершує по
двиг: не за чиїмось наказом, а за велінням совісті знищує 
склад фашистських авіабомб. Духнович гине, але рятує 
сотні людей. Він сягає зеніту свого життя.
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У цьому лірико-філософському романі Олесь Гончар 
правдиво відтворив грізну атмосферу перших місяців вій
ни, кровопролитні битви, жахливі картини відступу, ту
пість і бездушність таких командирів, як Дев’ятий, для 
якого основне -  обстріляти людей, а що вони даремно ги
нуть -  то нічого: в країні є великі резерви. Такий коман
дир не розуміє того, що вляглося на дно серця комісара 
Лещенка і студбатівців: найцінніший скарб -  людина.

У подіях 1941 року Олеся Гончара передовсім ціка
вила доля народна, джерела героїзму таких людей, як без
компромісний Колосовський, мудрий Решетняк, ніжна 
Таня і гнівна М ар’яна, залізний Колумб, бойова Федора, 
що і в паніці не розгублюється...

Як і в «Прапороносцях», автор владно входить у світ 
своїх героїв. Він колись із ними пройшов через незабут
ній 41-й і наступав на останні фашистські бастіони. Він 
має право на оте потужно-ліричне «ми», яке засвідчує йо
го злитність, неподільність з героями. Від їхнього імені 
Гончар звертається з «ночей оточенських», з тривожних 
днів середини віку до сучасного й прийдешнього, закли
каючи людство пильнувати мир.

Працюючи над епосом про народ на війні, письмен
ник у 50-х роках закономірно прийшов до історико- 
революційного жанру. Його дилогія «Таврія» і «Перекоп» 
відтворює шлях українського народу до соціалізму. За
йшлим поміщикам Фальцфейнам, барону Врангелю, зви
роднілому Махнові протистоять у цих творах Фрунзе й 
Оленчук, а також узагальнені самобутні постаті Вутань- 
ки, Данька і Килигея. В них -  Оленчуках і Вутаньках -  
починається історія людини соціалістичної формації.

Новелістичні збірки «Південь», «Дорога за хмари», 
«Маша з Верховини», а також повісті «Микита Братусь» і 
«Щоб світився вогник», створені в 50-х роках, з ’явились 
як перші ланки ліро-епічного циклу про красу людей пра
ці, творців доби розвиненого соціалізму. Тоді в поетич
ний світ письменника прийшли Зоя і Маша, Меланія і 
Марія -  нащадки Яреськів і Хаєцьких -  і зачарували нас 
своєю працелюбністю, безмірною щедрістю душі, чисто
тою, дитинною довірливістю. «Образ духовного здо
ров’я» -  так стисло і точно визначила пафос цих творів
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українська критика. Коли ще в тодішній літературі буяла 
тема перетворення природи, Олесь Гончар слідом за 
Л. Леоновим («Російський ліс») висунув, підняв як по
клик часу тему захисту природи, розумно-завбачливого її 
використання. Мотив боротьби проти «предметного» і 
«духовного» браконьєрства з цього часу стане одним із 
головних у його творах.

* * *
Усі, хто уважно вчитувався в твори Олеся Гончара, 

написані протягом 60 -  70-х років, помітили еволюцію в 
його поетичному світі, безперервний рух його романних і 
новелістичних структур. З кожним оповіданням, романом 
чи повістю його світ збагачувався, розпросторювався, 
розростався, набирав життєвої багатомірності. Романи 
«Тронка», «Циклон», «Берег любові», повість «Бриганти
на», новели «За мить щастя», «Кресафт», «Пізнє прозрін
ня» позначені рисами справжнього новаторства. Вони 
підносять українську прозу на вищий щабель, утверджу
ють її дослідницький пафос, демонструючи невичерпні 
можливості в осягненні «коренів психіки» окремої люди
ни і драматичного поліфонізму буття. Народ у трудах і 
звершеннях, шляхи формування комуністичної особисто
сті, золоті естафети між поколіннями, духовність і безду
ховність у добу науково-технічної революції, боротьба з 
рецидивами приватновласницької психології, радянський 
спосіб життя як вищий вияв гуманізму XX століття -  все 
знаходить відгук, все досліджується і вкарбовується в 
слово, необхідне сучасникам і нащадкам.

Новий етап у творчості Олеся Гончара розпочинаєть
ся «Тронкою», теж, як і «Прапороносці», сприйнятою су
часниками і названою ними книгою доби. «Береш її, -  пи
сав поет Дмитро Павличко, -  то як свідоцтво комуністич
ного передодня, то як скаргу на безглуздя, в яке завела 
людину її промислова зростаюча з роками потужність, то 
як тривогу за збереження віковічного природного середо
вища людини, то як чарівну легенду про любов, то як 
скарбницю українського слова».

Розвиваючи традиції попередників -  передовсім 
О. Довженка і Ю. Яновського, -  Олесь Гончар роздумує
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над життям нащадків тих лицарів революції, які штурму
вали переколи, -  над долею людей початку 60-х років. 
Революція продовжується. Недарма бульдозерист Брага, 
який нагадує Чубенка з «Вершників», каже про те, що він 
теж немов штурмує Перекоп, прориваючи канал у безво
дних Таврійських степах.

«Тронку» автор назвав романом у новелах. Кожна з
12 новел має свій мотив, але він наче симфонізується ге
неральною темою: справжнє життя людини в праці на ко
мунізм. У «Тронці» немає єдиного сюжету, як у попере
дніх романах, 12 окремих фабул охоплюють важливі 
струмені потоку життя в причорноморському степу. 
Олесь Гончар відмовився в цьому романі від послідовних 
зв’язків між епізодами, а вибрав з них найдраматичніші і 
включив у загальну панораму просторів XX віку, де ча
банська ґирлиґа і ракета в своїй сумісності наче стають 
ознаками, символами доби. Не про збереження старовини 
тут мовиться. А про реальне існування в епоху науково- 
технічної революції чабана і космонавта. Така вже муд
рість народного життя, якому чужа суєтна тимчасовість і 
технократичний нігілізм.

І в погляді на дійсність, і в естетичній програмі Олесь 
Гончар випереджав час -  майбутні широкі дискусії про 
сутність НТР, про злиття в творчості «науки з поезією», 
про пошуки нових форм художнього зображення. Естети
чна організація твору, коли без умовних фабульних 
зв’язків сполучаються події і люди, зіставляючись у світлі 
єдиної концепції, а кожен із персонажів має свою долю, 
яка ніби прямо не перетинається з іншою, але в’яжеться 
потоком часу, -  така панорамна світобудова, з новелісти
чною заглибленістю в окрему мить, стала притаманною 
багатьом романам 60 -  70-х років: «Липяги» С. Крутилі- 
на, «Сумка, повна сердець» В. Федорова, «Хліб -  усьому 
голова» М. Алексєєва, «Жванчик» В. Бабляка... Новеліс- 
тичність дає можливість глибинно розглянути особистість 
у певну мить її розвитку. А панорамність -  включити її в 
контекст історичного руху, побачити її місце і роль у со
ціальних взаємозв’язках. І Олесь Гончар втілив цей ху
дожній принцип найкраще. Серед новелістичних романів 
лише «Тронка» відзначена Ленінською премією. Своєю
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філософією і характерами цей твір найбільше суголосний 
життєвим проблемам другої половини XX сторіччя.

Усіх героїв «Тронки» автор «перевіряє» одним пи
танням: заради чого ти живеш на землі? Це кардинальне 
питання для визначення особистості, міри її цінності. У 
більшості дійових осіб роману єдина мета -  боротьба за 
комунізм. Але шлях у кожною свій: кому бути в полі, ко
му в морі чи в небі, а кому -  всі стихії захищати, щоб не 
згоріли вони разом із людьми в пекельному спалаху ядер
них бомб. Людина мусить бути там, де найповніше роз
криваються її здібності й де вона приносить найбільшу 
користь.

Герої Олеся Гончара живуть великим і добрим. Але 
стикаються і з трагічними колізіями. В льотчика Уралова 
померла маленька дочка. Можливо, не витримала 
постійного гуркоту і вибухів, бо сім’я жила коло 
полігону. У безгомінну ніч батько на могилі своєї дитини 
ставить жорстокі питання: «Фатальність? Якщо це
фатальність, то він її ненавидить... За що її страчено, його 
Оленку? Не було в ній ні злоби, ні ненависті, ні хитрощів, 
ні підступності, не було помилок і злих намірів, була 
тільки ясність найчистішої усмішки...» Уралов картає 
себе і проклинає полігон. В інтонаціях його болючих 
роздумів відчуваєш непідробний трагізм. Але немає в 
ньому безвольної приреченості.

Невдовзі після появи «Тронки», на V з’їзді письмен
ників України, Олесь Гончар проникливо говорив про те, 
що метод письменника корениться в погляді на людину: 
хто вона для нього -  піщинка чи творець? Його Уралова з 
«Тронки» терзає гострий біль провини перед своєю Олен- 
кою -  і це правда. Але правда і те, що він переходить на 
інший полігон. Бо він усвідомив своє призначення на зе
млі: захищати людей. Уралов належить до тих воїнів ар
мії комунізму, які, коли що необхідно, «стають снаряда
ми». У житті потрібні ниви й полігони, чабани і льотчики. 
Щоб бульдозеристи спокійно рили канали, Горпищенки 
випасали овець, а Дорошенко з Віталиком плавали в оке- 
іні, хтось повинен бути на сторожі, готовий до будь-яких 

'пробувань. Таку думку несе в собі образ Уралова.
Своєрідним відкриттям Олеся Гончара був і характер 

вленого» життям майора Яцуби, який, наче при-
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вид, «смотре» за новими змінами в суспільстві, силкуєть
ся втриматись на позиціях догматичного наглядача. До
сліджуючи внутрішні причини, що зробили Яцубу «рід
ним держимордою», автор вбачає їх в егоїзмі душі, полі
тичній недорозвиненості й сліпому фанатизмі. Це знач
ною мірою через таких, як він, Гриня Мамайчук почуває 
себе в степу «зайвою» людиною і сумно-весело фрондує. 
«Динозавр-культовик» не може зрозуміти соціалістичної 
суверенності особистості. Конфлікт між ним і дочкою Лі
ною, яку він до нестями любить, стає неминучим, невід
воротним. Рішення Ліни, вихованої в позародинній атмо
сфері на принципах вимогливої взаємоповаги, піти пра
цювати на канал, бути «невіддільною від тих, кому труд
но», викликає в Яцуби безсилу лють і розпач. І це пере
конливіше, ніж його запізніле каяття. (Зазначимо, що 
своєрідна «наддоброта» письменника часом змушує його 
повідомляти про невидиме «перевиховання» не тільки 
Яцуби, а й Павлущенка з «Людини і зброї», Тритузного з 
«Бригантини»),

З Ліною в романі пов’язані найсокровенніші думки 
автора про працю як джерело людяного життя на землі. 
Людина нагадує дівчині парус, якому неодмінно потрібні 
простір і вітер. Немає їх — немає й паруса, а лише шматок 
ганчірки. Отак і людина без праці.

У «Тронці» майстерно виписані психологічні харак
теристики дійових осіб -  Горпищенка, Рясної, Дорошен
ка, а особливо Віталика і Тоні -  «дітей атомної ери». Кра
сиві, морально чисті, вони тягнуться до великого життя. З 
ними наче повертаєшся до юності, до свого «колеса фор
туни» і життєрадісної сонячності. Перед Віталиком роз
криваються простори океану, а перед Тонею -  південного 
степу, де вона буде чабанувати і з вірністю ждати кохано
го.

«Тронка» -  роман-роздум. Його інтелектуалізм не 
лише в глибоких думках героїв, а й у конкретних речових 
деталях, які в контексті образних потоків набувають сим
волічності, надаючи творові широкого звучання. Що таке 
тронка? Дзвінок, який чіпляють на шию вівці, щоб чабан 
чув отару в темряві чи тумані. А в романі про неї сказано 
таке: «Як антипод тиші -  такий тут звук цієї тронки. Се
ред темряви й мовчання вона як голос життя». І коли Ві-

568

ЗОБРАЖАЛЬНО-ВИРАЖАЛЬНА СТИХІЯ СЛОВА

талик прислухається до її звуку і відчуває, що, де б він не 
був, всюди йому, «як позивна мелодія степового рідного 
краю, ніжно й сумовито дзеленчатиме тронка», -  ми 
сприймаємо її як голос рідного народу, який виростив те
бе, -  не забудь про свій обов’язок перед ним!

Новелістичність «Тронки» -  явище цілком природне. 
Колись К. Паустовський порівняв новелу з написом на 
персні, який дарують коханій: небагатьма словами треба 
сказати дуже багато. Сорок років Олесь Гончар робить 
такі «написи». Новела — це відкриття цілого світу в зосе
редженій миті життя, великого -  в малому, в краплі води
-  океану.

У циклі новел про людей праці -  «Соняшники», 
«Жайворонок», «На косі» — Олесь Гончар знайшов свій 
особливий аспект: краса творчості й духовне браконьєрс
тво, складні процеси подолання егоїзму, любові до свого 
«я». Від збірки «Маша з Верховини» до книги «Чари- 
Комиші», в яку ввійшли твори останніх років, автор все 
глибше осягає драматичні суперечності буття у всій їхній 
складності. Несучи на собі відблиски доби і «печать ду
ху» їхнього творця, зачарованого красою добра на землі, 
нові оповідання порушують питання, які тривожать усіх. 
Людина мусить бути людиною, а не звіром чи рабом. За 
це вона відповідає сама, а також -  її конкретне оточення.

У приватновласницькому світі багатьох героїв зару
біжної новелістики панує страх і безнадія, розгул інстин
ктів і моральна порожнеча, бо людина відчужена, відсто
ронена культом речей від інших і від себе самої. Соціалі
стичний же реалізм у відповідності з правдою життя від
творює долю людини у зв’язку з долею колективу, наро
ду, розкриваючи колективістську суть особистості соціа
лістичної формації. У цьому аспекті для світової новеліс
тики Меланія Чобітько («Соняшники»), Зоя Лисогор 
(«Жайворонок»), Ольга («На косі»), Оскар Іванович («Пі
знє прозріння») є справжніми характерами-відкриттями.

У нашій критиці висловлювалась думка, що, віддаю
чи перевагу цілості, Олесь Гончар у 40 -  50-х роках не 
виділяв «кряжевих» постатей у своїх романах: всі персо
нажі потрібні були йому саме в своїй сукупності. І це вір
но. Але вже в «Людині і зброї» не можна не зауважити 
докладно виписаного характеру Богдана Колосовського.

569



ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

Саме він — «кряжева» постать роману. Та особливо це по
мітно в «Циклоні», де Колосовський є головним героєм 
твору. Це саме можна сказати і про «Бригантину» та «Бе
рег любові», в яких на повен зріст, не миттєво, а в широ
кому плині часу постають Порфир Кульбака, Андрон та 
Інна Ягничі.

Щоб розкрити рух характерів, показати, в чому поля
гає їхнє багатство, сучасні романісти — і серед них Олесь 
Гончар -  розробили своєрідну човниково-часову компо
зицію: тепер — тоді — тепер. «Циклон» Олеся Гончара, 
«Одна ніч» Пауля Куусберга, «Берег» Юрія Бондарева 
досліджують історію воєнного покоління, яке врятувало 
світ від фашистського поневолення й дало розгін нашій 
країні в комуністичне завтра. Яке воно було і яким стало? 
В чому цінність його великого досвіду? Такі історично 
необхідні питання хвилюють літописців сучасної доби. 
Глибоко аналізуючи історичний поступ, Олесь Гончар 
розкриває в «Циклоні» змінність життя, людини, її почут
тів... Не випадково тут один із героїв згадує відому думку 
Льва Толстого: «Люди як ріки...» То широкі, то вузькі, то 
тихі, то бурхливі, то холодні, то теплі... Все залежить від 
багатьох причин: берегів, русла, притоків...

У концтаборі Колосовський до кінця зрозумів, чим 
фашизм загрожує людині: фізичною і духовною «нічогіс- 
тю». Люди, приречені на здичавіння, кинуті на розтер
зання інстинктам голоду й самозбереження, «зоднакові- 
ли» й «очужіли». Змертвілу порожнечу цих відчуттів за
перечує дух противенства розсудливих Решетняків й ор
линих Шамілів, які не здаються. Богдан бунтує проти 
збайдужіння й очужілості, він, радянський патріот, не 
може «знедуховніти», вірить у почуття «незникності», у 
«незнищенність» людини. Якого могутнього протилежно
го змісту набувають слова на означення щезання від тота
льно-категоричного «не»! На широкому полі настроїв і 
почувань Олесь Гончар розгортає шалено-пристрасну бо
ротьбу мотивів і завершує її єдино можливим для даного 
характеру висновком. Богдан стає месником. Потім — со
лдатом, а по війні -  кінодокументалістом. Побачив у цьо
му фахові можливість служити сьогоденню й вічності. 
Про це дізнаємось із спогадів героя, коли автор знову по
ставить його перед необхідністю вибору: знімати фільми
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за вигаданими сценаріями чи звернутись до пережитої 
реальної «чорної одіссеї оточення», зображення всенаро
дного опору окупантам. Колосовського остерігає страх 
фальші -  загиблі цього ніколи не простять! Про них він 
думає як про живих! Така висока міра відповідальності.

Що ж змінилося в Колосовському за 25 років? Він на
че той же -  непоспішливий, задумливий, зосереджений 
(таким пам’ятаємо його ще з «Людини і зброї»), І осердя 
характеру те ж — вразлива совість, висока моральність, 
турбота про інших, нестримне бажання служити істині. А 
нове -  мудра обережність і «надвечірня пригаслість» в 
очах. Діяння в Колосовського-митця злилося з глибинним 
пізнанням життя, яке дає йому право розумно вчити ін
ших. Колись Богдана вчили професори, Решетняк, Ша- 
міль, Байдашний... Тепер він віддає свій досвід, свою му
дрість Сергієві, Ярославі, бо до дна спізнав, що між поко
ліннями існує «золота естафета».

Повість «Бригантина» і роман «Берег любові» внут
рішньо пов’язані з «Циклоном»: і філософськими розду
мами над долею поколінь, і незнаним раніше заглиблен
ням в усі «поверхи» людської психіки, в усі структурні 
взаємозв’язки людських характерів. Свідоме і підсвідоме, 
врождене і набуте, тривке і нетривке в емоціях -  все те
пер цікавить письменника, фокусуючись у непохитній для 
нього істині, що ядром особистості є її світогляд, соціа
льна якість. Як люди стають особистостями або як губ
лять цю особистість — так можна коротко визначити ос
новний пафос його останніх творів. Розвінчання капіталі
стичного способу життя, який знеособлює, примітивізує 
людину, відтворення атмосфери боротьби нашого суспі
льства за розумну гармонізацію потреб матеріальних і 
духовних, за комуністичні моральні орієнтири -  ось ті 
вельми актуальні й перспективні проблеми, що їх тепер 
ставить Олесь Гончар. Всеосяжне дослідження мотивів 
людської поведінки -  може, саме таким «надзавданням» 
будуть позначені майбутні твори нашого митця.

Його повість «Бригантина» приваблює не романти
кою поривань і мандрів, як то може видатись для повер
хового погляду, а тривожно-вдумливими питаннями: чи 
так, чи завжди правильно ми виховуємо своїх дітей, які 
«завтра -  народ»? Проблема виховання справді вічна. Але
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тільки тепер людство усвідомлює, що половина його -  це 
діти, особливі індивіди, які мають повне право на любов і 
повагу, з яких виростають громадяни-колективісти або 
набувальники-егоїсти.

«Бригантина» є наче своєрідною енциклопедією 
знань про особливості поведінки підлітка, з надто рухли
вим типом нервової системи, у дисгармонійних умовах 
виховання. «Сторожке, крутолобе зайшло, стало перед 
учителями, прикрившись недоброю, напруженою осміш- 
кою. «Ану, що ви мені зробите?» В щілинах очей виклик, 
з губів не сходить посмішка, напружена, скривлена й 
мовби забута. Зухвальство в ній, удавана веселість, бра
вада самозахисту. А під усім цим вловлюється прихова
ний біль, насторога, нервове ждання чогось найгіршого. 
Звідки, з яких блукань, з яких горювань принесло воно 
сюди свою упередженість і цей упертий затаєний спро
тив?» Уже з першої стислої і немов стереоскопічної фрази 
повісті постає, як живе, дитя «розшаленілого віку» -  
Порфир Кульбака, втікач, блукалець. Спостерігає за ним 
директор спеціальної школи Валерій Іванович. Тут пере
дано і риси вдачі, і суперечливий психічний стан Порфи- 
ра, а також педагогічну спостережливість, розуміння й 
глибоку зацікавленість та напруження думки вчителя.

Діапазон настроїв Кульбаки вельми широкий: від 
гіркого засмучення, яке він прагне прикрити зухвалістю, 
до радісного захоплення, коли здобуває свої маленькі 
перемоги чи дослухається до ніжно-таємничого шепоту 
очеретів або милується красою природи, сонячним 
розливом вод і буянням гирлового птаства, що від помаху 
весла закриває півнеба! Від дідуся та дядька Івана хлоп
чик перейняв любов до справедливості, до всього 
беззахисного в світі. Звідси й дитяча ненависть до 
браконьєрів, які нищать усе живе на землі. Хлопчик тікає 
від нудних учителів, набридливих повчань і жорстокого 
ременя матері -  туди, де «право-воля», де є пригоди, 
цікавий «галасвіт» і можливість діянням ствердити своє

Олесь Гончар створив оригінальний, правдивий в 
усьому характер Порфира Кульбаки -  вигадника і фанта
зера, кмітливого й мужнього, доброго й лихого водночас, 
затятого й довірливого підлітка. Попри всі його сумніви і 
вагання, розпач і смуток, в характері Порфира переважає
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рішучість, мрійливість і життєрадісність. Девіз його: «Не 
журись!» Під впливом вимогливої і чуйної атмосфери 
нашого суспільства Порфир повертається з «галасвітів», з 
доріг бродяжництва, де можливі були й трагічні стежки 
злочинства, сам повертається до школи спеціального ре
жиму, щоб вийти звідти людиною, яка має найбільшу 
владу в світі -  владу над собою. Спираючись на думки 
класиків педагогіки Я. Корчака і В. Сухомлинського, 
вдумливі вчителі пробуджують у дітях віру в усе краще, 
що в них є, в силу волі, яка здатна подолати будь-які пе
решкоди; спрямовують їхню енергію до корисної праці, в 
якій кожний може розкрити свою індивідуальність; праг
нуть лікувати психічні травми добром і вимогливістю. 
Вони не можуть допустити зневажання дитячої особисто
сті, а також методу «виховання страхом».

До повісті «Бригантина» ще не раз звертатимуться 
педагоги, психологи, літератори. І просто батьки. Щоб 
краще зрозуміти знервованого внаслідок втрати взаємо
розуміння з іншими і сторожкого Порфира, ідеалом якого 
є конкретна людина -  дядько Іван, що, ризикуючи жит
тям, захищав гирло Дніпра, його рибу і птаство від бра
коньєрів... Щоб разом з Оксаною замислитись, коли і як 
вона почала втрачати сина. Щоб у суперечках між Триту- 
зним і Марисею, у її болючих роздумах про принципи 
виховання знайти зерно істини і для себе, не перебільшу
ючи, як вона, ролі агресивності, начебто закладеної в ге
нах...

Що змінюється в нашому світі під навалою винаходів 
і відкриттів, під тиском прискорень і шалених темпів? А 
що залишається? Що нетлінне в добу науково-технічної 
революції? Змінюються знаряддя праці, машини, прила
ди. А потяг до вічної таїни, до пізнання й удосконалення 
людини — не зникає. Ця думка Олеся Гончара інтенсивно 
розвивається в «Циклоні» й «Бригантині» (хлопчик Ма- 
геллан на березі моря і Порфир Кульбака), гармонійно 
завершуючись у новому романі «Берег любові».

Між віками, між поколіннями існує «невмируща віть 
творчості». Вона в’ється, проростає через мудрість таких 
людей, як Андрон Ягнич і Сава Чередниченко. Людей, що 
змінювали, захищали і далі змінюють світ на краще. Фро
нтовиків, володарів степів і моря... їхню віть творчості,
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мудрий досвід, етичні принципи жадібно переймає моло
дше покоління, котрому у вирах життя йти далі і вище.

У романі «Берег любові», за словами Олеся Гончара, 
він хотів подивитись, як виявляється народний характер у 
різних випробовуваннях, що може протистояти в наших 
умовах почуттю відчуження.

Андрон Ягнич -  учасник «вогненних рейсів» під час 
Великої Вітчизняної війни, майстер вітрильної справи — 
був для курсантів учбового судна добрим і мудрим духом 
їхнього корабля. Вони, мабуть, і не знали, що в кожному з 
них він ніби впізнавав своїх синів, які маленькими заги
нули в морі під фашистськими бомбами. Його не можна, 
як то здається деяким пустомолотам, віднести до анахро
нізмів доби НТР: кому, мовляв, його морські вузли й па- 
русся потрібне. Ні! Його майстерність, вміння -  це поезія, 
трудна романтика флоту. Досвід «вузлов’яза життя» -  це 
акумулятор мудрості, патріотизму й людяності. Андрон 
Ягнич ніколи не забував про отчий берег, про рідну Кура- 
ївку. Мотив Батьківщини, рідного краю могутньо і всебі
чно розвивається у творчості Олеся Гончара. І це зрозу
міло: головні герої письменника -  насамперед патріоти 
своєї Вітчизни, свідомі інтернаціоналісти, які природно 
поєднують любов до радянського народу з любов’ю до 
своєї оновленої нації, до того краю, де вони народились, і 
тих людей, з якими зросли і почули від них рідне слово.

Від життя Андрон Ягнич для себе майже нічого не 
бере, обмежується мінімумом. Не дивак, а совісна люди
на, котра зневажає індивідів, які смисл буття зводять до 
набувальництва. Особистість здійснює себе в пізнаваль
ній і перетворюючій діяльності. Тому не просто і не легко 
було Андрону йти на пенсію, відриватись від узвичаєнос- 
ті: від корабля і курсантів, яким віддавав усього себе. 
Втрачав найдорожче -  роботу. Лише в ній по- 
справжньому не самотня й щаслива людина. Робота є 
найконкретнішою мірою повноти людського буття. На
стрій героя, його сум’ятливо-суперечливий стан письмен
ник розкриває за допомогою згущеного психологізму, з 
його увагою до контрастів, полярностей, «надшироких» 
узагальнень і гіперболізму. «Капітан, припавши до пору
чнів, дивився Ягничеві вслід, і душа його повнилась ще
мом розлуки. Спускається по трапу у власну старість, як у
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небутність, відходить в незвідане море Самотності. Щось 
пекучо беззахисне було в тій бушлатній пригорбленій по
статі... Але було в тій постаті, в тій неквапній прощальній 
ході ще й інше — залізна витримка людини, що пройшла 
через трудне життя, була мовчазна гідність і безстрашшя 
перед тим, що його десь там зустріне за палубою рідного 
вітрильника... Ось так живуть люди під щоглами, з юності 
й до сивини борються із стихіями, а потім, зносившись, 
спрацювавшись, чесно вибувши свою всежиттєву вахту, 
скромно й буденно відходять у забортність, в іншу пере
ходять стихію...» Беззахисність і безстрашність, всежит- 
тєва вахта, незвідане море Самотності й залізна витримка
-  ці контрасти, символічні образи передають не стільки 
перебіг відчуттів, скільки є немовби емоційними думками 
про типові почуття у неповторній ситуації.

Почуття непотрібності -  гнітюче й спустошуюче. Яг
нич позбувся його завдяки сильній волі та підтримці лю
дей, які розуміли й співчували йому. Він -  необхідна сус
пільству людина, особливо молоді. Справа не лише в то
му, що його покликано на будівництво і в престижний 
рейс рідного корабля «Оріона». Головне в тім, що потрі
бен він таким, як Інна, як мореходи. Один із курсантів 
зізнається, що врятував його від морального падіння саме 
Ягнич, допомігши зрозуміти, що «топить не море, топить 
калюжа».

Побратим Ягнича, колишній командир морських де
сантників, а нині голова колгоспу, комуніст Сава Черед
ниченко разом з Інною підтримує Андрона в гірку хвили
ну розгубленості. Сам він глибоко переживає «драму сте
пів». Яке стисле і яке грандіозне це поняття для того, хто 
знає Південь -  Таврійські, Причорноморські степи! Скі
льки люди вкладають у них сил, уміння, ласки, а налетить 
десь із пустелі суховій -  і запалюється пшениця. Разом з 
нею горять і люди -  від безсилля. Окрім запалів, турбує 
Чередниченка, який до хлібодарної рослинки ставиться, 
як до чуда із чудес, бездумне риття каналів, внаслідок чо
го засолюються землі. Він картав халатність проектува
льників і безвідповідальність будівельників. Це вимогли
вість господаря, який завдяки організації праці й новій 
техніці уміє вирвати в суховіїв урожаї. Чередниченко -
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«могутній двигун», людина «невідпорної владності». Та 
за голосом, за словом його твердим помітила Інна Ягнич 
внутрішню природну повагу до людей. Зрозуміла дівчина 
і те, що на землі він прагне робити все «начисто, без чер
неток».

Інна Ягнич — духовна спадкоємиця Шури Ясногорсь- 
кої з «Прапороносців». Є в ній безмір глибини й чистоти, 
незгасний жар відповідальності за своє буття серед лю
дей, за свої помисли і вчинки перед минулим, сучасним і 
прийдешнім.

Сільська медичка і поетка, вона близька до першоос
нов народного життя й моралі, шукає там витоків героїч
ного, нетлінних скарбів для своєї душі. Рік її життя в ро
мані, від жнив до жнив, — це період активного становлен
ня особистості, в якому найголовніше — процес індивіду
ального засвоєння досвіду старших і випробування цього 
духовного досвіду трагічним зламом долі.

Юна Інна жадібно пізнає себе і світ. Це особлива 
прикмета комсомольського покоління 70-х років. Не зну- 
дьгована цікавість у неї до античних часів, до поета- 
вигнанця Овідія, а гострий інтерес до того, що ж люди 
полишили після себе. Розбурхана археологом фантазія 
Інни зродила видиво безсмертної творчості, яка надиха
ється любов’ю до краси й людяності. Для утилітарного 
розуму інтерес дівчини до античного поета Овідія й льот
чиці Сані Хутірної, життя і героїчна смерть якої стали 
легендою про вірність, — щось дивовижне. Але не для Ін
ни, яка докопується до коренів людського подвигу в різ
них сферах діяльності.

Олесь Гончар глибоко й переконливо відтворює скла
дний, суперечливий процес «вбирання» знань і моральних 
норм суспільства, в яке дівчина прийшла жити.

Засвоєні розумом і серцем закони соціалістичної мо
ралі допомогли Інні Ягнич у неймовірно скрутній для неї 
ситуації. Ні, вони не розв’язали складного вузла її взає
мин з Віктором Веремієнком, але продиктували їй гуман
ну і водночас принципову поведінку.

Інна тягнеться до Андрона Ягнича, як до сонця. «І 
хоч перебувають вони на різних поверхах життя, хоч який 
далекий той світ, що його оріонець носить в собі, Інна
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почуває з ним свою духовну спорідненість, він чимось 
суголосний з її власними роздумами, чимось потрібний 
для становлення її власного внутрішнього світу». У фрон
тового покоління бере дівчина сили й високі комуністичні 
орієнтири для боротьби й праці.

Метод творення характерів у романі «Берег любові» 
своєрідний, гончарівський. Є в ньому щось монументаль
не, наче оті лаконічні написи на каменях -  на віки! Зо
бражені письменником характери виявляють свої якості 
згущено, акумульовано. Автор немов відкидає всі зайві 
слова і залишає тільки найнеобхідніші -  рівні тугим афо
ризмам. У роздумах героїв він висвітлює лише те, що вже 
оформлюється як віднайдена вагома істина. Ланцюг вчи
нків спресовується в одну-дві ланки, подробиці, нюанси, 
переходи опускаються. Тільки значне, тільки необхідне! 
Повторювані явища й процеси виникають наче в ядерно
му спалаху — одночасно! Принцип лаконічної будови ха
рактеру вимагає не велемовності, а значних думок, котрі 
здійснюються в особливо щільному мовленні, здатному 
викликати ланцюгові пучки асоціацій, у знайомому -  від
кривати несподівані грані. «Проза, — слушно писав Павло 
Загребельний, -  повинна бути сконденсована до щільнос
ті отої зоряної речовини далеких галактик, де кубічний 
сантиметр мав вагу не кілограмів, а цілих тонн! Нічого 
зайвого, нічого не додаси, нічого не віднімеш. Не просу
неш голки. Висловлюючись мовою останніх технічних 
досягнень: навіть лазерний промінь не проникне в цю 
щільність.

Такою мені видається проза Гончара. Мов ураганний 
вітер у степу або на морі. Ніде не народжується, ніде не 
вмирає, летить, мчить, заповнює собою весь світ, і ти ле
тиш за ним, і забуваєш про все, окрім цього вітру, і почи
наєш вірити, що вітер цей і є світ, у якому ти живеш і жи
тимеш завжди».

Олесь Гончар -  реаліст і романтик. Не ораторсько- 
трибунний, як полум’яний Довженко, а задушевний, ін- 
тимно-довірливий. Та не притишено-камерний: його за
думливо-величавий голос чутно на землі далеко. Самобу
тнє гончарівське «Я» злито з «МИ» — з голосами його су
часників, воно наповнене глибоко народним розумінням, 
відчуттям краси і потворності. В Олеся Гончара є своя
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школа прозаїків. Під його дужим реалістично- 
романтичним крилом побували П. Загребельиий, В. Земляк,
О. Сизоненко, Р. Федорів, Ю. Мушкетик, П. Гуріненко,
А. Колісниченко, В. Яворівський, Д. Герасимчук...

Сучасна багатонаціональна лірико-епічна радянська 
проза створила великий духовний світ нашого сучасника. 
У повістях ^ романах В. Катаєва, Ч. Айтматова, 
М. Слуцкіса, Й. Друце, Р. Гамзатова герої роздумують 
про своє призначення на землі, беруть до серця не примх
ливі відхилення від комфорту, а долі поколінь, моральні 
здобутки і втрати. Побудовані на стихії поетичного мов
лення -  монологічного чи невласне прямого -  характери в 
талановитих лірико-епічних творах по-справжньому бага
ті правдою душевних порухів, етичною вимогливістю, 
причетністю до зблисків краси, відкритою тенденційніс
тю. У цьому колі радянських ліроепіків Олесеві Гончару 
належить особливе місце: він є чи не найбільшим поетом 
чистоти людських взаємин, породжених соціалізмом.

У поетичному світі Олеся Гончара все важливе: і лю
ди, і природа. Десь після Гоголя, Панаса Мирного, Шоло- 
хова, Яновського постають у розвої літератури степи 
Гончарові. Незаймано скіфські, буйно квітучі й випалені 
чорними бурями степи, на яких знедолені здобували собі 
волю і землю. І степи українські середини і другої поло
вини XX віку, яких література ще не знала в такій неося
жній красі й борінні, пшеничні, яблуневі й соняшникові, 
індустріально-канальні, підняті колгоспним ладом проти 
суховітрищ і безводдя, степи космодромної тверді й полі- 
гонності. Щедра природа, з рослинністю і птаством, має в 
особі Гончара втаємниченого спільника, який, проте, до
бре знає підступність нескорених циклонів і суховіїв. Не
примиренність письменника з цими руйнівними силами 
дорівнює його спопеляючій ненависті до браконьєрів -  
губителів екологічної гармонії.

І є в світі Олеся Гончара -  Слово, чарівне, народне, 
велике. Як першоелемент творення художнього образу, 
змістовна форма руху думки і як самостійна реальна суб
станція, що з книги переходить в океан народного мов
лення. Кажуть, що ми не пам’ятаємо слів, якими створено 
образи людей і подій. Так, усіх слів, їхніх неповторно- 
гармонійних сполучень не пам’ятаємо, але коли думаємо
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про Хаєцького — «най його мамі!», -  чи про Колосовсько- 
го, з «надвечірньою пригаслістю» в очах, чи в уяві бачи
мо Ягнича, який по трапу скромно й буденно відходить 
«у забортність», чи Меланію Чобітько, котра подзвонює у 
свої золоті литаври-соняшники, -  ми пригадуємо якісь 
опорні, вузлові слова, а також порівняння, метафори, ме
тонімії, епітети... Більше того, ми часто, в залежності від 
потреб і настроїв, починаємо буквально жити словами, 
поняттями, образами то Пушкіна, то Шевченка, то Шо- 
лохова, то Гончара...

Словолюбець і словотворець, автор «Тронки» й «Ци
клону», «Бригантини» й «Берега любові» передав україн
ській літературній мові ще не закартковані лінгвістами 
слова, які житимуть уже в нашій буденній і небуденній 
свідомості, у романах і віршах: знесмертитись, перейти 
у  нічогість, зоднаковіти, антибайдужість, полігонність 
світу... Буває так, що у невпинному процесі оновлення й 
розвитку мови слова, не зафіксовані лексикографами, ви
добуваються з пам’яті народної і розквітають у красному 
письменстві, повертаючись з нього в нове буття. Так ста
лося з гончарівською «тронкою», що тепер уже всесвіт- 
ньовідома, і, можливо, буде із словом «жаглик» -  лагід
ною назвою паруса в романі «Берег любові». Жаглик! Є в 
ньому щось від жаги -  жаги вітру, швидкості, великих 
вод. У праці «Цвіт слова народного» Олесь Гончар писав, 
що творчість народу в царині мови не перестає дивувати 
нас «незрівнянною здатністю вловлювати весь гомін світу
-  і потужні гуркоти епохальних подій, і ледь чутний ше
піт інтимного, найближчу хвилю життя і його найдальші 
зоряні шуми».

Такою є мова і нашого Олеся Гончара, який, не по- 
кладаючи рук, сорок років творить поетичний світ -  для 
всіх.

Світ його великий. Цей світ з нами, він в нас.
1978
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ГЛИБШЬ І РОЗМАЇТТЯ ДИВОСВІТУ 
(творчість П. Загребельного)

Гарна книга про народ, про людину, збагачуючи ро
зум і виховуючи почуття (згадаймо, як В. Бєлінський 
підносив пушкінську поезію саме за її всеосяжну здат
ність облагороджувати душу), спонукає до роздумів і 
діянь, до розмови, де може бути злагода й незгода, від
криття соціально-моральних істин і краси буття. Живо
творний зв’язок між письменником і читачем виникає 
тоді, коли він, митець, має що сказати людям, а вони, 
заглиблюючись у безмежжя художнього світу, пристрас
но шукають у ньому відповіді на жагучі питання дійсно
сті.

У численних роздумах про літературну працю, пере
дусім у полемічній «Спробі автокоментаря», Павло За- 
гребельний послідовно доводить, що письменник пови
нен багато писати, а ще більше -  читати, інакше він збід
нить свій талант, а то й зовсім вичерпається.

У Павла Загребельного багато улюблених письмен
ників, що ввійшли у його свідомість на все життя: 
Т. Шевченко і О. Пушкін, М. Гоголь і А. Чехов, М. Ко
цюбинський і Максим Горький, Т. Манн і У. Фолкнер... 
«Але все ж, -  визнає він, -  із прозаїків для мене найвищі 
імена: Толстой, Достоєвський, Сервантес. Перед ними 
зупиняєшся, як біля підніжжя неприступних гірських 
кряжів з осяйними вершинами. Наслідувати -  безглуздо, 
вчитися -  важко, надихатися -  можна завжди. Що при
ваблює у великих письменників? Неповторний талант 
досліджувати явища життя особливими художніми 
засобами, дивовижна вірність життю й торжество 
людської уяви, фантазії, вигадки». У цих словах -  
естетичне кредо Павла Загребельного, який, опановуючи 
вершини художніх досягнень, йде своїм шляхом у 
пізнанні людини часів минулих і сучасних.

Павло Загребельний належить до тієї когорти пись
менників, що і його ровесники В. Астаф’єв, 
Ю. Бондарев, В. Биков, Ю. Друніна... Обпалені війною, 
вони до глибин осягли труди і дні фронтового поколін
ня, яке врятувало Вітчизну від фашистського понево
лення і дало їй розгін до нових звершень.
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Критика свого часу звернула увагу на те, що Павла 
Загребельного особливо приваблюють три сфери люд
ської діяльності: військово-патріотична, державно-істо- 
рична і виробничо-творча. Це широке узагальнення по
требує конкретизації. Суть у тому, що в героїв Павла 
Загребельного різні види діяльності переплітаються, 
зливаються. Державною людиною в його романах по
стає, скажімо, не тільки князь Ярослав Мудрий, але й 
молодий робітник Дмитро Череда, а теоретик кіберне
тики академік Карналь такий же творець, як і талано
витий митець Київської Русі Сивоок. Саме концепцією 
народу-творця і зв’язані між собою три романічні цикли 
Павла Загребельного. І кожний його твір неповторний: 
хай то буде гостре і дотепне повістування про один день 
засідання архітектурного жюрі чи урочисто-баладна 
розповідь про подвиг прикордонника або ж перейняте 
політичною публіцистикою зображення анти
фашистського руху Опору в Західній Європі чи психо
логічно заглиблене відтворення життєвого шляху ра
дянського вченого. Тут важить не лише стилістична різ
номанітність, а насамперед вирізнення із всезагальності 
тієї грані цілого, яка розкриває багатство буття в його 
безпосередній конкретності.

Заспівом до військово-патріотичного циклу Павла 
Загребельного стала повість «Дума про невмирущого», 
написана в другій половині 50-х років. Було в ній щось 
народно-баладне, довженківське: людина підноситься 
над власною смертю, здійснює, здавалось би, неможли
ве, бо така висока в неї любов до Вітчизни, таке жагуче 
прагнення перемогти ворога. Ця могутня героїчна дума 
про нездоланність людського духу, набираючи найріз
номанітніших відтінків -  урочисто-трагічних, тривожно- 
радісних, гнівно-сатиричних, відлунює і в дилогії «Єв
ропа 45», «Європа. Захід», і в романах «Шепіт», «Доб
рий диявол», а також в окремих епізодах «Дива» й «Роз
гону». Автор досліджує ту мить, коли обставини вима
гають від воїна здійснення неймовірного -  і не заради 
самоврятування, а заради боротьби і перемоги! Так, 
Скиба після втечі з концтабору на території фашистської 
Німеччини створює інтернаціональний партизанський
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загін («Європа 45»); посічений кулями Шепіт затримує 
зграю бандерівців («Шепіт»); прикордонник Яковенко 
разом із трьома товаришами рятує під час шторму гре
цький корабель («Добрий диявол»)... Якщо тут і є пере
більшення, то тільки в розумінні мистецькому: адже уза
гальнення -  не копія життя. Та й у реальній дійсності 
трапляються такі незвичайні випадки і могутні характе
ри, перед якими в ’януть будь-які вигадки чи домисли. 
Саме вони, ці героїчні характери, і приваблюють Павла 
Загребельного, але він анітрохи їх не прикрашає -  на
впаки, ставлячи персонажів у гострі реальні ситуації, 
показує, як, приміром, у «Доброму дияволі», і їхні люд
ські слабості. Можна сказати, що сутність багатьох зма
льованих ним постатей вкладається у визначення: «лю
дина -  це воля».

Викриваючи фашизм і неофашизм, паліїв нової вій
ни і українських буржуазних націоналістів, письменник 
щоразу звертався до осмислення великої ідеологічної та 
воєнної боротьби і в такому масштабі, в якому ук
раїнська проза ще її не відображала: антифашистський 
рух Опору в Німеччині, Голландії, Італії, конфронтація 
політичних сил у повоєнній Європі, відстоювання миру 
людьми різних національностей, захист кордону від 
шпигунів, протидія ідеологічним диверсіям... І в кожно
му творі -  широкий погляд на історію, політична карта 
світу, документи, факти, а то й реальні історичні особи. 
Автора не вдовольняють камерні ситуації, він хоче ба
чити увесь світ і тому обирає собі роль пристрасного 
оповідача-публіциста (хоча при цьому часом аж занадто 
захоплюється фактами, не заглиблюючись у їхню пси
хологію). Проте й у цій загальній стихії можна побачити 
одмінне. Якщо в дилогії «Європа 45», «Європа. Захід» 
пригодницька фабула сполучається з одичністю чи пам- 
флетністю, то в «Доброму дияволі» гострий сюжет при
родно поєднується з глибинним висвітленням душі ге
роя, з потоком його свідомості. Тут автора цікавлять уже 
не тільки вчинки людей та їх видимі причини, а й витоки 
характеру, приховані механізми волевиявлень, перебігу 
думок і почуттів.
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Прагнучи передати складність і багатство нюансів 
мислення та почуттів людини у напруженій ситуації, 
письменник виробив своєрідну поетику внутрішнього 
мовлення, в якому хвилювання й хід думок героя, ви
рування його почувань пересікаються пісенними, поети
чними рядками: «Збираєш усі сили в кулак, все життя -  
в кулак! І б ’єш, б’єш!.. Четвертий день пурга качается 
над Диксоном... Чим далі біг, тим гнучкішим, верткішим, 
дужчим почував себе... Знову цвітуть каштани, хвиля 
дніпровська б'є... Такою силою налився, таким зухваль
ством, що міг би втримати на собі цілий «Омірос», не 
дав би йому перевернутися...»

Усе краще, що було в «Доброму дияволі» і попере
дніх творах про війну і мир: уміння будувати цікаві сю
жети, дотепно розповідати, відтворювати діалоги- 
диспути, передавати перебіг почуттів, — прозаїк творчо 
розвинув у циклі історичних романів і проблемних тво
рах про людей доби науково-технічної революції.

Про свої історичні романи Павло Загребельний пи
сав: «Диво» -  це доля таланту, «Смерть у Києві» -  доля 
державної ідеї, «Первоміст» -  доля народної споруди».

Розвиваючи традиції І. Кочерги («Ярослав Муд
рий»), С. Скляренка («Святослав», «Володимир»), а ча
сом і творчо полемізуючи з ними в трактуванні характе
рів історичних осіб і людей з народу, переосмислюючи 
літописи, хроніки, праці вітчизняних і зарубіжних авто
рів, Павло Загребельний здійснив художнє відкриття на 
ґрунті історичних і психологічних гіпотез. Віддаючи на
лежне прогресивній ролі християнства на першому етапі 
його розвитку в Київській Русі, романіст, у дусі традицій 
Т. Шевченка і Лесі Українки, показав також його жорс
токість, антинародну сутність і не поминув епохи язич
ницькі, поганські, в яких було не тільки щось безпросві
тне і недолуге, а й гарне, плідне.

Ім’ям нового Бога -  єдиного і ненаситного -  нищи
лось усе: буйнобарвне мистецтво, химерні капища, свят
кові обряди, усталені звичаї і, головне, люди -  прибіч
ники і заступники споконвічних вірувань. Але вогню й 
мечу не підвладний був спосіб мислення та почування, 
особливо в народних низах, які не квапились визнавати
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нову релігію і зрікатися рідної культури. Вона доконче, 
так чи інакше, своїми плідними паростями мала увійти в 
нові духовні й матеріальні набутки, що й простежується, 
наприклад, у банях, мозаїці і фресках храму Софії в Ки
єві -  цього дива з див «во всем полунощи земном».

Хто звів це диво? Не Ярослав же, як то твердить л і
тописець. Князю належав задум, рішення. А хтось же 
втілював задум і в процесі вивершення його збагачував 
рідними мотивами і барвами. Не могли це зробити ор
тодоксальні майстри з Візантії. Мав бути серед них і ми- 
тець-русич, який піднявся до розуміння поступальності 
й нерозривності розвитку мистецтва в часі, прагнув збе
регти животворні народні уявлення, вітчизняну спад
щину. Не в підмайстрах він ходив — таке могло вдатися 
лише зиждителю, рівному, а то й вищому за князя во
лею, інтелектом та умінням. Спираючись на логіку істо
ричної науки, письменник зображує могутній характер 
Сивоока -  народного митця, мислителя, творця Софії 
Київської.

І в наступних романах автор не белетризує історич
них джерел, а прозирає в глибінь фактів. Вступаючи в 
полеміку з літописцями і феодально-буржуазними істо
риками, в романі «Смерть у Києві» письменник показує 
Юрія Долгорукого як збирача руських земель. Лише за 
однією літописною згадкою він домислює у «Первомос- 
ті» сторічну історію першого мосту через Дніпро, услав
лює його будівників і захисників, водночас саркастично 
змальовуючи феодальні порядки та етику.

У романах про Київську Русь Павлу Загребельному, як 
нікому раніше, вдалося не тільки розкрити суперечності 
прадавньої доби, а й глибинно осягнути найрізноманітніші 
характери, відтворити, чи, точніше, «вгадати» психологію 
найголовніших соціальних типів від смерда до князя, з їхнім 
індивідуальним світосприйманням і поведінкою.

Борець проти насильства, запальний Сивоок, з його 
трагічним відчуттям контрастів своєї доби і вірою в лю
дину; далекоглядний і лукавий, людяний і жорстокий, 
розтерзаний душевним сум’яттям князь Ярослав («Ди
во»); врівноважений і твердий у своїх моральних прин
ципах, поборник ідеї об’єднання руських земель князь
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Юрій Долгорукий; невпокійливий шукач істини, лікар і 
літописець Дуліб; кмітливий і мовчазний воїн Іваниця, 
котрий одним словом «оце» може виразити широку гаму 
почуттів -  від захвату до болю («Смерть у Києві»); без
душний воєвода Мостовик, із «всезагальною кислістю 
виразу» на обличчі, і його помагайло, нікчемний лакиза і 
підглядач Шморгайлик («Первоміст»); таємнича, при
надна і мудра Ойка, з «іконними очима, в глибині яких 
цілі оберемки чортів» («Смерть у Києві») -  ці й не на
звані тут герої хвилюють нашу уяву, оживляючи давно 
минуле живими голосами, пристрастями, змаганнями.

Серед них найцікавіша постать Сивоока. «Наша ху
дожня «старорущина», -  писав Л. Новиченко, -  з різних, 
у тім числі й поважних причин, -  у глибини тогочасної 
народної маси та її свідомості досі проникала поволі й 
нелегко. Якщо схематично поставити в один ряд близькі 
з цього погляду постаті каменяра Журейка («Ярослав 
Мудрий» І. Кочерги), закупа Микули та його доньки 
Малуші («Святослав» С. Скляренка) й малого «роба» на 
Русі, полонянина в Візантії, а потім констан
тинопольського і київського митця Сивоока, то різниця 
виявиться, без перебільшень, величезною. В «Диві» -  це 
характер, художня повнокровність якого не викликає 
сумніву, особистість, яка в розумінні психологічної та 
інтелектуальної висоти виступає гідним партнером най- 
видатнішого розуму епохи (в романі він таким і є) -  са
мого Ярослава» .

Осиротілий руський хлопчик, що, плачучи, пробива
вся з пущі до людей, пройшов згодом у нерідного діда 
Родима -  доброго і великого майстра -  науку на все 
життя: не коритися можновладцям і дивуватися барвам 
світу. Жити барвами й відвагою -  це і є та сутність, що 
складає ядро характеру Сивоока. Він не знав, що в ньому 
після загибелі діда, який не прийняв хреста, оживе буй- 
нодивний світ кольорів. Коли вперше побачив Київ, зо
лоті хрести на церковних банях здалися йому чорними, 
бо перед цим він дивився на сонце. Воно — символ радо
сті, чорні хрести -  смутку, жалоби за дідом-язичником.
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Хрести ненавидів Сивоок до загину, але як митець не міг 
не захоплюватися красою церкви Богородиці: була ро- 
жево-сіра, розлога й струнка, легколетюча, мов засвічена 
сонцем хмара, із сизо-вишневим мороком і золотими 
проморгами свічок усередині. В Радогості від Звенисла- 
ви він дізнається про душу барв, які, мов люди, залежно 
від випадку, бувають веселі, чисті, лагідні, довірливі, 
невинні, сумні, нудьгуючі, крикливі, жалібні, холодні, 
теплі... Ось чому пізніше, в Константинополі, він шукав 
у барві не Бога, а людину. У своєму зухвальстві він по
діляв крамольні думки із заборонених у ті часи книг, що 
художник вищий за Бога: після сотворення світу він 
створює новий світ!

Сивоок ніколи й нікому не корився. У поєднанні з 
талантом непокірність набула в ньому величі і певності. 
І візантійському майстру Агапіту, і князю Ярославу він 
гордо заявляє, що художник -  не раб. Він служить не 
церкві, не князю, не темним, мов вода-нетеч, боярам, а 
людям, які своєю працею прикрашають рідну землю. У 
нього можуть відібрати життя, але не вміння, не талант. 
На відміну від князя, далекого від народу, Сивоок, кот
рий осягнув суперечності між владою, що спиралась на 
нову релігію, і звичайними турботами трударів, живе 
разом із ними в нужді, творенні й сподіваннях, у великій 
дружбі з волелюбними болгарами, греками й грузинами. 
Відданість народним ідеалам добра і краси піднесла йо
го дух, зробила заступником покривджених і гнаних. 
Митець гине, рятуючи від переслідування позашлюбну 
дочку Ярослава, який заради інтересів держави, свого 
класу часом тамував у собі все людяне, чисте, совісне.

Критики сперечаються з приводу того, применшив 
чи не применшив автор «Дива» значення християнства, 
роль візантійського мистецтва на Русі, вказують на су
перечності у поглядах Сивоока, котрий віддав усю душу 
Софії, а потім сказав, що собор лишиться згадкою мар
ної спроби повоювати серця руського народу чужим Бо
гом. Так, суперечності є, як і надмір історичних відо
мостей, не перейнятих психологічною атмосферою, в 
якій перебувають герої та оповідач. Але ж не годиться 
ототожнювати автора з героями його творів. Виходець із
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гущі трудового народу, Сивоок, який ввібрав у себе всі 
муки й трагічні конфлікти перехідної доби, не міг спов
нитися повагою до християнства -  він став богоборцем, 
бо Христос зі своїми святими затуляв у житті й мисте
цтві звичайну земну людину. Так, зображений Павлом 
Загребельним митець певною мірою ідеалізує поганство. 
Адже ні в дитинстві, ні в юності він не зазнав від нього 
жодного лиха. Шанобливе ставлення до вірувань діда 
Родима не суперечить ні психології героя, ні тим від
носинам між новою релігією і масами, які складалися в 
ту добу жорстокого насильницького зламу усталених 
поглядів. Пізнавши в безкінечних мандрах і випробу
ваннях історію та побут різних народів, Сивоок міркує 
про те, що під час «просвіщення» хрестом (ці роздуми 
нагадують антихристиянські інвективи Шевченка) у ру
сичів могли зникнути й письмена. В цьому Сивооковому 
припущенні криється глибока думка: нова релігія праг
нула до кореня знищити стару культуру, щоб духовно 
поневолити народні маси, які бунтувалися і чинили опір 
насильству.

Триптих про Київську Русь явив багате розмаїття 
характерів, представив народ у широкому соціальному 
зрізі, у вузлових моментах його буття. Художньою логі
кою він утвердив ідею, що все: споруди, добрі діяння й 
подвиги, злети людського духу -  стає набутком часу, 
який продовжується в житті багатьох поколінь.

Три наступних романи з історичного циклу П. За- 
гребельного названі іменами головних осіб: «Свпрак- 
сія», «Роксолана», «Я, Богдан», в яких автор підносить 
особистісне начало в людині. Вона повинна мати індиві
дуальне обличчя, знак якого — ім’я, що зоріє в пам’яті 
поколінь.

Як, за яких умов залишаються в історії ті чи інші 
особи і чи всі покоління беруть собі щось у спадок від 
попередників, чи завжди нащадки справедливі в оцінках 
своїх предків? На поставлені питання так або інакше 
відповідають усі історичні твори П. Загребельного. Та 
особливої гостроти проблема окремої особи в людсько
му поступі набирає в романічному диптиху про трагічну 
долю жінки, який складають самостійні історії життя
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руської княжни Євпраксії, дружини германського імпе
ратора Генріха IV (останні десятиріччя XII віку) і прос
тої українки, попівни — Анастасії Лісовської з Рогатина, 
котра в XVI ст. стала відома як Роксолана -  султанша 
Османської імперії. В обох жінок стільки було незви
чайного і незрозумілого, що протягом століть їхні імена 
обростали легендами і кривотлумаченнями, особливо на 
Заході, де хроністи, історики й письменники доклали 
чимало зусиль для того, щоб приховати правду і прини
зити гідність слов’янок. А вони, Євпраксія і Роксолана, 
поклали все життя на те, щоб зберегти людську гідність 
і не втратити почуття вітчизни.

В обох романах увагу зосереджено не на приватній 
долі героїнь, а на психології особистості, взятій у широ
кому історичному контексті. Справа не тільки і не стіль
ки в зображенні подій — боротьби Генріха IV з баронами, 
з римськими папами за владу в Європі або завойовниць
ких походів Сулеймана Пишного, інтриг навколо нього 
та інших правителів світу. Суть у тому, що за строкатим 
різноманіттям картин автор прозирає несумісність сво
боди особистості й пригноблюючої її деспотичної дер
жавності. Цю непримиренну суперечність він простежує 
з «Дива» і «Смерті в Києві», де показано, як влада оса- 
мотнює й обезвладнює навіть прогресивних князів, у 
сфері людських взаємин робить їх жорстокими. Та апо
гею антигуманності володар сягає тоді, коли він стає са- 
модержцем-завойовником: немає того злочину, на який 
би він не зважився, а життя людське для нього -  то про
сто ніщо.

Обидві жінки долею випадку вступили у «мертві во
ди високих державних клопотів, де для людських при
страстей немає ні місця, ні часу, ні снаги». З різних при
чин вони опинилися біля деспотів. Княжну Євпраксію 
дванадцяти літ батьки випхнули заміж на чужину, мож
ливо, з тих же «державних» міркувань, а п’ятнадцятирічну 
Роксолану як рабиню татари продали в гарем, де її по
мітив султан і на диво собі і всім закохався в неї. Віді
рвані від батьківщини і свого роду, від того, що пись
менник називає «питомими джерелами», Євпраксія і Ро
ксолана стали перед дилемою: животіти у розкошах,
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втративши власне обличчя, чи змагатись у самотності за 
людську гідність. Вони обрали останнє. «Чи можна са
мотою перемогти чуже оточення?» -  думає руська княж
на, і сама собі відповідає: «Перемогти незмога, пере
вищити -  треба».

У романі «Я, Богдан», що завершує «іменний» трип
тих П. Загребельного, підноситься особистість, яка «ро
зумною волею і вільним розумом» вирішила об’єднати 
Україну і Росію, реально здійснити мрію народів про 
політичну і духовну спільноту. «...Очолити свій народ, -  
думає Хмельницький перед тим, як написати царю Олек
сію Михайловичу і всім народженим і ненародженим 
«листа у вічність», -  може тільки той, хто спроможен 
забезпечити його майбуття на цілі віки... Як казав той 
волопас нічний: «Треба вигравати не битви, а долю». 
Многі пробують сього доконати, та ніхто не вміє вийти 
за власну малість, здолати її. Хто здолає, здобуде велич. 
І не він сам (бо теж слабкий чоловік), а його ім’я, яким 
значитимуться всі його діла, що стануть великими і не
смертельними». Таке безсмертне ім’я заробив собі розу
мом і ділами великий син України Богдан Хмельниць
кий. Він здобув собі право промовляти перед світом від 
імені народу. Це і є однією з причин того, що автор збу
дував твір, на відміну від попередніх, у формі монологу 
гетьмана, визначивши його підзаголовком «Сповідь у 
славі».

Хмельницький зацікавив автора як унікальна індиві
дуальність -  велика в політичних, військових акціях, у 
коханні і в слові. Захищаючи ім’я Мотрони, яку історики 
і письменники називали Геленою і часто приписували їй 
єзуїтсько-шпигунські заміри, Богдан у сповіді відстоює 
правду живої людини: «Хіба й мене самого не пробували 
очорнити? Оточували легендами, але я волів жити поза 
ними, гаразд відаючи, що в легендах зникає жива особи
стість і лишається тільки безплотний символ, яким ко
жен може скористатися для своїх цілей. Жорстокість, а 
не справедливість, страх, а не повага, ненависть, а не спів
чуття, холод душі, а не любов, -  таким бачать володаря. А 
я хотів усе це перевернути і починав з любові». Бо любов -  
це почуття, що єднає людські серця й народи.
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Якщо попередники П. Загребельного «відроджува
ли» вождя українського народу передусім у вчинках і 
діалогах, що передавали зміст тих або інших подій, то 
автор сповіді запрагнув видивитися на збурену душу 
Богдана, явивши з усіма алогізмами і не завжди виві
реним словом, його думи-муки, думи-захвати і думи- 
осяяння. В них -  пекучі проблеми, розпросторені з XVII 
ст. в усі часи: народ і особа, влада і свобода, розум і гід
ність, єдність і рівність, справедливість і кохання. В мо
нологах Хмельницького, звернених до сучасників і на
щадків, гримить хвиля високих дум про мир і братерство 
між народами, і в них реалізується гоголівська настанова 
обвити драму з української історії «потопом речей не- 
угасимой страсти»; струмує могутня енергія освіченого 
розуму, відгранена афористичність на взір: «Коли істину 
не завжди можна захистити, то завжди є змога за неї 
вмерти», і безмежна стихія народної пісні та думи, яки
ми він не тільки мислив, а й складав їх, залишаючи у 
спадок наступним поколінням. Многоликість духу тала
новитого молодого народу наче зосередилась в одній 
особі, ім’я якої -  Богдан.

Люди з історичних романів Павла Загребельного ці
каві, неоднакові, живі, їм віриш. У них чогось навчаєш
ся, а щось не сприймаєш -  і далека історія стає близь
кою, відчутною.

І у творах виробничо-творчого циклу, передусім та
ких, як «День для прийдешнього», «З погляду вічності», 
«Розгін», «Левине серце», «Південний комфорт», напи
саних у 60 -  80-і роки, найцікавіше, найвагоміше -  це 
неординарні характери. Хоч як би там не було, а розлогі 
роздуми з приводу людських знань, особливо віддалена 
від психології людини інформація, -  старіють. Зали
шається те, що витворює яскраву особистість, розкриває 
її духовність і діяння, її зримість і визначеність, непере- 
бутність для багатьох поколінь. Іншими словами: є неви
черпний образ людини -  твір живе. Немає глибини й 
безконечності — мерхне й щезає, бо за поверхневим ша
ром -  усе відоме і знане, як у романі «Вигнання з раю».

Коли в першій половині 70-х років мова заходила 
про грані індустріальної теми, яку в радянській багато

590

ЗОБРАЖАЛЬНО-ВИРАЖАЛЬНА СТИХІЯ СЛОВА

національній літературі інтенсивно розробляли В. Коже- 
вников, В. Ліпатов, І. Дворецький, В. Лам, 
М. Колесников, Г. Панджикідзе, критика не раз зверта
лася і до романів українського прозаїка «З погляду віч
ності», «Переходимо до любові», «Намилена трава», які 
склали трилогію про Дмитра Череду. Особливість її по
лягає в тому, що це розповідь про рядового з рядових 
робітників, про його світорозуміння і причетність до ве
ликих справ народу. Виступаючи в 1972 році на сторін
ках «Литературной газетьі» з думками про нові ритми 
життя і завдання мистецтва, письменники В. Ліпатов,
С. Ханзадян і М. Слуцкіс віднесли «З погляду вічності» 
до кращих психологічних романів про людину якісно 
нової, науково-індустріальної праці в добу науково- 
технічної революції.

Молодий робітник Дмитро Череда належить до того 
покоління, що інтенсивно формується в умовах соціа
лізму. Завдяки «монологічній» будові образу (оповідь у 
романі веде сам герой) автор висвітлює внутрішні про
цеси визрівання в Череді почуттів господаря заводу і 
становлення рис гармонійної людини, якій до всього на 
світі є діло.

Що сприяло формуванню цього характеру? Ділова -  
всупереч Токовим і Кривцунам -  атмосфера на вироб
ництві, мудрий новатор Шляхтич, родинні традиції, що 
чесну роботу ставлять над усе, дух колективізму й демо
кратизму, який панує у нашому суспільстві. Сприяла 
зростанню також і вдача хлопця. У нього відкритий, від
вертий характер, він активно втручається в життя, праг
не за будь-яких умов виявити своє «я». Спочатку воно 
настирливо виказувало себе у дещо бездумному кепку
ванні, пустомельстві й самоіронії, що, звичайно ж, пев- 
ною мірою пародіювало образ. З часом кепкуюче верхо
глядство поступилося місцем дотепності й гострій спо
стережливості, хоча чимало ще в Череді залишилось від 
хлопчачої розхристаності. Він іще учень, а не вчитель, 
проте інколи може повчати критиків, як статті писати. 
Ясна річ, за героєм тут стоїть автор, якого не лякає по
дібна умовність, а також докори з приводу невідповід-
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ності думок Митька його вікові та знанням. Для автора 
головне -  аби було цікаво, аби нуртувала полеміка!

Навчаючись життя у робітників, Череда виробив у 
собі генеральну орієнтацію -  оцінювати свої і чужі вчин
ки тільки «з погляду вічності»: чим ти збагатив надбан
ня попередників і що залишив нащадкам? Цілком логіч
но, що визначальним для його поведінки став виробле
ний у колективі трубопрокатників принцип доброякісної 
роботи. Саме він і спонукав хлопця до шаленої боротьби 
з холодністю, черствістю і зазнайством технократа Дер- 
жикрая, який обожнює тільки комп’ютери, а разом з ни
ми й себе. Вперше в українській прозі так глибоко й за
гострено були розкриті суперечності між запозиченим 
практицизмом і справжнім гуманізмом. Череда за вихо
ванням антитехнократ. Працюючи на найновіших верс
татах, беручи активну участь у налагодженні АСУ, він 
не робить з НТР культу, бо для нього найважливіша ре
волюція — Жовтнева. Вона -  і насамперед вона -  доко
рінно змінила світ людини.

Серед творів, написаних Павлом Загребельним у 70-і 
роки, найбільше дискусій викликав роман «Розгін». У 
нього немає байдужих читачів. Одні захоплюються, інші 
іронічно запитують, чим займається головний герой, 
шукають помилок у поведінці героїнь, неточностей у 
вживанні кібернетичної термінології. Очевидно, пильна 
увага противників і прихильників роману пояснюється 
життєвістю поставлених у ньому проблем та незвичай
ністю їх художнього вирішення. Слідом за «Мічуріним»
О. Довженка, «Російським лісом» Л. Леонова, «Іду на 
грозу» Д. Граніна П. Загребельний, оперуючи новим ма
теріалом, звертається до теми людини-творця, дослід
ника природи і людини.

У чому новизна і значення роману? В розкритті пси
хології науково-індустріальної праці, що об’єднує зу
силля академіків і виробничників, а також у широкому, 
багатоаспектному узагальненні конфліктів, ідей і дис
кусій про НТР і людину, в талановитому зображенні са
мобутніх характерів. Усе є в цьому багатоплановому ро
мані: народне життя як джерело «красивого й корисно
го», політичні, етичні й філософські проблеми сучасної
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науки, одержимість вченого, його відповідальність за 
сучасне й майбутнє, невідповідність між потребами й 
можливостями, подолання перешкод на шляху до гармо
нійної особистості... Тематична багатоманітність «Роз
гону» фокусується навколо історії життя Петра Карналя
-  академіка, директора науково-виробничого 
об’єднання, яке прогнозує, конструює і виготовляє елек
тронно-обчислювальні машини.

Образ Петра Андрійовича Карналя -  значне узагаль
нення. Він схожий і несхожий на довженківського Мічу- 
ріна, леонівського Вихрова, на Башкирцева із «Впоко
рення вогню» Д. Храбровицького. У нього своя неповто
рна доля. Корені цього народного характеру -  в рідному 
селі, в нелегких, драматичних випробуваннях, а також у 
невситимому прагненні пробитися до вершин думки -  
найдорожчого і наймогутнішого, що є в людини. Пар
тійна совість Карналя -  вищий прояв народної мораль
ності доби соціалізму. Не покладаючи рук працює Петро 
Андрійович, як і його батько в колгоспі, в інституті для 
сьогоднішнього і прийдешнього. Він прагне зробити 
життя гармонійнішим, за допомогою ЕОМ вивільнити 
творчі сили людей для їх повного розквіту.

Карналь розуміє, що прогнозування економічного 
розвитку -  це одне, зовсім інше -  передбачення вчинків 
людини. Хіба він сам здогадувався про те, що після за
гибелі коханої дружини Айгюль полюбить іншу жінку?

Звичайно, до кінця своїх днів він міг би існувати в 
безкольоровому, чорно-білому світі, але не жити вповні. 
Те, що між ним і журналісткою Анастасією -  гордою, 
розумною і свавільною, але дуже ніжною і гірко само
тньою -  виникло світле почуття, було зумовлене спорід
неністю душ, однаковим світорозумінням. Отже, за ви
падковим знайомством розкрилося щось далеко не випа
дкове. Петро Андрійович знає -  і його Доля тому доказ,
-  що поведінка людини визначається багатьма фактора
ми, та найбільш вирішальними є суспільні, моральні іде
али, інтереси й переконання.

З опису вчинків, а також із відтворених психічних 
станів, внутрішнього мовлення, де абстрактне злито з 
конкретно-чуттєвим, з діалогів і дискусій, в яких Кар-
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наль бере участь, вияскравлюються такі риси сучасного 
вченого, як цілеспрямованість могутнього «запеклого 
мислення», невгасиме бажання докопатися до істини і 
подолати однобічність своєї діяльності (звідси інколи 
відчаєність і свавільність), прагнення до гармонії і висо
ка мета: науковими відкриттями й технічними винахо
дами перетворити працю на творчість.

У Карналя два домінуючих конфлікти: внутрішній і 
зовнішній. Йому доводиться долати дисгармонію в собі і 
в стосунках з агресивним нездарою -  своїм заступником 
Кучмієнком.

Для Петра Андрійовича важливе пізнання не лише 
природи, але й самого себе. І це зрозуміло: одне без дру
гого неможливе. До якого ж висновку прийшов Карналь? 
До того, що його внутрішня драма закорінена в супереч
ності між одержимістю наукою, яка поглинає увесь час і 
вимагає праці до «розпаду мозку», і природною жадо
бою новизни, різноманітності життя. Як же бути? Впас
ти у розпач чи махнути на все рукою? Ні. Протиріччя 
«нездійснених сподівань» можна долати (повна перемога 
тут виключена) лише творчістю. У цьому — велич справ
жньої людини.

Академік не перетворився на «думаючу машину». 
Теоретичне мислення -  з його напруженням, спантели- 
ченістю, захватом, запеклістю й «корчами абстракцій», 
перевтомою -  не знищило в Карналеві звичайних люд
ських почуттів, отих хаотичних склубочень болю, від
чаю і розпуки, які виникають у справді моральних лю
дей через гіркі втрати й безсилля перед смертю чи не
збагненною випадковістю. Не збайдужів він і до поезії, 
бо бачить у ній, як і в числах, -  квінтесенцію життя. Йо
го роздуми, його боління перейняті лірикою П. Тичини,
О. Блока, В. Сосюри... їхні образи у внутрішньому мов
ленні -  це наче часточки «плоті почуття», засвоєння пе
режитої поетом миті як своєї, бо вона співзвучна спала
ху душі героя. Для Карналя світ невичерпний -  і в яви
щах, і її законах. І саме цією багатогранністю й цікава 
людина, що мислить неординарно.

Другий важливий конфлікт Карналя пов’язаний з 
Кучмієнком -  сірою посередністю, яка видає себе за бо
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рця й організатора науки, а насправді є зажерливим спо
живачем з бичачою непроломністю і культом зв’язків із 
«потрібними» людьми. Дуже довго терпів його біля себе 
академік. І переполошився тільки тоді, коли міщанин 
загорівся бажанням присвоїти собі ще й високий вчений 
ступінь. Хіба до цього Петро Андрійович Карналь не 
знав, хто такий його заступник? Знав. Але, виявляється, 
не вистачило часу й мужності для боротьби з пристосо
ванцем і наклепником. Конфлікт зовнішній одночасно 
стає і конфліктом внутрішнім: у тому, що на світі існу
ють і розперізуються кучмієнки, винні також мовчазні 
карналі. І Петро Андрійович нещадно картає себе за 
байдужість та безпринципність. Усвідомлення помилок, 
прорахунків у власній поведінці приводить вченого до 
єдино правильного рішення: храм науки треба очищати 
від кучмієнківщини.

«Розгін» -  роман епічно розлогий, «стереоскопіч
ний», у якому легко переплітаються аналітичні біографії 
героїв з романтичними новелами-спогадами, глибокий 
психологізм з науковою публіцистикою.

Відкриття художнього світу письменником почина
ється, здійснюється і завершується в слові. «Справжній 
романіст, -  говорить П. Загребельний, -  це філософ, 
блискучий ерудит, знавець мови і літератури, він видо
буває цілий світ, заселяє його людьми, дає йому закони, 
творить небо і землю, води й рослини, найголовніше ж: 
творить світ людей, речей, часів. Можна б визначити три 
складники роману: особа автора, час і граматика твору, 
де поєднуються проблеми мови і часу» 1. Без знання й 
чуття рідного слова таланту письменника нема і бути не 
може. Слово як образний світ відкривається лише тому, 
хто осягає, вживається, занурюється в океан мови наро
ду, щоб дійти до найглибшої суті явищ.

Наш митець і його герої не раз задумуються над тим, 
що таке слово. Без нього нема людини, народу, нації. 
Позбавлений мови -  вигнанець з ріднизни, блукалець, 
попихач, ніщо. «Найдорожче для людини, -  міркує автор 
в романі «Європа 45», -  це думка, а вся солодкість дум

587 Загребельний П. Неложними устами. -  К-, 1981. -  С. 386.
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ки -  в рідній мові... Без мови немає народу. Він зникає з 
лиця землі, як древні ацтеки. Чи не тому ворог зазіхає 
найперше на мову народу, який він хоче уярмити?» Від
даючи належне воїнові і хліборобу, Богдан Хмельниць
кий найперше вклонявся тим, хто беріг і збагачував сло
во, кував його, як меч, і тулив до серця, як дитину, бо 
знав він, що особистість здійснює себе не тільки в спра
ві, а й у словотворенні для духовної розбудови нації. З 
подібних міркувань, котрі є в кожному творі 
П. Загребельного (не як щось принагідне, а істотне в ха
рактерах), можна було б укласти своєрідну хрестоматію, 
тон якій задавала б перейнята духом поезії Шевченка, 
Франка, Тичини ода-захват українській мові й Дніпру з 
«Левиного серця»: «Мово наша і Ріко наша! Невичерпна, 
вічна, молода, як весняне листя. Райдуги купаються в 
Дніпрі, небо хмарніє від птаства, червоно-вишневі зорі 
горять угорі, земля стогне від тяжкості хлібів, громи ви- 
гуркочують над просереддю Ріки, і садки вишневі коло 
хат, і хрущі над вишнями, і червоно в небо устає новий 
псалом залізу, а над усім мова гримить, і шепоче, і ніжно 
лащиться, і бунтується: «О люди, люди-небораки...», і 
дух рве до бою, і діти просять «моні», а матері лебеді- 
ють над ними, і мружаться гаї, «мліє, віє, ласкавіє», і 
небо пахне сміхом». З такого трепетного відчуття мож
ливостей мови, її громів і ніжного бриніння і починаєть
ся індивідуальне, авторське мистецтво слова.

Думи про мову переплітаються у творчості П. Загре
бельного із поетичною етимологією, ономастикою, обра
зною словотворчістю, коріння якої в народних уявлен
нях, усному говорінні, літературно-книжних нормах. 
Однак існують вони не самі по собі, а так або інакше до
тичні до ситуацій і характерів, до пафосу творів, спов
нені дотепності, відкривавчої несподіваності. Тут можна 
пригадати, як Сивоок пояснює іноземці Іссі значення 
слів староруської мови, в якій «хліб називається житом, 
як життя, а вода має в собі щось від водіння, бо тільки 
спробуй піти за водою, то чи й вернешся, світло ж 
пов’язане з безмежністю світу, пронизуючи його на
скрізь, а дружиною звуть жону і найвірніших охоронців 
володарів земних». Автор щедро пояснює назви міст і

місцевостей, де діють герої, їхні імена, прізвища й прі
звиська (Пушкар -  від пускар, той, що з пращі пускав 
каміння на ворога), запевняючи, що все це знаки впертої 
боротьби народу з процесами знеособлення й забуття 
історичних діянь. Він відкриває поетичні материки у фа
ховій лексиці (пояснюючи, наприклад, що промовисте 
слово «циндрити» на означення «розтринькувати» вини
кло від звуконаслідувальної назви окалини) і сміливо, як 
і письменники давньої літератури, дає сатиричні ново
твори (словомет, вискакувач, готовословець, лузально- 
плювальник, єрундознавство, металоїд, кавохльоб), а 
також вводить у широкий обіг природні для нашої мови, 
але раніше майже невживані означення «розсміяний», 
«розвеселений», «розпачений» (наявність яких, між ін
шим, у частині листів Роксолани чи Богдана свідчить 
про те, що вони не документальні, а написані автором).

Відомо, що людина живе словами, які промовляють 
про її походження, про час і край, де вона народилася, 
про культуру і фах, а також про душевний стан у хвили
ни переживань і роздумів. П. Загребельний досягає мов
ного колориту, доцільно і вміло забарвлюючи говоріння 
і думання героїв своєрідною лексикою: староруською з її 
різними стилями, сучасною військово-політичною, ви
робничо-металургійною, науковою, українською книж
ною та усно-поетичною XVII століття. І щоразу в будь- 
якому з романів, написаному багатою сучасною літера
турною мовою, міра того чи іншого історичного духу 
витримана з тонким відчуттям необхідності. То загово
рить документ (наприклад, фрагменти з літописів у три
птиху про Київську Русь чи лист Богдана Хмельницько
го до царя Московської Русі), то промовить персонаж, 
скажімо, боярин Василій із «Смерті в Києві»: «Чого ради 
дім свій полишаю... і ради кого в путь сю гірку шест- 
вую... Що скажу чи що возглаголю до тої корсти 
кам’яної, і хто мені відповість?», або Ібрагім із «Роксо
лани»: «Чи міг би я подарувати для гарему найяснішого 
султана, де ви володарюєте, як левиця, удостоєна слу
жіння леву влади й повелінь, подарувати для цього вте- 
чища насолод рідкісну рабиНю, яку я придбав для цього 
в шановного челебії, що прибув з-за моря?» Стилістика
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подібного мислення дає достатнє уявлення про особли
вості різних епох, культур і традицій. Вони ненав’язливо 
відбиваються не лише в лексиці чи в перекладах з інозе
мних мов окремих реплік («Ченгеллемек! -  «Повісьте на 
гаку!»), а й у структурі та змісті фраз. Коли порівняти 
«Смерть у Києві» з «Початковим літописом», «Словом о 
полку Ігоревім», «Повчанням» Володимира Мономаха, 
«Повістю про осліплення Василька Теребовльського» 
(пам’ятаючи при цьому застереження академіка Д. Ли- 
хачова про те, що в останніх є лише реалістичні елемен
ти й тенденції588), то можна помітити відзначені дослід
никами давньої літератури -  і знов-таки в романі 
П.Загребельного як колорит -  характерні для колишньо
го словесного мистецтва засоби. Це і «словесна ситість», 
подвійність, повторення ключових понять у фразі (літо
писець Дуліб, розбентежений весною, «жив мовби в піс
нях, де зорі і очі, жінка і квітка, час і вода, старість і 
смерк, сон і смерть, але й це минало його незачіпливо, 
сковзало по ньому, переселялося в його сни, які важко 
ставало відокремити від яву»); і нанизування близьких 
за значенням слів (минуле оточувало князя звідусіль 
«підступністю, недовір’ям, зневагою, чорною злобою і 
ще чорнішими намірами»); і специфічні, притаманні то
дішнім уявленням порівняння -  земні і книжні (Іваниця 
хоче в оточенні Долгорукого «роздивитися... не пручи 
напролом, як тур крізь дикі хащі»; шепіт дівчини Маню- 
ні «пролунав... мов срібна сурма гріха»); єдинопочатки, 
на зразок фрагменту про перші години князювання Юрія 
в Києві:

«Забув слова Мономаха: «На питтю, на їді нічого не 
лагодіть, а оружжя не знімайте з себе». Забув, що кожну 
перемогу ніколи не можна вважати остаточною.

Забув, що маючи в руках таку велику землю, треба 
бути хіба що Богом, щоб її втримати».

Подібні елементи наче прожилки в дорогоцінному 
камені: не руйнуючи, вони роблять його особливим.

Слово тієї чи іншої доби, в якому вона знаходить 
сконденсований вираз, -  це передусім пісня, поезія та

588 Див.: Лихачев Д. Позтика древнерусской литературьі. -  М., 1979.
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афоризми. Для П.Загребельного вони -  не матеріал для 
оздоблення, орнаментування тексту, а сама плоть мис
лення й переживання дійових осіб, а може, щось і біль
ше, як у Роксолани, котрій рідні пісні нагадували «про її 
корені, про народження й походження, ними мовби вилі
ковувала киплячий свій мозок, на який наповзав безум». 
Думаючи про козака Байду, вона наче наповнюється піс
нями, «болісними згадуваннями про свої початки, не
досяжні тепер ні для пам’яті, ні навіть для розпуки. Ой 
летить ворон з чужих сторон, та ніжки підібгавши. Ой 
тяжко ж мені та на чужбині, родиноньки не мавши. Ті 
перші п’ятнадцять літ її життя на волі в рідній землі 
розросталися в ній, мов казкова папороть, дедалі буйні
ше, мабуть, мала бути в них і ота чарівна квітка, якої ні
хто ніколи не бачив, але віра в яку тримала людину на 
землі. О квіте папороті, народе мій!»

Здається, ніхто із знаних нами прозаїків не включав 
так широко й різноманітно пісні і вірші у внутрішнє та 
багатоголосе звучаще мовлення героїв, як це робить 
П. Загребельний. Якщо зібрати всі поетичні знаки душе
вних «болінь і вітровінь», то знайдемо цілу низку відо
мих і забутих тепер пісень -  від пісні про Іванка («Гей, 
там, на лугах, на лугах широких»), складеної в XII ст., 
до Малишкової «Ми підем, де трави похилі», від поети
чних одкровень мусульманки Міхрі-Хатун до поезії
І. Жиленко, віршами якої мислить і переживає... Роксо- 
лана: «Я все пам’ятаю. Султанські гареми. Громи нести- 
хаючих дум кобзаревих. Ревіння і стогін дніпровських 
порогів. Гаки між ребер. І чаші калин -  так щедро нали
тих козацькою кров’ю, що вже ні краплини не можна 
долить. Я все пам’ятаю, я з вами була». Несподівано, 
неймовірно, але в художньому світі все вмотивоване: 
сучасна поетеса, вгадуючи, передає лад мислення жінок 
трагічної долі, схожих на Роксолану, то чому не можна 
допустити, що остання саме так думала, складаючи сло
ва у болісні рядки?

Поетичність мислення притаманна не тільки Роксо- 
лані чи Богданові, а й прикордонникові Яковенку чи ро
бітникові Дмитру Череді, бо це властивість людей тала
новитих. Робітничий клас, з гордістю думає Череда, і 
вірші читає (це ж хтось із його товаришів назвав дівчину
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по-пушкінськи -  «как мимолетное виденье»), і слова ви
гранює точні, гострі, дотепні, іронічні, урочисті. І все 
під знаком крилатого вислову Тичини: «Поет сказав: ро
сти і діяти!» Я ще ріс, отже, мав діяти!» Дмитро переко
наний: яка людина, такі в неї і слова. Це він у властивій 
йому манері, звертаючись до Клементини -  «мимолетно- 
го виденья», проголосить: «...все на світі старіє, тільки 
розум завжди лишається молодий...»

Над усе герої П. Загребельного підносять у людині 
думку. Звідси в романах -  ряснота афоризмів і сентен
цій, що демонструють силу і красу людського розуму, 
його незнищенне прагнення до істини. Романіст не об
межується атестаціями інтелектуальності своїх персона
жів -  він розкриває складні пізнавальні процеси. Його 
Богдан, перед яким невідступно стоять слова волопаса: 
«Виграєш битви, а треба вигравати долю», -  твердить, 
що думки, всупереч здоровому глузду, можна бачити: 
«Падали, мов камінь, тяжкі і згорьовані, народжувалися 
в муках, як діти; ясніли личками теж, як діти, злітали до 
самого неба на сяйливих крилах мрії або пісні; та не всі, 
бо були й такі, що повзли по-зміїному, були забрьохані й 
зачервивілі, тхнули пекельним чадом і сіркою вельзеву- 
ловою... Однак бували часи, коли з безлічі думок наро
джувалася одна, і належала вона вже й не одному чоло
вікові, а всьому народові, і хто мав щастя бачити ту ду
мку, той ставав справді великим». Думка тут зрима, бо 
художньо матеріалізується через метафори, аналоги з 
людьми, яких менше, ніж думок, через що останні й 
здаються «неосягальними», а насправді видимі, коли по
стають у слові.

Сила розуму -  в знанні думок, вироблених людством 
і відлитих у чіткі формули пізнавального обширу, тон
кого, сильного, проникаючого, світлого мислення. Через 
те герої П.Загребельного, як і він сам, щедро і завжди 
доречно цитують крилаті вислови шукачів істини: «Стрі
лою попадаєш в одного, а язиком у тисячу» (казахська 
приказка в авторській характеристиці княжого блазня з 
«Дива»); «Наше тіло — сад, а воля наша — садівник у 
ньому» (слова Шекспіра у репліці Ядвіги зі «Спеки» про 
необхідність долати страждання); «Скріпта ферунт ан- 
нос -  письменністю стоїть світ» (крилатий вислів з ла
тині, яким Богдан характеризує прагнення Петра Могили
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визволити народ з невігластва й неволі)... Та герої не 
тільки згадують чуже, а й творять своє. Відзначивши 
роль письменства в історичному процесі, Хмельницький 
відразу ж скаже, що наука, хоч яка це сила велика, не 
може повінчати народ із свободою, тут конче потрібен 
меч. Афористична думка виникає то як спалах, то вигра
нюється протягом значного часу, а тому в творах П. За
гребельного є крилаті вислови, що уточнюються, розви
ваються, повторюються. «...Життя не складається всу
ціль із страждань», -  говорить Борис Отава з «Дива», а 
Карналь з «Розгону» лапідарно визначає: «В страждан
нях немає величі. Тільки в творенні!»

Думки, поетично стислі і розгорнуті, як складний 
процес пошуку істини, виникають у діалогах і моноло
гах.

У мовленні Карналя, Сивоока, Дуліба, Роксолани, 
Богдана вияскравлюються їхні індивідуальності. Загре
бельний належить до справжніх діалогістів. Він невтом
ний і вигадливий у відтворенні розмов, через те слухати 
його героїв завжди цікаво. Улюблена його форма -  діалог- 
двобій, діалог-диспут. У цій сфері він знаходить безліч варі
ацій. Це може бути нещадне взаємовідкидання реплік спів
бесідників, яке веде їх до зближення, як то є в Мудрого із 
Забавою, Сивоока з Ярославою, Пушкаря із Веронікою, Че
реди з Валерією («Диво», «День для прийдешнього» і «Пе
реходимо до любові»), У них є гострота, дотепність, лако
нізм та експресія живої бесіди: « -  Намокнеш, -  нагадав їй 
(Забаві. -В . Ф.) Ярослав.

-  Не глиняна.
-  Застуда візьме...
-  Хай вона моїх ворогів візьме.
-  А хіба в тебе є вороги?
-  А в кого їх нема? То вже й не людина, якщо ворогів 

не має».
Це може бути безремаркове, графічно не виділене «зли

те» мовлення двох осіб, що передає навальність, поспіш
ливість розмови, своєрідність якої диктується типом харак
терів, наприклад, в епізоді, коли Іваниця і Ойка («Смерть у 
Києві») ідуть лугом: «...в Іваниці щеміло серце від того хо
лоду, так ніби сам ішов босий по вдареній першими осінні
ми заморозками луговій траві.
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Чому ти боса? Чи не маєш чого взути? Боса, то й боса. 
Хіба тобі про все розкажеш? Можеш не розказувати, знаю 
без того, що нещасна, і хотів би тобі помогти, все б віддав, 
аби ти тільки стала щаслива.

Що ти можеш? Ніхто нічого не може. Боярин Войтишич
-  і той не може. Князь пробував прийти на поміч, а де він 
тепер? У могилі? І ви з своїм костоправом шукаєте сліду і 
не можете на нього втрапити. Він не костоправ, він мудрий 
чоловік, творить чудеса. Чудеса -  це коли воскрешають ме
ртвих. А ніхто ж не воскресив ще нікого...» Репліки Ойки 
видають незалежний безкомпромісний характер дівчини з 
«оберемком чортів в іконних очах».

Є в романах П. Загребельного уявні, «нечутні» діалоги 
(«Добрий диявол») і діалоги-нерозуміння, коли один із спів
розмовників не чує реплік іншого («Євпраксія»), є діалоги- 
перепалки, в яких репліки одного з персонажів, виділені 
розрядкою, пересікають мовлення іншого («День для при
йдешнього») тощо. І все це передає розмаїття живої мовної 
стихії, яка не вкладається у канонічні форми з обов’язкови
ми паузами та поясненнями.

Не можна не помітити, що персонажам другого плану, 
аби вони краще запам’яталися, романіст дає чи колоритну 
портретну деталь, чи дивну фразу або якусь химерну опо
відь. І знов-таки здається, що авторській вигадливості немає 
меж. Войтишич, про що б не говорив, усе проклинає; «Со- 
ломон» до своєї кумедно-трагічної розповіді про втечу від 
боярина тулить (та ще й у розірваному вигляді) фразеоло
гізм «Здрастуй женившись, та ні з ким спать» («Смерть у 
Києві»); обережний і тупий Митник із «Первомосту» на 
розпитування про Воєводиху поплямкує губами: «Га? Що? 
Та здається, ніби, а втім, хто зна, бо вона ж хіба ото, як то 
кажуть, коли треба, то й так, а коли ні, мовби й не воно...» 
Академік Голубицький згадує: «Римський імператор Тіберій 
неохоче міняв своїх чиновників. Казав: «Коли мухи наїдять
ся вдосталь, вони не так кусаються, як голодні». І Кукулика 
тримали, вважаючи, що він давно наївся» («День для при
йдешнього»), Приклади можна продовжувати, але й з наве
дених ясно, як добре автор «чує» своїх персонажів у багато
голоссі народного мовлення.

Дослухаючись до того, «як народ говорить», 
П. Загребельний полемічно відстоює багатослів’я в літера
турі, розуміючи його як багатство думок. Хоча, зауважимо,
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в докладних описах церемоній, одягу тощо великих думок 
не так уже й багато, однак у відповідь почуємо, що Гомер 
робив це залюбки, не оглядаючись на критиків, -  і тут ми 
вступимо у сферу естетичних уподобань, з приводу яких 
сперечатися -  безглуздо. У Загребельного свій художній 
принцип: не традиційний «відбір», коли небагатьма словами 
треба сказати дуже багато, а «збір», коли багатьма словами 
треба сказати ще більше. Тобто це відбір навпаки, завдяки 
якому досягається особлива інтелектуально-емоційна щіль
ність, стислість прози.

Принцип «багатослів’я» відбивається не лише в епічно- 
розлогій композиції романів, а також у будові фраз, значна 
частина яких щедро насичується синонімікою. Автор не 
пише: «На вокзалі вразив гамір». Така «худа» фраза не в 
його манері. Він прихильник (не завжди, звичайно) накопи
чення, нагромадження слів: «На вокзалі їх вразили людське 
сум’яття, колотнеча, гамір, штовханина...» І ось так від 
«Думи про невмирущого» до роману «Я, Богдан» 
П. Загребельний вибудовує могутні ряди образів: «Скільки 
ж разів сам був уже мертвий, убитий, Понищений, пущений 
у непам’ять, і ніхто не помічав того, ніхто не хотів знати...» 
Або: «Все вислизало з рук, кудись провалювалось, щезало. 
Зникомість, неприсутність і неприступність». Оце нанизу
вання близьких за значенням слів, характерне для поетики 
давньоруської літератури589, передає не тільки спільне, що є 
між словами, а й видиму, відчутну многоликість явища чи 
душевного стану, заворожуючи читача, звичайно, ще й осо
бливим ритмом.

Стиль П. Загребельного називають експресивним. Уяв
лення про нього може дати опис зливи в «Шепоті»: «Тут 
навіть хмари не проходять безслідно. Вони напливають з 
Угорської рівнини, десь аж з-понад Дунаю, білі й легкі, мов 
дитячі сни, безтурботні й вільні в своїй летючості, а тут ку
пчаться, кошлатіють, чорніють і хмуряться, обважнілі й не
зграбні, крешуть об гірські верхи, розпачливо чіпляються за 
гостряки гордих смерек і за гудучі шатра буків і виливають 
на землю цілі потопи. Тоді чорні дощові води з глухим шу
мом падають на листя дерев, в тисячохвильнім плескоті ко
тяться по крутих схилах, по вінця виповнюють тісні русла

589 Там само. -  С. 107-108.
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гірських потічків, і потічки перероджуються в дикі ревучі 
ріки, в знавіснілі дунаї, і горнуть жовто-червону землю, і 
пташині гнізда, і звірячі кубла, розколошують скажену білу 
піну уламками дерев, у квапливому клекотінні котять каме
ні і страхітливо ухкають у бездонні звори».

Справді, це проза докладна, розлога і водночас на
вальна, як повінь зі зливою і поривчастим вітром -  «тро
щить, ламає, з землі вириває». Однак вона не лише виража
льна, а й зображальна. В епічно-об’єктивному стильовому 
діапазоні П. Загребельного, який не приховує свого «я», а, 
навпаки, втручається і в оповідь, і у монологи героїв, -  чу
дово поєднується гостра, цікава фабульність з докладною 
деталізацією, іронія, гумор і сарказм з романтикою, публі
цистика з психологізмом, афористичність і уривчастість з 
довгими фразами-періодами, з енергією дієслівних многоч
ленів, в яких передається обшир і безперервність вирування 
життя.

На стилі кожного твору П. Загребельного відбивається 
відображувана доба, її культура слова, соціально-пси
хологічний типаж героїв, котрі надають тому чи іншому ро
ману особливого звучання. Ритмомелодика, як відомо, за
лежить від характеру подій, від перебігу типових думок і 
настроїв автора та його дійових осіб. Таємничі психічні 
процеси мають свої особливі коливання. Вловити їх і пере
дати значенням, будовою фрази -  означає збудити щось по
дібне й у читача, полонити його, захопити. По прочитанні 
гарного твору ще довго бринітиме чи гримітиме в тобі його 
музика.

Мабуть, це безнадійна справа -  кількома словами ви
значити її характер. Треба читати: «Тужливо туркотіла десь 
у деревах голубка, кликала її додому, додому, додому... А де 
твій дім, Настасю?.. Чи ти ще Настася, чи вже тільки Хур- 
рем? І кого тепер тобі слухати -  голубку чи власне серце? 
Любов, мудрість і птахи не знають вітчизни. Вони перелітні 
і всюдисущі, як туга і розлука. А ти хіба перелітна?» І далі: 
«...Татари! Точнісінько такі самі, як і ті, що везли її з Рога
тина й продавали на рабському торзі в Кафі. Рідна кров сул
танської матері, отже і в султана якась частка татарської 
крові, і в її дітях! Горе, горе! Яке страшне життя: убита 
змушена стати рідною своєму вбивці. Чи ж буде колись ві
домщення за содіяне і чи вичерпається довготерпіння люд
ське і господнє?»
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Ясна річ, що два фрагмеиги дають лише приблизне уяв
лення про мелодію роману. Повне її звучання у всьому тво
рі: квиління і буремність -  такою є основна тональність 
«Роксолани». І зовсім інша в «Левиному серці» -  іронічно- 
зухвала, жартівливо-патетична, а у сповіді «Я, Богдан» -  
думно-речитативна, трибунно-пророча і трагічно-ніжна. 
Український романіст творив і творить характери у народ
но-баладному дусі («Дума про невмирущого»), засобами 
пригодницької фабули у поєднанні з політичною публіцис
тикою («Європа 45»), паралельним монтажем часів доби 
Київської Русі, Великої Вітчизняної війни і 60-х років на
шого століття («Диво»), вибагливими монологами, «пото
ком свідомості» («Добрий диявол») і у формі соціально- 
психологічного епосу («Розгін»),

Полемічно відстоюючи право на те, щоб показати дум
ку у всіх її вигинах і барвах, П. Загребельний щоразу вражає 
читачів незвичайністю художньої форми.

Він сміливо веде діалог з історією й інтимну розмову з 
людиною, згущуючи факти в образи доби і проникаючи у 
сокровенні таємниці душі, відкриваючи через поетику ви
димої мови почуттів і психологічних гіпербол глибокі люд
ські пристрасті -  потрясіння від втрат і знахідок, незбагнен
не відчуття голосу рідної людини, до якого можна доторк
нутися...

Книги П. Загребельного -  це думи й роздуми про народ 
від давнини до сучасності, про людей, які прагнуть від жит
тя дива, шукають його і знаходять, втрачають або нівечать і
-  що найважче -  творять його в муках і любові. Від Сивоока 
й Богдана лежать шляхи до наших сучасників -  Череди і 
Карналя, творців добра, справедливості й краси. У пристра
сному мистецтві слова знання, як прапор, передаються на
щадкам: жити -  значить творити у гармонії з розумом і гід
ністю.

1979, 1984 р.
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ЩАБЛІ ДО ІСТИНИ

На початку XX віку -  віку жорстких, воєнних, соціа
льних, національних і духовних катаклізмів -  українсь
кий інтелігент Михайло Коцюбинський разом із нещас
ними хліборобами відчаєно вигукнув: «Де небо? Де сон
це?» У відомій його повісті небо і сонце -  це світло іс
тини. З давніх-давен, як свідчать дослідники, у поетів 
правда була подібна до «сонця світу»590, а в Тараса Шев
ченка -  це немовбито щось злите, єдине: «сонце -  прав
да», і «дозрівати», тобто додивлятися, осягати цю прав
ду треба не на чужині, а на своїй землі («І мертвим, і 
живим...»)591.

Пригляньмося до першого проміння із образної га
лактики твору М. Коцюбинського: Раїа шог§апа (Із сіль
ських настроїв). Невже ця назва адресована неписьмен
ному стихійному бунтареві Хомі Гудзю і його нащадкам, 
засліпленим класовою ненавистю? Якби так, то було б 
«Омана», без підзаголовка. Та щось же змусило митця у 
назві твору визначити художню опозицію: зіставити ла
тинський, знаний в освіченому світі вислів, що означає 
«міраж», з українським словосполученням, яке переда
вало конкретику відчуттів і мрій людей землі. Сусідство 
латині й української мови «заговорило»: ідеальне й ма
теріальне, дух і ґрунт вступили в діалог, який не закін
чився і в кінці XX віку. Нащадки стихійних бунтарів, 
розважливих селян, самовпевнених пролетарів і пере
йнятих сумом інтелігентів і досі думають: «Де небо? Де 
сонце?» Бо, перемучившись і переживши всі влади над 
землею -  від приватної до колективної, -  так і не зна
ють: чия земля і що вона в собі криє? Які надії та ілюзії 
породжує? Який витає над нею дух і що він може?

Молітесь Богові одному,
Молітесь правді на землі,
А більше на землі нікому 
Не поклонітесь. Все брехня -

и . 590Попи и царі...

590 Флоренский П. Столп и утверждение истнньї. -  М., 1990: -  С.12.
591 Шевченко Т. Твори: В 3 т. - К „  1963. -  Т.1. -  С .309.
592 Там само. -  С .572.
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Чи не ці слова Тараса Шевченка з поеми «Неофіти», 
звернені до «рабів незрячих», треба взяти до серця, аби по
ставити під сумнів усі ідеології і політику всіх правителів, 
як би вони не називалися і не клялися у вірності народові? 
Адже жоден із них (окрім Христа!) не став на коліна перед 
нещасним злидарем землі.

Найрозумніших людей планети споконвіку мучило пи
тання: що таке правда, що таке істина? До цих понять -  як 
фундаментальних -  зверталися і творці Євангелія («Бла
женні алчущі і жадаючі правди, бо вони наситяться»), і без
іменні автори українських псалмів («Чи ти, правдо, вмерла, 
чи ти заключенна, Що тая Неправда увесь світ зажер
ла?»)593. По- різному тлумачили їх філософи та митці анти
чності і середньовіччя, Ренесансу і новітніх часів.

Найширший огляд етимології слова «істина» є в праці 
філософа XX віку Павла Флоренського «Столп и утвержде
ние истиньї» (1914 р.). Осягнувши значне коло лінгвістич
них досліджень, автор подав походження і значення цього 
слова у мовах різних народів. Для єврея істина -  це «вірне 
слово», «надійна обіцянка» не князя чи сина людського, а 
тільки незмінного Господа»594. Для давнього грека -  це «ві
чна пам’ять», яка долає час, зберігаючи в потоці забуття 
найголовніші цінності. «Пам’ять Мнемосіна є матір’ю муз -  
духовних діянь людства, супутниць Аполлона -  Творчості 
Духовної»595. У латинян же істина -  це побожна віра 
(уегіїаз) у справедливість, у правоту на суді596. А в слов’ян 
слово «істина» зближується з дієсловом «єсть» (истина -  
естина)597. Так що «істина», згідно зі слов’янським про неї 
розумінням, закріпила в собі поняття абсолютної 
реальності. Істина: «суще», справді існуюче, на відміну

593 Цит. за: Грушевеький М. Історія української літератури: В 5 т. -  К.: 
ДВУ, 1925. - Т .  I V .- С .  650.
594 Флоренский П. А. Столп и утверждение истиньї. -  С. 22.
595 Там само. -  С. 19.
596 Флоренский П. А. Там само. -  С. 20.
597 Правда, деякі авторитетні дослідники ставили під сумнів походження 
початкового «і» від «єстіни», пропонуючи свої варіанти з грецької мови 
чи від можливого «Ьг-зіо» -  «стоящий, настоящий», тобто -  справжній. 
Див.: Преображенский А. Г. Зтимологический словарь русского язьїка: В 
2 т . -  М., 1959. — Т.1. — С.276.
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598 ттод мнимого, не дійсного, буваючого» . До того ж, за са
нскритом, у корені «ез» є три пласти значень у порядку 
згасання конкретності — дихати, жити, бути (адже і досі 
збереглося в побуті: «Живий? — Ще дихає»). Отже, істина
-  це те, що живе; це істота й істотне.

За тлумаченням етимології слова «істина» постає ці
лий ряд питань про співвідношення понять «істина» і 
«правда», про абсолютну та відносну істини, про життєву 
і художню правду.

Як показує аналіз, філософи (пошлемося тут на «Фі
лософські зошити» Володимира Леніна, «Самопізнання» 
Миколи Бердяєва) найчастіше оперують «істиною», а ми
тці -  «правдою», хоча і перші, і другі ці слова вживають 
як синоніми599. Наприклад, у поезії Т.Шевченка знаходи
мо й «дух істини» («Сон»), і «кадило істини» («Неофі
ти»), та все-таки слово «правда» є в ній всеосяжне: від 
інтимної «правдоньки» («І небо невмите...») до грізної 
«правди-мсти» («Осії. Глава XIV»), яка рано чи пізно на
здоганяла і карала тиранів -  великих і малих, правителів 
бездушних і нікчемних. Митці ближче стоять до латинсь
кого розуміння істини, і правда для них -  це правота, 
правильність на противагу кривді -  чомусь кривому, ома
нливому.

Для історика літератури істина має три аспекти:
1. Філософський -  все те, що було, є і буде.
2. Соціально-моральний — справедливість і гуманізм.
3. Художній — перетворений словом світ, правдоподі

бний і умовний.
І найпродуктивніший шлях до пізнання цих аспектів іс

тини -  універсальний діалог із світом і самим собою, пере
довсім із книгами та їхніми тлумаченнями. Невипадково ж 
свій трактат про витоки художнього творення Мартін Хай- 
деггер підтверджує положенням давньогрецького філософа 
Геракліта: «Батько всього — роїешоз, усього цар, і одних він

598 Флоренский П. А. Столп и утверждение истиньї. - С .  16.
599 Див.: Бердяев Н. А. Самопознание. — М. Книга, 1991. — С. 86, 122, 229, 
3 0 4 ,3 1 3 , 333.
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робить богами, інших людьми, одних рабами, інших — 
вільними» .

Для ідеалістів предметом абсолютної істини є Бог, ідея, 
дух. Для матеріалістів об’єктивні закономірності розвитку 
природи і суспільства. Перші наближаються до істини через 
віру, натхненне осяяння, екстаз, через «містерію Духу, в 
якій Бог^народжується в людині і людина народжується в 
Богові» . Другі -  через практику, наукове осягнення супе
речностей буття: «Істина є процес. Від суб’єктивної ідеї лю- 
ДинаоЙДе до об’єктивної істини через «практику» (і техні
ку)» . Обидві точки зору не знайшли примирення і в XX 
столітті. До того ж, висловлювалися критичні погляди сто
совно самого існування абсолютних, вічних істин, зокрема— 
в полеміці між В. Леніним і О. Богдановим. Останній вва
жав, що повторюване в практиці, засвідчене органами по
чуттів людей, не завжди може бути критерієм істини. Адже 
мільйони землян протягом тисяч років багатократно засвід
чували, що Сонце обходить навколо землі по небозводу, та 
настав час -  і один священик відкинув цю вічну істину. Це 
був Микола Коперник, який висунув гіпотезу, пізніше під
тверджену, про те, що наша планета обертається навколо 
Сонця .

Те питання, яке ставили герої М. Коцюбинського («Де 
небо? Де сонце?») для них, очевидно, не мало космічних 
вимірів, але вони щиро прагнули розібратися в суперечнос
тях буття на землі. Адже суперечність всезагальна, і вона 
осягається не тільки свідомістю, а й таємничими сферами 
психіки.

Як не дивно, але в одному пункті у матеріалістів та іде
алістів XX віку чимало є спільного. Розходячись у тлума
ченні відносин між матерією і духом, вони, з сучасного по
гляду, близькі в розумінні правди як суперечності, в тракту
ванні шляхів до неї через діалог -  чи то з Богом, чи то з еко-

Х айдеггер М. Исток художественного творения//Зарубежная зстетика и 
теория литературьі ХІХ-ХХ в в .-М ., 1987. -С .2 8 3 , 481.

Бердяев Н. А. Самопознание. -  С. 3 14.
602 Ленін В. І. Філософські зошити //ПЗТ. — Т. 10. — С. 183.

Див.: Богданов А. Вера и наука//Вопр. философии. -  1991. -  № 12. -
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номікою, чи то з мораллю якихось суспільних груп або 
окремої людини.

Поділяючи космос на два світи — Божий як втілення га
рмонійності, земний як дисгармонійний, — П. Флоренський 
писав: «Є два світи, і світ цей увесь розсипається в супереч
ностях, якщо тільки не живе силами того світу. В настрої -  
проти чуття, у сфері волі -  проти бажання, і думках -  проти 
мислі. Антиномії розколюють всю нашу істоту. Всюди і 
завжди суперечності! І навпаки, у вірі, яка долає антиномії 
свідомості і пробивається крізь їхній задушливий шар, здо
бувається наріжне переконання, від якого можна працювати 
на подолання антиномій дійсності»604. Матеріаліст же, від- 
кидаючи царство Боже, теж не ігнорує суперечностей, на
впаки, він їх вважає пружиною розвитку, тільки наголос ро
бить не на людині, а на класовій боротьбі, виступаючи за 
перемогу правди бідних над кривдою багатих. Він співчуває 
бунту наймита Хоми Ґудзя, але ідеал бачить в робітникові 
Гущі, який прагнув нести світло селянам (однак, ця постать 
у повісті М. Коцюбинського невипадково невиразна, бо сам 
автор, мабуть, не знав усіх облич гегемонів і їхніх апосто
лів). Матеріаліст, у першу чергу вульгарно-соціологічний, 
покладає надії не стільки на діалог із супротивниками, скі
льки на заборони.

Протягом трьох чвертей віку на Східній і пізніше на За
хідній Україні не побачили світу твори, в яких людина роз
мовляє з Богом («В церкві», «В хр. Юра», «Останній лист 
Катрусі», «На Голгофу» Богдана Лепкого, «Роксоляна» 
Осипа Назарука, «Жовтий князь» Василя Барки). Для мате
ріаліста Бога нема. І ті, що до нього звертаються, на його 
погляд, люди темні. Саме їм адресовані пародійні усмішки 
«Діли небесні», «Діва днесь пресущественного рожда» Ос
тапа Вишні, де автор висміює не тільки попів (ясна річ, не 
всі вони благочестиві), а й Богородицю та Христа, чого собі 
ніколи не дозволяв Т.Шевченко, який возвеличив у поемі 
«Марія» образ Божої Матері. Антирелігійні мотиви матеріа
ліст шукав і в таких філософських творах, як «Мойсей» Іва
на Франка, «На полі крові» Лесі Українки, «Сонячні клар
нети» Павла Тичини, хоча автори їх аж ніяк не були схожі

604 Флоренский П. Столп и утверждение истиньї. -  С.483.
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на примітивних безбожників. Однак і прихильники віри не 
щадили своїх опонентів: у романі «Жовтий князь» В.Барки 
комуністи Отроходін і Шкірятов -  це посланці антихриста, 
жовтовиди, від яких пахне сіркою.

Філософська непримиренність двох позицій, можливо, 
закладена у трактуванні істини як справедливості, у тому, 
що люди певних соціальних груп і класів неоднаково уявля
ли «правильне» і «криве».

Аналізуючи обшир слов’янського фольклору, Михайло 
Грушевський звернув увагу на так звану «Голубину Книгу» 
XV століття (яку він трактує як «Глибинну Книгу») та її від
гомони в українських піснях і псалмах. У книзі передусім 
мовилося про «велике прогрішеннє», внаслідок якого 
кривда перемогла правду, від того земля захиталася і на
род став «неправильний». У піснях же, записаних україн
ськими збирачами фольклору, наголос робився на соціа
льній нерівності:

Бо тепера Правда сидить у темниці,
А тая Неправда з панами в світлиці.
Бо тепера Правда сльозами вмиває,
А тая Неправда з панами гуляє.

«Правда, -  зауважив дослідник, -  або агонізує, або вби
та, вмерла, або вона у темниці, в неволі, під ногами панів... 
Образ смерті Правди, очевидно, заступає місце її втечі на 
небеса в «Голубиній Книзі», — і веде за собою аналогію зі 
смертю Матері, що лишає безпомічних сиріт на землі. Образ 
Правди зливається з образом матері, в котрій тільки й лиша
ється правда на землі... З другого боку, Правда ототожню
ється з Христом. Вона розп’ята на хресті в його образі. Але 
вона ж живе в Христі і в нім ще поборе Неправду. Коли? 
Очевидно, при кінці світу, при Страшнім Суді» .

Дослідник середньовічної європейської літератури Ми
кола Ігнатенко твердить, що абсолютною категорією тієї 
доби була «слава Господня» із культом серця, де володарює 
любов до Христа, де совість і світло. Людина від «долі зем
ної» тікала до неба, щоб через смиренномудріє, самозре
чення, сердечну скрушність у містичному екстазі долучи

605 Гоушевський М. Історія української літератури. -  Т. IV. -  С. 650.
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тись святості, наповнити душу високою мораллю. Звідси -  
антигенний спосіб мислення («несхожа схожість»), безмеж
на віра в те, що митець крізь речовинне, земне, проникає до 
духовного, «адже обитель істини не т^т, а там, за цим оман
ним видимим -  у трансцендентному»

Середньовічна традиція тлумачення правди і неправди 
як понять загальнолюдських і класових перейшла до україн
ської літератури XIX і XX століть. Для одних митців -  пра
вда у совісті і благочесті, без поділу людей на соціальні ста
ни; для інших -  правда тільки на боці бідних. Не зважаючи 
на те, що в багатьох письменників одне перепліталося з ін
шим, що частиною з них класове розумілося як поступ до 
вселюдського, -  після перемоги Жовтня у значному масиві 
літератури од «Відплати» Володимира Сосюри до роману 
«Кров людська -  не водиця» Михайла Стельмаха -  підноси
лася лише правда бідних, насичена класовою ненавистю, 
жадобою помсти. А з другого боку, герої письменників 
українського зарубіжжя погрожували червоним розплатою 
за розгромлену Українську Народну Республіку, за знівече
не село, пригноблену інтелігенцію.

Щоб всі ті селяни, що йдуть на роботу,
Сокири звели аж туди, де ніж Ґонти -  
І гримнуть «Совєти» на чорну колоду, 
мов на гільйотину віконти! -

писав Тодось Осьмачка у вірші «До Стефаника»607. Йо
го однодумець Євген Маланюк теж закликав українців під
нятися на клич Залізняка: «Вставайте! Знову треба крові! 
Знов коси оберну в ножі!»608. Та, можливо, згадка про рід
ного брата Сергія, який в їхньому містечку -  Архангороді 
встановлював радянську владу, вірячи в те, що правда на 
його боці609, наштовхнула поета на трагічні «Псалми степу», 
де є докір Україні та її синам:

606 Ігнатенко М. А. Генезис сучасного художнього мислення. -  К: На
укова думка, 1986. - С .  127.
607 Осьмачка Т. Сучасникам (1943)//Березіль. -  1991. - №  2. -  С. 158.
608 Маланюк Є. П оезії. -  Львів, 1992. -  С. 68.
609 Див.: Куценко Л. Співець степової Еллади //Дзвін. -  1991. -  №  7. —
С. 140-141.

612

ЗОБРАЖАЛЬНО-ВИРАЖАЛЬНА СТИХІЯ СЛОВА

Десь мудрим сном в архівах спали книги,
Ми з них хіба палили цигарки.
Напіврусини, напівпеченіги,
Наш навіть сміх був хмурий і гіркий.
То ж не дивуйсь, що, визволившись з брану,
Ти, зранена, зустріла нас, синів,
Що в дикім захваті ятрили кожну рану 
Шаршавими руками дикунів,
Що в дикій пристрасті твоє тулили тіло,
І кожний рвав до себе і радів.
А кров текла... І ти захолоділа 
В палких руках закоханих катів610.

Очевидно, що національних і соціальних варіантів 
правд не можна «узагальнити» в якусь одну для всіх часів 
і народів справедливість. Суперечка про одну чи дві 
правди в літературі точиться давно. Дорікаючи Т. Шев
ченкові за те, що він начебто, на відміну від О. Пушкіна, 
спотворив образи Петра Першого і Катерини Другої -  
«спасителів імперії серед хуртовини», Пантелеймон Ку
ліш гадав, що Кобзареві треба було йти дорогою росій
ського поета, «бо правда одна, нема двох правд» . На 
що Іван Франко відповів: «Бо неправда се, що каже д. 
Куліш, що «Правда одна, нема двох правд»: може бути, 
що абсолютна правда -  одна, але тая, на нещастя чи на 
щастя, нам не дана. А дана нам тільки релятивна, згляд- 
на правда, -  а зглядних правд справді може бути багато. 
І так, коли, напр., Шевченко хотів мірити заслуги Петра 
мірою українською, а не загальнодержавною, то хто 
знає, чи не була тут правда на його стороні, коли він 
прокляв великого самодержавця-реформатора... Та й по
думаймо впрочім, що такого великого збудував і убезпе
чив Петро? Збудував і убезпечив поперед усього тую 
величезну централізовану машину державну, котра від 
його часів подвійною вагою і подвійним гнітом налягла 
на Росію і на Україну. А скільки то добра, скільки крові 
потратилось, щоб убезпечити і утвердити таку цяцю,

610 Маланюк Є. Поезії. - С. 118.
611 Куліш П. А. Хуторна поезія. - Львів, 1882. -С.40.
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щоб придушити на всіх окраїнах останки вольного пар-
і 612тикуляризму, вольного народного духу!» .

Діалог двох українських митців (а скільки їх було і є 
у XX столітті!) спонукає до роздумів. Адже і сам
І. Франко закінчив свою полеміку з автором «Хуторної 
поезії» словами Лессінга: «Нехай кожен висловлює те, 
що йому здається правдивим, але правда сама нехай бу
де залишена Богу». А П. Куліш в іншій своїй праці за
уважив: «Правда з Неправдою ходять проміж миром об
нявшись, і найлуччі люде віку свого помиляються, котру 
з них як звати»613.

Бо правда -  це суперечність. І суперечливим є шлях 
до неї, оскільки метод пізнання, як твердив у «Діалекти
ці природи» Ф. Енгельс, є аналогом предмета пізнан
ня614. Ми обмежені історично й індивідуально у своїх 
можливостях адекватного відображення світу.

Кожен із людей, у тому числі й митців, відбиває бут
тя не всеохопно, хоча й прагне цього, а частково, сег
мент за сегментом, забарвлюючи пізнавані об’єкти свої
ми уявленнями та відчуттями. Для раннього В. Сосюри 
Україна -  це комуністичний Едем на чолі із владою Рад, 
для Є. Маланюка -  незалежна самостійна республіка без 
червоних. І в цьому двобої якраз і висвітлюється 
об’єктивна істина: Україна вмирає від «закоханих ка
тів», брат піднімає руку на брата, батько на сина, пору
шується висока моральна заповідь, може, найголовніша 
для людства як виду: «Не убий!» Адже у кожної особи 
життя на землі одне. Воно має бути -  понад усі ідеї -  не 
темним, а просвітленим. Людська справедливість вста
новлюється не силою зброї, а силою духовності, демок
ратичного ладу, взаєморозумінням і любов’ю до собі по
дібних. Оди на честь своїх гармат — червоних чи січових

612 Франко І. Хуторна поезія П. А. Куліша//  Твори: В 20 т. -  К.: Держліт- 
видав, 1955. -  Т.ХУІІ. -С .1 8 7 .
613 Куліш П. А. Крашанка русинам і полякам на Великдень 1882 року. — 
Львів, 1882. -  С.14.
614 Див.: М аркс К ,  Енгельс Ф. Твори. -  К., 1965. -  Т. 20. — С.345.
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стрільців -  це антиподи часу, а не вічності. Для вічності 
людина і зброя -  явища несумісні. Всі війни, на думку 
героїв роману «Людина і зброя» Олеся Гончара, нищать 
цвіт націй і культуру, хоча, звичайно, справедливість на 
боці тих, хто захищає свою землю від загарбників. Та 
яка ж страшна плата за цю справедливість -  «молода 
смерть» найкращих синів і дочок народу. Жахливість 
загибелі юних життів виражається гончарівським по
двійним оксимороном: «Закривавлений наш студбат, що 
стоїть у житах, схилившись над першою молодою смер
тю»615, того чорного літа 1941 року. Образ молодої смер
ті серед жита, символу життя, -  це щось понад реальне; 
це -  диво, що перестрашує душу. Конкретний факт заги
белі воїна стає моторошним знаменням часу.

Приклад цієї опозиції із сфери художнього мислення 
підказує, що правда в мистецтві не є копією правди в 
житті. Перетворений словом світ схожий і не схожий на 
самого себе в реальності. Не будемо згадувати тут міфів, 
казок, античних трагедій, де панувала своєрідна фанта
зія, котра давніми людьми сприймалася за правдиву дій
сність. Звернемося до пізніших часів. О іззітіїез зітіїііи- 
сііпез (несхожа схожість) -  таким був принцип середньо
вічного мистецтва, здобутки якого через бароковий ре
несанс ввійшли в нову українську літературу. Риторики 
того часу твердили, що у творі правд, тобто зовнішніх 
зображень, -  безліч, а «істина (духовна правда) в ньому 
завжди тільки одна: то «прекрасна людяність»616. Це по
ложення ілюструється не тільки релігійним мистецтвом, 
а й народною творчістю.

По садочку ходжу,
Кониченька воджу, -
Через злую неньку
Нежонатий ходжу.

615 Гончар О. Твори: В 6 т. -  К., 1978. -  Т. 4. -  С .320.
616 Ігнатенко М. Генезис сучасного художнього мислення. -  С. 232.
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«Спробуймо ж дібрати, -  міркує дослідник, -  при
чому тут ходіння по садочку, водіння по ньому кониче
нька і тая ненька, через яку я й досі нежонатий. Принай
мні, якби і справді я походжав собі знічев’я з коничень
ком по садочку -  видовисько було б незвичайне. А воно, 
що й казати, незвичайне, дивакувате, проте ж абсолютно 
виправдане, бо «очуднює» дійсність першого плану, аби 
зріднитися з істиною -  з дійсністю другого плану... Кінь
-  найбільше благо козака, садочок — найбільша окраса 
його середовища. Є, отже, середньовічна єдність: благо і 
краса. До того ж, чому тут не сад, а садочок, не кінь, а 
кониченько? Це -  любов, категорія Серця, яка сполучає 
розрізнені символи в одне ціле. Був би «сад», «кінь» -  не 
було б «духовного ероту», не було б його безкорисливо
го тепла, яке відчутне, до якого б слова ми не торкнули
ся. У пісні нашій «благо-і-краса» протиставляється «не- 
благому-і-потворному» -  своя рідна ненька, свої рідні 
сестри руйнують щастя свого сина і брата. Антитетич- 
ність істотно підсилюється ледь-ледь примітною детал
лю: основну винуватицю свого горя ліричний герой на
зиває лагідно-любовно ненькою.

У пісні, створеній за середньовічним методом... є 
«сіяння істини» -  є прекрасна людяність, добре саможе
ртовне серце. Повністю це розкривається в заключних 
рядках:

Доле ж моя, доле,
Що мені діяти?
Тільки тебе одну 
Буду вік кохати.

Зло заподіяно людині найближчими їй людьми, але в 
неї зла нема ні на кого. Вона залишається доброю -  і -  
прекрасною...»617.

Принцип «несхожої схожості», продемонстрований 
прикладом української пісні, залишився і в новій літера

617 Ігнатенко М. Генезис сучасного художнього мислення. -  С. 192-193.
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турі, зокрема XX століття. Він притаманний П. Тичині і 
М. Хвильовому, М. Кулішу й О. Довженкові. І зовсім 
протипоказаний копіїстам політичних доктрин
О. Корнійчукові чи В. Собку, в яких текст є не худож
ньою структурою, а ілюстрацією злободенних ідеологіч
них постулатів про переваги колгоспного ладу чи про
відну роль робітничого класу.

На противагу середньовіччю, нова доба в мистецтві 
прагнула відмовитись від сповідування єдиної абсолют
ної істини. В кожному художньому творі вона конкрет
на, добута в діалозі митця з дійсністю -  видимою і неви
димою. Та її природна бінарність, двоплановість (не
схожа схожість) асоціативно розпросторювалась до все
людських ідеалів, які теж піддавалися критичному осми
сленню. Для прикладу згадаймо моменти полеміки 
Т. Шевченка («Юродивий»), Лесі Українки («У катаком
бах»), П. Загребельного («Диво») з догматами християн
ської віри. Беззахисність людини, її протест проти сва
волі у жорстокому світі породжували сумніви, питання, 
докори:

А ти, всевидящеє око!
Чи ти дивилося звисока,
Як сотнями в кайданах гнали 
В Сибір невольників святих,
Як мордовали, розпинали 
І вішали. А ти не знало?
І ти дивилося на них,
І не осліпло. Око, око!
Не дуже бачиш ти глибоко618.

І «Юродивий» Т. Шевченка, і народна пісня «По са
дочку ходжу», і «Раїа тог§апа» М. Коцюбинського, і 
«Диво» П. Загребельного -  це світи, відмінні від реаль
них, бо вони створені словом, за принципом діалогічно
сті. Навіть правдоподібність, не кажучи вже про умов

618 Шевченко Т. Твори: В 3 т. -  К., 1965. Т.1, -  С. 582.
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ність ситуацій і характерів, у мистецтві є відмінність 
(інакшість), а не скопійована очевидність. Тут уявлення 
про дійсність оживлені фантазією письменника, особли
во в царині психічного (невидимого!) життя персонажів, 
яке пізнається інтуїтивно. «У мистецтві, — зауважив Іван 
Гончаров, -  предмет з ’являється не сам собою, а відби
тим у фантазії, яка й надає йому того образу, який вста
новив історичний погляд і який освітила фантазія. Ми
тець і пише не з самого предмета, якого вже немає, а з 
цього відображення. Тому він і зобов’язаний підкорити
ся цьому погляду, якщо хоче бути правдивим...» . Не 
вигадки його потрібні, а момент істини, який добуваєть
ся пізнанням.

Нерозуміння своєрідності правди у художніх творах, 
яка нетотожна реальності, спонукала і спонукає читачів 
до несправедливої критики. Навіть такий видатний вче
ний, як Михайло Драгоманов, докоряв Т. Шевченкові за 
недоладне перемішування Петербурга з Римом у «Нео
фітах», за нереальність мордобитія у царському палаці 
(«Сон»). «Не можна ж, -  писав він, -  признати правдою, 
щоб царі завелись так, як розказує Шевченко в думі «Са- 
ул», -  тобто, що жили собі вільні пастухи, аж ось «лихий 
царів несе -  з законами, магами, з катами» і т.д.; або чи 
можна ж не здвигати плечима трохи не на кожнім кроку, 
читаючи, який небувалий Рим за Нерона видумав 
український кобзар» . У даному випадку критик вима
гав наукових доктрин, зовсім ігноруючи художню прав
ду, яка з елементів всесвіту творить світ новий, у котро
му реальна правда набуває рис універсальності, всезага
льності. Тиранство з його неволею несумісне з волею 
всюди -  і в Китаї, і в Римі, і понад Індом, і в Москві -  
така художня логіка поеми «Саул», яка не може претен

619 Гончаров И. Зтю д  о картине Крамского «Христос в пустьіне»// Рус- 
ские писатели о литературе. -  Л., 1939. — Т.1. -  С. 396.
620 Д рагом анов М. Шевченко, українофіли і соціалізм//Літ. -  критичні
статті. -  В 2 т. -  К.: Наукова думка, 1970. -  Т.2. -  С. 94-95.
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дувати на роль наукової розвідки про появу царів на зе
млі.

Нетотожність художнього світу реальному часто бу
ває предметом не тільки дискусій, а й ідеологічних спе
куляцій. Особливо це притаманне XX століттю, коли у 
боротьбі за «чистоту» марксизму в літературі чинились 
погроми над трагедією «Народний Малахій» Миколи 
Куліша, романами «Чотири шаблі» Юрія Яновського, 
«Південний комфорт» Павла Загребельного, кіноповістю 
«Україна в огні» Олександра Довженка, особливо ж над 
історичною прозою. Навіть у другій половині 80-х років 
пильне око стежило, щоб художній твір відповідав офі
ційним стандартам. Наприклад, Борис Олійник, у чиїй 
поезії чимало умовностей і міфологем, заперечив право 
П. Загребельного у романі «Я, Богдан» вести умовну 
розповідь від особи гетьмана про минуле і майбутнє сво
го народу, про гріховне кохання і суперечності психіки, 
про антиномію влади і свободи. Навиривавши із тексту 
цитат, критик оголосив роман наклепом на український 
народ і Богдана Хмельницького.

Так, якісь фрази із монологу гетьмана, можливо, й 
недоречні. Та головне ж не в цьому. Хмельницький заці
кавив письменника як унікальна індивідуальність, а не 
ідеалізований возз’єднувач України з Росією, що було 
характерне для офіційно схвалених творів О. Корнійчука 
(«Богдан Хмельницький»), Н. Рибака («Переяславська 
рада»), І. Ле («Хмельницький»), Автор заглянув у збуре
ну душу Богдана, явивши могутньою фантазією його 
думи-муки, думи-захвати і думи-осяяння. Через голос 
гетьмана романіст передав гомін повсталого народу і 
його ватажків, не загубивши при цьому індивідуального 
мислення геніальної особистості. В монологах Хмельни
цького, звернених до сучасників і нащадків, гримить 
хвиля високих дум про мир і братерство, про благородс
тво і ницість людей, героїзм і рабство, і в них реалізу
ється гоголівська настанова оновити драму з української 
історії «потопом речей неугасимой страсти»; струмує
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могутня енергія освіченого розуму, відгранена афорис
тичність, на взір: «Коли істину не завжди можна захис
тити, то завжди є змога за неї вмерти».

Історичний роман -  не тільки історія. У ньому від
творюється майже ніде не зафіксована психологія людей 
минувшини, своєрідний лад їх мислення і почуттів, тає
мнича сфера несвідомого. А Б. Олійник, щоб звинувати
ти П. Загребельного і його прихильників у відсутності 
«радянського патріотизму», «дискредитації честі і слави 
України», з обуренням твердить, що проголошених геро
єм думок він не знайшов у збірнику «Документи Богдана 
Хмельницького»621 (1961 р.). До нього приєднався й іс
торик Володимир Сергійчук, який розглядав роман «Я, 
Богдан» як «історичне джерело», в якому немає начебто 
правдивого образу поборника дружби з російським на
родом622. Історик має рацію тоді, коли він вказує на фак
тичні помилки. Та коли він зовсім не розуміє інакшості 
художнього світу від архівів (ну, як йому збагнути фразу 
гетьмана: «Ось мені вже 100, 120 літ», яка нащадків ро
бить сучасниками Богдана?), то він, як і Б. Олійник, за
ймається політичною спекуляцією: звинувачує автора в 
наклепництві, хоча текст роману не дає для цього під
став, у ньому правда викрешується із супротивності 
явищ, дій, оцінок і настроїв героя, який -  і це правда ху
дожнього характеру -  не міг не кинути докорів і народо
ві, і своїм сучасникам та нащадкам.

Для справжнього митця документ (літопис, лист, 
книга, постанова) чи мовлене вождем або рабом слово, 
спостережена подія або вчинок не є істиною в останній 
інстанції. Вони для нього лише елементи всесвіту, хоча 
для когось і могли бути моментом одкровення. Поєдну
ючи їх у сюжеті правдоподібнім («Раїа шог§апа») чи 
умовнім («Тіні забутих предків» М. Коцюбинського),

621 Олейник Б. История не любит суесловья. Заметки о страницах худо- 
жественного вьімьісла//Советская культура. -  1986. - 2 1  окт.
622 Сергійчук В. «Я, Богдан» з точки зору історика//Дніпро. -  1987. -  № 10.
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письменник творить художню реальність, яка є відкрит
тям його правди про людське буття і справедливість. 
«Художник, -  читаємо в «Диві» П. Загребельного, -  ви
ще Бога і законів природи: він створює новий світ вже 
після сотворіння його Богом!»623.

Навіть ті філософи, які вважають, що абсолютна іс
тина Бога, як і абсолютна істина всесвіту, доступна тіль
ки йому, Богові, у сфері відносних істин, котрі відобра
жають частину буття, -  визнають: «Образи мистецтва 
об’ємніші і багатоаспектніші, ніж афоризми теософем і 
філософські міркування. Вони залишають більше свобо
ди уяві, вони дозволяють кожному тлумачити вчення 
так, як це природно і зрозуміло для його індиві
дуальності. Одкровення ллється багатьма руслами, і ми-

624стецтво -  якщо і не наичистіше, то наиширше із них» . 
Через фізично видиме і відчутне воно проникає в інома- 
теріальні або духовні світи, поєднуючи ніжну любов до 
людей із пізнанням темних світів. Через творчість люди
на піднімається над собою, обожнюючи себе і серця ін
ших, виховуючи в собі праведність і святість, героїзм і 
мудрість»62 .

Аналізуючи натюрморт «Черевики» Ван Гога, філо
соф Мартін Хайдеггер розгорнув цілісну систему доказів 
того, що істина не переноситься у твір звідкись, з небес 
у тому числі, -  вона звершується в ньому. На полотні 
художника черевики селянки (це її світ) вступили в діа
лог із землею (це її ґрунт), а через нього висвітлилась 
нелегка доля вічної робітниці. Світ -  відкритий, а земля 
-закри та. У суперечці протилежні сили піднімають одна 
одну до самоствердження їхньої сутності. У художньому 
творі істина -  не просто правильність чи очевидність, не 
просто властивість сущого чи судження. Істина -  це те, 
що здійснюється в суперечці. Черевики Ван Гога не яв-

623 Загребельний П. Диво//Твори: В 6 т. — К., 1979. -Т .2 .  -  С.381.
624 А ндреевД . Роза мира. -  М.: Прометей, 1991. -  С.15.
625 Там само. -  С.21.
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ляють щось сутнє окремо. У протиставленні із землею 
вони дають можливість просвітлитися прихованому бут
тю. Сяйво, що виникає зсередини твору, є прекрасне. 
«Краса є спосіб, яким існує істина -  неприхованість»626.

Творення -  це добування смислів буття. Завдяки по
етичній мові, яка відкриває незнане суще, істина не 
нав’язується, а постає як провидіння для сучасників і 
нащадків. У примітивного мистецтва «немає майбутньо
го, оскільки в ньому немає дароносного й основополож
ного стрибка й забігання вперед»627. У справжньому ми
стецтві істина випливає й забігає в майбутнє, а не копі
ює відоме чи шось до нього додає.

Отже, правда у нашому світі постає перед пізнаючим 
розумом та інтуїтивним осяянням переважно як супере
чність буття, а відтак і художнього світу, в композицій- 
но-стильовій структурі якого відкривається щось необ
хідне для пошуку гармонії, злагоди в житті.

Буття -  це безконечний, невичерпний космос супе
речностей: універсальних і конкретних, видимих і неви
димих. Та коли людина починає їх осягати, вводячи мо
мент оцінки, вона (хоче того чи ні), -  залежно від своїх 
уявлень, найчастіше обирає за правду одну із протилеж
ностей, не помічаючи їх єдності, рухливості, взаємопе- 
реходів. Тобто того, що виникає над їхнім протистоян
ням, зрештою, й незримою контрфронтацією. Це вічна 
драма пізнання й самопізнання, в тому числі й худож
нього.

Людина наближається до істини тим тісніше, чим 
ширші її загальнолюдські ідеали, чим глибша наповне
ність її підходів до життя і мистецтва принципами й ін
тересами гуманізму. І тоді «сонце правди» розкриваєть
ся перед нею і в дії, і в слові.

1996

626 Х айдеггер М. Исток художественного творення. -  С .293.
627 Там само. -  С.308.
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«ЧИЯ ПРАВДА, ЧИЯ КРИВДА?»
Тарас Шевченко і Микола Хвильовий

1 МОбох лиха доля передчасно загнала в могилу. Ге, що
Шевченко сказав у казематі про себе: «...за Вкраїну його 
замучили колись», міг перед загибеллю повторити і Микола 
Хвильовий. Обидва думали про щастя свого народу і ста
вили на його сторожі Слово. Слово істини.

Як громадяни і митці вони були спільниками.
То як же пояснити той факт, що герой роману М. Хви

льового «Вальдшнепи» (1927) Дмитро Карамазов, освідчую
чись у своїй відвертій ненависті до Кобзаря, в структурі тво
ру (мова про першу частину, бо друга знищена владою ра
зом із усіма примірниками «ВАПЛіТЕ») не знаходить ні 
відсічі, ні критики, ні протиставлення? «Закобзарену» пси
хіку українців Дмитро Карамазов пропонує лікувати «Піс
нею про Гайавату» американського поета Лонгфелло укупі з 
«Капіталом» К. Маркса, тобто епосом про сильних людей, 
мир і дружбу між ними, а також новітньою економічною 
теорією. «За що я його ненавиджу?» -  питає Карамазов і 
відповідає: «А за те я його ненавиджу, що саме Шевченко 
кастрував нашу інтелігенцію. Хіба це не він виховав цього 
тупоголового раба-просвітянина, що ім’я йому легіон? Хіба 
не Шевченко -  цей, можливо, непоганий поет і на подив 
малокультурна й безвольна людина, -  хіба це не він навчив 
нас писати вірші, сентиментальничати «по-катеринячи», 
бунтувати «по-гайдамачому» -  безглуздо та безцільно -  й 
дивитись на світ і будівництво його крізь призму підсоло
дженого страшними фразами пасеїзму? Хіба це не він, цей 
кріпак, навчив нас лаяти пана, як то кажуть, за очі й пити з 
ним горілку та холуйствувати перед ним, коли той фаміль
ярно потріпає нас по плечу й скаже: «А ти, Матюша, все-та- 
ки талант». Саме цей іконописний «батько Тарас» і затри
мав культурний розвиток нашої нації і не дав їй своєчасно 
оформитись у державну одиницю. Дурачки думають, що 
коли б не було Шевченка, то не було б і України, а я от га
даю, що на чорта вона й здалася така, якою ми її бачимо аж 
досі... бо в сьогоднішньому вигляді з своїми ідіотськими І

■' - І
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українізаціями в соціальних процесах вона виконує тільки 
роль тормоза»628.

Розуміючи, що ці несправедливі, образливі слова на ад
ресу Шевченка виголошує не Хвильовий, а його герой, усе 
одно не можеш притлумити в собі почуття гіркоти й болю 
за автора «Вальдшнепів». Що спонукало його на цей крок? 
Чому герой твору Карамазов таке говорить про великого по
ета? Повної відповіді поки що дати не можна. У нас немає 
другої частини роману. Немає бібліотеки письменника (що 
він читав, які помітки залишав на берегах книжок?). Мало 
спогадів. Відсутній архів (ентузіасти нині збирають його по 
крихті). Після страшної репресивно-казарменої орди, що на
котилася на українську культуру в часи тоталітарного ре
жиму, залишилися руїни. Ми не маємо змоги заглянути у 
первісне, рукописне слово багатьох митців і судимо про них 
лише з книжок та журналів, на щастя, не спалених дощенту 
запопадливими борцями проти націоналізму.

Тож і про значення Шевченка у культурному світі Хви
льового вичитуємо з його художніх творів, не ототожнюючи 
автора з героями, бо вони неоднакові й про «Кобзар» мо
влять по-різному: то захоплено, як Нюся з оповідання «Ре
дактор Карк», то поблажливо, як героїня «Сентиментальної 
історії» [«Я зупинялась на якомусь кургані й згадувала «Пі
сню Нібелунгів» і юнака Зігфріда й думала, що для нашої 
країни примітивний «Кобзар», як нібелунги» -  т. І. с. 492]. 
Помічати одне і не зважати на інше було б гріхом проти іс
тини.

Своєрідна «Шевченкіана Хвильового» складається з 
півсотні, а то й більше цитат, ремінісценцій, алюзій, згадок 
імені Кобзаря і назв його творів як знаків універсальних ху
дожніх явищ. Народжувалася вона -  робимо таке припущен
ня -  не тільки з першоджерел, а й під впливом П. Куліша, 
М. Драгоманова, українського літературного авангарду, зо
крема футуриста М. Семенка, а також була своєрідною реа
кцією на «партійне» шевченкознавство 20-х років. Не випа
дково ж В. Коряк згадував, що його етюд «Шевченко і Ку
ліш» (1926) був «...зустрінутий в багнети ваплітовцями на 
чолі з Хвильовим, які в епоху «вальдшнепізму» піднесли

628 Хвильовий М. Твори: В 2 т. -  К., Дніпро, 1991. Т. 2. -  С.221 -  222.
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Куліша на недосяжний рівень попередника пролетарської 
літератури й паплюжили Шевченка» .

Роман «Вальдшнепи» писався влітку 1926-го під час 
розпалу дискусії про шляхи розвитку української літерату
ри, а ширше -  культури і нації. «Захворівши» ідеєю відро
дження молодої української державності, Дмитро Карама
зов у своїх міркуваннях про Шевченка немов іде від уявлень 
попередників. Тут можна згадати П. Куліша, який спочатку 
створив культ Кобзаря -  національного пророка, а потім сам 
і нищив його, заодно ображаючи й самого Шевченка, як ні
бито співця темної гайдамаччини, дикунства в історії украї
нського народу («Крашанка русинам і полякам на Велик
день 1832 року»), Є щось у позиції Карамазова і від думок 
М. Драгоманова, який теж розвінчував культ апостола й 
пророка, створений із Шевченка українофілами. Звинува
чуючи передусім обставини, що перетворили Україну на 
московську колонію, а також середовище, котре не дало по
етові європейської освіти, автор неординарної наукової сту
дії 1882 року «Шевченко, українофіли й соціалізм» у поле
міці з тими, хто оголошував Кобзаря соціалістом, прагнув 
довести, ніби в українського митця не було ні знань, ні ре
волюційної практики, ні чіткої програми дій. У справі дер
жавній він, мовляв, дивився не вперед, а назад -  на козацьку 
республіку, в національному питанні був безпорадний, не 
показавши, як упорядкувати спільноту народів. На думку 
М. Драгоманова, Шевченко виріс на «Історії Русів», звідки 
брав сюжети для історичних поем, на Біблії, де шукав духу 
народолюбного пророкування, а також дідових споминах 
про криваву Уманську різню 1768 року. Все це він перено
сив у свої твори, «...покладаючи надію, що нові Ґонти під
німуть знову «правду й волю» на Україні. До такого-то тем
ного й хисткого ґрунту прийдеться спуститись українським 
соціалістам, коли вони, признавши Шевченка соціалістом, 
захотять «одягти європейський соціалізм» в одежу думок і 
мрій українського селянства»630.

629 Коряк В. В боях. -  X.: ЛіМ, 1933. -  С .363.
630 Драгоманов М. Шевченко, українофіли й соціалізм.// Літ.-публіцистичні
праці: В 2 т. -  К., Наукова думка, 1970. — Т. 2. — С. 121.
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Чи не з цих та подібних джерел виходив Дмитро Кара
мазов, вважаючи Шевченка лихим пережитком у розвої на
ції? Якщо це так, то чому український поет Карамазов, який 
претендує на широке осмислення культури нації, не помітив 
того, що у П. Куліша і М. Драгоманова були й інші думки 
про Шевченка? Чому обійшов мовчанням І.Франка, який 
критично ставився до праць названих дослідників і вважав, 
що Кобзар осягнув вселюдську гуманну істину: «Свобідне 
життя, всесторонній, нічим не опутаний розвій одиниці і 
цілої суспільності, цілого народу, -  се ідеал Шевченка... Ін
дивідуальність людська без огляду на стан, народність і віру
-  є для нього свята»631. То хіба могла така творчість вихову
вати легіони рабів-просвітян?

Анафемізм героя «Вальдшнепів», можливо, був викли
каний зневагою до тлумачів поезії Шевченка, котрі на но
вому етапі суспільної свідомості культ «національного про
рока» намагалися замінити культом «пророка червоного» 
(це відчутно у словах: «іконописний «батько Тарас»), І 
справді, скільки запалу було покладено критиками «марк
систської платформи», щоб довести мужицьку революцій
ність поета, який до загину ненавидів «панську кров», був, 
на погляд А. Річицького («Тарас Шевченко в світлі епохи», 
1925 р.), виразником інтересів наймитства, ідеології перед- 
пролетаріату. Цю думку шалено розвивав і В.Коряк у збірці 
«Боротьба за Шевченка» (1925), складеній зі статей автора, 
що були написані у 1919 -  1924 роках. Виступаючи проти 
праць Б. Грінченка, С. Єфремова, А. Ніковського, які, мов
ляв, зробили національного божка з імені великого револю
ціонера, В. Коряк вигукував: «Нам дорогий живий Шевчен
ко, батрацький поет», «перейнятий пошаною до ідеї комуні
зму»632; цей вульгарно-соціологічний хід В. Сосюра наївно 
опоетизував у поемі «Відповідь»: «І жив якби Тарас тепер, 
він був би членом ВКП». Хіба це не «червоний» культ у ав
торів, котрі виступали начебто проти будь-яких культів Ше
вченка?

І А. Річицький, і В. Коряк відкидали національне на ко
ристь соціального. Перший твердив, що мужицький націо

631 Ф ранко І. Твори: В 20 т . - К „  1 9 5 5 .- Т .  1 7 .- С .  93.
632 К оряк В. Боротьба за Шевченка. -  X.: ДВУ, 1925. -  С.76.
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налізм Шевченка, незважаючи на його класовість, «не зме
ншує його вузькості, обмеженості й тупої замкнутості»633. А 
другий у полеміці з Хвильовим проголошував, що з україн
ської нації, державності та культури не треба робити фе
тишів. Це лише термінологія і форма. «Коли йдемо до кому
ни, то що проти неї наша українська (підкреслення автора
-  В. Ф.) державність?» Обидва критики підносили у Шев
ченка пафос класової боротьби і в «Гайдамаках» бачили 
«симфонію помсти» (В. Коряк), «поетизацію романтики 
стихійного терору» (А. Річицький), тобто те, що герой ро
ману Хвильового відкидав як безцільне й безглузде.

Отже, антишевченківська фраза в романі «Вальдшне
пи», можливо, має своє коріння в концепціях П. Куліша та 
М. Драгоманова, а також у літературно-політичній боротьбі 
20-х років.

Дмитру Карамазову чужі й «національні», й «червоні» 
пророки. В умовах власної душевної кризи він шукає інший 
шлях відродження нації -  через «гайаватизовану» психіку 
сильних людей. Тут не можна не помітити перегуку з ідеями 
автора роману про «Психологічну Європу», висловленими в 
його памфлетах та листах до М. Зерова. Виступаючи проти 
вульгарного марксизму, примітивного народництва, Хви
льовий вважав взірцем для своєї нації Фауста, тобто «євро
пейський інтелект», «допитливий людський дух», «сильну 
здорову людину», соціальний сенс якої полягає в громад
ській активності6 4. Однак Карамазов, персонаж Хвильово
го, припускається тієї ж помилки, що й колись М. Драгома
нов: до поезії Шевченка він підходить з міркою політичної 
доктрини. «Поезія, -  як слушно зауважив Л. Новиченко в 
статті «Т. Шевченко в соціально-культурній концепції 
М. Драгоманова», -  ясна річ, таких вимог здебільшого не 
витримувала, чинячи їм своєрідний «німий опір», і тоді кри
тик змушений був говорити про її ідейну недостатність і 
несучасність...»6 .

Дмитро Карамазов -  не «дитя російської класики з її 
«пасивним песимізмом», як то видається Д. Затонському,

633 Річицький А. Тарас Шевченко в світлі епохи. -  X.: ДВУ, 1925.- С .  113.
634 Радянське літературознавство. -  1989. - № 8. -  С. 12.
635 Слово і час. -  1990. - № 2. -  С. 11.
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авторові статті «Україна: Захід чи Росія»?636 Він швидше 
той психологічний тип, що його відтворив у романі «Брати 
Карамазови» Ф. Достоєвський: запальний, збурений, від
чайдушний... Сум’яття його душі, викликані розчаруванням 
у розумному втіленні ідеалів революції, його заперечення 
«ідіотських українізацій», які лише прикривають псевдоін- 
тернаціоналізм компартії, «собірателя землі руської» (зга
даймо В. Коряка: нація -  тільки форма, українська держава
-  ніщо перед комуною), -  сум’яття і відчай його душі, душі 
українського поета, знаходять вихід у стихійному націона
льному нігілізмі.

Негативізм щодо національних святинь може критися і 
в творчій позиції митця, як то було, скажімо, з не вигаданим 
Карамазовим, а реальним поетом -  авангардистом М. Семе- 
нком. Хвильовий знав його естетичну програму і відносив 
до трагічних постатей нашої літератури («Думки проти те
чії»). У передмові «Сам» до збірки «Дерзання» (1914) пер
ший український футурист у полеміці з примітивним чита
чем виклично кидав собі під ноги культівський «Кобзар». 
Аналізуючи кожне положення цієї невеличкої передмови 
(оминаючи, щоправда, різкі слова про дьоготь та сало), про
фесор Альбертського університету О. Ільницький у праці 
«Шевченко і футуристи» (1990) вважає, що Семенко запе
речує не «Кобзар», а те, що з ним зроблено. «Відповідаль
ність сучасного поета, -  зауважує він, -  йти на герць з тита
ном, а не його наслідувати. У таких двобоях гартується мис
тецтво. Ритуал пошани, навпаки, його вбиває» 37. Очевидно, 
це так. Тільки думаєш, чому в даному разі критика обожню
вачів супроводжується приниженням обожнюваного? Чи, 
можливо, нігілізм цей, зокрема карамазовський, особливого 
ґатунку? Чи не його мав на увазі І. Франко, кажучи про своє 
ставлення до сонної України в поезії «Сідоглавому»: «Я ж 
не люблю її з надмірної любови»? Такі парадокси зраненої 
свідомості, яка не змирялася ні з соціальною несправедливі
стю, ні з національним рабством.

636 Литературная газета. -  1991. -  27 лют.
637 Сучасність. -  1990. -  №  5. — С. 86 -  87.
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Як романтик, який належав до літературного авангарду, 
Микола Хвильовий не любив академічно виважених су
джень. Він кричав до всіх зболілим серцем, не схилявся пе
ред авторитетами, вступав з ними в полеміку, саме цим, ко
ли мати на увазі художній темперамент, нагадував Тараса 
Шевченка. 1921 року він називає Кобзаря своїм попередни
ком і пророком, пише на мотив «Катерини» оповідання 
«Життя» та етюд «Легенда», який перегукується з «Гайда
маками», і тоді ж друкує поему «В електричний вік», де з 
позицій пролетарського поета критикує героїв Шевченка і 
тих, хто ними захоплюється:

І читали:
Степи Залізняка і Ґонти, 
а на зорі — 
гайдамацький рев.
То ведмідь блакитноокий 
біля твоїх дверей.

Ліричний герой Хвильового, «нащадок прадідів вели
ких», протиставляє селянській темній, звірячій стихії у тир
сах і клунях -  заводи, залізо, новий вік електричних систем і 
авіачасів. Гайдамацтво ще погрожує місту, однак йому над
ходить кінець -  робітник поведе «мамулуватий кіш» новим 
історичним шляхом, залишивши позаду «крок кривавий ти
сячоліття»:

І всюди бачу я 
електрики блискучі очі, 
і всюди чую я 
прелюдію машин 
до людського життя.
А Україна, всесвіт -  
в купелі боротьби, 
і біля них -  матуся 
неминучість.

Через два роки у «Санаторійній зоні» герої Хвильового 
лякатимуться «машинізації людини», можливих антилюдя- 
них наслідків технічного прогресу, а в першій поемі ще йде
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полеміка з образами месників у «Гайдамаках». Чи не так 
починав і Шевченко у поезіях «На вічну пам’ять Котлярев
ському» та «До Основ’яненка»? Аналізуючи ці твори разом 
з прологом і післямовою до «Гайдамаків», їх словниковий 
склад і стиль, одмінний від попередників, професор Колум
бійського університету Ю. Шевельов пише: «Дня Шевченка 
поезія була виконавцем функцій літературної критики у ві
рші й через вірш. Він увіходив до літератури з високою сві
домістю місії й переємності. Він не просто писав поезії, він 
хотів усвідомити своє місце в літературі через візію майбу
тносте своєї країни і, не меншою мірою, через визначення 
свого місця супроти попередників, яких він цінив, але з тра
диціями яких він поривав»638. Це була своєрідна критика з 
пошаною, критика «інакшістю». Подібним чином торував 
шлях у літературі й Хвильовий. І починав, відштовхуючись 
від «Гайдамаків» та «Катерини», які поруч «Наймички», 
можливо, були найпопулярнішими творами в народі.

Трагедія Шевченкової Катерини національна й вселюд
ська. Це трагедія обманутого «чужими людьми» довір’я, 
посилена нерозумінням своїх, рідних. («Батько, мати -  чужі 
люди». Вони стали такими, бо за звичаєм мали боронити 
честь роду). Оксана з «Життя» Хвильового також обманута, 
залишена «липовим комуністом» з іншої губернії. «Коли б 
вона, — зазначає автор, -  читала «Кобзаря», вона б знала 
«Катерину», але вона була неписьменна». Трагедія повто
рюється: ті, що прийшли творити нове життя, наче паничі 
колись, -  теж обманюють! Та, однак, залишають у серцях 
покривджених, самі того не відаючи, потяг до знань, до міс
та. Тільки хто знає, що чекає жінку попереду: фінал опові
дання, стриманого і майже без сентиментів, залишається 
відкритим.

«Катерина» Шевченка тричі згадана в «Арабесках» 
(1927) Хвильового: мати оповідача була покриткою в країні 
покриток, але не пішла дорогою Катерини й Оксани, бо по
мерла; поема жіночої недолі разом із «Гайдамаками» хви
лювала автора в юності; героїня Кобзаря -  символ трагічної 
загибелі.
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Згадуючи прикмети рідного краю, які промовляють до 
незатьмареної національної свідомості про історію народу: 
«слобожанські полки, а потім недалеко Диканька з Мазепою 
на Шведських могилах перед полтавським побоїщем», роз
думуючи над тим, як творити по-новому («не буду описува
ти так, як писали наші шановні корифеї»), оповідач з гірко
тою зауважує, що Україні в історії народів «одведено силою 
рабської психології тільки рядки, і то петитом; на ці два ря
дки ніхто й ніколи (аж поки пройде півсотні літ!) не зверне 
уваги. І поет, що крізь огонь своєї інтуїції побачить нові бе
реги, загине, як Катерина, на глухій дорозі невідомості». 
Наче про себе тут сказав Хвильовий. Мав надію, що Мало
росія, перетворена Петром І після полтавського побоїща у 
колонію, нарешті стане Україною. Та замість нових берегів 
уздрів лихо, що набухало кров’ю, і примушений був піти з 
життя, відринутий з нього, як нещаслива героїня Шевченка,
-  символ обманутого довір’я.

Підкреслимо: «Арабески» побачили світ 1927-го, тобто 
тоді, коли Карамазов із «Вальдшнепів» картав Шевченка, а 
також поетів, котрі «сентиментальничали «по-катеринячи». 
Отже, не на «Катерину» було вчинено замах, а на епігонів, 
що й дає зрозуміти оповідач з Арабесок», дуже близький до 
особи автора. Епігонство як мавпування було висміяно 
Хвильовим у «Чумаківській комуні» (1923), в сцені, де про
світянин Андрій «увійшов у творчий екстаз», щоб заробити 
грошей, а куховарка пояснює, що це він, «значить, під Шев
ченка пише різнії пісні, скажемо, та інші проізвідєнія».

З Шевченком пов’язаний у творчості Хвильового мо
тив, який можна визначити як «комплекс Ґонти». Художньо 
він зреалізований у триптиху: поемі «В електричний вік» 
(1921), етюді «Легенда» (1921) і новелі «Я (романтика)» 
(1923). Розвивається він за законами сонетної форми: засу
дження стихійного «гайдамацького реву», чужого організо
ваній силі міста; захоплення мужністю жінки-месниці, кот
ра йде на палю за ідеали селянських повстанців; осягнення 
трагедії сліпого фанатизму, який розлюднює людину, бо 
кров невинних дегуманізує найблагороднішу мету.

Героїка й трагедія громадянської війни, відбита у тво
рах Хвильового, перегукується з «Гайдамаками» Шевченка і 
змістовно, і структурно. Не про запозичення йдеться (хоча в
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«Легенді» ремінісценцій з косами, ножами й «цебрами во
рожої крові» знайдеться чимало), а про компонування текс
тів за принципом емоційних хвиль і багатоголоссям думок, 
напруга яких передається мінливою ритмікою та системою 
рефренів. І Шевченко, і Хвильовий заглядають у прірву 
людських душ і жахаються від того, що там діється. Не сла
ву співати кривавому теророві, а кричать від болю за людей, 
які «впились кров’ю». Явища національної історії вони роз
глядають у контексті світової цивілізації, багатої на драми і 
трагедії: Троянська війна, Варфоломіївська ніч, Французька 
революція, задушена Паризька комуна...

У суцільній мінливості є те, що повторюється з фаталь
ною невідворотністю. І біль поета в «Гайдамаках» від сліпої 
злості повсталих, від ненависті гнобителів відлунює в се
рцях наступників і печалить здогадом, що не скоро це 
минеться, а то й ніколи не зникне:

Не спинила весна крові,
Ні злості людської.
Тяжко глянуть: а згадаєм -  
Так було і в Трої.
Так і буде.

Шевченко бере в свідки місяць, який бачив пекельну 
кров у Вавилоні, на берегах Альти й Сени, і просить його 
сховатися за гору: не треба світла на «червоних бенке
тах». І в новелі «Я (романтика)» Хвильового місяць, що 
лимонно-зелено сяє над мертвою дорогою, стає свідком 
жахливого випадку: син убиває матір за те, що вона була 
серед черниць, котрі агітували проти комуни. І невипад
ково він, убивця матері й сили-силенної невинних, повто
рює фразу: «Тоді проноситься переді мною темна історія 
цивілізації, і бредуть народи, і віки, і сам час...» Шукає 
там виправдання чи жахається того, що робить? Хто знає. 
А місяць у безодні космосу освітлює безодню людського 
падіння.

Шевченко ясно бачить соціально-релігійні причини 
повстання гайдамаків, захоплюється їхньою мужністю і 
водночас не приймає їхнього фанатизму. Фанатизму зага
лом, хоч би яким він був -  конфедератським чи гайдама
цьким, польським чи українським. Затемнений сліпою 
вірою розум ніколи не може бути гуманним порадником -
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такий загальнозначимий зміст поеми митця про складні 
національні взаємини між Україною та Польщею. Страш
на посмішка Ґонти, який, сповнюючи клятву різати всіх 
католиків, убив своїх невинних дітей, морозить душу, за
стерігає від неприродності, нелюдяності вчинків тих, що 
беруться встановлювати на землі справедливість такою 
жорстокою ціною. У поемі Шевченка Ґонта праведний і 
не праведний. У новелі ж Хвильового Ґонта XX століття, 
«главковерх чорного трибуналу комуни», тільки неправе
дний. Він -  чекіст, матеревбивця. Що може бути страш
ніше за такий злочин?

У героя Хвильового немає ні імені, ні прізвища: но
вела «Я (романтика)» композиційно є спомином- 
сповіддю «Я» -  особи революційного обов’язку, яка у 
«вогні фанатизму» (цей образ теж повторюється) вино
сить вироки без опертя на закон. Його особистість розко
лена, як і в шевченківського Ґонти. Душа людини і без
душність голови військового трибуналу не поєднуються, 
розривають свідомість. Людяне в нього від доброї матері, 
яка могла бути прообразом святої Марії. А звіряче -  від 
страху, що «чорні» соратники запідозрять його у жалості, 
милосерді, зрештою, зраді. Невинну матір він убиває сам 
у стані афекту, напівбожевілля, якогось «надзвичайного 
екстазу», поспішаючи до своїх інсургентів, повстанців. 
Він повертається до мертвої матері (як і Ґонта до трупів 
дітей), стає на коліна, пильно вдивляється в обличчя, ці
лує в білий лоб і знепритомнює, а в зеніті тихо вмирає 
місяць: не бачити б того, що сталося серед мертвого сте-
ПУ- Новела «Я (романтика)» близька до притчі: чекісти і 
тачанки часів громадянської війни тут співіснують з фра
нцузькими інсургентами і версальцями: дія не визначена 
в просторі (чи то Україна, чи то Польща, можливо, у часи 
відступу червоних з-під Варшави); проблема морального 
вибору має не локальне, а універсальне значення для всіх 
віків і народів: рідна кров чи ідея? Наївно думати, що 
Хвильовий романтизує свого героя. Ні. Мрія «главковер- 
ха чорного трибуналу» про «тихі озера загірної комуни» 
нездійсненна: дорога до неї мертва, на ній сталося мате
ревбивство, ідея, що запросила таку жертву, -  злочинна. 
Починаючи свою сповідь, оповідач «похиляється на са
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мотню пустельну скелю», бачить дорогу в могилах і крізь 
біль та муку осягає, що без «добрості безмежної» матері -  
Марії людське щастя неможливе.

Як і в Шевченка, образ матері у Хвильового належить 
до опорних уявлень про прекрасне і моральне. У них була 
одна і та ж міра людяності -  мати Спасителя. Святу Ма
рію Шевченко відкрив у звичайнісінькій наймичці («Ма
рія»), а Хвильовий не побоявся міщаночку Варю, яка у 
вирі громадянської війни народила «паходного малютку», 
порівняти з Богородицею («Із Вариної біографії», 1928 
р.). І передбачити, що немовля може забрати кривава во
рожнеча, як забрала вона синочка у героїні новели «Кіт у 
чоботях» і ожорсточила її серце. Трагедія матері від кла
сових битв сягає апогею в оповіданні «Мати» (1927). 
Хранителька роду не розуміє, чому один син полює за 
іншим, хто такі білі й червоні -  адже в них одна кров. І 
тому обирає загибель від руки молодшого із своїх синів: 
краще не жити, ніж мучитися від незбагненної запеклості 
рідних. Сини, які переступають своїх матерів, сим
волізують у Хвильового не лише крах їхніх ідей, а, влас
не, всього народу, призводять його до звиродніння.

Шевченко прославив красу матерів, які народжують 
синів-рятівників свого роду і людства. Хвильовий же зне
славив дітей, котрі, чинячи замах на рідних матерів, при
рікають свою націю на зникнення.

III

У національному космосі обох митців природа -  це 
передусім широкі степи та високі могили. Все створено 
для того, щоб тут воля гуляла. І вона, за словами Шевче
нка із повісті «Прогулка с удовольствием и не без мора- 
ли», гуляла, ворога-деспота під ноги топтала, аж поки са
ма була загнана в могилу. Степ -  простір, могила -  його 
антипод. У курганах України, на думку професора із 
Мюнхена Ю. Бойка-Блохина («Шевченко і Москва», 1952 
р.), її слава і безслав’я. Є могили, з яких встане воля: тут 
поховані предки, що надихнуть на подвиги нащадків. І є 
могили закляті, про які співає козак у поезії «За байраком 
байрак»:
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Нас тут триста, як скло,
Товариства лягло!
І земля не приймає.
Як запродав гетьман 
У ярмо християн,
Нас послав поганяти.
По своїй по землі 
Свою кров розлили 
І зарізали брата.
Крові брата впились 
І отут полягли 
У могилі заклятій.

Це національний гріх, який ніким не прощається, як і 
матеревбивство у Хвильового. В його прозі заклятих мо
гил ми не знайшли. Зате шведських могил і зажурених 
курганів як печальних знаків української історії -  чимало 
(«Шляхетне гніздо», «Арабески», «Я (романтика)», «Сен
тиментальна історія»). У роздумі митця про вічну роботу 
і вічну пісню дівчат-рабинь на великих степових гонах є 
такі слова: «Не можна не слухати цієї пісні: її наші матері 
співають, наші сестри, наші жінки. І темно в цій пісні, бо 
сумно в ній, це народна пісня, це жіноча пісня, і всюди і 
завжди треба казати про неї. Слухав і я цих пісень біля 
шведських могил, і нагорнули вони в моїх грудях велику 
могилу народного горя...» Це перегук із Шевченковим: 
«Не напрасно грустньї и уньїльї ваши песни, задумчивьіе 
земляки мои. Их сложила свобода, а пела тяжкая одино
кая неволя». Хвильовому не раз дорікали за шведські мо
гили, за немовбито «перекручення історії» -  десятки та
ких звинувачень зібрано у книжці В. Коряка «В боях» та 
писаннях інших опонентів письменника.

Хвильовий не друкував ні історичних поем, ні опові
дань. Зате оповідач та його герої в опублікованій прозі 
згадують козаччину, Хмельниччину, гетьманщину, Мазе
пу, Карла XII, Петра І, слобожанські полки... Ці історичні 
реалії-назви розраховані на кмітливого читача і є своєрід
ними міфологемами, які потребують розшифрувань у 
контексті всієї творчості письменника, де можна знайти 
ключ до розуміння історичних символів і метафор, особ-
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ливо складних для іноземців, та й для українців без 
пам’яті -  теж.

Оцей принцип «називання» історичних подій та явищ 
широко використано у прозі Шевченка (згадаймо опис 
історичної картини в «Близнецах», в якій Богородиця по
криває Петра І, Меншикова, Мазепу, і репліку Параски 
Тарасівни на розповідь чоловіка про зруйнований Мен- 
шиковим Батурин «За що ж вона його покриває?»). Як не 
хотів Хвильовий описувати по-старому, але все-таки цей 
принцип використав. В оповіданні «Редактор Карк» 
(1923) оповідач дорікає Харкову, що він забув своє сло
божанське походження, згадує слобожанські полки. Докір 
на повний голос «промовить» тому, хто знає «Історію Ха
рківського слободського козацького полку» (1895) 
Є. Альбовського, «Історію Слободської України» (1918) 
Д. Багалія або інші наукові розвідки, де відтворено повс
тання Івана Сірка проти Москви. Однак у повісті «Сана- 
торійна зона» є й розшифрування символічної реалії: 
українське Лівобережжя «ніколи спокійно не сиділо під 
могутньою рікою шовінізму». Ім’я гетьмана Мазепи має 
то трагічний ореол після поразки у полтавському побоїщі 
(«Сентиментальна історія»), то згадується з роздратуван
ням у «Санаторійній зоні»: несамовитий анарх у період 
душевної кризи, виступаючи проти «дерев’яно-калузької» 
матушки або гопаківсько-шароваристої неньки» на ко
ристь нової України, пише: «Колись на Шведських моги
лах, там, де тікає прекрасне Ворскло, де Полтава, де цук
роварні й одрізи, -  там полки Петра розбили Мазепу. Але 
майбутній Аттіла (а він не за горами) повісить на гілляці 
двох: і то буде не тільки Мазепа, але й Петро». Сказано 
на манір Карамазова з «Вальдшнепів» -  різко, грубо, аби 
тільки ефектніше підкреслити ідею євроазіатського рене
сансу, відкидати ілюзії козацької республіки, яка вже в 
минулому, і хижі прагнення великодержавної імперії, ко
тра не змінилась у своїй суті й після революції.

В оповіданні «Редактор Карк», де національна й ес
тетична програма Хвильового виражена болюче і виклич
но, є роздум героя про «московську силу -  велику, веле
тенську, фатальну», що напирала на Україну і ще напи
рає, теж іншому персонажеві, колишньому боротьбисту, 
доводиться із сумом мовити: «Не придавіть зовсім!» Не

636

*

затишно журналістові Карку в середовищі русифікаторів 
та тих українофілів, котрі спочатку базікали про те, що 
через поетів проґавлена українська держава, а потім пере
стали про це говорити, подавшись у кооператори. «Невже 
я зайвий чоловік тому, що люблю безумно Україну?» -  
запитує Карк. І у відповідь чує Шевченкове: «Я так її, я 
так люблю мою Україну убогу, що проклену святого Бога, 
за неї душу погублю». Згадує ці слова героїня, а Карк 
ставить сакраментальне запитання: «Нас не зрозуміють: 
як погубити?» Покінчити з собою (недаром він поглядає 
на свій браунінг), виявивши цим актом протест проти ім
перської фатальної сили і рабської психіки? І чи вихід це 
із трагічного становища для українського інтелігента, пе
ред яким уже тоді відкрився шлях на Голгофу? Хоч як би 
там було, фінал оповідання відкритий. А пророцтво збу
лося з його автором: самогубства Хвильового сучасники 
не зрозуміли або під страхом сталінських репресій удали, 
що постріл у скроню -  трагічний випадок.

Ні Хвильовий, ні його вчитель Шевченко не були ксе- 
нофобами, ненависниками у ставленні до інших націй, до 
росіян і поляків, німців і євреїв... Але й досі зустріча
ються літератори, які на догоду своїм шовіністичним 
концепціям прагнуть довести протилежне. Так, у книжці 
«Происхожденіе украинскаго сепаратизма» (Нью-Йорк, 
1966 р.) М. Ульянов оголошує поезію Шевченка «русо
фобською», перейнятою «озлобленою козакоманією», і 
це, мовляв, не можна витлумачити як «ненависть до одні
єї тільки правлячої царської Росії. Всі москалі, весь ро
сійський народ йому ненависні». Автор говорить не
правду заради «доведення» головної для нього ідеї, що 
козаки -  розбишаки, а Україна і українська мова -  це «ви
гадка» польських сепаратистів. На жаль, і антиподи шові
ністів теж говорили про Шевченка щось подібне, щоправ
да, не вважаючи при цьому Україну чиєюсь вигадкою. А 
псевдомарксисти змушували Хвильового каятися за різкі 
слова у памфлетах про російську літературу, від стилів 
якої він рекомендував українським письменникам, якщо 
вони хочуть бути самобутніми, тікати якнайшвидше, бо 
вона була панівною, а через те, за винятком кількох бун
тарів, прирікала «малоросів» на мавпування, на культурне 
позадництво.

. ЗОБРАЖАЛЬНО-ВИРАЖАЛЬНА СТИХІЯ СЛОВА
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ВАСИЛЬ ФАЩЕНКО

Ряди цитат не спотворюють правди тоді, коли за ними
-  вся творчість митців і глибоке розуміння того, ким, де і
чому сказане те чи інше слово. «Антимосковські» фрази -  
гіркі й емоційно загострені -  у поезії й прозі Шевченка і 
Хвильового породжені болем від історичної 
несправедливості: Москва позбавила Україну
державності. Вони спрямовані проти великоросійської 
«імперіальності» загалом -  не один же цар чи генсек пи
шався своєю владою та її можливостями «обчухрувати» 
інші народи, були ж і виконавці до рядового «москаля» 
включно (хоча поняття «москаль» у поезії Шевченка має 
значення і «нещасний», і «добрий» -  «Хіба самому напи
сать», «Москалева криниця»). Є в цих фразах і виклик 
рабській психології тих синів України (а хіба це не гірші 
слова рідним?), які втратили національну, а за нею не
минуче й людську гідність. Обидва митці закликали своїх 
сучасників і нащадків: не моліться самодержцям -  ідея 
тоталітарного правління є антигуманною; не кланяйтесь 
чужим ідолам -  у вас, як і в росіян чи то поляків, є своя 
історія, свій народ і слово. «Росія ж самостійна держава?»
-  запитував Хвильовий і відповідав: «Самостійна! Ну, так 
і ми самостійна». Останнього йому не простили, хоча він 
і захищався Конституцією УРСР. Імператори і раби тут 
були заодно -  від Сталіна до Коряка. Вони нарекли ав
тора трагічних оповідань і сатиричних памфлетів -  націо-

I Шевченко, і Хвильовий своїми національними обра
зами виходили на вселюдські обрії. У них була триєдина 
етична формула рідної історії: національна слава -  воля і 
гідність людини та народу; національна ганьба -  рабська 
психологія і перекинство на бік сильніших; національна 
трагедія -  поневолення чужими і розбрат між своїми, 
матеревбивство як розлюднення і самознищення.

І Шевченко, і Хвильовий думали про матір і сина, про 
людей на всій планеті, боронячи їхню гідність і честь. У 
«Вступній Новелі» (1927), написаній після «Вальдшне
пів», поруч із «загірною комуною» як мрією про щастя 
Хвильовий поставив «садок вишневий коло хати» -  один
із Шевченкових символів гармонії, любові й злагоди в 
житті.
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