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У збірнику висвітлюються стильові проблеми художньої твор

чості XX ст. Автори розглядають специфічні українські літературні 
явища - модернізм, поетичний авангард, символічну драму, феномен 
неокласиків та індивідуальні стильові системи Павла Тичини, Во
лодимира Винниченка, Гната Хоткевича, Івана Кочерги, Юрія Янов
ського, Емми Андріевської, Василя Симоненка, Миколи Зарудного.

Збірник присвячується пам'яті українського критика й літерату
рознавця Володимира Мельника (1941-1997).
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Володимиру Мельнику присвячується

Одною з прикметних характеристик нинішньої реконструкції 
в художній літературі та літературознавстві є всезагальна увага до 
питань форми, зокрема стилю. В цьому збірнику, підготовленому 
співробітниками відділу української літератури XX ст. Інституту 
літератури ім. Т.Г.Шевченка НАН України, висвітлюються саме 
стильові проблеми художньої творчості XX ст. Під цим кутом зору 
автори розглядають специфічні українські літературні явища -  
модернізм, включаючи поетичний авангард, символістську драму, 
феномен неокласиків та індивідуальні стильові системи Павла Ти
чини, Володимира Винниченка, Гната Хоткевича, Івана Кочерги, 
Юрія Яновського, Емми Андієвської, Василя Симоненка, Миколи 
Зарудного.

Задум такого колективного дослідження виник у завідувача 
відділу української літератури XX ст. (1992-1997), доктора наук 
Володимира Мельника, він же був організатором і душею цієї по
шукової розробки, керував авторським колективом, довів роботу до 
завершення, сам написав заголовну статтю «Модернізм української 
прози: генеза, розвиток, історичне значення».

На превеликий жаль, побачити це видання Володимиру Мель
нику не судилося: у липні 1997 р. він раптово помер.

Володимир Олександрович Мельник (1941-1997) -  винятково 
працьовита та цілеспрямована, обдарована людина. Залишився 
круглим сиротою в ранньому віці, батька й матір йому цілковито 
замінила книжка, що згодом почасти оберталося в житті болючими 
внутрішніми пошуками власного, повновартісного «Я»... Так опи
нився він у Народному Русі під час процесів національного відроджу
вання України. Працюючи в Інституті літератури ім. Т.Г.Шевченка, 
він з активної критики (Лауреат Республіканської премії 
ім. О.Білецького, автор праць «Сюжети. Конфлікти. Характери», 
1977; «Мужність доброти», 1982) перейшов цілком у літературо
знавство: доклав чимало зусиль для повернення в літературу забо
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ронених імен і явищ 20-х рр., -  один із авторів видань «20-ті роки.: 
літературні дискусії, полеміки» (1991), «З порога смерті... Письмен
ники України -  жертви сталінських репресій» (1991), упорядкував 
та прокоментував осяжні томи творів М.Івченка та В.Підмогильного, 
написавши до них ґрунтовні наукові передмови. Про останнього 
видав монографію «Суворий аналітик доби. Валер’ян Підмогиль- 
ний в ідейно-естетичному контексті української прози першої 
половини XX ст.» (1994), яку в Україні захистив як докторську 
дисертацію, попередньо діставши за аналогічну розробку звання 
доктора філософії Українського Вільного Університету в Мюнхені.

Очолюючи відділ української літератури XX ст., готувався сам 
та націлював інших на підготовку до роботи над новою багатотом
ною «Історією української літератури», розглядаючи як її своєрід
не підґрунтя видану вже в часи незалежності «Історію української 
літератури. XX століття» (в 3-х книгах; 1993-1995; за розділи, на
писані до неї, удостоєний звання Лауреата Державної премії 
ім. Т.Г.Шевченка), а також пропонований читачеві збірник статей.

Володимир М ельник

МОДЕРНІЗМ УКРАЇНСЬКОЇ ПРОЗИ: ГЕНЕЗА, 
РОЗВИТОК, ІСТОРИЧНЕ ЗНАЧЕННЯ*

Шостий рік -  від Першого Міжнародного конгресу україністів 
у Києві 1990 р. -  науково розкуто, незаідеологізовано ведемо мову 
в Україні про модернізм, але, здається, чим більше говоримо, тим 
більше виникає дискусій, полемік. Уже сам собою цей факт мав би 
й довести деяким нашим дослідникам, що тут обійтися епатажно- 
авангардистським «не було й немає» аж ніяк не можна. Що явище 
це таки досить масштабне, складне і слід його вивчати не з суб’єк
тивного наскоку, а у іманентно-еволюційному розвиткові, у широ
кому й глибокому контексті, виходячи й до суміжних наук, зокрема 
таких, як філософія та психологія. Адже модернізм -  це стрижне
ва проблема українського літературного процесу XX ст., принаймні 
першої його половини.

Від часу згаданого київського Конгресу відбулися, звичайно, 
помітні зрушення як в історичному, так і в теоретичному аспектах 
дослідження. В останньому взагалі фіксуємо просто стрибок -  
маємо ж бо навіть уже захищені докторські дисертації, скажімо, 
про теоретичний дискурс українського модернізму чи модернізм 
у світлі постмодерністської інтерпретації, Це, безперечно, добра 
ознака нашого поступу. Однак теоретичні висновки мусять, певно 
ж, будуватися не на апріорності дослідника, а на реальній основі -  
художніх текстах. Це -  аксіома. На жаль, інколи вона ігнорується, 
науковець обмежується лише проголошеними маніфестами, епісто- 
лярією письменників, що незрідка виявляються досить віддаленими 
від художньої практики тих же авторів. А, як доречно спостереже
но фахівцями, «естетична свідомість українського модернізму 
формувалася на рівні не так теоретичному, як практичному» 
(Т.Гундорова).

* Стаття написана на основі виступу на III Міжнародному конгресі 
україністів, що відбувся у Харкові 1996 р.
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Ще один загальний аспект проблеми хотілося б порушити 
перед тим, як перейти до конкретики, означеної в заголовку теми. 
На рівні наукових досліджень, дискусійних доповідей на конфе
ренціях (у нас і в діаспорі) постає питання про хронологічні межі 
модернізму. Коли б справа стосувалася того чи того десятиліття, 
можна б лишати це на вподобання кожного дослідника. Але висува
ються версії про тяглість модернізму в межах століть і взагалі про 
постійну його притаманність літературі чи не від доби класичного 
європейського Ренесансу, коли Дж.Вазарі (у своїх знаменитих 
«Життєписах») 1550 р. назвав мистецтво після епохи середньовіччя 
новим, сучасним -  1а тосіегпа. Звідси, очевидно, починається штуч
на варіативність самої категорії, що на сьогодні призвела до ототож
нення модернізму й модерності, що різнозначне у відповідних 
параметрах реалізму й реальності -  тобто змішування художнього 
явища з навколишньою буттєвістю.

Реальність, як і модерність, справді, завжди були в літературно
му процесі, а от реалізм і модернізм -  це досить окреслені естетичні 
системи, зі своїми типами художнього мислення і хронологічними 
вимірами. Тільки щодо реалізму це, здається, ні в кого не викликає 
сумнівів, а щодо модернізму -  поки що сумнівів є чимало. Тут, зви
чайно, далися взнаки історичні умови розвитку нашої літератури 
на материковій Україні. Коли ж від цих засад абстрагуватися 
й поглянути на еволюційність літературного процесу хоча б за 
останні три століття (ХУІІІ-ХХ), то побачимо, що естетична 
змінність його позначена такими більш чи менш тривалими епоха
ми, як класицизм, сентименталізм, романтизм, реалізм. І цілком 
закономірно в цьому ряду наступним етапом постав модернізм.

Виходячи з таких засад, поглянемо на модернізм української 
прози не як на щось випадкове, побічне, а як на естетичну епоху, 
що органічно прийшла у всі літератури Європи -  до нас лише з пев
ним часовим запізненням -  наприкінці XIX ст. і тривала до середи
ни XX ст., зазнаючи то піднесення, то спаду, що й спонукало мене 
означити це як три хвилі, кожна зі своїми особливостями.

У 90-х рр. XIX ст. стала очевидною вичерпаність системи філо
софії позитивізму, на засадах якої грунтувався класичний гума
нізм, започаткований італійським Ренесансом. А це, в свою чергу, 
активно позначилося й на літературі, заснованій на реалістичному 
пізнанні дійсності. Методологічні принципи критичного реалізму 
гальмували нарощування можливостей естетичного оновлення 
художнього слова.

ВМельник. Модернізм української прози: генеза, розвиток, значення 7

Зародження модерністського типу мислення спостерігалося 
у творчості І.Франка, Лесі Українки, але, очевидно, зрушення 
постало на межі століть, коли у молодої генерації українських 
письменників визрів протест проти стереотипів народницького по
бутописання. Утверджувалася нова концепція осмислення людини 
й суспільства, що формувалася під впливом ідеалістичної філософії
А.Шопенгауера, Ф.Ніцше, А.Берґсона, психоаналізу З.Фрейда, 
з орієнтацією на проникнення до глибин ірраціонального, підсвідо
мого. Україна включалася до загальноєвропейського літературного 
процесу, де заявили про себе імпресіонізм, символізм, експре
сіонізм та інші стильові течії, що в сукупності й дали першу хвилю 
українського модернізму.

Проза О.Кобилянської постає тут початковою сторінкою, де 
згармонізувалися європейська філософська думка і аристократизм 
національної ментальності в цілісному ідеалі духовної краси люди
ни, її найвищого самовдосконалення. Це була основа стильового 
напряму неоромантизму. Тоді ж помітно заявили про себе в літера
турі М.Коцюбинський, В.Стефаник, М .Яцків -  найяскравіші 
постаті також раннього модернізму. Вони цікаві ще й тим, що роз
починали творчість у традиційному реалістично-соціальному 
ключі, вийшли на різні шляхи новаторського світосприймання: 
М.Коцюбинський -  імпресіоністичного, В.Стефаник -  експресіо
ністичного, М.Яцків -  символістського. (Слід наголосити, що мову 
тут і надалі ведемо про домінантні ознаки стилю кожного письмен
ника: «чистого» стилю в художній практиці не існує). Якщо додати 
сюди ще ряд помітних постатей того часу -  А.Кримський, Г.Хотке
вич, Марко Черемшина, О.Плющ -  які, кожен по-своєму, йшли 
у річищі окреслених тенденцій, стане очевидним прорив української 
прози (хоча, як уже мовилося, з відчутним запізненням) на євро
пейські шляхи оновлення як стильових особливостей, так і жанро
вих (активного функціонування набула новела та коротка повість, 
що за психологічним наповненням дорівнювала роману). Водночас 
український модернізм, за всіх впливів європейства, мав свою 
національну специфіку, яка полягала, зокрема, і в тому, що митці 
свідомо не зрікалися (за незначними винятками) у своїй творчій 
практиці соціальної заангажованості [...].

Характерною особливістю цього періоду -  порівняно коротко
го, але досить динамічного -  було й не менш інтенсивне прагнення 
до нової якості реалістичного напряму літератури. Він мав далеко
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не однолінійний спектр: поряд з упертими залишками етногра
фічно-побутового стилю (виразника народництва), епатажно виявляв 
себе натуралізм, а згодом дедалі більше окреслювався неореалізм -  
психологічний реалізм, що, змагаючися з модерністичними 
течіями за власне виживання, в основу пізнання також ставив 
внутрішній світ особистості, хоча переважно такої, яка втрачає 
віру у високі естетичні ідеали. Тут найяскравіше проявилася рання 
проза В.Винниченка, що стала для тогочасного читача не меншим 
відкриттям, ніж твори О.Кобилянської чи В.Стефаника.

Поступово перша хвиля модернізму (90-ті рр. XIX ст. -  10-ті рр. 
XX ст.) з усім розмаїттям стильових та жанрових тенденцій еволю
ціонувала у другу -  20-ті рр. XX ст., коли прийшло нове творче 
покоління, що далі розвивало модерністські засади творчості, 
водночас вносячи туди свою специфічну тональність. Друга хвиля 
модернізму тривала майже в аналогічних хронологічних рамках 
(півтора -  два десятиліття), але виявилася помітно масштабнішою 
і ціліснішою. Це вже був потенціал не окремих яскравих особисто
стей, а цілого покоління, яке й ознаменувало собою «Розстріляне 
відродження*.

Під впливом суспільних катаклізмів (перша світова війна, 
російська революція 1917 р., що перейшла у братовбивчу грома
дянську війну, більшовицькі репресії з наслідком -  масовою 
еміграцією інтелігенції) розмаїтий літературний процес в Україні 
помітно пригальмувався. Та з початком 20-х рр. він усе ж  відчутно 
реанімується: до класиків, які ще творчо працювали, приєднується 
активна молодь, яка жваво розвиває всі напрями своїх предтеч.

Так, можливість практичного втілення ідеї державотворення 
дала поштовх до розкрилля найактивнішому напряму -  неороман
тизмові, з широким діапазоном героїки — залежно від розуміння 
ідеологічних засад тієї ідеї: від революційно-більшовицької 
(М.Хвильовий, А.Головко) до національно-визвольної (Г.Косинка, 
Ю.Яновський). Символізм, до цього досить аморфний у прозі 
Наддніпрянської України, спалахнув «блакитним романом» Г.Ми- 
хайличенка, давши привід тривалій дискусії в періодиці. 
Імпресіонізм, загалом широко притаманний новелістиці 20-х рр., 
особливо виразно виявився у творах М.Івченка, частково Г.Косин
ки. У Г.Косинки наявні й ознаки експресіонізму, що досить яскра
во заявив про себе в прозі О.Турянського (повість «Поза межами 
болю»). Оновлений реалізм початку століття також мав продовжен
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ня своїх тенденцій і в 20-х рр.: до інтелектуально-психологічних 
його можливостей зверталися В.Підмогильний, Б.Антоненко- 
Давидович, В.Домонтович, а до суспільно-історичних -  І.Сенченко, 
О.Копиленко, П.Панч.

Усе було свідченням потужного, динамічного потенціалу укра
їнської прози, яка, стимульована набутком найближчих поперед
ників, прагцула вирватися на вселюдський шлях. Але саме це 
й сприйнялося централізованою радянською владою як найнебез- 
печніша загроза її ідеологічним постулатам. Від середини 20-х рр. 
розпочалася вже відверта боротьба московського державного апа
рату з національно свідомими силами української культури, най
перше -  літератури. Що й змусило перегрупуватися письменників -  
уже не так залежно від творчих уподобань, як від політичної 
платформи. Літературу знову було позбавлено естетичного само
розвитку і перетворено на плацдарм ідейно-класової боротьби. Весь 
художній процес спрямовувався до єдиного реалістичного стилю 
у вульгарно-соціологічному вияві. Відома літературна дискусія 
1925-1928 рр. завершилася політичним втручанням владних 
структур, утворенням літературних угруповань -  рупорів держав
ної ідеології -  ВУСПП, «Молодняк».

Випробуваними засобами «батога й пряника» влада розшару
вала письменників на пролетарських і попутників. Останніх три
мали під постійним прицілом: «Яка ваша позиція?». Тож одні 
з неоромантиків та імпресіоністів продовжили утвердження 
офіційної ідеології («Бур’ян» А.Головка), інші -  стали на проти
лежні, викривальні засади («Вальдшнепи» М.Хвильового). Чимало 
прозаїків, освоюючи також «велику» форму, йшла в напрямку 
поглиблення психології особистості («Смерть» Б.Антоненка-Дави- 
довича, «Місто» В.Підмогильного) чи зосереджувалася на соціально- 
національній проблемі («Голубі ешелони» П.Панча, «Чорне озеро» 
В.Гжицького). Тривали й інші експерименти: започаткована 
М.Хвильовим тенденція «романтики вітаїзму» знайшла симво
лічне втілення у повісті-симфонії «Вертеп» А.Любченка, романі 
«Майстер корабля» Ю.Яновського.

Однак, будь-яка нестандартність кваліфікувалася засобами ор
тодоксальної критики як антирадянська література. А з такою вже 
велася боротьба, як з політичним ворогом. Звідси -  заборона 
публікації другої частини «Вальдшнепів* М.Хвильового, лікві
дація самої організації ВАПЛІТЕ, врешті гучний процес СВУ
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(1929), на якому одні письменники опинилися на лаві підсудних 
(С.Єфремов, Л.Старицька-Черняхівська, М.Івченко), другі -  в ролі 
свідків (М.Зеров), треті -  громадських обвинувачувачів (О.Сліса- 
ренко). Проза 1930 р. ще встигла зблиснути останніми потугами 
творчої незалежності («Чотири шаблі* Ю.Яновського, «Невеличка 
драма* В.Підмогильного, «Іван Іванович* М.Хвильового, «Мати*
А.Головка). Але всі вони зазнали розгромної критики з вимогою 
заборони або негайного створення нових варіантів.

Після цього об’єктивно говорити про українську прозу як есте
тичне явище літературного процесу можна, оперуючи лише твора
ми письменників Західної України та еміграції. Тут справді різні 
стильові течії вільно виявилися навіть у межах доробку одного 
письменника. Так, Б.Лепкий малу прозу писав у народницько- 
реалістичному ключі, а історичну пенталогію «Мазепа» -  у роман
тичній тональності. У творах У.Самчука маємо епос критичного 
реалізму (трилогія «Волинь») і глибокий ліричний психологізм 
особистості («Марія*). А В.Винниченко наприкінці 20-х -  на почат
ку 30-х рр. започатковує в українській літературі нові жанри великої 
прози: роман-утопію («Сонячна машина*) та соціально-філософсь
кий роман («Вічний імператив») -  з ідеєю гармонійності суспільно
го ладу та особистості.

Завершення 30-х років в радянській Україні було позначене 
волюнтаристським зведенням літератури до вульгарного неонарод- 
ництва: «виробничого» та «колгоспного» романів з декретованим 
позитивним героєм -  комуністом. Втеча в історичну тематику чи 
фантастику не рятувала -  там теж вимагалася від автора проле
тарсько-класова позиція. Врешті, будь-які спроби об’єктивного 
зображення дійсності були затоплені тотальним нищенням укра
їнства у всіх верствах нації: голодомор, політичний терор, концта
бори і розстріли. У культурному, як і в суспільному житті України, 
на довгі роки запанував театр абсурду, що його безкомпромісно роз
крили у своїх останніх, перед Соловками написаних творах, 
Є.Плужник (трагікомедія «Змова у Києві», 1933) та В.Підмогиль- 
ний («Повість без назви», 1934), що збереглися лише в рукописах 
і опубліковані тільки зараз.

Друга світова війна принесла певне нетривале послаблення 
цензурних утисків художньої творчості та, в підсумку, велику 
хвилю нової еміграції з України. Тож у перші повоєнні роки від
бувається ще одна спроба естетичного відродження національної

ВМельник. Модернізм української прози: генеза, розвиток, значення 11

літератури за межами УРСР -  у рамках досі маловідомого у нас МУ- 
Ру (Мистецького українського руху) -  Німеччина, 1945-1948 рр., -  
що в історичній еволюції й постає як третя хвиля модернізму. 
Хронологічно вона найменш тривала, однак значення її в літера
турному процесі досить вагоме. Фактично, це був новий спалах 
теоретичних полемік щодо місця української літератури в євро
пейському контексті та практичного втілення цих пошуків у напи
саних творах, передусім у прозі. (Це нагадувало дискусію 20-х рр., 
але на іншому ідейному та суспільно-політичному ґрунті).

Нагадаю лише, що діапазон Мурівських проблем сягав від 
упровадження «національно-органічного стилю» в українській 
літературі, що обстоював Ю.Шерех (Шевельов), до намагання 
силоміць модернізувати українське письменство західноєвропейсь
кими «канонами», чого емоційно прагнув І. Костецький. Та в дано
му разі головне полягало в тому, що еміграційна проза того часу дала 
досить помітні твори в річищі модерністських пошуків 20-х рр. 
Так, неоромантизм, у вигляді «романтики вітаїзму» знайшов вияв
лення в романах І.Багряного «Тигролови», «Сад Гетсиманський», 
«Людина біжить над прірвою». До символістського узагальнення 
підніс зображення страхіть геноциду 30-х рр. Т.Осьмачка у повістях 
«План до двору», «Ротонда душогубців». Інтелектуальна проза, 
в якій домінував психологічний реалізм із романтичним забарвлен
ням, заявила про себе в повістях В.Домонтовича «Без ґрунту» та 
Ю.Косача «Еней і життя інших». А соціально-ліричний епос роз
гортався в нових панорамних полотнах У.Самчука (дилогія 
«Юність Василя Шеремети» й перший том трилогії «Ост») та Докії 
Гуменної (тетралогія «Діти Чумацького шляху»).

А проте МУР у розпалі своєї діяльності мусив зійти з арени, 
тепер уже під тиском переважно законів європейської економіки. 
Українські письменники-емігранти роззосередилися чи не на всі 
континенти світу, несучи й туди прагнення творити національну 
літературу високої якості. Та надходила нова історична доба, озна
менована такими визначними явищами початку другої половини 
XX ст., як Нью-Йоркська група (на еміграції) та шістдесятники 
в Україні. Але її дехто з сучасних літературознавців називає уже 
постмо дерністською...

Отже, у висновку можемо говорити про модернізм української 
прози як тяглість нової естетичної системи з амплітудою від остан
нього десятиліття XIX ст. до початку другої половини XX ст.
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Враження, що модернізм наш не виявився тривало й виразно, уста
лилося ще й тому, що радянські та деякі сучасні науковці не беруть 
до уваги цілісності літературного процесу: в Наддніпрянській 
Україні, Західній Україні та на еміграції. Коли ж не робити такого 
штучного розподілу, побачимо, що, маючи свої «вершини й низи
ни», український модернізм був домінантним напрямом художньо
го слова в окреслений час. Звичайно, це не виключає існування -  як 
і в усі інші епохи -  альтернативних напрямів, течій, стилів, що, до 
речі, і є основою динамічності літературного процесу.

Стосовно ж того, якою мірою український модернізм ідентич
ний із центрально- та західноєвропейським, маємо, врешті, прийти 
до певного знаменника й не моделювати нових комплексів меншо
вартості. Адже крім основного чинника — бездержавності нашої 
нації, що й призводило до «регіональності» модернізму, -  в науці 
відомо, що будь-яке естетичне явище іманентно-органічним є лише 
для кількох чи близької групи літератур. А що воно віддаленіше від 
епіцентру, то набуває дедалі іншої барви модифікації, згідно з на
ціональною специфікою того чи того письменства. Чи не тому вже 
польський, чеський, словацький модернізм початку XX ст. -  далеко 
не той, що заявив про себе у Франції, Німеччині та скандинавських 
країнах? Що вже тут вимагати ідентичності від модернізму 
українського? Та й чи в цьому суть нашого завдання? Можливо, 
краще б осмислити глибинність того, що маємо, і гідно триматися 
поміж інших літератур і народів.

ПОЕТИЧНИЙ АВАНГАРД:
ЙОГО ПРИРОДА Й СУЧАСНІ ВИЯВИ

Володимир Моренець

Історія літератури переконливо свідчить, що упродовж при
наймні останнього сторіччя авангард як стильовий напрям був 
і лишається органічною складовою саморозвитку європейського 
письменства. В певні періоди він виходив на авансцену, гучними 
заявами і творчими пропозиціями потіснюючи вглиб мистецького 
процесу інші провідні напрями (без яких, одразу зазначимо, саме 
його існування позбавляється всякого смислу і в морально-естетич
ному плані набуває стійкого знаку «мінус»). Так було, скажімо, 
в 10-20-х рр. XX ст., коли з «пароплаву сучасності» скидалися най
визначніші авторитети й проголошувалося настання якогось 
архінового, але неодмінно протипокладеного традиції мистецтва 
(М.Семенко, В.Поліщук, М.Йогансен в Україні; О.Кручених,
В.Хлєбніков, В.Маяковський у Росії; Т.Пайпер, Ю.Пшибось 
у Польщі; В.Незвал у Чехії; Б.Брехт у Німечиині, Г.Аполінер 
у Франції та ін.).

В інші періоди активність авангарду в літературі різко зни
жується аж до начебто його остаточної деактуалізацїї та заникан- 
ня, що, на наш погляд, є радше фактом суспільної рецепції, аніж 
органічних та незворотних змін у самій літературі. Поступаючись 
місцем важливішим на кожний даний момент філософсько-есте
тичним та стильовим тенденціям, авангард насправді існує бодай 
як естетична ймовірність, яка реалізується при першій іманентній 
потребі літератури, потребі, яка в основному зумовлюється агре
сією на художню та суспільну свідомість свого часу спрацьованих, 
регресивних, так чи так застарілих форм і значень. Так було в за
хідній літературі 60-х рр., а через двадцять літ -  і в українській 
(а також російській, коли згадати поезію І.Іртєньєва, Л.Рубінштей- 
на, Д.Прігова, С.Ніколаєва, у польській, коли поглянути на 
творчість М.Бялошевіча і Є. Герасимовича останнього періоду його 
життя в письменстві). Зрештою, і як  «тіньова» іпостась офіційно 
визнаного і всіма прийнятного художнього слова поетичний аван
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гард і в періоди своєї пасивності все ж таки існує, до того ж не 
обов’язково в запіллі (у вигляді андерграундної пародійної культу
ри), яскравим прикладом чого є поетична творчість Ю.Пшибося 
впродовж 1925-1968 рр., або авангардна лірика Ю.Тарнавського, 
головні збірки якого з ’явилися у 5 0 -70-х рр. Себто предмет був і є, 
хоч у різні часи він по-різному тлумачиться й оцінюється.

З відомих маніфестів М.Семенка1 (як російських і польських 
авангардистів)2 знаємо, що сам авангард («кверо-футуризм», «поезо- 
малярство», «панфутуризм» тощо) мислив себе провідним мистець
ким напрямом XX ст. і щодо інших напрямів та ідейно-стильових 
течій виявляв методологічну агресивність і підкреслену зневагу 
(що, до речі, свідчить про його специфічну залежність від остан
ніх). Типовим у цьому плані є міркування В.Поліщука, висловлені 
ним у програмовій брошурі «Літературний авангард»: «В поезії не 
слід вказувати ні на ямби, ні на верлібр, ні на частушку, ні на ве
ликі ритмічні періоди, як  на щось конечне: все гарно й потрібно на 
своєму місці. Головне ідеологія. У вокальній частині поетичного 
твору мелодизм вважаємо потрібним, але не виключним завдан
ням, навпаки, дисонанси, шуми, перебої та какофонію вважаємо 
кожде за рівноцінну вокально-складову частину поезії. Порівню
ючи з музикою, ми повинні сказати, що сучасна творчість поетична 
повинна вважати чистий мелодизм, як і мендельсонівщину з лисен- 
ківщиною та усяке «тінь там тоне» -  «тінь ... день... сум» за мину
ле. Хто ще на це оглядається, той гальванізує трупа, але майбутнє 
в поступові за музикою Скрябіна, Вариківського, Буцького так само, 
як і за творцями мішаних звуків і ритмів у поезії»3. Окрім іншого, 
цікаво зауважити, що рішуче підкреслюваний В.Поліщуком ідео
логічний момент (хоч він у 10-20-х рр. далеко не завжди, а тим паче 
й не всіма авангардистами акцентується з такою силою, як  автором 
«Вибухів сили» 1921 р., однак у вигляді спротиву традиції і модер
ну авангардові органічно притаманний) через півстоліття знову ак
туалізується, цього разу в якості художньо-стильовій і змістовій як 
основа цілого напряму внутрі авангарду -  так званого «концепту
алізму».

Зрозуміло, що міркування В.Поліщука не є оцінкою напряму, 
а одним з його програмно-теоретичних виявів. Широким осмислен
ням самого явища завдячуємо вченим. Так, в Україні авангардом 
в його європейському масштабі займався передовсім Д.Затонський, 
до того ж у найбільш несприятливі для цього часи. Прагнучи бодай
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ознайомити радянську аудиторію з провідними мистецькими тен
денціями XX ст., Д.Затонський відмежував авангард від «похмуро
го» модернізму як принаймні в намірах і цілях прогресивний рух 
(«відправним пунктом модерністської скарги був відчай, а «аван- 
гардиського», в нашому розумінні слова, шукання -  надія»4). В його 
трактуванні «авангардистське мистецтво було типовим продуктом 
революційної епохи, що починалася, породженням «її дитячих хво
роб» і «лівацьких» перегинів... Рвійне й чесне, але абстрактне й ту
манне, воно розмовляло саме «дитячими», «ламкими голосами»5.

Однак навіть у світлі такої ідеологічно зумовленої «револю
ційної позитивності» авангарду Д.Затонський не міг обійти увагою 
таку його конститутивну ознаку, як наступальна перекірливість, 
вроджена епатажність і сепаратизм щодо всього іншого в літературі 
сущого. Авангардистське мистецтво, зазначає вчений, «виходило тро
хи богемним і трохи манірним, навіть таким, що зумисне проголо
шує, кривляється. В руслі цього мистецтва часом виринали перлини 
поезії. Та все-таки воно залишалося чимось оранжерейним -  по-юно- 
му претензійним, але й по-юному ортодоксальним. Воно живилося із 
джерел «високих фантазій». І тому не задовольнялося реалізмом, 
тяглося до романтики. Втім, реалізм, який здавався «авангардис
там» банальним і низькопробним, не задовольняв їх і тим, що вже 
існував до їхнього народження, що асоціювався в їхній уяві зі всім 
«старим», більше того -  з «облудним», «міщанським», «буржуаз
ним»6. Між літературою, про яку пише Д.Затонський, і предметом, 
який досліджується нами, -  часова відстань у понад півстоліття. Тим 
знаменніше, що наведене вище судження вельми точно відбиває 
характер авангардного поетичного злету 80-90-х рр. за тієї неприн
ципової у даному разі корекції, що «буржуазне» буде замінене 
в ньому на «радянське».

У дослідженні власне українського авангарду 20-х рр. чимала 
заслуга належить Г.Черниш, котра в своїй дисертаційній праці 
«Український футуризм і поезія Михайла Семенка» докладно 
висвітлила цей напрям та його еволюцію і, що для нас головне, по
бачила його прямий аналог у молодіжних поетичних угрупованнях 
сьогодення («БУ-БА-БУ», «Пропала грамота», ЛУГоСад»7)- Пишучи 
про ці останні, Г.Черниш вдається до визначення «постфутуризм», 
що не відміняє можливості розглядати ці явища в загальному річищі 
сучасного літературного авангарду. Я використовую термін «аван
гард» у його широкому літературознавчому смислі, звільненому від
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оцінкового моменту: питання про те, авангард -  це «добре» чи «по
гано», не ставиться взагалі, натомість я керуюся прагненням дати 
бодай попередню відповідь на питання «що», «як» і «навіщо» є цей 
авангард. Я також відмовляюся від використання нарощення 
«нео» в стосунку до авангарду, оскільки співвідношу його не з від
повідним явищем перших десятиліть XX ст., а сучасними йому 
іншими напрямами української лірики, специфічна й постійна 
взаємодія яких і є, на мій погляд, нормальним станом літератури 
і яка й забезпечує, власне, її саморозвиток.

У зв’язку з явною активізацією авангарду на стрімкому схилку 
радянської епохи він у 90-х рр. знову привернув до себе посилену 
увагу критики. В Росії це пов’язується, як зазначалося, з творчістю 
Л.Рубінштейна, Д.Прігова, Т.Кібірова, І.Іртеньєва та ін., в Украї
ні -  з поезією В.Цибулька, В.Неборака, Ю.Позаяка, С.Либоня, 
О.Ірванця та цілої низки інших молодих митців. І хоча я буду 
всіляко уникати оцінкового моменту самого явища, зовсім обійти 
його у світлі запальних дискусій на зламі 80-90-х рр. не вдається 
(не кажучи про цілком нормальну критичну оцінку конкретних по
етичних зразків).

Так, під завісу 80-х рр. на сторінках журналу «Новьій мир» 
відбулася цікава й багато в чому показова дискусія. А.Л.Казін 
у статті «Мистецтво та істина» класичну традицію співвідносить із 
«надособистісними цінностями», а «модернізм» (у моїй системати
зації -  авангард) -  з «абсолютизацією суб’єкта як альфи й омеги, 
початку й кінця світобудови»8. Відтак перед першою критик (явно 
заклопотаний збереженням «вековой духовной традиции, до сих 
пор поддерживающей русскую культуру»9) схиляється в пошані, 
тоді як модернізмові (поряд з останнім терміном гамузом вживає 
також «постмодернізм» та «авангард») відважує могутній критич
ний ляпас цілком упізнаваного класового походження: «Хоч би як 
там було, самоствердження в усіх сферах, від художньо-філософсь
кої і політичної до еротичної та кулінарної, становить собою 
сьогодні центральну опору буржуазного світопорядку, яка визна
чає так чи так ідейний горизонт модерністського й постмо- 
дерністського мистецтва»10.

Коли наведене судження засвідчує головним чином методо
логічну позицію поціновувача й цитується тут з іронією, то подаль
ше має в собі певне раціональне зерно, принаймні у плані застороги 
щодо розмитості (або й відсутності взагалі) в авангарді ціннісних
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орієнтирів: «Не можна грати зі злом, перетворюючи його носіїв 
у карнавал оскаженілих блазнів. Карнавал у будь-якій формі -  від 
циркового трюкацтва до політично загостреного соцарту чи 
трагіфарсу -  це завжди ризик перевернення ціннісної ієрархії. 
В минулі століття карнавал відбувався, як правило, на соборній 
площі, що своїми суворими, спрямованими вгору обрисами вводи
ла цю стихію в певні береги, ціннісно оформлювала її. Поза 
подібним оформленням карнавальна стихія переходить у безбереж
ну «веселу відносність», здатну поглинути що завгодно»11. І далі: 
«Поняття на зразок «дійсності», «мистецтва», «істини» для пост
модернізму (А.Л.Казін постмодернізм й авангард не розрізнює. -
В.М.) є допотопними міфами, які ще доживають свій вік на 
задвірках догматичної свідомості, але які вже до сучасності нале
жать приблизно так само, як, скажімо, оперета «Прекрасна Єлена» 
до неомесіанства Майкла Джексона»12.

Важко заперечити, що подібна небезпека морально-етичного 
вихолощення (або «всеїдства», що, зрештою, те саме) справді існує. 
Та хіба не існує протилежна небезпека щодо, скажімо, лірики тра
диційної, а саме: перетворення морально-світоглядних пропозицій 
митця на догму, трансформації етичної ідеї в ідеологію?13 Адже 
саме це, на мій погляд, спостерігається в значній частині лірики 
Б.Олійника або в окремих невдалих громадянсько-публіцистичних 
віршах Д.Павличка, не кажучи вже про сонм віршотворців серед
ньої руки. І хіба подібний процес дидактично-догматичного 
«насуплення» лірики 70-80-х рр. і не зактивізував, власне кажучи, 
іронічність та бурлескність поетичної молоді 90-х?

Мені здається, справа в тому, що, в принципі, не можна роз
глядати авангард у межах тільки самого себе, у відриві від інших 
провідних напрямів, які, будучи ізольовані один від одного, так 
само не гарантовані від регресивних і гальмівних тенденцій. Зреш
тою, одна з головних вад соціалістичного реалізму й полягала в тому, 
що ця естетична система канонізувала один-єдиний, найширшим 
масам «зрозумілий» напрям -  традиційний, що призвело до гіпер
трофічно страхітливого переродження його природних і загалом 
художньо нейтральних якостей (ідейної ясності, дохідливості, дис
циплінованості образно-метафоричного ряду тощо).

Вельми цікава спроба осмислити авангард саме в зв’язку
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ну. Відомий критик і літературознавець виявляє в аналізі предмету 
рідкісну винахідливість і вникливість, «розкручує» предмет на 
таких інтелектуальних рівнях, які автоматично звільнюють його 
від прямої дискусії з А.Казіним. Відтак є резон вдатися до ширшої 
цитації цієї студії. Вже першими судженнями, спираючись на 
відомі дослідження, М.Епштейн надійно захищає себе від можли
вих закидів у апологетизації авангарду як такого й висвітлює його 
складну, суперечливу, далеко не з усіх боків «милу» суть:

♦Дьір бул щьіл убещур» Олексія Кручених або «гзи-гзи-гзос» 
Велемира Хлєбникова зрідні такому явищу, як «глоссалалия», кос- 
ноязике бурмотіння, зрозуміле тільки юродивому, ті «слова 
мутні», які вимовляв Андрій Цареградський (Д.С.Лихачов, 
АМ .Панченко, Н.В.Понирко. Смех в Древней Руси. -  Л.: Наука, 
1984. -  С. 96). Косноязикість є спосіб виразити невиразність неви
разного -  речі, які не піддаються мові, вислизають від пойменування. 
Авангард -  це художнє освоєння саме тих сфер буття, які є незри
мими, невідчутними, невисловлюваними, але специфіка мистецтва 
в тому й полягає, що сама невисловлюваність мусить бути вислов
лена (а не збережена в мовчанні), незримість мусить бути показана 
(а не схована в мороці). Цей парадокс змісту, що заперечується 
власною формою, і зближує авангард з юродством»14.

Далі дослідник стисло характеризує найістотніші відгалужен
ня сучасного авангарду, а, головне, пропонує такий його генеало
гічний підтекст, який дозволяє досить упевнено говорити про давнє 
історичне життя цього явища й розглядати його в контексті XX ст. 
не як естетично-філософську випадковість, але закономірність: 
«В теології поряд з катафатичним, «утверджувальним», напрямом, 
який виносить певні позитивні судження про природу і властивості 
Бога, існує апофатичний, «заперечувальний», що вважається 
більш досконалим. Апофатична теологія виражає абсолютну транс
цендентність Бога через нетотожність, позапокладеність Його всім 
видимим проявам і можливим означенням, через заперечення Його 
імен та атрибутів. Будь-яке визначення виявляється несумірним із 
тим, що мусить лишатися схованим у собі Абсолютом. У своєму 
ставленні до вищої реальності авангард також ніби розділяється на 
два напрями, які умовно можна означити тими ж  термінами.

Авангард 10-20-х рр. -  експресіонізм, футуризм, конструк
тивізм, супрематизм -  був переважно катафатичним у тому сенсі, 
що намагався позитивно відобразити якісь зовнішні еманації Духу
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(як у поезії та прозі А.Бєлого й Хлєбнікова або в живописі Кан- 
динського й Малевича). Але утопізм раннього авангарду був ском
прометований і відкинутий саме досвідом реалізації цих утопій 
в самій історичній практиці, яка виявила жах або вбогість тих «ви
щих реальностей», до буквального втілення яких -  в етиці й онто
логії містичного комунізму -  закликали Маяковський і Малевич, 
а в іншій політичній версії -  Марінетті. І почасти й тому авангард 
другого призову, 60-70-х рр., радше є антиутопічним («апофатич- 
ним». -  В.М .), розкриваючи в горизонті мистецтва присутність 
цілком безідейних, суто комерційних речей (поп-арт) або цілком 
безпредметних, суто ідеологічних знаків (соцарт).

Ще один впливовий напрям сучасного авангарду -  концепту
алізм -  мов би одночасно звільнює речі й знаки від взаємної 
відповідальності, точніше, вводить їх у поле «безвідповідальної 
відповідності», де роздуті у своєму значенні знаки і злиденні в своїй 
предметності речі покликані свідчити одне про одного»15.

Тут же знаходимо потвердження тієї думки, що авангард 
активізується саме в моменти розриву суспільно-історичного кон- 
тиніуму, коли маса напрацьованих ідей, філософсько-естетичних 
стереотипів та образних схем (кліше) переходить критичну межу 
й починає тяжіти над пошуковою свідомістю. Себто, в моменти кар
динальних світоглядних зрушень, які вимагають від сучасника 
звільнитися від так чи так (більше чи менше) дискредитованого 
естетичного, етичного, онтологічного досвіду: «Коли дійсність 
недостатньо проявлена і визначена, мистецтво її очуднює («остра- 
няет»), коли ж  вона виявляє підвищену активність і тиск на люди
ну, мистецтво починає її усувати («устранять»)»16. Знаменно, що на 
цю «міжчасовість» голосних літературних новоз’яв звернув увагу 
ще С.Єфремов, спостерігаючи екзальтовано-конвульсивні рухи 
новітньої «пролетарської літератури» з усією притаманною їй само
впевненістю та зневагою до попередників: «...Перервана останніми 
роками нитка розвитку в нашому письменстві знов зійдеться 
кінцями своїми й знов на одну складеться цілість, у якій наші «бра- 
ни повні» часи за один тільки стануть маленький і мало помітний 
епізод»1’.

І справді, чи можна нині переконливо говорити про широке 
літературне побутування О.Кручених чи М.Семенка, Хлєбникова 
чи В.Поліщука? Навряд чи: вони, і ті, хто з ними, є фактом історії 
літератури і вже як стильовий виняток (переважно в очах фахівців) -
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фактом рецепції літератури. Вони справді лишилися моментом 
літературного процесу, а точніше, кризовим (у медичному розумінні) 
моментом самоочищення літератури, яка в болісних потрясіннях 
(а не раз і конвульсіях) скидала з себе цілі шари зужитих, збаналізо- 
ваних образно-філософських значень і форм, застарілих уявлень 
і засобів їх відтворення, скидала не в безвість, а в історію, а разом 
з ними й головний чинник їх скидання -  авангард.

Суть у тому, що авангард і лишається в тому «міжчассі», в яко
му на потребу оновлення літератури він активно розвивається, 
лишається «на полі брані», призвідцем якої і виступає, -  осторонь 
традиції (тим паче їсласики) й модерного художнього поступу. 
Останній торує нові ідейно-естетичні шляхи до універсальних 
цінностей, але з часом ці шляхи знову захаращуються відпрацьова
ними й розтиражованими художніми моделями, що покликає до 
життя хвилю авангарду, котрий, спалюючи інерційну естетичну 
масу Даної літератури, згоряє і сам, лишається там (і таким), де 
(і яким) постав. Тобто, в плані еволюції кожний окремо взятий ва
гомий прояв авангарду сам по собі перспективи не має, бо цілком 
і повністю «приданий» сучасності. Його роль -  санаційна, заперечу- 
вальна. Створення тривалих естетичних цінностей («побільшення 
присутності Бога») не є його органічною функцією, швидше випа
дає говорити про «звільнення місця» для присутності Бога в духов
ному житті. Коли ж  і народжуються тривалі естетичні цінності, то 
не згідно з природою авангарду, а всупереч їй, як виняток, а, часті
ше, як відхилення від самого авангарду, що й спостерігаємо раз по 
раз у творчості того ж В.Хлєбнікова, Маяковського, С.Млодоженця 
та інших тогочасних поетів даного напряму.

Будучи об’єктивним і водночас живлячи велику повагу до 
авангарду -  своєрідної антиестетичної точки докладання естетичних 
зусиль, -  цього не може заперечити й М.Епштейн: «Концептуалізм 
не виговорює своєї віри -  він розбиває хибні віри. Він відвертає небез
пеку звуження віри до віросповідування, а потім перетворення її на 
віропоклонство -  поклоніння замість Бога самій собі (що так яскра
во виявлено в ліриці Б.Олійника останніх років. -  В.М.). Концепту
алізм зрідні тому, що в релігійній сфері йменується каяттям 
і витікає з потреби самоочищення. На відміну від проповіді, яка пе
ретворює світ, каяття звернене грішником до самого себе. Воно 
нічого не стверджує про Бога, але зізнається у Відступі від Бога. 
Предмет каяття -  завжди відступ, незнання, недосягнення.
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Більшого, аніж це незнання, нам поки що не дано знати. Ось чому 
не варто задавати авангардному мистецтву питання про віру (а також 
істину, абсолютну, а чи й просто тривалу естетичну цінність тощо. -
В.М .), -  воно заявляє про неї тим, що відкидає питання»18.

Так, одначе «не сказане лишається несказанним» (Л.Костен
ко), не втілене позбавлене тривання (досить ясне відчуття цього, 
хай і суто емпіричне, виявляється й у тому, що в 90-і рр. майже 
ніхто не поспішає визнавати себе авангардистом!). Можливо, цей 
природній драматизм авангардного письма хоч якось виправдає (чи 
врівноважить) в очах упередженого читача ту зухвалість, виклич- 
ність, епатажність, з якою слово цього письма вихоплюється на 
авансцену літератури й анігілюється в зіткненні з «позитивною» 
ідейно-естетичною масою.

Здається, ближче за інших зумів підступитися до специфічної 
природи авангарду критик і літературознавець М.Шапір. У своїй 
невеликій за обсягом, але вельми змістовній розвідці «Що таке 
авангард? » він здійснив цікаву спробу переінакшити саме питання. 
І мушу визнати, що подібна переакцентація загалом відповідає 
моєму поглядові на авангард як іманентний для літературного про
цесу очищувальний чинник, інтенсивність якого залежить від 
художньо-філософської чистоти і спроможності інших провідних 
напрямів кожного конкретного періоду. «Авангард, -  зазначає 
М.Шапір, -  шукали не там, і тому архіпелаг авангарду щезав у без
крайньому вирі модернізму... Авангард -  це не явище семантики 
(«що?») або синтактики («як?»); це явище прагматики («навіщо? 
для чого? з якою метою?»). ...Річ у тім, що в авангардному мис
тецтві прагматика виходить на перший план. Головним стає 
дієвість мистецтва -  воно мусить вразити, розтормосити, збудити, 
викликати активну реакцію сторонньої людини. При цьому бажа
но, щоб реакція була негайною, миттєвою, такою, що виключає 
тривале й зосереджене сприймання форми і змісту. Треба, щоб 
реакція встигала виникнути й закріпитися до їх глибокого осягнен
ня, щоб вона, наскільки вдасться, цьому осягненню завадила, зро
била його якомога труднішим. Нерозуміння, повне або часткове, 
органічно входить у задум авангардиста і перетворює адресат із 
суб’єкта сприймання на об’єкт, на естетичну річ, якою милується її 
творець-художник. ...Оскільки цінність такого мистецтва прямо 
пропорційна силі реакції (ідеальний випадок -  скандал), «пра
вильніше» сприймає той, чия реакція сильніше, чия «більша
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по модулю» -  незалежно від її знаку, буде де «плюс» чи «мінус». 
Оскільки ж негативні реакції, як правило, сильніші за позитивні, 
правильнішими належить визнати саме їх. ...Найістотніше в аван
гарді -  його незвичайність, ефектність («броскость»). Однак це 
якнайменше незвичайність форми і змісту: вони важливі лише 
остільки, оскільки «навіщо» впливає на «що» і «як»19.

Можна сперечатися з автором щодо того, які реакції сильніші -  
позитивні чи негативні, однак щодо свідомого «виклику громадсь
кому смакові» як підгрунтя й живла самого акту творення він, 
очевидно, має рацію. Форми цього «виклику* можуть бути 
найрізноманітніші: від свідомої установки на незвичайність і не
зрозумілість («днр бул щьіл убещур*) до так само свідомого удаван
ня апологетизації найзвичайніших і найзрозуміліших (читаймо 
«тривіальних*) художніх форм і змістів (той же концептуалізм 
Ю.Позаяка чи О.Ірванця), які таким чином перетворюються на пред
мет літературного осміювання, а то й знущання, сказати б, «задушу
ються в обіймах». Однак сам момент викличності, епатажності 
неодмінно присутній у кожному авангардному творі й недвозначно 
вказує на його апріорну функціональну заданість (байдуже, усвідом
лює її автор, чи задовольняється проміжною аналітичною ланкою -  
категорією гри, розваги, «просто розваги»), яка з витворенням ва
гомих і тривалих («позитивних») естетичних цінностей нічого 
спільного не має (або ж  має ту спільність випадково, через природ
не іманентне тяжіння слова до власної незнищимості, себто мистець- 
кості). Про це також М.Шапір висловлюється цілком однозначно: 
«Сказане, звісно, не означає, що мистецтво авангарду приречене 
бути поверховим чи естетично неповноцінним. Насправді воно може 
бути дуже різним, практично будь-яким, оскільки риторичні обме
ження, що накладаються на семантику чи синтактику, часто бува
ють порівняно невеликими або й взагалі не стосуються тексту. 
Однак усі досягнення цього мистецтва за межами власне прагмати
ки відбуваються не завдяки його авангардності, а від неї незалежно 
або й усупереч їй.

І останнє. Звичайно, до авангарду можуть бути віднесені яви
ща не тільки мистецтва, а й інших сфер духовної творчості: релігії 
та науки. Спільними для всіх цих явищ будуть, по-перше, їх екс
пансивність, по-друге, їх маргінальність (уміщення на межі між 
духовною культурою і побутом) і, по-третє, висунення на перший 
план риторичного (прагматичного) моменту, який заступає (хоч би
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на певний час) основну функцію кожної з трьох глобальних сфер 
духовної діяльності: етичну (релігія), естетичну (мистецтво) або 
гносеологічну (наука)»20. Таким чином, повертаючись до предмету 
даного дослідження, можна констатувати, що авангардна лірика за 
своєю сутністю є негаційною щодо традиційного й модерного 
напрямів саморуху літератури кожного даного її періоду, при тому 
що інтенсивність і глибина такої негації прямо пропорційні нагро
мадженню в означених напрямах художньо-філософських штампів 
(шлаків естетичного переживання дійсності), а також надмірних 
універсалістських амбіцій. По суті, в межах естетичного цілого 
кожної літературної доби це є система антиестетична (не плутаймо 
з неестетичною), яка прагне до врівноваження очевидних, визрілих 
чи назріваючих художньо-філософських тавтологій їх не очевидним, 
зрілим чи превентивним іронічно-оземленим потрактуванням. Коли 
мені буде дозволено вдатися до образу в контексті наукового 
дослідження, я б порівняв авангардну лірику як неодмінну складо
ву літературного процесу з лейкоцитами в крові людини, надмір 
яких призводить до білокрів’я, а брак -  до нездатності імунної сис
теми захистити організм від хвороби. У світлі цього ж  порівняння 
ясно, що активізація авангарду відбувається в моменти загроження 
єдиного літературного організму ідейно-естетичними «шлаками» 
(тими чи тими недугами) загальноприйнятої та упоширеної худож
ньої практики. Останнє, за всієї поваги до тогочасних діячів і благо
родної мети їх творчих зусиль, можна стосувати до розчулено-сенти- 
ментальних чи плакатно-декларативних визвольних мотивів 
«Великої літератури», які затяжіли над нею і за межами МУРу 
зумовили народження Нью-Йоркської групи, а в її складі -  такого 
явища, як поезія Юрія Тарнавського з її принципово негативним 
щодо домінуючої поетичної традиції настановлення.

У своїй короткій літературній біографії «Босоніж додому» 
(відбитком якої поет люб’язно дозволив користуватися авторові 
цього дослідження), Ю.Тарнавський пише: «Пам’ятаю, що коли 
дивився я на поезію, то перше перевіряв, чи римується вона, і, якщо 
римувалася, дальше не дивився на неї. До тої міри далося мені 
взнаки українське віршування»21. Належить одразу зазначити, що 
рішуче неприйняття Ю.Тарнавським нормативного вірша і його 
апологетика верлібра не можуть бути підставою трактувати його як 
авангардиста, бо й мають вони радше відрухово-емоційний, аніж
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знаннєвий сенс. Адже історія українського верлібра (від народних 
дум починаючи) свідчить про його органічність національній 
художній традиції, що підкреслює один з кращих фахівців даного 
питання Галина Сидоренко: «Історія вільних форм в українському 
віршуванні входить своїм корінням в народопісенну творчість 
і супроводжує історію літературного вірша від найдавніших часів 
до сьогоднішнього дня. ... «Вільний вірш» у XX ст. вважається ан
типодом традиційного канонічного віршуваня в кожній національ
ній літературі. Але розвиватися він може тільки й беззастережно 
поруч із системою, інакше щезає фон, на якому він сприймається 
як верлібр»22. Зрештою, це, так би мовити, стороння колізія, бо 
мені мало важить, як сам Ю.Тарнавський трактує верлібр та його 
генезу, будучи орієнтованим на європейську і, передовсім, фран
цузьку поезію. Важить інше -  свідомий опір традиції, негативне 
особисте ставлення до лірики, скажімо, Є.Маланюка і почасти 
навіть Б.І.Антонича23, як і специфічне задоволення від подрату- 
вання усталених смаків. Ось це якраз і дозволяє бачити в ньому 
типового авангардиста, через творчість якого авангардна думка 
«пророста» з 20-х у 80-ті рр. XX ст.

У вже згаданій автобіографії є цікаве зауваження щодо сприй
мання незвичних творів Тарнавського сучасниками, а також 
реакції поета на це сприймання (точніше, несприймання): «Крити
ка ця, мушу признатися, приносила мені велику радість -  оскільки 
світогляд, який я висловлював у своїх творах, був антиміщансь- 
кий, факт, що твори ці шокували міщан, підтверджував, що 
досяг я своєї цілі. Носив я свою «модерність» гордо, як  відзнаку, 
що оголошувала мою приналежність до якоїсь вищої кляси 
обранців»24 (підкреслення моє. -  В.М.).

Далі я спробую в загальних рисах висвітлити майже тридця
тилітню поетичну творчість Ю.Тарнавського, зосереджуючись при 
цьому не лише на власне авангардній її якості, а й тому, що вихо
дить за її межі і є своєрідним естетичним здобутком творення прин
ципово антитрадиційного вірша. Про останній, напевне маючи на 
думці нудні часи «застою», а точніше художньої регресії 50-х 
і 70-х рр., пише М.Москаленко: «Густий, а то й жорстокуватий 
раціоналізм поетичної рефлексії Юрія Тарнавського, виплеканий 
в інтелектуальних лабораторіях сучасного західного наукового 
й літературно-мистецького пошуку, мусить бути засвоєний укра
їнською культурою як  насущно необхідний, хоча й нелегкий
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досвід»28. Слушна думка, хіба що не варто аж так акцентувати на 
потребі засвоєння того, що вже є власністю й органічним продук
том саморуху даної культури в контексті світової.

Перша збірка поета з ’явилася за океаном 1956 р. під назвою 
«Життя в місті», а шоста -  етапна, до якої увійшов поетичний доро
бок Ю.Тарнавського 1955-1970 рр. -  також в Америці 1970 р. під 
симптоматичною назвою «Поезії про ніщо і інші поезії на цю саму 
тему». М.Москаленко правий у тому, що широка рецепція худож- 
ньо-філософського доробку одного з найдивачніших поетів уже зна
ної громадськості Нью-Йоркської групи справді не є простою ані 
для читача, ані для самого поета. «Я грюкаю кулаком в свої груди, 
та тільки горбата самота відповідає, усміхаючись широко, пригаду
ючи, що вона теж жіночого роду»26.

Ця метафора з поеми Ю.Тарнавського «Оперне сзрце» почасти 
відбиває творчу позицію автора, котрий і в модерному контексті 
Нью-Йоркської поетичної когорти, коли про такий загальний кон
текст буде дозволено говорити, вирізняється цілком осібною мане
рою письма. Звісно, вона має певні аналоги у світовій художній 
практиці бодай у плані головних естетичних засад. Так, у вже зга
дуваній передмові до українського видання вибраних творів 
Ю.Тарнавського М.Москаленко апелює до А.Рембо, П.Неруди, 
Ж.-П.Сартра, А.Камю та інших новаторів (додаймо сюди В.Хлєб- 
никова і Ю.Пшибося). Зрештою, і в Україні знайдуться поети, чиє 
слово багато в чому суголосне ліриці Ю.Тарнавського, -  М.Йоган- 
сен, М.Григорів, І.Маленький, С.Левченко, Є.Найдін... Тобто, за 
законами ноосфери творчі ідеї і пропозиції Ю.Тарнавського відлу
нюються у вчорашніх і сьогоднішніх новаціях української поезії. 
А тому, можливо, ота «самота» художника не така вже й горбата 
і має свій природний стильовий рід.

І все ж таки в головних рисах поетика Ю.Тарнавського 
настільки протипокладена традиції, що варто бодай спробувати 
збагнути її внутрішню механіку, наблизитися до індивідуального 
художнього методу, перекірливого, викличного і, разом з тим, у чо
мусь дуже простого, природного (оприроднення, сенсорне оземлен- 
ня несподіваних злетів поетичної уяви -  у природі авангарду):

...о місце відпочивання сухих, як гріх,
півкуль кучерявого мозку, 

де можна, залишивши поле бою, оглядаючись, 
перестати бути винним, дряпаним, ссаним 

всередині,
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де можна майже заснути з ротом, повним 
смаку

молока жовтих грудей південних овочів, 
де можна плакати приємними слізьми, 
які течуть, як роса, із фіялкових очей, 
де можна принести богові щастя 
дві монети в жертву, заміняти 
дві хвилини лінивого спокою...

(«Ода до кафе», с. 35).

Так у виконанні Ю.Тарнавського виглядає «тепла, ясно освіт
лена місцинка» кав’ярні, розпросторювана в безкінечність настро
євих перепадів, чуттєвих сполохів й усамітненої задуми стомленого 
життям бувальця. Коли ж ми згадаємо однойменну всесвітньовідо- 
му новелу Гемінгвея («Тепла, ясно освітлена місцинка»), герой якої 
є художнім втіленням алієнованості, вже-викинутості з життя, 
психологічно-емоційне підложжя «Оди до кафе» Ю.Тарнавського 
буде цілком зрозумілим:

в льодових ротах висить чорна ніч,
що смакує, як ніч тропіку,
що нагадує язикові
дихання, як в сполуці двох тамтамів

синім язиком співає цнотлива музика, 
картини вже не снуються в черепі танцюючи, 
лиш наростають тоді неясні хотіння 
і знову цнотливо плаче теплою кров’ю серце

о плач, кволе, боязливе серце: 
я є усміхнено-задоволений болем, 
плач, серце, в святині спокою, 
де крізь сині вікна видно життя

(«Ода до кафе»,с. 36).

Чим більше вдивляєшся в цей поетичний етюд, тим ясніше 
розумієш, що життя в його реальному щоденному перебігові тут 
і не видно, що зображення його автор і не вважав своїм завданням, 
що він свідомо полишив його за межею усамітнення, «за вікном». 
Всю логічно пов’язану «життєву» масу реалій, форм та емоційних 
відрухів автор розійняв на шматки, перетворив на матеріал віддан
ня одного-єдиного, пливкого і дискомфортного, невисловимого ду
ховного стану -  знебуття. По суті, це деконструктивна екзистентна 
модель, яка підважує саму ідею гармонії особистості й світу. Зне
важте цей протипокладений усьому довкіллю стан, оминіть його
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увагою, -  і вся картина розсиплеться на хаотичні друзки, мозаїку 
випадкових деталей, словесну рінь.

Ми звикли до того, що література є образним пізнанням світу 
й людини як його органічної частки, осмисленням предметів і явищ 
в їх природному зв’язку й русі. Відповідно головний вектор худож
ньої думки (інтенція) спрямовується назовні суб’єкта цієї думки 
навіть тоді, коли об’єктом дослідження є він сам -  у цьому випадку 
митець так чи так відсторонюється від себе, вдається до «погляду 
збоку».

Ясна річ, художній образ світу є суб’єктивним і в рисах дійснос
ті відбиває індивідуальність автора, змінюється разом з його духов
ною еволюцією. У панорамі 20-х рр. ми не сплутаємо екзальтованого, 
експансивного В.Сосюру з не менш чутливим, але зосередженим 
і до часу богобоязким П.Тичиною (так само, як й етапи духовної ево
люції останнього значені «Сонячними кларнетами», «партією, яка 
веде» і «Подорожжю до Іхтімана»). Та в кожному випадку поетична 
особистість є мембраною життєвих коливань; дійсність, що пере
живається нею, дістає імена й форми, оцінкові знаки, етичне узго
дження, злютовується в певну гармонійну цілісність, як завгодно 
далеку від реальності, але в авторському слові безумовно живу. 
Суб’єктивний образ об’єктивної дійсності. В ліриці -  це світ крізь 
позитивне «я». Нагадую ці загальні положення лише тому, що 
лірика Ю.Тарнавського є чи не найчистішим прикладом абсолютно 
протилежного. Все, написане митцем, є свідомим прагненням дати 
об’єктивований образ суб’єкта, себто подати безоцінкове «я» крізь 
матерію світу, що виявляється в такому разі всуціль службовою, 
в пізнавально-естетичному плані друго- і третьозначною, а, отже, 
такою, гармонізація якої зовсім не обов’язкова, ба навіть недореч
на. Таким чином ставиться під сумнів (точніше, відкидається) сама 
ідея гармонійності світу як етично-філософська основа традиційної 
і модерної лірики.

У поетиці Ю.Тарнавського відповідність означуваного й озна
чення становчо неконечна, більше того, зайва, обтяжлива. Важить 
тільки сенсорно-психологічна відповідність предмета і духовного 
стану як єдиного, на самому собі замкненого об’єкта художнього ос
воєння («синій язик пісні» -  дрімота в безчассі, коли випадковий 
мотив не варто ані розпізнавати, ані простежувати).

Митець «накладає» на себе дійсність (а не навпаки, як за тра
дицією!), зовсім не переймаючись збереженням її природної
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цілісності. Більше того, несумісність масштабів (з погляду фор
мальної логіки) змушує його розривати цю цілісність, позбавляти 
поняття жорсткої прив’язаності до предметів і явищ (бо як же іще 
можна безкінечний життєвий часопростір накласти на одну знико- 
му мить власної екзистенції?). Зверніть увагу, в яких невід
повідних, фантасмагоричних значеннях вживаються в ліриці 
Ю.Тарнавського поняття, скажімо, «кров» або «рот», рот, котрий 
(услід гоголівському Носу) ходить, спостерігає, виколисує в собі 
післясмак спожитого, рот як буттєва невситимість, тьма невідання 
і вирок самому собі:

ковтаючи білі язики доріг,
широкі, довгі, безконечні,
я проходжу вулицями життя,
як велетенський рот, відкритий і німий,
який не знає про своє існування,
який ковтає тільки тому,
щоб заповнити печеру темряви,
як безконечний голод,
який захлинається, як вир чи порожнеча,
втягаючи в себе тріски довкілля

(«Існування», с. 32).

Ми звикли до того, що митець опредмечує себе в навколишній 
дійсності, -  саме звідси пошуки точного слова, порівняння, епітета. 
Ю.Тарнавський розпредмечує світ, скасовуючи звичний світопоря- 
док, увільнює його від дисципліни природних зв’язків, робить його 
аморфним. Навіщо? По-перше, є в цьому очевидне збиткування 
художника над безсумнівністю суспільного знання, а, по-друге 
(більш приховане, аналітичне й тому позаавангардне) прагнення 
сягти таким шляхом самого джерела духовного прозріння, руху та 
істоти свідомості, приреченої на пізнання й самопізнання. Звідси -  
буквально віддирання слова від предмету (акція діаметрально про
тилежна до класичної образотворчої), вимивання нагромадженого 
в ньому практичного смислу потоком раптових асоціацій, бо, пев
но, саме в цій раптовості й закодована індивідуальна неповторність 
думки. Зрештою, поет про це не раз і сам говорить мовою образів: 
«Я шукаю дверей, що ведуть із моїх слів» -  невисловлене й невис- 
ловиме (за М.Епштейном) тремтіння душі -  ось те єдине, що тільки 
й може бути за порогом тих «дверей». «Я навчився відрізняти смак, 
не знаючи його назви», -  бо назва й не потрібна, бо названий смак 
уже перестане бути суто особистісним, відмінним від «масового».
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«Візьмімся за олівці і ходім туди, де кінчаються слова», -  інакше 
кажучи, малюймо собі світ спочатку.

Деструкція усталеного, звичного, розпочата на словесно-пред
метному рівні, відбувається і на проблемно-тематичному. Скільки 
прекрасних ліричних етюдів написано на тему весняного пробуд
ження чи осіннього сумного спорожніння простору з відповідною 
їм гармонією птахів, дерев і неба. Ю.Тарнавський картину 
дійсності «прокручує» назад, до передпочатків теми, до того момен
ту, коли теми ще не було, а художник уже був! Тобто, відміняючи 
у творчому акті об’єкт, він наближається до суб’єкта -  неповторної 
художньої натури, яка відчуває і пізнає. Зроблено це по-своєму 
блискуче, хоча ніяк не вдається оминути раціональної закроєності 
композиції, логічної «фігури віднімання»:

Не прилетів птах
до гілки, видно
на ній тільки місце
для його ніг, довкруги
неї порожнечу, подібну
до саду, купи білого
повітря, ширші вгору, балянсуються
на її кожній бруньці.

Хтось приклав тисячу 
холодних дзеркал 
до неї, і в кожнім 
вона ворушиться, немов 
описана словами на папері

(«Птах не сидить на гілці», с. 174).

Принципова переорієнтація творчого акту з реальної дійсності 
і навіть суб’єкта на сам акт пізнання (духовно-інтелектуальну 
інтенцію) виявляється в специфічному знеособленні лірики Ю.Тар
навського, чисто фантомному контекстуальному «я», що існує 
робочим придатком інтелектуальної дії, яка є самозначимою і пере
важує навіть особистісні начала цього «я». Відповідних корекцій 
зазнає і надзавдання, що його ставить собі митець. Високим пафо
сом вітчизняної і світової лірики було (і є, і буде) прагнення осягти 
всю гармонію світу, приторкнутися словом до його чистих і абсо
лютних буттєвих начал. Пригадаймо «Краплю» В.Мисика, яка 
в мить падіння відбиває увесь світ. Стремління до всеохопності 
вживлене в саму традиційну й модерну ліричну свідомість як їх 
конструктивна орієнтація.
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Ю.Тарнавський з цієї всеохопності як, на його думку, схолас
тичного стремління рішуче резигнує і зосереджується на самій 
інтенції. Так, він пише книжку «Поезії про ніщо і інші поезії на ту 
саму тему*, висвітлюючи в ній не «все* і навіть не «щось*, а усвідо- 
млюваність «чогось* особистістю, не життя як таке, а рецепцію 
життя, його поепізодичне ставання, момент переведення об’єктив
ної даності в суб’єктивну безумовність. Звернімо увагу на самі ли
ше назви віршів: «Краєвид може зникнути» (для кого і як?), 
«Стрілка вказує» (кому і як?), «Око бачить небо» (чиє і як?), 
«Вдень видно заясно» (кому і як?). Атрибутивність (що? хто?) у цих 
композиціях є елементом другозначним, службовим. Такий ракурс 
дозволяє краще збагнути, у що нуриться думкою поет, що є предме
том і метою його творчих зусиль.

Не менш промовистим прикладом того, як послідовно Ю.Тар
навський змушує художню думку з уречевленої матерії світу спря
мовуватися вглиб самої себе, є збірка «Без Еспанії» 1969 р. Почнімо 
від назви і порівняймо останню з назвою книжки П.Неруди «Іспанія 
в серці» 1937 р. Коли чілійський поет обарвлював картини свого 
краю власними чуттями, враженнями, оцінками, нурився в драма
тичну дійсність й утривалював її власним переживанням, то для 
Ю.Тарнавського, навпаки, калейдоскопічні фрагменти, штрихи, 
відлуння сонячної землі (звісно, іншого історичного зрізу), поли
шеної в цілому «за поетичним кадром», є тільки віддзеркаленням 
активованих вражень, пливких чуттєвих станів, свідченням ду
мання, матеріалом художнього утривалення актів свідомості, що 
є одним-єдиним наскрізним змістовим стрижнем усіх картин:

«Затока, з якої я від’їхав, набуває розмірів океану, і моє облич
чя з нею, і я перебираю швидкість корабля, і стаю рівночасно дуже 
високо над і далеко під собою, і сльози, великі, як  кораблі, пливуть 
по моїх щоках, освітлені зорями і світлами міста, змішаного з небом» 
(С. 45-46). Ця лірика в прозі, сказати б, обернена щодо нерудівської 
(чи лорківської) -  не «Іспанія в серці», а «думаюче серце» в Іспанії: 
тремтливе і таке не вічне. Відтворення його відбувається на очах, 
апріорна стильова складність письма не може приховати простого 
і зрозумілого принципу утривалення екзистенційних моментів низ
кою підрядних асоціацій та рефлексій, кожна з яких додає свого 
відтінку до цілісного відчування життя.

Наприклад, тиша для ліричного «я», -  це коли? *Коли вору
шаться у білих стінах білі ромби і трапезоїди і простягають комаші
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кінцівки по колір моєї крови. Коли  губиться під тінню логічних 
схем колір і форма моєї крови. Коли я стаю помічати в літерах мої 
очі, відбиті, як  у воді» (С. 91 -  виділення наше. -  В.М.) і ще маса 
подібних «коли». Або, скажімо, «від’їзд» утривалюється в тому, 
що зникає з очей і вивітрюється зі слуху, у відійманні деталей світу 
від свідомості: прийменник «від» служить єдиним рушійним 
стрижнем абсолютно статичного поетичного плану; у випадку 
«приїзду» (так названі цілі розділи) -  прийменник «до» і т. п. Вза
галі безподієвість, статичність -  основоположна риса поетики 
Ю.Тарнавського, і це цілком природно, бо стани свідомості, 
точніше, відображувані акти усвідомлення вже здійснилися і роз
витку не мають, не можуть мати -  за ними можуть бути тільки 
інші, але також уже здійснені акти.

Важко не помітити в цьому школи екзистенціалізму (про 
вплив якої на себе Ю.Тарнавський пише в «короткій літературній 
автобіографії» 1992 р.). Разом з тим не випадає зводити самобутню 
поетику Ю.Тарнавського тільки до пошукової практики екзистен
ціалістів. Поет сам -  у пошукові, не завжди художньо рівноцінно
му. Так, долаючи диктат матеріального світу, семантику буття, він 
незрідка надто багато лексичного матеріалу використовує для 
вивільнення внутрішньої енергії слова, його духовної інтенціо- 
нальності (що загалом властиве авангардові). Почасти це компенсу
ється несподіваними образними спалахами, оригінальним баченням 
«речей у собі». Гадаю, передовсім у цьому проявляється вроджений 
художній хист Ю.Тарнавського, не обтяжений авангардним праг
матизмом -  свідомим протиставленням літературній традиції («ніч 
нервово гнула тонкий і білий місяць в своїх плескатих чорних паль
цях», «внизу був біль, як  таксі з усіма дверима, відкритими 
навстіж», «після обіду небо пливло крізь простір, як довга срібна 
риба», «обличчя, заховане в долоні, тверде та холодне, як відкри
тий фотографічний апарат» -  хіба це та інше не зі спільного для 
всіх напрямів досвіду імажинізму й сюрреалізму?).

По відношенню до традиційної та модерної лірики поетична 
система Ю.Тарнавського вочевидь полярна і вже там, хай як дивно, 
з традицією і модерном пов’язана. Суто умовно її можна віднести до 
негативного (у фізичному значенні) полюсу (у математичному зна
ченні -  від’ємного), як то і робить сам автор, називаючи свій вида
ний в Україні доробок «Без нічого». Та екзистентне поле не може 
бути ані одноплощинним, ані однозарядним. Це ще раз потверджує
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лірика Ю.Тарнавського, котрий демонтує звичний лад речей 
і явищ, нормативний образ світобудови, витворюючи простір, 
місця для нових побудов.

Короткий аналіз поетики Ю.Тарнавського можна було би на 
цьому й закінчити. Але 1992 р. несподівано з ’являється друком 
його поема «У ра на»27 як літературне свідчення щонайбезпосе- 
реднішого втручання митця в пекучі соціально-політичні проблеми 
сьогодення. Визначення «гостропубліцистична» буде для цього 
твору надто м’яким, це -  поема-крик, поема-волання, поема-осуд 
української безхребетності в черговому раунді нашої боротьби за 
самостійну державу. Зміст поеми максимально конкретизований 
в подіях і особах, виклад надзвичайно експансивний, знервований, 
палахкий, емоційна гама -  від слізного уболівання за Україну, яка 
гине, втрачає свої природні обриси (звідси зяючі порожнечею про
вали в самому імені Україна -  «У ра на») до в’їдливого сарказму, 
безжалісного шаржування: «Методистські пастори, професори 
міннесотських університетів товпляться в черзі, щоб потанцювати 
з Женею Євтушенко (не ом! -  В.М .), вона стоїть, закотивши голубі 
очиська під блідий лоб, притискаючи зім’ятого віршика, мов ме
режку, до печальних русских уст, щоб заслонити усмішку 
в серці, «Та замовкніть вже ви раз, українці!..»! (С. 12)». Поема не 
просто перейнята полемічним жаром та інвективним запалом, вона 
ними буквально кипить. Не раз і не двічі автор вдається до лексич
них покладів «братньої мови», переступаючи всякі цензурні межі, 
що зумовлює виняткову епатажність твору не тільки в багатьох мо
ментах його змісту (скрайня суб’єктивність оцінок та характерис
тик конкретних осіб і явищ), а й форми викладу28. Здається, тут ми 
маємо справу з зовсім іншим Ю.Тарнавським, котрий покинув 
«тиш лабораторій» і, озброєний кривавими історичними свідчення
ми, кинувся в саму гущу соціально-політичної борні. Однак, це 
тільки позірне враження, запеклий громадянський, національно- 
патріотичний пафос «У ра ни» є красномовним доказом авангард- 
ності поета. Адже крайності, як відомо, сходяться: цілковите, 
підкреслене відсторонення від соціально-політичної проблематики 
у 50-70-ті рр. є зворотним боком прямого громадянського чину, 
мистецьким фактом якого є тепер «У ра на». їх об’єднує виклич
ний, епатажний рух «проти течії»: в попередні десятиліття проти- 
покладене соціально заангажованій поезії занурення в сферу самого 
художнього мислення «без нічого»; тепер -  протипокладена худож
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ньо-філософській медитативності пряма інвектива, декларація, 
цілеспрямоване подратування громадянської думки й громадянсь
кого смаку. Знаменником обох поетичних іпостасей Ю.Тарнавсько
го є виклик, порушення умовного духовного комфорту.

* -к *

На зламі 80-90-х рр. творче пожвавлення українського аван
гарду заявило про себе низкою молодіжних поетичних вечорів, 
проведених у Києві та Львові групою «БУ-БА-БУ» (В.Неборак, 
Ю.Андрухович, О.Ірванець). З одного боку, ця маскарадна абревіа
тура мала цілком респектабельне і майже наукове розшифрування: 
«бурлеск -  балаган -  буфонада». З другого боку, тільки за великого 
бажання можна було не почути в ній інтерпретації поширеного тоді 
анекдоту про виникнення мови, народженого з нудоти істматівсь- 
ких курсів (першими вимовленими гомо сапієнс складами були, як 
відомо «БА-БУ-БИ»). Тобто, сама назва цього літературного утво
рення (більше ситуативного, ніж ідейно-естетичного з огляду на 
цілком осібну митецьку позицію в ньому Ю.Андруховича) виглядала 
фарсовим варіантом традиційно пишних самоназв епохи «розвину
того соціалізму» від колгоспівських «шляхів у майбутнє» до пое
тичних «київських весен», екзальтовано-натужне щебетання яких 
мало заглушати гнівну скорботу Шевченкового травня. Зрештою, 
на тлі солодкаво-декоративного й «істинного» поетичного плину 
«БУ-БА-БУ» ідентичне «Простому, какмьічанье» В.М аяковського- 
авангардній репліці іншого, але також історично зламного часу.

Цілком закономірно, що одним із перших об’єктів гротескного 
художнього спростування (або ж бурлескного потрактування) став 
«центральний» літературний міф 70-80-х рр., а саме: витворюваний 
в автоклавах фальшу, самоомани, ілюзії та благородних прагнень 
«позитивний герой нашого часу». Йдеться про те, що незалежно від 
авторської моральної орієнтації (від того, чи йшов автор на явне 
прикрашання дійсності, чи щиро прагнув розтормосити збай
дужілу суспільну свідомість високим прикладом) власне позитив
ним щодо реальної дійсності він у принципі бути не міг. Сам намір 
узгодити наскрізь абсурдне щодення з будь-чим розумним і краси
вим був зазделегідь приреченим на невдачу, а виконавець -  на 
художню і моральну поразку. Промовистим свідченням цього 
є лялькові ліричні персонажі І.Драча часів його «Київського неба» 
й «Кореня і крони» (дактилоскопістка, шахтар на стадіоні тощо),
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християнізовані комуністи олійниківських поем (зокрема, «При
шестя»), не кажучи вже про однострійні шереги білозубих мета
лургів, агрономів, райсекретарів і колгоспників, які пліч-о-пліч 
вели на сторінках поетичних видань «битву за врожай» (подібні 
приклади знаходимо у віршах В.Бровченка, Р.Братуня, В.Коржа,
В.Колодія, П.Перебийноса та ін.29).

Реальна дійсність у художньо-філософському плані могла поро
дити і породжувала тільки свого оскаржувача або ігноранта, героя 
з приставкою «анти» щодо світоглядних орієнтирів і морального ста
ну суспільства. Однак, як уже підкреслювалося, і заперечення кон
кретної дійсності є формою органічного зв’язку з нею, що не може 
не позначитися на мірі внутрішньої свободи художника. Хіба не 
відчувається зверхній байронівський імператив у саркастичному 
подіновувачі «причмелених гномиків» Ліни Костенко, не гаранто
ваному від «зоряної хвороби» месіанства? Хіба той, котрий «вогни
щем відчув себе на полі, що спалює людські страждання й болі» 
(Д.Павличко) не мусив хоч би трохи зіп’ястися на літературні 
котурни, аби сягти прометеївського світла і вже в ньому постати 
перед людиною життя? Морально-естетична вартість цих та інших 
красивих і грізних образів безсумнівна, але ця ж безсумнівність 
є причиною їх моральної «стомлюваності», репродукційного ста
ріння (чим яскравіший першовзірець, тим активніше він репроду
кується «середньою лірикою»).

Цю «ахіллесову» п’яту ліричного героя30, котрий прямо чи від 
протилежного є або має бути виразником свого часу, і помічає аван
гард, вбачаючи вихід у дегероїзації самого носія ліричного пережи
вання, його демонстративній дефетишизації, колй хочете, прилюд
ному розчленуванні на механічні складники, які «за ціле» не 
відповідають і відповідати не можуть, бо його, цього «цілого» -  
немає, воно скасбване практикою. Яскравим прикладом цього 
є «Літаюча голова» В.Неборака -  стрижневий концептуальний об
раз, послідовно розбудований у художньому просторі однойменної 
книжки 1990 р. Маємо тут справу не з героєм чи антигероєм нашо
го часу, а не-героєм, натуральним духовним продуктом епохи, 
цілісність якого полягає хіба що в ясному баченні власної розійня- 
тості, елементаризованості. Автор підважує саму ідею духовно 
гармонійної особистості незалежно від того, узгоджується ця остан
ня з дійсністю, чи їй протистоїть. На погляд автора, те, що лишило
ся від цілісної людини середньовіччя й гордої людини Ренесансу,
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збереглося тільки в задумі, у макеті, який можна реконструювати 
з підручних матеріалів цивілізації, коли вже так сильно його запраг- 
лося, та й то, звісно, не в повному обсязі. По суті, предметом іронії, 
якою цей предмет і перевіряється на міцність, є оце вживлене в ук
раїнську лірику «сильне прагнення доладності й позитиву», котре, 
аби не бути смішним, мусить час од часу позирати на себе збоку, що
В.Неборак і пропонує:

А голову літаючу монтують за подобою моєю 
в шахті.

Бригада упирів в комбінезонах тарабанить 
триметровий ніс.

У ніздрях -  феєрверки, і дроти, і серпантин, 
два гучномовці зяють вниз.

Мій ніс -  масивний, хлопський, ніс
монументальний -  де там різній шляхті!

В каркас триповерховий сектор управління 
опускають краном,

а мозок перетворено на важелі, педалі і кермо’1.
Авторська іронія змушує замислитися над непогамовним праг

ненням до гармонійної цілісності як поетичною парадигмою, що 
рятує художність слова від зневажливого ставлення в контексті 
пересміювання національної своєрідності нашої лірики в цілому. 
Однак це порятунок через убивство. Поетична композиція В.Небо
рака не лишає місця «дійсному чуттю», високому пориву -  отже 
й сміятися нема над чим. Але й перейматися теж нічим -  місце 
вільне, позитивне «я* анігільоване металоконструкціями.

Захищаючи поетичний авангард (зокрема й від позиції
А.Казіна) Н.Білоцерківець пише: «Висміювання (повторюю, влас
тиве далеко не всім творам і не всім авангардистам) постійно 
«знімається», облагороджується в українському поетичному аван
гарді завдяки то відвертій, то наївно приховуваній сентименталь
ності -  цілком гуманістичному жестові. Щире людське почуття 
і стало тим «собором», що височить над «карнавалом»32.

І справді, в ІХ-ій частині «Генезису літаючої голови» В.Небо- 
рака несподівано зустрічаємося з чисто молитовним авторським 
монологом, зміст і форма якого явно випадає з контексту «віршова
ного шоу»:

0 діво пресвята, 
свій погляд прихили
1 висвітли до дна
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мою пекельну душу 
я мушу пронести 
залізну ніч хрестів 
без погляду твого 
злетіти я  нездужу

(С. 10).

Але ж річ у тім, що ці строфи (аж до тривіально-лубкового їх 
завершення «я бачу -  вірую твій божий погляд сяє») є цілком 
самостійним художнім утворенням, якого авангардний стиль 
у принципі не потребує. Це ліричне звернення з ’являється всупе
реч загальній поетиці збірки, а не завдяки їй. Веду до того, що не 
потрібно «виправдовувати» авангард тим, що авангардом не є. Він 
просто цього не потребує, виконуючи свою власну і нічим іншим не 
заміниму санаційну роль. Адже всякий драстичний жест авангард
ного поетичного дійства, його стильова зухвалість і зневага до літе
ратурного етикету зумовлені тим чи тим притупленням морального 
чуття всередині самої художньої практики. Буквально оглушені 
примітивними ритмами одноденних шлягерів і до болю в животі 
розсмішені їх літературним убозтвом хіба шукатимемо якихось 
додаткових виправдань хоч би оцим самознущальним строфам 
В.Неборака, народженим не для того, щоб жити й бути в духовному 
просторі, а для того, щоби в ньому пропасти разом із сотнями своїх 
вульгарних і претензійних подоб:

ти королева де 
білів
температура плюс сорок 
не приведи мій боже 
в її гаряче ложе 

спадає в ду ші морок 
густе вино га ряче 
а короле ва плаче 
над рилом по ро сячим 
ти королева де 
білів
ти-ди-ка-ко ролева 
танцюємо в повітрі 
Я МОЖУ ПО-ВТО-РИТИ 
ти королева де 
білів
ти-ди-ка-ко ролева 
танцюємо в по-вітрі
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Я МОЖУ ПО-ВТО-РИТИ 
ти королева де...
(С. 47-48).

Як видно, маємо справу майже з пародією -  цим літературним 
прийомом авангард послуговується досить широко, хоч і зовсім не 
як головним, а тим паче виключним. Навпаки, -  і в цьому відмін
ність авангардної лірики від сатири, -  об’єкт авангардного худож
нього освоєння здебільшого невловимий, малочіткий, фантомний, 
розчинений в духовній аурі сучасності настільки, що логічний 
пародійний зв’язок між ним і його авангардним інваріантом зни
кає. Саме тому все те гостре й збиточне, що в літературній пародії 
ми сприймаємо як нормальне і доречне, в авангардному вірші 
(пастиші) викликає настороженість: невідомо хто і що береться не 
кпини, часом не ми бува і те, що ми маємо за святе? Авжеж і це! 
Тому все те знущально-дошкульне, що ми так легко даруємо 
пародії, спрямованій на сторонній щодо нас об’єкт, (на «когось» або 
«щось»), ми зовсім не поспішаємо дарувати авангардові.

Не поспішаємо, бо поле авангардної лірики необмежене, у те 
поле так чи так неодмінно потрапляємо і ми зі своїми усталеними 
уявленнями, уподобаннями та оцінками, -  інтелектуально-емоцій- 
ною унормованістю і комфортом, що їх авангард порушує тотально. 
Саме в цій тотальності -  причина і джерело надміру, перехльосту, 
невиваженості, властивих авангардній ліриці, яку часто заносить 
у сфери, що підваженню не підлягають і кореляції на днесь не по
требують. З другого боку, розважливість, порціонування дозволе
ного і припустимого є межею, що відділяє поетичний авангард від 
поетичної полемічності, межею, за якою починається що завгодно 
(сатира, гумор, публіцистика), тільки не авангард.

Ще одна принципова особливість: авангардна художня думка 
окреслюється як така саме в стосунку до загальноприйнятих ідейно- 
естетичних та етичних предметів (норм, уявлень, традицій, способів 
вираження) або таких, які це поле загальноприйнятого потенційно 
поширюють (вся сфера модерної лірики). Тобто, за віршем обов’яз
ково має бути позитивний (загальновизнаний) ідейно-естетичний 
досвід або художньо-філософська чи морально-психологічна прак
тика, яка цей досвід примножує. Дещо таке, що в процесі духовно- 
інтелектуальної діяльності кожного зокрема «припускається» як 
очевидне й загальнозрозуміле, апріорне, вжеосвоєне й автоматично 
включене в акт усвідомлення. Дуже часто таким є ті чи ті засадничі 
положення гуманістичного світогляду, саме заторкування яких
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викликає болісну й гостру реакцію «обуреного розуму», змушува
ного таким чином ревізувати підвалини самого себе.

Так, скажімо, людина життя трактується загалом як духовна 
субстанція з відповідно належною їй повагою і мірою інтелектуаль
ної довіри. Але ж далеко не кожний момент практичної жит
тєдіяльності індивідуума є актом власне духовного самовияву, він 
дуже часто зводиться до репродукції чуттєво-розумових штампів. 
Відповідно й сам індивідуум не є постійним явленням божественно
го в собі начала, радше навпаки. Ця дошкульна вказівка і є логікою 
пастишу В.Неборака, полярного безлічі пафосних поетичних звер
нень до розуму й серця сучасника, які раз-по-раз не знаходять жодно
го відгуку. Тобто, чи не є хибним сам гуманістичний пафос звернен
ня? Відтак замість умовляння й напучування В.Неборак пропонує 
портрет сучасника в дзеркалі його щоденного марнотратного кло
поту, портрет без високого соборного обрамлення,- аз іі із:

Е-е-е пане кретине 
ну як ця подорож 
подорож триває 
але я кинув курити 

тобто 
все-таки щось 
відлетіло на вітражі 

якась деталь 
якась звичка 

обличчя вражають 
різноманітністю 

на дідька їх  стільки 
а ти все ще понад біомасою? 
знаки запитань іржавіють на смітниках 
і відповіді розкладаються 
поговоримо ліпше про щось подіевіше 
ну кинув курити 
що ще:
-  збираюся обмежити себе в алкоголі
-  рахуєш розщеплений час
-  збираюся щось вдіяти зі складками на животі
-  рахуєш вирвані з порожнечі розмінні грошові знаки
-  збираюся поваландатися по світах
-  рахуєш волосся вичесане гребінцем
-  збираюся зголити бороду
-  рахуєш місяці без жінки
-  збираюся щось написати
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-  рахуєш
-  збираюся 
пане кретине13.

У цій балачці, позбаленій всякої духовної довіри (бо кому 
звірятися?!), безпредметності діалогу, видовженого в «дурну 
безкінечність» трикрапковим «що ще?...» особистість зводиться 
з п’єдесталу величності, грим натхнення й одухотвореності, так 
щедро накладуваний літературою, осипається з її лиця. Але разом 
з ним щезає і сам предмет художнього втілення, бо людина як суто 
фізична істота, намертво вгніжджена в площину щодення, таким 
предметом ніколи не була і бути не може: поза своєю духовною 
сутністю вона того не варта. Немає предмета -  немає і розмови, одне 
тільки чорне й бездонне «що ще?...». Вірш В.Неборака -  яскравий 
приклад авангардної анігіляції трафаретних відповідей на це кар
динальне щодо Людини питання. Місце для нових відповідей -  
вільне, але самих відповідей (конструктивних пропозицій) немає 
і бути не може, бо вони до функції авангарду не належать.

Вже через це авангардна художня думка (і це -  її друга харак
терна особливість) не може бути звернена сама на себе. Авангард не 
може мати судження про самого себе (на відміну від традиційної, 
модерної або постмодерної лірики, здатних поглянути на себе як  на 
предмет рефлексії), оскільки він у принципі не вибудовує суджень, 
а тільки деінтегрує сущі. Коли предмет (судження, ідея, поетична 
форма тощо) такої дезінтеграції не витримує, -  відбувається смис
лова анігіляція, авангард торжествує. Коли ж витримує, як це далі 
побачимо, -  авангард як спосіб осмислення, як  творчий стан зазнає 
нищівної поразки, конфузиться, набуває смислу дешевої і недореч
ної витребеньки. Взаємодія авангарду з «позитивною» естетикою 
«нічиїх» не передбачає.

Щодо саморефлексії: авангард внутрішньо позбавлений загаль
ної естетичної та етичної міри, а тому сам собі нічим, умовно кажу
чи, загрожувати не може. Возведений у будь-який ступінь (байду
же, у третій чи сотий), він однаково лишається авангардом, одним 
і тим же деструктивно-санаційним началом саморуху літератури 
і нічим іншим. Ось, наприклад, В.Неборак заходиться представля
ти поетичну групу «БУ-БА-БУ» в суто «бубабістській» манері, себто 
створює авангардний портрет авангарду. Однак жодного відбитку 
не виникає (ані «позитиву», ані «негативу»): не можна «пересмія- 
ти» сміх, -  він однаково лишається сміхом, не можна підважити те,
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що не має ваги. І тому лишається сам спосіб, який автоматично втя
гує в коловорот зображуваного щось абсолютно щодо себе стороннє, 
в літературі усталене і зриме. В даному разі -  поетичну автохарак- 
теристику («автопортрет») як ліричний піджанр, художнє самооз- 
начення як давню літературну традицію від боянівського речита
тивного заспіву до тичинівського «Не Зевс, не пан...» і Калинцевого 
«жмутку зів’ялого, хоч і калинового листя». В контексті цієї тра
диції тільки й набуває жестикулярного бодай смислу словесне Не- 
боракове блазнювання:

-  Малюйте БАБУ голу БУ 
гуБАми дивиться доБА 
БУ дифірамБАм БУ та БУ 
вам зуби вставить БУБАБУ 
росте поезія з горБА 
в горбі з грошима боротьБА 
та Бунтом Бу-де БУБАБУ 
від азБУк голова слаБА 

гуБАми виБУхає Бард 
чим світ сичить -  кричить театр 
зіграєш вірш якого варт 
потрапиш в рай (чи на монмартр)

Бу смерті і безсмертю БУ 
і БУ і БА і БУБАБУ

(«Бубон», с. 36).

Література, поезія повсякчас витворює нові й нові міфи, не 
стомлюючись при цьому тиражувати й старі. У вигляді ідейно- 
емоційних парадигм, а частіше характерних світоглядно-естетичних 
символів, художньо-філософських знаків і фігур вони потрапляють 
у поле засягу авангарду, котрий девуалює їх міфічну сутність. Але 
ж, будучи органічною складовою єдиного літературного процесу, 
він і сам не вільний від міфічної аберації дійсності. Таким родимим 
тавром авангарду є міф ... про ймовірність подолання міфологем- 
ності словесної художньої творчості. Підважуючи й поборюючи цей 
останній з останніх міфів (адже авангард позбавлений естетичних 
границь навіть у межах самого себе), авангардна поетична думка 
цілком закономірно приходить до знищення самого дискурсу й ціл
ковитого розкладу образно-смислового плану на фонетичні першо
елементи, звукове ніщо, за яким -  суцільне й неспростовне мовчання. 
Про це як один із ґрунтовних висновків своїх аналітичних спосте
режень докладно пише Р.Барт: «Історія, постійно змінювана
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свідомість письменника призвели приблизно в середині минулого 
сторіччя до моральної кризи мови літератури; виявилося, що пись
мо виступає в ролі означуючого, а Література -  в ролі значення. 
Відкинувши позірну природність традиційної мови літератури, 
письменники почали виявляти потяг до якоїсь антиприродної 
мови. Повергнення письма стало тим радикальним актом, за допо
могою якого ряд письменників спробував відкинути літературу як 
міфологічну систему. Кожний з таких бунтів був убивчий для літе
ратури як значення; кожний вимагав зведення літературного 
дискурсу до звичайної семіологічної системи, а у випадку поезії -  
навіть до досеміологічної системи. Це було завдання величезного 
масштабу, що вимагало радикальних засобів; відомо, що дехто зай
шов так далеко, що вимагав просто знищити дискурс, перетворити 
його на мовчання, реальне чи транспоноване, яке видавалося єди
ною дієвою зброєю проти головної переваги міфа -  його здатності 
постійно відроджуватися»34.

Часткові прояви подібних (перманентних у площині авангарду) 
спроб спостерігаємо й наприкінці XX ст. Так, деструктуризація осо
бистості, послідовно здійснювана В.Небораком у «генезисі літаючої 
голови», завершується відтворенням її «вертикального старту» 
з площини сьогодення в глибини якогось уявного відродження, 
посуті в нікуди, в якому губиться, щезає всяка форма, всякий ро
зумний смисл, ба навіть сама мова. Луна змовкаючої у вишині 
«прощальної» фрази є водночас і розпадом фрази, самознищенням 
дискурсу:

Я ЛІТАЮЧА ГОЛОВА!
Запам’ятайте, не сховатись ніде!
Площа приходить у схови, площа!
Бруківку темну свято полоще 
і в небеса Ренесансу гряде 
МАСКА -  ЛІТАЮЧА ГОЛОВА 
Я ЛІТАЮЧА ГОЛОВА 
Я ГО ЛОВА ЛІТА 
ЮЧА ТОЛОВАЯ 
ЧАГОЛО Ю АЯ 
А О А О

(«Літаюча голова», с. 12).

Подібне бачимо й у заглавному вірші київської авангардної 
поетичної групи «Пропала грамота» з однойменної книжки, який 
належить Ю.Позаяку. Концептуальне спростування соцреалістич-
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ного мистецтва як певного себе носія правди, остаточної істини 
здійснюється власне фонетичною деструкцією самої тези до тієї 
межі, за якою її складники перестають взагалі будь-що значити. 
Крихкість вихідного положення виявлена в беззмістовній розкри- 
шеності його практичного вжитку:

Приходьте до мене завтра!
Я розкажу вам правду!
Приходьте до мене автра!
Я розкажу вам равду!
Пи одьте о мее авра
Я оза жу ам аву!
Пи о те о мее ава
Я оа жу а ау!
И о е о ее аа!

Я оа у а ау!35

Взагалі мовно-стилістична деструкція, відступ від мовної літе
ратурної норми в будь-який бік (лексичної вседозволеності, неоло
гічного трюкацтва, синтаксичного й семантичного примусу, себто 
всяке порушення нормативного зв’язку між знаком і смислом) -  
типова риса поетичного авангарду, формальний вияв його агресив
ності. (До речі, не слід плутати авангардну мовну деструкцію зі 
свідомим творенням умовних мовно-поетичних фігур як дуже дав
ньою, -  ремесловою, -  літературною традицією. Так, просторові по
етичні фігури у збірці «Око» 1989 р. М.Мірошниченка є очевидним 
наслідуванням практики «поезомалярства», яка в свою чергу обер
нена до ієрогліфічного письма, а його ж  римовані забавки, скоро
мовки й паліндроми є прямим продовженням «курйозного вірша» 
XVII ст.36).

Однак і сама по собі «мовна гра» ще не означає власне аван
гардної дії і як прийом використовується поетами інших напрямів. 
Скажімо, М.Вінграновський суфіксальним рядом типово українсь
ких прізвищ, поданим у «чистому вигляді», ясно вказує на етнічну 
приналежність свого поетичного світу й жодної деструктивної мети 
не переслідує: «Позахолодало на ріллю, на ріллю, де енко-єнко- 
венко...» («На срібнім березі», с. 35). Так само О.Гриценко у вірші 
«Кмітливим кроком чемні кчеми...» («Вітчизна», 1988, № 5) 
з інвективного метою зображення політичних покручів вдається до 
переривчастої, розламаної, перехнябленої з рядка в рядок стиліс
тики, яка виступає конструктивним образотворчим чинником. 
Відтак його вірш є прикладом соціально-політичної сатири, але не
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авангардної ліричної композиції, оскільки автор толерує сам прин
цип літературного «викриття», себто лишається у річищі творення 
образного судження:

...щоденне віче тиче в вічі 
то те то се що їм тре 
та дайте ж  час ми з себе вича 
вим геть віджиле і старе

умільці брать стрибком паркани 
питань поставлених на ре 
бра ми і тепер не раз пере 
будуємося от чекай-но

а там чи сям тихцем зітчемо 
м’яких безладь ситенький лад 
і глядь вертаються назад 
кмітливим кроком чемні кчеми.

Замислюючись над специфікою авангарду, ще раз переконуємо
ся, що ця лірика обирає собі такий ідейно-естетичний предмет, який 
іще є елементом загальносуспільного духовного організму, самим 
цим організмом не відторгується і не сприймається як щось чуже 
і шкідливе. Скажімо, природне стремління до істини, яке може 
набувати хворобливих форм і як догматизм підлягає авангардній 
анігіляції (наведений вище приклад Ю.Позаяка). Хвилинне торже
ство звільненої від чергового міфу естетичної свідомості одразу 
переходить у печаль, осмутнюється, оскільки на місці повергнуто
го уявлення (ілюзії, стереотипу, норми, -  цих «оазів» відпочинку 
свідомості) утворюється морально-естетичний вакуум, чорна діра 
невідомості, більша чи менша. Адже сам по собі авангард нічого не 
пропонує, і «звільнене» ним у нашій світоглядно-чуттєвій системі 
місце (фактично у просторі нашого «я») саднить, непокоїть, болить, 
що зроджує відчуття дискомфортності попри очевидну недоскона
лість цієї системи (психологічний механізм цього буде далі уточне
ний). Звідси -  загальне сторожке ставлення до поетичного авангарду, 
своєрідне «незадоволення» від тексту, апофатичний смуток.

Тим паче, що позбавлена всяких гальмів авангардна рефлексія 
часто активується сама від себе, спонтанно, без належних на те 
ідейно-естетичних підстав (вже тому, що категорія належного їй 
принципово чужа і сама є постійним каталізатором авангардної 
рефлексії). Результатом такої «марної активності» є відвертий



44 Стильові тенденції української літератури XX століття

несмак і нетакт, художній конфуз, якого жодний скандальний 
ефект приховати не може (зрештою, скандал, який не є, -  це акція; 
конфуз -  це провал акції, не нонсенс, а бридкий сенс). Ця частина 
авангардного поетичного доробку є художньою невдачею навіть 
з погляду законів і завдань самого авангарду й цілком відповідає 
тому, що в традиційній ліриці є звичайною банальністю, в модерній -  
амбіційною красивістю, в постмодерній -  дурнуватою всескасовую- 
чою еклектикою. Йдеться про творчу невдачу, яку б і не варто було 
розглядати, коли б вона не заносилася суспільною рецепцією «в по
зитив» авангардної лірики, себто, коли б обурений реціпієнт не 
волів так часто (догоджаючи самому собі) саме в цьому бачити аван
гард, в його явних поразках знаходити потвердження своєму невдо
воленню, причина якого, як далі побачимо, зовсім інша й глибша, 
ніж реакція зневаженого доброго смаку.

Яскравим прикладом самоактивованої авангардної інтенції, 
що «вдавлюється» їй непідвладним і для неї завеликим предметом, 
перетворюючись на нікчемне блазнювання, хворобливу конвульсію 
знічевленого розуму, є вірш С.Руденка «З неопублікованого»:

щене вмер лаукра їна 
ніс лава ніво ля 
щенам бра ттяу краї нці 
ус міх неть сядо ля 
духі ті ломи поло жим 
зана ше сво бо ду
іза ві льні гарніпі сні наш ого на роду
щолу наю тьз вустпо етів
моло дих апо логетів
щопі шли у гай дуки за бува
ючи ду мки
сла ву ро блять БуБаБу 
людже маїх всіху ду 
тодля кого ж сла вата 
якщому чить тошно та

(«Літературна Україна», 1993, 21 жовтня).

Художня невдача зумовлена вже самим наміром авангардно 
подати авангард -  предмет перемножується сам на себе і виходить 
з творчої лабораторії неушкодженим, зате в тематично-проблемний 
вакуум потрапляє (втягається) цілком сторонній щодо авторського 
задуму предмет -  національний гімн, текстове збиткування над 
яким у плані санаційних функцій є відвертим глупством. Навіть
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у плані ідейно-естетичного «вивільнення місць» нічого окрім про
позиції іншого гімну ця акція не передбачає. Позірно незалежне 
віршування потрапляє в полон політичного ангажементу, до того 
ж ворожого ідеї української державності.

Ще одним прикладом авангардного «шлаку» може бути й вірш 
«Українські вечорниці» А.Коваленка, характерною рисою якого 
є не просто відсутність «собору» ... над карнавалом», а послідовне 
втягнення цього «собору» (через християнські ремінісценції) в не
здатний заперечити себе світ духовної нікчемності й нудоти. Цей 
світ не анігілюється актом авангардного подання, а утверджується 
на друзках упосліджених морально-філософських цінностей, і не 
«чорна діра» невідання лишається читачеві на майбуть, а тупа, 
вчаділа, сита нудота. Мимохідь порушені духовні величини розчав
люють необачного автора як малого баламута:

Сиділи в недобитій кав’ярні 
Джезус, Прол і я 
опівночі напередодні різдва Тар’ї 
і пили за те що ці
на референдумі плоті проголосують 
за незалежність екзистенції 
У Джезуса під пахвою 
гризлися учорашні воші 
Пол був місцевим снобом 
у смердючих шкарпетках 
а я був просто дейбілом

Навпроти сиділи повії на довгій лаві
павутиння совісті плутало їхні фригідні стегна
вони здуру колупали припічок
і белькотали щось про синє небо і жовте колосся
На ранок у недобитій кав’ярні
знайшли три трупи
Джезус, Пол і я вчаділи від поту
брудної пані з приємним ім’ям «Історія»
опівночі напередодні різдва Тар’ї

(«Літературна Україна», 1993, 21 жовтня).

Йдеться про те, що позбавлений морально-естетичних меж 
авангард оформлюється й обмежується поза ним збережуваними 
й повсякчас витворюваними морально-естетичними цінностями, 
які є продуктом і функцією традиційної та модерної (постмодерної) 
лірики. За означеним колом цінностей поетичний авангард перехо
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дить у літературне хуліганство, аналіз якого є завданням соціаль
ної психології, а не літературознавства.

З другого боку (і в цьому власне виявляється органічна 
пов’язаність та постійна взаємодія різних напрямів), авангардний 
доторк до позитивних суджень (актуальних, чинних світоглядних 
парадигм) і художніх форм, до визнаваних морально-естетичних 
цінностей є перевіркою останніх на міцність, способом духовної аб- 
сорбації всього справді значущого і плідного, -  способом найбільш 
оперативним і рішучим. Без своєрідного авангардного безчинства 
і традиційній духовній повні, і модерному духовоздвигненню загро
жує пересит, гіпертрофія морально-естетичних амбіцій, прикладів 
чого літературний процес дає більш як досить. Справа також у тому, 
що творча думка названих двох конструктивних напрямів на спро
стування віджилих форм і спрацьованих значень, як правило, не 
відволікається, бо це понижує її високий модус (що й бачимо, до 
речі, в уїдливо-саркастичних композиціях Олійниківської збірки 
«Міра» або повчально-дидактичних, менторських мініатюрах Ліни 
Костенко з добірки «Коротко -  як діагноз» (Літературна Україна, 
1993. -  14 жовтня).

Зі сказаного ясно, що авангардна лірика за своєю природою 
є явищем, глибоко амбівалентним; печаль її -  гротескна, її торже
ство -  сумне. Коли ж  зважити на велику масу спонтанних перехльос
тав, безпредметної і безпідставної негації, вивищення епатажного 
аспекту над сутнісним, буде цілком зрозумілим, яке суперечливе 
ставлення викликає авангардна лірика. Матеріалом для роздумів 
про це може бути й збірка віршів літературної групи «Гідро- 
картізон» або «Не або -  або, а і -  і», яка має назву «Боже, ми 
вільні»37. Сама назва містить у собі тезу щодо природної саморегу
ляції літератури як органічного цілого (картізон стимулює 
діяльність нирок, функція яких відома). Ця думка уточнюється під 
назвою, що декларує інтелектуальний плюралізм («не або -  або, 
а і -  і»). Такий гумористичний зачин розмови з читачем дістає роз
витку в бурлескній анотації -  літературному шаржі на традиційний 
спосіб представлення радянських видань, пишномовність якого 
є змістовим нонсенсом, святом загальниковості, вписаним у кален
дар «розвинутого соціалізму». І слід визнати, що ми з цим «святом» 
змирилися, перестали помічати його абсурдність, тому гротескне 
понищення анотаційного шаблону викликає усмішку й має очищу
вальний сенс: «Ш анувальники поетичного слова з великою
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цікавістю візьмуть до рук цю невелику за обсягом, але значну за 
змістом книжку. Поетична палітра авторів барвиста і багата 
оптимістичним світосприйняттям, любов’ю ліричного героя до 
рідного краю, його героїкотрудових буднів. Можна сказати, що 
одна з характерних ознак творчості членів літературної групи 
«Гідрокартізон» є проникненням в дивосвіт нашого прекрасного 
сьогодення. .../Ц і рядки/ є зразком гармонійного поєднання окре
мого і спільного, інтимного, аж ніби приватного і всезагального, 
громадянського»38.

Не менш пародійно звучать і підсумкові зауваги авторів- 
видавців, які, зокрема, знімають і саме питання про оцінку пред
ставлених громадськості творів, оскільки (і це також незаперечна 
правда) так звана «громадська думка» попередніх десятиліть була 
наскрізь фальшованою, з чим ми також змирилися як ритуальним 
елементом літературного життя, відвернення очей від якого самому 
ритуалові не шкодило анітрішки. А тому різке (через епатаж) зосе
редження погляду на цьому є зметенням куряви автоматизму 
з нашої свідомості: «Вважати поетику групи обісраною»39.

Приймати це чи ні -  в даному разі неістотно: так чи так трафа
рет «колективного думання» уявлений і понищений. Зовсім інакше 
виглядає текстуальне наповнення цієї «обкладинки». Спинюся на 
«пєснях» М.Бабака, що ясно свідчать про залежність авангарду від 
«позитивних» художніх зразків, від власне естетичного й етичного 
матеріалу, без якого й поза яким авангард як мистецьке явище 
існувати не може.

Моральний занепад суспільства, його багаторічна духовна де
градація особливих коментарів не потребують. Войовничий хам 
прийшов на зміну смиренному самаритянину, і розплачуватися за 
цей «дарунок» більшовизма доведеться ще не одному поколінню: 
брутальність, глупота, дегенератизм думки й почуття воднодень не 
поборюються. Всю цю хворобливу суміш М.Бабак і вигортає в «пєс
нях» -  монологах такого собі пересічного мешканця столичних 
околиць, загалом люмпена, трохи спритника й застільного душпа- 
стиря, недоріки-недоука з готовим набором масних формул на «все 
случаї жизні»:

Вовка як п’є коньяк 
Потім гецає гопак 
Нишком в школі варе мак 
І кайфує мов хіпак
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Взагалі він клас чувак 
Інколи в нього варе чердак 
Ну що за бардак?
Накапать в ООН?
А а може продать за купон?
А а може махнуть за кордон?
Там дєвочкі танцюють голиє 
І люблять наш юкрейн самогон 
І можна їм продаться за батон 
І ніч там всю хілять під патіфон 
Ой бля! Вже капає сіфон 
Запад нам поможет в мікрофон10.

І далі в подібному (і ще «крутішому»!) стилі хмільного чаду та 
оргійної вседозволеності ведеться балачка про всяке, дрібне й вели
ке, в тому числі про суспільно-політичні перипетії сьогодення, 
минуле і майбутнє народу. Малоцензурний текст перемежовується 
цитатами з Шевченка, низькопробні жарти з розряду самобичуван
ня сусідять з іронічними характеристиками реальних осіб тощо. 
Все це викликає осуд, відразу, подекуди співчуття до скаліченого 
покоління (соціального прошарку, типу), але тільки не інтимну 
журу за «високим і чистим». Бо для високого й чистого немає 
місця: змальований тип із закінченням «пєсєн» не зникає, не звіль
нює місця в дискурсі, а лишається досадною болячкою часу, тобто 
авангардного ефекту анігіляції не виникає. Чому? Тому що нічому 
анігілюватися, старанно змальований соціальний тип є апріорі 
негативним; він -  за межами естетичної та етичної норми. Він 
є аморальною субстанцією, й антиестетичне й позаморальне його 
подання тільки утверджує його як факт (мінус на мінус, як  відомо, 
дає плюс).

Негативно заряджена творча інтенція не знаходить для себе 
предмету, який хоч колись би сприймався суспільною свідомістю 
як щось нормальне, задовільне чи бодай пересічне, таке, що його 
без зусиль можна не помічати. Хамство, глупоту, брутальність не 
потрібно витискати з духовного простору, бо вони до нього ніколи 
й не належали. Вульгарна демонстрація вульгарності лише при
множує масу вульгарного в щоденні і більш нічого!

Творча невдача М.Бабака закономірна, вона запрограмована 
очевидною (і повсякчас автором увочевиднюваною) негативністю 
й зайвиною зображуваного предмета. В результаті подібного начеб
то авангардного акту нормальний глузд ні від чого не звільнюється,
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бо й до цього акту відтворювана морально-естетична якість нор
мальному глуздові була чужа й зайва, ні до чого не придатна. Марні 
перегони, шкода мови й часу, страчених на дискредитацію дискре
дитованого.

Такими ж  «марними перегонами» є, на мій погляд, і верліброві 
композиції Є.Найдена.

Йдеться про те, що авангардний вірш уже тому, що він мис- 
литься творчим актом, має збагачувати реціпієнта інтелектуально 
й духовно, нехай і шляхом віднімання того, що несе в собі загрозу 
етичного й естетичного переродження або вже переродилося зі своєї 
донедавна позитивної якості. Умовою плідності цього апофатично- 
го способу наближення до істини є вагомість спростовуваного, його 
парадигматична функціональність. Прикладом останнього є «сек
суальна революційність» авангарду, -  вельми припізніла літера
турна реакція на давно упокоєний пуританізм. Цей останній як 
світоглядна підвалина перетворений на порох іще авангардом 
початку століття (згадаймо Аполлінера або В.Поліщука) і просто не 
здатний чинити відчутного етичного опору провокативним поляр
ним пропозиціям, які відтак фетишизуються: апофатичний акт 
перетворюється на катафатичний, причому на місці святого опи
няється щось прямо протилежне:

В кінотеатрі незнайома 
дівчина
Під час сеансу якогось фільму 
Затисла між колін 
мою долоню.
Потім поклала її на свій живіт, 
який вібрував нестямним бажанням.
Але коли ввімкнули світло, 
дівчина швидко вибігла із зали.
І зникла у натовпі, 
зникла у натовпі*1.

Це -  один із делікатних зразків сексуально «розкріпачених» 
текстів, знайомство з якими поряд з риторичним «ну і що?» зрод
жує жаль за давньою українською «культурою низу», понищення 
якої призвело до подібних «одкровень».

«Ахіллесова п’ята» авангарду не в свободі, з погляду багатьох 
надмірній і безконтрольній (хоч це не так), а в безпредметності чи 
неістотності предмету, в неприналежності предмету осмислення до 
живого материка духовної культури. Адже бурхливий, конозис-
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тий, шумний потік поетичного авангарду фактично біжить у бере
гах традиційної і модерної лірики, підмиває і помалу видозмінює ці 
береги, оминаючи тільки найтвердішу породу. Без таких берегів, 
полишений на власну етичну й естетичну волю, авангард розпли
вається й обмілюється до повного щезання. І це вже не те заникнен- 
ня дискурсу, в якому знаходить свій кінець черговий літературний 
міф, а просто семантичне й семіотичне ніщо, яке до художньої сло
весної творчості має тільки той стосунок, що означує себе літерами 
на папері:

Параграф
Знак заглиблений у глиб, 
а потім несподівано (9) дев’ятка 
...Пішло, але не зовсім.
І тому, хоча невдало -  буква «А» 
щоб зашкварчало.
Жде, чека -  нема,
Забитий кілочком «І»
-  Ґвалтуй себе, додай дві крапки -  
«ї»
(недбайло зойкнули гумки)
-  Давай ще «І». Давай іще 
питання знак, але ж  переверни отак... 
пішло42.

Отже, цілковита свобода авангарду є позірною. Етичні та есте
тичні межі таки існують, але не як межі заборони, а контакту. Себ
то вони встановлюються не самим для себе напрямом (як, скажімо, 
традиційна лірика репродукує власну норму, як у параметрах висо
кого й низького постійно знаходить її для себе модерна лірика), але 
художньо-філософською практикою інших напрямів. За безумовні 
художні здобутки й духовні осягнення традиційної та модерної 
лірики авангардна думка сягти не може -  духовна їегга іпсо£пііо їй 
недоступна. Несотворене не іспитується.

З другого боку, іманентні морально-естетичні засади тра
диційної та модерної лірики (як і поетичні форми їх самовияву) 
постійно контролюються хижою іронічною жадобою авангарду, 
крізь тісноту удаваної глупоти, свідомої оземленості і саркастичної 
примхи якого має пройти все велике й гарне, коли воно розумне 
й доречне. В разі позитивного (для великого й гарного) результату 
такого іспиту авангардний вірш перетворюється на прояв глупоти 
й поганого смаку. В разі негативного -  меншає «поганого смаку» 
й глупоти в самій ліриці.
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Так, скажімо, Шевченкові строфи тільки підкреслюють «дау- 
нівську» природу «пєсєн» М.Бабака, заглиблюватися в яку і гидко, 
і нецікаво. Так само пафос глибокого національного болю й тужної 
безпритульності, тонко віддані Ю.Андруховичем у вірші «Козак 
Ямайка», цілком однозначно засвідчують витребенькуватість їх 
авангардного пересміху О.Ірванцем (вірш «Чумак Хокайдо», -  
у зб.: Ірванець О. «Тінь великого класика» та інші вірші». -  К., 
1991, с. 55). У цих та інших багатьох випадках предмет перемагає 
екзаменатора.

Зовсім інші художні наслідки експерименту Ю.Позаяка, кот
рий кладе під авангардний окуляр розумність і життєвість пошире
ної в 60-80-х рр. моделі «народної» особистості, яка в своїй 
природній цілісності й чистоті здатна все витримати, все переборо
ти і вистояти перед труднощами життя. Йдеться про такі позитивні 
самі по собі риси, як моральна непохитність, розважливість, висо
ка християнська смиренність. Однак на цих якостях від певного ча
су література починає явно спекулювати, бо апологетика здатності 
витримати все відсуває набік питання про те, наскільки розумним  
і бажаним є це соціально-історичне «все». Тобто, силою духу 
виправдовується безглуздість дійсності, сама духовна міць починає 
залежати від цієї безглуздості, аж ніби потребувати її задля власно
го потвердження. Цю небезпеку спекулятивного переродження 
позитивної якості і вловлює автор, доводячи образ незламного страс- 
тотерпця до логічного завершення -  абсурдного з гуманістичної 
точки зору всетерпіння «простої» людини. Важко не почути в цьому 
вірші коректного, але рішучого позову на художній кін ліричних 
персонажів Б.Олійника з віршів «Про хоробрість» і «Дядько Яків» 
(такий позов ясно означується чисто Олійниківським лексико-син- 
таксичним та інтонаційним планом):

Дядько Онисим не знає англійську,
Випив сивухи, в зубах «Біломор»,
Йому наплювать, що дурний воронисько 
Вже всоте прокаркав йому: «Невер мор!»

А десь за горою вже гахнув реактор,
І в дядька на вусах урановий пил -  
Піде в вогонь человечеський фактор 
Й засипле реактор, щоб більш не димів.

А дядько, як завжди, загра на баяні,
І з лісу йому відгукнеться упир:
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Один дядьків син на війні у Афгані,
А другий літає на станції «Мир».

А  дядько баян розтягає по-свійськи -  
Він випив сивухи, в зубах «Біломор»,
Йому наплювать, що дурний воронисько 
Вже всоте прокаркав йому «Невер мор!»

(«Пропала грамота», с. 11).

Безумовно позитивна художньо-філософська модель (і портре
там Б.Олійника, і тим, що і хто за ними, в цьому не відмовиш) 
випробовується на міцність і в умовах крайніх гротескно-іронічних 
тиснень вочевидь не витримує: незворушна гра на баяні притруше
ного радіаційним пилом дядька, один син якого -  на безглуздій 
чужій війні, а другий -  на орбітах чужої слави -  красномовне тому 
образне свідчення. Виснаженість «формули стійкості», застосову
ваної де треба і не треба, призводить до морального збочення. І хоча 
жодної нової формули навзамін підваженої автор не пропонує, на 
одну схоластичну догму стає менше.

До концептуального зміщення упоширеної моральної тези 
в бік її практичної реалізації, що є одним з типово авангардних при
йомів, вдається Ю.Позаяк у вірші «Якщо птаха тримати в неволі...». 
Жодними розумними аргументами довести художню зужитість 
означеної першим рядком параболи неможливо, адже це -  аксіома, 
афористична неспростовна теза: вільний дух неволі не терпить. Це -  
позитивне і разом з тим банальне судження, що однак не заважає 
тиражувати його як поетичний шаблон знов і знов. Тобто, і запере
чити його не можна (бо ж правда!), і терпіти в літературній якості 
несила. До того ж  йдеться не тільки про цей постулат, а про ідейний 
трафарет, уособленням якого він тут і виступає. Отож автор і не за
перечує, навпаки, приймає цілковито, всерйоз, до смішного бук
вально, обіймами щирого прийняття вичавлюючи з трафарету 
останні художні соки:

Якщо птаха тримати в неволі,
Якщо птаху підрізати крила 
І якщ о відрубать йому лапи,
А до того ще й вискубать пір’я,
І напхать йому в задницю яблук,
І усе це в духовці спекти, -  
То це буде засмажена качка,
Це окраса святкового столу43.
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Загалом уся поетика «Пропалої грамоти» є яскравим фактом 
українського концептуалізму й зумовлена цілеспрямованим руй
нуванням догм і шаблонів епохи «розвинутого соціалізму», за якої 
ці вірші, власне, і створювалися. Тому сьогодні вони прочитуються 
легко (що для авангарду є мало втішним), часто як щось уже пере
буле, дедалі менш до нас дотичне (припускаю, що років через двад
цять вони тамтому читачеві взагалі мало що говоритимуть). Це 
природно, бо дезавуація тих або тих світоглядно-естетичних посту
латів має смисл саме в час їх активного упоширення і втрачає на 
значенні із їх заникненням -  саме це я маю на увазі, коли кажу про 
короткотривалість літературного життя авангардної лірики, її 
«приданість» своєму часові.

Скажімо, зображена В.Недоступом «табірність» усенародних 
радянських свят, яку ми навчилися не помічати (бо як же інакше 
було жити?) сьогодні викликає хіба що посмішку й не має колиш
ньої знущальної гостроти: і режим, і люди того режиму відходять 
в історію і забирають із собою енергію обурення («Святкове»). Чого 
не можна сказати про «Алкохоку», предметом яких є не так «мо
ральний кодекс будівника комунізму» (й авжеж не антиалкоголь
ний азарт партвлади), як ніким не відмінений ідеал гармонійної 
людини. Так, цей ідеал обростає міщанськими атрибутами добро
порядності й поважності, які зовсім не відразу відкидаються 
суспільною свідомістю, бо й не можуть бути відкинутими геть 
(марність хіппівського бунту -  промовисте тому свідчення). В оцих 
складних зводинах ідеологічної пропозиції й ідейної потреби наро
джується кав’ярняний персонаж «Алкохоку», світ якого замикаєть
ся на пляшці в силу сумнівності всього іншого. І справді, внаслідок 
результаті епатажного жесту позлітковість пропонованої на кожно
му кроці доброчинності уявнюється, але разом з тим уявнюється 
й безцільність існування -  брак конструктивної відповіді. Звідси -  
невеселий «післясмак» алкохоку, що приходить на зміну саркас
тичній усмішці:

Коли цвітуть каштани 
Й каштани опадають,
Завжди я в «Франсуа».
Ах, як сюркоче 
Цикада у траві -  
Рубля лиш не хвата...
Здається, лиш недавно
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Ми разом сіли пить,
А вже надворі осінь.
Задзвонив телефон,
Не зніма я  трубки -  
Ще пів пляшки лишилось.

Як смішно всі внизу 
голівки задирають -  
З балкона я стругнув...4*

Оригінальність за будь-який кошт (головним чином за кошт 
«громадського смаку») -  постійна турбота авангарду. Однак це не 
заважає поетам вдаватися до прямих запозичень, що, чесно кажу
чи, припускає загалом невисокий культурно-освітній рівень чита
ча. Бо чим іще можна пояснити, що такий цікавий і винахідливий 
автор, як Ю.Позаяк, раптом заходиться «поповнювати» репертуар 
всесвітньовідомого театрику абсурду «Зелена гуска» К.І.Галчинсь- 
кого «власного» п’єсою на три дії «Пульсуючий тигр»?45

Та найважчі стосунки в авангарду не зі світовою практикою 
(перегук форм та ідей -  явище закономірне), а з рідним будівель
ним матеріалом -  мовою. Тікаючи від заграних образно-семантич
них та інтонаційних фігур або демонстративно їх канонізуючи (що 
за логікою авангарду те саме), авангард раз по раз відбігає від мов
ної норми, перекривлює і перекроює її, що негативно позначається 
передовсім на самому творі, а не на тому, чим він до життя поклика
ний. Вульгаризми, порушення синтаксису, чужомовні запозичення 
навіть як гротескний варіант украй засміченої нині української 
мови вражають мову, а не джерело її занечищення («Англійська 
балада» Ю.Позаяка, «З народн-ого» О.Ірванця та ін.). Зрештою, 
у світлі літературницьких красивостей, солодкавих віньєткових 
(міщанських) пишнот, яким несть числа, маскарадна мовна пере- 
кривленість авангарду має свій сехвилинний сенс. Та водночас вона 
ж прирікає витвір на літературне небуття, на що вже давно зверну
ли увагу визнані майстри: «Швидкість розвитку мови неспівмірна 
з розвитком самого життя. Всяка спроба механічно пристосувати 
мову до потреб життя зазделегідь приречена на невдачу. Це насиль
ницьке, механічне пристосування, недовіра до мови, яка є одночас
но і скороходом, і черепахою»46.

Один із тих, хто щасливо уникає конфлікту з мовою і сьогодні, 
мабуть, є найцікавішою постаттю українського авангарду -  це
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В.Цибулько, автор збірок «Ключ», 1988 р.; «Піраміда», 1992 р.; 
«Ангели і тексти», 1996 р.; «Майн кайф», 2000 р. і багатьох 
публікацій у пресі. Здається, саме В.Цибулька стосується заува
ження Н.Білоцерківець щодо «гуманістичного жесту», «ніяково 
приховуваної сентиментальності» в контексті «карнавального» 
метафоричного плину. Його ліричні монологи не мають ані інтелек
туальної вальяжності В.Неборака, ані емоційної нарваності М.Ба- 
баяка чи О.Ірванця, котрий взагалі схильний до екзальтації. 
Натомість вони позначені часом дивовижною чистотою, дитинніс
тю світосприймання, знезброюючою безпосередністю реагування, 
яка змушує «добропорядний глузд» зіщулюватися і вдавати, ніби 
нічого не сталося, аби не виявилася його власна ходульність. Есте
тично-філософська достатність образного плану раз по раз зближує 
лірику В.Цибулька з модерним поетичним плином, тоді як ігрова 
дошкульність та епатажне смаківництво надає їй виразного аван
гардного характеру:

блукаю по місту
наче тарган в попільничці
поміж синіх панчох
поміж чорних панчох
обклеєних купюрами
одна з ніг ну скажімо в Ленінграді
друга з ніг ну скажімо в Москві
ну а я серед них
ну скажімо в Балагоє
я курвиметр візьму
і відміряю скільки ж  то піш ки...47

Отаке, наприклад, скандально-буфонадне «вимірювання» 
художницької самоти й безпритульності в проституйованому 
соціумі -  дратує воно чи переконує? Продовжує маркесівські «сто 
років самотності» чи уриває їх зневажливо-вульгарним жестом? Це 
питання не до автора, це питання до читача, котрий опиняється 
перед цим питанням завдяки авторові; авторський умисел ставить 
читача перед цим питанням. Або інший не менш цікавий приклад. 
У верлібрі «до ранку за кількість випитого чаю нас посвятять 
в узбеки...» без жодних претензій на багатозначність (без самозако
ханої богемної екзальтованості) уявнюється духовна знебутість 
«зайвої людини» («скрипаль -  не потрібний»), яка забавляється 
власного спустошеністю, що як предмет рефлексії нічим не гірша за
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декларовані традиційною літературою цілеспрямованість і натх
ненність:

в чашці як в черепашці
голос мусульманського світу
шумлячий і бездонний
може прикласти до вуха
чи проповідь хіпацького гуру
і послухати дев’яту суру з Корану
про останні підступи світового імперіалізму

хочу прикласти чашку до вуха 
але звідкісь з ’являється палець 
і свердлить мені скроню 
мабуть палець Сальвадоре Далі48.

Це -  образна акцептація буттєвої марноти чи її переборення? 
Фантасмагоричний «палець Сальвадора Далі» -  це завершальний 
штрих у портреті вар’ята чи знак духовної загроженості щодення, 
пересторога? Знов таки, це питання не до автора, а до реціпієнта, 
котрий, хоче того чи ні, опиняється перед цим питанням. Прошу 
звернути на це особливу увагу як на вихідний пункт подальших 
роздумів про авангард.

Ще ясніше прагматичний смисл авангардного пориву прояв
ляється в ліричних поемах В.Цибулька і змушує становчо замисли
тися над тим, навіщо, задля чого ця лірика викликає демона 
естетичної та етичної руйнації, навіщо, задля чого захитується світ 
устояних уявлень та оцінок, яка мета «збурення розуму» (відповіда
ючи на нього, М.Шапір явно спинився на півдорозі). А що ефект 
обурення таки досягається, може засвідчити хоч би такий уривок 
з поеми В.Цибулька «Радість битія» зі «скромною» підназвою 
«Нєтлєнка»:

походжа по майдану якийсь чоловік
наче Лєнін

насправді ж  то мєнт 
так що треба дивитися 
бо хто його зна

що там у нього на мислі
візьме

та сцапа 
запише в аграрії
і спровадить в техаський колгосп-мільйонер 
йо машино машино
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желєєзна
моя

й алюміньова 
знову праски простують на Київ
і сили їм вистачить 
аби розрівняти священні сім пагорбів 
скаче Дцольф Ворошилов

з пенісом наголо 
на залізній мітлі мчить Париж визволяти 
а Париж визволятись не хоче...49

Приймати це чи не приймати? З одного боку, автор аж ніяк не 
покривджує соціально-історичної правди: божевільна більшовиць
ка ідея «на зло усім буржуям світовий пожар роздмухать» точно 
передана образом «Адольфа Ворошилова», який скаче визволяти 
Європу «з пенісом наголо». З другого боку, цей шокуючий нату
ралізм відбирає можливість загального прийняття художнього 
образу і відповідно вміщеної у ньому думки. Вже в силу суто етич
них чинників цей малюнок не може бути фактором формування 
громадської думки (що є органічною функцією модерної і традицій
ної лірики), навпаки, він цю думку розламує, поляризує, знезагаль- 
нює. Читач опиняється в скрутній, дискомфортній для себе ситуації, 
коли він змушений зійти з надійної площини загальноприйнятого 
й сам для себе визначити -  приймати чи не приймати цей образ, цю 
думку. І в тому, і в іншому разі (навіть коли він затаврує цей образ, 
визнає його ганебним і позалітературним, хуліганським) це буде 
його власне рішення, його власний вибір і присуд. Прийняти чи 
відкинути даний образ автоматично читач не може, оскільки це без
прецедентний випадок.

Створення безпрецедентної морально-естетичної ситуації -  ось 
що лежить в основі авангардного акту й дозволяє збагнути 
своєрідність авангардної лірики в цілому. І допомагає цьому, з-поміж 
іншого, гайдеггерівський метод екзистенціальної аналітики буття50.

Суть у тому, що традиційна й модерна лірика витворює такі 
філософсько-естетичні пропозиції, які згуртовують суспільство 
в його духовно-інтелектуальному бутті, хай не зразу, але опанову
ють масу, обдаровуючи її моральною орієнтацією й утверджуючи 
в ній безумовні духовні цінності. Це -  основа основ комунікативності 
соціуму, його імовірної злагодженості в кожний окремий момент 
історичного часу. Однак, вступаючи в процес такої комунікації 
(«МіІЬзеіп»), особистість так чи так зрікається функціональної
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органічності власного буття («Базеіп») і потрапляє в полон 
«анонімної влади іншого* («Базтапп»). І хоч би яким розумним 
і корисним був цей полон, він знеособлює індивідуальність, пере
творює її на безлику одиницю натовпу, нехай і тисячу разів розум
ного, по-своєму етично зорганізованого.

Ми всі належимо (або мислимо себе належними) до певної кон
структивної морально-естетичної системи цінностей, що дозволяє 
нам триматися річища розумного і звільнює нас від непосильного 
морально-психологічного надміру, пов’язаного з повсякчасним  
визначенням місця кожного предмету чи явища в єдиній світо
глядній системі. Його місце, як правило, визначене (ця визна
ченість дарує нам «оази відпочинку»). Але разом з тим ця влада 
«анонімного іншого» звільнює нас від відповідальності за місце 
і значення того чи того в загальноприйнятій світоглядній системі, 
а також і за саму систему в цілому. Авангард і повертає нас до 
відповідальності, до необхідності робити власний вибір, зрікаю- 
чись комфортності «спільного рішення», яке є джерелом гармонії 
і спокою.

Морально-естетичний вибір, перед яким опиняється кожний 
як реципієнт авангардного твору, миттєво підносить міру індивіду
альної відповідальності й розширює простір особистісного буття, 
яке самим цим вибором відмежовується від суспільної екзистенції. 
Тут і саме тут -  джерело «тяжкої втіхи» від авангардної лірики 
і тієї роздратованості, яку вона викликає (адже порушено ком
форт!). Це ж зумовлює необхідність серйозного гуманістичного 
предмету як претексту авангардного художнього акту, оскільки 
вибір між дурним і дурним, марним і марним, дрібним і дрібним 
позбавлений всякого смислу і ваги. Зрозумілою стає також «невло
вимість» предмету, його приналежність до самої нормативної систе
ми мислення. Адже будучи чітко окресленим, цей предмет одразу 
потрапляє в знайоме загальне поле позитивних суджень, і тоді ми 
маємо справу з пародією, шаржем, карикатурою, які вельми почас
ти стосуються кожного окремого «я», тоді як порушення єдиної 
системи мислення та відчування прямо і безпосередньо стосується 
кожного «я», повертаючи це «я» до особистої відповідальності.

На мій погляд, реабілітація особистого буття через 
відповідальність і є прагматичним надзавданням авангарду, що 
спричиняє до постійного плавного коригування суспільної свідо
мості, є контролюючим чинником «безособистісної анонімної влади
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іншого». Під таким кутом зору уявнюється прихована деструк- 
тивністю телеологічність авангардної лірики через ненастанний 
апофатичний індивідуальний пошук самого «телосу» -  цілі (а не 
тільки її визнання). Останнє, власне, й дозволяє говорити про аван
гардну лірику як органічну складову жанру.

Викладені вище тези можна проілюструвати віршем В. Ци
булька «Між замістям і містом», що змушує кожного визначитися 
у ставленні до перестарілого радянського типу, уже фактично безум
ної тіні фанатика-служаки чи ж затюканого виконавця, якого не 
можна просто відкинути або затаврувати. Адже йдеться не про зло
чинця, а пересічного громадянина, одного з ветеранів «будівництва 
комунізму» і незрідка без лапок захисника вітчизни, порахунки 
з яким видаються нині абсолютно недоречними з погляду етики. Та 
варто лишень вийти з-під затінку «колективної мирної угоди», ви
мушеної моральної злагоди соціуму, і вся внутрішня злагодженість 
твого «я» в плані розрізнення доброго і злого враз порушується, 
вимагає індивідуального уточнення, кличе до відповідальності за 
відповідь, яку це «я» ось зараз саме собі складе:

між замістям і містом 
пригоре-примістя там 
богом і людьми призабуті 
не інваліди але пристарки 
пристарки але не ветерани 
пережилі клімакс історії і власний
о як же їм хочеться нагадати про себе 
та так щоб опісля всі пільги 
та так щоб не кланятись більше 
дільничному інспекторові 
господи-боже
ну дай їм хоч годину побути Моцартом 
кажуть він поклав на музику 
статут ВЛКСМ 

господи-боже 
ну витвори ж  гроші
з надрукованими на них їхніми лицями 
щоб можна було виграти в лотерею
50 крб
господи-боже
ну дай хоч піймати шпигуна51.
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Таким чином, понищення шаблонів і кліше, як  художня 
функція авангарду, поширюється на найпотаємнішу, інтимну сфе
ру індивідуальної свідомості. І весь епатаж, вся викличність цього 
письма є засобом поруйнування узвичаєних комунікативних 
зв’язків між особистим буттям і колективним нормативним існу
ванням, сам вихід за межі якого завжди є скандалом, проявом зух
валості, що межує з божевіллям. В цьому -  коріння некомуніка
бельності авангардної лірики, 'її соціальної відринутості (російською 
«отверженности»), що реабілітує особисте буття через відповідаль
ність, через виведення мислячого «я» з-під заспокійливої «анонім
ної влади іншого». Саме цьому й підпорядкований увесь художньо- 
стильовий арсенал поетичного авангарду, мета якого -  не об’єднати 
соціум «під дахом» тієї чи тієї ідеї (судження, оцінки, парадигми 
інтелектуальної чи емоційної), а роз’єднати й змусити кожного 
сформулювати власну, явивши в тому власну відповідальність. 
А засобом такого роз’єднання заради духовного чину тільки й може 
бути різке, безоглядне поневаження «громадського смаку», що зу
мовлює художньо-естетичну амбівалентність авангардної лірики.
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Оксана Олійник

ФЕНОМЕН СИМВОЛІСТСЬКОЇ ДРАМИ 
В СИСТЕМІ УКРАЇНСЬКОГО МОДЕРНУ

Про швидко наростаючу інтенсивність мистецько-культурних 
процесів в Україні початку XX ст. свідчать оцінки їх сучасниками , 
в тогочасній періодичній пресі. У 1901 р., публікуючи свою «Молоду 
Україну», І.Франко лише намічає появу нових віянь у літературі.
А вже 1902 р. С.Єфремов говорить про зміну літературних напрямів 
і поколінь, яка є невід’ємною ознакою «епох з прискореним темпом 
життя, з посиленим биттям суспільного пульсу»1 і викликає 
«сум’яття духу», бурхливі підйоми й різкі спади життєвої енергії, 
всього того, що, на його погляд, заслуговувало на відверті негації. 
Стаття «В поисках новой красотьі» мала широкий резонанс через 
виразно симптоматичний характер. Не заглиблюючись у суть яви
ща, яке критикові здавалось відверто несимпатичним, його увага 
спинялась найперше на прикметній для цієї доби філістерській 
пристрасті до здешевлення ідей, перетворення їх на модну забавку 
для задоволення невибагливих смаків. «...З’явилися декадентські 
тканини, декадентські зачіски, декадентські кольори, сигарети, -  
словом, все те, що шукає реклами, поспішило прилучитись до ново
го напряму»2 -  саме ці особливості Єфремов беззастережно перено
сить на літературу. Звідси його скептицизм щодо «жалюгідних 
спроб» наблизитись до новіших течій, досадування на невироб
леність мови, зальоти молодих письменників «ІП8 Віаи», віддален
ня від такої, на його думку, природної для української літератури 
народницької проблематики. З точністю дбайливого дослідника- 
обсерватора схопивши всі поверхові ознаки формування нової, не 
українофільської*, а справді української інтелігенції, С.Єфремов 
тут же відмовив їй у праві на існування.

«По шукачах шляхів (піонерах) приходять провідні талан
т и», -  так М.Євшан, схиляючись перед теоретичними розміркову-

* Обгрунтування цих термінів див.: Грінченко Б. Листи з України Над
дніпрянської. -  К., 1917.
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ваннями німецького історика літератури Ф.Куммера, намагався 
додати хоч якусь частку оптимізму до тих розчарувань, які випе
реджували й супроводжували прихід молодої генерації. «Поезія 
безсилля» -  називає він свої студії над творчістю письменників роз
гублених перед проблемами сучасності, зневірених в ідеалах, 
спраглих спокою і забуття від життєвих бур. Адже на них, за його 
словами, «були покладені великі надії... проломити новий шлях 
для української літератури»3.

Епоха вибору й сумнівів затягувала у свій вир все ширші кола 
суспільності, ставила несподівані питання й давала на них зовсім 
неочікувані відповіді. Нерозуміння і несприйняття творчості «мо
лодих» наростали. Тепер навіть від найлояльніших рецензентів 
у критичних відгуках на нові мистецькі твори починають гучніше 
лунати іронічні відгуки з виразною нотою кепкування на зразок 
такого: «То для мене цікаво... в чім його спосіб бачення ріжниться 
від мойого, а по моїй думці і від нормального»4. Редакція «ЛНВ» 
навіть відкрила рубрику «Дискусії» з приводу нагальної потреби 
«посутнього» обсудження поглядів і принципів про єство і ціну 
штуки». Тривала дискусія, що часто переростала в гострі особисті 
звинувачення, розмежовувала літераторів на різні табори. Згодом 
М.Сріблянський констатував наявність «літературного розлому» 
між так званими «старими» і «молодими» -  «новими і консерватив
ними елементами»5. Духовна атмосфера початку XX ст. зрушувала 
в очах українства підвалини усіх дотеперішніх позицій. Література, 
яка в свідомості «молодих» виокремлювалася в автономний духов
ний простір, сконструйований на засадах, відмінних від тих, які є 
в основі життєвої реальності, й керований притаманними тільки 
йому законами, вимагала інших параметрів освоєння і оцінюван
ня. Полемічний азарт, бажання перетворень часто призводили до 
перегострених оцінок і суб’єктивних узагальнень. У кривому дзер
калі їхнього бачення українська класика часто була лише тради
ційною народницькою літературою, яка, примножувала шаблонну 
бутафорію образів «малоросійства» у кращому розумінні. «Молоді» 
рішуче відмовились від цієї лінії. Вони плекають у своїй творчості 
той абстрактний ідеал європейської культури, який для них є вод
ночас і вивільненням з рутини українофільського просвітянства 
й відкриттям широкого поля творчості в річищі новочасних мистець
ких прямувань. Для них метою і завданням мистецького твору стає 
досягнення краси -  абсолютної й вічної у всіх її змінних формах

О.Олійник. Феномен символістської драми в системі українського модернізму

(«нової краси» -  скептично уточнює С.Єфремов). Осягнення її неза- 
тьмареної сутності було водночас протестом проти утилітаризму 
й догматизму. Відтак постала проблема перегляду поглядів на роль 
мистецтва, його співвідношення з життям, суспільством, його сто
сунок до основних морально-духовних цінностей. Не обходилося 
без неминучих крайнощів. Оборона краси спонукала до надужиття 
формою, що часто зустрічалось у молодомузівців, також Г. Чуприн
ки, М.Філянського та ін. Обґрунтування виняткової ролі мистецт
ва, його самодостатності та особливого становища митця вело до 
різкого розмежування суспільності на «юрбу» й поодинокі «сильні 
особистості», до індивідуалізму в його критичних формах. Пошуки 
в сфері моралі найчастіше апелювали до інстинктивного біологізму 
й породжували апологію аморалізму. «...Але то була тільки зверх
ня політура, прикраса моди»6, -  пояснює і виправдовує М.Євшан ці 
перші кроки, не беручи до уваги з творчості молодих очевидні риси 
наслідування, ознаки штучності форми.

Усупереч тій обережній поміркованості, що лякала самою дум
кою про потребу глибшого розмірковування над цими новими 
витворами мистецтва, які здавались «такими загадковими, ненату
ральними, немов підшробованими, так що треба призвичаювати 
око до тих анормальних пропорцій, поки відкриється перспективне 
правило і зрозуміється їх ситуаційний план»7. Відчуваючи незвич
ність (мовляв) «демократична», «мужицька», в кращому значенні 
цього слова література і раптом -  символізм, декаденство...»8, зрос
тала нова інтелігенція. Вона, епатуючи старше покоління вищістю 
своєї нервової організації, через яку за їхньою шаблонною атрибу
тикою - «традиціями», «святощами», «стрічками» -  замало знахо
дила «внутрішньої сили», одночасно шукала якісно нового способу 
висловлювання, здатного вербалізувати внутрішні психологічні 
підоснови явищ.

Вільніша в політичному відношенні й більш інтегрована в жит
тя Західної Європи Галичина першою відчула подих модернізму. 
Тут модернізм відразу став знаком чогось більшого ніж літератур
ний напрямок. Найперше, він засвідчував підвищення рівня самосві
домості. Здавалось, нарешті з ’явилась можливість голосно заявити 
світові про своє існування, віднайти і розробити той зрозумілий 
(«модерний») мовний код, який би говорив про внутрішнє психічне 
життя нації, розірваної між трьох держав, для іноземця часом не
мов би й не існуючої.
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Поява нових ознак уже з самого початку століття пов’язується 
з конкретними представниками нового в літературі: Г.Хоткевич, 
М.Вороний, М.Яцків, П.Карманський, В.Пачовський, О.Коби- 
лянська, Н.Кобринська, К.Гриневичева, Б.Лепкий, А.Кримський,
В.Стефаник та багато інших. Згодом оригінальні, самобутні творчі 
індивідуальності, вони, захоплені виром модерних західноєвро
пейських літературних течій, тяжко переходили цю, значною 
мірою рефлективну, стадію пошуку «нових богів», яка супровод
жувалась переважно ультрапесимістичними настроями, попелом 
і руїнами старого світу. Успадкувавши від ранніх романтиків 
високі поривання, вони вбачали в своїй творчості своєрідну «апос
тольську місію», очікували від неї чинного впливу на оточення, 
народ, для якого писали. Та реальне життя приносило лише гірко
ту розчарувань. В уяві виростав образ «Великої Руїни», «Розбитого 
храму», «палаючої в огні України», а розпачливі вигуки тонули 
серед цілковитої байдужості сучасників і розливались болючою 
скаргою, як, наприклад, у О.Олеся:

... І клад, що вам діди сховали, -  
На скибку хліба проміняли...
Цигани ви 
Цигани ви!..

Не варті ви 
Не варті ви!..

«О де ж ви єсть?» -  запитує поет і такі питання й висновки 
переростають у засадничі для всієї літературної творчості: «Для 
кого писати?», «Для чого писати?». Деякі з «молодих» згинались 
під вагою цих проблем, тікали від складності життя, шукали відпо
чинку й пояснень у надприродному, надуманому. Манила ілюзорна 
«вежа зі слонової кості» своїм блиском і міцними, непроникними 
мурами. У їхніх творах, позначених флером непереможного еро
тизму, перегостреними індивідуалістичними мотивами, гіпертро- 
фованим потягом до самоаналізу, самогубства, критика часто 
помічала «фальшиві струни», несмак та брак естетизму.

Скепсис до всього «нового» та одностайне нерозуміння з боку 
«старших», закиди щодо формальних експериментів, звинувачення 
в нехтуванні потребами народу, недостатності патріотичних почуттів 
врешті змушували захищатися. «Молоді -  не вороги України, -  
а нове покоління, яке виконує свою місію перед собою, життям,
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поступом і Україною»9, -  проголошує М.Сріблянський, обумовлю
ючи безпосередню спадкоємність між новим і попередніми поко
ліннями самим природним ходом історії. Реально відчуваючи свою 
глибоку закоріненість у національній традиції, «молоді» модифі
кують саме поняття «народна література». Народність для них 
перестає бути лише вибором тем, сюжетів з народного життя чи 
підбором характерної (шаблонної) національної атрибутики. З-поза 
лаштункових абстракцій та вибагливого орнаментування, прибра
них поз та рафінованих форм, всього того, що було ознаками часу, 
моди, наслідування у творчості «молодих» зазвучала внутрішня 
потреба позбавити образи національного буття статичності, надати 
їм динаміки сучасного життя, організувати й інтелектуалізувати 
їх, щоб зробити активним духовним набутком тогочасного укра
їнського інтелігента. Коментуючи цей період, М.ЄЕшан називає 
ряд рис, з яких виокреслюється спокуса «дати синтезу української 
душі, її психологію»10. Цю спокусу він вбачає в надсмутку П.Кар- 
манського, у меланхолійних тонах ностальгії, сльотавому протяж
ному стилі Б.Лепкого, у проголошенні естетики націоналізму
В.Пачовського та зверненні його до історичних образів, у вируванні 
внутрішніх стихій та в ідеях індивідуалізму О.Кобилянської, у фа
талізмі В.Стефаника, а передовсім -  у виробленні мови й привне
сенні «здорового українського елементу». Євшан його знаходить 
там, де народність переростає межі тематики. Там, де будь-яка 
обрана тема опромінюється внутрішнім світлом, наповнюється 
національним духом, національним мисленням.

«Хто такі ми -  українці, гігантський організм з тисячами чут
тєвих і мислячих центрів, в якому кожна одиниця є особистим 
і відокремленим світом», -  приблизно таке болюче питання, живи
ло й стимулювало естетичні шукання модерністів. Воно виростало 
над «Молодою Музою», оформлюючись у «Конструктивних ідеях 
державності та космічній місії української нації» В.Пачовського 
де він обґрунтовує «той український ідеал внутрішньої гармонії як 
найвищий ідеал естетичної свідомості, який був уже ідеалом Сково
роди, Гоголя, Юркевича...»11. «Україна -  це місце певної комбінації 
ліній, фарб, запахів, форм, кольорів неба, відблисків води, шуму 
гаїв, ширини і шуму степів, це комбінація таких естетичних вра
жень, впливів, формацій, які творять українську національність, 
національний дух і світогляд»12 -  так через символи й форми, все 
те, що є пріоритетом духу М.Сріблянський усвідомлює зв’язок
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національного й естетичного. Власне, цей зв’язок стає прикметною 
ознакою українського модернізму. Адже з 10-х років XX ст. укра
їнська література, обізнана з різними тогочасними стильовими 
течіями -  натуралізмом, імпресіонізмом, символізмом, суб’єктив
ним неореалізмом (термін М.Сріблянського), неоромантизмом, 
експресіонізмом, навіть футуризмом (дискусія з М.Семенком в «Ук
раїнській хаті» 1913-14 рр.) -  постає перед проблемою пошуку 
й відродження якогось особливого «українського стилю». У періо
диці з ’являються статті про риси українського стилю в архітектурі, 
музиці, малярстві, скульптурі. Енергія мистецького пошуку спря
мовується вглиб історії, сягає візантійської традиції, спадщини ба
роко, філософії Г.Сковороди, історіософської поетики Т.Шевченка, 
романтиків. Зачіпає одночасно значний пласт ментальних характе
ристик нації, сформованих у цьому духовному підсонні.

Потреба пошуку модерного українського стилю підкріплюва
лась також тогочасними філософсько-світоглядними та ідеологічни
ми настановами. Передусім ішлося про теоретичне обґрунтування 
цінності окремої нації з усіма притаманними їй специфічними 
характеристиками. Як факт цього незаперечного явища ставала на 
ноги, узаконювалась і популяризувалась філософська антропологія. 
«Літературно-науковий вісник» публікував у перекладі такі твори 
з голосними назвами як, наприклад: Г.С.Чемберлена «Раса, нація, 
герої», В.Олеховича «Раси Європи та їх історичні взаємини» та 
подібні. На питання: «Що таке раса і яке її значення в історії?» -  
існувала вже майже одностайна беззастережна відповідь: «Безпосе
редньо, як ніщо інше, переконує нас про значення раси -  власна 
свідомість. Хто належить до явно чистої раси, сей відчуває те раз 
у раз»13. Такі положення відбивались також на усвідомленні ролі 
і значення мистецтва як одного з сакральних первнів і доказів нур- 
тування національного життя.

Оскільки національне відродження мистецтва мислилось, як  
цілість, фактично, злилось у синхронний взаємозумовлювальний 
рух, а також з огляду на цілий ряд несприятливих для нормально
го розвитку літератури умов, початок століття не приніс в Україну 
стабільних і чітко окреслених стильових течій. Брак теоретиків 
і теоретичних обґрунтувань стилю компенсувався й доповнювався 
перекладною літературою. Наочні риси стилю у чистій їх формі 
переносились переважно через малярство, яке почувалося 
вільніше. Уже в листопаді 1898 р. засновується «Товариство для
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розвою руської штуки» на чолі з І.Трушем. А з 1907 р. у Києві, а ще 
раніше у Львові, з ’являються й обладнуються власні художні май
стерні, влаштовуються виставки. Напрямок творчості відбувається 
в річищі, підміченому І.Трушем ще в 1898 р. на першій малярській 
виставці: «Європейські малярі звернулися в останніх літах до 
краєвидів і витворили тут річ нову: настрій (81іттип£), се якраз 
арена для попису української ліричної вдачі»14, -  тонко схоплює він 
переміну. Згодом у малярстві постають різні течії: символізму 
(М.Жук, Ю.Михайлів), імпресіонізму (О.Мурашко, В.Кричевський, 
М.Бурачек, І. Бурячок, Й.Курилас), згодом експресіонізму (О.Но- 
ваківський), модернізму чи сецесії (Ф.Кричевський), примітивізму 
чи відродження візантійського стилю (Т.Бойчук, М.Бойчук).

Справжній бум переживала книжкова графіка (І.Косинин, 
Р.Лісовський, П.Ковжун, М.Жук, пізніше Г.Нарбут), яка зайняла 
особливе місце в мистецтві українського модерну. Як ні в жодному 
іншому мистецтві, у графіці широко впроваджувалась настанова до 
стилізації сугестивних народних форм. Процес стилізації відчутно 
зачепив також архітектуру (В.Кричевський). У музиці М.Лисенко 
намагався відродити й модернізувати автентичний український 
стиль.

Комплексний розвиток усіх мистецтв перетворював психіку, 
змінював тип думання, світовідчування, загалом уможливлював 
новий, «модерний» світогляд українця цього часу, що якнайкраще 
відбилося в літературі. З одного боку, з ’явилася можливість переос
мислити всю літературну спадщину. Доказом цього є поява критич
них статейв «Українськійхаті», «Літературно-науковомувіснику», 
«Сяйві», «Украинской жизни» та інших періодичних виданнях про 
Т.Шевченка, Г.Сковороду, І.Карпенка-Карого, в яких автори 
(М.Євшан, М.Сріблянський, А.Товкачевський), всупереч звинува
ченням традиціоналістів, доводили безперервність літературного 
розвитку й обґрунтовано висловлювали свою безпосередню при
четність до всього культурного набутку. З іншого, -  схрещення усіх 
відомих стильових течій і напрямків, які здебільшого безладно пере
носились на український ґрунт водночассі, спричинило особливу 
ситуацію в літературі. Ще побутуючі форми старого реалізму та ро
мантизму доповнювались новими рисами або мислились і сприйма
лись уже в загальній системі модерну. Творчість окремого письмен
ника, як правило, вміщувала в собі ознаки кількох стилів, більш або 
менш інтегрованих у структуру його особистісного світовідчування.
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Саме із такого конгломерату стильових течій і напрямків на 
межі століть вирізняється символізм. Він відразу стає прикметним 
явищем в українській літературі й звертає на себе пильну увагу 
критики. Оскільки символізм, як і всі інші стильові течії в українсь
кій літературі цього часу, не становив цілісної замкненої системи, 
то його дефініції з самого початку формулювались досить туманно 
й неточно. Дезорієнтувала навіть сама назва (мала узагальнюючий 
характер і претендувала на всеохопність літературних явищ), що, 
як відомо, була прийнята випадково й довільно гуртком французь
ких поетів.

В українській критиці сформувався ряд різних поглядів на 
символізм у тій формі, в якій він проявлявся на терені українсько
го слова. Його ототожнювали з декадентизмом і зараховували до 
цього напрямку твори різного характеру, які несли на собі ознаки 
часу (С.Єфремов). Часто символістські твори відносили до роман
тизму чи неореалізму (М.Вороний, М.Сріблянський), з огляду на 
перевагу в них певної категорії відповідних ознак. Такий погляд 
зустрічається ще й у сучасному літературознавстві. Іншого погляду 
дотримуються ті сучасні дослідники, які, зіставляючи систему 
жанрів і стилів української літератури з такими ж  системами 
інших літератур, трактують символістські твори (за відсутністю 
в них певного комплексу характеристик) як особливу форму мис
тецтва «передсимволізму»15. Серед таких різнотлумачень найбільшу 
рацію, очевидно, має І.Костецький, який на означення того явища, 
що мало місце в Україні поч. XX ст., увів термін «модерністичний 
символізм»16, завваживши в ньому перевагу алегоричного вислову 
над чистим символом та схильність до стилізації. Окреслюючи його 
довгий шлях (у поезії -  від М.Філянського до О.Зуєвського), щоб 
довести безперервність головної лінії символізму, І.Костецький вста
новив контакт, який досягається між ступенями (автор наголошує 
на ступеневому розвитку символізму) стилізації від етапу до етапу.

Той символізм, який мав яскравий «модерністичний» харак
тер, захопив чималий пласт української літератури початку XX ст. 
Він виявився в різних жанрах -  поезії, прозі, драмі, а також був 
однією з причин модифікації певних жанрових форм, внаслідок 
чого утворилися синкретичні: поезія в прозі, лірична драма тощо. 
Впливи символізму так чи інакше (в технічних прийомах чи на 
рівні змісту) позначились на творчості переважної більшості того
часних письменників. У поезії чітка лінія проходить від молодо-

0.Олійник. Феномен символістської драми в системі українського модернізму

музівців до М.Філянського й О.Олеся, поетів «Української хати», 
серед яких були М.Шаповал, М.Вороний, Х.Алчевська, Я.Мамон- 
тов та інші. На Східній Україні символізм довершив своє існування 
угрупованням символістів у 20-х рр. (П.Тичина, Я.Савченко, 
П.Савченко, Д.Загул, О.Слісаренко, В.Кобилянський, В.Ярошенко 
та ін.), об’єднаних у Білій Студії, а згодом у «Музагеті». Після вихо
ду альманаху дальший розвиток напрямку був насильницьки за
гальмований політичними чинниками. Символізм був приречений 
на вмирання і не лише у фігуральному розумінні, бо з поетів-сим- 
волістів, підданих політичним репресіям, мало хто загинув своєю 
смертю. У Галичині символістська поезія побутувала у 90-х рр. Була 
представлена поетами переважно з лав УСС, прихильниками так 
званої «львівської модерни», які групувалися навколо журналу 
«Митуса» і вважали себе спадкоємцями київських символістів. 
Про це в символіко-алегоричній формі говорить В.Бобинський 
у вірші «Рубін», присвяченому П.Тичині. В.Бобинський, вияскра- 
вившись у цій генерації поетів у глибоко індивідуальну постать, 
уже в 1922 р. вбачав у символізмі той замкнений у собі пасивний 
індивідуалізм, який не співзвучний ритмам епохи. Почуття істо
ричної перспективи змушує його робити висновок, що «символізм 
не ексклюзивна форма поезії -  тільки переходовий етап», а завдан
ня поета в тому, щоб «стати в центрі сил, що ворушать організмом 
нації»17. В.Бобинський згодом став жертвою своїх захоплень 
соціалістичними ідеями, але його творчі прогнози все ж мали свої 
позитиви. Поетичні прийоми, вироблені символістською школою, 
якнайкраще відчуваються у так званій поезії чину празької групи, 
особливо в історіософській поетиці Є.Маланюка та О.Ольжича. Не 
останню роль символізм відіграв також, влившись живлющим 
джерелом у поетичний сюрреалізм Б.І.Антонича. Пізніше спора
дичні прояви символізму з’являються в українській діаспорній 
поезії (наприклад, О.Зуєвський).

У прозі символізм не набув такого яскравого еволюційного ха
рактеру. Давши кілька яскравих представників, як М.Яцків, 
Г.Хоткевич, І.Липа, окремими рисами позначився на творчості 
Дніпрової Чайки, О.Романович, А.Кримського, М.Коцюбинського,
В.Стефаника, О.Кобилянської та ще деяких менш відомих пись
менників, що залишили оригінальні зразки поезії у прозі. У 20-х рр. 
символізм вияскравився у прозі Г.Михайличенка, Г.Орлівни й по
дальший розвиток отримав у ліризованій прозі М.Хвильового.
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Драма посідала особливе місце в символізмі. Тоді як, напри
клад, російські символісти, перейняті духом месіянізму, намагали
ся охопити всі роди й жанри літератури і втягували в коло своїх 
інтересів драму як засіб пропаганди власних мистецьких ідей, то 
в Україні розвиток і оновлення драми, найперше (як це можна бачи
ти в світлі теорії М.Вороного), означали оживлення й буяння повно
кровного життя нації. Концепція оновлення випливала з цілого 
ряду об’єктивних факторів, які визначали життя театру протягом 
усього XIX ст. і посутньо гальмували його можливості виконувати 
своє істинне призначення. «У всі часи, у всіх націй театр мав і має 
велике моральне і суспільне значення», -  читаємо в одній з числен
них статей на цю тему. І далі з болем відзначає стан справжнього за
непаду, який відбувся ззовні внаслідок імперського панування 
в Україні: «Все, що мало на собі ознаку українства було засуджене 
на смерть. Театрові українському довелося мабуть, найтяжче»18. 
Відчувши значну полегкість після зняття цензурних заборон, театр 
починає роботу в напрямі модернізації форм. «Зробити її культур
ним фактором нашого життя, реформувати її, відповідно до наших 
реальних потреб, внести в неї дух смілого новаторства, прищепити 
їй живі паростки європейської театральної штуки»19, -  ухвалює 
новостворена спілка акторів (1905). Символізм, як один з тих мо
дерних напрямків, на які покладалися великі надії, відразу був 
підхоплений багатьма з тогочасних авторів, що робили перші кро
ки в літературі. Безпосередня близькість до чужих літератур (на 
Західній Україні до німецької й польської, на Східній -  до 
російської) сприяла швидкому засвоєнню «нового». З появою 
«ЛНВ» з ’являються українською мовою твори Г.д’Анунціо, 
А.Стріндберга, французьких поетів-символістів. З перекладами 
М.Метерлінка, Г.Ібсена, Г.Гауптмана для молодих українських 
драматургів ставало видимим коло проблем, які поставали перед 
символістською драмою. Найперше вражала та пристрасть драма- 
тургів-символістів з допомогою мистецтва досягнути якоїсь правди 
про світ і людину. Захоплювала також можливість надати теат
ральному дійству якостей, які притаманні «філософському» літе
ратурному твору. Приваблювала сама думка -  створити універсаль
ний вид мистецтва -  театр у вагнерівському розумінні, який був би 
здатний синтезувати в собі всі мистецькі форми, а відтак усуспіль
нити їх (зважаючи на суспільну роль театру), донести їх безпосеред
ньо до глядача.
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Однак у символістській драмі відразу виявився ряд недоліків, 
через що вона не надавалась до реалізації жодних месіянських 
прагнень. Умисне позбавлена динаміки зовнішньої дії, вона руйну
вала самі основи театрального дійства своєю пасивністю й набувала 
форми ліричного літературного твору. Та все ж функціонуючи в за
гальному національно-культурному коді як вид драматичного мис
тецтва, вона виконувала свою синтезуючу роль, переломлюючи 
крізь призму людської особистості, з усіма її атрибутами модер- 
ністичного світовідчування, життєву й мистецьку реальність 
початку століття.

Чистота стилю для української символістської драми -  питан
ня не першорядного значення, оскільки побутування на тлі мис
тецького модерну затінювало в ній наявність схрещування різних 
форм. Народжена в атмосфері оновлення, вона змушувала сприй
мати й осмислювати по-новому навіть традиційні засоби старого 
драмопису, до яких часто вимушена була вдаватися.

В українській драматургії символізм залишив свій слід у твор
чості Лесі Українки, В.Пачовського, О.Олеся, Г.Хоткевича, С.Чер- 
касенка, Я.Мамонтова, І.Дніпровського, П.Тичини, І.Кочерги та 
М.Куліша. Окремі дослідники вважають, що впливу символізму 
зазнали також деякі драми В.Винниченка, в яких він намагався 
відтворити життя мистецької богеми, причини її психологічної 
перенапруженості, що глибоко вгрузають у приховані біологічні 
комплекси.

В українській символістській драмі вирізняються два хроно
логічні періоди, що розмежовані революцією 1917 р. Післярево
люційна символістська драма відмінна від попередньої, найперше 
тим, що вона пов’язана з новими суспільними реаліями і, відповід
но, поширює коло тем; значно змінює тип драматичного персонажа 
(найчастіше виводить на кін інтелектуала, мандрівного філософа- 
реформатора суспільного устрою чи революціонера); поступово по
риває з лірико-пасивною меланхолією і прямує до конструювання 
контрастного динамічного символу в його внутрішньому розвитку, 
тяжіє до експресивного вислову. Остання ознака особливо харак
терна для драми М.Куліша, де символ і експресія взаємодоповню
ють одне одного. Зміна характеру пореволюційної символістської 
драми також тісно пов’язана з новаторством суто театральних 
форм: конструктивізмом, динамізмом, загалом, театром Л.Курба- 
са. Під тиском нових театральних вимог драма змушена відступати
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від своїх попередніх літературних нахилів — широко вживаного 
аналізаторства й обсервації. Рух у напрямі тіснішої співпраці дра
матурга й актора поступово веде до зникнення первісних рис сим
волістської драми і врешті її повного зникнення.

Перші кроки української символістської драми можна було
б означити як «маніфестацію чистого життя душі, оголеної індивіду
альності, стану сомнамбулічного екстазу»20. Інтелектуальний 
аналіз, «здорове мислення», «логічні функції мозку», обміркованість 
поступаються тут створенню відповідних форм для вияскравлення 
«несвідомого» стану, що його дошукуються у візіях, галюцінаціях, 
снах. Таким чином відкривається сфера людської підсвідомості, не
спокійна, несамовита, повна руху, несподіваних змін, сонних видив, 
з ’яв і чудес, яка виказує таємничі багатства внутрішнього життя 
людини, його внутрішню матерію, -  а може оману, ілюзію. Як диво
вижний спектакль, матеріалізуються марення і сни, шалені ідеї, 
страждання, уява і фантазія -  чудові чарівні нічні марення, 
незіпсовані, визволені, незалежні. Чудова поезія підсвідомості, яка 
народжує міфи й легенди. Часто -  це надмірна серйозність і над
мірна віра у всеперемагаючі вічні внутрішні цінності індивіда, його 
виключні незвичайні можливості сприймати вищі знамення і цим 
самим єднатися з космосом.

Наступний етап розвитку символістської драми характери
зується відмовою від ліричних літературних форм і настановою на 
тісний зв’язок з театральним дійством, з акторською імпровіза
цією. Це драматургія у розумінні Л.Піранделло, який, підхопивши 
фразу, що театр є дзеркалом, у якому віднаходимо і пізнаємо себе, 
виходив з того, що дзеркало не відбиває нашого справжнього об
личчя, лише нерухому, смішну й заразом жахливу гримасу. Вва
жав, що театр може бути тільки гротеском, формою гумору і саме 
тому є виразом артистичної самосвідомості, сповненої ненастанни
ми суперечностями й амбівалентностями сміху і сліз, комізму і тра
гізму, кпин і поважності. Відтак, символістська драма переростає 
свою серйозність, сміється над собою, нищить сама себе і заново 
себе створює вже в новій якості. В Україні такою уявляється драма
тургія М.Куліша, яка спромоглася протиставити себе серйозності 
«добре закроєної* натуралістичної драми і поважну «міщанську» 
інтригу подавала у кривому дзеркалі, де оживали постаті-маски. 
Трагізм у переживанні одного персонажа поставав як комізм 
у сприйнятті й баченні інших, величність героя — як калейдо

0.Олійник. Феномен символістської драми в системі українського модернізму у д

скопічна суперечність різних особистостей в одному тілі. Всяка сер
йозність -  як  кпини, всяка форма -  як маска, всяка правда -  як не
можливість, неміч, імпотенція, всякий смуток -  як сміх, і всякий 
трагізм -  як комізм. Постаті драм М.Куліша -  це, перш за все, жест, 
театральна поза, це одночасно життєва правда і фікція всякої 
життєвої правди, це трагізм короля Ліра у переживанні Мелетія 
Стаканчика, вічні питання Гамлета в устах Мини Мазайла. В театрі 
М. Куліша фарс і «фальш» стали тими мистецькими засобами, які 
віддзеркалюють систему організації уречевленого суспільства 
й людини в ньому. Його постаті відчувають життя як трагедію, але 
мізерія тих очевидних причин, що складають цю трагедію, перетво
рює постаті в комічних блазнів, які не можуть відрізнити фікції від 
реальності й стають жертвами своєї серйозності. Театр М.Куліша -  
це театр сміху, гумору, але гумору сучасного, який, втім, продов
жує стару українську традицію сміху як літературної форми.

Так, у загальних рисах, від драми до трагедії, від неї до 
трагікомедії й фарсу проходить свій шлях українська симво
лістська драма. Тематично вона захоплює також досить широкий 
спектр -  це драми історичної тематики, соціальної, філософської, 
лірико-інтимної драми тощо. Саме завдяки розлогій тематиці ук
раїнська символістська драма має велике культурологічне значен
ня. Розвиток її припадає на той період в житті українського 
суспільства, коли відбувається ріст нової інтелігенції і, отже, вихо
дить на сцену новий тип героя з усіма властивими йому суперечно
стями переломного періоду, з переорієнтацією в системі цінностей 
і з новим типом думання. З ’являється бінарна особистість, яка 
осмислює всю історичну тяглість, виходячи уже з новочасних 
реалій, але зберігає свою самобутню, специфічно-національну мен
тальність та багату емоціями, пристрасну натуру.

Специфіка і проблематика символістської драми. Разючу 
зміну в українському суспільстві помічають уже драматурги старшо
го покоління. Дилогія «Суєта* і «Житейське море» І.Карпенка- 
Карого відображає еволюцію типажу тогочасної пересічної людини - 
від неграмотного селянина до інтелігента, службовця, зросійщеного 
міщанина чи митця з кола артистичної богеми. Драматург окрес
лює ту модель духовної атмосфери, яка «перетворює саму здорову 
людину в неврастеніка, дітей же цих неврастеніків робить дегене
ратами...* («Житейське море»). Ця драма є, власне, драмою всього 
українського життя, зокрема підросійської України. Перед її геро
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ями, які відбилися від рідного ґрунту, від землі, від традицій і від 
батьків, відкриваються два реальні шляхи: у світ ілюзій -  стати 
«штучною людиною з розбитими нервами», або «спати посеред сон- 
них педагогів».

Справді жорстокі обставини спричиняють занепад культури. 
Виродження старих дворянських родин призводить до вибавлення 
культурної еліти, позбавляє суспільство дальшого культурного роз
витку. Віддзеркаленням такого становища є драма С. Черкасенка 
«У старім гнізді» (1902), де автор подає картину розкладу старого 
світу. Персонажами тут є, фактично, уламки старого фешенебельно
го світу, нині це вже убогі, нежиттєздатні постаті. Добровільно 
ізольована від динаміки сучасного життя, де нуртує жива думка, 
дворянська родина звела своє існування до аморального живо
тіння, замикається у «світі для себе», створюючи власні межі при
стойності, свою власну мораль вседозволеності і підпорядковує своє 
життя цій новій моралі.

Нахил С.Черкасенка до постійних протиставлень, контрастних 
зображень забезпечує його драмі широкий спектр висвітлення 
суспільних перетворень. В опозиції старого, вмираючого й нового, 
що тільки спинається на ноги, він вбачає такий собі «жарт життя» 
(назва його наступної комедії 1908 р.) -  діалектичну взаємозумов
леність попередніх і наступних поколінь. Формування нової народ
ної інтелігенції триває шляхом безжалісних випробувань: у страхіт
ливому, чужому місті ламаються всі звичні життєві норми, зникає 
воля до життя. Людина стикається впритул із загальним занепадом 
культури, деморалізацією суспільства, яке на позір керуючись висо
кими інтересами, стає рабом честолюбства, скованого користю. 
Задля власного добра продається все: народна справа, добробут нації. 
Проституція у всіх формах, злодійство, шантаж керують 
суспільством, і воно в дикому танку летить у провалля, навіть не 
помічаючи цього. Всотані в плоть і кров тверді моральні закони, вип
лекаю високі ідеали добра, справедливості, возвеличення людини 
відступають перед функціональним виживанням у гігантському, 
налаштованому на розтління особи механізмі людського мурашни
ка. Людині доводиться виправдовувати власні негідні вчинки, апе
люючи до якогось далекого «світлого майбутнього* або збайдужіти 
до себе й до всього оточення. У такій життєвій реальності опиня
ються і герої драми А.Крушельницького «Демон», де автор конста
тує загальну атмосферу зневіри й атрофію всіх суспільних норм.
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На театральну сцену виходить новий герой -  людина тонкої 
нервової організації з надломленою психікою. Чутлива до будь- 
яких зовнішніх негараздів, вона болісно сприймає недосконалість 
оточення. Свідома свого безсилля будь-що змінити, вона зами
кається в тісних межах власного, часто хворобливого психічного 
життя («Блакитна троянда» Лесі Українки, «Пригвождені» В.Вин- 
ниченка). Людина стає потенційним самогубцем як у розумінні ду
ховному, так і фізичному. Перед її очима -  стихія варварства, і вона 
розгублено спостерігає, як, породжена нерівністю й механізацією 
суспільства, безлика некерована маса неуникно загрожує руйнацією 
всіх цивілізаційних норм. Злякана, заховавшись від зовнішнього 
світу, людина наразі опиняється перед новими проблемами, які 
приносить, наприклад, процес емансипації жінки, порушуючи 
усталений лад родинних стосунків («На свій шлях» О.Олеся, ряд 
драм В.Винниченка) -  перед проблемами статі, пріоритетами 
біологічного існування.

Констатація дискомфорту людини, розчахнутої між світом 
дійсним, не пристосованим до високих поривань і світом химер, 
візій, насолод, спрямовує українську модерну драму на пошуки 
можливих шляхів і варіацій для віднайдення внутрішньої гармонії 
й життєвої снаги. Старші драматурги вбачають цей шлях у повер
ненні до землі, до «робочої дисципліни», якої вимагає праця на 
селі, бо «що натурально, то й гарно, приятно, й спокійно...» (І.Кар- 
пенко-Карий «Житейське море»). Тобто знаходять гармонію у пра
вильності зовнішньої організації життя.

Власне модерна драма розв’язує центральне питання гармоніза
ції особистості згідно зі своєю засадничою настановою антропоцент- 
ричного розуміння світу. Досвід житейської мудрості А.Шопенгау- 
ера, який переконував, «що не події й обставини важливі для нас, 
а те, як ми ставимось до них, які впливи вони спричиняють на нас, 
і які викликають враження всередині нас»21, -  стає чинним моти
вом до творчості молодих драматургів. Голосно зазвучала, шокую
чи тогочасну публіку, теорія Винниченкової «чесності з собою», 
яку він успішно розвивав у своїх драмах. Параграфи цієї теорії 
були спрямовані на реформацію людини, яка б забезпечила відро
дження особистості зі збалансованим повним комплексом біологіч
них та гуртових інстинктів. Ешелони «пригвождених», яких, на 
думку В.Винниченка, продукувала застаріла система моральних 
законів, мучились у безглуздих атавізмах, борсались у тенетах
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брехні й гріха. На його тверде переконання, -  замало було б зруйну
вати соціальні закони, які пригноблюють одних і вивищують 
інших. Найголовніше -  це реформувати мораль. Адже під тиском 
старих етичних і естетичних засад людина не може вільно розвива
тися, бо вони нищать усе індивідуально цінне, накладають ярмо 
трафаретності. Винниченко прагне зробити революцію у сфері ду
ховних взаємин. Один з його героїв називає мораль шпалерами, 
якими обклеюють стіни. Інший нахваляється «роздушить, розме
тать ту шкаралупу», в яку затиснуто людську душу. Одкинуть все
зайве, все, що оджило своє.

Винниченко намагається пов’язати прогресивний революцій
ний рух з етичним і моральним відродженням, переносячи основні 
акценти на переосмислення духовних цінностей. Інстинкти керують 
людським життям, тільки вони надають зміст діям і вчинкам, а от
же, «розум повинен бути в гармонії з кров’ю, з нервами, з тілом», 
«треба злити, згармонізувати почування і розуміння...» («Щаблі 
життя»). Винниченко бачить невідворотні впливи інстинктів у всіх 
сферах життєвої активності: в соціумі, в сім’ї, мистецтві, у сус  ̂
пільно-політичних рухах. Людина, підвладна своїй споконвічній 
природі, готова йти на зраду заради сексуальних насолод («За
кон»). Готова віддати в жертву себе, власних дітей заради задово
лення найвищого інстинкту -  творчості («Чорна Пантера 
і Білий Ведмідь»), але ж вона так само готова все життя мучити себе 
й своїх близьких заради безнадійного, безплідного домагання 
потвердження свого батьківства, права зарезервованого недоскона
лим інститутом сім’ї («Пригвождені»). Вона заради блага свого 
ближнього йде на самопожертву й смерть («Брехня») -  і так щлии 
ланцюг загадок ставить драматургія В.Винниченка. Що коїться 
в душах людей? Що змушує їх на безглузді вчинки? Щоб розв язати 
ці питання, Винниченко, фактично, проповідує духовнии нудизм 
як у досконалих, так і потворних формах.

Значно пізніше Винниченко усвідомив хиби своєї теорії (яка 
може ортодоксально втілюватись у життя за шаблонними стереоти
пами «літератури для домашнього вжитку»), коли вся галерея його 
образів перетворилась у дику круговерть наближення лиховісного 
«присмерку культури». У «Сонячній машині» він подав урочисте 
завершення змагання нижчих інстинктів, їхнього торжества над 
інтелектом. Д.Донцов схарактеризував це явище, назвавши тип 
свідомості, підвладний виключно нижчим інстинктам, сентимен-
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тальною розніженістю інараківців, що «хочуть дістати волю в пода
рунок від винахідника чудодійної машини, яка без труда, праці, 
змагань всіх відразу вчинить щасливими»22. Як і С.Пшибишевський, 
А.Стріндберг, В.Винниченко зрозумів, що причиною катастрофи на
справді було відчуження від інтелекту, який мусить керувати 
інстинктами. Творчий шлях цих трьох письменників, його заключ
ний акорд надзвичайно точно окреслюється словами А.Стріндбер- 
га: «Я мріяв колись визволити жінку, але бачив, як матері родин 
робляться проститутками. Я хотів визволити обездолених праців
ників, але зрозумів, що готую найгірших гнобителів. Я думав визво
лити молодь від забобонів, а вона полізла в багно порочності. 
І тоді мені стало ясно, що емансипація людства цілковитий абсурд. 
Я знаю тепер, що життя для нас повинно бути виправною в’язни
цею»23. Такий, перегострений гіркими розчаруваннями, глибокий 
песимізм і безнадійність змушували до пошуку інших виходів 
з глухого кута деморалізації.

Паралельно з Винниченковою в модерністичному ключі розви
валась драматургія Лесі Українки. Назвавши свою драму неоро
мантичною, що, по суті, визначає генетичні корені символізму, 
вона виводить на перший план сильну особистість, яка до ніцшев- 
ської надлюдини подібна лише тим, що є проповідником істини 
і новим пророком, вказує шлях масі скаліченого народу. У решті -  
це прямий антипод Надлюдини. Культ духу, повнота його 
ціннісних якостей, що відразу ж перетворюють людину в чин, дію, 
спрямовану на досягнення вищих ідеальних сутностей, дали 
підставу Д.Донцову назвати Лесю Українку поеткою українського 
ресорджіменто. Ця характеристика цілковито стосується і її драма
тичної творчості, що продовжує й поширює межі поетичного пошу
ку. Її дивовижна здатність вивищувати у слабкому людському тілі 
духовне понад усе, тверда віра у всемогутність духу вносять у дра
му значну частину романтики. Але модерний тип думання пись
менниці перетворює її драми у розлогі символічні картини, насичені 
глибоким підтекстовим і надтекстовим змістом. Проте довгий час її 
п ’єси залишалися незрозумілими для більшості читачів (глядачів), 
оскільки вони вимагали від публіки відповідної літературної підго
товленості для сприйняття дискурсивних натяків, нюансів перели
ву думки та символіки підтексту, які незмінно супроводжували 
всю дію. Авторка мандрує по всіх віках, заглиблюється в історію 
різних народів: від античності до епохи перших християн, від
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середньовіччя і до нового часу. Вона культивує той інтелектуально- 
аскетичний, сповнений патріотизму й національної свідомості ідеал 
культури, що постає як результат усього цілеспрямованого культур
ного поступу.

З поетикою символістських драм Лесю Українку зближує гли
бокий ліризм, властивий багатьом жіночим персонажам її драм. 
Для розвитку своїх ідей вона заангажовує інтуїтивні та підсвідомі 
чинники (напр., драми «Кассандра», «Одержима»), але цілковито 
вивільняє своїх героїв з безодні сліпих інстинктів, можливих, на її 
погляд, хіба що для характеристики темної юрби. Важливо також 
те, що в драмах Лесі Українки людина є свідомою своєї цілісності, 
тобто духовного й фізичного, а вся її трагедія постає з несприйнят 
тя оточення її саме такою, як вона себе бачить і відчуває. Трагізм 
виростає також з усвідомлення суспільства як темної маси, з нама
гання одиниці вичленитися з маси подібних і піднести цю масу до 
розуміння себе й панування цілісних індивідуальностей, що не
зникають у загальній сірості.

Художньо опрацьовуючи різні епізоди історії людства, Леся 
Українка постає перед таємницею незнищенності духовних ціннос
тей. Її пильна увага вловлює ті парадокси, коли над бурею збунтова
ної матерії, в суспільних катаклізмах, здавалось би, уже цілковитого 
затемнення культури знову і знову виростає високий, безкомпро 
місний, готовий до самопожертви ідеал духу. Саме такі, вже більш 
філософічні, ніж суто естетичні, розмірковування авторки безпосе
редньо накладаються на всю атмосферу тодішнього українського 
життя і спрямовують її до близької їй і болючої національної про 
блематики. Трагедійна основа таких творів, як  «Кассандра», 
«Одержима», «Оргія», «Лісова пісня* та ряду інших, у створенні 
особливої настроєвої атмосфери, що відразу вказує на ознаки ката 
строфічної самотності духу, приреченого на безглузді змагання 
з глухою матеріальною стихією. Цим самим драматургія Лесі 
Українки поповнює і продовжує коло тем, зачеплених у тогочасній 
поезії й прозі О.Олесем, М.Вороним, О.Кобилянською, І.Липою та 
багатьма іншими. Романтичний світогляд, органічно притаманний 
майже всій українській літературі того часу, стає вагомою складо
вою частиною символізму і розгортається в річищі, головним 
чином, національної проблематики.

Орієнтуючись на польську драму, зокрема на поетику С.Вис- 
пянського, в якій символізм і націоналізм зрослись у єдиній сугес
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тивній цілості, В.Пачовський подає широке драматичне полотно 
«Сон української ночі*, де проголошує передовсім націоналізм 
у його чинних формах. В афористично-символічній формі драми 
він подає синтез соціально-політичної ситуації в тогочасній Гали
чині й загалом в Україні. Те, що можемо відчитати в документах 
доби -  публіцистиці І. Франка, листах на Наддніпрянську і з Над
дністрянської України М.Драгоманова і Б.Грінченка, у літератур
но-політичній полеміці, яка велася в періодичних виданнях -  
у драмі виступає в майстерних естетизованих формах. Тут також 
помітна настанова на гостру полеміку з різноманітними великодер
жавницькими теоріями, які нищівно впливають на духовні скри
жалі пригнобленої нації. Автором охоплені всі основні верстви 
українського суспільства ( вони виступають в образах трьох сту
дентів та інших другорядних персонажів), що перед обличчям 
повсталих з могил гетьманів кують «золотий вінець» Їй-Україні -  
символ самостійності.

Дія драми відбувається в атмосфері містифікації, пронизана 
знаками присутності надприродних сил, посилена нелюдським 
напруженням чекання доленосної події. Вольова активність персо
нажів драми вступає в зудар з демонічними ворожими силами. 
Демон, уособлення зла, лукавий прислужник московського царя, 
намагається розбити «золотий вінець» та посіяти сумніви в головах 
студентів. Демон стає виразником соціальних ідей Драгоманова -  
для автора однозначно ворожих національній справі. Щоб знешко
дити студентів і завадити справі національного визволення, Демон 
пропонує викувати «меч» і віддати його в руки Марка Проклятого, 
уособлення сліпої сили мас, яким потрібно «хліба, а не волі». Тоді 
Цареслав легко зможе придушити повстання, керуючись об’єктив
ними, загальнолюдськими інтересами, а неосвічений національ
ною ідеєю народ знову підпаде під владу чужої держави. Такі 
головні віхи сюжетного розвитку драми -  канва, на якій Пачовсь- 
кий розгортає цілий комплекс ідей та образів.

Вся українська земля, природа постає у драмі живим, одухо
твореним цілим, яке живе і діє у такт людським думкам. Такий 
своєрідний пантеїзм автора дозволяє сприймати не тільки природу 
й людину, а й історію, поезію, саму творчу думку, як єдиний 
цілісний організм нації в неперервній тривалості його минулого, 
сучасного й майбутнього. Хвилі Дніпра, що виносять на берег руса
лок, луги й ліси, переповнені відьмами, упирями, лісовиками, мав
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ками, супроводжують П-Україну по диких вертепах, притлумлю
ють її несамовиту тугу Матері запроданих дітей. Гармонія диво
вижного природного оркестру обрамляє й узмістовлює тло, з якого 
виростає культ померлих героїв, вождів національного відроджен 
ня: гетьмани, культурні діячі, письменники. У даному випадку не 
тільки історичні постаті, а й стилізація їхньої мови від архаїки 
«Слова о полку Ігоревім* до цитацій з Шевченкового «Кобзаря», 
а також і віднайдення характерних рис кожної з осіб, завдяки яким 
вони так чи інакше прислужилися загальній національній справі 
й якими залишилися в народній пам’яті, все це створює об ємну 
перспективу безперервного життя української ідеї. Втілюючись 
у різноманітних образах, ідея виростає з сакральних символів на
родного міфа і знаком «крові» пробуджує збайдужілу масу: міщан, 
газетярів, офіцерів, цензорів і їм подібних до самоусвідомлення
свого історичного обов’язку.

«Сон української ночі» перетворюється у трагедію українського 
духу, над яким тяжать непрощені гріхи Марка Проклятого, а лихо
вісна Демонічна усмішка щоразу поновлює криваву містерію, 
в якій сліпі інстинкти придушують волю й свідомість. Помітивши 
таку фатальну лінію в українській історії, В.Пачовськии^ заглиб
люється в першопричини трагедії. Властива символістській драма
тургії відсутність конкретики, міфологізація фактів і виокремлення 
найзагальніших характерних рис явища дає авторові можливість 
окреслити історичний характер українця, динаміку розвитку його 
ментальності. Так, у пізнішій драмі «Сонце Руїни» Пачовськии 
полемізує з відомою тезою «непротивлення злу насилием», яку вва
жає суто політикою великодержавного шовінізму, що плодить 
«самоїдців», безвладних рабів, перетворює повнокровну націю 
в «живих трупів». Причини поразки української ідеї Пачовськии 
вбачає у православній вірі (у свідомості пересічного українця вона 
довгий час співпадала з поняттям національності), що проповідує 
культ страждання і всепрощення. На покірне Марка Проклятого. 
«Лучче кривду терпіти, як кривду чинити!» -  митрополит Тукаль- 
ський, пізнавши всі вади християнства, в ейфорії передсмертного 
пророкування проголошує слова, які є святотатством супроти віри
і подвійним святотатством в устах служителя цієї віри: «1о лож. 
То цвіль трухлої Візантії упавша на дух України!». Пачовськии 
робить особливий наголос на вищому рівні самосвідомості митропо
лита Тукальського, воля якого не допускає жодних компромісів.
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Національну справу він ставить понад віру і помста для нього є свя
щенною, якщо опромінена національною ідеєю свободи: «Голос Ту
кальського. Йому не прощай, Петре, не прощай убійцю гетьманів! 
Не твоя кривда, а всіх гетьманів -  впаде на покоління століттями 
терпіння і чар-зілля нема на той гріх!.. І будеш, Україно, як папо
роть без цвіту!»

Одночасно автор полемізує з драгоманівським космополітиз
мом і культивує дух вольового українця-індивідуаліста, найвищим 
ідеалом якого є самостійна Україна. За ознаками православної віри 
з ’єдналась Україна з Москвою, розмірковують герої Пачовського, 
а відтак -  згубила свою волю, обернулась -  на Марка Проклятого. 
Тому «тяжке, як  каміння» пророкування київського владики 
Тукальського (для вагомості висловлюваного автор подає текст цер
ковнослов’янською графікою): «Амінь, амінь, глаголю Вам: І довгий 
час не буде Вас! Не буде України -  лиш той сліпий Марко Прокля
тий... І скажуть вам раби півночі: Лице ваших гетьманів жовтіше 
від лиця Монголів, а душа чорніша над усе чорне! -  Так є, се прав
да! -  крикне Марко Проклятий в сонності своїй і всі повірите 
в клевету...». Подібні апокаліптичні візії переслідують персонажів 
драматичних творів Пачовського і в пізніших драмах «Роман Вели
кий», «Сфінкс Європи» таін.

Своєю творчістю В.Пачовський започаткував в українській 
символістській драматургії лінію, яка пов’язана з загальним 
національно-політичним рухом і проповідує ідею чинного націона
лістичного волюнтаризму, близько споріднена з німецьким та поль
ським символізмом, а також, глибше, -  з романтизмом. Спільним 
для цього гатунку творів є, найперше, використання характерної 
образної системи. Засадничим принципом побудови образа-симво- 
ла є певна притаманна йому функція -  стимул до дії. Отже, акцент 
на вольових якостях. «Граничним символом сили волі є мертвий 
чоловік, що встає з могили, щоб завершити розпочату справу. 
Оскільки він мертвий, то ніщо не зможе затримати або зупинити 
його»24. Наприклад, у Вагнера бачимо воскреслих Титанів, Нібе- 
лунгів; у Виспянського -  польських національних героїв; у Пачов
ського -  це духи гетьманів, міфологічні персонажі культурні діячі 
й, нарешті, оживає вся історія. Легенди, національні міфи живуть 
у драмах цих авторів своїм первісним життям і стають дійовою час
тиною реального життя.
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Формальні особливості драм також спрямовані на вияскрав- 
лення специфічних національних рис завдяки прийомам стиліза
ції. Для драм Пачовського характерна ситуативна стилізація, 
зумовлена потребою створення настроєвої атмосфери та надання 
прикметних рис персонажам.

Далі лінію Пачовського розвивали в українській літературі 
майже всі драматурги-символісти, але їхні твори вже не містять 
в собі жодних натяків на радикальні державотворчі ідеї. «Лісова 
пісня* Лесі Українки, «Над Дніпром», «Ніч на полонині* О.Олеся, 
«Казка старого млина», «Про що тирса шелестіла» С.Черкасенка -  
швидше переосмислення фольклорно-етнографічної старої укра
їнської драми в модерністичному ключі. Тут здійснюються суто 
естетичні прагнення Пачовського «досягнути, перечути, вирвати 
незглибиму тайну краси світової, трівку і чисту, несмертельну». 
І те завдання, яке він мимовільно висловлює -  «Як її привчити, як 
підняти на гору, як увітхнути сю душу в тіло...» («Жертва штуки») 
проймає символістську драматургію, яка, оглядаючись на скарби 
національного народно-поетичного спадку, намагається актуалізу
вати їх  як чинну, невід’ємну частину свідомості українського 
інтелігента початку XX ст.

«Лісова пісня» Лесі Українки вирізняється з кола названих 
драм багатогранністю проблематики. Вона посідає також особливе 
місце у творчості поетки, є продовженням і завершенням її попе
редніх шукань на високостях людського духу. Мелодійна, музич
на, багата на образи народної демонології драма-феєрія за багатьма 
ознаками наближається до популярного на той час «Затопленого 
дзвону* Г.Гауптмана.

Просякнута народнопоетичною символікою, нестримною грою 
фантазії, драма, фактично, структурує міф людської долі. Людина 
народжується, розцвітає, говорить «голосом сопілки», грається 
з перелесниками, з вогнем своїх бажань, спалахує як жарина над 
весною свого життя, обвіяна весняним леготом пожинає своє жито, 
приносить разом з собою у світ тугу нездійсненних мрій і помирає, 
залишаючи по собі лише неповторну музику своєї душі. «Лісова піс
ня» чи не єдиний оптимістичний твір серед символістських драм. 
Сильна особистість, яка торувала собі шлях із тьми віків, була 
носієм культурного поступу, у символіко-алегоричній формі драми 
перевтілюється у високий дух народної поезії, в той дух, «що не 
вмирає» -  сакральну основу національного життя -  дух народного
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генія, який перемагає чорноту фатальних містерій і болото буден
ного, безбарвного, байдужого існування.

У драмах цього типу і Леся Українка, і О.Олесь, і С.Черкасен- 
ко недалеко відходять від традиційних сюжетів, в основі яких 
лежить любовна інтрига (нещасне кохання, зрада, помста). Переос
мислення й переорієнтація відбувається на дискурсивному рівні 
драматичної дії. Піддаючись загальним настановам щодо конст
рукції символістської драми, автори чуйно вловлюють загальні 
тенденції національно-культурних процесів, що прямують до син
тезу форм у пошуках українського модернізованого стилю. У коди
фікованій формі, мовою знаків і символів вони намагаються естети- 
зувати коло основних національних пріоритетів. Це відбувається, 
найперше, на рівні світовідчування героїв і вживлення дії в саме 
природне оточення, яке залишається як для персонажів, так і для 
автора джерелом поезії й наснаги для творчої фантазії. Зовнішнє 
обрамлення дії, яке випливає безпосередньо з фольклорного 
містифікованого відчуття світу, формує особистість персонажів 
і зумовлює їхню поведінку. Крім того, дає авторові реальну мож
ливість, згідно з настановами символістів, говорити «мовою душі», 
тобто сугестувати свої ідеї й настрої у формі близькій і зрозумілій 
для реципієнта.

Легкі відмінності стилю, зумовлені специфікою індивідуаль
ного авторського світовідчування, урізноманітнюють тональність 
символістської драми. 0 .Олесь драматичною дією продовжує свої 
поетичні шукання. Цілковито закорінений у романтиці героїчного 
минулого народу, дослухаючись голосу могил, брязкоту козацьких 
шабель, він переносить свій настрій у сонні візії драматичних пер
сонажів. Дії його драм побудовані на контрасті між прекрасним 
і рідним минулим, до якого герої обернені всією своєю істотою, і бу
денною сучасністю, позбавленою поезії й високих поривань. Персо
нажі знемагають під тягарем буднів й шукають тієї межі, за якою 
простягається «царство духу». Змушуючи своїх персонажів балан
сувати на крихкій грані, 0 .Олесь подає нову для українського мис
тецтва конструкцію драматичного дійства, побудовану на основі 
паралельного існування просторового, часового й чуттєво-ілюзор
ного світів. З усвідомлення неможливості внести в жорстокий 
практицизм матеріального світу чутливість, властиву справжній 
природі людини, виростає песимізм Олесевих настроїв. Відтак, 
вічний шлях до досягнення гармонії відхиляється в ірреальні пло
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щини. Ірреальність приходить через спогад, сон як віднайдена 
можливість втечі людини у світ прекрасного й рідного для неї ми
нулого. Недаремно Д.Донцов вбачав значну міру інфантилізму 
в творчості Олеся. Його безсилля подолати стихійні хвилі смутку 
нагадує стан дитинної беззахисності і непристосованості до вічно 
змінної реальності речей. На противагу героям Лесі Українки Оле- 
сева людина позбавлена вольового первня, тому перебуває в полоні 
ефемерних принад ірреального світу. Вона прагне насолоди й щас
тя, але пасивна розчуленість споглядання довершує трагедію її 
роздвоєної душі.

Інше забарвлення мають драми С.Черкасенка «Казка старого 
млина» і «Про що тирса шелестіла». Переконаний у тому, що світ 
є вируючою безоднею стихій і людських пристрастей, автор конст
руює дію драм за принципом вічної боротьби протилежних сил, 
характерів, ідей, світоглядів. Персонажі Черкасенкових п’єс є лише 
символами певних ідей, наділені статичним комплексом рис, що 
забезпечують їм можливість протистояти іншим персонажам і, од
ночасно, усувають шлях до примирення.

У «Казці старого млина* проведена чітка межа між «світом 
сильних» і «казкою*. Два світи -  це два способи життя, дві моралі. 
З одного боку, «казка*, в якій людина живе одним життям з приро
дою, одухотворює й міфологізує природні явища й сприймає світ 
у його первісній красі. А з іншого -  «світ сильних*, збудований на 
відчуженні від усього природного, світ технократії, холодного роз
рахунку, нові норми якого диктують свої жорстокі закони вижи
вання -  «культурного* варварства. Потреба вживлення героїв 
у протилежний, ворожий, незнайомий їм свіу зумовлена любовною 
інтригою, що лежить в основі драми, вказує на душевний диском
форт людини, який іде в парі з сумнівами, зневірою, песимістични
ми настроями.

Ті ж самі стихії керують діями героїв трагедії «Про що тирса 
шелестіла». Історичне тло п’єси як функціональна деталь дії вияс- 
кравлює узагальнені характеристики різних інстинктів, які змага
ються на сцені, доводячи переваги своєї життєздатності у майбутній 
організації суспільства. Автор деформує історичні образи й події, 
схематично подаючи плин українського життя, який, на його дум
ку, прямує від геройства й слави до врівноваженого щоденного 
існування в затишку пасіки. У пошуках духовної гармонії герої по
стають перед всемогутніми законами долі, б’ються в глуху стіну
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свого призначення. Як і в О.Олеся, герої Черкасенка стають в’язня
ми своєї непристосованості до життєвої реальності. Перевтомлені 
неспокоєм «духу, що не вмирає», вони культивують в собі потяг до 
смерті, або ж досягнення спокою, «нірвани», за висловом одного 
з персонажів драматичної поеми О.Олеся.

Естетизація страждання у драмах О.Олеся і С.Черкасенка на
буває різних форм. Якщо Олесеві персонажі відзначаються своєю 
бездіяльністю, задивленістю у мрію, минуле й інфантильним 
бажанням повернути колишнє щастя, то Черкасенкові герої діють 
задля діяння, позбавленого будь-якого раціонального зерна.

Драми обох авторів не мають явно виражених ідеологічних 
тенденцій і творять відособлений естетичний простір, занурюючись 
в опис «життя душі», через призму якого виринає символічне бачен
ня картини світу, а з допомогою техніки дискурсивного навіювання 
ідей переносять читача в сферу інтересів тогочасного суспільства.

Занурення української символістської драми в глибини душі 
людської особистості зумовлює появу ліричних драматичних 
етюдів, які межують з поезією через брак повного комплексу ознак 
для сценічного втілення. Прикметною в колі таких драм є поетична 
збірка В.Пачовського «Ладі й Марені терновий вінець мій», названа 
автором ліричною драмою і зложена у відповідній формі -  в п ’яти 
діях. Пізніше в автокоментарі до цієї книжки засвідчено наявність 
у ній розвитку дії, характерної для драматичного твору. «Герой цієї 
драми стрічається з різними п’ятьма женщинами: з легкодушною 
дитиною вигоди, зі змисловою красунею тіла, з високою почуван
нями дівчиною, з багатою, зарозумілою на себе панею, зі своєю 
жінкою, щирою цілою душею -  та скрізь відчуває самотність, лине 
духом у гору, а його душа бренить горішніми акордами думок про 
загадку буття. Се є танець любові і смерті героя»25. Свою драму 
автор мислить невіддільно від ілюстративного тла, обумовлюючи, 
що до неї додаються «ілюстрації Івана Косинина, Котабринського 
та чужих артистів»26. Автор розташовує ілюстрації в такому поряд
ку, який є найоптимальніший для обрамлення дії і натякає на її 
безкінечну тяглість в уяві читача.

Темою Еросу об’єднані драматичні етюди О.Олеся «Трагедія сер
ця», «Тихого вечора», «При світлі ватри», «Осінь», «На свій шлях». 
У формі цих драм очевидна орієнтація на драматичні прийоми сим
волізму М.Метерлінка. Місце дії буденне, без зайвих декорацій -  
це звичайна кімната, затінений сад; дія неодмінно відбувається
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надвечір або вночі, коли спокій і тиша, а динаміка руху не заважає 
вияву динаміки почуттів; знеособлені персонажі надають узагаль
нений характер тим трагедіям, які відбуваються у світі людських 
пристрастей; матеріальна дія цілковито розчиняється у монотонно
му діалозі персонажів.

У цілому драматизм цієї групи драм досягається через зобра
ження внутрішнього розладу, дисгармонії людської душі, тому 
зовнішнім чинникам надається мінімальної ролі. Конфлікт залягає 
у найінтимніших куточках людського серця. Олесеві драми навіть 
справляють враження автобіографічних, так тонко підмічений тут 
емоційний стан персонажів -  тони й півтони людських почуттів. 
Віддані в руки сліпого фатуму, його персонажі є ніби ілюстрацією 
безрадісної Шопенгауерівської істини, викладеної у притчі про дико
бразів, які, щоб не замерзнути збираються до гурту, але тоді ранять 
один одного своїми колючками й мусять шукати оптимально без
печної віддалі. Так і Олесеві герої знемагають від «колючок», при
хованих у душі кожного з них і шукають спокою й забуття в смерті. 
Але на противагу мистецтву натуралістичному О.Олесь не вбачає 
«колючок» у біологізмі, його цілковито захоплює внутрішнє єство 
індивіда -  виявляється, що саме там, в душі, і є сховище «колючок».

І в цих ліричних драмах О.Олесь -  послідовний ідеалізатор 
минулого. Минуле завжди прекрасне й близьке, воно статичне, 
незмінне, тоді як  теперішнє (даність) -  хистке, ефемерне, жорсто
ке. Його герої плекають у своїй душі спогад про той світ, «де вся 
земля прекрасна здається казкою і сном».

Важливим змістовим елементом у драмах цього типу є музич
не оформлення. Музика стає чинним елементом внутрішньої дії. 
Так, наприклад, у драматичному етюді «Тихого вечора» О.Олесь 
передає музикою нескінченну повторюваність у свідомості героя 
давно забутого. Коли минуле, закрадаючись у душі героїв, перестає 
бути лише згадкою, воно матеріалізується в скупу, скорбну надію 
-«доносяться звуки флейти». Герої прислухаються до музики, до 
своїх почуттів, і життя не застигає на одному місці. Драматизм 
життя якраз у вічному повторюванні таких переживань, трагедій 
душі, тому його драми закінчуються трьома крапками.

Моменти надлюдського напруження, які в символістській 
драмі пов’язані з бажанням проникнути в сутність людської приро
ди, змушують замислюватися також над глибинними підосновами 
соціальних стосунків. Таким чином з ’являється соціально-філо- 
софський напрям символістської драми.
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Соціальні мотиви драматичних етюдів «Повинен» і «Жах»
С.Черкасенка розвиваються в протиборстві стихійних сил, за якими 
стоять різні суспільні угрупування. Напруження драматичної дії до
сягається в боротьбі суперечностей між родинними й суспільними 
стосунками, між життям і геройською смертю, між «жахаючим 
холодом ночі» і «зорею нового дня». Такою є драма «Повинен».

Драматичний ескіз «Жах» розвивається в іншій контрастній 
площині. Та ж атмосфера стихійного бунту зумовлює перебіг дії. 
Але героями «Жаху» є особи, на яких спрямований гнів бунтів
ників. Чужі будь-яким законам моралі, вони стали заложниками 
власного злочинного існування. Жах, який охоплює родину земле
власника, стає ознакою їхньої духовної загибелі.

С.Черкасенко ставить віч-на-віч зі смертю різні суспільні угру
пування, виразно виказуючи свої симпатії; він намагається з допо
могою символістських засобів розв’язати злободенні проблеми 
тогочасного суспільства. Містифікує свої сюжети, виводить на сце
ну знеособлених персонажів, застосовує ряд прийомів для навію
вання настрою в ремарках, недомовках, через зорові та звукові 
асоціації.

Філософічність символістської драми наростає з появою творів 
О.Олеся «По дорозі в казку», «Танець життя», «Золота нитка».

Драматичний етюд «По дорозі в казку» викликав у критиці ба
гато суперечок, які точилися здебільшого навколо проблеми стилю. 
У міркуваннях М.Вороного, М.Євшана, М.Сріблянського, С.Черка
сенка, П.Филиповича, М.Зерова та ін. спільним є те, що в похмурих 
тонах Олесевого твору вони вбачали наближення до символістської 
поетики М.Метерлінка, зокрема до гнітючої атмосфери його 
«Сліпих». Слідом за Метерлінком Олесь виводить на сцену людину, 
яка знемагає під тягарем прагматичного існування, шукає виходу 
своїй зболеній душі у потойбічних сферах, у «казці», сповненій 
краси й щастя, де людина єднається з Богом. Філософічна пробле
матика поєднана з властивими Олесеві романтичними настроями.

Автор порушує проблеми, пов’язані з долею виключної особис
тості. Через різке протиставлення темної Юрби і Його у драмі роз
кривається цілий ряд суперечностей, які керують життєвою 
активністю людини і змушують Юрбу (пасивну й «сліпу») підійма
тись з насиджених місць, продиратись крізь «хащі» життя вслід за 
проводирем до ілюзорної примари щастя. В цілому конфлікт не
сумісності поетичної мрії й буденної сірості домислюється Олесем
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набагато глибше, в символічному ключі -  як такий, що закладений 
у самій недовершеній структурі людської особистості, а тому вічний 
і нерозв’язаний.

Техніка символістських драм Метерлінка позначилась і на 
формі Олесевого твору. Дія відбувається в нічному лісі, в темряві. 
Знеособлені персонажі Він, Юрба, Дівчина, убрання яких не має 
ознак нації й часу, ведуть монотонну розмову, що, фактично, 
є філософським монологом-роздумом Юрби про пізнавальні мож
ливості людини й про її місце та значення у світотворі. Дія урізно
манітнюється тріумфальним походом Юрби на чолі з героєм, який 
ступає на шлях прозріння, до фантомних візій духу.

Внутрішнє напруження дії зростає в пафосі протесту Його- 
героя проти кайданів матеріальної умовності, які сковують поетич
ну душу людини. Впродовж дії напруження наростає: від початку 
непохитної віри Юрби в свого героя, якому Вона сплітає вінок з чер
воних маків, і до зневіри й розчарувати Юрби, яка, сліпа в своїй 
жорстокості, закидає камінням знесиленого сумнівами героя й за
лишає його напівживого перед брамою «Казки», а сама повертаєть
ся назад до лісу.

Ідея «золотого вінця», яка у драмі В.Пачовського «Сон україн
ської ночі» подавалась як символ просвітлення українського народу, 
що досягає національної самосвідомості, в О.Олеся модифікується. 
Під флером модерністичного песимізму етюду «По дорозі в казку» 
постає та ж злободенна проблема, однак головний акцент перено
ситься на приреченість і фатальність як основу життя. Схильність 
Олеся до романтизування ситуації лише загострює онтологічну 
проблематику, яку бачимо також у «Сліпих» Метерлінка. Тоді як 
Метерлінк підсилює моменти непізнаваності світу фізичними вада
ми персонажів (сліпота), Олесева Юрба позбавлена фізичної вади, -  
вона «сліпа» добровільно, «сліпа» своєю несвідомістю й безсиллям. 
«Сліпа», пасивна Юрба не здатна сприймати тієї української ідеї, 
заради якої змагаються з демонічними силами студенти Пачовсько
го, але вона також не здатна сприймати будь-якого високого пориву. 
Фактично, Олесь стає послідовним продовжувачем шевченківської 
традиції, переносячи ридальні тони своєї поезії у драматургію. Як 
символ занепаду культури в його поезії виникають образи «калік», 
«юродивих», «могили і хрести», над якими снується плач сліпого 
кобзаря, а в драмі розгорнута картина збайдужіння народу й роз
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пачлива туга поета, відродженого духу, який не здатний матеріа
лізувати свої високі прагнення.

Подальший розвиток філософічних міркувань О.Олеся випли
ває з усвідомлення окремої особистості як одиниці стражденної. 
Сповна осягнути всю трагедію життя, позбавленого надії, доводить
ся героям драми «Танець життя». Афектовані силою свого раптово
го відкриття, вони влаштовують тріумфальний бенкет плоті, 
цинічний і «потворний як само життя».

Драма відображає загальні тенденції тогочасної драматургії. 
Зважаючи на зростаючий інтерес до внутрішнього єства людини, до 
з ’ясування звичок і прихованих комплексів, загалом усього того, 
що входить у структуру індивідуальності й відрізняє індивіда від 
маси, драматурги надавали особливу увагу героєві з різноманітни
ми психічними ушкодженнями та спадковими нед/гами. Такий 
герой з ’являється у драмах Лесі Українки, В.Винниченка, О.Оле
ся, Я.Мамонтова. Автори по-різному підходили до теми. О.Олесь 
розвиває її цілковито в символістському ключі. Він виводить на 
сцену людину уражену фізичним каліцтвом, для якої тіло -  лише 
тимчасове вмістилище духу. Відчувши всю безнадійну обмеженість 
можливостей, людина «своїми поглядами проймає небо і в його без
межних просторах шукає Бога...». Вихід із свого приземленого 
існування вона вбачає у творчості, коли в найвищому екстазі 
єднається з Богом. За Культом Великого Мовчання, де істина стає 
зримою, але не висловленою, пролягає шлях людини до досягнення 
духовної гармонії. Але й тут Олесь вірний своєму песимізмові -  
людина слабка і тому не здатна піднятися на високості духу, вона 
стає жертвою власного відкриття і в розпачі опускається до без
надійного цинізму.

Формою драма нагадує невеличкий музичний твір, перша час
тина якого піднесена, урочисто сягає найвищої точки напруження 
і там розбивається, перетворюючись у безладний ритм дикого кар
навалу.

Композиційно драма також розпадається на дві рівнозначні 
змістові частини, кожна з яких має свою завершену цілість. Перша 
є фрагментарними спогадами та міркуваннями про людську долю 
взагалі, про суть життя, про стосунки людини з Богом, трагізм при
речення, значимість людського генія та інші, пов’язані з проти
ставленням духовного й матеріального. Друга частина -  це бенкет 
калік, вона цільніша й завершеніша як драматична дія.
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У кімнаті, огорнутій вечірніми сутінками, відбувається 
дійство, в якому беруть участь знеособлені персонажі-маріонетки, 
керовані рукою долі. Вони чекають «великої таємниці життя» -  на
родження нової людини. Обмірковуючи, що чекає новонароджено
го, брати окреслюють життєвий шлях, який є результатом їхнього 
печального досвіду: «Страждання -  се стежка, яка веде на висо
кості раювання. Тільки той, хто страждав, пізнав світ і поділив 
тугу Творця. Тільки той був щасливий, чиє щастя згоріло в стра
жданні» , -  так навчав їх Батько і саме життя.

Але Олесеві герої -  бунтарі. На противагу тим символістам, які 
проголошували «тріумф смерті» (Г.д’Анунціо), у драмі 0 .Олеся 
тріумфує життя, «прекрасне і гидке, ніжне, як колискова матері, 
страшне, як злочинство, огидливе, як страховище». Брати усвідо
мили весь цинізм тіла, в якому закутий творчий дух, і називають 
його «вічним Хамом». Гірким сарказмом вражає фінальна частина 
драми -  бенкет калік з возвеличенням Хама. «Великого, вічного, 
дужого! Хто зрозумів життя й стис його в своїх руках! Він сильний, 
глухий і жорстокий!

Він найкраще розумів, що душа прикута до тіла, що крила по
летять, коли дозволить тіло. Невеликі крила у Хама, але вони не 
зрадять йому, не впаде він і не розіб’ється. Коли думки спалять 
наш мозок, і муки розірвуть серце, і ми, каліки, дотліватимемо 
в могилі, Хам останеться на землі і, здоровий продовжить життя! 
І знову в його діях загоряться думки і запалять мозок. І знову 
заб’ються серця у муках агонії. За Хама! (П’є)».

Відмовившись від страждання в ім’я земних радощів, Брати 
вбачають у цьому свою провину. «Аби жило двоє -  один буде Ха
мом», -  проголошує Другий брат і за цими словами іде асоціатив
ний ряд вигуків: «Се -  вино! Коли все випито, люди п’ють вино!». 
«Вина! Вина!» -  відлунюють у порожнечі кімнати голоси Братів. 
Легка завіса доброчинства, окреслена в першій частині драми роз
ривається -  Брати кидаються в дикий, потворний танок, «регочуть
ся, ляскають в долоні», відверто виказуючи зневагу до своєї долі 
й свого каліцтва. В цю мить у них «втілюється само життя» (комен
тує автор).

«Танець життя» стає ніби продовженням драматичного етюду 
«По дорозі в казку». Свідомо чи інтуїтивно відчував це і сам автор. 
У загальному ритмі бенкету він раптом усвідомлює подібність 
Братів до тієї безликої Юрби з темного лісу. Коли Герой з «По до
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розі в казку» вистраждав до кінця свою браму Казки, то Брати, як 
і Юрба, цілковито переконані у її відсутності. Бо «страждання 
кінчаються, і там, де кінчаються страждання, починаються прок
льони». Тому в першій драмі Юрба вдається до самопародії: «На 
людину, подібно до горили надівають вінок» і задоволена повер
тається назад до лісу, а Брати вітають відродження «вічного Хама ».

Вихід із зачарованого кола приреченості 0 .Олесь щоразу 
відшукує в невмирущих творах мистецтва. Ця ідея досягає свого 
завершення в драматичному етюді «Золота нитка». Етюд присвяче
ний М.Лисенку і вперше виконувався на панахиді по композито
рові. За формою «Золота нитка» -  це спроба наближення слова до 
музики. Крім музичності самого вірша, автор вводить ще й музич
ний акомпанемент. Перемежовуючи діалоги музикою, він нама
гається надати саме музиці головного драматизуючого значення. 
Відтак, діалог персонажів не коментує, а продовжує музику сло
вом. Все життя композитора проходить суцільною музичною хви
лею -  від «перших пісень, радісних, наївних» до «однієї пісні, 
одного гімну Великому Життю». В окремих сценах Олесь свідомо 
не додає слів до цієї урочистої музики, бо музика говорить там 
виразніше за слова. У слова він вкладає лише тяж кі пророкування 
долі, які мусять звучати строгіше, переконливіше, ніж те тимчасо
ве людське життя, яке автор уподібнює до перелітної зірки. У ритм 
музиці письменник чує слово як частину світового ритму, як ноту 
«музики Божої», як відлуння небесної гармонії, яка втілюється 
в організмі нації -  маленькій частинці буття.

Я.Мамонтов, драматург і теоретик драматичного мистецтва, 
оглядаючись на історію українського театру вважав, що «серед 
українських драматургів XX ст. 0 .Олесь єдиний чистий символіст, 
що засвоїв літературний метод західноєвропейських письменників- 
символістів»27. Фактично, подавши у драмі завершений символ 
світоглядних тенденцій і способу думання своєї доби, О.Олесь у той 
же час і завершив цю мрійливу, позбавлену руху, меланхолійну за
думу, що простягалась поза межі матеріального світу в далеких 
таємничих сферах потойбіччя. Перша світова війна, революція 
змінили самі ритми епохи. На зміну спокійному спогляданню, 
філософічному зануренню у Велике Мовчання, щоб уловити най- 
тонші вібрації всесвіту, приходить активність м’язів, рух, чин, 
афектований, розгнузданий, хаотичний, посилений нестримним 
натиском мас. У драматичному мистецтві всі ці зміни виливаються
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в експресію, динамізм, конструктивізм. Символістська драма пото
пає у вирі цієї активності. Ще рефлексуючи в пореволюційному 
мистецтві, вона практично втрачає актуальність. І вже перші дра
матичні етюди Я.Мамонтова в символістському стилі у цей час зву
чать як анахронізм. Очевидно, саме це й стало причиною, що вони 
залишилися в тіні, менше помічені критикою серед тогочасних 
творів, що відображали абсолютно нові життєві реалії й виробляли 
нову систему прийомів естетичного виразу.

Драматичний етюд «Над безоднею» Мамонтова створений за 
всіма законами символістської драми. Перебіг дії повторює уже 
відомий сюжет драми «Житейське море» І.Карпенка-Карого. Та ж 
сама життєва колізія митця, який поставлений перед проблемою 
вибору між «тихою життєвою пристанню» родинного побуту і бурх
ливою богемою, хаосом почуттів, пристрастей, які неодмінно супро
воджують артиста, посилюють його самотність, а тому й чутливість, 
необхідну для творчості. Ті ж пошуки компромісу й узгодження 
буденного існування й мистецтва хвилюють героїв обох драм. Але, 
керуючись модерністичною технікою, Я.Мамонтов видозмінює 
саму форму драми і тим самим подає уже не життя конкретних 
людей, а створює узагальнений символ даної колізії, а персонажі, 
втягнені до неї, -  це лише матеріальна оболонка, вмістилище 
стихій, які керують людиною, життям і цілим світом.

Дія драми відбувається поблизу моря, яке відбиває настрої 
дійових осіб, реагує на їхні дії, думки й почуття. Так, як у Олесевих 
драмах музика, у Мамонтова море є резонатором порухів людської 
душі. Воно символізує стихії й пристрасті, якими людина живе
і в яких вона потопає, безсила протистояти своїй істинній природі.

Драма «Над безоднею» особливо важлива для розуміння 
сутнісних рис естетики модернізму. Я.Мамонтов навмисно не шу
кає нового сюжету. Всю свою увагу звертає на форму подання відо
мої колізії. Контраст між «Житейським морем» і «Над безоднею» 
з ’ясовує суть символізму, його розвиток у напрямі від показу опе
чаленої людини до образу печалі як  такого, самостійного, абстракт
ного; від людської активності, спрямованої на культивування чи 
пригашення в собі пристрастей, до образу самої пристрасті і т. п. 
Мамонтов зрозумів цю особливість як теоретик і зумів її втілити 
в мистецтві як талановитий драматург.

«Над безоднею» була останньою з ряду творів Я.Мамонтова, 
написаних під впливом Ібсенівського реального символізму. Вона
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узагальнює попередні шукання автора у драмі «Дівчина з арфою», 
драматичних етюдах «Біез ігае», «Третя ніч» і «Захід». Усі ці твори 
спрямовані на усвідомлення й поборення психології «маленької 
людини» в людській істоті. Героїв драм Мамонтова непокоїть пи
тання: «Чи мавпи ми під масками богів, / /  чи ми боги, розп’яті 
в мавпах?» («Захід»).

Нарешті, Мамонтов робить висновок, що не що інше, як 
біологічна сутність людини, яка схиляє до затишку, комфорту, ро
динного тепла, пригнічує і вбиває вічний неспокій творчого духу, 
що зближує людину з Богом. Автор загострює конфлікти між по
кликанням і родиною. Його герої діють в атмосфері, де реальність 
межує з містикою: загадкові знаки, символи, незвичні події змушу
ють їх вгадувати міру істинності обраного шляху. Так, у вирішаль
ний момент вибору в житті професора Будновського («Дівчина
з арфою») з ’являється напівреальний знак (на сцені відсутній) -  
образ вуличної напівбожевільної жебрачки, яка заробляє собі на 
життя грою на арфі. Для Будновського вона стає символом, одер
жимої жриці мистецтва, саме вона вказує йому шлях правильного 
вибору. Реальність зникає з його свідомості (автор посилює ці 
моменти ще й психічним розладом героя) -  він керується лише зна
ками долі й відмовляється від буденного існування, яке сковує його 
дух. Не знаходячи можливостей збалансувати реальне й духовне, 
Будновський вдається до самогубства.

Той самий потяг до самовизволення з лещат матерії, до щирос
ті й гармонії зустрічаємо в героях драматичних етюдів Я.Мамонто
ва. Суворий шлях покликання вимагає від них бути більше, ніж 
«просто людиною». Натомість виховувати в собі чистоту аскетично
го духу, який допоміг би перемогти пласку конкретику буденності 
й піднестися на високості абстрактної (божественної) духовності, 
втіленої в мистецтві.

У пореволюційний період з ’явилися ще кілька драматичних 
поем з виразним символістським забарвленням П.Тичини 
(«Дзвінко-блакитне», «Прометей», інсценізації «А я у гай ходила», 
«Осінь» та ін.), але вони не мали широкого резонансу. Деякі з них 
так і залишилися незакінченими. У драматичних поемах Тичини 
сюжети переважно відсутні. Головну й організуючу роль тут 
відіграє поетичне слово, яке постає в синкретизмі мелодики, барви 
й звуку. Його персонажі -  це ліричне розпросторення авторського 
Я в складових елементах цілісного «космічного оркестру». Автор
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відкриває для себе дивовижну можливість творчого духу розчиня
тися в явищах і предметах навколишнього світу, відчувати їх зсере
дини. Створений у його драматичних поемах (умовно названих дра
матичними) світ -  це вже віднайдена гармонія, тому драма як така 
зникає. Вона залишається за межами поетичного світовідчування 
П.Тичини. У його трактуванні світу й людини помітний вплив пан
теїстичної містики його духовного наставника Г.Сковороди. Саме 
цій постаті Тичина присвятив симфонію «Григорій Сковорода», 
втілену в драматизованій формі. Тичинин Сковорода -  це прототип 
самого поета. Його рух крізь хаос світових трагедій, його філо
софічна розсудливість, що минуле й майбутнє хотіла б замкнути 
в одне досконале поняття істини, розбивається суто людською при
страстю -  коханням і вболіванням за долю свого народу. Тим 
значнішим виростає в симфонії образ Марії, генетично пов’язаний 
зі «Скорбною матір’ю», він задає тон і узмістовлює пошуки 
всесвітньої гармонії. Перефразувавши Ніцше, можна було б сказа
ти, що Тичина в симфонії «Григорій Сковорода» віднайшов момент 
«народження музики з духу трагедії» -  такими переливами світла, 
барви, слова, звуку, ритму й мелодики звучать думки й почуття 
головного героя твору. Помітного впливу на розвиток тогочасної 
драми симфонія не справила (опубліковані були лише окремі урив
ки), але в ній можемо відшукувати автентичне авторське розуміння 
мистецтва.

Символізм ще рефлексував поодинокими естетичними форма
ми в драматичній творчості І. Дніпровського, М.Куліша, І.Кочерги, 
втілювався в театрі Л.Курбаса. Але культ динамізму порево- 
люційного часу поступово витісняв естетику символізму зі сцени, 
на місце якого приходила експресія нового бурхливого життя.
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Юрій Ковалів

КЛАРНЕТИЗМ П.ТИЧИНИ -  НЕРЕАЛІЗОВАНА 
ЕСТЕТИЧНА КОНЦЕПЦІЯ

Не багато маємо митців, у цілокупному доробку яких трап
ляється твір, що концептуалізував би не тільки світоглядну модель 
автора та його стильову манеру, а й фокусував би сучасну йому ди
наміку ідейно-естетичних пошуків. Таким твором «Не Зевс, не 
Пан, не Голуб-Дух...» відкривалася збірка П.Тичини «Сонячні 
кларнети», високо поцінована прискіпливою критикою, що слуш
но вбачала прихід на терени української літератури поета «мабуть 
світового наспіву», водночас «за формою глибоко національного»1. 
Чотири катрени, написані канонічним п’ятистопним ямбом, надов
го полишалися загадковими для аналітичної свідомості, яка часто 
накладала на них ту чи ту матрицю, незрідка екстрапольовану на 
всю Тичининську лірику. При цьому не завжди враховувався іма
нентний семантичний код, пропонований поетом, що внеможлив- 
лювалосподіваний «горизонточікування».

Уже перші рядки «Не Зевс, не Пан, не Голуб-Дух, /Лиш  Со
нячні Кларнети» так віддзеркалювалися у викривлених різнотлу- 
маченнях, що, здавалося, йдеться щоразу про відмінні, іноді 
взаємовиключні постаті П.Тичини. Одним критикам убачався тут 
матеріаліст, другим -  атеїст, третім -  пантеїст, натомість четвер
тим -  християнин2. їх, очевидно, пантеличила тричі вжита запе
речна частка «не» та начебто стверджувальний жест слова «лиш», 
сприйнятий у категоричній однозначності, насправді відсутньої 
у тексті. На нашу думку, тут не відкидається ні Зевс, ні Пан, ні Го- 
луб-Дух, на їхню присутність не важить «символічний образ соняч
них кларнетів», що, за твердженням Л.Новиченка, мав би «стати 
світлим і радісним правонаступником Бога»3. В даному випадку 
спостерігаємо еліптичну фігуру, що полягає в опущенні певного 
члена речення чи словосполучення, які легко відновлюються за 
змістом поетичного мовлення: не тільки один Зевс, не тільки один 
Пан, не тільки один Голуб-Дух, а вони разом, не протиставлючись
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і не абсолютизуючись у кожному окремому випадку, атрибутують 
гармонійний універсум, постають різновидами його розмаїтих ема
націй.

Власне Зевс символізує принцип раціоналізованого світоладу, 
що приборкує хаос, геометрично прокреслену статуарну логоцент- 
ричну структуру, врівноважує стихійну природу, втілену в Панові -  
репрезентантові ірраціональних пристрастей, неодмінному учасни
кові діонісійських містерій. Обидва представники класичного 
олімпійського пантеону у версії П.Тичини -  не що інше, як алюзія 
на аргументацію Ф.Ніцше подвійності аполлонійського та діонісі- 
йського начал у мистецтві4, підтриману й розвинену модерністсь
кою практикою. Вони проявилися в доробку поета. Свого часу 
Л.Новиченко висловив слушну думку про «змагання двох 
стилістичних принципів» у його ліриці -  «вже усвідомлений нахил 
до артистичного лаконізму, сильного своєю образною сугестією»
і тяжіння до наративного, впорядкованого «риторично-декла- 
маційного вірша».

Оскільки кожен компонент гармонійного універсуму вказує на 
множинну єдність духовних сутностей, що витворюють внутрішньо 
викінчену систему, то Голуб-Дух як свідчення містичної христи
янської Трійці, її життєдайного підсоння не протиставляється їм, 
вносить до світу особисте відношення любові, що притаманне 
взаємопроникній тріаді Бога Отця -  онтологічного носія «безкрай
ого Першопочатку», Сина Божого -  проекції олюднення Бога, Свя
того Духу -  дійової сили божественного натхнення5, що явився, 
зокрема, в образі голуба над водами Йордану під час хрещення Ісуса 
Христа (Матвій: 3,16; Лука: 3,22).

Отже, в поетичній космогонії П.Тичини язичницькі та христи
янські феномени взаємоврівноважувалися, не допускаючи збочення 
до тієї чи тієї крайності. Поет ніколи не приховував своїх поганських 
захоплень: «Я -  сонцеприхильник. Я -  вогнепоклонник». Його 
лірика відсвічує не лише потужними солярними мотивами, а й про
мальована міфемною топографією: «Молюсь у храмах струнчастого 
гаю». Гай, за уявленням українців, вказує на місцину, асоційовану 
з благодатним раєм, що не має нічого спільного з культовою спору
дою. Поезія П.Тичини наділена широким спектром зашифрованих 
езотеричних символів, серед яких трапляється і верба -  міфічне 
Прадерево, від якого «починає творитися Всесвіт»6: «На струнах 
Вічності перебираю /  Я, одинокая верба».
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Водночас поет, вихований у середовищі Чернігівської духовної 
семінарії, де ще вчувалося відлуння «Чернігівських Атен», мав ви
соку християнську культуру, що неодноразово розкривалася на 
сторінках його лірики, передовсім раннього періоду, починаючи 
з неопублікованої збірки «Панахидні співи», підготовленої до видан
ня 1916р. в Одесі за ініціативою М.Жука -  поета і маляра, вчителя 
П.Тичини. З повного силою вона прозвучала у «Сонячних кларне
тах», засвідчуючи глибоке розуміння її автором засад християнської 
історії, започаткованої книгою Буття, що надихала поета: «І пітьми 
творчої хітон, /І  благовісні руки». І коли він писав «Навік я  взнав, 
що Ти -  не Гнів», то спирався на давню християнську традицію, за
проваджену Апостолом Павлом, осмислену києворуським митропо
литом Іларіоном, що надавала пріоритетного значення Новому 
Заповіту на противагу Старому, де панував суворий, жорстокий 
навіть до свого богообраного народу Єгова, підкреслювала благодать, 
принесену в людський світ Христом, як вищий ступінь духовної ево
люції після закону. Апологія «Євангелії» для П.Тичини походила 
також від Г.Сковороди, який мав великий вплив на поета, спону
кавши його до роботи над симфонією, присвяченою унікальному 
філософу. Його бентежив сковородинський пошук «царства Божого» 
в людському серці, що було не лише актуалізованою ремінісцен
цією Святого Письма (Лука: 17;21), а й відповідало «кордоцент- 
ричній» домінанті української душі, яка завжди прагнула гармонії 
з довкіллям, тому сприймала християнські та поганські дискурси 
як рівновеликі. Відтак не випадково у доробку П.Тичини витворю
вався своєрідний симбіоз рівноправних у божественній еманації 
вірувальних струменів («Мрію омофорно, сню волосожарно»). Без
перечно, мав рацію В.Юринець, акцентуючи на поєднанні у поемі 
«Золотий гомін», якою завершувалася збірка «Сонячні кларнети», 
притаманних духовній культурі українського народу греко- 
візантійського (Апостол Андрій) та язичницько-космогонічного 
(предки-сонцепоклонники) чинників7.

Поет, поборюючи «непроникність» речового буття, прагнув 
«істинного буття, або всеєдиної єдності», «ідеї всеєдності», над 
якою замислювалися його сучасники, зокрема добре ним знаний 
нащадок сковородинського роду філософ В.Соловйов, який обстою
вав поняття «сизигічних відношень», вбачаючи в ньому підтверд
жене дійсністю «безперечне значення людської індивідуальності 
в іншому», що «наповнює абсолютним змістом наше життя»8. Для
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П.Тичини то була не звичайна аперцепція. На його погляд, Я і Ти -  
категорії відмінних якостей, що реалізуються в єдності. Я, перебу
ваючи у вітальному, передсутнісному стані («Я був не Я. Лиш мрія, 
сон»), ще відмежоване від себе, ще не відає присутньої в ньому ду
ховної сили. Лише вирвавшись за межі конкретно-чуттєвого існу
вання рефлективної, неявленої свідомості, замкненої жорсткими 
рамками народження та смерті, переживаючи інтимну посвяту ду
ховного прозріння, своєрідної ініціації, воно здатне пізнати в собі 
нову, вищу істоту через Іншого, власне через Бога в собі: «Проки
нувсь я -  і я  вже Ти». У цьому Ти віднаходиться новоякісне Я на 
тернистому шляху осягнення божественної істини, навіяному, оче
видно, мотивом Євангелії від Івана (17), вираженої міфологічною 
метафорою «Сонячних кларнетів», що репрезентувала космо
гонічну концепцію П.Тичини, пойменовану критиками «гар
монією сфер»9, перейняту та осяяну потужними світлоритмами. 
В ній убачалося відлуння, скажімо, піфагорейства10, однак поетові 
не було діла до чисел, проявлених через музику, яка частково 
поєднувала його естетичну систему з античною.

Наділений рисами вродженої панмузичності, П. Тичина писав 
музичними образами: «Та що це справді -  я піснями мислю!», «ма
теріал для поета -  звук»11 т. п. Звичайно, він спирався і на досвід 
попередників-модерністів, у творчості яких, за спостереженням 
І.Франка, відбувалося змагання «наблизитись скільки можна до 
музики»12. Те, що правило їм за стильову настанову, для поета 
поставало домінантним принципом його поетики, відмінної від 
поетики символістів, зорієнтованих на «чисту» тональність, на 
витончений звуковий образ, відмежований від «грубо»-чуттєвих, 
зорових чи дотичних елементів, зосереджених на мелодійно сер
панковому натяку на потаємне, заповідне, непізнаванне за допомо
гою позитивістських методологій.

Припущення, ніби «молодий, поет почався, де Вороний поста
вив крапку»13, принаймні на підставі порівняння «Блакитної Пан
ни» та вірша «Арфами, арфами...», де справді можна знайти 
спільні риси ритмомелодійного та версифікаційного характеру, по
требує уточнення. Адже на терені символізму обидва автори керу
валися відмінними естетичними настановами. Коли М.Вороному 
почувалося в межах цього стилю вільно, то П.Тичині -  затісно, як 
і в будь-якому іншому стилі, тому він прагнув синтезування їх. 
Відтак вважати «Сонячні кларнети» лише «короною» символістсь
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кого руху14 некоректно, оскільки і збірка, і концепція поета поста
ють штучно усіченими.

Елегантний звуковий образ М.Вороного, тонко мережаний нест
римний звукопис Г.Чупринки, шляхетно нюансована настроєвість 
О.Олеся у напруженій течії стереоскопічних інтонацій Тичининсь- 
кої лірики втрачали свою лінійність, набували в силовому полі 
синестезії, де поєднувалися різні чуттєві враження, ознак яскраво 
колористичної панмузичності, що несвідомо «прокльовувалася» 
хіба що у П.Савченка.

П.Тичина мав свої джерела. Зокрема віртуозний смисловий 
поліфонізм поезій взорував на давньоукраїнське та церковне бага
тоголосся, зокрема на твори Д.Бортнянського та М.Березовського, 
які вразили поета на співанках у Тройцькому хорі15. То ж  не дивно, 
що його лірика «будувалася» за принципом музичних п’єс, акту
алізувала співні (хорові) партії, як-от у типовому кількаплощинно- 
му амебейному вірші «Озвався дзвін...», мала композиційний 
характер музичної теми з варіаціями («Закучерявилися хмари...»), 
де розгортається драматичне співіснування двох антитетичних 
настроїв, або «Арфами, арфами...», де нюансована градація одного 
мотиву тощо.

Така стильова манера лишиться стрижневою впродовж усієї 
його нерівної творчої еволюції. Принаймні він пояснював смисл 
рефрена у поемі «Похорон друга», посилаючись на досвід 
Берліоза16. На аналогічне прочитання своїх текстів П.Тичина 
сподівався і від критичної рецепції. За спогадами В.Півторадні, він 
тлумачив цикл «Енгармонійне» грою на роялі17. Натякаючи на 
один із посутніх ключів свого стилю, поет зазначав: «Хто на парти
турі читать не вміє, тому годі що-небудь і в природі розібрати. 
Завше він тримається якоїсь однієї партії: баса, тенора тощо»18.

Гармонійно цілісна, поліритмічна стихія лірики П.Тичини, 
народженої «із духа музики»19, свідчила про прихід в українську 
літературу не просто виняткового таланту, а професійного музики, 
диригента20, який свідомо ошляхетнював, збагачував її музичними 
принципами, очищав її від консонансів, бо не терпів «дефектів му
зичного слуху», вважаючи їх вадами «мови і стилю» (О.Дейч), 
відкривав невичерпні можливості версифікації на помежів’ї з му
зикою. Він здійснив проект пріоритетизації музики та поезії в мис
тецтві як достеменно можливого знання, започаткований енськими 
романтиками, А.Шопенгавером, Ф.Ніцше, втілюваний у життя
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Р.Вагнером, П.Верленом, українськими «молодомузівцями», 
М.Вороним та О.Олесем, водночас спромігся органічного синтезу 
мистецтвта на противагу авангардистам, зокрема М.Семенку, що 
зазнав у цьому творчої невдачі.

Синтетичне мислення пробудилося у П.Тичини ще під пору 
його навчання у Чернігівській Семінарії, стимулювалося такими 
педагогами, як О.Архангельський, схильний «зчеплювати» музи
ку з літературою21, І.Львов чи М.Жук. Особливе місце у постанні 
Тичининської синестезії вбачається у творчому досвіді М.Коцю
бинського, а головне -  у характеристичній особливості української 
ментальності, зауваженій О.Губарем22.

Естетична концепція «гармонії сфер» не обмежувалася панів
ною параметричною панмузичністю, зазнавала метаморфоз у сило
вому полі синестезії, чого не приховував поет, зізнаючись бодай 
у нарисі «На крилах пісень», що мелодійні звуки, торкаючись його • 
«вуха», «лягали перед очима фарбами». Колористичні шкіци «Коли
валося флейтами /  Там, де сонце зайшло», «За частоколом -  /  Зеле
ний гімн», Мов золото-поколото, /  Горить-тремтить ріка, /  як музи
ка» і т. п. розкривали поета, схильного до вродженого «кольорового 
слуху» та «слухового кольору»23, здатного сприймати квінту як 
жовту густу барву, трактувати тони паротяжного гудка як «сусід
ство» «безперспективних» «глухих барв»24, вбачати у фісгармонії 
срібний звук25 тощо. Одночасна «мальовнича музичність» і «музич
на мальовничість» -  така симультанна своєрідність закладена 
у місткій формулі «сонячні кларнети», базованій на гармонійній 
«ідеї всеєдності», на продуктивному взаємопереливанні відкривав- 
чих набутків модернізму та «філософії життя».

Небезпідставно стиль П.Тичини, що містить у собі концепту
альні проекції «гармонії сфер», був названий «кларнетизмом» 
(Ю.Лавріненко, В.Барка). Він узмістовлював істотні риси укра
їнської душі, в якій «Горять світи, біжать світи /Музичною рікою», 
явленій на найвищих регістрах її осяяння, коли вона виражала 
«активно-творчу ренесансову одушевленість життя»26, свій порив 
в іманентний простір, і далі -  до історичної осі. Діонісівське злиття 
митця з об’єктом творчості відбивало, мабуть, той «філософсько- 
психологічний характер», що його мав на увазі Л.Новиченко, спос
терігаючи одночасні, взаємоперехресні проекції «сонячних клар
нетів» на «одвічні онтологічні питання» і на внутрішнє життя 
особистості, яка відкрила проблему «свободи духа»27.
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Кларнетизм виявився тим містком, що перекидався від ідейно- 
естетичних, часто врізнобіч спрямованих стильових тенденцій 
попередніх поколінь, до синтетичного типу творчості, який не 
вкладався у жодну стильову течію, адже органічний для П.Тичини 
символізм щасливо переплітався з елементами авангардизму, нео
романтизму, імпресіонізму, неореалізму та необароко, сприяв усу
ненню поверхового мімезису, залежності від стороннього впливу. 
Поет, як  помітив М.Зеров, завжди «говорить своє і від себе*28, 
вміє «з благородною простотою», за спостереженням С.Єфремова, 
«кинути глибоко символічний образ», вкласти в нього «якийсь 
широкий внутрішній зміст»29.

Нарешті -  кларнетизм може сприйматися і тим містком, що 
перекидався від прірви небуття до відродження України, яка не 
знала «кращого смисловислову», аніж «необарокова парабола «Зо
лотого Гомону»30, осяяна ентузіазмом духовного воскресіння та 
історіософічного націотворчого дійства. Те, що «символ України» 
піднято тут «на недосяжну височінь вже за га л ь н о -л ю д с ь к о го , 
за га л ь н о -с в іто в о го  з н а ч ін н я » , вражало сучасників31, які вва
жали П.Тичину поетом такої величини, як Т.Шевченко, покладали 
на нього великі надії.

В українській ліриці кларетизм -  явище одиничне і неповтор
не, водночас вузлове в еволюції художньої національної свідомості.

Здавалось би, перед естетичною програмою П.Тичини, що спи
ралася на принципи калокагатії, розкривалися реальні перспективи 
саморозгортання у сподіваний простір. Та не так сталося, як гадало
ся. Вже світла палітра «Золотого Гомону» затьмарювалася тривож
ними темними плямами: «чорнокрилля на голуби і сонце». Візія 
України-нареченої була свавільно понищена катастрофічними 
реаліями національної революції, що захлинулася у крові братов
бивчої громадянської війни, спровокованої московськими більшо
виками. Цю трагедію відбито у чотиривірші «Скорбна Мати», 
написаному у графічній манері апокрифічної літератури. 
Найбільше хвилювала П.Тичину втрата «кордоцентричної» етики. 
Мотив «Як страшно!., людське серце /  До краю обідніло» варіював
ся вже в інших збірках поета. Революція як аморальний стан, як 
патологія суспільства -  таким був лейтмотив наступного видання 
«Замість сонетів і октав» (1920), присвяченого Г.Сковороді. Ще 
більш розгубленим виглядав поет у збірці «Плуг* (1920), змальову
ючи свого ліричного суб’єкта, розірваного між «омарсельєзиними
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світами» та кривавою дійсністю, підступно знадженою фантомною 
обіцянкою «світлого майбутнього» («Зразу ж за селом...»). Аристо
кратичний дух кларнетизму не терпів егалітарних консонансів, що 
загрожували його світлоритмом, був виразником духовної ідеї 
всеєдності, що розгортала ймовірну перспективу оновлення людини.

Однак кларнетизм поволі втрачав ознаки «гармонії сфер», ви
штовхувався у лінійний простір, розпорошував свою світотворчу 
енергію, свої світлоритми, що спостерігалася вже у циклі «В кос
мічному оркестрі», де щойно одуховлений космос заповнювався 
безживними гаражами та деградованими інфузоріями. Останній 
спалах кларнетизму був помічений у виповненій стихією 
«вітаїзму» збірці «Вітер з України» (1924). Його вже не треба було 
віднаходити у механістично конструктивістському «Чернігові» 
(1931), а в наступних виданнях періоду «соцреалізму» -  то й пого
тів. Тут уже годі шукати поезії, однак його майстерна версифікація 
не втратила свого значення, оскільки вона розкривала посутнім 
портрет тоталітарної істоти, перейнятої класовою ненавистю та 
рабською залежністю від комуністичних міфів. Лише в окремі 
періоди, як-от під час Другої світової війни, у поемі «Похорон дру
га», з ’являються окремі відблиски кларнетизму, якому не було 
місця в системі псевдохудожнього методу «соцреалізму» -  надійно
го знаряддя контролю компартії над письменством, приреченим на 
жорстокі репресії. За дароване життя, П.Тичина змушений обрати 
собі принизливу роль одержавленого поета, переступивши через 
свою совість та потужності свого таланту, римувати фальшиві оди 
на честь вождів антилюдського режиму, відмовитися від неповтор
ного кларнетизму, що лишився не реалізованою естетичною кон
цепцією, однак відкрив перед українською літературою нові обрії.
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Валентина Громова

НЕОКЛАСИКИ

Поети, котрі в 20-х рр. складали ядро групи неокласиків, -  Ми
кола Зеров, Максим Рильський, Павло Филипович, Михайло Драй- 
Хмара, Освальд Бургардт -  світоглядно й естетично формувались на 
зламі двох епох. Ясна річ, що на той час вони навіть не були знайомі 
між собою, і кожен ішов до літератури власним шляхом. Але вже 
тоді сформувалися певні життєві фактори, що сприяли спільності 
їхніх інтересів, і внаслідку, за тодішньої суспільної атмосфери при
вели до одного, умовно кажучи, угрупування. Які саме ці фактори? 
Передусім, національна культурна традиція, родинне виховання, 
освіта, володіння іноземними мовами, обізнаність із світовою літе
ратурою, студіювання античності, нахил до наукового мислення, 
а дещо згодом -  потяг до перекладацької праці.

М.Зеров, висловлюючи на сторінках журналу «Книгар» власні 
погляди щодо шляхів розвитку української літератури, зазначав: 
«Українській поезії треба багато учитися, але учитися їй треба не 
У Надсона, і не в другорядних російських перекладачів, а в великих 
майстрів слова, поетів античності, новоєвропейських класиків, і за
своювати їх треба в оригіналі, а не з російських перекладів»1. Згодом 
Зеров розвиватиме ці погляди у своїх подальших літературно-науко- 
вих працях і знайде однодумців і прихильників як в особі своїх 
колег-неокласиків, так і серед багатьох поетів, перекладачів, кри
тиків.

Так, Максим Рильський, у якого органічно поєдналися шаноб
ливе ставлення до традиції із прагненням вивести українську 
культуру на світову височінь, у середині 20-х років, працюючи над 
перекладом «Пана Тадеуша» А.Міцкевича, писав: «Перш за все ми 
повинні б погодитись на тому, що всі дійсно великі твори старої 
культури повинні завести до вжитку нашої української мислі, 
якщо тільки надалі не хочемо залишитись простаками й провін
ціалами, творцями цінностей виключно для домашнього вжитку 
чи навіть зовсім для вжитку негодящих»2.
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Дещо осібне місце серед неокласиків посідає О.Бургардт, кот
рий у ті роки не писав оригінальних поезій, а займався науковою 
працею та перекладами. У духовному становленні Бургардта знач
ну роль зіграло навчання у 1-й Київській гімназії, згодом в універ
ситеті, відвідування того ж  самого семінару В.Перетца, через який 
пройшли його колеги-неокласики. У 1915 р. він стає автором моно 
графії «Новьіе горизонти в области исследования стиля (Принципи 
З.Зльстера)*. Бургардт вивчав англійську, німецьку та слов’янсь
ку філології.

Отже, самі творчі біографії Зерова, Рильського, Филиповича, 
Драй-Хмари та Бургардта виявляють схожість літературно-есте- 
тичних інтересів, що на початку 20-х рр. привела їх до об єднання 
у групу «неокласиків». За свідченням самих же неокласиків, літе
ратурної організації як  такої вони не створювали, а «естетичною 
платформою, яка їх об’єднувала, -  писав Рильський, -  була лю
бов до слова, до строгої форми, до великої спадщини світової літера 
тури*3.

Відомо, що когорті однодумців не раз доводилося декларувати 
свої принципи щодо культурної орієнтації України на засвоєння 
кращих зразків класичної і світової літератури, аби відстояти мис
тецтво від футуристичних крайнощів. Власне український неокла
сицизм і народився як реакція на футуризм. Згодом неокласикам 
доводилось також оборонятися від нападів і звинувачень вульгар-
но-соціологічної критики.

«Київська неокласика була органічним явищем і утворилася 
з власних вітчизняних потреб -  з намагання відкрити українській 
літературі шлях до світла, удосконалити й збагатити її», -  відзна
чає чеський дослідник Неврлий4. А відтак визначались і деякі 
національні особливості українського неокласицизму. А саме: 
порівняно з іншими схожими явищами чи авангардиськими 
течіями в єропейській літературі, український неокласицизм був 
модерністською течією, зверненою в традиціоналізм.

Знаменно, що стиль українських неокласиків був явищем 
національно-своєрідним, який спростовував деструкцію форми 
й зневагу до традицій, а саме останнє мало місце в авангардиських
течіях Західної Європи («Скамандер*).

Як явище стильове, неокласицизм намітився значно раніше, 
і тут важко не погодитися з Є.Щупаком, котрий вважає, що неокла
сицизм народився в надрах дожовтневого літературного процесу,
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а предтечею його був М.Філянський5 (постать подібна Іннокентію 
Анненському -  предтечі російських символістів).

Українські неокласики не створили єдиного літературного 
стилю, проте мали спільні стильові витоки: античність, російський 
класицизм і французький парнасизм. Не можна тут не згадати 
й про символізм, через який до класичної простоти й ясності йшов 
Рильський, а також почасти й Филипович.

* * *

Найпослідовнішим з усіх неокласиків був Микола Зеров, який 
спрямовував свою творчість згідно з власними естетичним засада
ми та теоретичними працями. У 20-х рр., коли масовий читач 
здебільшого лише засвоював грамоту, а до поезії масово йшли «від 
верстату й плуга» «ударники» виробництва, у віршах яких лунали 
«марші часу крицеві» і лексика повнилась соціалістично-індустрі
альними неологізмами, Психеї, Афродіти, Геракли й Навсікаї 
Зерова могли викликати лиш супротив або подив. Та він і не орієн
тувався на читача, писав для себе і для друзів, вкладаючи в античні 
образи, ремінісценції, зрозумілий для них зміст і підтекст. «У по
етів [неокласиків. -  В.Г.] був звичай «гутенбержити», тобто писати 
рукою свої збірки, які вони один одному дарували... Найбільші май
стри в справі «гутенберження» були Якубський і Зеров», -  згадував 
пізніше Бургардт6. Зеров, власне, і не вважав себе поетом через 
«брак» почуттів, книжність і схильність до рівноваги:

Я знаю: ми -  тугі бібліофаги,
І мудрість наша -  шафа книжкова.
Ми надто різьбимо скупі слова,
Прихильники мистецтва рівноваги.

Чутливість наша вбога і черства.

Так писав він у відомому вірші «Самоозначення». Згодом 
більшість таких віршів все ж  увійшла до збірки «Камена». І вони 
цікаві не лише тим, що у зашифрованій образності (як скажімо, 
Лукроза -  Баришівка, голодний Больбек -  Київ у вірші «Під кро- 
вом спільних муз...») передають щоденний побут неокласиків, а й 
величезним знанням Зерова з історії культури людства, поетичним 
втіленням його власних естетичних та неокласичних засад. Відома, 
скажімо, поезія «Класика», в якій висловлені думки з приводу 
улюбленої ним форми сонету («...відроджує ваш строгий стиль -  
ясна, дзвінка закінченість сонету») та естетичної організації:
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Класична пластика і контур строгий,
І логіки залізна течія -  
Оце твоя, поезіє, дорога -  
Леконт де Ліль, Жозе Ередія,
Парнаських зір незахідне сузір’я 
Зведуть тебе на справжні верхогір’я

(1921 р.).

Тісно сплетені з літературознавчими оцінками й поглядами 
його поетичні «літературні портрети»: «Чупринчин сад в Оглаві», 
«Самійленко», «Філянський, «Вороний», де в лаконічних поетич
них рядках міститься влучна характеристика поета, яку можна 
розгортати на кількох сторінках літературно-критичного аналізу, 
як от, наприклад, про Філянського:

І от читаю я прославлені пісні,
Високу «Лірику» і строгий «Календарій»,
Там справжня краса, а тут же, з нею в парі, -  
Лиха граматика і молитви пісні.

Окрему цікаву сторінку становлять зеровські вірші-посвяти 
Бургардту, Филиповичу, Рильському: «Саломея», «Навсікая», 
«Лукроза»; це, власне, поезії-перегуки, породжені спільністю есте
тичних вражень. У «Навсікаї», скажімо, Зеров, відштовхуючись 
від епіграфа із вірша Рильського «Як Одісей, натомлений блукан
ням...», продовжує розпочату Рильським розмову про еллінський
світ кохання і краси.

Тематичний діапазон лірики Зерова 20-х рр. визначається висо
ко культурною освіченістю поета і несе на собі відбиток поетичних 
уподобань і літературознавчих інтересів. Він не порушує моральних 
чи хвилюючих проблем суспільного буття. За його власним висло
вом -  це лірика «образів і віків», і через те чільне місце в ній займає 
еллінський світ, історія, слов’янство і Київ. У цих тематичних рам
ках і окреслюється те коло, що хвилювало Зерова: класичне мис
тецтво, творче засвоєння здобутків загальнолюдської культури, 
філософські проблеми впливу природи на людину, античність і роз
виток сучасного поетичного стилю.

Тяжіння до мистецтва рівноваги (чіткого співвідношення 
раціонального й емоціонального чинників) визначало й характер 
лірики Зерова: її об’єктивованість, усунення з тексту ліричного 
«Я» та оповідальну інтонацію.

Певна безпристрасність й емоційна стриманість відчуваються 
і в його елегійно-медитативній ліриці. Вона позначена настроями
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спокою й рівноваги. Як учений, виявляючи обізнаність у новітніх 
пошуках у галузі віршування, Зеров у власній поетичній творчості 
суворо дотримується канонічних форм: дистих, олександрійський 
вірш, сонет, сонетоїд. Але найулюбленішою його формою є сонет, 
якому він лишився вірним все ж иття, тобто тій формі, яка 
найбільше відповідає принципам його поетики -  строгості й дис
ципліні думки, емоційній стриманості, чіткості, ясності й простоті. 
Безумовно, ці уподобання склалися під впливом античності, з одно
го боку, і, з другого, -  знайомства з французькими парнасцями, 
естетичні принципи яких до певної міри сповідували й неокласики. 
Серед парнасців Зеров надавав перевагу Ж.-М.Ередіа, активно 
перекладаючи французького поета.

Зеров не полюбляє розлогої метафори та ускладнених 
асоціацій, а через те у власне поетиці перевагу надає епітетові та ху
дожній деталі. Епітети Зерова точні, місткі й водночас лаконічні. 
Вони надають відчутної предметності образу, вичерпності й повноти 
зображуваному об’єктові. Саме в епітеті й криється емоційно-оціноч
ний момент авторського ставлення до зображуваного. Досить 
кількох поетичних рядків, щоб пересвідчитись, як послідовно й не
ухильно Зеров дотримується суворих принципів власної поетики: 

Мої серпневі дні і безголосі ночі!
Самотні спомини на сірому узбоччі 
Широкоскруглених і вицвілих горбів 
Край придорожних верб і мудрих вітряків -  
Які далекі ви, далекі і не схожі 
На ті прогулянки веселі та погожі,
Коли не знаючи ні прикрих дум, ні втрат 
Ми сповивали ніч у серпантин цитат!

(1925 р.).

Загалом же при цілісній стильовій домінанті поезії Зерова 
20-х рр. властиве розмаїття лексичних пластів: антична образність, 
старослов’янізми та історизми і над усім -  колоритна мова своєї доби, 
яку так високо цінував Зеров у античних та класичних майстрів 
слова. Недармаж він писав: «...Праця над латинськими класиками 
та французькими парнасцями може нам у великій стати пригоді, 
звернувши нашу увагу в бік артистично обробленої, багатої на вира
зи, логічно спаяної, здатної передати всі відтінки думок, мови»1.

Сповідаючи мистецтво рівноваги, Зеров, як уже мовилося, не 
торкався сучасних йому проблем, що вимагало б припливу емоцій 
та пристрастей, а відтак порушувався б настрій статики й рівнова
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ги. А це входило б у суперечність з його принципами, поетично 
сформульованими у поезії «Творча тиша»:

... працюй без краю і зупинок, 
хай осторонь од бур і хвилювань 
Скиртами твій підноситься ужинок.

Однак місток у сучасність, досить ненав’язливо і ніби мимо
хіть Зеров усе ж перекидає. А саме через художню деталь, в якій 
чути як смислове, так і емоційне ставлення до сказаного, що не по
рушує в цілому принцип авторської відстороненості. («І в наші дні 
зберіг ти чар-отруту. В тобі розбили табір аспанфути, Кують і ме
лють, і дивують світ»; «Ви пам’ятаєте: в дні тридцяти тиранів Була 
та сама навісна пора... Так само і тепер. Усе заснуло, Все прилягло 
в чеканні Трасібула»).

Нерідко саме епітети та художня деталь у Зерова, а відтак 
і настрій забарвлені тонкою, ледь вловимою іронією з присмаком 
суму й гіркоти. Навряд чи зеровську іронію можна віднести до сти
льових ознак. Швидше це властивість його інтелекту, раціональ
ний момент поетичного світовідчуття, що злагоджено співмірний 
з емоціями. І хтозна, коли б Зеров так не сповідував рівновагу і не 
дотримувався канонічних форм, чи не полишив би у своїй спадщи
ні й вишукано-блискучих, на зразок античних, сатир чи епіграм? 
Адже схильність до цього жанру очевидна у його перекладах з Юве- 
нала, Марціала, Флакса.

Поетична спадщина Зерова невелика за обсягом і охоплює не
тривалий проміжок часу. І тим не менше у ліриці 30-х рр. помітною 
є його як світоглядна, так і стильова еволюція. Найочевидніше про
стежується вона в рамках сонетної форми, ставлення до якої у Зеро
ва залишалось незмінним.

Із кабінетної тиші і спокою, з античного світу краси й гармонії, 
поезія Зерова входить у реальність -  зриму, ясну, предметну, разом 
з тим болючу й суперечливу. Відчувається поглиблення особистісно- 
го начала, яскравішим стає емоційне самовираження поета:

Емаль Дніпра, співучо-синій сплав,
Газон алей і голе жовтоглиння,
І в поводі прозорого проміння 
Зелені луки -  як розлогий став.
Ніколи так жадібно не вбирав 
Я красоти весняного одіння,
Пісок обмілин, жовтобоке ріння,
Брунатні лози і смарагди трав

(1933 р.).
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Як бачимо, тут епітети набувають більшої предметності й точ
ності, і разом з тим ця лірика повниться порівняннями й метафо
рами -  асоціативно не ускладненими, але водночас влучними 
й місткими. Поезія Зерова поглиблюється у своїй філософсько-уза- 
гальнюючій сутності. І це насамперед виявляється в медитаціях, 
елегіях, зодягнених в незмінну для Зерова форму сонета. Основний 
зміст медитацій та елегій становлять життєві враження та пережи
вання, в яких превалюють настрої потамованого болю й гіркоти, 
сумного «повіву листопаду», тобто зрілості й мудрості («Бідний 
Йорик», «Все те -  тріумф усталеного ладу...», спомини про 
несправджені надії («Елегія»).

Не відмовляється Зеров від своїх улюблених тем та образів, хоча 
еллінські мотиви звучать тепер рідше, античні постаті -  як блистки 
в канві життєво-реальної образності. Натомість більцу увагу автора 
привертає минуле слов’янської землі, національна історія («Свято
слав на дорогах», «Розмова на пароплаві», «Потьомкінськіослища», 
«Херсон»). Цікавий матеріал для спостереження над змінами, що 
сталися у світосприйманні поета, а відтак відбилися і в образно- 
стильовому плані в рамках єдиної форми сонету, дає цикл Зерова 
«Зодіак». Він складається із чотироьох віршів: «Діва», «Скорпіон», 
«Близнята» та «Водник». Два перших датовано 1922 р., останні -  
1930 і 1931. Таке поетичне повернення чи поетичний перегук майже 
через десятиліття досить показові щодо цілісності поетичної натури 
Зерова, воднораз ці сонети виразно різняться емоційним змісто- 
і стильовими виявами. «Діва» (так само, як і «Скорпіон») витоками 
сягає у міфологію, а відтак у тексті збережені міфологічні образи, 
оповідна інтонація, об’єктивованість зображуваного. Основу лек
сики становлять старослов’янізми, історизми, і за поглибленістю 
емоційного начала вони надають тону строгої урочистості. Пізніше 
написані «Близнята» й «Водник», хоч і поєднані в єдиному тема
тичному циклі, сприймаються як самостійні зразки філософсько- 
пейзажної лірики, особливо «Близнята»:

Люблю я й досі присмерки прозорі 
Квітневих вечорів, і чорну сіть 
Вишневих, яблуневих верховіть,
І по калюжах ніжнотонні зорі.
Як повійнуло свіжістю надворі!..
Десь ключ птахів небачених летить,
І сутінь гусне, і дзвінка блакить 
Вже мерехтить у іскрянім уборі.
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Два останні сонети циклу перейняті особистісними пережи
ваннями автора, і вже не міфологічний сюжет стає збудником для 
авторських асоціацій, а реальне споглядання довколишнього світу 
й настрої, спричинені цим відчуттям. Усунено з тексту урочисту 
старослов’янську лексику, натомість відчутна заглибленість авто
ра в джерела власне української лексики («устав туман і виповнив 
мочару», «ось журавля скрипучий довгий тон, і желоб напува по
штову пару»). Поетичні образи стають більш земними і зрозуміли
ми і набувають особливої пластичності: «в повітрі вогкість, холодок 
і млость», «поля росяний холодний запах»; метафори не надто роз
логі, предметно окреслені, точні, зримі: «присмерки прозорі 
квітневих вечорів», «чорна сіть вишневих, яблуневих верховіть».

Загалом у ліриці Зерова 30-х рр. помічаємо збагачення лексики 
питомими українськими словами, що надає його віршам особливого 
національного колориту в поєднанні з класичною вишуканістю 
і прозорістю образу (обслон латаття, курінь, рінь, твань, яса, 
ґандж, жовтобоке ріння  тощо).

Наближення поета до життя, відхід від книжності спричини
лися до появи власних авторських неологізмів, на кшталт: круго- 
гляд, неуйнятність духу, безперечний нуд, многосоннім літ і, 
днедавно та ін. Але вони з ’явились не на потребу означення нових 
понять, а для звукової організації вірша. На відміну, скажімо, від 
Чупринки чи Тичини й інших поетів-символістів, Зеров не дбав про 
музичність вірша, віддаючи перевагу зоровим образам, їх прозо
рості й пластичності. Проте бездоганність віршової техніки розу
мілась ним як одна з невід’ємних вимог культури форми.

Отже, з поглибленням загальнолюдського змісту в ліриці Зеро
ва виразнішою стає й її національна специфіка, що власне й засві
дчує розширенням лексичного складу його поезії, збагачення її 
саме українською лексикою.

Зеров ніколи не відступав від канонічних форм (на відміну від 
нього Рильський, наприклад, звертався до вільного вірша, 
верлібру), дедалі частіше наповнюючи їх реальним життєвим 
змістом. Саме в ліриці 30-х рр. його поетичний образ досягає висо
кої простоти, пластичності, що відповідає кращим зразкам класи
цистичного стилю, базованого на національному ґрунті.

Максим Рильський прийшов у літературу на початку століття, 
а отже в його творчості відтворилися чи не всі естетичні й стильові 
суперечності, властиві перехідній добі. З неокласиків він найбільш
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чутливий до традиції, і його поезія цікава саме взаємодією традиції 
з іншими стилетворчими факторами.

Ш лях Рильського до неокласицизму (в плані стилю й поетики 
класицизму) пролягав від романтизму через символізм. Дебютував 
Рильський поетичною збіркою «На білих островах» (1910 р.), наст
роєвою лірикою, що приваблювала щирістю й безпосередністю по
чуттів. Поет не торкається тем, що лежать поза його суб’єктивними 
враженнями, і прагне в основному до вияву особистих настроїв. 
Дещо обмежене коло емоцій і переживань зумовлює й певні особли
вості поетики, характер героя, ліричний сюжет. Емоційно-психоло
гічний склад ліричного героя розкривається здебільшого у взаєми
нах з природою, коханою. Пейзаж стає одним із засобів вираження 
почуття. Уже в цій першій збірці простежується яскраво вираже
ний романтизм, а згодом -  і в поемі «На узліссі» (1911 р.), прозових 
мініатюрах та драмі «Бенкет». Це є переконливим свідченням того, 
що пошуки Рильським засобів вираження романтичного духу вияв
лялися насамперед у формі. Про схильність Рильського до роман
тизму зазначали різні дослідники в різні часи, зокрема О.Білець- 
кий та С.Полляк. Останній зокрема писав: «Якщо шукати істотних 
інспіраторів поезії М.Рильського, то однаковою мірою слід сягати 
як до класики грецько-римської, так і до романтизму, головним чи
ном польського». Наступні збірки Рильського змушують згадати 
і про вплив романтизму європейського: помітний відгомін Гейне, 
Ростана, Байрона. Ясна річ, що і пізніше, і особливо в юнацькі ро
ки Рильський не міг бути вільним від літературного середовища, 
що оточувало його, але при цьому варто не забувати, що він прий
шов у літературу з певним культурним світоглядом, з власними 
смаками, вихованими на кращих мистецьких зразках, і був есте
тично вимогливим, шукаючи для наслідування поезію, близьку йо
го духовним потребам. Отже у своїй еволюції до стильової визначе
ності на різних відтинках часу йому по-своєму були близькі 
й Олесь, Чупринка, Філянський. Молодому Рильському, що не прий
мав народницького шаблону, Олесь імпонував м’яким ліризмом, 
емоційною вразливістю, простотою й щирістю. Перша збірка Олеся 
«З журбою радість обнялась» позначена експресивністю і багатст
вом емоцій, тонким сплетенням різних душевних станів, і вона, 
безумовно, не могла не справити враження на Рильського з його 
прагненням повноти самовияву. Поезія Олеся ставала для Рильсь
кого тим привабливішою, чим сильніше його єство опиралось смут
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кові й в’ялості народницької лірики. Близький Рильському Олесь 
також своїми міцними зв’язками з фольклорною традицією: його 
асоціативно-об’ємні порівняння були заглиблені в народно-пісенні 
джерела. Зв’язок же Рильського з пісенною народною творчістю 
(пісенні зачини, система паралелізмів, ритміко-мелодійний малю
нок і т. ін.) найяскравіше виявився саме в ранніх поезіях, бо згодом 
поет пішов іншими шляхами пошуків.

Олесь репрезентував перше покоління українських сим
волістів, які «виступали під прапором модерну, бо йшлося про 
європеїзацію української літератури, переборення її народницької 
течії». Осередком першої хвилі українських символістів була «Ук
раїнська хата» та «Літературно-науковий вісник», котрі знайоми
ли читачів з європейською літературою й групували довкола себе 
поетів-модерністів. Саме в цих виданнях з 1910 по 1914 рр. актив
но друкується і Рильський.

З поетів-«хатян» своїм ідейно-естетичними настановами, а го
ловним чином, мелодикою ритму, поетичним звукописом Рильсь
кому з його ненастанною увагою до форми вірша був близький 
Г.Чупринка. Особливе місце (на жаль, ще й досі належним чином 
не розкрите) в рухові естетичної свідомості належить М.Філянсько- 
му. Для Рильського ж на початках його романтико-символістської 
висхідної Філянський був близький естетським розумінням поезії, 
усамітненістю ліричного героя, смисловою утаємниченістю та 
містичною неозначеністю образа, споглядальністю й філософською 
розміркованістю і водночас реалістичною пейзажністю малюнка, 
що згодом виявилось у наступній збірці Рильського «Під осінніми 
зорями» (1918 р.).

Спільну позицію з поетами-«хатянами» щодо переборення на
родницьких шаблонів і орієнтації на західноєвропейську літерату
ру займали й «молодомузівці» -  Пачовський, Карманський, Яцків 
та ін. Вони перебували під впливом, значним і безпосереднім, «Мо
лодої Польщі» (Л.Стафф, Жеромський, Каспрович та ін.).

Рильський йшов в одному річищі з українськими модерніста
ми. Саме в цей час він відчуває естетичну прихильність до «молодо- 
музівців» і «младопольщі», а трохи згодом і до «скамандритів», але 
зреалізував художньо свої уподобання поет значно пізніше у своїх 
перекладах зі Стаффа та ін. польських поетів.

На відміну від М.Зерова, котрий виявив себе з самого початку 
як історик літератури та критик, Рильський рідко виступав у цьо
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му жанрі, може тому й не лишилось прямих підтверджень його за
хопленості й творчої залежності від модерністичної поезії. І лише 
його ранні, можна сказати, перші перекази віршів у новелах Тат- 
майєра (К.-Х., 1930) є свідченням ґрунтовної й прихильної обізна
ності з поетами європейської модерни.

Рильський, йдучи власним шляхом у поезії, то наближався, то 
відходив од своїх сучасників і найближчих попередників, і тим не 
менше коло згаданих вище символістів естетично спрямовувало 
його шукання, що не могло не позначитися на змінах в стилі та 
поетиці. Уже в збірці «Під осінніми зорями» помічаємо певні зміни 
в характері поетичного світосприймання. З одного боку, він, як 
і раніше, прагне до повноти саморозкриття, а з іншого, ніби від
мовляється від розгортання емоцій, незрідка вдається до напівтонів 
і натяків, немовби обриваючи природний хід асоціацій. В системі 
образності поряд з відчутними, предметно-зримими образами побу
тують предметно-логічні, літературно-книжні. Разом вони утворю
ють складне сплетіння різних стильових пластів. Рильський впев
нено володіє літературною символікою. Часто його символ будується 
на літературних ремінісценціях:

Я чистий образ Беатріче 
На сміх Гетери проміняв.

В ліриці переважає поетика настрою, прагнення відступити 
від логічної ясності й заглибитись у порухи власної душі, заявити 
примат почуттів над розумом:

Не показать, а заховать я хочу 
В моїх словах душі моєї світ.

У використанні символіки поет звертається також до фольклор
них джерел. Зокрема, фольклорні символи відбивають уявлення 
поета про ідеальне: чистоту, духовну цнотливість, красу й високі 
почуття:

Шукаю білої лілеї, -  
А всі лілеї у багні.

У народнопоетичній символіці цвіт білої лілеї пов’язується 
з невинністю, у Рильського -  з уявленням про душевну чистоту 
й непорочність духу. Романтична усамітненість, відреченість супро
воджуються символом білого кольору («Пливучі острови, неначе 
з снігу білі -  на вас лечу... хоч думкою своєю»).

Розпочавши творчий шлях у руслі модернізму, Рильський, 
звичайно, освоював досвід своїх сучасників як в українській, так
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і в європейській та російській літературах. Рух його естетичної 
свідомості в напрямку класицизму проходив під певним впливом 
російського символізму та акмеїзму. Передусім, звичайно, це Блок, 
якого з «юних літ захоплено читав із своїми друзями» Рильський 
і лишився на все життя зачарований «прекрасним і гірким голосом 
автора «Стихов о прекрасной даме»8.

Підвладний чарам Блока, Рильський все ж певну перевагу 
віддавав Анненському, поетові негучного голосу з обмеженим колом 
мотивів і переживань; драматизм його лірики породжувався розду
мами про жорстокість життя, марність і безглуздість людського 
існування, втрату гармонії особистістю. Анненський як поет був 
позбавлений будь-якої пози, його лірику виповнювали справжня 
щирість і багатий емоційний зміст. У деяких поезіях Рильського 
зустрічається суто зовнішній перегук із Анненським («Галасують 
найняті музики...»), але в багатьох випадках він близький йому 
роздумами про красу, поезію; йому ж  найбільше імпонували чітка 
й точна образність поетичного слова Анненського.

Дещо згодом романтично настроєним Рильським оволодівають 
нові почуття -  бажання заглибитись у себе, зачинитись у собі, 
відректися довколишнього світу, знайти спокійну рівновагу, яка
б гармоніювала з тишею і безмовністю природи. Він намагається 
бути стриманішим у вияві емоцій, і внутрішні протиріччя, якими 
ще повниться його душа, вже не так яскраво контрастують у вірші, 
а ховаються глибше в підтекст. Словник поповнюється новими 
поетичними образами. Дедалі частіше у різноманітних смислових 
контекстах зустрічаються образи тиші: «у хаті, в тишині», «при- 
торк тихих рук», «тиші таємниці», «прозорість тишини», «тиші зи
мової», «північній тишині», «тихого сонця» і т. ін. Часте вживання 
цього образу дозволяє вирізнити його в окрему семантичну сферу, 
в центрі якої стоять образи: тиша, спокій, мороз, і яка засвідчує 
певні зміни у світосприйманні автора. Рильський відчуває гар
монію у злитті із світом природи:

Керуй на озеро спокою 
Свої шукання молоді...

Намір бути стриманим і байдужим до всього навколишнього, 
психологічно обумовив появу нового символу -  «МОРОЗ»:

Чужий землі -  для неба я земний

Завидую тобі, морозний супокою!..
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Дедалі асоціативно-смислова сторона цього образу розши
рюється, він наповнюється новою естетичною реальністю: «Морозе! 
Ти душа парнаського співця». Значення символу поєднується 
з темою: поет і його ставлення до світу. У суспільному житті й по
всякденній дійсності поет не відчуває співзвуччя своїм уявленням 
про ідеальні естетичні норми. Життю він протиставляє мистецтво. 
Широка поетична культура і ерудиція Рильського розкриваються 
дедалі помітніше, він усе частіше використовує образи європейсь
кої і світової класики: «Трістан коня сідлає», «І серцю сниться, 
ніби цим шляхом Айвенго їхав на гучний турнір», «щороку з білих 
пін виходить Афродита», «Як Чайльд-Гарольд покинувши зухвало 
свою вітчизну», «Флейти торкається Пан, чашу підняв Діоніс», 
«образ Киприди її благословляє з кутка» і т. ін. Часто на ремініс- 
ценціях-символах Рильський будує сюжет («Гейне»). Міфологічні 
сюжети, мотиви й образи густо населяють його поезію, він всіляко 
сприяє їх відновленню. І це зрозуміло, бо саме в античній міфології 
Рильський бачив гармонійний культ краси й радості буття. Що
правда, замість гармонії, що мала настати від злиття людського 
духу з природою і світом мистецтва, Рильський відчуває лише ге
доністичну втіху. Ряд його поезій цього часу перейнятий неприхо
ваною насолодою, хвилинними чуттєвими втіхами й благами, які 
дає життя. Так народжується в його поезії образ «солодкого світу»:

Солодкий світ! Простір блакитно-білий 
І сонце -  золотий небесний квіт.
Благословляє дух ширококрилий 
Солодкий світ!

У 20-х рр. Рильський широко звертається до джерел класициз
му. Він перекладав класиків XVII ст. (Мольєр, Корнель, Раста та ін.).

З інтересом ставився поет і до провансальської літератури. 
Знайомство із спогадами Містраля певною мірою позначилось на 
ранній прозі Рильського і навіяло йому поезію, що так і зветься 
«Прочитавши Містралеві спогади*. І все ж  безпосередній вплив на 
формування поета мали не так французькі символісти -  Верлен, 
Рембо, Малларме, як парнасці -  Готьє, Леконт де Ліль, Ередіа.

Парнасцям властиві безпристрасність і холодна об’єктиво- 
ваність, а джерелом образності їм служив зримий і речовий світ. 
Особливу увагу вони приділяли пластичності форми. Леконт де 
Ліль вбачав відродження літератури в наближенні до античних 
зразків, у яких його вабила довершена пластична форма. У захоп
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ленні Рильського французькою літературою відчувалось передусім 
бажання збагатити українську літературу новітніми поетичними 
формами й шуканнями. Цінуючи Леконт де Ліля та Ередіа, він, 
за власним висловом, почав будувати свою поетику.

Вплив історико-літературної традиції дався взнаки і на мет
ричній системі вірша Рильського. І хоч всі його вірші написані в си- 
лабо-тонічній системі, спостерігається інтерес до класичних 
розмірів академічно-класицистичного стилю. Зразок гекзаметру 
являє собою поезія «Плещуть на вогкому березі...», а метричною 
моделлю пентаметру -  рядки з вірша «Грім одгримів...» При всій 
розмаїтості строфіки (дистих, терцини, октави, олександрійський 
вірш) найулюбленішою строфічною формою для Рильського був со
нет. Широке звернення до сонету можна пояснити як певною літе
ратурною ситуацією (у цей час відбувалась руйнація, деструкція 
класичних форм), так і орієнтацію на французьких парнасців, і пере
дусім власними художніми смаками -  бажаннями освоїти строгу 
канонічну форму, що дисциплінує думку й спонукає зосереджува
тись на головному образі. Рильський дотримується суворої класич
ної побудови сонета, але водночас вносить у сонет багато свого 
індивідуального, як у строфічну його будову, так і синтаксичну.

Тогочасна критика відзначала також захоплення Рильського 
поезією Ахматової. Рильському імпонували ясність, простота, 
чіткість, логічність і речовість поетичного образу акмеїстів. Та й сам 
він поступово звільнився від внутрішнього самозаточення, а сильне 
суб’єктивне начало стає прихованим. Ліричний суб’єкт найчастіше 
свої переживання співвідносить з предметами і реаліями довко
лишнього світу.

Основна проблема, яка в цей час постає перед Рильським -  це 
проблема власного ставлення до мистецтва й відстоювання право
мірності існування класичного мистецтва. Міркуючи про суспіль
ний обов’язок митця, він прекрасно розуміє, що є Муза, як «натяк 
на страшні пожежі, що палять царства і серця», та вона не зрідні 
йому, який випив кубок лиха із власних рук своїх до дна. Молить
ся він перед іншою, далекою від усіх житейських суєт, яку:

Апполон благословив,
І всі земні діла й пороки 
На тому березі лишив.

Мистецтво, як вважав Рильський, має бути святим, а відтак 
воно повинно високо стояти над світом пристрастей і незгод. Саме
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в цьому він вбачає і смисл власної творчості, саме цю ідею і вкладає 
в уста свого ліричного героя у поезії «В освяченім гаю...»:

А я їх всіх мину, байдужий і німий.
Не хочу гніватись, молитись, чи коритись.
Я тільки виріжу оцей комиш сухий 
Для нової цівниці.

Безумовно, що ці риси поетичної філософії суворо вкладалися 
у рамки неокласицизму, суть і тенденції якого найбільш зримо вия
вились у збірці «Синя далечінь».

Еволюцію поетичного мислення в напрямку класицизму 
бачимо в осмисленні природи: на час неокласицизму прагнення 
Рильського до парнаської безсторонності, до приглушення особис
того начала в ліриці породжувало звуження функціональної значи
мості природи. Відірвана од духовного світу людини, вона переста
ла бути одним із засобів розкриття її внутрішньої суті. Але навіть 
у віршах на античні теми, де автор прагне емоційної стриманості 
й безсторонньої розповіді, реалістично точні картини природи, по
ставлені в чужорідний смисловий контекст, звучать по-земному 
просто й життєво.

У розвиткові власних почувань Рильський дедалі більше на
ближався до реалістичного світосприймання, але в цілому система 
почувань поета було тісно пов’язана з ідеалами класичного мис
тецтва, за якими він «вивіряв» свої уявлення про гармонію.

У формуванні класичного стилю разом з парнасцями певну 
роль відіграли й російські класицисти. І в пору юнацького роман
тизму, тоді, коли, за висловом Білецького, голос молодого поета 
звучав «то в тон Блоку («Далека царівна»), то Брюсову («Чужозем
ка»), Рильському з погляду поетики й стилю імпонували поети кла
сичної лінії, зокрема Фет і Тютчев. Такі риси їхнього стилю, як 
конкретність, чіткість, ясність, пластичність, лаконічна форма 
були йому природно близькі.

Осібне місце у формуванні Рильського посідав Пушкін, інтерес 
до якого виник у нього ще в гімназійні роки, коли вперше довелось 
почути «Мідного вершника», а читання «Скупого рицаря», за сло
вами самого Рильського, стало «значною подією у його житті». 
Пушкін завжди незримо був присутній з ним. Сучасники поета теж 
відзначали благотворний вплив на нього Пушкіна. Зеров, напри
клад, вважав, що під впливом Пушкіна Рильський засвоював кла
сичні форми, такі, як  терцини, сонети, октави; Филипович же
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відзначав, що художній смак Рильського, його ясність, простота, 
точність, строгість виховані переважно на кращих зразках класич
ної поезії, зокрема поезії Пушкіна.

У міру утвердження класичного стилю Рильський розробляє 
форму ямба. Якщо Пушкіна вважають майстром чотиристопного 
ямба, то Рильський, по суті, стає майстром шестистопного. І хоч, 
як стверджують віршознавці, олександрійський вірш у поезії XX ст. 
явище виняткове, саме шестистопний ямб Рильського часто 
відповідає вимогам олександрійського вірша. Рильський постійно 
прагне до ритмічного увиразнення ямба, оскільки загальні тенденції 
розвитку українського віршування на початку XX ст. полягали 
в пошуках нових метричних форм.

Отже, на момент зближення з неокласиками у Рильського 
були сформовані свої певні естетичні принципи щодо розуміння 
краси, мистецтва, гармонії, класичної спадщини. Так само визна
чився він і в своєму стилі, що тяжів до класичного.

Неокласицизм як явище є певною мірою більш естетичним, 
ніж стильовим. Хоча певні принципи поетики й стилю зумовлені 
саме естетичними настановами, але в творчості різних поетів вони 
переломлювалися суто індивідуально. До речі, свідченням естетич
ної природи неокласицизму є рання творчість Я.Івашкевича, що 
входив до групи «Скамандер». У його творчому формуванні й есте
тичних уявленнях було багато спільного з Рильським. Розпочав 
свою творчість так само в руслі модернізму і формувався під впливом 
російського й французького символізму, акмеїзму та польського нео
класицизму. «Це, до речі, був вплив тої самої київської літературної 
атмосфери напередодні першої світової війни, -  пише про нього 
Вервес, -  яка заважила і на формуванні смаків молодого Рильсько
го та деяких інших письменників*. В мистецтві Івашкевич сповіду
вав еллінський еталон краси, поезію вважав вільною від суспільних 
обов’язків.

На час «неокласицизму* Рильський часто стверджує свої 
принципи в літературно-критичних виступах. Так, захищаючи від 
нападу критиків «Камену* Зерова, він водночас відстоює і власні 
уявлення, естетичні позиції, стильові принципи. Критики доріка
ли Зерову, що його поезія не сучасна, а відтак позбавлена 
суспільно-виховної функції. У відповідь Рильський зауважує, що 
твори, написані примітивно й бездарно, хоча й на гостро сучасну 
тему, є естетично безплідними. Головне -  це майстерність і висока 
культура почуттів.
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Розвиток стилю Рильського в напрямку класицизму був зу
мовлений внутрішньою логікою поета. І хоч «найнеокласичнішою* 
вважається збірка 1922 р. «Синя далечінь», «неокласична» лінія 
простежується і в подальших його збірках: «Крізь бурю й сніг»
(1926), «Гомін і відгомін» (1929). Тут дедалі виразнішим стає пово
рот Рильського до поетів класичної школи. Поет глибше поринає 
у зміст самого слова, замислюється над його образними можливостя
ми, що й відбилось передусім на характері метафорики. Вона стає 
простішою, поет прагне вживати слова без особливих метафоричних 
ефектів. Він вдається до слів, які в щоденному вжитку втратили своє 
образне значення і набувають нових відтінків лише в поетичному 
контексті:

Ви чули? Жайворонки прилетіли!
Ще сніг крихкий лежить в заметах бурих,
Ще по дорогах голодують галки,
Ще тільки декуди блищить рілля 
У чорно-синій соковитій барві,
Ще календар не означав весни, -  
А в коваля сьогодні вже завізно: 
той борону, той кремера притяг, 
той коло плуга метикує хитро, 
і дотепів не менше, як у клубі 
англійському, 
їй-богу, вже й трава 
на вигоні от-от зазеленіє.

У наведеному уривку по суті немає жодної яскравої метафори. 
Образ розгортається по чіткій асоціативно-смисловій лінії. До того 
ж кожний словесний образ повниться смисловими відтінками, які 
метафорично не змінені. Епітет не б’є на ефект, він точний і харак
теризує предмет у його речово-конкретних проявах. В умінні 
відтворити предмет в безпосередній точності поетичного бачення -  
один із секретів пластичності образу Рильського. Поет прагне вклас
ти в основу образу найхарактерніші, найвиразніші риси життєвого 
явища. Він уникає інакомовності, метафоричної підміни понять, 
але широко користується поетичним порівнянням, яке за своєю 
структурою значно ширше метафори. Поетичний образ частіше бу
дується, скажімо, не на сплетенні різних метафоричних шарів, 
а виростає з поетичного порівняння, де зіставляються предмети 
і явища не за їх одиничними поняттями, а за цілісним уявленням.

У структурі самого порівняння криється і діалектика факторів, 
що визначають художню свідомість поета. Важливою особливістю
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поетичного світосприймання Рильського є тонке сполучення асоціа
цій, які виникають від безпосередніх вражень і відчуттів, з асоці
аціями мистецького й літературного походження:

Осінній холодок над спраглою землею 
Шатро гаптоване широко розіп’яв 
І з рук його падуть, як  з рогу Альматеї,
Плоди, налиті вщерть, і довгі пасма трав

(«Крізь бурю і сніг», 1926).

Прагнення до класичної простоти і ясності, до високої реаліс
тичної виразності не виключило, однак, із системи зображувальних 
засобів і символіку. У поезії Рильського з ’являються нові символи. 
Вони глибокі й багатозначні, філософськи зріліші. Найбільш 
стійкими виявились символи бджоли і винограду, що підлягали об
разній трансформації і в подальшій творчості поета. Прагнення до 
чіткості, логічної ясності робило його стиль до певної міри афорис
тичним: «Яке щастя в радощах земних трудів і днів спивати кубок 
повний», «Спізнай, яка у цілім глибина», «Учися чистоти і простоти».

Не вдаючись до яскравої метафорики, Рильський шукає слів 
образних, точних, містких, яскравих і опуклих, що водночас мають 
якусь підвищену символічну цінність. їхнє значення пов’язане 
з додатковими асоціативними смислами й відтінками. Вірш, побу
дований на таких словесних образах і уявленнях, підкоряє своєю 
«чарівною неясністю» (вислів Рильського). Цей особливий рід 
лірики -  сугестивний -  і знаходимо у Рильського. Він «заснований 
не так на логічних, предметно-понятійних зв’язках, як  на асоціа
тивному поєднанні додаткових смислових та інтонаційних відтін
ках» (Квятковський). Отже, жива стихійна природа ліричного 
таланту Рильського брала гору над «парнаською» холодністю 
і відстороненістю, але в іншій своєрідній стильовій якості:

Ластівки літають, бо літається 
і Гануся любить, бо пора...
Хвилею зеленою здіймається 
На весні Батиєва гора.
Гнуться клени ніжними колінами,
Чорну хмару сріблять голуби...
ТІІР от день -  і все ми, все покинемо 
Для блакитно-крилої плавби

(«Де сходяться дороги», 1929).

Емоційна снага цього вірша саме в цих тонких імпресіоністич
них настроях, у цих невикінчених, невиписаних, але точними маз
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ками накиданих образах, в цій мимохіть кинутій нез’ясованості: 
«Ластівки літають, бо літається», «Гануся любить, бо пора».

Стильові принципи неокласицизму досить виразні і в поетич
ній збірці «Гомін і відгомін» (1929), втім у ній спостерігаються 
і розширення мовного поетичного матеріалу, поповнення лексики 
новими поняттями, що несуть на собі прикмети часу.

Отже, «неокласицизм» для Рильського -  це період відкритого 
відстоювання власних естетичних уявлень про ідеальне, гармонійне, 
прекрасне, що знайшло своє пряме відображення у стилі, який своєю 
чергою засвідчив прагнення до класичної простоти і ясності.

* * *

Павло Филипович почав писати рано, ще в колегії Павла Галага
на; спочатку російською мовою і друкувався в російських журналах 
«ВестникЕвропьі», «Жатва», «Курантьі», «Заветьі» під псевдонімом 
Павло Зорев.

Національне самоусвідомлення прийшло до Филиповича після 
революції 1917 р., яку він сприйняв як «державно-національне 
відродження українського народу» і з «самопосвятою неофіта 
віддає себе, весь свій талант українському народові» (Г.Костюк).

За час з 1919 р., коли в «Музагеті» з’явились перші вірші, пи
сані українською мовою, Филипович видав усього дві поетичні збір
ки «Земля і вітер» (1922) та «Простір» (1925). Вихований на кращих 
зразках світової літератури, П.Филипович в одному з віршів пер
шої збірки писав:

Я -  робітник в майстерні власних слів,
Натхнення, втіху чую я тоді,
Коли учусь у давнього митця,
Але, байдужі, горді, молоді 
Лише майбутнім дихають серця.

З старої бронзи зброю владних слів 
Переливаю радо на вогні.

Очевидним у цій поезії є вияв естетичних уподобань неокла
сиків, до яких за природою свого таланту тяжів Филипович. Але 
загалом перша збірка, хоч і написана рукою досвідченого майстра 
поетичного слова, була досить еклектична і щодо стильових ознак 
і щодо форми.

У час розвитку національного самоусвідомлення П.Филипович 
нерідко звертається до народної творчості («Пісня», «Знов увечері 
місяць гостонько не зійшов...») і залучає до свого поетичного арсена
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лу фольклорні образи типу: «на білому камені барвінок хрещатий», 
«квітка синя», «сніг над калиною», стилізує ритміко-мелодійний 
малюнок. Полюбляючи катрени, віддає належне і строгій поетичній 
формі сонету, яким власне і відкривається перша збірка. Композиція 
її відображає розвиток поетичних настроїв і, в їх залежності, -  сти
льові відмінності: від романтичних символів через певну данину 
декларативно-конструктивістській штучності до класично-реалі
стичного письма з прозорістю, лаконічністю і предметністю образу. 
Збірка насичена реаліями сучасного життя поета й розгалужена 
в часі й просторі завдяки літературним ремінісценціям. До неокла
сицизму Филипович ішов, долаючи романтизм і віддаючи данину 
символізмові. Романтичне світовідчуття поета виявилось переваж
но у віршах-відгуках на громадянську війну, де поетичні пережи
вання воєнного жаху й щемного співчуття до людей і стражденої 
землі завуальовані в містких образах-символах:

Ніч, як циганка стара,
Сонним степом ворожила

Зникли вітри-сторожі 
Не шепотіло і жито,
То у яру, на межі,
Двох невідомих убито.

Ніч не могла вже заснуть -  
Бачили очі безсилі:
Знову у полі ростуть 
Чорні високі могили.

«З аксесуарів символізму, -  писав М.Неврлий, -  є у нього мо
торошні і романтичні образи трупів, високих чорних могил, чорних 
воронів, усіляких потвор тощо. Відповідно до поетики символізму 
бачимо в нього також таємничі неозначені займенники, ці образи 
й викликають настрої смутку та розчарування»10. «Чиїсь таємні 
тіні годинник виклика... і хтось пливе і хоче спіймать моє стерно» -  
аналогічні прийоми зустрічаємо і в Рильського часу «осінніх зір». 
Чималу роль у створенні відповідного настрою відіграють епітети 
та метафори із загального, так би мовити, арсеналу символістської 
поетики: «золоте тління», «синій шлях», «Архангел у труби тру
бить», «криваво пінилась хмара», «сонце -  п’яна шинкарка» та ін. 
Є у нього, щоправда, й незалежне, ненавіяне символізмом майстер
не розгортання метафори, як от, скажімо, у поезії «Гроза»:

ВТромова. Неокласики 127

Не стелю неба чорного бика 
Загнали змії сині та огняні,
І він лежить, і той табун склика,
Що унизу темніє на поляні.

Зникають змії -  і блищить на мить,
А бик реве від болю і тривоги,
Не диха вітер, а земля мовчить,
Жде буйних слів, жде світлої підмоги.

Але загалом же слід сказати, що Филиповичу бракувало при
страсті, глибшої емоційності, як того вимагав символізм. «Життя 
й природу сприймає Филипович більше інтелектом, ніж серцем, -  
пише М.Неврлий, -  у згоді з його мудрим і врівноваженим підхо
дом до життя домінує в його поезії статичний настрій». Филипович 
не міг лишатися на позиціях чистого символізму, бо цьому супере
чила природа його таланту.

Нерідко вільний вияв самопочуттів ліричного героя (смуток, за
жура, мрійливість) стикається з невблаганною реальністю, і лірич
ний стан душі раптово підкоряється «холоду ума поверяющего»: 

Кому не мріялось, що є незнана Муза, -

Яка в минулому з ’являтися уміла 
Поетам радості, і вроди, і любові.

Не вірте мрійникам, не слухайте померлих!
Борвієм, пристрастю і згагою степів 
Тугою темною і буйними дощами 
Ж иття несеться над усіма нами 
І вимагає ладу і пісень.

Дехто з критиків ладен був бачити в Филиповичі поета, що до
лає в собі символізм, насправді ж це був перехідний стан захоплення 
російськими символістами, що безумовно позначився на характері 
образності, поетичній лексиці. Однак слід відзначити, що Филипо
вич прекрасно розумів і вживався в світ романтико-символістських 
почувань; відчуття драматичної роздвоєності у вимірах світу й лю
дини виразно виявилось в інтерпретованих перекладах з Бодлера та 
Баратинського («Людина і море», «З Баратинського»), що не ви
падково потрапили до його другої поетичної збірки з промовистою 
назвою «Простір». Сам же він тим часом рухався у напрямку 
пошуків гармонії, виявляючи власне розуміння гармонійного, яке 
багато в чому було співзвучне неокласикам...
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Концепція гармонії світу уявляється поетом передусім як син
тез буття:

Єдина воля володіє світом,

Єдине сонце на землі горить,
І всі колись з ’єднаються в просторі -  
Людина, звір, і квітка, і блакить.

В єдине гармонійне ціле пов’язані минуле і сучасне, прозиран
ня у майбутнє, а звідси бере витоки його філологічна концепція 
СЛОВА:

Нема словам лічби,

Для слів немає меж,
Майбутнє і минуле 
Влились в сьогодні.

І всі слова
Вливаються в розмову,
Одне від одного беруть понову,
Красу і силу.

Філософсько-естетична сутність поезії Филиповича найпов
ніше розкривається в його уявленнях про людину. Людина постає 
в його поезії як  образ узагальнений і вічний («встав чоловік над чор
ного ріллею, Як небо гордий, сильний як земля»), до нього тягнуть
ся усі лінії поетичних роздумів Филиповича, зокрема про красу.

Виходячи із власних філософських уявлень про зв’язок часів 
і поколінь, він переконаний, що людина врятує «вроду і себе». І все 
ж , сповідуючи віру в розум, доводиться пити отруту і водночас 
«цілющу радість мудрого життя», бо на разі ще панує зневага до 
культурних надбань людства та краси, на які поет реагує із сумною 
конотацією:

Гордий Рим, залізні легіони...
«Енеїди» бронзові рядки...
В наші дні бурхливі і червоні 
Хто згадає про чужі віки?

Вік новий... Тепер у кожній школі 
У гуртку бадьорих юнаків 
Візьмуть «Спартака» Джіваніолі, 
Прочитають про вогонь і гнів.
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Це нові зростають легіони,
Прагнуть волі і незмірних змін...

Загалом же сприйняття сучасності було неоднозначним. Може, 
як ніхто з неокласиків, Филипович сприймав нову добу й молоде 
покоління, і чи не найбільше в його поетичних рядках «гімнів» 
новому часові («Слава тобі, молоде покоління, Дню молодий»). Але 
за характером світопочувань він поет філософськи поміркованого 
медитативного складу, а для цього потрібен Спокій, який раз-раз 
уривався «голосами доби залізної». Образ спокою в його різних 
смислових інтерпретаціях проходить крізь поетичні рядки Фили
повича, долаючи «залізний заклик димарів». Через те він почував 
себе дещо остронь сучасності, хоча й писав з гірким усвідомленням: 
«Пора і мені... засохлим листям осіннім промайнуть у майбутні 
дні», і лишався у своїй сутності -  в «мудрості мрійного спокою». 
Його найкращим набутком є інтимна лірика, якій притаманне 
філософське осмислення світу, прагнення гармонії -  «непорушної 
згоди поля, людини, дня», відвертість найпотаємніших людських 
почуттів «самотньої втіхи» і «мрійних надій».

Виходячи із власної концепції гармонії, краси і людини, 
Филипович багато зробив для європеїзації рідної культури -  це 
блискучі літературні ремінісценції, поезії на біблійні сюжети, 
переклади з Бодлера, Беранже, Верлена...

Филипович -  своєрідна творча індивідуальність, і з неокласика
ми його лучила єдність світовідчуття, а в найближчих контактах -  
спільна естетична платформа щодо гармонії, краси, безперервності 
розвитку людської культури й високо-поетичного ставлення до слова.

За час між виходом першої та другої збірки відбулось і певне 
виокреслення окремих граней поетики й стилю, що так само єдна
ло його з неокласиками. Зокрема: Филипович позбувся туманних 
неясностей символістського слова, образи його набули конкретики, 
предметної речовості, а відтворюваний світ стає дедалі більш 
об’єктивованим. Тяжіння до строгості й простоти позначилось на 
формі. Филипович лишався вірним своїм улюбленим катренам, які 
строгістю почуття і думки не поступалися «зеровським сонетам».

Спільну естетичну позицію з неокласиками займає і Михайло 
Драй-Хмара, хоча безпосередньо цього він і не декларував ні у вис
тупах, ні в статтях та рецензіях. Про його погляди щодо євро
пеїзації української літератури і схильність до поетів модерністсь
ких та неоромантичних течій можна судити з філологічних праць,
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зокрема про Тетмайєра, Тичину, Богдановича. Сприяло вироблен
ню естетичних смаків і поглядів Драй-Хмари навчання у Західній 
Європі. Наближала його до неокласиків спільність художніх 
смаків, що виявилася у перекладацькій сфері; він є одним з май
стерних перекладачів Пушкіна, Верлена, Малларме та ін.

У 1926 р. Драй-Хмара видає невелику поетичну збірку «Проро- 
стень». Найзагальніше враження від неї -  Драй-Хмара йде в поезії 
від філології. Поверхово-анатомічний розтин показує, що ця поезія 
складається із слова і настрою. Власне, це й зумовило саму компо
зицію збірки «Проростень», композицію, досить дивну і своєрідну: 
в ній вірші подані не в хронологічному порядку, і взагалі без будь- 
якої внутрішньо-логічної послідовності. Порівняно з іншими нео
класиками, і, зокрема, Рильським, котрий особливу увагу приді
ляв композиції збірок, створюється враження, ніби Драй-Хмара 
навмисне відходить від дбайливо продуманої стрункості й послідо
вності. Поза поетичними рядками лишається образ самого автора; 
у жодному з віршів збірки не наголошується на власних естетичних 
смаках, нахилах, подобаннях. Тут непросто, як  скажімо, у Зерова, 
окреслити коло улюблених тем чи мотивів. У збірці і данина 
народній поетиці («За водою зозуля кує...*, «Ой колом сонце дого
ри...»), і прекрасні медитації, є і рафінована у почуваннях «Шехе- 
резада», в поетиці якої, власне, як і в декотрих інших його віршах, 
відчувається захоплення літературою й культурою Сходу. Беззас
тережно можна лише сказати, що немає у Драй-Хмари залежності 
від суспільної атмосфери доби, нема тут і «сучасності», котрої так 
вимагали у цей час від неокласиків, до героїв якої вимушено звертав
ся Рильський у поемі «Сашко», змальовуючи «брудних, замурзаних 
титанів», запевняючи газету «Більшовик», що в ньому «сучасність 
заговорила». Є, правда, у Драй-Хмари поезія «Горять священні ори- 
флами революційної весни...», але датована 1924 р., а також не
сподіваним штрихом у поезії «В село» раптом проходить Ленін, 
схоже до того, як Ісус Христос у поемі Блока «Дванадцять».

Не виступає Драй-Хмара і оборонцем класики та краси, не 
віддає переваги еллінським цінностям і античним образам (лише 
де-не-де зустрічаютсья «вогненні сльози Персеїд», чи біблійний 
Ной). Натомість, кохаючись у слові, він витворює власні нео
логізми, типу «проростень», «безматень» та ін., на що Рильський 
зауважив: «Автор кохається в словах маловживаних або й (маю 
підозріння) невживаних зовсім»11.
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Отже, маємо просто поета, з його любов’ю до слова, спонтанни
ми настроями і станами, що вільно виявляє свої особисті нахили.
І тим не менш, саме в плані стильовому, простежується його 
спорідненість з неокласиками, що виражалась у любові до слова, до 
форми, до устійненості в рамках класичного вірша.

За всієї диференційованості індивідуальних нахилів неокла
сиків творчість Драй-Хмари підлягала загальним закономірностям 
тих естетично-стильових шукань, в річищі яких розвивалась ук
раїнська поезія початку XX ст. Стильовий шлях Драй-Хмари -  це 
шлях від романтизму, символізму до неокласицизму.

Настроєва тональність поезій Драй-Хмари не вписується 
в символістське русло. Здебільшого його вірші перейняті емо
ційністю світовідчуття («Під блакиттю весняно...», «Розлютувався 
лютий недаремно...» та ін.). І все ж певна данина символістській ат
рибутиці є очевидно. А саме -  та ж займенникова неозначеність 
(«набряклими повіками за містом моргає хтось», «а вже кладе 
хтось тіні гливі», «хто це ранить утлу пам’ять») і та ж сама кольо
рова гама з переважанням темних, синіх та фіолетових кольорів 
(«вечір потопає в сизій млі», «в темну синь»). Подекуди зустріча
ються й мотиви самотності, що супроводжується емоційно забарв
леними епітетами та яскравими метафорами:

...а сам на самоті живу; 
моя душа безводна Гобі.
В свічаді зоряного сна 
Я бачу добрі й злі години.

У цілому ж, якщо виходити з особливостей поетики, то можна 
сказати, що стилю Драй-Хмари більш властиві риси романтичного 
символізму, ніж символізму як  такого, у його чистому вигляді.

Одним із взірців романтико-символістської поезії є «Сліпа», 
мало не єдиний сюжетний вірш у доробку поета. Глибина ліризму, 
настроєва тональність досягаються тут шляхом образної насиче
ності вірша незвичними віддаленими метафорами, поетичними 
уподібненнями («Земля -  як кужіль, така моруга і стара», «струнка, 
немов порожній колос») та емоційно-виразними епітетами («розкри
тий рот», «незрячі очі»), проти яких невдовзі виступить поет:

Люблю слова ще повнодзвонні,
Як мед, пахучі і п’янкі

Епітет серед них як напасть, 
уродиться, де й не чекав.
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У романтичному ключі написаний і цикл «Шехерезада», 
зодягнений у шати Сходу, з романтично вимріяною коханою, 
співзвучною «царівні» Рильського, а напругою і силою почувань 
схожою на Блоківську «прекрасну Даму»:

Розбурхалася хмар армада, -  
а ти, опалена в огні, 
ти, вся любов і вічна зрада, 
летіла охляп на коні.
Під копитом тріщали ребра, 
впинались очі в образи, -  
а ти розплескувала цебра 
передсвітанної грози.
Із бур, о молода гонице,
Ти пролила своє дання -  
і світом гомін і стрілиці 
дзвінкокопитного коня.

Написані в різні роки вірші (1922-1924) поєднані в єдиний 
тематичний любовний цикл. У перших двох віршах Драй-Хмара 
ще нестримний у вияві почуттів, у доборі епітетів та розгорнутих 
метафор. А проте, останні вірші циклу написані в більш стриманих 
тонах. В цілому ж у циклі, з одного боку, наявна атрибутика роман
тичної елегії: напівконкретна, напівсимволічна ситуація («а за ґра
тами осінню мичку допрядає скалоокий день, бачу усміх твій крізь 
сніжну мжичку, чую голос вітряних пісень») з інтонаціями стрима
ної муки тощо. А з другого -  помітним стає відхід від традиційних 
романтичних рамок жанру. Зберігаючи елегійний тон і настрій, 
поет відступає від романтико-символістської неозначеності ситу
ації і конкретизує її гамірними звуками й реаліями міста: «я поба
чив тебе з трамваю», «співає в далеке майбутнє трамвайний 
дзвінок». Більш реальною стає й ситуація, котра спричинилась до 
емоційно-психічного стану героя: «ожило у душі незабутнє», як 
«сніговий сон», який важко розвіяти.

Надалі все очевиднішим стане переосмислення жанру елегії, 
насичення його новими не традиційними темами та образами, 
а відповідно й зміною в системі образності, загалом у поетичному 
ладі мислення Драй-Хмари.

Романтико-символістський струмінь у поезії Драй-Хмари до 
певної міри пояснюється як віковими особливостями автора, так 
і літературним середовищем. Будуючи власну поетику, майже 
кожен з українських поетів, що стояв на позиціях модернізму, в тій
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чи іншій мірі виявляв залежність від символізму. Але в настроях, 
переживаннях ліричного героя Драй-Хмари, в самій образній тка
нині вірша виявлялась ще й схильність до іншої стильової системи, 
а саме -  класицистичної.

Так, у 1925 р. він пише вірш «Я світ увесь сприймаю оком...», 
де поетично оформлює власне кредо, споріднене з неокласиками:

Я світ увесь сприймаю оком,
Бо лінію і цвіт люблю, 
бо рала промінні глибоко 
урізались в мою ріллю.

Дивлюсь і слухаю: прозоро 
співає струмінь битія, 
і віриться, що скоро-скоро 
так само заспіваю я.

Найочевидніше ці зміни простежуються в ліриці природи. 
Чомусь майже не помічений критикою досі залишився вірш 
«Кримські цикади», де поет відверто висловлює свою схильність до 
античної поетики. Він збудований на розлогих просторово-часових 
асоціаціях. Крим -  «напівантичний край» -  викликає в поетовій 
уяві давні часи, коли грецькі віршники, йдучи вздовж моря, скан
дували Гомера. У голосі кримських цикад йому ввижається музика 
гекзаметру. Та й сам поет відступає від свого традиційного ямбу: 
кримські «напівантичні настрої, що знайшли своє вираження 
у віршах «Кримські цикади» та «На побережжі», написані дакти- 
ле-хореїчними рядками, що імітують античний гекзаметр:

Жайворонить високий крилас, 
а кругом -  верболозові нетрі.
Метелик непрудкокрилий 
плутається в повітрі.

Любо йти на озера й луки: 
в цю благодатну мить 
благословляють незримі руки 
тих, в кого серце болить.
Ніхто не нагонить іззаду, 
і спереду не видно нікого.
Лози. Піски. Левади.
Я загубив дорогу.

У цитованій поезії помітні деякі стильові зміни, а саме -  брак 
метафорики й асоціативно ускладнених порівнянь, буденність і за-
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земленість епітета, що зумовлено уповільненістю дії й ритму, 
спокійною споглядальністю, точністю спостережнь.

Нахил до спокійного й пластичного зображення світу, що, як 
відзначали критики, властивий Драй-Хмарі, найвиразніше спос
терігається саме в ліриці природи, що є найбільш зрілою й виваже
ною в його збірці. Написана вона в медитативно-елегійному ключі. 
Особисті душевні стани поета пов’язані з осінню, і відповідно до 
них підбирається форма елегійних медитацій. Недарма в «програм
ному» неокласичному вірші «Я світ увесь сприймаю оком...» поет 
писав:

Я славлю злотокосу осінь, 
де смуток мій -  немов рубін, 
у перстень вправлений; ще й досі 
не випав з мого серця він.

У найкращих неокласичних медитаціях збірки, таких, як 
«Наставила шовкових кросен...», «Вона живе і нині», «Серпневий 
прохолонув вар...», душевний стан героя (сум, що не проходить 
з роками зрілості, самотність) передається через живописні 
асоціації -  картина осені, бабиного літа, останніх погожих серпне
вих днів («а літо бабине в повітрі комусь на смерть кошулю тче», 
«а сум вертається додому, мій сум, що восени росте»).

М. Драй-Хмара полишив за собою право на вияв природних для 
його світовідчування емоцій, як сум, самотність, але зодягнув їх у 
шати прозорої, ясної і пластичної образності, що і є характерною 
ознакою саме поетики класицизму. «Про нього [Драй-Хмару. -
В.Г.] краще говорити як про поета, що символізував симво
лістський і неокласичний стиль», -  писав М.Неврлий12.1 тут важко 
не погодитись з дослідником, оскільки в прозорих, строгих за фор
мою елегійних медитаціях Драй-Хмари сполучаються романтико- 
символістські мотиви з ясністю й пластичністю образу.

У збірці «Проростень» немає жодного сонета. І лише у 1928-му, 
1929-му, 1930-му рр. поет звертається до цієї строгої традиційно- 
класицистичної форми. Серед них, крім відомого вірша «Лебеді», 
присвяченого неокласикам («о гроно п ’ятірне нездоланих 
митців»), який, за словами самого Драй-Хмари, написаний за 
асоціацією з сонетом Малларме, -  сонети «Чудо», «Чернігів», «На 
Хортиці», «Місто майбутнього», «По клітці кованій залізними двери
ма». Найцікавішими з них щодо поглиблення філософського мис
лення поета є «По клітці кованій...», де доля поета порівнюється із
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зневаженим, «з тужливими очима», закованим у кліть леопардом, 
та «Поділ» -  з нерозгадано глибоким підтекстом: сучасність, віра, 
духовність:

Спустилося Трикутника сузір’я,
На води Дніпрові, на тьмяний брук, 
на синю сутінь оболонських лук, -  
і заніміло з подиву узгір’я,
На плесі пада ще вітрильне пір’я; 
луна перекривляє томний звук; 
а міст в намисті з огняних опук 
горить, як світла мрія надвечір’я.
Зачудувався Володимир-князь, 
уздрівши в кручі променисту в’язь:
«Які чудесні огняні простори!
А я ... Пощо мені ця височінь?
Померк мій хрест і потемніли гори...»
І знявшись, він пішов у далечінь.

Рухаючись і надалі в річищі естетики неокласицизму, відточу
ючи і урізноманітнюючи строгу канонічну форму, культивуючи 
образи предметні й пластичні, Драй-Хмара залишив у своєму 
художньому арсеналі асоціативно-розлогу метафорику, що зберіга
ла незайманим його романтико-символістський дух.
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Галина Сиваченко

ВОЛОДИМИР ВИННИЧЕНКО У МАГІЧНОМУ КОЛІ 
НІМЕЦЬКОГО ЕКСПРЕСІОНІЗМУ

Експресіонізм1 як напрям у літературі та мистецтві XX ст. по
роджений добою імперіалістичних війн та соціальних революцій. 
У найконцентрованішому вигляді експресіонізм проявився у Німеч
чині. Ф.Ніцше та ряд інших філософів (Г.Зіммель, З.Фрейд), вдаю
чись до послідовної критики буржуазного суспільства, зокрема 
його імперіалістичної фази розвитку, наголошували на тому, що 
найсуттєвішим у експресіонізмі є констатація кризового стану 
«старого порядку». У філософсько-естетичному сенсі німецький екс
пресіонізм пройшов декілька чітко означених стадій (ранній, кла
сичний, постекспресіонізм). Творчість ранніх експресіоністів ґрун
тувалася на ідеях ніцшеанства, теорії «чистої відносності» 
Ф.Вейнінгера, естетичній теорії психологічного «вслуховування» 
(Г.Ріккерт2), що складалася наприкінці XIX ст., теоріях «філософії 
життя», що мали на меті «співвіднести» власне почуття митця 
з «космічним» (В.Воррігнер3, Г.Зіммель4, В.Ділтей). Останній, 
скажімо, стверджував, що головне у художній творчості -  «психічні 
фактори», «контекст внутрішнього життя», не втілення усвідомле
них митцем явищ реальної дійсності, а передовсім його духовний 
стан, «життєвість» його почуттів. Розвивався експресіонізм під 
помітним впливом розробленого німецькою психологічною естети
кою методу інтроспекції (Г.Фішер, Г.Ліппе, К.Фідлер). Справжній 
митець, на думку представників цієї школи, -  це той, хто вміє бачи
ти і на якого не діють такі категорії, як розум і практична оцінка. 
Істотне місце в експресіонізмі посіла й феноменологічна теорія 
Е.Гуссерля, котрий здійснив поворот від об’єктивованого причинно- 
наслідково обумовленого суб’єкта, який перебував у «трансценден- 
тально-інтенціональному житті свідомості». Світ, згідно з Гуссер- 
лем, являв собою суму роздріблених на безкінечне «я» 
суб’єктивістських сприйнять, що стають головним об’єктом уваги, 
а єдину картину світу скласти з цих розкиданих суб’єктивних вра
жень можливо завдяки «трансцендентальній редукції», тобто шля

Г.Сиваченко. В.Винниченко у магічному колі немецького експресіонізму 137

хом «очищення» досвіду сприйняття від «психологічної домішки». 
Гуссерлівський «континуючий», тобто світотворчий, суб’єкт не тво
рить світ з «нічого», він немовби формує його з «хаосу» на «космос».

Особливе місце в філософських підвалинах експресіонізму 
посідає екзистенціалістська філософія К.Ясперса, котрий розгля
дав мистецтво як «осяяння екзистенції». А оскільки екзистенція -  
це свідомість індивідуума, спрямована на розгляд самої себе і в кін
цевому підсумку -  до Бога, то мистецтво повинно бути уподібнене 
до релігійного дійства.

Непересічне значення у формуванні естетико-філософської ос
нови експресіонізму мало і вчення С.Кіркегора, який вважав думку 
і процес мислення реальнішим за саму реальність. Екзистенція ро
зумілася ним як існування індивідуума, як  його внутрішнє 
суб’єктивне життя, що протистоїть інтелектуальному пізнанню. 
«Суб’єктивний мислитель» -  відчужена людина Кіркегора -  не 
спроможна збагнути будь-що у навколишньому світі, а, значить, 
і у власному становищі. Він бачить суперечність лише у формі пара
доксів, переживає суперечності як неминучі умови власного існуван
ня, а заплутавшись у них, почувається нещасним. Однак саме у не
щасті Кіркегор рекомендував людині відчути власне щастя, бо «що 
таке життя, як не безумство. А віра -  як не навіженство, і надія -  як 
не відстрочка!». Це парадоксальне твердження знайшло своє втілен
ня в експресіонізмі через теорію Ясперса про «межову ситуація», 
тобто про стан між буттям і небуттям, що розглядається як стан по
вної свободи, незацікавленості у виборі. Досягти подібного стану лю
дина спроможна завдяки екзистенції, сягнувши трансценденції, але 
це можливо лише ціною власної загибелі. Відтак, свобода, за Яспер- 
сом, може реалізуватися тільки у смерті.

Експресіоністи доклали чимало зусиль для вироблення нових 
художніх прийомів, спроможних адекватно виражати їхнє світо
відчуття. Хоча, на відміну від класичних модерністів, експресіоніс
ти не відходили від проблем дійсності, не відмовлялися від зобра
ження її конфліктів, проте вони не бачили виходу з них. Метою 
своєї творчості вони проголосили втілення засобами мистецтва по
чуттів людини, її внутрішнього світу й співвіднесеності зі «світом 
космосу». Експресіоністи вдавалися у своїх творах передусім до 
людини, явища і предмети реального світу слугували їм при цьому 
засобом вираження внутрішнього світу, «внутрішнього бачення» 
митця.
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Аналізуючи філософсько-естетичні засади експресіонізму, не 
можна обійти його останньої стадії -  постекспресіонізму, або т. зв. 
магічного реалізму («нової речевленості» або «нової діловитості»7). 
Формулу «магічний реалізм» винайшов німецький мистецтвозна
вець Ф.Ро, не вкладаючи, одначе, при цьому у поняття «магічний» 
жодного релігійно-містичного чи надприродного змісту: магія для 
нього була немовби прихованим від зовнішнього погляду другим 
боком реальності8. Американський мистецтвознавець Г.Арнасон 
дав, у свою чергу, таку характеристику даній течії: «Магічний ре
алізм засновано на точному реалістичному зображенні пересічної 
сцени, позбавленої будь-яких елементів дивного чи жахливого. 
Магія виникає за рахунок фантастичного зміщення елементів чи 
подій, котрі формально не співвідносяться одне з одним»9.

Водночас не менш притаманною німецькому мистецтву 20-х рр. 
стає різка експресія, зумовлена наближенням, «доторкуванням» 
митців до «запаленої тканини» сучасної дійсності. Не можна не по
годитися з німецьким дослідником з приводу того, що «... екс
пресіоністи... говорять з нами як сучасники, і навіть їхні слабкості 
й помилки захоплюють нас сильніше, ніж майстерність тих, хто 
сам не був по-справжньому вражений... їхні твори доводять, що 
геніальна творчість експресіонізму не може бути подолана іншим 
стилем доти, доки існує загроза людству та загроза, відгуком на яку 
хотів бути експресіонізм»10.

Представники німецького експресіонізму (1910-1925), що 
об’єдналися навколо часописів «Акція» (1911), «Штурм» (1910), 
«Новий пафос» (1913-1914), «Білі аркуші» «1913-1921), «Пан» 
(1910-1914), «Революція» (1913), вважали головним предметом 
художньої творчості «втаємничені, приховані сутності» навколиш
нього світу, стверджуючи при цьому, що митець повинен не стільки 
відображати дійсність, скільки виражати її прихований смисл 
і своє ставлення до неї, зобов’язаний тривожити, надихати, збуд
жувати думки і дії. Своїми ідейно-художніми попередниками 
в літературі німецькі експресіоністи вважали Вітмена, Достоєвсько- 
го, Рембо, Стрінберга, Пшибишевського, а серед вітчизняних 
митців називали драматургію «Бурі й натиску», поезію Гель- 
дерліна, Клейста і Траббе, Бюхнера і Ведекінда, філософську прозу 
Ніцше. Для багатьох із них революція, яку вони передбачали 
і оспівували, означала передусім заміну естетичних кумирів: «Геть 
гіпсову маску філістера Гете». «На смітник базікала Шіллера».
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Інші закликали до світової «революції духу», до загального все
людського братерства, треті ж просто хотіли розтрощити всі підва
лини існуючого порядку -  державу і церкву.

Напередодні, надто ж більше наприкінці Першої світової 
війни, більшість експресіоністів непримиренно ставилася до 
шовінізму та мілітаризму, філістерства й тупої покірності; вони за
перечували буржуазне мистецтво, втішання, маскарадний олео
графічний романтизм, замилування підсолодженими стилізаціями 
лицарської старовини, натуралістичне копіювання дійсності. Екс
пресіоністи, а ще настійніше постекспресіоністи, представники 
«нової діловитості», «магічного реалізму» прагнули відтворити 
«нове обличчя» індустріального світу, «нову акустику» великих 
міст і водночас -  хворобливі соціальні та моральні дисонанси, як- 
от: розкіш і злидні, брехню та правду, -  прагнули викричати 
й виспівати страждання, гнів, сум, страх, надію, вимагаючи від мис
тецтва оголеної тенденційності, різких контрастів і «вибухової» 
виразності слова та образу тощо.

Більшість зі згаданих настанов були успішно зреалізовані Во
лодимиром Винниченком у романі «Сонячна машина». Напружена 
основа сюжету, емоційна насиченість дії передають насамперед бо
ротьбу ідей, думок, суперечок і зіткнень персонажів. У «Сонячній 
машині», як  і в більшості експресіоністичних драм (« Корал», 1917; 
«Газ-1», 1918; «Газ-П», 1920 Г.Кайзера; «Людина-маска», 1922 
Е.Толлера), помітна заданість провідної ідеї, як разом з тим й ідео
логічного завдання, обраного автором. Хоча сюжет «Сонячної ма
шини» й не відверто схематичний, як у експресіоністичній драмі, 
проте герої не сприймаються як повнокровні характери (у тра
диційному розумінні); це радше «рупори ідей», умовні виразники 
авторських думок або ж допоміжні деталі механізму алегоричної 
фабули, штучної, придуманої колізії. Не можна не пригадати 
у зв’язку з «Сонячною машиною» й історичної драми Толлера 
«Руйнівники машин»(1922), присвяченої боротьбі лудитів -  
англійських робітників, які руйнували машини. Головний герой її 
Джіммі Коббет, керівник таємничої робітничої спілки, втілюючи 
авторські настанови своєрідного соціалістичного пацифізму, про
повідує безкровну боротьбу, нагадуючи саме цим Рудольфа Штора, 
переконаного в тому, що «люди можуть і повинні порозумітися не 
шляхом боротьби, насили й самознищення, а шляхом розуму, нау
ки і праці»11.
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«Сонячна машина» започаткувала собою цикл романів Винни- 
ченка, переважна більшість із яких, крім «Слово за тобою, 
Сталіне!», була присвячена, умовно кажучи, життю тих країн, де 
перебував письменник. Так, дія «Сонячної машини» відбувається 
у Німеччині. Герої твору мають німецькі імена -  Макс і Рудольф 
Штори, граф Еленберг, монополіст Мертенс тощо. Дуже можливо, 
ім’я Мертенса було підказано письменникові ім’ям Людвига Карла 
Мертенса, історія якого була широко відома на Заході, німця з по
ходження, який до революції двічі арештовувався і висилався до 
Німеччини за спроби організувати страйки на російських заводах, 
підозрювався у шпигунській діяльності.

У романі наявна і авантюрна лінія боротьби за світове пануван
ня, за корону Землі, гордий поєдинок самолюбства між інженером- 
плебеєм і князівною, котрий переростає у пристрасть, що змушує 
принцесу віддатися Рудольфові Шторові й відмовити Мертенсові, 
котрий пропонує їй не тільки руку й серце, а й корону Землі.

Подальший етап спокус для Рудольфа -  це можливість без
роздільної влади над світом. Спокусником у Винниченка виступає 
інаракіст -  брат Рудольфа Макс, який пропонує вченому світове па
нування. Виникає перспектива планетарної утопії, створюється 
ситуація, коли наукове (чи соціальне) відкриття ставить героя 
в ситуацію людини, спроможної диктувати світові власну волю. 
Сили, що протистоять героєві, теж постають у концентрованому, 
згущеному вигляді, що особливо притаманне експресіонізмові. Тут 
не можна оминути й того факту, що навіть конкретні соціально-істо
ричні події, які поклали початок експресіонізмові, певним чином 
відгукнулись у «Сонячній машині». Зокрема, 1900 р. відбулося 
весілля єдиної доньки-спадкоємиці «гарматного короля» Круппа 
з прусським аристократом фон Болен унд Гольбахом. У цьому 
епізоді символічно втілилося реальне співвідношення класових сил 
у Німеччини, злиття нової, фінансово-промислової та старої, фео
дально-бюрократичної, аристократії.

У тогочасній німецькій літературі здобули широкого розголосу 
такі пов’язані з війною проблеми, як поширення насильства, воро
жість технічного прогресу, відчуження людини («Газ-1», «Газ-П» 
Г.Кайзера; «Тунель», «9 листопада» Б.Келлермана; «Гори, моря, 
гіганти» А.Дебліна). Техніка виступає у цих творах однією з мо
гутніх сил, що беруть участь у поневоленні людини сучасним 
суспільством. Зацікавлення нею в літературі 20-х рр. пояснюється
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передовсім бажанням письменників збагнути сутність стосунків 
людини зі світом. Технічний прогрес, на думку багатьох митців- 
експресіоністів, веде людство до загибелі («Вбивство кульбабки» 
і «Боротьба Вадцека з паровою турбіною» Дебліна).

Якщо розглядати «Сонячну машину» під кутом зору експре
сіоністичної поетики, то впадає у вічі справді планетарний масштаб 
охоплення подій та грандіозність поставленої проблематики -  но
вої для українського роману зокрема і актуальної для всієї тогочас
ної світової прози загалом. Ідеться про суперечність між духовною 
культурою й мораллю та технічними можливостями людства. По
казовою щодо цього є, скажімо, вирішення даної проблеми в романі 
Б.Келлермана «Тунель». Гігантська підводна споруда -  тунель, що 
з’єднає Європу з Америкою, постає символом технічно розвиненого 
світу, уособленням творчої могутності техніки, хоча гунель, як і со
нячна машинка, не лише уславлює технічний прогрес, а й підкрес
лює його руйнівну, згубну силу.

Винниченко -  політик, що не відбувся не з власної провини, 
він як людина емоційно не врівноважена, не влаштований у житті 
емігрант, вдався у своєму творі до цілковито нових формальних за
собів, які доти не були властиві ані йому, ані загалом українській 
літературі. Ніде не коментуючи подій і не вдаючись до, скажімо, 
іронічних пасажів, письменник у гротескно-експресіоністичній 
манері (а якщо бути більш точним -  у постекспресіоністичній) на
креслив можливість світової катастрофи. Саме цим він був близь
кий до антиутопічного роману Дебліна «Гори, моря, гіганти», де 
змальовано картину існування людства в XX ст. Обидва письменни
ки поціновують технічний прогрес песимістично і їхні твори -  
характерний приклад експресіоністичного сприйняття разючих 
суперечностей цивілізації, масштабності історичних потрясінь. Вод
ночас це й романи-роздуми про можливість не лише стрімкого про
гресу, а й велетенської деградації, своєрідні романи-застереження.

Характерна річ, що за трактуванням можливостей технічного 
прогресу «Сонячна машина» посідає своєрідне, проміжне місце між 
експресіонізмом і постекспресіонізмом. З одного боку, Винниченко, 
подібно до раннього Кайзера, Дебліна вбачає у техніці ворожу, 
ірраціональну силу, а з іншого, -  подібно до постекспресіоністів, 
вдається до спроби тверезо (наскільки дозволяв йому темперамент) 
поцінувати феномен технічного та соціального прогресу. Зокрема, 
в «Сонячній машині» він стверджує, що високотехнічний поступ не
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може врятувати світ од катастрофи. Подібне висловлювали Е.Кест- 
нер у романі «Фабіан. Історія одного мораліста» (1931), де, як і в 
«Сонячній машині», постає алегорична картина того, як машина 
перетворює людей на безликих стандартизованих істот, позбавле
них будь-якої індивідуальності; Г.Гессе в романі «Степовий вовк»
(1927), що, як твердив автор, став «відчайдушним застереженням 
проти завтрашньої війни»12.

«Сонячну машину», як нам здається, можна умовно назвати 
постекспресіоністичним рев’ю або памфлетом -  твором, що худож
ньо перетворює сучасність на апокаліптичну дійсність засобами 
репортажу, пародії, гіперболи, монтажу, хроніки. Причому вклю
чення всіх цих елементів до художньої тканини роману здійснюють
ся з допомогою різних засобів: шляхом переказу (як це відбувалося 
ще у романах Г.Веллса), або завдяки введенню у текст експресивних 
репортажів без графічного їх виділення або ж із ним. Функції голо
су зовнішнього світу виконують у романі Винниченка, як це було 
і у Дебліна, і Чапека, газети. Саме на їхніх шпальтах Дебліном 
повідомляється про перипетії боротьби героїв, вбивство героїні. 
Подібний прийом використано і в «Сонячній машині».

Подибуємо у Винниченка і виділені графічно квазігазетні 
повідомлення, що виступають елементом діалогу чи монологу. 
Окрім того, у текст «Сонячної машини» безпосередньо включено 
листи, квазідокументи, котрі, з огляду тяжіння стилю роману до 
стилю кіносценарію, є необхідним елементом драматичної 
(діалогічної) структури. Як відомо, одна з суттєвих ознак літерату
ри 20-х рр. полягала у відтворенні гарячого пульсу сучасності. 
Чимало митців прагло тоді відтворити сучасність у максимально 
фактичній конкретності, як панораму своєрідних документальних 
кадрів («Манхеттен», «42 паралель» Дж.Дос-Пассоса; «Кінооко» 
Д.Вертова).

Зображення міста в «Сонячній машині», як і в романі Дебліна 
«Берлін. Александерплац» (1929), бачиться досить неоднознач
ним. Воно має як експресіоністичний характер (місто -  загроза, 
руйнівна сила): «Лопотять мотори, гуркотить залізно-кам’яний 
Берлін, гримить, спішить, кричить. Усі спішать, усі женуться 
кудись, кидають одне, хапають друге, перестрибують одне через 
одного, плюють на те, що вчора цілували. Нетерплячка, гарячка, 
невитриманість. Усе зразу, все моментально, все цілком. Зруйнува
ти всі фабрики, зірвати всю землю, запалити всі міста» (77), так
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і початок постекспресіоністичного зображення (місто -  місце існу
вання сучасної людини, місто -  соціальний феномен). Ось, 
скажімо, в змалюванні Винниченка берлінська біржа: «Страшна 
сила, якась чудодійна, колосальна стихія, якийсь дикий хаос, 
у якому діють страшні, невблаганні, неминучі закони. А з цих же 
диких, божевільних криків, із цього скаженого, безглуздого миго
тіння цифр складаються розумні, тверді, стрункі норми» (191). 
Образ конкретної людини в романі узагальнюється до рівня «люди
ни взагалі», а образ «сонячної машини» -  до загрозливої перспек
тиви з боку технічного й соціального прогресу, а й конкретне місто 
часом набуває надісторичних рис. Ефект загрози з боку міста ство
рюють постійно повторювані мотиви гуркоту, колотнечі, корчів, 
гримас: «Ранок -  сліпучо-сонячний. Світ у замішанні, в неспокої, 
в колотнечі. Лице людства в мінливих, раптових, стрибливих кор
чах і гримасах, як у штукаря: ось одним оком радісно, в захваті 
сміється, тут же другим грізно хмуриться, лютує, хитро підморгує, 
врочисто бундючиться. Воно -  як поле перед бурею. Небо у клубах 
хмар; сонце рветься крізь них, поле у хвилях; хвилі чубаті, скудов
чені; одна в одному напрямі, друга в другому; в одному місці плями 
сонячної радості, блискучі золоті зуби його; в другому набурмосені 
брови, сині, похмурі тіні... А десь щось грюкотить, готується, нако
пичується, розминає залізні руки» (133). І далі: «А Берлін горить, 
миготить, гуркоче, пашить нічною спекою» (137). І ще: «Небо жов- 
то-сіре, сірчане, з жахливо поширеними, дикими очима. По жовто- 
димному піску хмар сліди велетенської мітли. Колодязями-вули- 
цями гонить гривастий, розгарячений, увесь у піні й поті скажений 
вітер... Мішанка-юрба шамотиться, шепочеться, жахається, радіє, 
людиться. Як живе срібло, то розбивається на дрібні грудочки, то 
зливається в натовп, то знову краплинками розтікається. Але 
скрізь несе з собою шепіт, жах, широкі очі, чекання» (198). Образи 
руйнації, неспокою, шамотіння (дуже часто вживане Винниченком 
слово) визначають долі героїв за принципом асоціації. Згідно з екс
пресіоністичним каноном, Берлін у «Сонячній машині», як і у Деб
ліна, -  це не тільки узагальнений образ сучасного міста, а й біб
лійний Вавилон. Ще один асоціативно-лейтмотивний образ -  образ 
рудоволосої повії Марти Пожежі, що асоціюється з Елізою Поже- 
жою, котра теж має руде волосся. Так само завдяки асоціативному 
принципу зіставляються у «Сонячній машині» і дві Німеччини -  
стара аристократична і нова імперіалістична.
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Про послідовно експресіоністичну настанову Винниченка 
свідчить і те, що в романі, — тут варто погодитись із М.Зеровим, — 
«панують рух і міміка... майже ні одного ресурсу психологічної ма
нери. У »Сонячній машині» дієві особи складаються з фризури, рис 
обличчя і костюма»13. Що ж до темпу оповіді, то він доволі дина
мічний, хоча в плані композиційної побудови перша частина рома
ну виглядає все ж таки надто розтягнутою, хоча й це є атрибутом 
експресіонізму, зокрема триптихової композиції роману. Ритм 
створюється також пейзажними рефренами, якими здебільшого 
розпочинається кожний наступний розділ.

Новий експресіоністичний стиль Винниченка був зустрінутий 
«в багнети» не лише «бойовим загоном» українських радянських 
вульгаризаторів, але, на жаль, і представниками української 
еміграції. Так, Є.Маланюк, вважаючи творчість Винниченка 
«квінтесенцією російсько-жидівського намулу на Україні», рито
рично запитував: «Отже, яку особистість могли плекати й формува
ти винниченкові писання, цей фатально-задушливий світ, населе
ний пожадливими, ненаситно-жерущими й слиняво «кохаючими» 
тарантулами?.. Похмуро-вперта свинорила спрямованість вниз, 
в порох, у болото...»14. На перший погляд може видатися, що деяка 
слушність у Маланюкових закидах (з естетичного боку) існує, зва
жаючи на класичний реалістичний канон і етноцентричні настано
ви емігрантської літератури. Це передусім може стосуватися 
художньої «непроробленості» образів, послідовного тяжіння до на
писання «роману з тезою», що було згодом відзначено багатьма 
критиками різних спрямувань. 1 все ж, закиди Маланюка навряд 
чи можна вважати справедливими, оскільки Винниченко писав 
свої експатріантські романи за цілковито інших політичних і еко
номічних а, головне, естетичних умов, опинившись у першій поло
вині 20-х рр. у Німеччині, охопленій національною депресією, що 
породила останній сплеск експресіонізму.

Винниченко, повністю солідаризуючись у цьому з німецькими 
експресіоністами, не приймав капіталістичного світу, антигуман- 
ної дійсності (хоча як  автор роману-антиутопії постійно про- 
екціював його на світ казарменого соціалізму), то враження від цієї 
дійсності в нього були надто негативні, аж ніяк не гармонійні. Ці 
«дисгармонійні враження» не могли бути втіленими у гармонійні ху
дожні форми. Відтак у «Сонячній машині» спостерігаємо притаман
ну експресіонізмові прямоту зображення, нарочиту огрубленість, що
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відбивається на укороченні фігур, маскоподібності облич та ін. «По
важно й серйозно, нахиливши бичачу, цегляного кольору шию, він 
(Мертенс. -  Г.С.) коротким, поштивим жестом куцої, товстої руки 
поводить на дерев’яний фотель» (8). Те саме стосується і різкої кон
трастності кольорів: «Тіна. Синя суконька, зелененький жакет 
і фіолетовий загонистий капелюшок»(153).

Інтерес експресіоністів до людини відбився не лише в «перена
селенні» творів героями, а й у своєрідному олюдненні явищ приро
ди: «Небо жовто-сіре, сірчане, з жахливо дикими очима»(187); 
«задоволено відкашлюючись у сиву бороду, з гуркотом тупотить на 
захід грім. Тьмяними слізьми перешіптуються в ошелешеній, при
тихлій тьмі нагойдані, натіпані дерева, часом потрушуючи 
нам’ятими чубами. Стомлено, з полегшенням дихає трава, земля, 
заплакані квіти» (210). Цьому ж ефекту слугує й прийом повторю
ваності кольору.

Загальновідомо, що німецький експресіонізм як напрям був 
досить монолітним поєднанням різних видів мистецтва. Відтак 
цілком природним видається аналіз поетики і стилю «Сонячної ма
шини» у контексті німецького експресіоністичного живопису. При 
цьому не можна не помітити у Винниченка притаманної цьому жи
вопису рустикальності, дисонансності у царині поєднання кольо
рів, випуклості, рельєфності. Український письменник, подібно до 
таких митців, як Г.Гросс, О.Дікс, М.Бекманн, немов «виштовхує» 
ту чи іншу частину твору або рису зовнішності когось із героїв на 
читачів (котрих умовно можна вважати глядачами, наскільки май
стерним і точним постає у романі візуальне зображення).

Суттєвою рисою німецького постекспресіонізму, яку не важко 
помітити у «Сонячній машині», є надзвичайно яскрава експресія, 
що виникає внаслідок зіставлення «гарячої» сучасної дійсності 
з уявленнями про неї оповідача, укрупнення огидних явищ і картин. 
Тут виникає своєрідна колізія мистецтва, спроможна «видихнути» 
стогін відчаю, болю і творчості, мистецтва, яке поціновує життя
з соціально-етичних позицій. Саме це, притаманне «Сонячній ма
шині», і надає можливість порівнювати її з живописом Г.Гросса, 
який у своїх пронизливих сатиричних малюнках з усією нещад
ністю зобразив спершу жорстоке і безглузде обличчя війни, а зго
дом «блаженство» повоєнних років. Це стосується і графіки
О.Дікса, котрий зумів із численними подробицями відтворити мер
зенне обличчя німецької буржуазії. Сучасне місто постає
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з його картин початку 20-х рр. жахливим гноєвищем («Інваліди 
війни, що грають у карти», 1920; «Повії на вулицях», 1925; 
«Каліки війни», «Продавець сірників», графічна серія «Війна»). 
Роман Винниченка суголосий також із дражливими і гарячковими 
малюнками Е.Л.Кірхнера, де відтворено лицемірний світ німець
ких кабаре, будинків розпусти, життя вулиці («Вулиця», 1907, 
1913). Не будемо стверджувати, що Винниченко був знайомий саме 
з цими мистецькими творами, але, знаючи його інтерес до живопи
су та власні малярські уподобання, не можемо й це заперечувати. 
У «Щоденнику» знаходимо такий запис: «... в палаці модерного мис
тецтва. Знайдення джерел впливу на Глущенка: молодий німець 
Біх з його двома Автопортретами. Та ж  сама неподібність»15. Маємо 
підстави твердити: напрочуд чутливий митець, сам -  маляр, Вин
ниченко тонко й проникливо вловив загальну тенденцію до 
своєрідного викривлення дійсності, передачі різкої контрастності, 
деформації, відтворення руху завдяки механічно-ритмічним повто
рюванням деталей, повного включення природи в характеристику 
подій, симультанності дії, що знаходить виявлення у формі трипти
ха. Вдаючись до певної умовності, можемо розглядати тричастинну 
композицію «Сонячної машини» як експресіоністичний симуль
танний триптих, центральна частина якого (за аналогією до трип
тиха О.Дікса «Велике місто», 1927) в гротесково-сатиричній формі 
відтворює життя Німеччини та Берліна із занепадом у них старої 
аристократії та народженням нової, зі злочинами екстремістських 
груп тощо. Ліва частина триптиха Винниченка передає історію про
дукування «сонячного хліба», а права -  війну за оволодіння світом.

За характером зображення, гостротою і несподіваністю конф
ліктів, за шокуючою дією деталей, рівнем узагальненості в зобра
женні індивідуальності, за гостротою характеристик стиль роману 
«Сонячна машина» можна, до певної міри, порівняти з картинами 
ще одного художника-експресіоніста -  Г.Гросса. Усвідомивши 
імперіалістичну сутність війни, він відразу ж виступив проти неї: 
«Я захищав не ідеали і не віру в них. Я захищав себе. Віра? Ха-ха. 
У що саме? У німецьку важку індустрію, в цих панів-монополістів? 
У наших славетних генералів? В улюблену вітчизну? У мене при
наймні вистачило сміливості висловити те, про що думала біль
шість»16. 1923 р. Гросс створив серію з 57 політичних рисунків із 
підзаголовком «Розплата буде!», які супроводжувалися в’їдливо- 
ущипливими підписами. На одному з них крупним планом подано
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товстелезного, пихатого буржуя, подібного до Мертенса. В одній, 
зарослій волоссям, руці -  товста сигара, друга ж властолюбно впи
рається в коліно. На величезному череві -  масивний золотий лан
цюжок із підвісками -  ножем і свастикою. А позаду -  експресіо
ністично безладно нагромаджено будівлі заводу із загратованими 
вікнами і підпис: «Що означають репараційні борги -  не дозволю 
ж  я витягти сидіння з-під мого гузна».

У «Сонячній машині» також наявна гостра критика багатьох 
явищ тогочасної дійсності, хоча вона має алегоричний характер. При 
цьому досить точну характеристику становища в Німеччині пись
менник наводить у своєму «Щоденнику»: «Німеччина — країна 
старцівських злодіїв, з одного боку, і капіталістичних -  з другого. 
Злидні не сприяють витворенню чесноти, це -  істина, яка чудесно 
ілюструється на Німеччині. Де ділася колишня уславлена німецька 
чесність, акуратність, чистота? Шахрайство, продажність, хабар
ництво, злодійство цвітуть буйним цвітом у країні Канта й Гете!»17. 
Цікаво, що через п’ятнадцять років, фактично не змінивши своєї 
думки про Німеччину, Винниченко зазначав: «Німеччина ще не 
вижила всіх форм своєї капіталістичної цивілізації. Ще мусить 
наступити один пароксизм болю і тільки тоді вона, разом з рештою 
хворого світу, стане на шлях виздоровлення. У Німеччині сили 
стремлять не тільки задержати, але й закріпити навіки старі форми 
життя, конкретно у формі диктатури одної кляси суспільства, 
сконцентрованого в руках однієї людини. Вказаний момент насту
пив. Диктатор Адольф Гітлер (про якого в 1920-1923 рр. ніхто 
нічого не чув) майже дослівно наслідує Фрідріха Мертенса із мого 
роману. Предсказування в тій частині сповнилось повністю»18.

Таким чином, дійсність виступає в романі здебільшого в гіпер
болізовано символічній формі. Якщо ж вести мову про передбачен
ня Винниченка в царині політики, то очевидно, що він, як і чимало 
з експресіоністів, передбачив тоталітаризм в особах Леніна -  Гітле- 
ра -  Сталіна ще на початку 20-х рр. Український прозаїк із своїм 
розвінчанням сутності фашизму, намаганням попередити нові зло
чини органічно входить в атмосферу німецького повоєнного пост- 
експресіонізму та «магічного» реалізму.

Винниченко нарівні з експресіоністами намагався визначити 
свою позицію стосовно народних мас. Так, у творах експресіоністів -  
це найчастіше монолітна, в багатьох моментах стихійна та ірраці
ональна сила. У ранніх експресіоністичних творах уособленням
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натовпу, безликої асоціальної маси виступає населення великого 
міста («Повстання рибалок у Санкт-Барбарі»(1928) А.Зегерс; «Вал- 
ленштейн» (1920), «Три стрибки Ван-Луна» А.Дебліна; «Луїзіт» 
Й.Бехера). Однак уже у 20-х рр. спостерігається намагання зруйну
вати бар’єр, що розділяє вождя і масу («Тунель» Б.Келлермана). 
Керівник будівництва тунелю Мак Ален -  одухотворена, здібна лю
дина, вождь і герой в експресіоністичному розумінні. Мак Ален, як 
і Рудольф Штор, котрий, щоправда, виписаний у карикатурно- 
гіперболізованій манері, одержимий грандіозною ідеєю збудувати 
тунель, що є проявом внутрішньої сили духу, вираженням готов
ності до подвигу. Він наділений здатністю збуджувати натовп до 
дії, надихати й запалювати людей. Цікаво, що проміжний статус 
«Сонячної машини» між класичним експресіонізмом і постекпре- 
сіонізмом виражається ще й у тому, що чимало рис, властивих, 
скажімо, Мак Алланові, у Винниченка «розподілено» між братами 
Максом і Рудольфом Шторами.

У «Сонячній машині» до того ж виведено й колективного «по
водиря» народних мас, втаємничену організацію ІНАРАК. Тут зма
льовано не лише самих учасників, а й їхній жаргон, доктринерство 
їхнього мислення й троцькістських методів боротьби, що зводилося 
до анархістського бунтарства, здобреного практикою сексуальної 
«свободи». У назві організації ІНАРАК -  Інтернаціональний Аван
гард Революційної Акції, як нам здається, наявні, крім політичних 
алюзій, ще й мистецькі (Авангард, Акція -  «Асіїоп» -  відомий 
німецький експресіоністичний журнал, заснований 1911 р., який 
виражав погляди по-антимілітаристському налаштованої 
інтелігенції, ідейною платформою якої був анархізм, а улюбленим 
теоретиком -  Бакунін). Те ж  стосується і журналу «Буря» 
(1910-1932), де публікувалися «Космічні видіння» Шербарта, «Та- 
буч» Гренштейна -  твори, заселені кафкіанськими героями, друку
валися маніфести Марінетті, вперше побачила світ відома драма
О.Кокошки «Убивця -  надія жінок», де явища дійсності перепліта
лися з жахливою фантастикою. У перші роки існування журналу 
в ньому публікувалася спеціально створена Кокошкою серія психо
логічних творів фрейдистського ґатунку, де митець прагнув шляхом 
витворення «рентгеноподібних» портретів виявити найприхо- 
ваніші та найпритлумленіші почуття людей.

Після війни експресіоністи зробили спробу ще раз об’єднати 
свої зусилля, проголошуючи: «Протест малюється, висікається,
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пишеться, кричиться. Ми повинні виражати його, визнати себе 
співучасниками того, що відбувається»19. Винниченко, з одного боку, 
не сприймав максималістських вподобань лідерів комуністичних 
партій, передбачивши прояви сучасного лівацького екстремізму, а з 
другого -  майбутній крах тоталітаризму, уособленням якого був 
російський більшовизм, про що письменник уже наприкінці 1925 р. 
писав: «Гризня серед більшовиків -  ознака небезпеки -  заглиб
люється. Паніка перед термідором. Він іде, ведуть його учні 
«Ільїча». Як усе таки історія любить повторювати свої кунштюки. 
Це не художньо»20. Застерігаючи від появи суспільства «загального 
благоденства», яке може з ’явитися з побудовою казарменого 
соціалізму, письменник, здається, передбачаючи можливість 
публікації роману в радянській Україні, -  фактично фальсифіку
вав фінал твору, зробивши його зовсім неправдивим і непереконли
вим, але ж те -  на догоду ідеологічній цензурі, що дуже мучило 
його в подальшому.

Аналізуючи історію написання «Сонячної машини», характер 
її поетики, не обійти увагою й проблему співвідношення твору 
з всесвітньовідомим німецьким експресіоністичним кінематогра
фом. У 20-х рр. кіно уявлялося багатьом митцям виразом духу, спе
цифіки міського життя: «Кіно і велике місто -  однаковою мірою 
є продуктами розвиненого капіталізму і технічної революції»21. Під 
час перебування в Німеччині в 1921-1923 рр., Винниченко встано
вив найтісніші особисті контакти з групою грузинських емігрантів. 
За ініціативи колишнього консула незалежної Грузії В.Думбадзе 
було створено товариство «Укрінфільм», котре мало на меті випус
кати українські та грузинські фільми. Тоді ж  Винниченко розпочав 
написання кіносценарію «Сонячна машина», а з М.Грушевським 
домовився про створення сценарію історичного фільму «Запорож
ці». Проте цим планам не судилося зреалізуватися.

Кінематографічна діяльність Винниченка відбувалася на тлі 
розквіту і всесвітнього тріумфу німецького експресіоністичного 
кіно («Голем», 1915, «Гомункулус», 1916; «Кабінет доктора 
Калігарі», 1920). Цілком імовірно, що український письменник, 
який дуже любив кіно (переїхавши згодом до Франції, він навіть 
мав намір придбати власний кінотеатр), і до того ж, збирався зай
нятися кіносценарною діяльністю, не міг не познайомитися 
з німецькими фільмами. В «Щоденнику» знаходимо підтверджен
ня таким припущенням: «В кіно. «Симфонія жаху» (Вампір);
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«А.Болейн (1921) -  фільм видатного німецького режисера 
Е.Любіча», «На «Кип<і и т  <ііе Еііе» (Довколо шлюбу). Постановка 
Любіча. Художньо. Треба занотувати. З Любічем можна колись мати 
справу»22.

У фільмі «Голем», створеному за мотивами однойменного ро
ману австрійського письменника Г.Майрінка, а також у «Гомунку
лусі» йдеться про штучну людину-робота, як  пізніше в 20-ті рр. 
назве її К.Чапек. Своєрідно побачений хворобливий світ, створений 
уявою авторів-експресіоністів, уособив мінливу фантасмагоричну 
дійсність. Напевне сьогодні герої цих фільмів, як і герої «Сонячної 
машини», не лише вважаються прообразами роботів, а й «виявилися 
ледве не найкомпактнішою моделлю машини гітлерівської пропа
ганди, робочим полігоном нацистського міфа»23, адже саме в лабі
ринтах єврейського кварталу матеріалізується найстрашніший 
з його мешканців -  Голем-убивця, глиняний єврей, виготовлений 
хитромудрим рабином, котрий був обізнаний з Кабалою, мов зі 
своїми п’ятьма пальцями. Згідно з Майрінком, образ Голема24 -  це 
найприродніше переродження гетто, квінтесенція жахів і небезпек 
людського муравлища: це кара за гріхи, за бруд і за кров, за ко- 
щунські спроби з таємницями природи. Це, врешті-решт, поперед
ження на майбутнє..., котре, на жаль, не змусило на себе довго 
очікувати.

Приналежність роману Майрінка та фільмів «Голем», «Гомун
кулус», «Кабінет доктора Калігарі» до так званої чорної фантастики 
при уважному прочитанні чи перегляді досить легко спростувати. 
Якщо не зважати на властиве експресіоністам зміщення ракурсів 
і пропорцій, створення атмосфери напівсну, екстатичних видінь, 
нічого особливо фантастичного тут, як  і у «Сонячній машині», 
майже немає. Десь на середині твору стає очевидним, що Голем так 
і полишиться у легенді, що він -  тільки частка світу хворобливої 
уяви Атанасіуса Перната і що жахлива глиняна постать так і не 
вийде на вулиці празького гетто. Хоча у безсвідомому трансі Пер- 
нат сам на певний час перетворюється на Голема, аби особисто при
нести звістку про майбутню загибель празького гетто. Подібна 
містифікація відбувається і у фільмі «Кабінет доктора Калігарі», 
що має на меті попередити про загрозу тоталітаризму. Втаємничені 
герої виявляються зрештою пацієнтами клініки для душевнохво
рих, а доктор Калігарі -  всього лише її завідувачем.
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Задумані авторами експресіоністичні твори жахів були тільки 
приводом для створення антитоталітарних речей. Вихований на 
драматургії символізму глядач повинен був побачити в докторі 
Калігарі, як і в Мертенсі, образ людини, що втілює в собі провідні 
риси німецької державної системи, а також її необмежену владу. 
Зміст фільму, власне, розкривається у фіналі, де весь світ, котрим 
править небезпечний злочинець, ототожнюється з божевільнею. 
Щоправда, подібне вирішення існувало тільки у сценарії, в остан
ньому ж варіанті все відбувалося по-іншому: герой опиняється в ру
ках злочинця-маніяка, в котрому втілено ідею авторитарної влади, 
а все, що відбувається, є немовби відбиттям розпаленої уяви героя. 
У фінальному кадрі Калігарі виражає сподівання, що зможе 
вилікувати героя. У «підправленому» ж варіанті фільму Калігарі 
символізує уславлення влади, протилежної безумству.

Тут варто було б зачепити кіносценарій «Сонячної машини», 
де, як і в проаналізованих вище фільмах, проблема моральної 
відповідальності, «чесності з собою» -  один із наріжних каменів ес
тетичної концепції. Відчайдушна спроба зберегти чистими руки 
й совість героя призводять до того, що автор виводить його (Рудоль
фа Штора) з оповіді, вміщує в лікарню для душевнохворих. Далі, 
тікаючи звідти, герой «випадає» з літака, що уможливлює його 
відхід від подій.

Мотив романтичного недосяжного кохання переплітається 
у «Сонячній машині» з мотивом нереалізованих людських можли
востей та недосяжної вищої свободи, як це спостерігалося в експре
сіоністичному кінематографі. Ускладнена багатоплановість, 
поєднання реалістичної та романтичної образності з експресіоніс
тичною символікою створюють той особливий тон, котрий сильно 
вирізняє роман «Сонячна машина» з-поміж усієї попередньої твор
чості Винниченка. Письменник припускається тепер такої гіпер
болізації, яка загалом була чужою його психологічній манері 
в попередні періоди: «Обличчя Рудольфа чисте, виголене, здоро
вецьке, без найменших ознак самозаглибленості», «очі та вуста 
якісь непевні, не очі, а гола перед вами людина, одверта й гола без 
крихітки сорому». Герої Винниченка -  це аж ніяк не герої літера
тури XIX ст. Слушну думку висловлює М.Зеров з приводу того, що 
«підкреслена міміка, виведені поза межі звичайної жестикуляції 
рухи заступають так званий «психологічний аналіз», докладне авто
рове з ’ясування душевного стану героїв»25. Все це зроблено з огляду
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на зорове сприймання дійсності просто блискуче: «Еліза з першого- 
таки погляду в листа батька втратить усю свою звичайну напруже
ну величність, заглибленість у себе: вона по-баб’ячому, гикавкою 
скрикує, схоплюється, хапає знову листа, знову гикає, перекривив
ши рота набік, і з перекривленим ротом, перекривленими, непринце- 
сними очима пробігає повз Йоганна, не помітивши його притуленої 
до стіни, змертвілої, крихітної постаті» (15).

Фантасмагоричні картини роману «Сонячна машина», подібно 
до того, як  це відбувається в кінофільмах, немовби виростають із 
реалій зображення. Водночас письменник стирає межу між «реаль
ним» і фантастичними подіями, що дуже майстерно робили 
німецькі кінорежисери. Певна частина подій роману може сприй
матися як галюцинації хворого Рудольфа Штора, що частково доз
воляє маскувати прогалини в науково-технічних припущеннях.

Образи роману мають тенденцію, як це відбувається і в експре
сіоністичних творах, переростати у символи. Нарощуючи та згущу
ючи споріднені асоціації, Винниченко звертається до так званих 
непрямих символів (коронка Зігфріда, вкрадена у принцеси Елізи, -  
корона Землі). У певному сенсі частина героїв «Сонячної машини» 
набуває рис казково-символічних персонажів. Сам сюжет роману 
почасти нагадує казково-символічну композицію: боротьба героїв 
зі злими силами, циклічність дії, три кола спокус (безвісне тихе 
життя -  багатство, слава -  перспектива безмежної влади над 
світом).

Як і творці експресіоністичних полотен та кінофільмів, Вин
ниченко наділяє своїх героїв здебільшого однією-двома рисами, 
котрі набувають символічного змісту. Автор, на думку М.Зерова, 
«ніде не з’ясовує, як постало те або інше почуття, якої форми воно 
і під яким впливом набрало. Він подає тільки ряд умовних рухів
і ласкаво дозволяє розшифрувати їх глядачеві»26.

Одним із головним принципів організації метаріалу в «Соняч
ній машині», як і в більшості творів німецьких експресіоністів, 
є монтаж. Відтак чимало подій та явищ дійсності, розділених у часі 
та просторі, завдяки монтажу настільки зближуються, що ство
рюється ефект одночасності (симультанності) й одномірності того, 
що відбувається.

Якщо погодитись із думкою, що «Сонячна машина» -  це про
міжне явище між класичним експресіонізмом і постекспре- 
сіонізмом («магічним реалізмом», «новою діловитістю»), то не
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можна не помітити змін у змістовому насиченні зображувальних 
засобів, зокрема монтажі. Так, у «Сонячній машині», як це було і в 
романі Дебліна «Берлін. Александерплац», за допомогою монтажу 
відтворена специфіка сприймання героями навколишньої 
дійсності. Роман постає вже не нагромадженням картин, як це 
траплялось у ранніх експресіоністів, а організованою єдністю. 
Йдеться не про монтаж нейтральних фактів, котрий сповідував 
Дос-Пассос, а про драматично напружений фантастичний сюжет, 
що має тенденцію до розвитку, про драму, героєм якої стає все людст
во. З одного боку, для героїв Винниченка Берлін та його мешканці -  
це хаос, сум’яття облич, вуличних сцен. На підставі зорових 
вражень, їхнього миготіння, незв’язаного хаотичного нагромаджен
ня (У Дусі сприйняття світу героями експресіоністичних творів), 
у героїв «Сонячної машини» виникають найпростіші асоціації. 
Зорові враження, об’єднані завдяки монтажу і асоціації, які зрина
ють у безпосередньому зв’язку з ними -  це і є так званий потік 
свідомості, новий прийом для літератури 20-х рр. (і, зокрема, для 
Винниченка), спосіб організації внутрішнього світу героїв. Пере
живання героїв «Сонячної машини» відтворено не лише завдяки 
монтажу зовнішніх вражень і пов’язаних із ними асоціацій (потоку 
свідомості), а й з допомогою монтажу лейтмотивів. їхнє постійне 
повторювання має створювати настрій і привести до усвідомлення 
внутрішнього стану героя. Монтаж, таким чином, надає динаміки 
не лише картинам міського життя, а й сприяє внутрішньому роз
виткові загальної ідеї, загального смислу пасажів, що хоч і стоять 
поруч, проте не пов’язані тісно між собою. Окрім того, не можна не 
помітити у творі ще одного, так би мовити, внутрішнього смислово
го монтажу, що уможливлює асоціацію Берліна з Києвом, на що 
свого часу звернули увагу М.Зеров та О.Білецький. «Малюючи 
Німеччину і прийдешні часи, Винниченко ніде не може одірватися 
від української дійсності 90-900 років. »27.

Поціновуючи роль німецького експресіонізму в творчості 
Володимира Винниченка, можна стверджувати, що його філо- 
софсько-естетичні засади органічно ввійшли в поетикальну палітру 
митця. Вироблені експресіонізмом художні прийоми виявилися 
напрочуд адекватними світопочуванню самого митця, змушеного 
назавжди покинути батьківщину, виїхати за кордон, де він став по 
суті письменником-експатріантом, у багатьох моментах відійшов
ши од вітчизняної традиції, й водночас збагативши її новими есте
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тичними відкриттями, адекватними тогочасній європейській куль
турі. Експресіоністична поетика стала в пригоді Винниченкові саме 
в моменті надзвичайної душевної напруги, вимушеного розриву
з вітчизною, з колишніми однодумцями, в добу гострої політичної 
боротьби з більшовизмом і тоталітаризмом.
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Н ат аля Шумило 

НА ШЛЯХУ ДО ВЕЛИКОЇ ПРОЗИ

Фелікс Якубовський, завершуючи 1928 р. рецензію на Т. І ру- 
хівського багатотомного видання творів Г.Хоткевича, зазначав: 
♦Загострюємо увагу читачів на цікавому письменникові, що лишив
ся в історії нашої літератури на якомусь останньому чи передостан
ньому плані з причин, які випливають, по-перше, з йогобагатостиль- 
ности, з браку твердої спрямованости, по-друге -  з своєрідної 
фракційности народницької критики»1. В останньому випадку 
йшлося про С.Єфремова. І все ж, поза критичними, позитивні при
життєві відгуки були. Не можна не згадати принаймні трьох. Пер
ший -  І.Франка. У статті «З останніх десятиліть XIX ст.» (1901), 
ведучи мову про молоду когорту письменників «нової школи», він 
осібно згадував Б.Грінченка, А.Кримського та Г.Хоткевича, 
об’єднуючи їх передусім на ґрунті «універсалізму». Мовляв, вони 
належали до перехідної формації: мали новочасний європейський 
смак, розуміння літератури, прогресивні суспільні й політичні 
погляди і в будь-якій іншій літературі могли б розвинутися до вели
ких письменників, але в Україні на заваді їм був «непочатий 
переліг». Але, незважаючи на ці загальні обставини та попри пере
вагу суб’єктивного, ліричного елемента в ранній творчості Г.Хотке- 
вича, що почасти не давав змоги молодому авторові досконало 
вивершувати художні картини, І.Франко саме від нього сподівався 
подальшого талановитого розвою2.

Новий етап творчості письменника фіксував М.Яцків, який 
через п’ять років після І.Франка, писав: «Одинокий модерніст між 
наймолодшими українськими письменниками, Гнат Хоткевич, 
могучий талант, дух з розмахом, маляр і музик...»3. Третій відгук 
належить О.Білецькому, який у приватному листі до письменника
1937 р. (за рік до арешту) високо оцінив Г.Хоткевича як художника 
слова, зазначивши, що його «творчість була б помітною в будь-якій 
літературі»4. Фактично О.Білецький підтвердив зреалізованість 
потенційних творчих сил письменника, які підмітив у початківця
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ще І.Франко. А поміж наведеними думками вчених -  першим 
і останнім відгуком — лежить ледь чи не весь творчий шлях пись
менника.

У літературу Г.Хоткевич увійшов наприкінці XIX ст., разом 
з молодими прозаїками, що, починаючи в школі І.Нечуя-Левиць- 
кого, зрілою творчістю виходили на рівень мислення XX ст. (М.Ко
цюбинський, М.Яцків), або досягали такого рівня, перейшовши 
протягом початкового періоду творчості через європейський 
модернізм, здебільшого польський чи німецький (В.Стефаник,
О.Кобилянська).

На противагу позитивістським уявленням, етнографічно та ди
дактично заокругленій стилістиці об’єктивованої оповіді та розпо
віді від першої особи, притаманних традиційному українському 
письменству, прозаїки «нової школи» відзначаються схильністю до 
творчої суб’єктивності, художнього інтуїтивізму, естетичного син- 
тетизму, увагою до питань філософсько-етичного плану, гострим 
психологічним аналізом індивідуальних характерів, сфери підсві
домого, соціальної та масової психології. Внаслідок усіх цих про
цесів з ’являються нові жанрові різновиди -  візії, студії, акварелі, 
ескізи та різноманітні стильові форми -  від імпресіонізму, експре
сіонізму до символізму.

Розпочинаючи свою літературну творчість, як і М.Коцюбинсь- 
кий, з побутово-традиційної прози, провідним мотивом якої постає 
добротворення («Добром усе переможеш», 1899), Г.Хоткевич дуже 
швидко, вже у «Життєвих аналогіях», поглиблює своє розуміння 
природи людини, правда, шляхом зіставлення її відчуттів з тварин
ними інстинктами. Створена таким чином психологічно-настроєва 
ситуація виявляла Ьото заріепз, як правило, на досить невисоких 
регістрах власних можливостей. Тут автором акцентується увага 
на боязні смерті, на розриві кровних зв’язків матері й дитини, на 
жорстокій безвідповідальності перед понівеченим життям людини, 
на дисгармонії у людському взаєморозумінні, зокрема між автором 
і публікою, на некерованості натовпу. Перебуваючи в цей час під 
впливом філософії Ф.Ніцше, Г.Хоткевич міг би повторити за ним: 
«Сучасна людино! Як мені від тебе смердить». У цьому зв’язку най- 
показовіша остання, дев’ята, можна сказати, сумарна «аналогія». 
Ось як бачить тут людську спільноту Г.Хоткевич: «За один верхній 
ступінь, за право на волосинку піднятися вище над шапками сусідів -  
губиться власна душа і плаче, кинута... І всі ті, котрим довелося 
вилізти вгору, з вишкіреними зубами, з висунитими пазурями гла
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дять лапками того, хто встиг, а між тим держать за пазухою камінь 
і під ноги підставляють залізний, хитро придуманий капкан».

У наступній збірці «Поезія в прозі» (1902), що була оцінена 
народницькою критикою як модерністська зі знаком мінус (до речі, 
у свідомості багатьох на той час поняття модернізм і декаденство 
ототожнювалися), Г.Хоткевич далі «досліджує» людину, випробову- 
чи її переважно любов’ю та самотністю. Але одне суттєве уточнення. 
Тут людина постає перед незбагненністю своєї душі. Відчуття 
духовності -  ось той новий акцент, що зроблено у порівнянні
з «Життєвими аналогіями», хоча й останні виявляють модерніс- 
тичну тенденцію. Звідси містика, візії, естетизація краси. Мис
тецтво -  це головна тема модерної літератури. В ній краса, втілена 
в мистецькому творі, ставиться вище за природну. На думку С.Пав- 
личко, сучасної дослідниці модерної літератури, в «Портреті» 
Г.Хоткевича присутній «набір компонентів «модерної» прози. 
По-перше, краса має бути грішною, по-друге, вмерти»6. Правда, 
«гріх» у Г.Хоткевича не прояснений, а от красуня справді вмирає. 
Поряд з цим, значна частина психологічно-медитативних поезій 
в прозі, написаних в риторичному стилі, відбивали пошуки шляхів 
зображення, а точніше -  анатомування складних душевних пере
живань: чи матері над колискою сина в тривозі за його майбутню 
долю («Вегсеиве СЬорепа»), чи містичного зв’язку з духом матері 
(«Біла береза»), чи пошуки духом свого найвищого призначення на 
землі («Спокій духа і дух спокою»).

Не приймаючи Г.Хоткевича за «декадентський ярий колір»,
І.Нечуй-Левицький у статті «Українська декадентщина» (1911) не 
випадково змушений був зарахувати його до «виявців однієї з прик
мет загального національного українського типу -  ідеалізму»6. Сам 
Г.Хоткевич, з віддалі часу, включаючи свої поезії в прозі до четвер
того тому вже згаданого видання, у передмові кваліфікував їх як 
«тільки дрібненькі-дрібнісінькі проби писати не так, як Мордо- 
вець», намаганням вийти з меж етнографізму. І все-таки ці ху
дожні пошуки Г.Хоткевича (хай буде й так) допомогли йому 
відірватися від традиційно-побутового письма і, що, може, найваж
ливіше -  для розвитку його майбутнього художнього досвіду, по
глибити своє розуміння проблеми індивідуальності в українській 
літературі, а також утвердитися на позиціях нового реалістичного 
художнього бачення. Але все ж внесок в український модернізм 
Г.Хоткевич зробив, хоча, може, не так художньою практикою, як
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теоретично. Але і художньою практикою, теж полемізуючи з при
воду статей С.Єфремова «В поисках новой красотьі» і «На мертвой 
точке», в яких молоді літератори на чолі з О.Кобилянською звинува
чувалися в декадентстві, Г.Хоткевич обґрунтував роль символізму та 
інших нереалістичних течій в поглибленні та розширенні діапазону 
художнього бачення. «Символистьі, -  писав Г.Хоткевич у відповідь 
С.Єфремову, -  хотят по мере возможности восполнить промежуток 
между словом и вкладьіваемой в него формой; они хотят отнестись 
к слову с большим уважением, нежели то бьіло до них.., хотят ис- 
пользовать все сторони, все тайньї слова; они хотят раскрнть неиз- 
веданньїе, но существующие сокровища красотьі и создать целое 
искусство из тех намеков на символьї, которьіе употреблялись 
всеми писателями... » І далі. «Мьі обладаем более глубоким и более 
неистощимьім «я», нежели «я» страстей или чистого разума», -  гово- 
рит где-то Метерлинк. Действительно, жизнь наша полна тайн; она -  
лишь покров, за которьім таятся неведомьіе еще нам, но уже чувст- 
вуемьіе нами, сильї. Каждьш маленький шаг, каждое слово кроет 
за собою тьісячи первопричин и также тьісячи последствий; жизнь 
нашего духа необ'ьятна и столь же необгятно количество фактов, 
влияющих на зту жизнь... Я и не говорю здесь о мистической сторо- 
не нашего существования или о той, которая завтра же из области 
мистики перейдет в область осязаемого реализма, я говорю о самих 
простих, обьіденннх, всем известньїх проявленнях будничной 
жизни -  и в них не приходится ли вам в каждую минуту чувство- 
вать влияние чего-то еще не уловленного наукой... А символизм 
в литературе именно и єсть то направление, которое хочет исследо- 
вать надстройки ощущений над вираженнями их путем слова 
и чувств; символистьі хотят наблюдать самое движение ощущения, 
те тонкие, неуловимьіе чертьі, в которьіх, бьіть может, и заключает- 
ся суть ощущений»7. Цей уривок з листа Г.Хоткевича до редакції 
«Киевская старина» може сприйматися як своєрідний маніфест 
модерністів початку XX ст. Він виразно засвідчив, що більшість мо
лодих літераторів, які прийшли в літературу пізнавати глибини 
макро- і мікросвітів, не розгубилися перед непізнаваними, зокре
ма, психічними процесами. І завдяки цьому не відчули себе «відлу
ченими» од реального життя, а прагли інтуїтивно, іноді натякаючи 
створеним образом на присутність «таїни» цілого, відтворювати 
світ у його складності й цілісності.
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Рецензуючи «Землю» О.Кобилянської, Г.Хоткевич знову-таки 
торкнувся ряду раніше обговорюваних питань і серед них питання 
творчих принципів молодих, доповнюючи тим самим свої попе
редні міркування про символізм. Це і проблеми метафізики, зв’яз
ку віри з наукою і категорії передчуття як сфери інтуїтивного 
пізнання. Вважаючи здатність передчувати для художника слова 
неоціненним даром, Г.Хоткевич писав: «Коли б міг чоловік читати 
словами власних почувань, то ... гострі передчуття дали б йому 
можливість знати хоч частину будучого, то врешті і само будуче -  
се лиш теперішність в протязі часу .... Письменник стоїть в ліпших 
умовах: перед його духовним оком проходить все життя чоловіка, 
так би сказати, в зменшеному масштабі, в концентрації. Те, що для 
нас, розтягаючись на більший чи менший протяг часу, губить звязь 
межи окремими своїми частинами, перед письменником стає збите 
в одно вражіння. І коли письменник дійсно творець, від нього не 
сховаються ті деталі, котрі ми через хвилину забуваємо в хаосі жит
тя, а навпаки -  зберуться до купи і дадуть новий пункт видженню»8. 
Ці міркування не випадково виникли у Г.Хоткевича при рецензу
ванні саме твору О.Кобилянської, бо вона як мало хто з письменників 
володіла здатністю інтуїтивного прозріння, вміла «відчувати» 
підсвідоме у своїх героїв. У зв’язку з єфремівською критикою 
у листі до О.Маковея від 15 грудня 1902 р. вона писала: «Місти
цизм в «Землі» закидає. Але якби він знав, яку поважну і глибоку 
роль грає містицизм, сни, ворожки і т. п. в нашого мужика -  може 
би, не розмахувався так дуже проти нього»9.

В інших своїх літературознавчих розвідках Г.Хоткевич, вихо
дячи з принципів «модернізму», високо оцінював також прозу 
М.Яцкова, М.Чернявського, А.Хомика, вітав їхній відхід від уста
лених мистецьких форм, за якими крилися обмежені можливості 
пізнання світу і людини. Особливо захоплювався «Блакитною тро
яндою» Лесі Українки, адже питання психічних відхилень, спад
ковості його теж цікавили. Проблемі самогіпнозу присвячено його 
психологічний етюд «Люблю женщину». Ящо брати до уваги 
подальшу власну творчість Г.Хоткевича, то до свого еміграційного 
періоду він напише ряд оповідань, у яких приділить увагу різним 
з реалістичної точки зору фантасмагоричним здатностям людського 
духу, підвищеній чутливості сприйняття суб’єктивно побаченого 
світу («Біла», «Веііа сіоппа»). Будуть вони переважно невиразними 
та кволими з художнього боку, хоча й серед них траплятимуться
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досить викінчені зразки, -  «Вічні чуття», яскрава картинка антич
ного світу з ліричними пасажами, і «Торжество музики*.

За зближення з молодомузівцями в естетизації еротики 
(«Пісня пісень», «Агіа разіопаїа») та смерті («Похорон») Г.Хотке
вич зазнав, як  уже мовилося, критики; від хатянина М.Євшана -  за 
надмірний ліризм «Гірських акварелів», наприклад. І в той же час 
молодий письменник залишився вдячний І.Франкові за те, що він 
стримував його від войовничого нейприйняття соціологізму 
С.Єфремова. Наявне «перебігання» з табору в табір, умовно кажу
чи, може справити і справляє враження відсутності у письменника 
сталих естетичних переконань, хоча тут швидше даються взнаки 
внутрішня незрілість або й своєрідність явища модернізму в Ук
раїні, для якого, за слушним спостереженням канадської 
дослідниці Г.Мухиної, показовий синтез «народницької ідеальної 
тенденції та індивідуально-культурницької тенденції модер
нізму»10.

За всієї художної пошуковості найсильнішими виявилися ті 
оповідання Г.Хоткевича, в яких він складні, важко збагненні 
психічні стани людини намагався передати, трансформуючи їх 
в реалістичні сюжетні картини («Історія однієї ночі», «Дияволи
ця», «Голодовка»).

І той самий Г.Хоткевич, який заохочував побратимів по перу 
до оновлення художнього письма, сам пробував в цьому свої сили, 
опиняючись на Гуцульщині, куди емігрував, тікаючи від переслі
дувань за участь у революційних подіях 1905 р., так захопився цим 
краєм (його дивувало все: розкішна природа, гуцули, їхня перво
зданність, звичаї, образи, вірування, -  вихідець-бо із Слобожанщи
ни), що стає його співцем, -  пише повість «Камінна душа» (1911), 
«Гірські акварелі» (1914), «Гуцульські образки» (1924), а також 
роман «Довбуш», який завершив у 20-х рр.

На кінець XIX ст. гуцульська тема в українській літературі 
вже мала свою сталу традицію, що розпадалася на дві течії -  роман- 
тично-етнографічну, пов’язану з іменем Ю.Федьковича («Люба- 
згуба») та неоромантичну, представлену М.Коцюбинським («Тіні 
забутих предків»). Г.Хоткевич пішов своїм шляхом і як художник 
слова реалізувався в цій темі. Мається на увазі передусім повість 
«Камінна душа». В.Шевчук мистецьку вартість цієї повісті вбачає, 
зокрема в тому, що тут «вже немає фальшивого романтизму, отієї 
рожевенької плівки, яка ховає різкі до нещадності риси життя.
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Це -  своєрідний ліричний шедевр, який стоїть в однім ряді з най
кращими здобутками української літератури»11. Наведені рядки 
несуть у собі, крім високої оцінки, парадоксальну, на перший 
погляд, несумісність характеристик. А саме: «ліричний шедевр» 
і виявлені ним «різкі до нещадності риси життя». Але це справді 
так. Тут і криються «секрети» творчого стилю Г.Хоткевича, при
наймні найяскравіше виявлені у «Камінній душі».

Помилково було б вважати, що Г.Хоткевич, зараховуючи себе, 
раннього, до покоління літераторів, що намагалися вийти за межі 
етнографізму, в «Камінній душі» зраджує набутим творчим настано
вам. Так, у сюжетну канву повісті покладено баладу «Павло Марусяк 
і попадя» (її можна знайти у відомому виданні Я.Головацького 
«Народньїе песни Галицкой и Угорской Руси», 1878), але вона 
значно змодифікована. Точніше, балада стала лише приводом до за
думу. Якщо попадя, головна героїня пісні, справді має «кам’яну 
душу», заради любаса кидає дитину, хворого чоловіка, господарст
во, то Хоткевичева Маруся -  натура романтична, вона йде в гори за 
покликом почуттів від сірості та несправжності. А по-друге, слід 
спростувати помилкову думку, що всю повість написано діалектом. 
Лише мовна партія героїв ведеться діалектом (і тут Хоткевич до
тримується точного відтворення життєво-побутово-фольклорних 
реалій), власне авторова, натомість, послідовно витримана в межах 
загальноприйнятих літературних норм, хіба що з незначним 
вкрапленням діалектизмів. І це не випадково. За зовнішніми мов
ними характеристиками стоять два незалежні один від одного 
світи, які мають свої ідейно-смислові навантаження. Дійові особи 
повісті закільцьовані часом і непорушністю, зокрема, виконанням 
ритуальних обрядових дійств, тим часом як другий, авторів світ -  
історично усвідомлений. Яскраво описавши, наприклад, Великодні 
свята та поміркувавши про консерватизм і традиційність верхо
винців, письменник раптово прохоплюється: «Історія летить нест
римним маховим колесом».

У статті «Гуцули і гуцульщина» Г.Хоткевич проводить думку, 
яка чітко простежується і в повісті: слід захистити гуцула, який 
в силу умов, що склалися, «является самьім благодатним злементом 
для всяческого рода експлуататорові. Хоткевич як митець усією 
своєю суттю завжди протестував проти будь-якої спроби «закувати 
дух в кайдани». «Гуцул, -  пише Г.Хоткевич, -  дитя. Он наивен, он 
первобьітен, он еще не христианин. Он близок к природе и верит
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в могущественньїе, тайньїе сили ее. Нигде нет столько поверий 
и суеверий как здесь...»12. Вводячи читача у світ своїх героїв, сам 
автор паралельно виявляється у медитативно-стверджувальних 
ліричних відступах, чисті вияви яких маємо в «Гірських акваре
лях». Ось, зокрема, характерний «зразок»: «І дивишся на сю гостру 
енергію, на сю непогамовану завзятість, на сю витривалість казко
ву -  і гадаєш собі: і так то все пропаде? І не запише сей нарід свого 
сліду в історії людськості? І загине даремно ся безумна, захоплю
юча, пориваюча енергія?». Але водночас присутність автора в «Ка
мінній душі» різновимірна, вона не обмежується лише прямими 
оцінними «втручаннями» в текст, а головним чином виявляється 
як прототип образу Марусі, яка, захопившись Гуцульщиною, втра
чає свої ілюзії в міру зіткнення з реальністю. Шлях пізнання Мару
сею «казки», а відтак, настроєві зміни і становлять структурну 
основу повісті, більше того, визначають «ліричний реалізм» пись
менника. А сутність цього «реалізму» для Г.Хоткевича полягає 
в тому, що він неформально йшов за фольклорно-пісенним мате
ріалом, а, «розкодовуючи» присутні в народній творчості історичні 
нашарування уявлень цілих поколінь, створював нові асоціативно- 
символічні образні ряди. В повісті вони пов’язані передусім з «ка
менем» та «прекрасним лицарем» застиглого духу.

Ключ до розуміння такої символіки дається вже на початку 
повісті в народній оповіді про найстаршого ірода Пекуна, який доти 
сидітиме прип’ятий дванадцятьма ланцюгами до чорної скелі, доки 
люди писатимуть писанки та огні на Юрія розкладатимуть. Здавна-бо 
малюнки на писанках були магічними знаками заклинання, 
охоронцями від злих, недобрих сил, тобто оберегами, і лише зовні -  
окрасою. А вогнища на Юрія, або інакше, на Великдень мають ве
лику силу, бо це свято Сонця. Чому й кажуть на Гуцульщині, що 
Юрій «літечкові відкриває ворота». І, як правило, Юрій, «кам’яний 
лицар», спускається на народні пошанування з гір на коні, бо кінь, за 
прадавніми віруваннями, син Сонця. Стан тривоги й непевності ви
никає саме у зв’язку з коментарем цієї оповіді всезнаючим автором: 
«Щось передчувала народна душа.., -  пише він, -  прийде час -  і не 
мут уже більше писанок писати: у Косові на фабриці їх нароблять. 
А відтак мине потреба і в писанках самих, і в тім, що викликало 
їх писання. Згинуть повір’я й віра з ними, не стане гуцулів з їх 
оповіданнями, ношею й культурою минулих віків. Згибне цей світ -  
і Пекун розкуєт си!» Після таких пророцтв, незважаючи на при
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четність Марусі до Великодних обрядових таїнств, розказану для 
неї бабою Гафікою історію про жорстокості розбійника Яношіка, 
який не лише занапастив життя молодиці, а й зарубав її разом з ди
тиною, а також нещасливі «повідані» каменем події, свідком яких 
він був, читач починає сприймати як застережні знаки долі, котрі 
лише Маруся, закохана у гори, вся сповнена чеканням любові, не 
схотіла чи не змогла розпізнати.

Казка як полуда швидко спадала з очей, і Маруся в міру того, 
як відчувала на собі опришківський спосіб життя, головне, -  натуру 
Марусяка (соціальні причини, що послужили цьому, то інша про
блема), вона все частіше задавала собі питання: «А лицар же де?.. 
Блискучий, в панцері золотім, з шоломом в струсевих перах на пре
красній голові, вічно усміхнений, святочний!». Сама ж кам’яніла 
і кляла того, хто її «долю під камінь поклав». Якщо на початку 
повісті гори скрашували її «велику нуду», то вже на кінець -  вони, 
під впливом людського зла та жорстокості, перетворюються у «ши
року тюрму», ті ненависні «простори», «безконечність», що обме
жує. З каменем, що котиться з шаленою швидкістю вниз, порівнює 
себе Марусяк, а Юріштан, його ворог, антипод за соціальним ста
ном, «скам’янів душею», бо мстив усім за «дисгармонію свого жит
тя». Поза обставинами, вільний від тиску кам’яних гір залишився 
тільки Юрчик Неклопотана Голова, який зберіг у чистоті свою ду
шу, пам’ять про легендарного народного месника Олексу Довбуша. 
З ним автор і пов’язує найсвітліші приховані знання про реальну 
Гуцульщину та її народ. Там, де на противагу омріяним уявленням 
про гірський край, автор оголював жорстоку дійсність, йому става
ла у пригоді нарисовість «Гуцульських образків», в яких робилися 
спроби осягнути характер гуцула. Хоча ліричні «Гірські акварелі» 
та «Гуцульські образки» друкувалися пізніше за «Камінну душу», 
створюється враження, що саме в них були роззосередженні ті сти
льові тенденції, що синтезовано в повісті. І все-таки, за всієї слуш
ності визначення «ліричний реалізм» для творчого методу 
«Камінної душі», в повісті переважає реалістичне бачення пись
менника, що завдяки індивідуальній позиції автора межує 
з модерністичною тенденцією реанімації фольклорної атрибутики 
з метою осучаснення її символічним значенням. Тут і криється пер
шопричина, чому Г.Хоткевич не сприйняв «Тіней забутих предків». 
М.Коцюбинський у «Тінях...» писав поему життя, вибудовував
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власну мрію на казковому матеріалі. А змикаючи її з тінями мину
лого, витворював свою уявну цілісність світу.

Дозволяючи собі «ліризм» у повісті «Камінна душа», Г.Хотке
вич не порушив язичницької знаковості фольклору, що живе у фор
мах колективної психіки, усвідомлюючи її символічність. Згадати 
хоча б, як  не дозволялося змінювати канонізований малюнок на пи
санках, щоб він не втрачав своєї захисної дії від нечистої сили. Для 
М.Коцюбинського народні легенди, вірування, перекази існували 
тою мірою, якою існували вони в індивідуалізованій психіці його 
героїв, а кожен його образ -  це тільки «маска» самого М.Коцю- 
бинського, за якою стоїть художньо інтерпретована частка пережи
того власного життєвого досвіду. Звідси й недозволені «вольності» 
М.Коцюбинського, з якими не міг змиритися Г.Хоткевич. Саме 
тяжінням до підкреслено «точної» виражальності пояснюється 
позиція останнього у полеміці 1924 р. про «Тіні забутих предків» 
з М.Могилянським, який інтерпретував цей твір як сповідь автора. 
А дошукування невідповідностей художніх реалій життєвим у «Ті
нях...», то це швидше не до кінця усвідомлене автором «Камінної 
душі» концептуальне неприйняття твору, а точніше -  неороман
тизму М.Коцюбинського, виявленого в гуцульській тематиці.

У Галичині Г.Хоткевич писав також повість «Авірон», в якій 
не лише продовжив започатковану в «Камінній душі» глобальну 
тему «народ і його лідер», а й розвинув намічений раніше мотив 
прозрівання людини з натовпу. Образ Авірона показовий. У невели
кий часовий проміжок -  поміж двома революціями в Росії -  з ’яв
ляється два талановиті художні твори на біблійну тематику, правда, 
не рівнозначні за вагомістю в українській літературі, -  поема 
«Мойсей» (1905) І.Франка та повість «Авірон» (1917) Г.Хоткевича, 
які, особливо в порівнянні, яскраво характеризують складний 
політичний та літературний період у його переходовості й, зокрема, 
у переплетенні стильових тенденцій.

У кінці XIX -  на початку XX ст. інтерес до Біблії в українській 
літературі значно активізувався, якщо не досяг найвищого рівня за 
весь новий період. І цьому, безумовно, посприяв збіг історичних 
обставин: поява друком перекладу Святого Письма українською 
мовою (здійсненого П.Кулішем, І.Пулюєм та І.Нечуєм-Левицьким) 
і не просто поява, а поява саме в період піднесення національних 
відроджу вальних процесів, тоді, коли проблематика раннього хри
стиянства й загалом морально-етичні начала духовності стали
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сприйматися в Україні як ніколи суголосно сучасній добі. І чи не 
найвагоміша причина, -  в новому типові художнього мислення 
з перевагою ірраціонально-чуттєвого чинника над раціональним.

«Мойсей» І.Ф ранка Ю.Шерех назвав другим «Заповітом» 
української літератури після Шевченкового13 -  за комплекс пору
шених культурософських проблем передусім і за художнє їх втілен
ня, що позначене пафосом, властивим початкові XX ст., зокрема 
пафосом романтичної утопії і міфотворчості14.

Франкознавці, починаючи ледь не з перших характеристик, 
вичитували в «Мойсееві», вершинному творі І.Франка, не лише 
звичний для української літератури мотив неволі, а й виходу з не
волі, вбачаючи в поемі надактуальну проблему «вождь і народ», що 
акцентувалася у своєму паралельному роздвоєнні то на супідрядній 
проблемі рабства темної маси та народного поступу, то на саморе- 
флектуванні пророка, його психологічному роздвоєнні та подо
ланні сумнівів, то на синтезуванні національних та особистісних 
інтересів. Не ототожнюючи автора з головним героєм поеми, 
дослідники творчості І.Франка все ж не відмовляли образові Мойсея 
в автобіографізмі, вбачали в ньому безпосередній зв’язок з централь
ною проблемою поеми, а саме -  взаємин народу із своїм Пророком. 
Сам І.Франко у передмові до другого українського видання поеми 
(Львів, 1913) наголошував, з одного боку, на тісному зв’язку між 
сюжетом Мойсея та старозавітними оповіданнями і, з другого, -  на 
авторському переосмисленні біблійної теми, про яке писав так: 
«Основною темою поеми я зробив смерть Мойсея як пророка, не 
признаного своїм народом. Ся тема в такій формі не біблійна, а моя 
власна, хоч і основана на біблійнім оповіданні»15. А позаяк критика 
не спромоглася встановити біблійні джерела Франкового «Мойсея» 
та порівняти з тим, що зробив автор, -  цю роботу здійснив І.Фран- 
ко у щойно зацитованій передмові.

За три роки до того, як з ’явилася критична розвідка Я.Яреми 
«Мойсей. Поема Івана Франка» (1912), зовсім молодий М.Євшан 
написав розлогу рецензію на цю поему і надрукував її у двох номе
рах журналу «Будучність» (1909, № 1-12). До речі, за характером 
концептуального прочитання І.Франкові вона не сподобалася, при
близно так само, як М.Євшанові критична студія Якима Яреми16. 
Чим була зумовлена така критико-літературна ситуація? Швидше 
всього, через абсолютизацію індивідуалістом М.Євшаном, майбутнім 
представником модерної критики, ідеї бездоганності Пророка
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як ватажка, для якого головним завданням було «увільнення духа 
від матерії» та недооцінку мотиву його внутрішніх сумнівів. Ось 
чому критична студія М.Євшана має назву «Пісня про Мойсея» 
з очевидним акцентом на величавості.

Г.Хоткевич у назву своєї повісті виносить ім ’я Авірона, за Свя
тим Письмом та Франковою поемою, супротивника Мойсея. Хоча 
він, як і Франко, бере той самий сюжет про поневіряння єврейського 
народу в пошуках землі обітованної, але образи Авірона та Мойсея 
подає в несподіваній інтерпретації. Хоткевичеве художнє трактуван
ня постаті Мойсея, на думку Ф.Якубовського, «перекидає догори 
ногами традиційні уявлення»17. Г.Хоткевич подав Мойсея як хижого 
ватажка-шахрая, який, не маючи жодних сумнівів, немоби сповню
ючи волю Єгови, віддає наказ до побиття єдинокровних, натомість 
зреалізувавши тих, хто, за Біблією, поставав проти пророка, -  
Авірона. Вийшло так, що Г.Хоткевич свідомо чи несвідомо «пере
грав» не лише біблійну, а й Свшанову концепцію образу Мойсея, 
водночас своєрідно увійшовши тим самим у полемічні «взаємини»
із однойменною поемою Франка. Сумніваючись, чи доцільно було 
так інтерпретувати образ Мойсея, як це зробив Г.Хоткевич, вже 
згадуваний Ф.Якубовський, змушений був визнати, що автор 
повісті «Авірон» близький до ніцшевських переоцінок цінностей, 
як-от переоцінка Юди Іскаріотського у Леоніда Андреєва18. Тут 
можна додати драматичну поему Лесі Українки «На полі крові». І не 
тільки, а й твори Ст.Пшибишевського, Т.Гердберга. Але у Хоткеви- 
чевому варіанті це не лише однозначно саркастичне «перекидання 
догори ногами» образу пророка Мойсея із знаком плюс на мінус, 
а й переосмислення збірного образу темної маси, що за своїми 
внутрішніми потенціями свідомості може еволюціонувати до угру- 
пування, в перспективі стати народом і навіть нацією в міру 
індивідуального увиразнення такими, як Авірон. Ось чому в пер
шому варіанті повість друкувалася з авторською приміткою «При
свячується всім Авіронам».

І далі. У розвиток проблеми «перелицювання». Якщо І.Фран
ко показав трагедію невизнаного Пророка, який, ведучи народ до 
обітованої землі, засумнівався у своїй провіденціальній «незря- 
чості», а відтак, у своєму Сговові, то Г.Хоткевич -  трагедію людини 
з народу, що, сліпо йдучи за пророком, якого обожнював, зазнає 
тяжких розчарувань, звертаючись за порятунком безпосередньо до 
Бога. Не випадково повість починається монологом Авірона,
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повним віри в Мойсея («О, навіщо він кидає нас?.. Поки він тут, 
поки він з нами -  всі певні і всі спокійні. Всі знають, що недалеко, 
серед них пророк божий, з котрим говорить сам Адонай, і котрий 
без страху дивиться в лице господа сил...») і завершується його роз
пачливим болючим криком: « -  Боже! Боже, спаси мене, -  я пото
паю... Глибина моря розверзається під ногами моїми, і буря 
сумніву топить мене, боже... не мене спаси, віру мою спаси, і упо
вання моє...».

Проблема «не той пророк -  не та доля народу» в Хоткевичевому 
варіанті значно увиразнюється, а якщо зважити на рік написання 
(а це -  1917), то набуває попереджувального політичного значення, 
висуваючи на перший план монументальну проблему зрілості наро
ду, того, хто повинен наслідувати або заперечувати проводиря. І це 
при тому, що варіювання образу ватажка в межах власної творчості 
Г.Хоткевича наявне і далеко не випадкове, як засвідчує хоча б пода
ча образів ватажка-розбійника (Марусяк з повісті «Каміння душа») -  
ватажка-месника (Довбуш з однойменного роману). До речі, образ 
Довбуша, порівняно з традиційно існуючим, також варіюється 
Хоткевичем, він у нього національно свідомий. Але про це йтиметь
ся далі.

Повісті «Авірон» Г.Хоткевич надавав такого великого значен
ня, що, порушуючи хронологію, відкрив нею Рухівське багатотом
не зібрання своїх творів. Відтоді повість більше семидесяти років не 
перевидавалася, хоча художньо це один з найсильніших творів 
Г.Хоткевича. В чому впливовість повісті? Крім оригінальності 
змістового наповнення, в композиції, виписуванні масових сцен, 
в загальному стильовому рішенні. Майстерне зображення масових 
сцен, як прикметна риса Хоткевичевого письма, виявилася ще 
у драматичному творі «Лихоліття. Хроніка початку XX ст.», що 
був відзначений першою премією на конкурсі краєвого відділу 
1906р., апісля «Авірона» уромані «Довбуш», п’єсі «Словоополку 
Ігоревім» і особливо -  в тетралогії «Богдан Хмельницький».

У повісті «Авірон» масових сцен багато. Точніше, одна змінює 
іншу, творені або засобом полілогу, або авторською оповіддю. Але 
найприкметніша особливість Хоткевича, -  майстра масових сцен, -  
виявляється в тому, що натовп (у стихійності свого вияву) він подає, 
як цільний, але багатоликий організм. Прикладом може бути сцена 
молитви Ізраїля після того, як  Моїсей приніс Божий закон 
з Синайської гори. Послідовне розгортання масових сцен як компо
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зиційний прийом витримується в повісті, аж до кульмінаційної 
ситуації, коли за Мойсеевим наказом брат пішов на брата. А далі, 
коли починає прозрівати Авірон, наближаючись до Мойсея, масові 
сцени рідшають і відходять на другий план. Наперед висувається 
Авірон із своїми внутрішніми сумнівами та душевними болями. 
Але, спостерігаючи падіння Моїсеєвого авторитету, він вже не стра
ждає, як раніше. Його пророк виявляється моральним перевертнем! 
Цікаво, що кількість розлогих ремінісценцій з Біблії (перекази чи 
переклади), якими на початку рясніє текст повісті, різко змен
шується в міру опрощення Мойсея.

Принцип зведення контрастів, закладений в ідеї повісті («пе
регравання» біблійної місії Мойсея та Авірона, стан душі народу, 
що рухається від побожності до розчарування), поширюючись на 
композицію (варіювання планами зображення), органічно вияв
ляється і в стилі (монологи, діалоги та полілоги змінюються від 
молитви до прокльону).

У межах такої ключової характеристики в повісті спос
терігається багато парадоксальних ситуацій, за яких можливе вдово
лення та почуття щастя після кровопролиття, освяченого Мойсеєм; 
гнівні суперечки старійшин під час прибуткових підрахунків; знева
га до родових реліквій у вигляді пожертвувань, єхидний сміх Мойсея 
при виявленні дволикості херувима, або іронічно-саркастичних сцен 
(жінка в безумстві, бажаючи поцілувати ще гарячого золотого 
тільця, обпікає губи і виючи бігає по пустині), гіпербол типу «спус
тилося небо між станом і тим місцем, де був молодий хлопець...», 
поширених метафор («...сумніви виринули. І виринули одразу, 
цілою масою, -  і спокій пропав. Тисячі питань заворушили мозок 
Ізраїля, непевність звила гніздо в грудях його й вивела пташат, 
ім’я котрим -  страх. І ці почварні нічні птиці розлетілися сонмом, 
прилетіли до кожної кущі, збентежили спокій домашнього вогню. 
Шум крил їх наповнив увесь простір табору Ізраїлевого й мішався 
з гомоном стривожених очманілих людей»), надто деталізованих 
описів ковчега, риз, жертвоприношень («Несіть господеві й золото, 
і срібло, і мідь, і сінету, і багряницю червлену, удвоє прядену, 
і вісон тканий, і трихзаптон, і вовну кіз! І шкури червоні, і шкури 
сині, і дерево негниюче! І тиміям на освящення, і олію на помазан
ня! І камінь сардійський, і каміння дрібне на ризу первосвященни- 
к а ін а  подир...»).
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Усі ці означувані складові поетики разом узяті дають підстави 
зробити висновок про необарокову домінанту повісті «Авірон», що 
межує з модернізмом, а відтак, продовжує художню пошуковість ав
тора раннього циклу «Життєві аналогії», збірки «Поезія в прозі», 
повісті«Камінна душа». Що ж до загального літературного процесу, 
то в поєднанні з романтичною утопічністю та міфологічністю Фран
кового «Мойсея» повість Г.Хоткевича «Авірон» яскраво характери
зує багатовимірний художній простір переходового періоду, а саме: 
кінець XIX -  початок XX ст., спростовуючи думку про феномен 
відсутності неперервного розвитку в українській літературі19.

На історичну тему Г.Хоткевича вивела, безперечно, Гуцуль- 
щина, її первісність, язичницька міфологія, легенди про оприш- 
ківський рух. Але напевно інтуїтивно, а ще точніше -  спонтанно в 
силу характеру письменника. Останнього опришка страчено всього 
за тридцять років до приїзду Г.Хоткевича на Верховину. Гори та до
лини на той час ще повнилися живими чутками про «чорних 
хлопців». Ці перекази одразу й почав записувати Г.Хоткевич. Так 
склався цілий збірник, -  він не був надрукований, хоча його 
матеріали широко використовувалися автором у повістях «Камін
на душа» і «Довбуш».

Усвідомлена потреба звернення до історичної тематики виник
ла у письменника внаслідок пошуків органічних шляхів розвитку 
української літератури, попри несправедливі обставини і зокрема 
недостатнє засвоєння книжної світової традиції. «Все, що прийшло 
до нас ззовні, -  стверджував Г.Хоткевич у статті «Літературні 
враження», -  все, що не виросло на нашій землі, з нашим народом -  
те у нас не родить..., ми ще занадто зв’язані з народом, ще не утво
рили верстви, одірваної від народу, верстви, що уміла б жити своїм 
власним життям і тому все ііЬег-народне -  мусить бути у нас штуч
ним, безсилим, плеканим в механістичному курнику, де гарячою 
водою виводять живих курчат»20. Саме тому, визначаючи, напри
клад, великий талант В.Винниченка, Г.Хоткевич не поділяв його 
новоморалізаторства, в цей період уже не сприймав і нав’язаних, 
як він вважав, українській літературі модних ідей, до яких зарахо
вував і «чесність з собою»21. Він саме тепер категорично відмов
ляється від однозначно негативного трактування людини, бо це 
підриває життєствердну енергетику народу (пасіонарність, як ми 
сказали б нині, йдучи за М.Гумільовим) у процесі його національ
ної самогармонізації як окремішної цілісності. (До речі, власне
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з таких міркувань не поділяли занепадництва, а отже, й декадент- 
щини І.Франко та І.Нечуй-Левицький).

Хоткевичева абсолютизація історичної літератури як  подаль
ший крок художнього розвитку на шляху масової побутово-етно
графічної або життєво-відображальної видається цікавою у світлі 
загостреного протистояння двох підходів до мистецтва, -  утилітар
ного та естетичного, з яким зв’язане, з одного боку, формування 
національної свідомості, а з другого, -  літературний смак загалу. 
Саме історична проза, на думку письменника, здатна була зняти 
суперечність цієї ситуації. Хоча, звичайно, не могла розв’язати 
всіх проблем, яких наяву й у свідомості української інтелігенції 
було надто багато.

Що є рушієм суспільного прогресу? Як розуміти історичний 
поступ, критерії його оцінки, мету? Яка роль інтелігенції у виз
вольних національних рухах? Де криються причини оптимізму 
галичан та песимізму українців Російської імперії? Роздвоєність 
душі українофіла -  це історична зумовленість чи поверхова тимча
совість? За альтруїзмом чи егоїзмом інтелігенції духовні перспек
тиви нації? Національне чи загальнолюдське? Чим згубний інтер
націоналізм для бездержавної нації? Утопія чи дійсність? -  ці та 
інші питання на початку XX ст. широко обговорювалися на 
сторінках української періодики та засвідчували сум’яття громад
ської думки.

Г.Хоткевич, в силу своєї емоційної натури та однозначного розу
міння національного питання як першочергового, протиставив цим 
суспільним настроям героїчний пафос історичної прози і, зокрема, 
у потрактуванні таких проблем, як «ватажок і громада», «особис
тість і загал», «особа і народ», «духовний лідер і нація».

П ’єса «Довбуш» -  перший твір Г.Хоткевича на власне ук
раїнську історичну тему, але він аж ніяк не задовольнив автора. 
Багато років по її написанні у «Спогадах з театрального життя» 
письменник згадував: «...Се була найслабша річ; хоч з нею (а може, 
власне, тому) я мав найбільше мороки. Це був чисто історичний 
Довбуш, без найменшої вигадки, і в тому його слабе місце («Дов
буш» Федьковича наскрізь фантастичний, і в тому теж було його 
слабке місце22)». Як бачимо, Г.Хоткевич не приймав ні цілком істо
ричного героя, ні цілком вигаданого. І в цьому вже закладалися 
передумови формування виваженого творчого методу автора історич
ної прози. Вдруге образ Олекси Довбуша у творчості Г.Хоткевича
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виникає в повісті «Камінна душа», правда, епізодично, в переказах 
та піснях Юрчика Неклопотаної Голови, як контраст стихійним 
діям Марусяка та його ватаги. Випробовуючи народного ватажка 
владою та грішми, письменник розробляє проблему варіативності 
особистісних начал, -  з переважанням егоїзму або альтруїзму, волі 
у добрі і волі у злі. Марусяк -  реальна постать в опришківському 
русі першої половини XIX ст., але історичних документів про його 
існування не виявлено, і Г.Хоткевич, створюючи цей образ, змуше
ний був дотримуватися «художньої правди», але не без того, щоб 
звіряти її з фольклорно-етнографічним матеріалом. У повному роз
криллі як історичний белетрист Г.Хоткевич виявив себе лише 
у повісті, а точніше, романі «Довбуш».

Почавши писати «Довбуша» в Галичині, Г.Хоткевич завершує 
цю роботу у 20-х рр. на Східній Україні. Він, крім того, що збирав 
сам, знав також зафіксований друком фольклорний та літератур
ний матеріал про легендарного героя. А його було чимало. В 1895 р.
І.Франко надрукував у «Житті і слові» (Т. 4) чотири пісні про нього. 
А пізніше, в 1908 р., вийшла в світ книга В.Шухевича «Гуцульщи- 
на», в якій було надруковано вісім народних оповідань про Олексу. 
Ще через два роки, в 1910 р., В.Гнатюк опублікував у 26 томі «Етно
графічного збірника» 289 оповідань про опришків, з яких 134 
стосувалося самої особи Довбуша. М.Рудницький згадує, що у роз
мовах з ним Г.Хоткевич не раз повторював: «Над Довбушем я буду 
працювати ще і ще раз. Треба його показати живою людиною, а не 
романтичним князем гір без людських вад і пристрастей. Чи не 
ганьба, що ми досі не маємо ні одної п’єси про Довбуша, яка могла
б іти постійно на сцені з таким незмінним успіхом, як ідуть відомі 
опери «Кармен», «Аіда», «Пікова дама»...23 (Велику драму «Дов
буш» в семи діях він таки напише, а також -  оповідання «З легенд 
гуцульських. Про славного й преславного атамана Довбуша»), Але 
Г.Хоткевич не лише повертався до цього образу, а й у процесі його 
осмислення еволюціонував: від художнього трактування Довбуша 
як народного месника -  до Довбуша як національного героя. Пись
менник відходив від фольклорної традиції, що в цілому відтворю
вала історичну правду, лише в тих випадках, коли вона ставала на 
заваді художньому розкриттю масштабності явища, яким був 
Олекса Довбуш. Так, у авторському варіанті змінена мотивація 
смерті героя -  його забиває Штефан Дзвінчук не через свою дружи
ну Дзвінку, а як найманий вбивця. У випадку, коли, наприклад,

НЛІумило. На шляху до великої прози 173

просторове поширення опришківського руху відповідало епопей- 
ності письменницького задуму, то він дотримувався «історичної 
правди». В останні роки свого життя Довбуш піднімає на боротьбу 
селян не тільки Підкарпаття, а й низовинних районів Подніст
ров’я, Поділля. Або й такий факт: в опришки до нього йшли як 
з різних місцевостей України, так й з Молдови, Угорщини. Зокрема, 
письменник виводить в романі історичний образ Михайла з Над
дніпрянщини, який, маючи багатий досвід повстанського життя, 
прагнув прищепити гуцулам визвольні ідеї запорожців. Цей образ 
символізує в романі ідею соборності України. Але головне те, що 
Г.Хоткевич вводить до свого роману образ священика о. Кралевича, 
палкого українського патріота. Опинившись через свою бунтарську 
вдачу в глухій сапогівській парохії, о. Кралевич відкриває Олексі 
очі на національне питання: читає йому цілі лекції з географії, при
родознавства, астрономії, а головне -  з історії України. Це від нього 
почув Довбуш про Богдана Хмельницького та гайдамацький рух. 
Під впливом цих своєрідних просвітницьких «семінарів» о. Крале
вича, на які Довбуш водив і своїх опришків, дії ватаги дедалі 
активніше замість розбійницьких ставали цілеспрямовано месниць
кими. Саме в цьому ідейному епіцентрі роману перетинаються 
основні лінії історичної прози Г.Хоткевича, здебільшого з козаччи
ною та опришківським рухом. Так Довбуш у Г.Хоткевича постає 
учнем носія національно-визвольної ідеї -  священика. (А на Галичи
ні навколо священослужителя, як правило, завжди діяли осередки 
національної культури). Завдяки образу о. Кралевича письменни
кові вдалося проблему «ватажок і ватага», раніше порушену в «Ка
мінній душі», перевести в романі «Довбуш» на рівень проблеми 
«народ та інтелігенція».

У Галичині Г.Хоткевич розпочав роботу над романом «Берес
течко», як і драмою-тетралогією «Богдан Хмельницький». Якщо 
драма була завершена у 20-ті рр., то роман «Берестечко» так і ли
шився в уривках, один з яких друкувався 1918 р. в журналі 
«Шлях» за березень. Саме на підставі цього фрагмента М.Свшан 
в одному із своїх літературних оглядів зробив висновок, що Г.Хот- 
кевичу вдається модернізація історичної прози. І це той М.Свшан, 
який різко критикував Г.Хоткевича за ліричну прозу, мав претен
зії до «Камінної душі» за конструктивізм.

Суть модернізації Г.Хоткевичем історичної прози полягала 
передусім у трактуванні народу як черні «без ясної сьогоднішньої
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мети », як «овечого стада », що покірно йде за сильною особою. Таке 
розв’язання проблеми «маса і герой» започаткувалося ще у «Жит
тєвих аналогіях», де автор змальовував «товпище», яке здатне 
лише на руйнацію, та загалом випливало із ніцшевської концепції 
людини, яку на той час сповідував письменник.

У есе «Богдан Хмельницький, гетьман України», що увійшло 
до «Альбому історичних портретів» (його написання припадає на 
період обдумування роману «Берестечко» та драми-тетралогії «Бог
дан Хмельницький»), Г.Хоткевич ще задовго до остаточного ху
дожнього вивершення образу гетьмана дав йому як історичному 
діячеві винятково виважену та прозірливу характеристику. І нею, 
по суті, визначив місце своєму Богданові серед інших в історичній 
літературі. «Багато можна нарахувати «помилок» Хмельницького,-  
писав він, -  і тепер всякий, хто додумається до такої «помилки», 
зараз прописує свою рецепту... А мені здається навпаки: треба ди
вуватися тому великому чоловікові, як він умів орієнтуватися, умів 
відкинути тисячі подій, тисячі фактів щоденного життя... Я сказав 
би навіть, що те, що ми називаємо зорієнтованістю в ситуації, -  се 
більше щасливий збіг обставин, більше випадок, ніж воля, та ще 
такий випадок, ціну котрому пізнає тільки історія. Я розумію вагу 
індивідуума, але в тих формах і сферах, які впливам індивідуума 
підлягають; все ж  те, що переростає його, -  стихія, маса, сила, -  все 
те виходить з-під його рішаючого впливу...»24.

Драматизоване полотно Г.Хоткевича «Богдан Хмельницький», 
крім уже згаданої високої оцінки О.Білецького, дістало схвалення 
і прискіпливого історика драматургії Я.Мамонтова. Підставою стали 
принаймні три найсуттєвіші моменти. По-перше, епохальність зоб
раження подій і об’ємність «виписування» образів і передусім обра
зу гетьмана. Драма охоплює всі найвагоміші історичні події доби 
Богдана Хмельницького і написана на глибоко проаналізованих 
історичних документах. Вже назви частин тетралогії красномовно 
свідчать про це: «Суботів», «Київ», «Берестечко», «Переяслав». 
По-друге, драма знаменна своєю концепцією, згідно з якою автор, 
усупереч офіційній думці, засудив переяславську угоду як акт, що 
призвів до поневолення України Росією. По-третє, -  неперевершені 
масові сцени (перші зразки яких маємо у «Лихолітті»), полілоги, 
«голоси», особлива динаміка і рухливість дії.

Хоткевича як письменника завжди зацікавлювали глобальні 
проблеми, а стосовно України -  то це трагічні, але героїчні сторінки
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її історії. Довбуш, Богдан Хмельницький, Берестечко -  явища од
ного порядку. А для нього таким явищем була і Київська Русь... 
Мала силу, мала багатство, мала владу, але не було одного, як зазна
чав Г.Хоткевич, національного почуття, свідомості національної25. 
Відсутність княжої особистої відповідальності за долю держави 
і стала Хоткевичу поштовхом до написання п’єси «Слово о полку 
Ігоревім» (1925). І знов-таки Г.Хоткевич не просто «переклав» у дра
матичну форму єдину збережену пам’ятку княжо-дружинного епо
су, а створив свій оригінальний твір на мотив «Слова». Його п’єса 
справляє враження складеної мозаїки зі «Слова о полку Ігоревім», 
літописних оповідань, сказань і повчань, «знаної драматургом не 
менш за першого ліпшого спеціаліста», -  як  вважав О.Білецький26. 
Вона яскраво відтворює картину життя, соціальних взаємин, думок 
і почуттів XII ст., з війнами й княжими суперечками, з бенкетами, 
з гуслярами й мешканцями лісових нетрів, чаклунами, барвистою 
народною юрбою. Колорит епохи підсилює мовна тканина п’єси, 
яка відзначається «живою» архаїчністю, адже у Г.Хоткевича 
по-різному говорять кияни, новгородці, суздальці. Разом з тим, 
відомий сюжет автор дещо «заземлює», виявляючи князів пере
дусім у власних, а не державних, інтересах. Барокова тенденція, як 
і в «Авіроні», тут очевидна.

В останній період творчості проблема «інтелігенція і народ», 
художньо апробована ще в «Довбуші», дедалі активніше починає 
цікавити письменника у новому для нього ракурсі -  як проблема 
духовного лідерства у процесі становлення нації. Її він і порушив 
у тетралогії «З сім’ї геніїв» на матеріалі життя і творчості Т.Шев
ченка. Але, по суті, перша заявка на цей твір була зроблена доповід
дю «Цим Шевченко великий», яку Г.Хоткевич прочитав у Львові 
1911 р. з нагоди 50-річчя від дня смерті поета. Ще тоді секрет 
величі Шевченка Г.Хоткевич побачив у його прилученості до вели
кої вселюдської любові. «Велика любов Шевченка, -  говорив тоді 
доповідач, -  се камінь, на котрім созидається храм його поезії. Не 
дурно ж любов, поставлена в основу християнського світогляду, пе
ретворила світ»27. На думку Г.Хоткевича, любов не лише допомогла 
генієві осягнути дух мови, поезії, а й досконалість форми. І в той же 
час Г.Хоткевич робить суттєве уточнення, розмежовуючи любов до 
людськості та рідного краю. Якщо в першому випадку -  се абст- 
ракт, то в другому -  лише етап на шляху до любові вселюдської, але 
етап неминучий. Попередньо відчутий в таких вимірах Шевченко, 
вже потребував епопейності художньої розповіді про нього.
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Ідею органічної єдності духовного та національного Г.Хотке
вич осягав тривалий час, варіюючи на різних регістрах ту саму осо- 
бистісну проблему, до якої невіддільною складовою входила 
національна сутність: рідна кров або воля народу (п’єса «Пристрас
ті»), діло, хай і на користь нації, але ціною життя людини (п’єса 
«Чи потрібне?»), смерть єдинокровного тирана як викуп честі нації 
(оповідання «Перед дверима», «Так мусило бути»). Цілком зрозу
міло, що широта задуму потребувала від письменника усього 
напрацьованого художнього досвіду і передусім майстерності 
володіння психологічним аналізом.

Коли Г.Хоткевич наважився безпосередньо взятися до роботи 
над твором про Шевченка, йому виповнилося п’ятдесят років. Уже 
мав за собою великий творчий доробок, але побоювання, чи впо
рається, не залишали його. Чи здійснить задум? Чи посильний задум 
з такою своєю масштабністю? Г.Хоткевич написав лише дві части
ни -  «Тарасик», «Тарас» (зберігається в архіві), а в чернетках та 
задумах лишилося дві -  «Тарас Григорович» і «Шевченко», які він 
завершити не встиг. На заваді став арешт. В одному з листів пись
менник зізнався, що найважче давалася друга частина, «...бо 
з життя Шевченка у Вільно й Варшаві ми нічого не знаємо»28. Під час 
роботи над романом письменникові доводилося з ’ясовувати цілий 
ряд фактів біографії поета: яка родословна Енгельгардів? Коли 
Шевченко переїхав з Вільно до Санкт-Петербурга? Чи був Шевчен
ко у Варшаві? Що являла собою віденська суспільність І половини 
XIX століття? Хто був першим учителем малювання Шевченка -  
Рустем? Лампі? А може, Ширяєв? І багато-багато інших... Хотке
вич листувався з Варшавою, Вільнюсом, Мінськом, Смоленськом, 
Києвом, Москвою, Ленінградом, переглянув сотні книжок у всіх 
бібліотеках Харкова. Письменник залишив до тридцяти шевчен
кознавчих досліджень (збереглися тільки деякі -  «Енгельгардти», 
«Віденська суспільність І пол. XIX ст.», «Дати деяких листів», 
«Рустем чи Лампі», «Чи був Шевченко у Варшаві?»). Згадані статті 
надіслав до Інституту літератури, сподіваючись, що його праці 
будуть опубліковані у вигляді збірника статей, адже в 30-ті рр. 
шевченкознавство ще тільки починало розгортатися.

Він письмово нагадував про свої роботи, але відповіді не одер
жав. Лише О.Білецький сповістив: «Від П.І.Тиховського я довідав
ся, що справа Ваша по лінії Інституту (дослідницькі Ваші роботи по 
шевченкознавству) ще не посунулись вперед»29. Хоткевич звертався
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і до директора Інституту мистецтвознавства АН УРСР30. Ю.Д.Йосип- 
чук сповіщав, що, зокрема, статті «Дати листів», «Чи був Шевченко 
у Варшаві», «Дещо про Ширяєва» їх цікавлять. Аж ось 3 березня
1938 р. Хоткевич одержав листа31 і від співробітника Інституту літе
ратури АН України І.Єрофеєва, де той сповіщав, що всі його шев
ченкознавчі роботи знайдені й передані на рецензування. Але... 
рецензент їх не схвалив.*

На 1933 р. Хоткевичем уже були написані дві частини тетра
логії. Перша має 1109 сторінок машинопису, така ж і друга, а вся 
епопея мала бути на 200 друкованих аркушів. В той час Хоткевич 
готував скорочений варіант повісті про Шевченка на замовлення 
одного з видавництв України. Поставали нові проблеми, пов’язані 
з ущільненням матеріалу. Скорочений варіант двох частин епопеї 
«З сім’ї геніїв» був надрукований як повість «Тарас Шевченко» 
лише у 1966 р. Він складається з трьох розділів -  «Дитинство», 
«Отроцтво», «Юність».

Першу частину роману-тетралогії, як писав Хоткевич, він 
прагнув «провести під знаком насичення враженнями села»32.1 цей 
намір він послідовно реалізовував. Опис весілля Катерини (як ури
вок великого твору) 1995 р. побачив світ окремою книжечкою (упо
рядники А.Балабольченко та С.Гальченко)33. Про первісний задум 
свідчить і заключний абзац першої частини тетралогії, що підси
лює її основний мотив: «Так у піснях та легендах росла та пишала
ся перед малим Тарасом Україна, мов дівчина в квітках. І ні горе 
всенародне, ні тисячолітній гніт, ні ріки крові й сліз -  ніщо не мог
ло заглушити в цім краю могутніх джерел поезії, що пробивалася 
крізь скаженість кріпацького буття, пробивалася в усьому: в русі 
дівчини над криницею, в пісні скорботній над смужкою поля, в ме
режаних занозах, сопілці чабана раннім ранком на могилі. І в оцій 
істоті пробилася. Крізь рантухову сорочку й порепану на сонці 
шкіру. Духи якісь незримі, благословенні літали над цією русявою 
голівкою й берегли, а бережучи, провели і через сирітство тяжке, 
і через панські передпокої, сніги півночі, степи чужі, палючі...»34. 
На жаль, у скороченому варіанті повісті той «поетичний світ»,

* Лише нині побачила світ збірочка шевченкознавчих статтей 
Г.Хоткевича, що має назву «Про Шевченка. З архівних джерел» (К.: Літопис, 
1999). Упорядники А.Балабольченко та С.Гальченко включили до неї наукові 
розвідки «Чи був Шевченко у Варшаві?», «Рустем чи Лампі?», «Фантастичні 
дати», «Дати деяких листів».
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в якому виростав малий Тарас, майже повністю випав і лише 
слова з Шевченкової поеми «Княжна»: «Село! 0 , сколько мильїх 
очаровательньїх видений пробуждается в моем старом сердце при 
зтом милом слове...», -  взяті епіграфом до першої частини і нагаду
ють про первісний задум автора. Хоткевич зосереджує основну ува
гу на поневіряннях Тараса, що сприяли визріванню в ньому 
соціального протесту (катування батька на очах сина, звинувачен
ня хлопця у крадіжці, знущання дядька Павла над самим Тара
сом). Дослідник психології творчості Л.Виготський стверджує, що 
характер людини багато в чому визначається «вибухами», які були 
в ранньому віці. Письменник саме і акцентує увагу на потрясіннях 
малого Шевченка в дитинстві. Заглиблення у психологію героя 
зумовило стиль повісті, який порівняно з попередніми творами 
Г.Хоткевича вирізняється передусім динамічністю. Це вже, як пише
І.Денисюк, «література фактів, а не рефлексій»35.1  не так фактів, 
як дії, а звідси особливий нервовий лаконізм, діалог замість ав
торської поетичної розповіді.

З перших сторінок Хоткевичевої повісті Шевченко-дитина 
стає причетним до великого -  любові до людини через долання не 
лише складних життєвих обставин, а й співчуття до інших -  покрив
джених (епізод з Мишком-горбуном) або через власні благородні 
вчинки (порятунок Рузі). Г.Хоткевич намагається послідовно дотри
муватися документальної основи. Разом з тим, він вводить цілий ряд 
вигаданих епізодів з метою увиразнення концепції свого твору.

У віденський період, коли під впливом революційних подій 
у молодої людини визріває поняття «Україна», йому вже свідомо 
доводиться розв’язувати проблему добра і зла, любові та ненависті.
І допомагає йому в цьому Кришталевич. «Ні, я  не знаю, куди йти
і що робити, -  говорить він Тарасові. -  Я тільки чув гнітючий сморід 
ненависті й твердо знаю, що не через неї дорога до правди. Знаю, що 
почуття любові -  це більш будуюча сила, ніж почуття ненависті. Це 
я знаю твердо, і тому так твердо тобі каж у». З цього погляду важко 
переоцінити Петербурзький період у формуванні Шевченка як осо
бистості й митця, адже саме тоді він, завдяки діям своїх друзів, здо
був свободу, шлях до розуміння любові як світовідчуття.

Художній простір, означений розмовою маляра Іваненка з Та
расом, під час якої хлопчині відкрилося трагічне значення слова 
«раб», і аж до викупу його з неволі, дав можливість Г.Хоткевичу 
поставити проблему «талант і неволя», яка в перспективі мала
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перерости в іншу -  «геній і народ». Підпорядкувавши дрібне вели
кому, письменникові вдалося відчути кредо поета: «...історія мого 
життя становить частину історії моєї батьківщини».

Осмислюючи у всій масштабності особистісну проблему, а та
кож проблему «інтелігенція і народ» як центральні для української 
літератури на межі століть, Г.Хоткевич йшов від традиційно-опи
сового реалізму до реалізму виражального, збагаченого художніми 
здобутками нереалістичних течій через модерністичні шукання. 
По суті, він, як і багато хто з його побратимів по перу цього періоду, 
національно зваріював схему розвитку європейської літератури 
останньої третини XIX -  початку XX ст.: від натуралізму до симво
лізму. У Хоткевичевому випадку слід додати: через необароковість 
знову до реалізму, лише оновленого, точніше -  психологічно 
поглибленого. Першопричиною цього стала чи не та сама історична 
тема як необхідна, на його думку, для органічного розвитку 
української літератури, а за нею, історичною темою, і широкий 
читач, а отже, й виховна функція літератури.
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ВіраАгеєва

ПОРТРЕТ МОДЕРНІСТА 
В СОЦРЕАЛІСТИЧНОМУ ІНТЕР’ЄРІ

З-поміж українських драматургів початку XX ст. Іван Кочерга 
видається найчутливішим до нових, передусім символістських, нео
романтичних, форм. Причому звернення до них було навдивовижу 
органічним, несилуваним, бо цьому сприяв сам характер письмен
ницького обдарування. Питомість для творчості драматурга неоро
мантичної й символістської естетики підтверджується й тим, що 
впродовж багатьох років він не втратить до неї інтересу, так що часом 
елементи різних модерних стилів парадоксально співіснують у його 
пізніх п’єсах з соцреалістичним каноном.

«Стихія романтичної казки* (Н.Кузякіна) визначальна для та
ких ранніх п’єс Кочерги, як  «Пісня в келиху» (1910), «Вигнанець 
Вагнер» (1919), «Фея гіркого мигдалю» (1925). Означені тут роман
тичні мотиви й сюжети (значною мірою літературні за своїм похо
дженням, інтертекстуальні) згодом відлунюють, по-різному обігру- 
ються й варіюються в пізніших творах. У структурі більшості п’єс 
Кочерги можна вичленити традиційні казкові мотиви й теми. Це 
і мотив здобування чарівного предмета (пошуку мрії, жар-птиці), 
й мотив ініціації (зокрема, в «Ярославі Мудрому»), або ж казкового 
випробування героя, і мотив піднесення упослідженого персонажа.

Вже віднесений до XV ст. екзотичний сюжет дебютної «Пісні 
в келиху» (1910) -  це пошуки манливої мрії-казки. Молодий годин
никар Норберт Вестеніус-Одерменнінг зі справді казковою силою 
й легкістю долає всі перешкоди, шукаючи кришталевий келих 
з текстом всіма забутої чарівної пісні. Натомість він знаходить пер
гамент з підтвердженням своїх князівських привілеїв. Благород
ний князь починає справедливо й мудро правити рідним містом, 
проте туга за недосяжною піснею-красою все ж не покидає його.

У наступних творах колізія фантазії й реальності стає 
складнішою. У «Вигнанці Вагнері» (1919, інше датування -  1921) 
героїня бачить щастя навіть не в спробах здобути щось жадане, 
а в умінні зберігати вірність своїй мрії, в тому, щоб «ждати й вірити,
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і дивитись туди, в синіючу даль, звідки буде радість». Сюжет, 
пов’язаний з революційними подіями 1849 року в Німеччині, вико
нує тут майже допоміжно-ілюстративну роль, служить сучас
ним тлом (частково й паралеллю) до легендарної історії співця Тан- 
гейзера. Ріхард Вагнер, вигнанець-революціонер, переповідає 
дівчині сюжет своєї опери, і в її свідомості почуте щораз накла
дається на пережите нею самою. Цікаво, що мотиви «Тангейзера» 
знову й знову звучатимуть у багатьох наступних п’єсах Кочерги. 
Стесю в «Алмазному жорні», Маланку в «Свіччиному весіллі», Ми- 
лушу в «Ярославі Мудрому» можна вважати інваріантами одного 
жіночого типу (і водночас однієї, настійливо наголошуваної, ідеї), 
представленого принцесою Єлизаветою, «святою нареченою» Тан
гейзера. Єлизавета жертвує і своїм високим становищем, і, зреш
тою, самим життям, аби врятувати коханого від земних незгод 
і навіть вимолити йому прощення на небі.

Одним із найважливіших структурних принципів поетики 
Кочерги є принцип подвійності, що проявляється на різних рівнях 
твору: це і романтичне трактування двосвіття як протиставлення 
сірої, брудної, неприйнятної реальності та світу високих ідей, 
благородних поривань, це й внутрішня роздвоєність багатьох пер
сонажів, виснажених боротьбою «двох душ», це, зрештою, гра анти
тезами, оборотністю понять на мовному рівні структури п’єси. 
Розбіжність очікуваного й досягненого, ідеального й реального -  
неподоланна. І звідси -  трагічне звучання багатьох фінальних сцен 
у Кочерги. Але, попри недосяжність сподіваного, найвища цінність 
і чеснота -  це сила пориву, готовність усе принести в жертву на 
шляху до мети. Такою стоїчною жертовністю Кочерга і наділяє 
героїнь своїх ранніх п’єс. Лише у «Феї гіркого мигдалю», де покла
дений в основу казковий мотив Попелюшки диктував щасливе 
піднесення упослідженої героїні, всі конфліктні вузли щасливо 
розв’язуються в фіналі, а чесноти винагороджуються. «Фея» була 
спробою конкретизувати й навіть пародійно знизити намічені 
в перших п’єсах мотиви пошуку синього птаха. Вперше пишучи 
українською мовою, автор щедро насичує текст водевільними еле
ментами, дбає про відтворення барвистого національно-історичного 
колориту. Порівняно з «Вигнанцем Вагнером» чи «Піснею в кели
ху», характер театральності тут трохи інший. Книжна патетика, 
декламація героїв поступається власне ігровому началу, коли 
більшість персонажів з різних причин надягають маски, представ
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ляють себе іншим не такими, як насправді. Однозначність 
публічного самовираження (як у «Вигнанці Вагнері» і, скажімо, 
в пізнішому «Алмазному жорні») тут майже зовсім зникає. Благо
родний граф марнує життя в порожніх розвагах і лише в фіналі 
віднаходить себе справжнього (причому це «пробудження», повер
нення до себе колишнього вмотивовано з допомогою неприховано 
прустівського прийому -  включення асоціативної пам’яті через 
смак і пахощі напівзабутого печива), його нечистий на руку управи
тель свідомо веде подвійну гру, для цукерниці Францишки акторст
во стало другою натурою... Навіть найпростосердечніша героїня, 
Попелюшка-Леся, частіше тримається обраної ролі, притлумлюючи 
й ховаючи власні почуття не лише від інших, а й від себе самої.

Водевільно-казкова «Фея гіркого мигдалю» -  найідилічніша, 
а композиційно, очевидно, найцільніша п’єса І.Кочерги. Після бага
тьох пригод герой таки досягає своєї мрії, тільки ця мрія надто вже 
побутово-приземлена. (Тут можлива паралель з Метерлінковим 
«Синім птахом», де подібний ефект «опущення» чуда, знаходжен
ня омріяного чарівного птаха у власному домі надзвичайно важли
вий для концепції п’єси.) Традиційно романтизовані, привабливі 
для загалу цінності виявляються облудними, натомість ототож
нюється «красиве і корисне», етичне й естетичне. І звичайні селян
ські пшеничні булочки смакують більше всіх заморських солодо
щів і приправ. Але таке майже що безконфліктне поєднання мрії 
й реальності можливе лише як момент у розміреному й спокійному 
часовому потоці.

Драматурга ж більше цікавлять екстреми цього історичного 
руху, межові його ситуації й трагедійні виміри. Після «Феї гіркого 
мигдалю» дві історичні п’єси Кочерги, «Алмазне жорно* й «Свіч- 
чине весілля», розкривають болісну неподоланність розриву між 
високими пориваннями й жорстокою дійсністю, попри готовність 
пожертвувати всім на шляху до мети. Знову варіюється трагічна 
колізія Тангейзера. Принцеса Єлизавета рятує коханого, поета 
й рицаря, жертвуючи життям. Цей мотив вводиться тепер у різні 
історичні сюжети. Звернувшись до Коліївщини, Кочерга обирає не 
момент героїки, піднесення, а період поразки й трагічної безвиході 
(друга назва п’єси -  «Дорога в Кодню»). Тут уперше відіграє важли
ву роль той принцип організації художнього часу, до якого охоче 
звертатиметься драматург у кількох наступних творах. Це траге
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дійний «тісний» час, за рамки якого відчайдушно, але марно нама
гаються вирватися персонажі.

Опоетизовані, підкреслено жіночні, в традиційно-патріархаль
ному розумінні цього поняття, героїні Кочерги ніколи не вступають 
у пряме протиборство на боці однієї з ворогуючих сторін, не відсто
юють якоїсь суспільно-політичної ідеї. У зрілій творчості письмен
ника загалом ніде немає однозначного ствердження цілковитої 
справедливості однієї ідеї за рахунок іншої. (Скажімо, в «Алмазно
му жорні» гайдамаки -  речники справедливості, неминучої помсти, 
але екстреми повстанського руху, насильство й кровопролиття не 
мають виправдання. Суддя ж  Дубровський -  караючий меч у руках 
гнобителів, але саме він намагається стримати розгул смерті, обстоя
ти рівність перед законом. Зрештою, від ідеологічної категоричності 
драматурга частково рятувало вже саме звернення до історичної 
тематики, де менше тяжіла пекуча злоба сьогодення).

Одним з означень творчої еволюції Кочерги може бути рух від 
романтичного непримиренного протиставлення високого й низького, 
прекрасної казки й сірого будня до осягнення взаємоперетікання 
смислів, відносності позірно абсолютних понять. Ця релятивність 
пов’язана у І.Кочерги, зокрема, з настановою на відтворення 
індивідуального, суб’єктивного сприймання, багатства чуттєвих 
вражень. Отож множинність суб’єктивних інтерпретацій поши
рюється на різні елементи твору, зокрема й на просторово-часові 
його характеристики, й на оцінку етичних позицій персонажів.

І в «Алмазному жорні», і в «Свіччиному весіллі», частково і в 
«Ярославі Мудрому» романтичні дівочі постаті представлені як са- 
мозречені носії єдиної місії -  місії порятунку. Любов -  це та найви
ща сутність, без якої життя для них втрачає сенс. У такій пороговій 
ситуації змінюється, часто парадоксально перевертається узвичаєна 
ієрархія цінностей. Символ алмазного жорна якраз і пов’язаний 
з ідеєю відносності ціннісних орієнтацій. Для кожного, хто шукає 
втрачену коштовність (чи кому вона випадково втрапляє до рук), 
камінь має зовсім різну вартість і значимість. Для власниці -  кня
гині Вількомірської -  це матеріальне багатство й емблема родової 
знатності та могутності (а зі смертю єдиного сина -  чи не знак зга
сання й марноти). Для гайдамаків у корчмі -  нікчемна «скляна 
затичка», яку й «у карти ніхто не бере». Для сліпої Лії -  лише 
гострий предмет, що ранить босу ногу. Для лікаря і вченого 
Цвікловіца -  випробування волі, «викуп за право вільного розуму».
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Нарешті для Стесі -  це життя Василя, обіцяне в обмін на алмаз. 
А в фіналі слову «жорно» повернено пряме його значення: тепер 
вже не алмаз, який так і не став засобом порятунку, а величезний 
жорновий камінь стає знаряддям помсти і «замикає» ланцюг 
асоціативних перетворень.

У всіх п ’єсах І.Кочерги наявний подібний центральний сим
вол, семантична багатозначність і варіативність якого увиразнює, 
майже що емблематизує смисл, міцніше поєднує різні сюжетні 
лінії й композиційні вузли в текстовій цілості. (У «Феї гіркого 
мигдалю» обігрувалася двоїстість основного символу. Мигдаль, 
мигдальне дерево традиційно символізує насолоду, але й без
захисність -  адже це дерево зацвітає першим і чутливе до весняних 
заморозків. У Кочерги ж корелюється насолода -  любов і солодке 
в прямому значенні -  печиво та гіркий мигдаль. А героїня обіцяє не 
лише солодку надію, а й гірку правду). У «Свіччиному весіллі» 
образ свічки (і ширше -  вогню) виступає членом кількох опо
зиційних пар: свічка -  темінь, залита вогнями княжа Гора -  позбав
лений світла ремісницький Поділ, свічка як (примха воєводи) 
засіб порятунку від смерті -  і вогонь пожежі, який спричиняє заги
бель Маланки. Врешті, давши головному героєві-бунтареві прізвище 
Свічка, драматург вводить це поняття в символічне протиставлення 
волелюбності й покори, свободи й рабства («і свічки мирної не варта 
та країна, що в боротьбі її не засвітила»). У «Майстрах часу» (інша 
назва «Курка і годинникар»), де пародіюються романтичні міфи 
й ілюзії, обидва слова, винесені в згаданий варіант заголовка, «кур
ка» і «годинникар» (ширше -  годинник, час) стають символами, 
але символами, які карнавально перевертаються, руйнуючи 
ієрархію верху й низу, піднесено-урочистого й низького, пародій
но-смішного. В «Ярославі Мудрому» вже можна вирізнити не один 
центральний символ, а ціле гроно однаково важливих символічних 
понять, що пов’язано, зокрема, з відходом від властивої раннім тво
рам романтичної однозначності образів.

Стеся в «Алмазному жорні», здається, першою з героїнь 
Кочерги на власному трагічному досвіді усвідомлює відносність 
плину часу, різну подієву й психологічну наповненість, різну 
суб’єктивну цінність одиниць його лічби. Вона одержимо прагне 
вирвати з лабет смерті коханого, засудженого гайдамацького 
ватажка, коли вже придушено постання, а мрія про справедливість
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і рівність знов зосталася лише мрією. Героїня «Алмазного жорна» 
прагне не справедливості, а милосердя.

Один з улюблених мотивів, який уводить Кочерга в сюжет 
кількох своїх п’єс, це трансформований мотив казкового випробу
вання героя перед посвяченням винагородою, структурно близький 
до ініціаційної моделі. Уже в «Феї гіркого мигдалю» чарівне випро
бування жартівливо обігрується як випробування кулінарних до
стоїнств претенденток. Граф одружується з дівчиною, яка зуміє 
спекти йому пам’ятне з дитинства печиво. І Леся, чи не єдина 
дівчина, яка не старалася завоювати таким способом графове серце, 
якраз і пригостила його жаданими булочками. В «Алмазному 
жорні» і цей мотив переводиться в трагедійну площину. Стеся 
мусить зробити майже неймовірне -  знайти на кривавих шляхах 
збуреної повстанням України загублений алмаз. Ніхто, крім неї 
самої, не вірить в успіх цих пошуків голки в сіні, але дівчина, як 
і підказує розвиток ініціаційного мотиву, непосильне завдання таки 
виконує. їй допомагають не могутні духи (як це було в дебютній 
п’єсі Кочерги), а реальні люди. І ціна, сплачена героїнею, -  не лише 
власні злигодні й втрати, а й (що страшніше, бо падає гріхом на 
душу) загибель одного з цих помічників. Отже, обряд ініціації ніби 
здійснено, жадана винагорода виправляє всі злигодні й труднощі. 
(Цікаво, що характер винагороди для героя, котрий витримає 
випробування, і в «Феї гіркого мигдалю», і в «Алмазному жорні», 
і в «Свіччиному весіллі», і в «Ярославі Мудрому» (лінія Гаральда) 
суто казковий -  весілля. Але, на відміну від казкового сюжету, це 
весілля (за винятком першої з названих п’єс) або не відбувається, 
незважаючи на виконані умови, або не приносить героям щастя.)

В «Алмазному жорні» героїня поставлена в надзвичайно обме
жені часові рамки. (Знов-таки алюзія з казковою формулою вико
нання складного завдання у гранично стислий строк: збудувати 
палац за одну ніч тощо). За двадцять днів дівчина мусить знайти 
загублений алмаз, при тому що ареал пошуків ніяк не локалізова
но. Її перемога -  це перемога щонайперше над цим тісним часом, 
коли в рахунок уже йдуть не просто дні -  години й хвилини. Стесю 
весь час гнітить думка, що вона може прийти надто пізно. Для на
голошення цього мотиву боротьби з часом драматург вводить 
спеціальний епізод з пісочним годинником, який суддя Дубровсь- 
кий ставить перед приреченим Василем: «пісок пересипається, 
і тільки десять хвилин залишається в склянці» перед останнім
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словом. Дівчина таки вкладається в ці невблаганні десять хвилин, 
вона з ’являється перед суддею майже що після падіння останньої 
піщинки, але -  без алмаза, обманом відібраного в неї напередодні. 
Отже, витримавши нечуване випробування, героїня не змогла одер
жати належну винагороду. Подібно до деяких казкових сюжетів, 
з ’являється самозванець, який обманом заволодіває магічним 
предметом. Граф Ружинський, ґвалтовно відібравши алмаз, купує 
собі за нього багату наречену.

У казковому сюжеті зло мусить бути покараним. Кочерга 
в принципових моментах від цієї схеми не відступає, хоча, зрозумі
ло, змінює й ускладнює її. Вже в «Алмазному жорні» виявляється 
інтерес драматурга до подвоєння ситуацій (паралельних, альтерна
тивних або ж парадоксально «перевернутих»), яке в наступних 
п’єсах відіграватиме ще значнішу роль. Лінія Хмарний -  Стеся (ро
мантизований взірець взаємної вірності й любові) двічі віддзерка
люється в паралельних сюжетних побудовах: через історію Гельці 
Брагінської та Лук’яна Ілька -  і через її ж стосунки з графом 
Ружинським. Зустріч музики-гайдамаки Ілька з Гельцею -  це знов- 
таки ситуація порятунку. Благородний розбійник (варіант тради
ційного казкового персонажа) вихоплює графиню з рук ґвалтівни
ків і відпроваджує в безпечне місце. Як запоруку вдячності й любові 
одержує від неї золотий наперсток. Але при наступній зустрічі 
в кабінеті судді дівчина прирікає свого рятівника на смерть. Випле- 
каний нею образ високородного рицаря з золотим мечем був надто 
далеким від реальності. За добро відплачено злом, зрадливість і на
сильство перемагають. (Стосунки персонажів тут підказують казко
ву паралель благородного розбійника й невдячної злої принцеси.) 
Проте казковий фінал вимагає торжества справедливості. Хоч 
ціною алмазного жорна Ружинський купує Гельцю і її фантастичне 
придане, та вона тяжко карається докорами сумління й брутальним 
ставленням чоловіка. Стеся ж у свої передсмерті хвилини встигає 
викрити самозванця. Мрія про порятунок і помсту, якій офіровано 
життя, здійснилася: Василь утік з пекельної Кодні і відплатив 
Стесиним кривдникам сповна.

Уже з аналізу кількох п’єс (розгляд наступних творів це лише 
підтвердить) видно, що згадувана домінуюча «стихія романтичної 
казки» -  не просто красива літературознавча метафора. І.Кочерга 
будує більшість своїх п’єс, неодмінно звертаючись до «морфології 
казки», використовуючи казкові мотиви, схеми, сюжетні кліше.
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В тридцяті-сорокові роки можна простежити перехід від орієнтації 
на чарівну казку -  до повчальної, дидактичної, але вплив казкових 
структур ніколи не зникає в творчості Кочерги.

У «Свіччиному весіллі» варіюються чи не всі згадані у зв’язку 
з «Алмазним жорном» казкові мотиви й ситуації, тільки в інших 
історичних строях, на іншому суспільно-побутовому тлі. Київ по
чатку XVI ст. Романтичне кохання прекрасного юнака й дівчини. 
Зброяр Свічка так само не хоче задовольнятися маленьким особис
тим щастям і обирає долю бунтаря, рятівника вже не лише най
ближчої людини, народу, всього київського ремісничого люду. Як 
і в попередній п’єсі, герой-бунтар опиняється в ув’язненні, звільня
ючи авансцену для самовладної героїні. Маланка також готова йти 
до кінця у своєму жертовному бажанні рятувати. Завдання, яке во
на мусить виконати, щоб звільнити Свічку, зовсім нездійсненне. Та 
навіть коли їй таки вдається, завдяки великодушній допомозі, вбе
регти од вітру вогник свічки у буряну ніч, охоплений любовною 
пристрастю князь вимагає від Маланки «дівочу честь за милого 
життя». І цю жертву згоджується принести дівчина. Вводиться 
символічна деталь -  згадка про колюче терня, об яке пошматувала 
Маланка в київських ярах свій весільний убір і скривавила руки. 
На відміну від «Алмазного жорна», тут у фіналі виникають вже не 
так казкові, фольклорні, як євангельські, алюзії, зокрема, заявле
ний ще у «Вигнанці Вагнері» мотив «святої нареченої». Пожертву
вавши всім, Маланка встигає в останню мить життя попрощатися 
з врятованим Свічкою. І знову фінальна сцена -  це неодмінна помста 
й торжество добра над злом.

«Свіччине весілля», може, найсильніше наголошує мотив 
трагічного незбігу ідеальних уявлень і дійсності, високих поривів 
і досягнутих результатів, мотив, простежений драматургом на 
різному історичному матеріалі. Цей романтичний світ був світом 
цілковито поляризованим. (І в «Свіччиному весіллі» поляризація 
проведена, очевидно, найпослідовніше.) Добро і зло, благородство 
й ницість, світло і темрява протистоять як очищені й непоєднанні 
сутності.

Прикметно, що у всіх романтичних п ’єсах автор намагається 
відтінити трагічні чи напружено-драматичні моменти пародійними, 
водевільними епізодами. «Сміховий низ» також служить утверджен
ню принципу бінарності в поетиці І.Кочерги. На це звертала увагу 
Н.Кузякіна: «Поєднання побуту, часто поданого комедійно, з роман
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тикою становило визначальну прикмету його творів -  і дорево
люційних, і пореволюційних. Починаючи з «Песни в бокале», в пере
важній більшості п’єс Кочерги незмінно була присутня романтична 
казка на фоні комедійно змальованого побуту. Комедійність ця 
мала різні ознаки, найчастіше вона виявлялась у водевільних ситу
аціях, які знижували і відтіняли романтичну лінію. Іноді усе це 
об’єднувалось рамкою фантастики, напівсатиричного гротеску»1. 
У «Феї гіркого мигдалю» щедро вводяться елементи бурлескної 
поезії. В «Алмазному жорні» з’являються водевільні постаті панів 
Пшепюрковського й Пауші, самовдоволених хвальків і балагурів. 
У «Свіччиному весіллі» Кочерга найтрагічніші епізоди Маланчи- 
них поневірянь на шляху від замку до тюрми контрастно чергує 
з бурлескними пригодами підпилих ченців, чиї скарги на відсутність 
приступних повій («Чи бурею куди їх занесло?») втілюються 
у насичені піднесено-книжною, церковно-слов’янською лексикою 
строфи. Однак піднесене й буденно-знижене поки що існують 
поряд, паралельно, але ніколи не взаємодіють, не змішуються. 
Принцип романтичної подвійності, двосвіття означав більш чи 
менш строгу впорядкованість і підпорядкованість цих двох сфер, 
вимагав чіткого й постійного відчуття верху й низу.

Відмова від романтичних конструкцій, від обов’язкового розве
дення охоплених єдиною спопеляючою пристрастю героїв у непри
миренному конфліктному протистоянні, загалом, від безвідносності 
уявлень і понять одразу ж руйнує ту строгу впорядкованість і поля
ризовану роздвоєність художнього світу, що властива раннім 
історичним п’єсам Кочерги. Цікавим зразком такого руйнування 
узвичаєних романтичних конструкцій видається драма-феєрія 
«Марко в пеклі» (1928). Це було одне з перших звернень драматур
га до нової радянської дійсності. Сам Кочерга в листі до режисера 
В.Василька говорив про намагання поєднати в п’єсі легендарність 
і сьогодення, «знайти легендарну красу в сучасній темі, подати стару 
легенду про «Марка в пеклі» в сучасному аспекті»2. Романтика тут 
парадоксально поєднується з соцреалістичним наступальним 
дидактизмом, з пафосною агіткою. Н.Кузякіна має рацію, вважаю
чи, що «є цілковиті підстави побачити в Маркові не комедійного, 
а романтичного героя у звичній для Кочерги ситуації гонитви за 
загубленим, втраченим, обіцяним. Відповідно до нових часів, він 
постав перед глядачем в образі рішучого і владного командира, 
увібрав в себе стихію грубості, що оточувала його, і сам навчився
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говорити грубо, хоча, здавалося б, романтичний герой і грубість 
несумісні»3.

Можна сказати, що в «Майстрах часу», де романтичні міфи 
й ілюзії частково (але лише частково!) руйнуються, знижуються, 
пародіюються, чітка, геометрично вивірена картина світу під дією 
різноспрямованих сил перетворюється в фрагментарну мозаїку. 
(Згодом, у «Ярославі Мудрому», принцип подвійності знову відігра
ватиме дуже велику роль, але вже у зв’язку з цілком іншими, ніж 
в ранніх історичних п’єсах, завданнями, не на рівні протиставлен
ня, а для демонстрації релятивності й неоднозначності усталених 
понять).

Сум’ятність, тривожна непостійність і непевність епохи, коли 
«порвавсь зв’язок часів», -  основний настроєвий камертон 
«Майстрів часу», і всі ці мінливі настрої лише авторським вольо
вим зусиллям зводяться до єдиного знаменника в рамках жорстко 
регламентованого, дидактичного фіналу. Болісне, незатишне 
відчуття розірваного зв’язку часів, непоправності втрати традиції, 
стабілізуючої історичної тяглості, а відтак незахищенності, дез- 
орієнтованості людини, відкритості її долі всім спустошливим 
вітрам, вібрує в кількох п’єсах І.Кочерги. Впродовж всієї твор
чості цей драматург був незмінно уважним до проблеми часу 
в найрізноманітніших її аспектах. Чи не в кожній його п’єсі бачи
мо майже зовсім безвідносні до сюжету деталі, епізоди, пов’язані 
з темою часу, його релятивністю, його суб’єктивним трактуванням 
і наповненням. Постать годинникаря (тобто «майстра часу» у вузь
кому, прикладному значенні слова) мала для Кочерги якусь 
магічну привабливість. Саме годинникаря поставлено в центр 
дебютної п’єси «Пісня в келиху». Пісочний годинник відмірює без
поворотне наближення смертної миті в одному з найнапруженіших 
епізодів «Алмазного жорна». У «Свіччиному весіллі» зовсім сто
ронньою й формально «зайвою» щодо розвитку основної сюжетної 
лінії є сцена виклику Свічки в замок для ремонту годинника на 
міській вежі, якого ніхто, крім нього, не в спромозі налагодити (та 
ж асоціація головного героя з «майстром часу»). У комедії «Марко 
в пеклі» мука, страшніша за пекельну, -  це чекання в безчассі, 
коли десять хвилин чи десять років -  все одно, а годинник з циф
рою «13» замість «12» символізує «невідлік» зупиненого часу.

У «Майстрах часу* проблема розірваності часових зв’язків, 
незбігання, провалу між часом старим і новим стає для героїв пеку
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чою особистою проблемою. Відмовившись від романтичної моделі 
з її обов’язковою поляризацією цінностей, драматург пробує шука
ти можливостей медіації цих непримиренних досі крайнощів. 
(Прикметно, що в неоромантичних п’єсах Кочерга розробляє істо
ричні сюжети, де часова дистанція дозволяла чіткіше розподілити 
зображуване на кінцях ціннісної шкали). Звернувшись до сучасно
го сюжету, до проблемної драми, він намагається зняти чи хоча
б частково пом’якшити суперечності. Принагідно зауважу, що по
няття медіації, введене в мистецтвознавчу термінологію перш за 
все роботами К. Леві-Строса з теорії міфу, надзвичайно важливе для 
аналізу літератури соціалістичного реалізму, особливо тридцятих- 
сорокових років. І тут якраз досвід Кочерги становить винятковий 
інтерес. Сучасний російський дослідник О.Жолковський відзна
чав, що в умовах політизації життя й засилля цензури зустрічаємо
ся з фактами «підміни, створення двоїстого об’єкта, гри з офіцій
ною догмою»4.

У «Майстрах часу» увагу Кочерги переважно зосереджено не 
на крайніх полюсах конфлікту, не на яскравіших представниках 
супротивних сил, вибір яких зроблено раз і назавжди (як це було, 
скажімо, в «Алмазному жорні» чи «Свіччиному весіллі»), в центрі 
«Майстрів часу» виявляються ті, хто ще на роздоріжжі, герої, зму
чені внутрішньою роздвоєністю і складністю остаточного вибору. 
Можна вирізнити кілька основних опозицій, медіація яких важли
ва для автора. Це, зокрема, опозиції старий час /  новий час, 
індивідуальне /  колективне, піднесено-романтичне /  буденно- 
корисне. У «Майстрах часу» наявні деякі мотиви, образи попередніх 
неоромантичних п’єс І.Кочерги, проте вони зазнають складних 
метаморфоз. Одним із головних знову стає вже згадуваний мотив 
«святої нареченої». Чарівна Ліда Званцева спершу й постає безо
глядно закоханою дівчиною, яка здатна всім пожертвувати ради 
своїх почуттів. (Причому поняття «нареченої» одразу ж роздвою
ється: вона любить одного, але через кілька днів збирається вийти 
заміж за іншого з «ідейних» міркувань. І лише несподівана зустріч
з Юркевичем дає їй силу зробити вибір на користь почуття. Ця колі
зія почуття й ідеї далі матиме важливе значення для розвитку дії.)

Типово романтичні ситуації тут же перевертаються, набувають 
зовсім іншого, часто комічного, гротескного смислу. Безвольному 
Юркевичеві роль романтичного героя виявилася затяжкою. Через 
сім років, коли революція вже означала рубіж між старим і новим,
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він зустріне кохану в зовсім іншій іпостасі -  мужньої революціонер
ки, яка присвячує себе служінню ідеї. Дівчина, отже, пориває зі 
«старим» часом, її еволюція трактується як висхідна. (Юркевичів 
же шлях буде інакшим.) Але важливою є проблема ціни її вибору. 
Щоб стати гідною «нового» часу, Ліда мусить, зокрема, розв’язати 
дві болючі для неї колізії. По-перше, заангажованість соціалістич
ною ідеєю постійно вимагає зречення всього індивідуального на 
користь колективного. І по-друге, прагматизм нової епохи майже 
не залишає місця для чистої краси, для високого ідеалізму й мрії 
про синього птаха.

Героїня Кочерги послідовна в своєму виборі. Вона відмовляєть
ся мало не від усього, чим дорожила досі. У карнавальному пере
вертанні понять і вартостей автор «Майстрів часу» ніби підміняє 
сутність жіночого й чоловічого начала в характерах Званцевої та 
Юркевича. Ліда ритористично витравлює з душі все «зайве», щоб 
іти в ногу з чоловіками, стати зразковим солдатом революції. У неї, 
вольовитішої й сильнішої, Юркевич шукає, іноді майже що вима
гає підтримки й допомоги. Солдатська доблесть означає 
уніфікацію, злитість з масою. І залізна жінка відмовляється заради 
цього навіть від кохання. «Наказ партії» -  гучніший, ніж голос сер
ця. «Що ж ти думаєш,- патетично виправдовується Званцева, -  
легко мені йти в ногу з чоловіками, -  і якими чоловіками! -  в цей 
грізний і великий час? Або ти думаєш, що в мене не буває хвилин 
жіночої слабкості, вагання? Може, й мені хотілося б часом скинути 
цей кожух, цей бруд, що налипнув на мене в теплушках, любити, 
чарувати, вабити? Для тебе наша любов тільки епізод, а для мене 
вона велика радість, що дала мені життя. І ось я сама, я  сама повин
на від неї відмовитись...» Юркевичу Лідина ієрархія цінностей ви
дається внутрішньо суперечливою: «То навіщо ж тоді ця воля, яку 
ти захищаєш своєю кров’ю? Навіщо ця воля, якщо партія поглинає 
твою особу, твою душу, твою любов? Тоді це не воля, а насильство». 
Його опонентка вірить, що «індивідуальність повинна відродитись 
в громадськості». Романтичну Ліду Званцеву в останніх епізодах 
п’єси бачимо вже навіть не ідеалісткою-революціонеркою, а завзя
тим «директором курячого радгоспу», «коліщатиком і ґвинтиком» 
державного механізму, який цілковито підкорює її як особистість.

Для Леся Юркевича, провінційного інтелігента, вчителя і поета, 
вибір виявився складнішим. Поетові важче зректися індивідуальної 
свободи й краси (а в кінцевому підсумку й культури). Його на
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якийсь час захоплює героїка революційної боротьби як боротьби 
за свободу, як руйнації заскорузлого життєвого укладу. (Це ще -  
героїчний стан світу, дорогий романтичному персонажеві, це світ, 
який протистоїть буденній, антиромантичній дійсності.) В екстре
мальних умовах Юркевич визнає підпорядкованість особистих 
інтересів вищим цілям: «Революція / . . . /  зупинила всі дзигарі, всі 
годинники окремих людей і змусила їх жити і вмирати по її вели
ких дзигарях / . . . / .  Тепер ми знаємо і без вас, що таке насправді 
тісні часи!» За романтичну любов поетові «і вмерти щастя». Але 
жадана буря руйнує не лише зужиті суспільні інститутції, а стару 
культуру в цілому. Поступитися своїми особистими цінностями 
й уподобаннями і служити практичним суспільним потребам, 
відмовитись від мрії про синього птаха й розводити курей, які наго
дують мільйони, Юркевич не здатен.

Настає неромантична епоха. Під ноги високочолому мрійни
кові -  «знов чорт кидає курей під мої колеса! Знову курка на моїй 
дорозі!» Юркевич не хоче відмовитись, як Ліда, від власної 
індивідуальності, він втратить талант, згубить себе як поета, задо
вольнившись роллю дисциплінованого функціонера.

Таким ідеальним функціонером у п’єсі окреслено машиніста 
Черевка -  більшовика, символічного керманича локомотивів рево
люції. Черевко якраз із тих, чий вибір на користь нового (а відтак 
колективного й прагматично корисного) зроблено назавжди. Але 
подібний стерилізований персонаж, якому не треба щоразу заново 
вибирати в нових ситуаціях, -  обмежено дієздатний і не може бути 
повноцінним учасником драматичного конфлікту. Поставивши 
Черевка в трагедійні обставини, автор «ззовні» приходить йому на 
допомогу, звільняючи від тягаря моральної відповідальності. У цьо
му випадку конфлікт почуття і обов’язку виявляється нерозв’язним, 
вихід з нього -  лише у трагедію. Черевко має вести військовий еше
лон. В цей момент прибігає дружина зі страшною звісткою: «Каже, 
що мій син... хлопчик мій вмирає. Якщо зараз не впорснути камфо
ри -  до ночі помре. То хіба ж це зупинить мене, примусить зійти
з паровоза?» Автор рятує свого ідеалізованого героя, вдаючись до 
медитації нерозв’язної суперечності. Цю місію виконує шофер 
Таратута, який вбігає в кімнату з рятівними ампулами камфори.

Отже, Ліда і Юркевич по-різному розв’язали конфлікт: перша 
обирає служіння суспільній користі, другий не в силі пожертвувати 
«золотою мрією». Ліда, таким чином, хай і дорогою ціною, подолала
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прірву між старим і новим часом (і культурою) стала пліч-о-пліч 
з ідеальним машиністом революції. Юркевич же іспиту не витри
мав. Неприйняття прагматичної колективістської моралі робить 
його аутсайдером, людиною поза часом, а відтак прилучає до «старо
го». Це «старе» символізує в п’єсі Софія Петрівна, пристаркувата 
дама, з якою одружується Юркевич, опиняючись у ролі покірного 
чоловіка недалекої й брутальної дружини. Втративши Ліду, він, 
здається, втрачає і свою романтичну музу.

Але Кочерга не зваблюється агітаційною прямотою фіналу. 
(Два останні сценічні епізоди -  це, власне, соцреалістичний «паро
воз», розтлумачення (але й корекція!) ідеологічних акцентів.) Двоє 
центральних персонажів зробили різний вибір. В соцреалістичному 
контексті «правильним» є лише один, Лідин. Проте цей твір умож
ливлює й підказує глибше прочитання. Особливо коли розглядати 
його порівняно з попередніми п’єсами Кочерги. В романтичних мо
делях історичних п’єс високе й низьке протиставлялися, добро, 
торжеству якого герой офірує саме життя, таки перемагало, а зло 
каралося.

Принцип подвійності зберігається і в «Майстрах часу», але 
тепер дві моральні позиції не проти-ставллються, а зі-ставляються, 
порівнюються. І жодна з них не відкидається й не засуджується 
цілковито. Кожен з головних героїв «Майстрів часу» у своєму ви
борі втрачає щось найдорожче і найсуттєвіше. Авторові йдеться не 
про поляризацію ідей і понять, а про відносність будь-яких оцінок 
і трактувань, в кінцевому підсумку -  про заміну романтичної антите- 
тичності множинністю поглядів і оцінок. І в цьому сенсі, зрозуміло, 
Кочерга виходить за межі неоромантичної поетики. Традиційна 
романтична образність у «Майстрах часу» стає об’єктом гри, 
іронічного модерністського переосмислення. Неоромантична поети
ка, соцреалістичні та модерністські елементи дають у цій п’єсі над
звичайно цікавий стильовий гібрид. Ж орстка соцреалістична 
схема (старе -  нове, індивід -  суспільство) стає сюжетним каркасом. 
Але увага зосереджується не на цих крайніх точках, а на героях і по
няттях, що займають проміжне становище, не репрезентують одно
значно ту чи іншу крайність. Іронічне поєднання образів, символів, 
які належать різним стильовим системам і традиціям, залишає 
враження карнавальної розкутості й невпорядкованості, коли лице 
і маску непросто розрізнити в калейдоскопі перетворень.
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Принцип відносності в цій п’єсі стосується перш за все кате
горії часу (і художнього часу зокрема). Вміння підкорити собі час, 
осмислити його закони стає для персонажів п’єси не лише абст
рактно-філософською, а й особистою проблемою. На звання 
майстрів часу претендує декілька з них. Кочерга наголошує 
суб’єктивність сприймання часу: «Що таке час? Для вас він іде 
занадто швидко, для мене, навпаки, дуже повільно. Такий час -  
тільки наше почуття. Його взагалі немає». Процитовану тираду 
вкладено в уста дзигармейстера Тобіаса Карфункеля, найколорит- 
нішого, дещо «несьогосвітнього», оповитого флером таємничості 
героя п’єси, дивакуватого німця, чиї невтомні руки постійно зай
няті якимись годинниковими механізмами, хронометрами тощо. 
(Цим ім’ям, пам’ятаємо, у «Пісні в келиху» було названо духа бурі, 
який допоміг Одерменнінгу). Карфункель -  скептик і раціоналіст, 
зневажливо-зверхній щодо навколишньої дійсності. Ім’я, до речі, 
з підтекстом, етимологічно означає, по-перше, старовинну назву 
дорогоцінного каменя, по-друге, пов’язане з німецьким «блища
ти», «виблискувати». Дзигармейстер і бачить себе в найсокровен- 
ніших мріях блискучим, уславлюваним володарем світу, який 
підкорив час. (Що ж до карбункула, то, зважаючи на заняття док
тора хімією, тут виникає символічна асоціація з пошуками філо
софського каменя.) Карфункель мріє перебороти, подолати 
відносність часу, який індивідуально інтерпретується і по-різному 
наповнюється різними людьми. Він не хоче змиритися з тим, що 
кожен сам господар свого часу, сам ним розпоряджається (з погля
ду Карфункеля, нерозумно, нераціонально). Лише за геніальним 
годинником, винайденим Карфункелем, світ пізнає, «що таке час. 
Люди пізнають, чому півгодини тривають часом довше, ніж десять 
років, і чому десять років старого такі не схожі на десять років юна
ка. Але ми це змінимо. Ми підкоримо час дужчим і розумним -  ми, 
майстри часу, що будемо панувати на землі. І тоді світ уславить 
мене -  першого майстра часу -  Тобіаса Карфункеля». Отже, бажан
ня уніфікувати час, позбавити свободи ним розпоряджатися, зму
сити людство жити за єдиним графіком, встановленим «дужчими 
і розумнішими». Зловісно-химерний дзигармейстер хоче заперечити 
індивідуалізм, приватне життя загалом в ім’я «порядку» і «розум
ної доцільності», залишаючи лише за собою право індивідуального 
вибору. Дивакуватий доктор програє. Революція встановлює свій 
відлік часу.
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Символічною є смерть зневіреного дзигармейстера біля модер
ного годинника («такого годинника навіть у Жмеринці немає»), 
встановленого на новозбудованому радянському вокзалі. Цей 
комплекс мотивів є варіацією важливої для всієї української літе- 
раутри 20- 30-х рр. теми Фауста -  Прометея. Хвильовий, скажімо, 
вважав запорукою культурного ренесансу необхідність формуван
ня на українському ґрунті фаустівського типу людини. П.Тичина 
у вірші «Ходить Фауст» (1923) трактує поразку Фауста як вироджен
ня старої європейської культури, «присмерк» Європи. Споглядаль
на філософія Фауста («не бунтую, тільки книги все пишу, пишу, 
пишу») зневажливо відкидається бунтарем Прометеєм з «молот
ком», а не «молитовником» у руках. Кочерга де в чому близький 
якраз до Тичини (не йдеться про якесь «наслідування», а лише про 
близькі та цілковито незалежні інтерпретації.

Проте, знов-таки, конфлікт Карфункеля -  самозваного претен
дента на роль новітнього Фауста, носія універсальних знань і уні
версальної незаперечної істини (згодом драматург розвінчує його 
на побутовому рівні, через причетність до цілком земних фінансо
вих зловживань на заводі) -  і Прометея-пролетаря, революціонера 
у Кочерги не страктований однозначно. Карфункель хоче обмежи
ти свободу індивіда, залишивши право на неї лише для самого себе 
і таким чином підкоривши собі світ. Але на індивідуалізм як «бур
жуазний пережиток» атака ведеться й з іншого боку. Перемога про
летарської революції, соціалізму означали крах індивідуалізму 
й настанову на торжество колективістських начал. Революція, 
подібно до того, що мріяв зробити Карфункель, таки «зупинила всі 
дзигарі, всі годинники окремих людей і змусила їх жити і вмирати 
по її великих дзигарях, не питаючи, чи до вподоби це їм, чи ні». 
«У революції свій годинник -  він іде все вперед, а коли б’є -  настає 
новий час». І тут також -  заперечення свободи індивідуального вибо
ру. «Новий час», соціалізм -  це диктатура не меншості, як  хотів 
Карфункель, а більшості. Але як же з тими, хто до більшості не на
лежить чи не хоче належати? Як бути романтичному Поету, котрий 
ще може прийняти перетворення синього птаха і «золотої мрії» 
в огняну жар-птицю революційних пожеж, але не годен обмежити
ся лише куркою як символом користі й добробуту, тобто масовою 
примітивізацією культури? (Не буде великим перебільшенням ска
зати, що одним з важливих проблемних вузлів у «Майстрах часу», 
цій, у певному сенсі, п’єсі про стиль, є роздуми про долю романтиз
му в нових історичних умовах.)
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Встановлення в ході революції «часу для всіх» -  це, в концеп
ції «Майстрів часу», кінець романтичної епохи і крах ідеалізму. 
Зрештою, крах старого типу культури. Так накладаються одне на 
одне поняття старого як індивідуального (індивідуалістського), 
а з іншого боку, нового як колективного.

Повернемося до проблеми вибору, зробленого Юркевичем 
і Званцевою. Вони -  носії романтичних ідеалів. Викінчена матеріа
лістка, яка тепер рахує час кількістю яєць і пудами курячого м’яса, 
Ліда все ж не надто щаслива своїм хлібом єдиним. Ностальгічні 
сльози за втраченою романтичною любов’ю, за незвіданим мате
ринством можна бадьоро змахнути з очей, але саму ностальгію цим 
жестом не перемогти. «Перекувавши» себе вольовим зусиллям, 
Ліда все ж, очевидно, не почувається комфортно в новій епосі, 
зітхаючи за минулим, яке було «легендою..., казкою». Юркевич 
також по-своєму пристосувався до нових часів, але його тут вважа
ють, за визначенням шофера Таратути, «не нашим», «гнилою 
інтелігенцією».

Прірва між епохами, розрив «зв’язків часів» не долається без
болісно, і люди старої культури так чи інакше зостаються у новому 
часі марґіналами. У фінальних Лідиних роздумах (у першій, до
воєнній, редакції твору) знову виникає дещо закамуфльований 
обов’язковою в підцензурних умовах офіційною риторикою мотив 
індивідуального трактування й індивідуального наповнення часу, 
а не «єдиного годинника», який не рахується ні з чиїм бажанням. 
«Майстрами часу» Ліда проголошує не вибраних, а «мільйони».
І для кожного «час є лише те, що ми самі в нього вклали». Не випад
ково у пізнішому варіанті років війни автор цю, очевидно, надто лібе
ральну фразу знімає. Якщо ж поставити її в контекст Лідиної 
ностальгії за минулою романтичною любов’ю й материнством 
(цінностями індивідуальними, особистими), за колишнім «леген
дарним», «казковим часом», протиставленим прагматичному 
сьогоденню, то згадана репліка знов, хай не надто настійливо, наго
лошує цінність індивідуального часу, свободи індивідуального 
вибору «мільйонів».

Можна стверджувати, що на стильовому рівні жорстка соцреа- 
лістична схема, яка є сюжетно-композиційним каркасом п’єси, 
підривається автором зсередини. Однозначність пафосно здекларо
ваної соцреалістиної ідеї частково знімається, втрачає свою катего
ричність через формулу часу як «того, що ми самі в нього вклали» 
(тим більш, що це «ми» трактується широко, як «мільйони»).
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На рівні окремих образів, понять, художніх деталей і дидак
тично-офіціозна соцреалістична риторика, і висока неоромантична 
символіка стають предметом іронічної гри, десакралізуючого збли
ження і взаємопереходу. Індійській курочці, «принцесі» з екзотич
ним іменем Буль-Буль ель Газар, чарівному й коштовному птахові 
мрії для графа Лундишева, уготована роль ... «пролетарки й удар
ниці» в радгоспі і виконавиці «зустрічного плану» по продукуванню 
яєць. Урочисту, помпезну сцену зустрічі делегата з’їзду рад порушує 
то скандальна відсутність недисциплінованого «тромбона», то, знов- 
таки, куряче сокотання, то труна давно померлого графа, яку несуть 
до вагона не через чорний, як годилося б, а через парадний вхід...

Хай написаним між «Алмазним жорном» і «Майстрами часу» 
комедіям («Марко в пеклі», 1928, «Натура і культура», 1928,- т а к  
звані «кооперативні» п’єси) і не судилося такого успіху, як згада
ним вершинним творам І.Кочерги, але ці комедії справді поставали 
«на притаманних специфіці його обдарування принципах сюжето- 
і характеротворення»5. Якщо мова ранніх п’єс часом видавалася 
надто піднесною, урочистою, книжною, гумористичні чи іронічні 
елементи існували «поряд» основного мовного масиву, пов’язуючись 
з окремими сюжетними лініями чи персонажами, то в «Майстрах 
часу» комічне органічно входить в текстову тканину. У «Свіччиному 
весіллі» (а потім і в «Ярославі Мудрому») сам жанр віршованої дра
ми, драматичної поеми передбачав активе використання публічно 
виголошуваних монологів, ліричних сповідей тощо. У цих поемах 
слову як такому, самому процесові говоріння, виговорювання себе 
надається незрівнянно більшого значення, ніж у «Майстрах часу». 
Поетична довершеність монологів у «Свіччиному весіллі» чи не 
важливіша для характеристики кожного з персонажів, аніж їхні 
вчинки. Адже чи не всі дії, акції герої неодмінно супроводжують 
розлогими поясненнями, виповідають спонуки, причини й споді
вані наслідки. Проте в «Ярославі Мудрому», як побачимо далі, гра 
зі словом, з його полісемантичністю значно активніша, ніж в «Ал
мазному жорні» чи «Свіччиному весіллі». І якраз ця риса на власне 
мовному рівні твору зближує, попри зовнішню несхожість манери 
письма, «ЯрославаМудрого» з «Майстрамичасу».

Увага до проблеми розірваності історичної тяглості, порушення 
зв’язку часів зумовила своєрідність просторово-часової організації 
тексту. Щодо цього «Майстри часу» також не подібні до попередніх 
п’єс Івана Кочерги, де дія була здебільшого досить локалізована
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в часі. У творі основним стає принцип дискретності художнього 
часу, коли автор вибирає лише окремі, поворотні моменти в сімнад
цятирічному перебігові зображуваних подій. Крайніми точками 
цього ланцюга, згідно з загальною концепцією «Майстрів часу», 
є у Кочерги стара, передреволюційна, дійсність і утверджена, пере
можна нова, соціалістина. Першу й четверту дії, датовані відпо
відно 1912 і 1929 рр., можна сприймати як пролог і епілог, основ
ний же конфлікт розгортається в переломні 1919-1920 рр., якими 
датовані друга й третя дії. Таким чином, рух персонажів від «старо
го» до «нового» унаочнюється фрагментарно змонтованими сцена
ми, що стосуються різних етапів цього шляху.

Вільно поводячись з художнім часом, І.Кочерга натомість май
же строго дотримується вимоги єдності місця сценічної дії. В різні 
роки ми повертаємося на ту ж саму маленьку залізничну станцію, 
сам зовнішній вигляд якої свідчить про зміну історичних епох. 
Впорядкована й затишна на початку п’єси, станція переживає роз
руху й занедбаність під час громадянської війни і, нарешті, в фіналі 
її руйнування й риштовання нового, просторого модерного вокзалу 
має символізувати остаточне прощання з колишнім побутом, 
а ширше -  і з усім життєвим ладом, -  і початок «соціалістичного 
будівництва».

З цього станційного простору багатьом персонажам п ’єси 
чомусь дуже важко вирватися у ширший світ. Вокзал -  це початок 
дороги, це вже ніби між «домом» і «світом». Але так і не вдалося 
Юркевичеві подолати кілька метрів до перону, щоб здійснити мрію 
про казковий Париж, так само не дочекався тут паризького поїзда 
граф Лундишев. На якісь півгодини станційна кімната стала загроз
ливим замкненим простором, оточеною вартовими камерою смерт
ників для Ліди і Юркевича. І вже зовсім заклятим видається цей 
простір Карфункелю. В кожній дії з ’являється він тут з валізкою 
в руці, готовий до подорожі, але раз у раз щось заважає цілеспрямо
ваному годинникареві покинути негостинний вокзал. Кожні 
відвідини фатального місця підточують силу і владу самовпевнено- 
го духа часу. Звідси для нього відкривається єдино можливий 
трагічний вихід -  смерть. У фіналі і Ліда, змучена своїм стоїчним 
вибором на користь прагматизму, мріє вирватися з обмеженого 
простору буденних клопотів про пташники й інкубатори. Остання 
її репліка, яка звучить безпосередньо перед завісою, сприймається 
як романтичне кредо подолання цього добровільного самообмежен
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ня: «А простір, простір який попереду!» (Написана після «Майстрів 
часу» п’єса «Підеш -  не вернешся» (1935) ніби розвивала цю остан
ню фразу. Найважливішим тут означився мотив підкорення вже не 
часу, а претору. Проте автор надто соціологізував, однозначно 
страктував поставлену проблему.)

Простеживши в «Майстрах часу» утвердження нової, раціо
налістичної й прагматичної, епохи, яка вимагала зречення старих 
культурних цінностей, драматург, очевидно, вважав символізм, нео
романтизм не суголосними її змістові. Магія «романтичної казки» 
майже зовсім зникає з його наступних творів, писаних уже безпосе
редньо на злобу дня (чи, в термінах соцреалізму, на пряме або не
пряме соціальне замовлення). В тридцяті-сорокові роки І.Кочерга 
звертався переважно до жанру проблемної драми й комедії.

Кочергу цікавили насамперед можливості медіації романтич
них полюсів. У цьому зв’язку написаний 1944 р. «Ярослав Мудрий» 
продовжує й по-своєму розвиває лінію, започатковану «Алмазним 
жорном», «Свіччиним весіллям», а згодом несподівано заломлену 
в «Майстрах часу». Коли в неоромантичних історичних п’єсах 
домінуючим був принцип протиставлення безвідносних моральних 
понять, у «Майстрах часу» увага зосереджена не так на протиборст
ві добра і зла, як на конфлікті з «розхитаним життям», з часом, 
коли нелегко одразу розрізнити високе й нице, праведне й грішне. 
Натомість у «Ярославі Мудрому» основним стає принцип віднос
ності понять, законів і настанов, які лише в абстрактних побудовах 
видаються абсолютними.

«Ярослав Мудрий» компонується через постійне звернення до 
принципів дуалізму, хай це стосується еволюції персонажів, сюжет
них поворотів чи навіть мовного рівня твору. В «Ярославі Мудрому» 
однозначна й незмінювана розстановка сил уже неможлива. Справа 
не лише в тому, що зростає вага внутрішнього конфлікту, що герої 
мусять долати свою душевну роздвоєність. Єдиним абсолютом тут 
часом видається сама відносність, мало не кожне твердження 
й навіть характер постійно зберігають здатність до самозмінювання 
чи самозаперечення. Антитеза часом стає вже не відкиданням, а до
повненням. Амбівалентність особистості трактується тут Кочергою 
здебільшого не як дворушність, нещирість, не як моральна вада, 
а як  ознака внутрішньої значимості людини. Особливо яскраво 
це розкривається в образі Ярослава. Амбівалентність, жагуча 
відданість не єдиній всеохопній, а кільком однаково сильним при
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страстям частіше стає для нього джерелом страждання, аніж втіхи. 
Але саме в цьому вмінні жадати й досягати непоєднуваного -  велич 
і сила характеру.

Пізнав того, хто не лише в добрі,
А навіть в злі і в хибах все ж  нехибний,
Немов насправді вишнього рука 
Його веде до правди в помилках!
Що б не робив і як би не блукав, -  
Завжди мети доходить Ярослав!

Як далеко це від одухотвореного вигнанця Вагнера чи безпо
мильного месника за власні й громадські кривди Івана Свічки!

Згадаємо основні опозиції, розгорнуті в тексті: закон -  благо
дать, мир -  меч, гуслі -  меч, будування -  битва, ворог -  друг, любов -  
помста тощо. Персонажі Кочерги здебільшого усвідомлюють свою 
внутрішню розколотість, і це стає для них предметом самореф- 
лексії. Для Ярослава це непереборний конфлікт «двох душ», «двох 
царів» -  будівника і воїна. У тексті знаходимо кілька варіацій на 
цю тему:

І, як Ізраїль, цеглу на стінах 
Я клав міцну, але з мечем в руках.
0  боже мій! Як важко мудрим бути,
Коли в душі дві сили б’ють ключем,
Коли вино не вийшло ще із сусла
1 двох царів жага мене пече:
Як цар Давид, люблю я мирні гуслі,
Як цар Саул, вважаю їх мечем!

Я ж  все життя не відаю спокою,
В трудах і битвах їжджу по Русі,
А я б хотів міста і храми строїть,
Кохатися в премудрості й красі.

Мудрий князь переконується, що «треба воювати вік, щоб збу
дувать єдиний храм прекрасний». Але жодна формула, жоден 
варіант не може бути остаточним, і навіть Ярослав постійно 
карається виною за вчинену ним кривду й несправедливість.

Подвійність Ірини -  Інгігерди означена вже в самому цьому 
імені. Горда, свавільна й владна скандинавська принцеса, вона не 
раз «сама судила / . . . /  вождів», мала ту снагу, що * моє життя з геро
ями рівняла». Пережите горе, тягар втрат, помилок і жертв втишу
ють «неспокійну душу», змушують «зійти в долину з висоти».
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Після багатьох суперечок і протистоянь князь вітає її як дружину, 
повернену богом.

Так само розколоте суперечностями єство монаха Микити. 
Навіть кумедна постать монаха-переписувача Свічкогаса зазнає 
вражаючих перетворень. Безжурний п’яничка в смиренній сутані 
несподівано виникає перед читачем в рядах варязького війська, бо 
ж «коли монах поплавав по морях, то стане він варяг, 
а не монах». Але комедійний персонаж не витримує тягаря роз
двоєності, боротьба пристрастей надто виснажлива для його душі. 
Барязтво було лише маскою. Свічкогас з радістю позбувається її, 
кидає воїнську «добичу і пригоди» заради спокою й злагоди свого 
звичного чернечого існування.

У цьому творі легко спостерегти певну суперечність між наста
новою на утвердження принципу відносності, невловного перетікан
ня змісту -  і намаганням самі ці формули релятивності втиснути 
в чіткі, відгранені афоризми, бездоганні щодо ритму й віршованого 
розміру. Загалом, чимало слабкостей поеми пояснюється її стильо
вою еклектичністю, надмірною раціоналістичністю, «статуарністю», 
холодністю, яку Наталя Кузякіна назвала «перемальованістю». 
(«Є в середовищі художників такий вираз -  замалювати (зарисува
ти), яким визначається надмірно ретельне виписування, вимальо
вування кожної деталі, при якому порушується якась невловима 
грань, що відмежовує добре написану картину від перемальованої, 
в якій все «на місці», але зникло те «трошки», що надавало їй 
життєвої природності й чарівності. В «Ярославі Мудрому» / . . . /  
також відчувається оцей надмір виписування всіх, навіть друго
рядних ліній»6.)

Драматична поема була задумана як  річ романтична, проте 
романтична манера взаємодіяла ту з іншими стильовими (і зовсім 
позахудожніми) впливами, зумовленими самим часом написання, 
«неромантичною епохою»7. Коли більшість персонажів (особливо 
Микита, Гаральд) представлена в романтичному ключі, то цент
ральна постать поеми, Ярослав, незрідка постає раціоналістичним 
резонером. Внутрішня суперечливість, сум’яття, душевна роз
двоєність переважно виговорюються героєм, але майже не демонст
руються в його вчинках. І це особливо неприйнятно для драми. 
Скажімо, Джордж Сантаяна вбачав різницю між романом і драма
тичним текстом в тому, що романіст здатен побачити події крізь
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призму свідомості інших людей, тоді як драматург «дає нам змогу 
побачити свідомість інших людей крізь призму подій»8.

Романтична ідеалізація в ранніх історичних п’єсах І.Кочерги 
означала гіпертрофованість всеохопної пристрасті героя, його 
готовність всім пожертвувати заради неї. Такими бачимо Інгігерду 
й Гаральда. (Інший тип романтичного героя представляє тут Мики
та, який грає обрану роль, приховуючи своє справжнє єство.) Яро
славові ж чесноти якраз у тому, що він майже не дає волі почуттям 
і пристрастям, все вивіряє холодним розумом. Ярослава у драма
тичній поемі Кочерги можна вважати ідеальним соцреалістичним 
(чи псевдокласицистським?) героєм в тому сенсі, що його вибір між 
індивідуальним і суспільним (народним, державним) -  завжди на 
користь останнього.

Величезного значення в «Ярославі Мудрому» надано ритму, 
причому як метричній основі, римуванню, так і ритму компо
зиційному. (Дуалізм, прагнення неоднозначності на рівні змістовому 
ніби зрівноважується композиційною строгістю, ритмічною органі
зацією.) П’ятистопний ямб звучить у Кочерги плавно й урочисто, на 
рівні лексики й синтаксису драматург намагається часом надати 
мові твору книжного, архаїчного звучання. Важливо простежити 
й особливості композиційного ритму поеми. «Композиційний ритм -  
ієрархічно найвища ритмічна структура»9. Спеціальний аналіз роз
криває симетричність композиції «Ярослава Мудрого». Кожна 
з п’яти дій (причому п’ята складається з двох окремих відмін) роз
виває самостійний мотив і водночас служить ланкою в єдиному 
композиційному ланцюзі. Для увиразнення основних мотивів ав
тор кожній з дій дає заголовок, який виконує роль емблеми. Перша 
дія, названа «Сокіл», дає мальовничу картину князівського побу
ту, спокійних та плідних «трудів і днів», зародження поетичного 
кохання. Ці майже що ідилічні сценки виписані з багатьма яскра
вими предметними деталями, причому письменник свідомо дбає 
про створення ідилічного враження. Це безпосередня адресація до 
класичної «пастушої» ідилії:

Як там гаї в далечині синіють,
Лиш тихий дзвін під ясним небом мріє,
І спить пастушка біля казана.

Лише в репліках бентежного, неспокійного Микити чути 
відлуння якихось майбутніх сутичок і гроз.
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У другій дії, названій «Закон і благодать», ідилія руйнується 
лавиною драматичних подій, виникає і загострюється прямий конф
лікт. Туго затягується найважливіший конфліктний вузол -  варязь
кий. Саме варяги, «прокляті заброди», порушують мирний спокій. 
Третя дія, «Квітневий сніг», у самій назві конденсує основний свій 
зміст: невідповідність сподівань і даності. Якраз тут виразно наго
лошується неоднозначність будь-якого феномену, неспівпадання 
суб’єктивних точок зору, індивідуальних трактувань всього, 
позірно ясного й узвичаєного. Для Гаральда одруження з Єлизаве
тою -  найвища радість, вінець усіх його перемог. Для Ярослава 
ж втрата доньки -  біда, «гірша смерті». Батько мусить відпустити 
Єлизавету в Норвегію, бо цей шлюб має важливе політичне значен
ня, зміцнює мир на Русі, убезпечує від варязьких смут. Так само 
для Милуші повернення коханого, «каменщика» Журейка -  довго
ждане щастя, але з погляду її батька Людомира поява засудженого 
князем на смерть муляра-бунтівника -  це лише тривога й небезпе
ка. В четвертій дії, «Каменщик і князь», конфліктне зіткнення 
сягає апогею. Великі державницькі заміри Ярослава наштовхують
ся на підступність і зраду найближчих людей. Натомість оголоше
ний князем поза законом Журейко рятує Ярослава від смертельної 
небезпеки. Кочерга якраз тут вдається до найгострішої антитези. 
Під час пишного весілля Єлизавети й Гаральда, «в ніч любові й ми
ру», падає вбитою в князівському теремі інша наречена, Милуша. 
Мирна ідилія остаточно зруйнована.

Остання дія, за авторським задумом, має знов утверджувати 
порушену гармонію через подолання драматичних протиріч. Чоти
ри роки, які розділяють четверту дію й першу одміну останньої, 
озаглавлену «Гуслі й меч», принесли злагоду, мир, впокорення всіх 
Ярославових супротивників. Ярослав примиряється з Інгігердою, 
яка тепер постає «лагідною Іриною», хранителькою домашнього 
вогнища. Микита повертається до князя вже не для помсти, а щоб 
передати дорогу реліквію в пам’ять про померлу Єлизавету. І якраз 
у цей момент майже осягненої благодаті знову треба кидати «мирні 
гуслі» для меча -  захищати Київ від печенізької навали. Всі вста
ють на поміч Ярославу в справедливій боротьбі, і друзі, й колишні 
«чесні вороги», як Микита чи Журейко, і новгородське військо, 
хоча стосунки Новгорода з Києвом не завжди були безхмарними. 
Остання відміна «Ярослава Мудрого», «Золота брама», -  це апофеоз 
досягненої через справедливі закони й мудре правління благодаті.
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Як символ цієї благодаті будує Ярослав прекрасний храм Софії. 
Отже, композиція закільцьовується через повернення до вихідного 
моменту, проте вже на вищому рівні: початкова ідилія (перша дія) 
руйнується багатьма суперечностями й негараздами, але в тяжкій 
боротьбі герої знову осягають її, хоч і зазнавши втрат. Всевпокірли- 
ва, по-своєму ідилічна гармонія фіналу -  це гармонія вже руко
творна, «прогресистська», не дарована долею, але виборена й утвер
джена. Композиційну закільцьованість, ритмічність увиразнює 
і повернення в фінальному Ярославому монолозі до наголошення 
на початку першої дії мотиву мудрості, любові до книги, мис
тецтва, до «благословенних слів». Щастя, добро й благодать торже
ствують через творчість і красу мистецтва.

З усіх історичних п’єс Івана Кочерги в «Ярославі Мудрому», 
очевидно, найменшу роль відіграють принципи романтичної поети
ки. Коли це й казка, то надміру дидактична, так що суха повчаль
ність і монотонне уславлення ідеалізованого героя часто руйнують 
властиву, скажімо, «Феї гіркого мигдалю» чи «Алмазному жорну» 
чарівливу атмосферу гри, карнавальності. «Ярослав Мудрий» заду
мувався автором як трагедія. На цьому І.Кочерга спеціально наго
лошує в передмові: «Ця форма [драматичної поеми. -  ВА.] вимагає 
насамперед значної конденсованості зовнішніх подій, якщо спини
тись на жанрі трагедії, а не драматичної хроніки»10. Проте нетра- 
гедійним героєм постає у Кочерги перш за все сам Ярослав. 
Натомість тут дуже сильно виявлене ліричне начало. (Недарма 
Кочерга вважав, що «кожен справжній драматург є поет»)11. Ця риса 
єднає «Ярослава Мудрого» з такими п’єсами 20-30-х рр., як «Ал
мазне жорно» й особливо «Свіччине весілля». Жанр драматичної 
поеми давав змогу вводити розлогі ліричні монологи персонажів, 
монологи, які не коментують дії і вчинки, не залежать безпосе
редньо від реакції адресатів комунікації, а лише стають засобом 
ліричного самовираження.

І.Кочерга охоче вводив у свої історичні драми пісні, куплети, 
обрядові ігри (як у «Свіччиному весіллі»), музичний супровід. 
(Скажімо, для вистави п’єси «Китайський флакон» на російській 
сцені 1944 року І.Кочерга спеціально підготував вірші, розраховані 
на музичний супровід: речитатив Очерета, аріозо Сусанни, куплети 
Тарталюка, дует Данильченка і Очерета.)12

Порівняно зі «Свіччиним весіллям» в «Ярославі Мудрому» ак
тивніше використовуються ораторські форми мовлення, розраховані
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на публічний ефект. Носіями цих публічних форм виступають 
перш за все Ярослав і княжий духовник, учений книжник Силь- 
вестр, тобто герої, яким за самим становищем в суспільстві нале
жить роль проводирів і наставників. Для драматургії І.Кочерги 
надзвичайно актуальне зауваження, що «розмовний діалог в драмі 
схильний поетично й риторично перетворюватися»13. Репліки пер
сонажів «Ярослава Мудрого» майже завжди адресовані більше гля
дачеві (читачеві), аніж співрозмовнику.

У різні роки Іван Кочерга активно випробовував різні жанрові 
форми. Почавши з неоромантичних історичних п’єс, де важливу 
роль відігравали казкові, легендарні мотиви («Пісня в келиху», 
«Вигнанець Вагнер»), він час від часу повертався до цієї найвід- 
повіднішої характеру його обдарування моделі. І закономірно, що 
цьому естету-неоромантику, закоханому в старовину книжнику не 
щастило з актуальними проблемними драмами, чого вимагав від 
письменника соцреалістичний канон. Жодна з його гостросучасних 
і загалом вміло зроблених п’єс (як «Натура й культура», «Нічна 
тривога», «Чаша») не стала творчою удачею автора.

Сформувавшись як митець у десяті-двадцяті роки, тобто 
в період розквіту українського неоромантизму, Іван Кочерга так
і не зміг подолати його силового поля. І згодом, в ортодоксально 
соцреалістичні тридцяті-сорокові його творчість сприймалася 
тодішньою критикою як анахронічна.

Мабуть, для жодного з наших драматургів першої половини 
XX ст. не має такого значення проблема інтертекстуальності, вико
ристання вже задіяних у літературі, мистецтві мотивів, образів 
тощо, як для Кочерги. І тут цей архаїст виявляється модернішим за 
багатьох авангардистів і бадьорих співців нового дня. Адже така 
гра з культурним контекстом -  ознака якраз модерного мистецтва. 
Інтертекстуальний підхід надзвичайно плідний для вивчення спад
щини Кочерги, оскільки майже всі його кращі п’єси варіюють ті 
самі, інтертекстуальні за своїм походженням, теми, мотиви, типи 
характерів і ситуацій.

Доробок І.Кочерги, за всієї його жанрової (і тематичної) роз
маїтості свідчить про відданість драматурга принципам неороман
тичної поетики, виробленим ще на початку його творчого шляху. 
В наступні десятиліття цей неоромантичний стиль по-різному 
взаємодіяв і переплітався з іншими течіями й напрямами, проте
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легендарна казкова образність завжди була важливим компонен
том індивідуальної манери Івана Кочерги.
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Раїса Мовчан

НЕОРОМАНТИЗМ РАННЬОЇ ПРОЗИ 
ЮРІЯ яновського

Питання функціонального, іманентно-прихованого чи декла
ративного існування романтизму (як тенденції, стилю, течії) за 
хронологічними межами напряму особливо актуальне для ук
раїнської літератури XX ст. Розвиваючись у силовому полі поневоле
ної, бездержавної нації, вона мала органічне історико-ідеологічне, 
філософське підґрунтя для активного прояву упродовж усього XX ст. 
саме романтичного типу творчості. Це сприяло тому, що на загально
му тлі світового художнього контексту вона залишила специфічно 
національні метаморфози романтизму, які, однак, у літературоз
навстві поки що означені (стосовно інших літератур) однотипно: 
неоромантизм, революційна романтика, романтичний пафос 
соціалістичного реалізму, романтична стильова течія тощо. Як би 
там було, але ці новітні моделі романтизму, більше чи менше окрес
лені й самодостатні, повсякчас в українській літературі XX ст. вико
нували дуже різні, часом протилежні, хоч завжди симптоматичні 
функції.

Так, скажімо, український модернізм і почався з активізації 
в художній свідомості романтичного як «перетворювального», «вира
жального» начала, що зумовлювалося насамперед іншим естетико- 
гносеологічним орієнтуванням, спрямованим на нову інтерпретацію 
довколишнього світу. В ній на витворення власне нової концепції 
людини як синтезованої єдності біологічного, метафізичного й соці
ального начал, на нове, не споглядальне, а дієве співіснування іде
алу й дійсності, універсалізму й національного міфу. Тому саме 
романтична поетика визначала індивідуальний стиль О.Коби
лянської, Лесі Українки, М.Коцюбинського, М.Вороного, О.Олеся, 
Г.Чупринки, «молодомузівців» і «хатян». Ще потужніше роман
тичні тенденції, звичайно, в різних варіаціях заявлять про себе 
в 20-30-ті рр.

Саме на цей період припадає розквіт прозової творчості най
послідовнішого українського романтика Юрія Яновського. Називаю
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його так тому, бо, на мій погляд, саме цей письменник є репрезен
тантом кількох модифікацій романтизму в XX ст.: тенденції рево
люційного романтизму були своєрідною преамбулою його «зрілого» 
неоромантизму, а романтичний пафос пізнього (соцреалістичного) 
Яновського -  виявом його творчого згасання, своєрідного «естетич
ного тупика», до якого так декларативно прямувала вся українська 
тоталітарна література. В цій студії окреслю лише раннього 
Яновського, відмежованого романом «Чотири шаблі», цим останнім 
твором ще порівняно вільного художника. Його наступний роман- 
двійник «Вершники», безперечно, «зроблений» рукою зрілого, вже 
загартованого вульгаризаторською критикою майстра. Цей твір ще 
зберігає в собі нуртування «живої крові» його романтичного серця, 
тобто творчої пристрасті. Поминувши відвертий ідеологічний 
пафос, там можна віднайти чимало по-справжньому модерністсько
го естетизму, неоромантичного потягу до краси і гармонії, але то -  
інше поле для дослідження.

З чого ж  починався український романтик Юрій Яновський?
Очевидно, джерела світобачення будь-якого митця насамперед 

варто шукати в особливостях його характеру, темпераменту, ото
ченні і впливах у дитинстві, юності. Як згадують рідні, ріс мрійли
вим, ніжним, задумливим, допитливим, навіть умів вишивати! 
Водночас багато хворів, переніс шість операцій -  шість разів був на 
грані смерті. От звідки його палке життєлюбство, постійний 
внутрішній потяг до краси довколишнього світу, бажання ту красу 
віднайти, зафіксувати, зупинити «прекрасну мить». Під час однієї 
з них, в Одесі вперше побачив «справжнє» море. Згодом воно 
ввіллється на сторінки його творів загадковою, трохи віддаленою в 
життєвій реальності, але могутньою психологічно-емоційною 
стихією, органічно притаманною українській нації. «Я входив 
у життя в драних австрійських черевиках, у котрих взимку бувало 
повно снігу, міцно затиснувши олівець у руці, широко розплющив
ши очі на всі чуда світу, котрі малювала мені моя дурна уява»1, -  це 
зізнання в нотатнику письменника є свідченням (і самоусвідомлен
ням!) його романтичного сприймання довколишнього світу. Згодом 
сучасники Яновського схарактеризують його як витонченого естета, 
делікатного, інтелігентного співрозмовника, непримиренного, 
однак, до фальші, «непокірливого, критично думаючого, принци
пового, культурно-вимогливого, непримиренного до примітивів 
і профанаторів». Він був у вирі культурно-мистецького життя
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20-30-х рр. Спочатку його «відкрив» і підтримав М.Семенко, потім 
він одним із перших, як згадує Г.Костюк, «беззастережно пішов» 
за Миколою Хвильовим відкривати новий світ для української 
літератури, мистецтва загалом (згадаймо відкритий лист 
Ю.Яновського до М.Хвильового, надрукований у кн. 9 «Літ. ярмар
ку» за 1929 р.). Один із засновників ВАПЛІТЕ, Пролітфронту, 
після ліквідації яких «кілька років ходив із тавром «попутника» 
й «націоналіста», кількарічний головний редактор Одеської кіно
фабрики, де «відкрив» і підтримав геніального Довженка-режисе- 
ра. Читаючи спогади про романтичний побут Юрія Яновського, 
макет вітрильника на письмовому столі, його звертання до дружи
ни лише «на Ви», часті подорожі по Україні, сприймаєш цього 
письменника насамперед як поета життя. Безумовно, цей біогра
фічно-суспільний контекст творчості Юрія Яновського лише кон
турний, однак і він свідчить про внутрішню невипадковість (вже на 
рівні підсвідомості) і гармонійну природність його романтичного 
світовираження, саме романтичного способу самоздійснення в тако
му неспокійному й суперечливому часі.

За твердженням Д.Наливайка, неоромантизм у своєму класич
ному варіанті склався в англійській та американській літературах.2 
«Любив я англійців та американців. їхні твори правили мені за 
вікно до великого світу. Тоді я захопився морем, не побачивши 
його... Незвичайні митці, володарі романтичного слова, я  читав їх 
із захопленням»,3 -  писав Ю.Яновський у листі до М.Хвильового. 
Р.Кіплінг, Е.По, Дж.Лондон, Дж.Конрад, М.Твен, Т.Честертон,
А.Теннісон -  це вони зваблювали юного мрійника в небезпечні, але 
такі загадкові прерії, на екзотичні острови, в незвідані моря -  пода
лі від недоступного й чужого світу, захоплювали сильними, 
мужніми, сміливими героями, які завжди перемагали зло й досяга
ли своєї гуманної мети. Навчаючись у Єлисаветградському реаль
ному училищі, безперечно, майбутній письменник читав і своїх 
українських неоромантиків, але про них в документальних мате
ріалах Ю.Яновського згадок не знаходимо. Водночас є свідчення 
про те, що в дитинстві він із захопленням відкривав для себе Мико
лу Гоголя й Тараса Шевченка. Звернімо також увагу, що в архіві 
письменника зберігаються його численні фольклорні записи (на
родних прикмет, прислів’їв, приказок, весільних обрядів, пісень, 
казок тощо), виписки з фольклорних збірників, із творів Костома
рова, Чужбинського, Максимовича, Куліша, Гоголя... Отже, мож
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на припустити, що Юрій Яновський у своїй прозовій творчості (по
етична, що склала збірку «Прекрасна Ут» (1927), потребує окремо
го розгляду) цілком усвідомлено проектує продовження традиції 
англійського та американського неоромантизму на національному 
ґрунті, а також українського класичного романтизму XIX ст., ніби 
оминаючи український неоромантизм поч. XX ст. з його культом 
ідеалу краси, «гармонією ідеалу з життєвою правдою» (Леся Укра
їнка), асоціальністю, перевагою загальнолюдського над національ
ним, екзистенційним вибором особистості, присутністю загадкової, 
демонічної сили, як  правило, носія зла, руйнівного начала. 
Наскільки це йому вдалося, яких метаморфоз зазнав його індивіду
альний романтичний спосіб художнього моделювання -  придиви
мося до його ранньої прози.

Але спочатку зважмо, що в українській суспільній свідомості 
10-20-х рр., в контексті якої творив Юрій Яновський, законо
мірною є активізація романтичного світовідчуття, що породило 
й таке складне психологічне явище як революційний романтизм. 
Ним були охоплені всі, незалежно від соціальних станів, грома
дянсько активні верстви населення. В українській літературі цього 
періоду революційний романтизм як ідея «революційного перетво
рення дійсності за комуністичним ідеалом» проявлявся неодно
значно: найуспішніше прокладав дорогу соціалістичному реалізму, 
впливав на специфіку тогочасного модерного неоромантизму, 
врешті, породжував тенденції національного романтизму (особливо 
в літературі еміграційній та опозиційній до радянської влади). 
Революційний романтизм (з обов’язковим головним героєм-рево- 
люціонером, що беззастережно вірить у мрію -  «комуністичний 
ідеал» і за неї героїчно віддає своє життя) був визначальним для 
творів, що ілюстрували тогочасні партійні гасла. Однак, охоплені 
ним були не всі і найчастіше саме революційний романтизм як спе
цифічна світоглядна настанова породжував сумнів, мотив пересторо
ги, навіть передбачення фатальних наслідків. Згадаймо тичинине 
«одчиняйте двері -  наречена йде» -  цей піднесений визвольний 
пафос розбудженого народу вже за кілька рядків змінюється болючо- 
пророчим «відчинились двері -  горобина ніч». А чи дає підстави 
говорити про тотальний розквіт революційного романтизму проза 
найбільшого з усіх романтиків 20-х рр. Миколи Хвильового, який 
мав незбагненний до цього часу магічний вплив на все тогочасне ук
раїнське письменство? Дарма що у своїй передсмертній записці він



2 1 2 Стильові тенденції української літератури XX століття

декларує: «Хай живе комунізм!» -  Хвильовий дуже швидко переріс 
свою революційно-романтичну поезію, й ми не знайдемо жодного 
його прозового тексту саме такого стильового ґатунку. Так само 
й «перші хоробрі» В.Чумак, В.Еллан-Блакитний, Г.Михайличенко 
були революційними романтиками лише в аргіогі, їхня рання 
смерть завадила переконливо продемонструвати подальшу стильо
ву еволюцію в напрямку, можливо, неоромантизму. Отож напро
шується висновок про те, що по-справжньому талановитий митець 
у тогочасних суспільних умовах неминуче рано чи пізно мав 
шрозріти», повернути кермо свого революційно-романтичного 
сприймання складної дійсності в річище неоромантизму.

Революційні романтики творили в межах більшовицької ідеї 
«всесвітньої революції», однак ця далеко не нова ідея зводилася до 
завузької, агресивної, а тому й іманентно деструктивної мети: при
нести соціалізм, як єди н о  правильну ідеологію, світові, навіть 
більше -  «завоювати» нею світ. Вони намагалися «вічний», а тому 
й ніколи не розв’язаний конфлікт між мрією і дійсністю, ідеалом 
і реальністю подолати, стерти хоч би на сторінках своїх високо- 
пафосних текстів, бо в реальному житті це чомусь по-справжньому 
не вдавалося. При цьому зовсім забувалася відома істина про те, що 
художній твір як явище мистецтва взагалі не може вирішити 
буттєвих, суспільних проблем. Ситуація дуже нагадує принципи 
соцреалістичної естетики -  революційні романтики були першими 
її паростками. Очевидно, через це їхня естетика не розвинулася 
в самодостатнє явище, хоча сліди в історії української літератури 
лишила досить помітні.

Звісно, більшовицька ідея «всесвітньої революції», що мала 
принести світові визволення від визиску, соціальної несправедли
вості тощо, в естетичному осмисленні революційних романтиків 
близька до ідеї класичного романтизму (Байрона, Шеллі, Міцкеви- 
ча, Лєрмонтова, Шевченка) -  «визволення всесвіту» через свободу 
окремої людини. Але, на відміну від «класичних» романтиків, які 
у своїх світоглядних засадах наріжним каменем мали протиставлен
ня мрії і дійсності, несприйняття цієї дійсності, українські рево
люційні романтики XX ст. вірили в реальне втілення свого ідеалу 
в життя, в потужну перетворювальну силу революції загалом. Таким 
чином, складні суспільно-політичні процеси, ідеологічні зрушення 
й протистояння лишаються в центрі їхньої художньої обсервації 
дійсності. В їхнє силове поле потрапляє і Юрій Яновський. Але він
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як поет за природою свого таланту вже з самого початку своєї про
зової творчості намагається з цього поля вирватися, знайти хоча 
б відносний творчий комфорт у просторі неоромантичному.

У ранній творчості Юрія Яновського революційний романтизм 
проявляється лише час від часу. Насамперед у виборі головного 
героя -  обов’язково більшовика, комуніста, що або перемагає своїх 
супротивників, або мужньо гине за революційний ідеал, а також 
у героїко-революційній тематиці, увазі до класових протистоянь. 
Власне, відсутність такого героя вже в 20-ті рр. унеможливило 
б друкування цих творів. Мабуть, з цієї причини оповідання «Кров 
землі», де показано анархічних повстанців, учасників національ
но-визвольного руху в Україні, не ввійшло до одноіменної збірки 
і ніколи за життя автора не публікувалося.

В оповіданнях і новелах збірок «Мамутові бивні» (1925) та 
«Кров землі» (1927), повісті «Байгород» (1927), романах «Майстер 
корабля» (1928), «Чотири шаблі» (1930) Яновський, на відміну від 
багатьох своїх сучасників, не оспівує революційні ідеали. Історич- 
но-конкретні події, їхній напружений ситуаційний перебіг є лише 
зовнішнім антуражем, тим самобутнім матеріалом із української 
дійсності, про який М.Зеров писав у статті «Два прозаїки» як про 
«широке поле невикористаних можливостей». Як неоромантика 
письменника насамперед цікавить суть явища, а не його детальне 
протікання, причини, наслідки -  тому Яновський не описує, а роз
повідає, виражає, не аналізує, а намагається синтезувати в цілісну 
єдність різноманітні ньюанси бурхливого революційного часу. І то
му, хоч у кожному творі цього періоду, за винятком авангардного 
«Майстра корабля», експлуатується досить поширена, банальна 
для тогочасної української літератури героїко-революційна тема
тика, її модерністичне вирішення сприяє глибшому розумінню спе
цифіки національних революційних процесів. Революція тут показа
на не як суспільно-політичний переворот, що змінив довколишній 
світ. У центрі авторської уваги нова людина, що потрапила у сти
хію революції, людина, що береться змінювати світ, втілювати 
мрію в життя. Тому в центрі художнього дискурсу -  не події, а їхнє 
сприймання свідомістю тогочасної людини, власне їхня емоційна 
інтерпретація крізь призму образу автора. Сам же письменник не 
подає власного голосу в тексті, навіть ліричні відступи належать 
автору-оповідачу. До того ж цей наратор є безпосереднім учасником 
подій, про які він розповідає з відстані певного, хоча й конкретно
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не визначеного часу. Це не головний герой, тому його оповідь дещо 
відсторонено-оціночна, часом іронічно-скептична, але не викри
вальна чи засуджувальна. Він не приховує перед читачем процес 
створення художнього тексту, усвідомлюючи його як нову, хоч 
і віртуальну, але «живу» реальність. Уже в цьому проявляється мо- 
дерністичність раннього Яновського.

Так, уже в епіграфі до оповідання «Роман Ма» заявлено про 
переосмислення старої романтичної традиції: «Я хочу додивитися в 
слові, яке стоїть назвою, нових розумінь, нового змісту»4. Всі на
ступні твори збірок «Мамутові бивні», «Кров землі» є антитезою 
прозаїка-модерніста до реалістичної описовості, традиційних спо
собів змалювання ситуацій і героїв. З цією метою він зумисне дає їм 
дивні, рідкісні імена: Ма, Рубан, Матте, Кіхана, Семко... Модернізує 
портрет, скажімо, в такий спосіб: «Я не стану оповідати, якого кольо
ру в неї були очі, солодко чи ні колисались перса, і як міцно става
ла на тротуар її нога. Коли вона дивилась на вас, незнайомого, -  це 
був погляд із лаврської дзвіниці. Другим разом -  вона з очима вхо
дила до вас усередину. Тоді ви могли відчути, що руки в неї холодні 
й сухі» (1, 39). Цей портрет відтворено проникливим зором автора- 
наратора, це скоріше враження від сприймання людини, підкрес
лення її неординарності, ніж традиційний опис її зовнішності. 
Сюжет ранніх оповідань Яновського, хоч і заснований на героїко- 
революційній тематиці, є авантюрно-пригодницьким, інтригую
чим -  так будували свою прозу М.Йогансен, І.Дніпровський,
О.Слісаренко, Г. Шкуру пій. Це оновлює, модернізує зміст творів. 
Про модернізацію прозаїк дбає повсякчас. Як зазначав свого часу 
дослідник української малої прози В.Фащенко, Юрій Яновський 
постійно «намагається осягнути протиріччя життя, поновити чи
тацьке сприйняття, повернувши кожне явище незатертим боком»5.

В оповіданнях «Роман Ма», «Історія попільниці», «Туз і пер
стень» детективні ситуації розгортаються у площині морально- 
етичних колізій, в які потрапляє нова людина. Ця людина є носієм 
якоїсь нової моралі, нових духовних цінностей, вона суспільно де
термінована, належить до того революційного потоку, що підхопив 
і її. Як письменник нової генерації Яновський намагається виокре
мити цю людину з маси, але замість того, щоб показати її осо- 
бистісну самоцінність, намагається, як революційний романтик, 
наділити її якимись особливими, обов’язково репрезентаційними 
для своєї епохи рисами. Тому його романтичний герой, звичайно,
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є типовий більшовик, революціонер. Він, так само, як і у класично
му романтичному творі, є сильною, мужньою, вольовою особис
тістю. Щоб це продемонструвати, підкреслити, Яновський моделює 
виключні, експресивно-напружені, випробувальні ситуації. Але, 
на відміну від свого далекого попередника, його романтичний герой 
зраджує свою прекрасну Даму серця -  нею стає Революція, а точні
ше її міфічна ідея. За неї він готовий віддати своє молоде життя, 
відмовитися від власних почуттів -  його вибором керує насамперед 
почуття революційного обов’язку, вірність класовому ідеалові. Але 
в таку революційно-романтичну тенденційність, наприклад, 
оповідання «Роман Ма» Юрій Яновський вносить модерністичний 
дисонанс. Він, як  неоромантик, прагне заступитися за той далекий 
ідеал краси, гармонійних стосунків між людьми.

Командир Матте (він же і колишній комісар Рубан), як то і подо- 
бає холоднокровному більшовикові, вирішує покарати біло
гвардійську шпигунку Ма (а це і його кохана дівчина) жахливим 
способом: прив’язати її до крил літака. Його ж бійці, показуючи на 
понівечені Ма тіла червоноармійців, риторично запитують: «Хіба 
вони на це согласні?.. Сонце не хоче бачити таких діл» (1, 50). Це 
питання нагадує стару християнську заповідь про всепрощення 
і біблійні притчі про те, що зло не повинно помножувати зло, тому 
Матте безпорадний перед цим питанням-запереченням -  першу 
кулю він посилає в сонце. Але перед закономірною для неороман
тичного героя проблемою вибору колишній комісар Рубан не 
стоїть, для нього рішення є незмінним: колишній коханий прост
ромлює її шаблею. Автор настирливо «протягує» в непомітних 
деталях власний моральний «імператив»: Матте поїхав і пил від 
копит його коня «заступив сонце», коли йому передають останні 
слова від коханої, байдуже кидає: «Пустяк», -  і прострілює «білу не
винну кору ближчої берези» (1, 50). Так завершується головна дія, 
морально-етична колізія оповідання, але автор не заспокоюється -  
його оповідач печально сидить серед полинів на могилі страченої 
Ма, а поряд «сонце сідає великою раною» (1, 51). Та рана і далі ниє 
в душі автора, що свідомо, а чи підсвідомо сумує над долею малень
кої людини, незахищеної дитини цього великого світу, так трагічно 
втягнутої у революційний вир. В «Історії попільниці» Яновський 
інакше спробує «прокрутити» подібну морально-етичну ситуацію: 
його герой-оповідач пройде чимало напружених ситуативних ви
пробувань, перш ніж сягнути так само антигуманного фатального
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кінця, апофеозом якого є попільниця з людського черепа (колишньої 
коханої Оксани Полуботок), що стоїть у «робфаківця» на столі. 
Згадкою про цей череп розпочинається і завершується оповідання. 
Таке кільцеве його обрамлення, окрім інтригуючої загадковості 
фабули, змушує читача замислитися не так над тими суперечливи
ми колізіями, які несла з собою революційна епоха, як повернути 
думку до екзистенційних проблем нової людини, хоч і в новому 
часі, але з тими ж «вічними* проблемами. Звернімо увагу: 
попільниця оповідачу-робітфаківцю нагадує «плисковату морську 
мушлю», що їй може бути багато літ, -  ця деталь у творі символізує 
нроминучість і відносність усього вічного, хоч подібні деталі, як-от 
ще: бивень мамута, перстень, найпотужніша гральна карта -  туз 
у структурній поетиці творів найперше виконують роль сюжето- 
творчу, ці деталі прозаїк обігрує, ними інтригує читача.

Усі ранні оповідання Яновського помережані ліричними 
відступами екзистенційного змісту, що є своєрідним прямим голо
сом автора-оповідача. Вони вносять сакральний, узагальнюючий 
підтекст в конкретно-історичну просторову площину цих творів. 
Прозаїк постійно намагається відвести читача від тієї революційної 
предметності, піднесеної романтичної пафосності, на яку, здава
лось би, штовхає його революційно-героїчна тема. Так, скажімо, 
замість того, щоб захоплюватися красою революційного ідеалу, 
Яновський «співає гімна» своєму «великому містові» Києву, де 
відбуватимуться події. Він «учуднює», оновлює до невпізнання ме
тафору, особливо пов’язану з тими образами, що є традиційними 
для інших українських авторів, фольклору («сонце співало на небі, 
як канарейка, вітер дмухав, як вентилятор», «день мовчав, як во
да», «вечір злазив по драбині тихо», «вода дратувалась із маши
ністом», «у рот до Большакова заїхало колесо і застрягло там між 
білими зубами», «у степу, широкім, як кльош», «золотавий вечір 
роззявив рота і позіхав* тощо). Письменник також часто вводить у 
свій «революційний» контекст згадки про чужі краї, далекі моря, 
що уявно розширює не так просторовий простір дії, як  простір 
сприймання людиною нового світу -  не має значення, що цей світ 
будується за завузькими для повного звільнення людини принци
пами, за більшовицько-революційним, а не вселюдським ідеалом. 
Пора по-справжньому глибинних розчарувань, прозрінь наступить 
трохи пізніше, а поки що Ю .Яновський, так само, як 
і романтики-фанати О.Довженко, М.Куліш, М.Хвильовий, ще
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вірить у «легкосиню далину» прекрасного майбутнього -  цей свій 
романтичний ідеал. Щоправда, внутрішнє чуття художника ще до 
«Чотирьох шабель» змушує його дещо тверезіше дивитися на світ, 
внутрішньо передчувати неможливість гармонійного злиття мрії 
з дійсністю.

У цьому контексті варто згадати маловідому новелу Ю.Яновсь
кого «Поворот» (1927), що за життя автора ніколи не друкувалася. 
Можливо, емоційні враження майбутнього митця від спогадів бать
ка про перебування на фронтах першої світової війни лягли в осно
ву фабули цього твору. Але, вважаю, поштовхом до його написання 
стало брутальне звільнення Яновського з посади головного редакто
ра Одеської кінофабрики -  це було перше серйозне зіткнення «доб
рого генія українського кіно» з партійно-бюрократичною системою 
управління кіномистецтвом, що внесло в його тонку душу інтелі
гента тяж кі душевні сум’яття і непроминучий біль.

Це модерністичний твір. У центрі оповіді -  психологічний стан 
людини, що внутрішньо опирається зовнішнім обставинам. Новела 
зіткана з марень, візій, снів простого солдата, що вкрай змучився 
від війни і мріє повернутися до плуга, до своєї білобокої хати в сад
ку (прикметна деталь!). Безперечно, Яновський послуговується 
сюрреалістичною поетикою. Але звернення до вічних загально
людських понять у їх філософському осмисленні, наявність 
конфлікту між мрією і неспівмірною реальністю життя, що й рухає 
внутрішнім сюжетом, підкреслюється художніми засобами в опо
віді, говорить про те, що «Поворот» написано романтиком. Причо
му бажане, уявне сприймається як реально існуюче, настільки 
настирливо герой прагне втекти від ненависної дійсності. Вві сні 
йому привиджується, що «до батьківщини він п о в ер н у в ся  над
вечір. Поставив рушницю до комина згорілої хати, і весь час не мог
ли позбутися руки відчуття звичної ваги рушниці. Сонце, знайоме 
сонце дитинства, зайшло за знайомий бугор»6. Звернімо увагу на ці 
деталі: його хата згоріла, сонце не зустрічає господаря, руки звик
ли до рушниці, а отже, відвикли від плуга, а також на саму назву, 
що взята автором у лапки. Отже, все це ніби заздалегідь передбачає 
нездійсненність повороту додому, автор наперед знає про це, та, 
власне, його особливо й не цікавить фінал -  новела тримається 
лише на внутрішньому сюжеті. Головне тут -  екзистенційний стан 
людини, її відчуття на грані між мрією і дійсністю. «Іноді здавалося, 
що люди ходять округ нього, хати стоять веселі та привабливі. Не
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міг цього побачити, хоч і хотілося сказати до когось слово. Нелюд
ська мука сповнила мозок. Свідомість і очі казали, що поруч стоять 
лише руїни, та десь глибоко в підсвідомості не вірив ні очам, ні ро
зумові» (102). Як бачимо, головне у психічному стані цієї людини -  
відчуття прірви між існуючою реальністю (тут її уособлює війна) 
й тим, до чого природно прагне людське єство, що тягне за собою 
відчуття власної самотності й незахищеності в цьому світі. В цьому 
творі саме романтичний конфлікт породжує конфлікт екзистен- 
ційний. Сон -  це лише перша спроба подолати прірву, але й вона не 
вдається. Людина фатально віддаляється від звичної стихії -  хлібо
робської праці вдома. З допомогою натуралістичних деталей (тра
диційний романтичний прийом) Яновський підкреслює прірву між 
красивим і потворним. Так, солдат уві сні заспокоює себе думкою 
про родючість землі, але тут же йому ввижається поле, «удобрене» 
трупами, стебла хліба асоціюються йому з кістками, що з-під землі 
простягають «жертви війни». Йому сниться, що він косить пшени
цю, але відчуває, що косить надто довго, безкінечно -  «цілий вік». 
Автор робить парадоксальний висновок: мрія, отже, виявляється 
страшнішою від реальності, вона втрачає свій притягальний сенс. 
Ніде, отже, нема порятунку його душі, він бачить лише безвихідь: 
«Нелюдський одчай і самотність. Рокованість і втома. Узяв косу 
і хотів перерізати нею горлянку. Коса згиналася і лоскотала. Горлян
ка щеміла, але життя не тікало крізь неї. Тоді косою спробував про
колоти серце. Одежу прорізав легко. Та серце знайти не пощастило. 
Воно нишпорило в грудях і ховалося в усі кутки» (103). Але все 
вирішує доля -  солдат прокидається й радіє, що він на в ій н і, тобто 
в реальності. Завершується новела типово романтично -  смертю ге
роя: «йому просто в вічі прилетіла куля», автор підкреслює, що ця 
куля «наче безліч років угвинчувалася в його мозок» (104). У тво
рах революційних романтиків герой гинув за ідею , його ворог був 
ідеологічн им  ворогом. Український неоромантик Юрій Яновсь
кий усвідомлює і сприймає смерть з погляду християнства -  як не
минучу даність, звільнення людини від усякого тягаря (дійсності 
і мрії). Звернімо увагу: в «Чотирьох шаблях» головні герої не ги
нуть на полі бою, Нестор Марченко помиратиме природною смертю 
наприкінці свого життєвого шляху.

Як бачимо, цей твір став якоюсь мірою поворотним у модер- 
ністичних пошуках Юрія Яновського. Надто вже настирливо 
й цілеспрямовано в ранніх оповіданнях він пов’язував ці пошуки
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з підкреслено-демонстративним запереченням традиційного реа
лізму. В наступних творах він намагатиметься використовувати на 
тій же національній основі традицію англійського й американсько
го неоромантизму.

В тому ж 1927 р. Ю.Яновський написав повість «Байгород», 
«коли спогади юнацтва авторового підступили клубком до його гор
лянки. Нашому авторові здавалося тоді, що море витікає з-під бе
регів і широкою водою тече в степи, переламуючись, перегинаю
чись через обрії» (5, 223). Так буде пояснено задум у «Коментарях 
до книжок...». Ті спогади були пов’язані з жорстокими реальними 
подіями -  сутичкою повстанців отаманші Марусі Никифорової 
з червоноармійським загоном Полупанова в Єлисаветграді під час 
громадянської війни. Але для Яновського емоційним апофеозом 
стали все ж не суспільно-політичні події того часу, а особиста тра
гедія: крах першого юнацького кохання. Настрої того ще не віддале
ного в часі минулого, тодішнє емоційне піднесення він і спробував 
воскресити в повісті «Байгород».

У цьому творі Ю.Яновський романтичний революційний пафос 
позбавив конкретної історичної прив’язаності, зображувальні події 
наділив неоромантичною ідеєю всезагальності, всеприйняття жит
тя як «запашної долини ». З самого початку він дає творчу настанову: 
«Відчувати фарби життя -  головне» (1,66). Саме відчуття життя 
в його багатобарвності й багатовимірності й визначає основний 
пафос «Байгорода», який можна окреслити як  вітаїстичний, 
життєствердний.

Вся повість переповнена щирим і органічним для романтика 
оптимізмом, вірою у перемогу добра над злом, «зливою почуттів», 
«хаосом прагнень». Зображені тут суспільні події -  лише зовнішнє, 
підсилюване тло, необхідний конкретний антураж, довколишній 
світ, на які розливається романтичне світло душі героя. Авторське 
емоційне переживання світу, в основі якого чиста неоромантична 
ідея краси, що можлива лише в синхронній до неї гармонії сто
сунків, молодості, любові -  всупереч усьому, домінує в тексті. 
Оповідач часто звертається до ірреального, сакрального, вищого 
начала, яке ніби опредмечується образами дерева, місяця, сонця. 
Разом із головним героєм Кіханою автор роздумує про вічні, найго
ловніші для власного морального кодексу вартості: життя й лю 
бов -  поняття, які були в центрі уваги всіх поколінь романтиків. 
Ця лірична стихія оповіді впливає на композицію твору: реальна
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дійсність втрачає просторовий і часовий сенс, а події набувають 
значення поетичного змістового підтексту, люди існують в незвич
ній, ніби неземній реальності.

Саме місто Байгород (за ним -  реальний прототип, місто Єлиса- 
ветград), де от-от відбудеться вирішальний бій, асоціюється то 
з «дівчиною, що лежить, розметавшись на берегах» (1, 85), то нага
дує тигра, «обкутаного блакитною сукнею весни» «перед одчайним 
і геройським стрибком» (1,85). Письменник-романтик, сприймаю
чи як фатальну неминучість повстання вільнолюбних байгородців 
проти чергового засилля влади чужих (а зараз, безвідносно до істори- 
ко-політичної оцінки, цих чужих уособлює загін Марусі Никифоро- 
вої) дотримується свого гуманістичного ідеалу. Він схвильовано 
вигукує: «Кого молити, щоб цього не сталося? Хай кров нашого 
міста не литиметься на брук і чорнозем! Оберни, доле, кров нашу на 
піт за верстатами... Не можеш? Ти гадаєш, що кров завше повинна 
литися? Що з крові лише народжуються велетенські масштаби 
і стоять назавжди в очах прийдешніх?» (1, 85). Цим ідеалом 
керується у своїх вчинках і його герой Кіхана. В новому часі пара
доксального XX ст. він має багато спільного із своїм середньо
вічним попередником Дон Кіхотом Ламанчським, про якого 
згадується в перших абзацах твору. Спільність ця насамперед 
у марності гуманістичних поривань, благородних намірів змінити 
світ. Кіхана, як і Дон Кіхот, прагне протистояти натиску маси, зу
пинити її стихійний рух до невідомості. Але світ час від часу нага
дує йому про себе, наприклад, монотонним звуком пролітаючих 
куль, що перериває солодкий сон закоханого, чи пострілами броньо
вика саме по вікнах, з яких мали б відкриватися чудові краєвиди -  
натяк на те, що доступ в інший, нормальний світ унеможливлюється. 
Як бачимо, романтичне протиставлення високих поривань героя і не
прийнятної дійсності підкреслюється навіть в окремих деталях, що 
розкидані по всьому тексту.

Поетично-романтична стилістика оповіді засновується в основ
ному на метафорі. Так, інформація про те, що населення почало 
боротьбу і вже пролилося чимало крові, замінена змістовою мета
форою «проснувся Байгород».

Фантасмагорії довколишнього світу (у творі вона репрезентує 
реальну дійсність, якою її сприймає романтик-автор) протистав
ляється цінність вічна, вселюдська -  любов. Романтична ідея все- 
перемагаючої любові закодована і в імені головного героя. Його
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обраниця Ліза -  скоріше міф про Прекрасну Даму серця Кіхани, 
аніж реальна жінка. Про неї ми дізнаємося дуже мало: через сприй
няття героя, його почуття.

Кіхана -  типовий неоромантичний герой. Насамперед він 
сповідує вітаїстичний ідеал краси. Хоч і втягнутий у революційний 
вихор (організовує байгородців, іде на фронт за підмогою тощо), але 
для нього в цьому збуреному світі найбільша вартість -  його Ліза, 
«єдина зараз жінка в цілому світі», заради якої «будувалося й руй
нувалося все» (1,80), яка повністю бере в полон його душу. Тому за
гальна атмосфера суспільної напруги вносить у його палко люблячу 
душу дискомфорт, співмірний з якоюсь фатальною трагедією. Світ 
ірреальний в індивідуальній естетиці Яновського невіддільний від 
світу матеріального. Часом письменник навіть підкреслює це: 
Кіхана дізнається, що той «високий чоловік», якого він урятував 
від загибелі, є чоловіком Лізи. Таким чином, до внутрішнього 
напруження додається ще один штрих ззовні, ще далі затягуючи 
душу в тенета безвиході. Єдиним порятунком для неї може стати 
смерть. Лише вона може вирішити суперечність між мрією 
і дійсністю.

І Кіхана помирає, але не як герой революції (кулеметна черга 
пронизує йому груди під час сну), а як Рицар. У напівмаренні пора
неному здається, що він повзе «до самого вечора», чіпляється за 
східці вагона, летить «у чорну прірву під брязкіт поїзда», знову іде 
«серед чорної ночі», нарешті добирається до міста своєї юності Бай- 
города, до порогу дому своєї Прекрасної Дами -  Лізи. Там вона 
зустрічає його. Останній мазок у мареннях Кіхани запозичений із 
стилістики В.Скотта: «Склепіння каплиці повстало над головою. 
Зброя повинна лежати десь поблизу. Він устав, опираючися на спи
са. Важкі доспіхи гнули до землі...» (1, 112). Цей прийом вжитий 
ніби зумисне, щоб підкреслити вічність у часі образу вірного кохан
ця, який присутній навіть за таких, вихолощених революційними 
ідеями, обставин. Так само, як має правомірне в ньому існування 
і всеперемагаюча любов і всеперемагаюча сила життя -  до цього 
ідеалу прямувала думка Ю.Яновського. Загрозу сентиментальної 
тональності автор усуває за допомогою останнього ліричного 
відступу, в якому чутно гімн всеперемагаючому життю, красі, лю
дям, що вмирають, коли «вчаться ходити» по цій, всупереч усьому 
прекрасній землі. «Го-гой! Як весело йти вперед» (1,113) -  у цьому 
останньому реченні повісті весь ранній Юрій Яновський. Через два
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роки, після багатьох власних життєвих негараздів, у листі до 
М.Могилянського він напише: «А загалом дуже весело жити. Бо 
того факту, що ми живемо, ні одна сила в світі не може в нас 
відібрати, доки ми живі» (5, 289). Ж иття в усіх його проявах -  
найбільший божий дар, що дає найбільший стимул духовному зле
тові людини, -  цей наскрізний вітаїстичний мотив, поширений 
з «легкої руки» М.Хвильового в українській літературі 20-х рр., 
зустрічатиметься і в інших творах Ю.Яновського. Він суголосний 
внутрішній потребі митця дивитися на світ «широко розкритими 
очима», постійно рухатися вперед у власному самоствердженні. 
Саме така життєва настанова підтримувала митця і в особливо по
хмурі 30-ті рр. на високому регістрі творчого самовираження, 
постійно відроджувала його первісну романтичну пристрасть.

Подібний романтичний пафос присутній і в романі «Майстер 
корабля» (1928), що писався одночасно з «Байгородом». У 1946 р. 
письменник щиро пошкодує, що «вже ніколи не зможе написати 
такого молодого й романтичного трактату про радянське кіномис
тецтво, про перших наших митців, задивлених на море» (5, 239). 
Твір пронизаний романтикою молодості, морських просторів і при
год, неприхованою радістю від життя і творчості, сміливим польо
том фантазії і відчуттям внутрішньої свободи.

На тлі української літератури 20-30-х рр., яка в основному 
зосереджувалася на революційно-героїчній тематиці, «Майстер 
корабля» був твором абсолютно новаторським, модерністичним. 
Навіть компетентний і неупереджений поціновувач мистецтва, 
а окрім усього «тверезий» реаліст В.Підмогильний, що перспективу 
дальшого розвитку української літератури вбачав передусім в реа
лізмі, був змушений визнати це. В рецензії на «Майстер корабля» 
він, зокрема, писав: «Я прочитав цей роман одним нападом і з од
ним почуттям радості й захоплення. Патос викладу, поруч урочис
тої стриманості, новий для нашої літератури. Несподівано поєдна
ний матеріал -  море й кіно, тонке плетиво любовної інтриги, проста 
й міцна фраза, сміливі злами розповідних планів -  все це робить із 
«Майстра корабля» видатне й поступове явище нашого літератур
ного сьогодні»7. Хоча, звичайно, тодішня партійна критика сприй
няла цей твір насторожено чи навіть вороже.

Вже сама його тема: море й кіномистецтво, виконана в сміливо
му неоромантичному ключі, значно розширювала ідейно-проблемні, 
стилістичні обрії української прози. Хоч для Ю.Яновського новою
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не була. Він рано долучився до мистецва кіно, рано почав творчо 
«марити» романтикою морських просторів -  вже поетика перших 
оповідань містила прийоми кінопоетики (монтаж, нагнітання ситу
ацій, змістовий підтекст окремої деталі тощо), в них активно вико
ристовувалась морська лексика й образність. Але найголовніше, 
що і в перших оповіданнях, і в наступних більших творах разом із 
цим «свіжим подихом» моря на сторінки українських текстів при
ходило нове для українського світосприймання бачення дійсності 
і активна, утверджувальна самоусвідомленість нової української 
людини. Це дуже влучно помітив Є.Маланюк, який писав, що 
Ю.Яновський «відкрив і завоював нам море, море в значенні не гео
графічному чи навіть геополітичному, а в значенні психологічно
му, як окремий духовний комплекс, який був або ослаблений у нас, 
або й цілком спаралізований»8. Втім, гадаю, лише завдяки неоро
мантичній поетиці Ю.Яновському вдалося виконати цю своєрідно 
цікаву місію, про яку він, мабуть, і не підозрював.

Окрім усього, «Майстром корабля» Юрій Яновський демонст
рував нову форму, в якій домінував раціоналістичний стрижень, 
поетика умовного моделювання. «Я зовсім не хочу відчувати себе 
романістом... Я пишу мемуари» (2, 28-29), -  захищає він себе від 
майбутньої критики. Через образ оповідача, що водночас є одним із 
героїв, сімдесятилітнього То-Ма-Кі, він як автор розмірковує сам 
і змушує всіх інших персонажів постійно «мудрувати». Яновський 
згадує своє недавнє минуле, переоцінює тодішній життєвий досвід, 
пов’язаний із посадою режисера на Одеській кінофабриці, «пере
вдягає» реальні прототипи (О.Довженка, П.Нечесу, І.Пензо, 
Ф.Кричевського, себе9), дає їм незвичні, екзотичні або «називні» 
імена: То-Ма-Кі, Сев, Тайах, Директор, Професор, Богдан, Майк, 
Генрі. Оповідь ведеться переважно у формі ліричної сповіді То-Ма-Кі 
про минуле, але з висоти майбутнього -  70-х рр. XX ст., що теж при
сутнє у творі (про нього час від часу нагадують сини 
То-Ма-Кі пілот Майк і письменник Генрі). Ця оповідь перери
вається вставними «історіями» з життя інших героїв, що самі їх 
згадують, -  і тут, звичайно, фантазії прозаїка нема меж. Яновський 
зміщує не лише різні часові, а й просторові площини: композиція 
досить вільна, роман розбудовується на очах у читача -  автор зумис
не демонструє це, залучаючи його до активної співучасті у такому 
віртуальному творенні нової дійсності («Я, може, не хочу показувати 
красивої, витонченої будівлі, а хочу так дати матеріал, щоб у кож
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ного читача виріс в уяві свій окремий будинок художнього впливу» 
(2, 28). Авторська (а також читацька) уява мандрує слідом за дійст
вом, що відбувається (реально або у споминах) то в Місті (тобто 
Одесі), то в Італії, на о. Ява, в Румунії. Ця дія більше авантюрно- 
пригодницька, інтригуюча, аніж логічно-описова, герої постійно 
перебувають у якихось випробувальних, критичних ситуаціях, си
туаціях вибору. Зовнішній сюжет час від часу переходить у сюжет 
внутрішній (емоційні переживання героїв) і навпаки.

Однак, роман не створює враження хаотичності, хоч тут і пору
шено традиційні закони жанру, композиція не має хронологічної 
послідовності, проблемної однолінійності, характеротворчої 
домінанти тощо. Але авангардно-деструктивним твір назвати не 
можна. Сама метода написання «Майстра корабля» дуже специ
фічна для 20-х рр. XX ст. -  читач стає співучасником творення но
вого українського модерністичного роману. Яновський постійно це 
підкреслює, оминаючи традиційну реалістичну описовість, дбає 
про викінченість і «свіжість» своєї новостворюваної моделі. Іноді 
навіть іронізує над застарілими, вже багато разів використаними 
прийомами і засобами, зумисне знижує традиційну поетичну 
пафосність: «Море зовсім не синє, і чайка квилить над ним тому, 
що хоче їсти, а не тужить за кимось. На кораблях брудні, сірі, 
обвітрені паруси, і саме цей факт мені хвилює кров» (2, 38). Він не 
боїться навіть натуралістичних описів (за що партійна офіційна 
критика звинувачувала автора в «біологізмі»), які є складовою час
тиною прийому контрасту (тут -  контраст настрою і реальної 
дійсності). Мариністичний колорит українського Міста переданий 
яскравими, експресивними, але досить «реалістичними» барвами, 
що не є, однак, однотонними, бо час від часу в текст «вривається», 
нехай і передана через спомини героїв, «екзотика» чужих країв. 
Таким чином, як неоромантик Ю.Яновський не зациклюється лише 
на національному, він бачить і передає його в загальнолюдському, 
світовому контексті. В основі ліричної стихії твору -  романтика без
країх морських просторів (на яких «кожна дорога нова, і кожне 
місце -  дорога»). Вона здатна кликати з затхлого затишку власного 
дому, розбурхати його сонну уяву, вабити в незвідані краї, до нових 
висот людського духу. На цьому акцентується уже в пісенному 
зачині, знятому, однак, у пізніших редакціях. Із шести строф одна 
повторюється як рефрен тричі: «Надувши губи, білі йшли фрега
ти, / /  над морем місяць уставав солдатом / /  і просторінь шляхів
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охороняв» (5, 40). Однак, ця романтика настрою, що в «Майстрі 
корабля» є наскрізною, не переростає в суцільний піднесений 
пафос, чим грішили твори революційних романтиків. Втім, вона 
і не охоплює як складні морально-етичні проблеми людського 
співжиття загалом, так і конкретні тогочасні проблеми української 
нації. В такому поєднанні -  одна із специфічно українських рис 
модернізму.

У творі постійно присутній ліричний образ Моря. «Море в тебе 
дійсно шумить скрізь» (2, 60), -  так каже про це пілот Майк батько
ві. Із цим образом пов’язані образи всіх дійових осіб. Але в житті 
кожного з них Море грає свою роль. Для матроса Богдана це 
невід’ємна природна стихія існування, якою він гордиться, хоч 
іноді іронізує над собою: «У мене перетрушені й пересолені вже всі 
кишки і, коли таке життя продовжиться, я гадаю піти до лікаря 
і зробити собі зябра» (2,62). Взагалі іронією пронизаний весь твір -  
це одна з ознак його модерністичності. Для режисера Сева і сценари
ста То-Ма-Кі Море -  неодмінний натхненник їхньої творчості, само
вдосконалення -  біля моря вони «почували себе сильнішими» (2,49). 
Там же, в місті на березі Моря, вирішується і доля таємничої, пре
красної танцівниці Тайах. Врешті, саме із цим романтичним образом 
пов’язаний сюжет роману: Сев зніматиме фільм, в основі якого 
історія реального матроса Богдана. Для зйомок будується парусник. 
Але це не бутафорна споруда -  його по-справжньому проектує Про
фесор за кресленнями стародавніх китайських мореплавців і його 
по-справжньому будують найкращі портові майстри. Після зйомок 
парусник належатиме курсантам навігаційної школи.

Але в «Майстрі корабля» образ Моря має не лише конкретне 
значення, пов’язане з реальними дійовими особами й реальним 
дійством, він має ще й прихований, узагальнюючий підтекст, влов
лений свого часу Є.Маланюком, про що вже згадувалося. В «Комен
тарях до книжок...» автор також натякає на прихований ліричний 
зміст цього образу: «Нас у романі приваблює море. Воно таке пере
конливе й зовуче, таке барвисте й мінливе, що ми, видавець, уже 
й вік подойшлий мавши, не можемо байдуже про нього читати. 
Тільки саме море могло надихнути таку книгу... Головне ж, на нашу 
думку, в книзі не море і не кіно» (5, 226-227). Отже, в авторському 
задумі образ Моря мислився як основне змістове й формотворче на
чало, але лише як тло. Однак, як  на мене, творче втілення, в дано
му випадку переросло задум. Море в «Майстрі корабля» уособлює
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вже не нову для української літератури сакрально-таємничу, по
тужну природну стихію, здатну або ззовні увірватися в душу люди
ни, внісши свої несподівані «корекції» чи й узагалі змінити долю, 
або зсередини, піднявшись з якихось потаємних етнопсихо
логічних глибин, скерувати вчинки, дії, вибір. Подібні образи вне
сли вже в українську літературу О.Кобилянська (земля), М.Коцю
бинський (гори, вода, вогонь). Яновський, таким чином, у новітній 
час доповнив цей архетипний ряд української літератури образом 
Моря, засвідчивши її потужну потенціальну спроможність бути 
літературою модерністичною. Водночас Море тут втілює ту далеку 
мрію, можливо, ірреальну, яку можна відчувати, в стихії якої мож
на жити, творити, рухатися вперед, долати перешкоди, труднощі, 
мрію, що часом може стати «матеріалізованою» реальністю (як со
лона вода, синій обрій, хрумкий пісок).

Українська проза 20-х рр. засвоює і активно впроваджує також 
ще одну новітню духовно-психологічну «субстанцію» у свідомості 
української людини цього часу -  Місто. В «Майстрі корабля» Місто 
уособлює той обітованний рідний берег, чиїми тихими вуличками 
часом гуляє штормовий вітер, принесений з Моря -  ця деталь при
сутня в тексті твору. Подібними деталями в ньому конкретизується 
авторське переживання зображуваного, власне, зображення стає 
вираженням, носієм певного філософського підтексту. Знову-таки, 
кожен з героїв розуміє той берег по-своєму, однак це не позбавляє 
образ Міста узагальнюючого, синтезуючого змісту. Тайах потребує 
його, як основи свого життя -  це вона зрозуміла лише в Італії: 
«Я йшла східцями нагору й повторювала собі, ніби молитву: «Треба 
додому вертатися. Треба додому вертатися. Додому вертатися» (2,90). 
Для господаря трамбака усвідомлення рідного дому набирає космо
політичного характеру. Після трагічної загибелі коханої і його 
перебування в монастирі вітчизною стало море: «За батьківщину 
ми звикли вважати землю, де нас народила мати, де ми виросли 
в гніві чи в радості, осягали великий світ. У мене ж батьківщина -  
море, і ви розумієте, як я летів з гір до морського берега -  стежка
ми й хащами» (2,100). Для Полі розуміння батьківщини пов’язане 
з коханим-військовополоненим, котрий ночами тужив за своєю 
далекою «гаймат» (батьківщиною). Навіть в основі фільму Сева -  
розповідь Богдана про нестерпну ностальгію за рідною землею, 
коли він потрапив на Балкани і приєднався до полонених заради 
свого повернення в тиху гавань Міста.
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Для То-Ма-Кі, як носія авторської ідеї, батьківщина -  конкрет
но-історичне поняття. «Моя Республіка» (тобто Україна) -  так 
називає він її в романі. І, певно, це є оте «головне», чому, за авторсь
ким задумом, присвячено «Майстер корабля». Неоромантик Юрій 
Яновський не відмежовувався від тих актуальних проблем порево- 
люційного українського суспільства, які порушувала тогочасна 
патріотично віддана інтелігенція в гострих дискусіях (найвідоміша 
1925-1928 рр.), статтях, у художній творчості. Серед них особливо 
вирізнялася проблема культури української нації як одна з най
важливіших соціально-етичних проблем.

У романі Юрій Яновський поетично називає культуру нації 
своєю нареченою, для якої він був «сміливий і упертий», «хотів бути 
в першій лаві бійців за її розквіт», «полюбив море, поставив на 
гербі якір, залізний важкий якір, що його приймають усі моря 
світу» -  в цих останніх словах втілено романтичну ілюзію ще не 
розчарованої і не розчавленої тоталітарним режимом української 
інтелігенції 20-х рр. Він створює образ корабля (згадаймо: не бута
форного, а справжнього, за стародавніми кресленнями), що симво
лічно втілює своєрідну програму духовного відродження українців, 
їхній власний шлях розвитку, з опертям на цінності справжні, 
вивірені часом. Ця «підтекстова» програма постійно доповнюється 
роздумами То-Ма-Кі, інших дійових осіб, що причетні до споруд
ження вітрильника. Власне роман Яновського став своєрідною 
сходинкою в усвідомленні українською людиною себе як частини 
певної нації, своєї духовної, морально-етичної наповненості в кон
кретному часі і в перспективі свого майбутнього.

Будівництво корабля, справжнього, добротного, на основі по
переднього історичного досвіду, але за новим проектом Професора, 
будівництво як творення -  все це втілює вільне творче начало в лю
дині, розбудженій до нового життя, також символізує будівництво 
нового суспільства за іншими, кращими, гуманнішими законами. 
Яновський і чимало його сучасників, жив цією ідеєю, був її фана
том. Перші успіхи «соціалістичного будівництва» їх шокували, 
хоча найпрозірливіші, далекоглядніші бачили, а то й інтуїтивно 
відчували тріщини на новоствореному кораблі вже в 20-х рр. Зга
даймо підтекстовий зміст повісті «Санаторійна зона» М.Хвильового 
чи оповідання В.Підмогильного «В епідемічному бараці». Внутріш
нє чуття художника і Яновському допоможе побачити ті тріщини 
вже зовсім скоро -  в романі «Чотири шаблі».
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А поки що неоромантик Ю.Яновський щиро вірить, що це нове 
життя Республіки будується, як і корабель Міста, за законами збе
реження в душах краси й добра, внутрішньої свободи людини. Це 
символізує жіноча фігурка (майстро) на носі корабля -  тисячолітній 
символ-оберіг, що його ретельно під наглядом Професора витешує 
з горіхового дерева матрос Богдан -  саме вона його поведе далекими 
морями, буде «оберігати від рифів», «заспокоїть хвилі». Далекі 
предки вирізблювали майстро у вигляді вовка, ведмедя чи хитрого 
лиса. «Майстром корабля має бути жінка», -  так вважають Профе
сор, Богдан, Сев, То-Ма-Кі. Чоловічий патріархальний світ -  хит
кий, часто змінюваний, агресивний, завойовницький -  до цієї дум
ки схиляє автор історіями життя своїх героїв.

Серед них особливо виділяється матрос Богдан. Уперше він 
з ’являється, як і годиться в романтичному творі, в напруженій, 
вирішальній ситуації: його витягають вночі Сев і То-Ма-Кі з штор
мового моря, повертаючи до життя. Типовий портрет красеня- 
героя доповнюється в такий спосіб: «Тепер перед нами стояв блідий 
матрос, чорнявий і смаглявий, із затьмареними синіми очима, 
страшенно змучений попередньою мандрівкою на щоглі. Чорнява 
борідка пробивалася на щелепах, обличчя приємне, хоч не красиве, 
вражав погляд, що завше був скерований в обличчя співбесідника», 
«сів на землю від слабості і простягав до нас руки, як божевільний» 
(2, 51-52). В душі Богдана поєдналося, здавалося, несумісне: 
мрійливість, потяг до справедливості, вільнолюбство і цілком тве
резий погляд на життя. Його минуле сповнене небезпечних пригод 
і мандрів, він нераз помирав і воскресав. Це він, ризикуючи жит
тям, рятує То-Ма-Кі від несподіваного нападу на нічному березі. 
Спокійно, помірковано сприймаючи світ, водночас готовий до ге
роїчного вчинку, а то й рішучого протесту проти посягання на його 
свободу. Про нього Генрі каже То-Ма-Кі: «Мені подобається твій 
Богдан. Це неймовірний оптиміст, він належить до тих людей, 
з якими всі одвічні питання спрощуються до розмірів однієї фрази. 
Народження чи смерть вони сприймають так примітивно, що це 
зовсім не стає для людини на перше місце і не затуляє бадьорості 
й радості. За такими людьми мимоволі йдуть. З ними дуже легко жи
ти» (2, 143). Цей цікавий «життєвий матеріал» стає не лише прооб
разом майбутнього фільму Сева і То-Ма-Кі, а й виконавцем головної 
ролі в ньому. Безперечно, саме Богдан -  романтичний ідеал Яновсь
кого, його основний романтичний герой. Не дивно, що Тайах серед
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усіх чоловіків вибирає саме Богдана -  уособлення справжньої чо
ловічої мужності, сили, впевненості. Це мудро передбачив Профе
сор: «Вас не задовольнить жоден мрійник і романтик. Вам треба 
сильної руки, пошерхлої руки моряка і його посолених вуст із запа
хом горілки і міцного матроського тютюну» (2, 53).

У виборі місця і ролі жінки у творі Яновський також пішов но
вим для української літератури «модерністичним шляхом». Він 
Прекрасну Даму свого роману наділяє екзотичним і легендарним 
іменем Тайах. За давньоєгипетською легендою, його мала дружина 
фараона, яка спокусила своєю пристрасною чарівністю юнака Іоси- 
фа. Символічно, що в центрі чи не всіх дійств твору ця прекрасна 
танцівниця, уособлення справжньої жінки -  повія і богиня водно
час. З цим образом у творі пов’зане еротичне начало. Як і нале
жить, її образ оточує ореол загадковості, що не зникає до останніх 
сторінок. Про минуле Тайах довідуємося лише почасти, через її 
сповідувальні листи до То-Ма-Кі. До того ж це «авантюрниця з ніг 
до голови», своєрідний стрижень сюжету: в неї всі закохані, вона 
вносить постійний неспокій у душі чоловіків, вже своєю при
сутністю спонукає їх до дії. Але, наділяючи Тайах рисами своїх демо
нічних героїнь із ранніх оповідань, Ю.Яновський наповнює цей 
образ новим змістом, зокрема, психологічним. В її душі відбу
вається постійна внутрішня боротьба. Тайах намагається вирвати
ся з полону свого непривабливого минулого, поступово повертає 
собі почуття власної гідності, впевненості, очищається духовно. Це 
прикметна риса романтичного світовідчуття Яновського -  його герої 
завжди тягнуться до світла, до збагачення свого внутрішнього 
єства, ніколи не загрузають у полоні власних сумнівів і нікчем
ності. Тайах з надією жде майбутнє: «Я горітиму рівним, високим 
і ясним полум’ям...» (2, 134). В цілому герої «Майстра корабля» 
внесли в українську прозу 20-х рр. фаустівський дух творчого не
спокою, сміливого пориву вперед до утвердження людини в цьому 
неспокійному, як вічне Море, новому світі. Письменникові вдалося 
саме в цьому творі переплести загальнолюдське й національне, 
сміливо спроектувати в майбутнє. Саме «Майстер корабля» 
засвідчив апофеоз духовного і художнього зростання Юрія Яновсь
кого як українського неоромантика.

За кілька літ він зізнається Г.Костюкові: «Вчуся писати під 
Кириленка», [то наука] «дуже тяжка, до нудоти. Спробуйте писати 
примітивно, швидко, не турбуючися глибиною психологічних і ху
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дожніх мотивацій вчинків героїв, і побачите, як то тяжко. Звичай
но, коли ви писали колись інакше...»10. Роман «Чотири шаблі» 
(вийшов у 1930 р.) створювався паралельно з «Майстром корабля», 
але і техніка його стильового виконання, і співвіднесення з попе
редньою традицією національної і зарубіжної літератур дещо інші. 
Йому судилося стати ще «скандальнішим» твором в історії укра
їнської літератури XX ст. -  він викликав цілу зливу звинувачу
вальних нападів з боку партійної критики, які тривали аж до 
початку 80-х рр., коли його із значними цензурними вилученнями 
було знову надруковано (у п’ятитомнику Ю.Яновського). За «оспі
вування анархії та отаманства», націоналізм перші видання «Чоти
рьох шабель» потрапили до спецфондів, митця змусили виправдо
вуватися за переклади роману за кордоном чеською та німецькою 
мовами, а невдовзі й прилюдно засудити як свою «гірку помилку».

Розглядаючи «Чотири шаблі» Ю.Яновського в контексті ук
раїнського неоромантизму 10-20-х рр., варто зважити на те, що ця 
стильова модерністична течія, як і український романтизм XIX ст., 
пов’язана з найголовнішими суспільно-історичними подіями того 
часу: пожвавленням національно-визвольного руху народу, акти
візацією загальної суспільної свідомості, її потягу до національного 
самовизначення, пробудженням прагнення людини до духовного 
звільнення і самореалізації в новій дійсності. Віковічні проблеми 
української нації в першій чверті XX ст. знову не вирішено -  в но
вій цивілізаційній реальності все ніби вернулося «на круги своя». 
Отже, корені неоромантизму 10-20-х рр. перебували в полі ар
хаїчному -  історичних та фольклорних джерелах, живилися сока
ми народнопісенної поетики. Це переконливо засвідчують «Чотири 
шаблі»: в цьому творі Юрій Яновський намагається осучаснити 
саме традицію національного класичного романтизму XIX ст. 
Деякі дослідники, наприклад О.Чумаченко, це «осучаснення» вба
чають лише у прямому запозиченні форми у Р.Кіплінга12, з чим, 
звісно, не можна погодитися.

Не можна твердити, що тематика стихійного повстанського 
селянського руху в Україні в першій чверті XX ст., яка забороняла
ся або не помічалася радянською історіографією, до з’яви твору 
Ю.Яновського була зовсім відсутня в тогочасній українській прозі. 
Її торкаються революційні романтики О.Копиленко («Буйний 
хміль»), І.Кириленко («Стихія»), І.Ле («Юхим Кудря»), а також 
письменники-модерністи Г.Косинка («Анархісти»), В.Підмогиль-
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ний (цикл «Повстанці»). Але саме в романі «Чотири шаблі» 
Ю.Яновському з великою експресією художнього вираження вда
лося передати могутню стихію визвольного селянського руху в Ук
раїні у революційний час, а також спробувати осмислити його 
трагічні наслідки. З ’ява цього твору стала сміливим рухом молодо
го ще автора проти загальної течії тогочасної прози, що в основно
му відбивала непростий час у дусі революційної романтики, 
повністю заангажованої більшовицькими ідеями. Безперечно, над 
українським неоромантизмом цього періоду, хоч він і перебував 
у силовому полі позаідеологічної системи модернізму, все ж  тяжіла 
соціологізована естетика, пов’язана з тогочасною більшовицько- 
комуністичною або національною ідеологіями. Роман «Чотири 
шаблі» був повністю заангажований ідеєю національною -  в цьому 
найбільше проявився його зв’язок із українським романтизмом по
переднього століття. Вона визначає основні тематичні лінії роману, 
його проблемні вузли, співвіднесені з основним неоромантичним 
конфліктом -  протистоянням мрії і дійсності. Але прикметно, що 
у творі, хоч і приглушено, все ж наявна і більшовицька ідея («Чер
воного прапора красна зоря //обійде із нами далекі моря!» -  улюб
лена пісня чотирьох друзів, ватажків повстанців). Цікаво, що 
національна ідея у творі має потужну оптимістичну перспективу, 
що перетворюється в далекосяжну романтичну мрію, більшовиць
ка ж компроментує себе, утвердившись у реальній дійсності. 
Гадаю, що на такий своєрідний ідеологічний контекст «Чотирьох 
шабель» вплинули національно-комуністичні переконання близь
кого товариша Ю.Яновського Миколи Хвильового, як тодішнього 
загальновизнаного «кумира» всієї української інтелігенції, одного
з основних рушіїв літературної дискусії 1925-1928 рр., засновника 
ВАПЛІТе.

Закономірно, що українського неоромантика Ю.Яновського 
цікавить не так детальне розгортання конкретно-історичних подій, 
як загальні історіософські проблеми в контексті націобуття, не 
аналіз, а синтезоване вираження найосновнішого. Хоча підготовчі 
матеріали з архіву письменника свідчать, що роман вибудовувався 
на реальних фактах і узагальнюючі роздуми з ’явилися внаслідок 
глибоких студій письменника над історичними, фольклорними 
джерелами, розповідей легендарного військового діяча українсько
го повстанського руху Юрія Тютюнника, з яким Яновський позна
йомився і заприятелював у Одесі. Не другорядну роль (зокрема,
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в розгортанні сюжету, в умовній «кіплінгівській» ситуації зістав
лення сходу з заходом) зіграло і ознайомлення з особливостями 
перебігу французьких наполеонівських воєн, з діями і навіть харак
тером відомих французьких полководців. «Те, що ви прочитаєте 
далі, -  не є історія. Я не дужий писати історію і розставляти людей 
так, як  вони колись стояли на шаховій дошці великих громадянсь
ких війн. Натомість я ревізую склепи моєї пам’яті і використовую 
увесь гідний матеріал. Я не шкодую фарб і сили, що колись належа
ли багатьом персонажам п’єси життя, я віддаю ці фарби і цю силу 
одній людині -  моєму улюбленцеві (героєві. -  Р.М.). І робити так -  
приємно мені. Вдихніть в себе ці спогади, як блакитний дим з паху
чого тютюну, хай зашумить голова, пригадуючи аналогії, потім 
випускайте дим з рота поволі, чудернацькими візерунками, щоб 
і очі загорілися, блукаючи серед заплутаних ліній тютюнового 
диму», -  так не без символічного натяку писав Ю.Яновський у пла
нованій авторській передмові до роману.13

Отже, роман «Чотири шаблі» -  це своєрідна неоромантична 
модель національно-визвольного руху 10-20-х рр., а також спроба 
синтезовано передати його суть і трагічні наслідки. Перші чотири 
пісні-розділи, що за рукописами і в першодруках мали назви «Ко
зак Швачка», «Успенівська операція», «Рейд», «Загибель брига
ди», передають цілісні/, художньо змодельовану картину-гіпотезу 
всенародної боротьби українців за своє національне визволення. 
Адже в реальній дійсності XX ст. не було істотно дієвого об’єднан
ня окремих повстанських загонів, підпорядкування стихійного 
анархічного руху комуністичним ватажкам, що привели б його до 
переможного завершення. Кожен з розділів може вважатися окре
мим, викінченим твором -  Яновський, таким чином, започаткував 
в український літературі новий жанровий різновид роману в нове
лах. Однак, сюжет подій, що об’єднуються між собою загальним 
романтичним пафосом, має струнку композицію: піднесений поча- 
ток-зачин, експресивне протікання цієї боротьби, її кульмінація, 
апофеоз і передбачення фатального кінця -  «загибель».

Починається роман епіграфом «Пустимо стрілку, як грім по 
небу; / /  Пустимось кіньми, як дрібен дощик; / /  Блиснем шаблями, 
як сонце в хмарі», взятим із фольклорної збірки «Народньїе рус- 
ские песни» А.Метлинського. Він є своєрідною заявкою письмен
ника на поетизацію стихії народної боротьби і символом її високого 
духовного сенсу. Надалі кожен розділ має пісенний зачин, що є вод
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ночас авторським синтезованим тлумаченням дальшої оповіді, 
обіцянка певного настрою. Ці пісні-зачини в загальному художньо- 
філософському спрямуванні роману допомагають емоційніше пере
дати визвольний пафос віками поневоленого народу, передають 
його як невід’ємну частину колективної свідомості українців, його 
заповітних мрій, прагнень, широту його духовного світу, приспано
го довгою неволею. Ось, скажімо, уривок зачину до третьої, 
кульмінаційної пісні («Рейд»): «О вітре мандрів, весну розвівай, / /  
Підкинь до неба пил полків кінноти! / /  Земля лежить -  щасливий 
теплий край, / / І  коливаються її висоти». В ньому синтезовано 
передано відчуття пробудженої свідомості поневоленого народу, його 
внутрішню піднесеність, оптимістичну настроєвість на майбутнє.

Прикметно, що роман починається весіллям ватажка повстан
ців Шахая, яке символізує початок боротьби, а з нею нового життя. 
На весіллі сліпий кобраз співає про козака Швачку, Супруна, який 
«зібрав військо славне запорізьке та й пішов орду бити» (2, 174). 
Панько Виривайло нетерпляче «прикладає долоню до рота і про
низливо виводить божевільну ноту пісні: «Ох, і ти, козаче, козаче 
Супруне!» (2, 175). До нього приєднується голос Івана Виривайла, 
нареченої і, нарешті, всіх присутніх. Таким чином, вже з перших 
сторінок Яновський робить спробу прочитати сьогочасну історію 
крізь призму минулого, але коригує традицію романтизму XIX ст., 
який ідеалізував героїчне минуле, зіставляючи з «безславною» су
часністю. Яновський ідеалізує сучасність, він переконаний, що його 
герої в новій боротьбі переможуть, а слава минула «не вмре, не за
гине». Дії людей у романі подаються як  виявлення їхнього 
внутрішнього стану. Особливий акцент робиться на стані звільне
ної, розкріпаченої особистості -  це типово неоромантична змістова 
особливість поетики твору. Скажімо, іде Шахай ярмарком, «пере
ступаючи калюжі, ніби широкі ріки, баклажани нагадували йому 
кров, очеретяне віниччя біля яток перетворювалося йому на пишні 
бунчуки, плахти на руках -  на прапори, і вітер над ярмарком -  на 
гомін і шум армій» (2,167). Опис осіннього ярмарку перетворено на 
відображення внутрішньої готовності командира негайно повести 
військо до бою, хоча кожна деталь цього опису може сприйматися 
і як символ. Такі символічні деталі-образи розкидані по всьому текс
ту. Наприклад, образ туману, він є стрижневим, несе важливу вира
жальну інформацію. Він уособлює стан невизначеності, непевності 
повстанців: на станції Варварівка, де загін Шахая мав відібрати
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зброю у білогвардійців, «висів у повітрі пасмами туман. Люди за
клопотано снували на пероні, чекаючи свого Колумба. Мета їм була 
темною і невиразною в такому скаженому тумані, що, ніби море, за
топив степ і непомітну станцію. Чи є та загадкова земля, до якої 
простував їхній ватаг, чи нема її за безліччю хвиль таємного 
і грізного моря? Люди цього не знали, і стояв туман над ними і над 
станцією, туман ранковий, котрий втроє оманніший за нічну 
темряву» (2,180). Не так просто вплинути на свідомість маси, орга
нізувати її довкола звабливої мети, хаос, стихію перетворити 
в цілеспрямований потік -  цей мотив є наскрізним, структуроор- 
ганізуючим у творі Яновського і зі змістового погляду також досить 
цікавий. Поступово ця маса, стихія об’єднуються під... червоним 
прапором -  безперечно, це не лише невелика деталь, а свідчення 
усвідомленого відходу Яновського від високості романтичного уза
гальнення до одноплощинної реалістичної конкретики. Однак, якщо 
не ідеологізувати цю незначну деталь, не прив’язувати її до певної 
історичної ситуації, можна «побачити» тут абстрактну антиномію: 
маса і сильна людина, що здатна її приборкати, приручити, підпо
рядкувати своїй волі.

Яновського єднає з класичним неоромантизмом те, що він так 
само своїм героєм обирає сильну особистість, «з розширеним сер
цем і могутньою пульсацією»14, для якої визначальною є воля до 
життя («...інстинкт життя в них бився в кожній жилці» (2, 289). Ця 
тенденція суголосна поширеному в українській літературі 20-х рр. 
новітньому усвідомленні «повноти життя», внутрішнього відчуття 
його перемоги («...уся земля дрижить від напруженості життя і ле- 
тить-пролітає в наше майбутнє, ради якого всі ми живемо»15). Од
нак, ця сильна особистість неоромантика Юрія Яновського, якою 
він мислить її в історіософських «Чотирьох шаблях», пов’язана та
кож із конкретною історичною ситуацією, в якій вона може саморе- 
алізуватися. Згадаймо, що український романтизм ніколи не зво
дився до універсалізму, його поетика засновувалась на історичній 
чи фольклорній конкретиці, герой завжди був історичною особою.

Герой Ю.Яновського не розчиняється в масі, не є її «типовим 
представником», він досить індивідуалізований. Шахай, Остюк, 
Галат і Марченко -  «чотири паростки міцного дуба», як називає їх 
автор, є синами одного народу, тепер об’єднані спільною метою, хоч 
бунт кожного (проти стихії, ворогів, несвободи) індивідуальний 
і реалізується на рівні індивідуального вибору чи індивідуальної
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поразки (особливо це показово в останніх сценах твору). «Це сиділи 
на скелі орли» -  ця репліка оповідача на початку твору готує чита
ча до сприйняття головних дійових осіб як ідеалізованих роман
тичних героїв, що також посилює піднесений пафос визвольної 
боротьби. Але далі автор вже не нав’язуватиме подібної деклара
тивної характеристики, хоч і демонструватиме козацьку (не ри
царську!) відвагу, силу, мужність, витривалість кожного на його 
рівні індивідуальної самодостатності. Водночас Шахай, Галат, 
Остюк, Марченко, як неоромантичні герої, несуть у собі потенціаль
ну трагічність, внутрішню «вічну» суперечність із зовнішнім світом.

Піднесений романтичний пафос перших чотирьох частин ро
ману змінюється осмисленням індивідуальної трагічної поразки 
кожного героя і через неї трагедії всього українського народу 
в останніх розділах («Маршал Остюк», «Ми на золотому ручаї», 
«Китайська шахта» (інший варіант «Шахай умер»), У них домі
нантна емоційно-лірична настроєвість поступається місцем гли
бокій змістовій раціоналістичності, синтез -  аналізові. Річ у тім, 
що твір писався тоді, коли вже відгриміли бої, а національно-виз
вольні змагання зазнали поразки. Багато колишніх вояків армії 
УНР емігрували за кордон. А ті, що лишилися, змушені були зми
ритися із власного долею і долею своєї нації. Такою була об’єктивна 
реальність і Яновський намагається її проаналізувати, осмислити. 
Відповідно змінюється і стилістика оповіді, в ній з ’являється біль
ше внутрішніх монологів, сюрреалістична візійність (як у розділі 
«Маршал Остюк») чергується з публіцистичністю і декларатив
ністю (особливо в розділі «Китайська шахта»), частішають і стають 
філософічнішими ліричні відступи, вже як  безпосередні носії 
авторського голосу.

Яновський і далі моделює випробувальні ситуації, але вже на 
іншому рівні -  метафізичному. І хоч пожвавлюється, стає загадково- 
інтригуючим сюжет, найголовнішим об’єктом авторської уваги 
тепер є душа людини. Тепер її сила полягає не в подоланні тиску 
чужого зовнішнього світу, наближенні мрії до дійсності, а в гармо
нійному розв’язанні конфлікту між минулим і сучасним. Герої 
відриваються від національного ґрунту, наприклад, Остюк потрап
ляє дипломатом до Парижу, а загублений у часі Марченко (всі вва
жають його загиблим) стає золотошукачем на «Золотому ручаї» 
(Цей розділ є національною стилізацією під пригодницькі твори 
Дж. Лондона). Галат і Шахай, як найменш авантюрні, працюють на
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шахті. Але ідеологічної детермінованості вони не позбавляються -  
живуть у двох площинах: згадками про своє славне і безславне, але 
все одно героїчно-піднесене минуле і в позбавленому екзистенційно- 
го сенсу сучасному.

Дія, отже, переноситься в мирний, пореволюційний час, що 
більше нагадує уособлення нового життя. Прикметно, що це новояв- 
лене майбуття, колишня мрія, до якої так самозречено прямували 
всі, зіллявшись із дійсністю, перетворилася в модель нової, знову 
відчуженої від людини дійсності. Колишні герої, про яких співали 
пісні, які вели за собою маси, могли впорядкувати хаос, стихію, 
опиняються в тому суспільстві, до якого прямували, за яке бороли
ся, але в ньому вони не можуть себе реалізувати, утвердити. їхні 
душі стомлені й вичерпали себе, той життєствердний вогонь, що 
рухав їх уперед, згасає. «Як покручене бурею дерево» стоїть Остюк, 
колишній стрункий і міцний кіннотник, і бачить довкола «голий 
безводний степ... Хліборобів ковтнула вигідніша, не хліборобська 
праця»; Біль, розчарування і в зізнаннях Галата: «Я хочу жити
і відчувати, що я є господар усього в країні». Придивімося до 
стрижневих слів останніх сторінок роману: «Комуністи, наперед! -  
прошепотів Остюк. Зайшли до кліті. Кліть рушила. Вони повисли 
в чорній мряці. Вітер свистів внизу. На поясах у них блищали лям- 
пи. Друзі падали в глибину, наче вирушали із своєї планети в путь 
поміж вічних зір» (2, 326). В них символічне передбачення Яновсь- 
ким майбутнього України.

«Чотири шаблі» були останнім твором перед трагічним згасан
ням неоромантичного таланту Юрія Яновського -  в час панування 
тоталітарного режиму й методу соціалістичного реалізму вільна 
творчість цілковито унеможливлювалася. Його індивідуальний 
стиль, що поєднав традицію національного романтизму XIX ст. 
з класичним неоромантизмом англійців та американців, не міг 
послідовно, художньо достойно витримувати штучні метаморфози, 
бо не був вчасно вироблений імунітет протистояння. Але чи можли
вий він узагалі -  це предмет уже іншої розмови.
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ВІД СПОНТАННОЇ МІФОТВОРЧОСТІ 
ДО СЮРРЕАЛІЗМУ

Ядром еміграційної літератури в 40-х рр. був Мистецький 
Український Рух (МУР). Пристрасні дискусії про майбутнє ук
раїнської літератури обумовили дві ідеології серед мурівців: ідео
логію оновленого органічного стилю, що виникає на національних 
традиціях (Ю.Шевельов) та ідеологію «неповороту назад», створен
ня винятково нового модерного стилю (І.Костецький). Один з голов
них ідеологів модерністської настанови І.Костецький разом із 
літературознавцем В.Державиним та поетом О.Зуєвським уже 
після розпаду МУРу (кінець 40-х рр.) починає активно популяризу
вати класиків світового модернізму. Ці тенденції еміграційного 
літературного руху вплинули на формування наступного творчого 
покоління, що з ’явилося на літературному обрії в кінці 50-х рр. 
і обрало своїм принциповим орієнтиром -  естетичні новації.

Емма Андієвська також належить до тих письменників- 
емігрантів, які наполегливо вивчали західний естетичний досвід 
і сприйняли ідею модернізації української літератури, її інтеграції 
у світовий мистецький рух. Теоретичне пояснення модернізму 
І.Костецьким у книжці про Езра Паунда (1960), зокрема положен
ня про те, що модернізм має синтезувати всі епохи й стилі на прин
ципах символу, образної багатоплановості та міфотворчості, було 
переконанням цілого ряду поетів-експериментаторів. Е. Андієвська 
прагне саме до такого стильового синтезу. Адже поетеса як творча 
особистість в цілому формувалася на Заході. У 1943 р., коли їй бу
ло дванадцять років, вона з матір’ю емігрувала до Німеччини, 
потім жила у Франції, Америці. Починаючи з 50-х рр., регулярно 
видає свої поетичні та прозові книжки в Німеччині.

Творчість Е.Андієвської постала у складному контексті літера
турних, інтелектуальних, соціо-політичних, філософських пошуків 
кінця 50-60 рр. За естетичними переконаннями вона близька до 
таких поетів діаспори, як В.Вовк, П.Килина, Ю.Тарнавський, Ж.Ва
сильківська, Б.Рубчак, Б.Бойчук, що склали так звану «нью-
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йоркську групу», об’єднану «спільним прагненням обнови в літера
турному вислові» (В.Вовк). Названі вище поети разом з Е.Андрі- 
євською належали, на думку Б.Бойчука, до «первісної сімки» 
«нью-йоркської групи».

Поети-модерністи поступово відходили від «українського 
месіанізму» празької школи. Поезія мала виявляти таємниці при
хованого індивідуального буття. Це завдання висувало нові вимоги 
до поетичної мови, зокрема, спрямовувало на вербальні експеримен
ти. Слово переставало бути репродукцією зовнішньої реальності, 
його семантика тільки натякала, туманно окреслювала фрагменти 
суб’єктивного світу, герметизувала пошуки, пізнання. Значення 
слова ставало плинним, невхопним, полівалентним.

Е.Андієвській дуже близька символістська поезія. Єдиним 
справжнім поетом для неї, «першою і останньою» любов’ю став 
С.Малярме. Вся сучасна поезія, вважає Е.Андієвська, проходить 
«у тих залах», які повідкривав французький символіст1. Утім, 
С.Малярме справив великий вплив не лише на Е.Андієвську. Його 
герметизм приваблював й інших українських поетів-емігрантів, 
зокрема, О.Зуєвського, який часто перекладав французькою поета, 
а в 1991 р. видав книжку перекладів з його творів. Загалом, на 
ранній поезії Е.Андієвської виразно позначився вплив не лише 
французьких поетів-символістів, а й італійських поетів-герметис- 
тів, художників-сюрреалістів.

Рання поезія Е.Андієвської -  це химерні персоніфікації, що 
зримо виліплюють ліричну сутність явищ та предметів. Повсякден
не очудеснюється, набуває казкової масштабності, «гігантської сут
ності». Листок, берег, вітер, яблуко, кожний найменший «герой» 
природи усвідомлюється. Річ, явище не просто набуває людських 
рис, а воно стає родичем людини, і в цьому найсуттєвіший зміст та
кого перетворення. Проникнення людської свідомості у природу 
спостерігаємо, наприклад, у поезії під назвою «З біографії листка». 
Тут листок -  прокидається, у марення і химерні мрії:

Листок -  молодець,
Листок -  паїнка,
Навшпиньки ступає,
Щоб не пошкодити переливи сусідів.
Листку не спиться,
Листку мариться,
Що він окарина,
Що він лисиця.
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Герой Е.Андієвської ніби прагне пережити всі варіанти буття, 
всеоприсутнитись через образи людино-листка, людино-вітру, 
людино-яблуко... Це дивовижна містерія поетичної мрії.

У ранній поезії вражає наївність, щирість, безпосередність 
у передачі природних явищ. Персоніфікація стає всеохопним при
йомом, коли олюднюються не лише предмети, явища, краєвиди, 
а й ідеї, слова тощо. Недаремно Е.Райс пише про «дитячість» поетич
ного світу Е.Андієвської, а Б.Бойчук та Б.Рубчак про «наївно-дитинні 
уособлення явищ природи» з своєрідно гумористичними ефекта
ми2. Бурлеск, гіпербола, персоніфікація стають в Андієвської неви
черпним джерелом гумору, що нагадує «матеріалістичний» гумор 
Рабле. На його основі з ’являються гігантські образи, в яких орга
нічно поєднані буденні, звичайні речі з космогонічними поняттями 
(«дівка тисне всесвіт», «телята лижуть вим’я планети», «жовток 
всесвітній розпороли», «на дні всесвітнього відра» тощо).

Е.Андієвська творить сміхотливу казково-фантастичну поети
ку: мале несподівано умогутнюється («Цвіркун ріку проклав 
у траві -  Ходять річкою кораблі і кораблики, Ходять равлики- 
гори»); велике -  дитиніє («за вухо -  океан візьму», «один каліка їде 
в черевику, накрившись власною повікою»).

Більшість віршів є наслідком зорових трансформацій. Анді- 
євська культивує бачення: «Хоч як не дивно, перше моє сприйман
ня натхнення світу відбувається через око, щойно тоді з ’являється 
слово»3. Маніпулюючи кутом зору, поетеса творить найрізноманіт
нішу образність. Про незвичайну зорову перспективу промовляють 
назви віршів («З ніші на світ», «Природа під іншим кутом», «Базар 
з порушеним виміром»). Від чарівного ока реальність невимушено 
зміщується у казку:

Дехто вдяг замість шапки калюжу,
Дехто півтіла кинув лежати,
Дехто, у кого на пальцях перетинки,
Місто небом перетина

(«З ніші на світ»).

Час, як і простір, також є одним з елементів гри та гротеску. 
Тяглість наділена чудесними властивостями, нею торгують, мані
пулюють, як кому заманеться. У поемі «Найнеобхідніші закони 
сну» (зб. «Первні») за їзду на сновидному теплоході платять віком: 
«Дідусь, захоплений їздою, з’їздився до віку немовляти»; «Другий 
зникає взагалі без віку...». Час то наповнюється простором, то виті
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кає простором, то щезає і знову народжується у формі, і так до без
кінечності...

У словниковому вжитку Е.Андієвської є слово фасета, що пояс
нює улюблену метафоричність. Найхарактерніший образ -  це «фа
сетні очі». Фасетність -  тут многоокість, всеохопність зору. У цій 
метафорі цілісного бачення також і ключ до розуміння поетичного 
хронотопу. Людське око бачить лише трьохвимірний простір, сфе
ричність всесвіту йому недоступна. Поетичне око прозирає за межу 
трьохвимірності, у пульсацію таємничих реальностей.

Е.Андієвська вдається до різноманітних рефлексій, щоб дати 
чуттєву присутність нетілесного («з природи вирізано спокій», 
«тишу ножицями наріжу», «відпочинок, водою підточений, поруч 
тече», «світло кладуть у горнятко, немов теля у солому», «Світло сто
їть, як  вода у відрах», «Тишею всі дороги завалено», «Тиша очі за
в’язує м’ясом»). «Унікальність цього засобу в творах Андрієвської, -  
пишуть Б.Бойчук і Б.Рубчак, -  полягає у вмінні конкретизувати 
абстрактне з великою «предметністю», детальністю й одноразовіс- 
тю»4. Абстрактні пусті форми тут мріють, ніби у сновидінні, кон
кретною, матеріальною наповненістю. В Е.Андієвської збуваються 
фантастичні бажання невтіленого світу.

Відсутність драматичного трагізму у цьому світі гри створює 
враження безжурності, легкості, всеприсутньої радості. Це так, 
ніби дитина, бавлячись, освоює світ, без жодного страху й сумніву, 
приятелюючи з Богом та ангелами, по-доброму наставляючи Сатану 
і всяку нечисту силу, оскільки ще немає конфлікту між свідомим 
і несвідомим, світ ще неподілений на чорне і біле, не розчленований 
на смерть і життя, ще по вінця наповнений здоровим єдиним бут
тям. Це світ без часової роз’єднаності, вічно теперішній, вічно су
часний.

Добре знайома із слов’янською і староіндійською міфологією, 
Е.Андієвська постає автором індивідуальної міфології і демоноло
гії. У її поезії відбувається містерійне поганське дійство, що своїм 
колоритом нагадує українську народну магію. Це дійство, як пра
вило, оповите кумедною урочистістю («зорі лежать, як  сокири», 
«баби ворожать, колоду у вирій виряджаючи», «зорі гнилі обмоло
чує нечистий» тощо). Демонологічні та міфологічні образи поста
ють у своїй амбівалетній сутності. Так, згідно з міфічними христи
янськими уявленнями, ангели -  безсмерті астральні істоти, що 
зв’язують людину з Богом і є носіями світла та чистоти. Е.Анді-
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євська ж руйнує непорочність як характерну і абсолютну влас
тивість ангела, вдаючись до ігрової профанації цього високого обра
зу: «В чорне убраний, в біле мережаний...*, «ангел-криниця», що 
може втопити, а може дати напитися...

Значна частина віршів нагадує поетизовану казку, в основі 
якої -  чудесна метафора. Так, весняний пейзаж перевтілюється 
у весняне царство, де шпаки збирають у миску «гусячу шкірку 
неба», а господиня-весна узула на ноги калюжі, жучок-велетень 
в лапках переносить провулок у двір, а мізерна краплина-горошина 
еизволяє невільницю-весну («Весняне»); або ж  горда гілка у черво
них чобітках, як «повна безуму» сварлива жінка, що верещить, 
погрожує лягти у труну, а в самої «довгі очиці, як  ножиці», вона 
ними ладна зарізати кожного, хто розтулить рота наперекір 
(«Гілка в родичах»), або баба смажить небо на рожні, а біля неї хо
дять приручені трьохметрові гуси, яких «пропасниця трясе» («Пе
реступаючи з ноги на ногу»), чи світить зоря «з два краєвиди», а під 
нею «течуть риби небаченої породи», а кожна рибина звучить, як 
нота («Незначний краєвид»). У процесі парадоксальної тяги думки 
визначальним є незвичний спосіб «сватання» найрізноманітніших 
елементів реальної дійсності. Недаремно Б.Бойчук визнає Андієв- 
ську реалістом в особливому розумінні цього слова: більшість об
разів поетеси заснована на спостереженнях реальності та її художніх 
перевтіленнях5. Е.Андієвська на основі творчих рефлексій розгор
тає надзвичайно відчутні, зримі картини, що вражають своєю живою 
формою: «з грудної клітки рані» вилущується «розміром з рівни
ну» метелик, «зоря молодим горошком сходить на городі...».

У ранній поезії панує тон невичерпної парадоксальності, 
своєрідний раціональний потяг до ірраціонального. За радісну й свят
кову тональність, невимушений спосіб творення ірраціональних 
образів стиль Е.Андієвської буде названо «типово східним, україн
ським» сюрреалізмом6.

Е.Андієвська вже в перших збірках проявила себе бездоганним 
творцем кількаплощинної сюрреалістичної метафори («баби з тіла
ми повними риб», «няньки небесного росту» «в халатах завтовшки 
з метр з живої сліпучої кільки», «Стоїть теля по вуха в крилах» 
тощо). Сюжет багатьох творів -  це марення розуму, коли поєдну
ються найнесумісніші речі. Сновидний простір постає джерелом 
різних дивацтв, химерних істот, незбагненних покручів:
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На теплоході 
Снують плечоногі...
Крізь сиром’ятні отвори 
Довгоребрі потвори
Із добрим серцем 
Сиплять булки голоті...

Сновидіння як екзотична реальність приваблює поетесу пере
дусім просторовою тендітністю, крихкотілістю, матеріальною необ- 
тяженістю:

Ось, здається, міст,
А дмухнув,
І міст уже море.

Тут відбувається постійна розматеріалізація світу речей. З ’яв
ляються напівречі, напівістоти, недовтілені, або на межі нового 
втілення. У цей хаотичний простір прагне проникнути свідомість, 
щоб підглянути, зазирнути у таємне.

Сновидний простір дуже влучно визначає така метафора, як 
«водоймище речей», що передає речову нетривалість, постійне збу
вання світу, де матерія скидається, як одяг. Знеприсутнення часто 
завершується звуком. Звук -  це кінечність перевтілення і водночас 
початок нового оприсутнення. «Завихрений звук», «узутий звук», 
«важке волове м’ясо звуку», «чотирикутний звук», «Звук, мов 
скриня» постає таємничо-космічною сутністю, розвтіленої плеро
ми. Вираження творчих потенцій різноманітних процесів 
рефлексії в Е.Андрієвської дозволяє В.Державину означити її 
художній метод, як перший сюрреалізм в українській поезії7.

До речі, уже в ранній поезії Е.Андієвської поза так званим 
стихійним, органічним сюрреалізмом, зв’язаним з синкретичністю 
міфологічного світосприймання, є твори, які можна поставити 
у контекст поетичного європейського сюрреалізму:

Засувами всі двері:
Більше нікого не впустять.
З пальців скапують звірі 
Палять і потом постіль.
Царствує бубликом пломінь,
Свічі з білого грому.
Тіло, як свіжа пляма,
Вставлене в смерть, як в раму.

Така «холодна» (беземоційна) поезія створює образ суб’єктив
ної думки, що виступає елементом відчуженого від людської
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душі світу. Диво застигає, завмирає чуттєвість, натомість яв
ляється похмуре нагромадження таємничих образів, що міфологі- 
зує процес думання. Фасетне око з «багатоплощинним баченням» 
не реагує, а байдуже фіксує. Е.Андієвська поступово знімає у своїх 
поезіях надмірність порівняльних фігур, їх витісняє наскрізна хо
лодна метафоричність, сюрреалістичний живопис з його шокую
чим ефектом:

Вибгалась постать-рука:
З калюжі молока 
Легені і гирі викраює.
На дні булки 
Видно білки 
Конячої Афродити.

Світ перестає бути казково-чарівним. Його химерність тісно 
пов’язується з таємним жахаючим смислом. Зображені картини 
примушують відчувати страхітливу сутність проникнення. Образи 
заплутані в нескінченних асоціативних спіралях. Мерехтіння 
спіралі передає неможливість осягнення щезаючої сутності. 
Е.Андієвська дедалі частіше вдається до уповільненого тону, щоб 
передати потік химерного думання. Тональність вірша -  присмер
кова тінь, що переходить світло, щоб знову пірнути в темінь: 

Власну труну в крилах 
Носять птахи приземкуваті.
Боги збирають данину 
З давніх і майбутніх.
Сестро, світи світильник,
Стебло завершилося краплею.

Для поезій Е.Андієвської характерні вербально-магічні експе
рименти. Відкриття слова, його незвичайних можливостей, повер
нення слову міфотворчості стає однією з головних поетичних тен
денцій. Оцінюючи цей талант Е.Андієвської, Ю.Лавріненко писав: 
«Емма Андієвська має інстинктивне відчуття історичних шарів мо
ви... Її основний засіб -  це оновлення старих і прастарих слів... Вона 
знає потебнянський секрет внутрішньої форми слова, велику 
асоціативну здібність слів через їх... внутрішню форму і зовнішню»8. 
Рефлексія розглиблює слово, розшаровує його на окремі нюанси, ви
тягує з нього багатозначну сутність, гнучку, плинну, грайливу: 
«Зміна змінює шкірку в листка», «Кожний наступний ступінь му
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сить наступом стати, щоб рости» тощо. У поезії пульсує задоволення 
від дотепної гри розуму, що відчуває глибоку спорідненість слів. Так, 
у вірші «Зимою пішки» (зб. «Первні») обігрується родинність слів 
сніг і сон.

Снігом білять сни і сани,
Сніг насунув іншу пам’ять,
Інші помисли і рухи,
Сніг в провалля мозок зрушив.

І.Фізер у вступній статті до «Антології української поезії на 
Заході» (1969) спирається на еклектичний підхід Джона Крова 
Рансома при аналізі поетичної творчості. Рансом аналітичний ек
лектизм виразив метафорою «голова, серце та ноги поезії», тобто 
значення вірша, емоційна тональність та формальна будова9. Кла
сифікуючи українську еміграційну поезію за цією схемою, І.Фізер 
оцінює поетичний доробок Е.Андієвської за «головою», «за прин
ципом парафрази». Він має на увазі принципову езотеричність 
поетичного світу Е.Андієвської, що наростає з кожною новою збір
кою. За формальною ж будовою, тобто за музикальністю поетичного 
синтаксису -  своєрідним музичним іоиг сіє їогсе, Андієвська серед 
поетів «нью-йоркської групи», згідно з міркуванням І.Фізера, -  на 
останньому місці. Тому що, вважає дослідник, в неї порушено ціліс
ність музичного і смислового рівнів, що часто випливає з відносної 
автономії поетичних елементів. І.Фізер це називає так: з погляду 
музики наявне почуття енгармонійності, а з погляду сенсу -  почут
тя амбівалентності.

Поезія Е.Андієвської в цілому рефлексивна. Із зміною темати
ки помітно випрозорюється думка. Якщо «міфологічна» тематика 
диктує яскраво метафоричний стиль, то «екзистенційна» -  більше 
поглиблює змістовий план, а «соціально-політична та морально- 
етична» -  взагалі випрозорює словесну фразу до публіцистичної 
прямолінійності.

Як відомо, філософія екзистенціалізму в 50-60 рр. формувала 
не одну творчу особистість. Екзистенційна тематика відчутно 
впливає на словник поетичної мови. Якщо в міфологічній поезії 
мова закорінена в глибину слів, у слова-імена, назви щойно пізна
ваних речей, то в екзистенційній поезії поетичний зміст розрахова
ний на інтелектуальний інсайт. Ключовими поняттями є «Бог», 
«буття», «небуття», «життя», «смерть» тощо. Поезія з екзистен- 
ційним багажем перейнята мотивом метафізичної туги («всесвітнє
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пробує у вічність зазирнути»). В опозиції «життя -  смерть» ви
вершується смерть як могутня всесильна сила («смерть, як по вис
таві ляльковик, ляльки ховає в торбу вікову»). Натомість людське 
життя -  ненадійне, нетривале:

Де ти життя? В цьому, що відходить?
Тут не тримається жодний міст,
Жодний порон, жодне поруччя.

Єдине реальне -  це буття Бога, але воно виступає по ту сторону 
людського життя, чуже йому, не осягнене словом («Я співаю про 
тебе... І Ти поруч -  увесь неоспіваний»). Світ зіткано з привидів та 
ілюзій. До таких мотивів Е.Андієвська повернеться у 80-х рр. 
у збірці «Спокуси святого Антонія», де вона метафоризуватиме 
людську сутність: («А я -  ріка, де Бога й чорта позов»), та в романі 
екзистенційно-філософського характеру «Герострати».

Поряд із сюрреалістичними візіями у збірках «Поезії», «Наро
дження Ідола», «Первні» та ін. з’являються вірші зовсім іншого 
стильового плану. Раціонально-алегорична образність, логічна 
ясність викладу, оперування загальними поняттями-абст- 
ракціями, послідовність думки аж до логічного умовиводу набли
жує цю поезію до поетичної системи класицизму. Висока урочиста 
патетика характерна, наприклад, для сонету «Ясність» (зб. «Пер
вні»). Сонет є посланням Всевишньому. Розгортання сонету складає 
рефлексія про сенс буття, про не пізнаваність світу, про обділеність 
людського й герметичність божественного. Ліричний герой в пос
тійних сумнівах: навіщо дано волю й розум, якщо уділено часу; 
з яких джерел небуття сталося втілення, якщо буття миттєво 
унедійснюється? Ті, що намагалися осягнути обличчя Всевишньо
го, вже «в небутті невтільному висять», нічого не встигнувши, не 
пізнавши, не схопивши... Тому завершальним акордом пристрасне 
звернення до Бога -  втомити жагу пізнання:

Яви Твоєю милістю світи
(Нехай по нас, по всіх світах, пізніше)
В збагненніше. Або спали вуста.

Енергійна ретардація, урочистий пафос сонету («усепрощенна, 
світлоносна суть») підкреслює високу стильову ноту мовлення, 
його яскраво виражений інтелектуальний порив.

Інтелектуальна пристрасть реалізується повною мірою у збірці 
«Пісні без тексту» (1968). Одна з тем цієї збірки -  скороминущість 
життя, що виражається різного роду метафорами («Мій день такий
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короткий -  сплеск води і дорога, що зникає в хащах»), та безсмер
тя світу, представлене архетипними образами, наприклад, образом 
вічнозеленого дерева, що поїть безсмертним молоком заблукане 
лоша. Поезія написана в оповідному, спокійному, монотонному 
ритмі. Світ представлений невидимою ідеєю, що прагне появи по
етичного образу. Образність -  потойбічна, фатальна, застигла: 
«стоять плакальниці у два ряди», «пливе труна, лишаючи смужки 
світла», «куляста форма квітки між дощем і спекою» тощо. Над- 
ламленість, поруйнованість, фатальність життя символізують чис
ленні образи: клепсидра з невблаганним піском-часом, «глиняна 
споруда з надбитою черепицею», «глек з похоронною землею»... 
Згодом з ’являються і потойбічні привиди: «жовте дерево», що 
приймає піших померлих, «біла дошка», що ляскає по воді, 
відділяючи добро від зла; пустеля (до речі, найулюбленіший образ 
італійських герметистів), по якій ідуть нескінченним потоком ка
равани приречених на смерть, ріка буття, що пливе безповоротно, 
забираючи все з собою, і т. ін.

Мотив минущості паралелізує інший мотив -  мотив нетривкос
ті, ненадійності світу: смисл речей в тому, що вони не мають смислу, 
тобто постійно втрачаються (рівнина ще до вечора «вкриється вулка
нами», «найніжніша зелень» «ляже кістками і пилом», ліс стане 
пустелею...). Якщо все минає, то де ж справжність? Е.Андієвська 
знаходить парадоксальну відповідь: «Єдине, що стале, в серці, тако
му проминальному». Узгодження антонімічних понять, стиль па
радоксу стають улюбленим прийомом вирішення онтологічних 
проблем. А різка опозиційність драматизує ситуацію буття до наст
рою ностальгії за цілісністю. Поширеною стильовою фігурою ста
ють риторичні питання, що виражають тупиковість пізнання, 
відносної в усьому істини та незбагненної до парадоксальності:

Як пояснити сніг в країні вічного сонця.
Як пояснити вічнозелене дерево 
Тому, хто в кризі і холоді?

Стильова викінченість вірша досягається, як  правило, афо
ристичною фразою. Текст розгортає думку, афоризм згортає її, 
спресовує, окреслюючи межу пізнання і безмежжя невловимого, 
немислимого. Форма афоризму приваблює Андієвську і своїм до
вершеним естетизмом, що передає єдність мовлення і мовчання 
(«Півсклянки вина внизу і на небі», «Суцільні входи і жодного 
виходу», «Дороги, що відходять і ніколи не повертаються»).
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Поряд із досить прозорими за змістом поетичними рядками 
існують герметичні фрази. Е.Андієвська говорить з читачем таєм
ною мовою. Ця непряма, незрозуміла мова з ’являється у вірші не
сподівано:

Знову кажуть: тільки увечорі.
Знову кажуть: тільки в теміні 

Хто тут говорить, про що йде мова, чому це має відбутися 
тільки в темноті, що має відбутися? Далі розгортається образність, 
що аж ніяк не прояснює попередній зміст, а навпаки лише затем
нює його далі:

Відкриваються зернята,
І місяць має той самий вигин,
Що й спини померлих 
У білих майках, яких ховають,
Притуливши просто до дерева.

У значній частині віршів вся увага переноситься на поетичний 
код мислення. Герметика стає тут стильовою домінантою. Ніби па
вутиною снується ірреальний світ. Неясні, непрозорі картини 
мережить парадоксальна думка. У її мареннях, по суті, нічого не 
відбувається. Прозова плинність вірша фіксує стан медитативного 
затихання, згасання рефлексії.

У збірці «Пісні без тексту» Е.Андієвська активно використо
вує колажну техніку. Така художня манера є своєрідним поглядом 
на світ, що сам представляється як незбагненний колаж. Тут також 
відчутний і композиційний безлад, поетеса подає речення у різних 
«стильових» категоріях. Отож маємо не лише змістовий, але й сти
льовий колаж. Фрагментарність, уривчастість потісняють синтак
сичну нормативність.

Багатоплощинні понуро-містичні картини змінюються «бла
женством волокнистого» сновидного роздивляння. Таємниця життя 
викликає трепет думки, що втілюється в образ світу, який, «розсу
нувши краї і оболонки», ступає в невагоме. Знову з ’являється 
радісна збудженість вивідування, розгадування таємниці. Е.Анді
євська розгортає сюрреалістичні пейзажі: краєвиди з деревом- 
конем, з «тулубом води», ім’ям, що одним боком видовжується 
щукою, а іншим -  дроздом «з блюдцем, замість пір’я» і т. ін. Ди
намічний, азартний ритм рефлексій з’являється в поемах «Купаль
ниці» та «Проект до вивіски базарів Страшного суду». Образи 
потісняють один одного у швидкому калейдоскопічному темпі:
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Труба пройшлася по траві:
Лежить вода без голови.
Весь пляж лежить -  теляча туша,
Купальниці в копицях -  тут же.
Суцільний світловий пунктир,
Розполовинена на три.
Самі вуста без тіл назустріч.
Купальниці -  ніжніші устриць...

Щільна образна скупченість відображає світ думки як «суціль
ну тарапату», безлад, хаосний шал.

Поема «Проект до вивіски базарів Страшного суду» також 
сповнена витонченого гумору, барокових та сюрреалістичних при
крас. Тут Е.Андієвська користується характерним для її стилю 
ігровим звукописом:

Ножака бурха на все небо 
Небожем явлене з амеби;
З суцільних лап болотні морди 
Поцупивши хвилясту жертву 
Пішли за хмару тулуб жерти.

Окрему стильову сторінку збірки «Пісні без тексту» становить 
інвективна, сатирична поезія. Е.Андієвська поступається своїми 
естетичними переконаннями модерніста, проймаючись злободен
ними проблемами сучасності:

Згноїли ріки, чорнозем пустили пустелею.
Знущання над людською гідністю 
Назвали блаженством і раєм.
О, доба троглодита, з чоботом замість мозку!

Вірші сповнені публіцистичного пафосу, в них утверджуються 
соціально-моральні ідеї. Риторична, пристрасна, наступальна то
нальність робить ці поезії викривально-категоричними:

Чесність? -  Друже, не на цій планеті!
Шляхетність? -  В цих смердючих кератур,
Що носять людську подобу,
Закон ліктів
Проголосивши Святим Духом?
Як промовляти до сумління,
Яке заросло салом?

Актуалізація риторично-негативної поетичної функції дасть 
свої наслідки в подальшій творчості. У збірці «Каварня» (1983), 
у циклі «Відозви» Е.Андієвська продовжить почату в «Піснях без
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тексту» морально-політичну поезію. Так складеться в її творчості 
своєрідна естетика гострослів’я з надміром публіцистичної екс
пресії. Часом така естетика переходить у декларуючу агресивність, 
безжальність, навіть, з використанням сварливої, вульгарної лек
сики. Лірична героїня перебуває у стані пророчої екзальтації, зне
важаючи реальну вбогість і нікчемність світу. Зразком негативної 
тональності може послужити поезія «Порожнинам, обтяженим 
людською шкірою»:

Ти -  затичка продажна, хам, холуй,
Мерзенна воша, м’ясо засмерділе,
Клоака, що прибрала людське тіло,
Ковтаючи сциклини похвали 
Донощиків. Усі твої діла 
Тавром яснять на хрунячому рилі.
Гадаєш, що немає заборола 
На всі твої паскудства?

Викривальна стилістика цих поезій підготує публіцистично- 
інвективне мовлення великої прози -  «Роману про добру людину» 
та «Роману про людське призначення». Таким чином, ці та інші 
аспекти творчості Андієвської наочно демонструють різноманітні 
естетичні уподобання протягом десятиріччя (50-60 рр.), що прояв
ляються дисоціаціями поетичного мовлення. Загалом у подальшій 
творчості для Е.Андієвської характерні жанрова і стильова інво
люція, виокремлення якогось одного стильового набутку. У творах 
цього періоду переважають три жанрові різновиди: короткий 
ліричний вірш, поема, сонет. У цих трьох формах, -  як відзначали 
критики, -  вміщується три світи Андієвської: світ безпосередньої 
«моментальної» довколишності; світ метафізичних первнів буття, 
оснований на праприроді, що закорінена у психіку кожного з нас, 
і тому інтуїтивний; світ морально-етичних (часом, навіть, як  не 
дивно, соціально-політичних) роздумів»10.

Крім вищесказаного, варто відзначити ще одну жанрову особ
ливість -  прозопоезію. Протягом 50-60 рр. Е.Андієвська створить 
три такого роду книжки: «Подорожі» (1955), «Тигри» (1962) 
і «Джалапіта» (1962). Короткі новелетки відзначаються казковими, 
фантастичними, сновидними сюжетами. Е.Райс на основі прозопо- 
езії «Джалапіта» визначав творчу методу Е.Андієвської11. Описую
чи одну з ігор свого незвичного героя, зауважував Райс, авторка 
образно представляє власну манеру образотворення: «Коли Джа-
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лапіта втомлювався, він сідав просто на землю й перетасовував 
довкола себе всі ляндшафти. Потім розкладав з краєвидів пасьянс». 
Така манера «перетасовування реальності», несподівана сполучу
ваність різних сторін реальності притаманна прозопоезії («У мене 
за вікном баштан. Він кількаповерховий, з динями й кавунами, але 
там ростуть і м’ясорубки»). Вона засвідчує свідому міфотворчість, 
характерну для сюрреалістів.

У прозопоезії лапідарність стилю доведена до максимуму. 
«Джалапіту» можна назвати збірником чудесних легенд-анекдотів 
та неймовірних афоризмів. Назва книжки зв’язує твір із старо
індійською міфологією. Ім’я героя означає «Того, що живе у воді». 
Це своєрідне божество мінливого, плинного світу. Письменниця 
створює чарівний образ дитинно незахищеної («Мене вже тінь ножа 
вбиває... а ти з ножем хочеш на мене кинутись»), гротесково доброї 
(«Джалапіту змусили носити воду. Він пішов, узяв на руки ріку 
і приніс усю на стіл, бо йому було шкода відривати від неї шматочок 
води») і разом з тим тілесно універсальної (тут тілесність нагадує 
Рабле) космічної істоти, що витікає в буття найрізноманітнішими 
настроями, думками, матеріальними формами («Він ліг на брук,
і його тіло розійшлося деревами і кущами»). Олюднюючи цю імпер
сональну сутність, Е.Андієвська майстерно володіє стилем 
ірраціональної оповідки, що розгортається на основі чудесної мета
фори («Джалапіта відкоркував... свій наймолодший мізинець, витяг 
звідти квітку», «розкрив рота і замість промови випустив у небо 
зграю горобців...»).

До короткого жанру притчі, параболи звертається письменни
ця у книжці «Тигри». Центральною антиномією малої прози є раці
ональне та ірраціональне. Перше -  консервує поняття, замикає 
пізнання, обмежує досвід, друге -  розриває ланцюг умовностей, 
вивільняє дух. Герой-оповідач має не зрозумілу для оточення прист
расть до позареальної дійсності, з якою вступає в гру, забаву, впуска
ючи її в повсякденний світ без особливого смислу й цілеспрямуван
ня, ради чистої насолоди -  насолоди духу. Потяг до екзотичних 
речей та явищ відображає естетичну позицію письменниці, що 
ґрунтується на потязі до пізнання незбагненного. «Тигри» -  це 
цілий ряд ідеальних винаходів («мандрівні вогні» для подорожу
вань, чарівна географічна мапа, що спричиняє неймовірні пе
реміщення, подорожі, які зберігаються у холодильнику, невидимі 
леви та тигри, чудесні злодії-майстри, що викрадають помешкан
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ня, залишивши самі речі в повітрі, фантастична пристрасть виро
щувати живі речі поглядом, видмухувати нові планети тощо).

Естетичним і духовним ідеалом Е.Андрієвської є безмежна, 
розглиблена рефлексивність. Туди спрямована мова, яка не є кому
нікацією, а зосередженням, спогляданням, це мова -  метафізична. 
У параболі «Ріка» герой-оповідач із зерняток води вирощує неве
личку річку, що понесе його в найнедоступніші далі, не знані жод
ним океаном. Образ чарівної ріки можна вважати метафорою твор
чої потенції думки.

У новелах «Вибір» та «Коні» опоетизовується грандіозна пере
становка кінечності й безкінечності. Простір потойбіччя символі
зує пустеля, де процвітає «помаранчовий цвіт кактуса» («Вибір»). 
Ідучи за народними уявленнями про те, що кінь переносить душу 
в замогильний світ, Е.Андієвська створює образи «бездоганних» 
гігантських коней, котрі несуть вершника «у світанок» небуття, 
глибину безмежжя.

В одному з творів цієї книжки письменниця розгортає метафо
ру, яку можна трактувати як метафору про модерне мистецтво і мо
дерного митця («Рослини»). Постать незвичайного садівника, що 
вирощує в повітрі екзотичні рослини, уособлює екзотичного худож
ника. Парабола «Рослини» відображає творчу позицію письменниці, 
її уперту волю прямувати новими, невідомими шляхами. Цей твір -  
своєрідний авторський маніфест, пронизаний пафосом свободи 
творчої думки («ніщо мене не змусить припинити насаджувати 
в повітрі рослини»).

Якщо спробувати визначити еволюцію Е.Андієвської в світог- 
лядно-стильовому плані, то це шлях від стихійного міфологізму до 
свідомого сюрреалізму як метареалізму. Термін «метареалізм» за
пропоновано М.Епштейном на позначення реалізму багатьох реаль
ностей, «зв’язаних безперервністю внутрішніх переходів і взаємо
перетворень»12. Метареалізм Е.Андрієвської виникає як результат 
поетичних рефлексій над парадоксальною течією думок, що ведуть 
до відкриття незвичайних світів, міфічності суб’єктивного 
творчого процесу.

1996
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СТИЛО СИМОНЕНКА

Анатолій Ткаченко

Василь Симоненко здебільшого не уникав і не притлумлював 
риторики, і в цьому -  одна з констант його індивідуального стилю. 
ГІро неї, а також про інші характерні особивості його художньої ма
нери -  трохи згодом, після стислого з ’ясування вихідних позицій.

Д.Наливайко вважає, що значення слова «стиль» завжди було 
й лишається різним для мистецтво-, мово- та літературознавців. Та 
й серед останніх «існують значні розходження: одні більше тяж і
ють до мистецвознавчого розуміння стилю як категорії естетичної, 
як  системи принципів і закономірностей організації художньої 
структури творів і цілих напрямів та течій, інші ж більш схильні до 
філологічного розуміння стилю як категорії передусім мовної, як 
принципів і форм використання мови в художній літературі, ор
ганізації її зображально-виражальних засобів і можливостей»1. 
Далі науковець розглядає співвідношення «загального стилю*, тобто 
стилю напрямів і течій, і стилів індивідуальних і, зрештою, подає 
власне досить розлоге визначення, яке потрібно зацитувати 
повністю: «По суті стиль -  це не сама форма, не «синтез форм*, 
а формотворче начало, певний внутрішній закон художньої твор
чості, що визначає ритм і композицію, характер образності й інто
націю, всю своєрідність «художньої мови» творів, котра, як  відомо, 
не зводиться до мовно-стилістичних засобів, а включає й «над- 
мовні» елементи. Проявляється він як на рівні окремого твору, так 
і на рівні творчості митця і цілих течій та напрямів, -  в останніх, 
зрозуміло, не з такою чіткістю й послідовністю. Наприклад, класи
цистичний стиль при всій його інваріантності -  це концентрична 
й замкнута форма, прагнення до повної об’єктивації зображення, 
послідовне, логічно вмотивоване розгортання розповіді, перевага 
раціонального начала в образотворенні й усій структурі твору, інто- 
наційно-експресивний лад, що визначається риторичними принци
пами, і т. д. Романтичний стиль, що більш інваріантний, ніж 
класицистичний, на противагу йому характеризується такими 
спільними для різних течій рисами, як відкрита форма, вільна або
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«розірвана* композиція, присутність авторської особистості і все- 
охоплююча стихія ліризму, повістування*, що рухається ривками, 
ніби скоряючись емоційним імпульсам, змінний ритм, «кольоро
вий епітет», що виносить на перший план живописний, а не 
оцінювальний момент, тяжіння не до гармонії, а до глибоких кон
трастів, підвищена експресивність вислову і т. д .» (С. 80).

Д.Наливайко підкреслює певні типологічні риси реалізму озна
ченого ним періоду: втілення діалектного зв’язку між закономірно- 
загальним та індивідуально-особливим, звільнення од канонічності, 
перевага індивідуальних стилів над «спільними», моністичність 
художнього мислення світу (і, відповідно, відмова од поділу стилю 
на «високий» і «низький» залежно від сфер зображення), а також 
розмежування явищ на «естетичні» й «неестетичні», пізнавальна 
установка (зв’язки з природознавством, історією, соціологією, пси
хологією), аналітичний підхід до дійсності, перенесення центру 
ваги на соціальну сферу, «деміургічна позиція» автора, перевага 
епічного начала, «романізація» жанрів та драматизація роману, 
поява «синтетичних індивідуальних стилів, які поєднували реаліс
тичні й романтичні елементи», психологізація «індуктивного» чи 
«індивідуалізуючого» типу, протилежна «типологічному* психо
логізму попередніх епох, а також психологізація всієї атмосфери 
твору, його предметно-емоційного світу (портрет, інтер’єр, пейзаж 
тощо), диференційованість словесно-художнього вираження (С. 14- 
40). Причому, ці константи художньої системи класичного реаліз
му існують неканонічно, не над індивідуальними стилями, а всере
дині їх, зумовлюючи віднесення індивідуальних стилів до певних 
течій в реалізмі -  соціально-побутової (Марко Вовчок, А.Свидниць- 
кий, І.Нечуй-Левицький), просвітительської (М.Драгоманов, 
М.Павлик, Б.Грінченко, Н.Кобринська), соціально-психологічної 
(Панас Мирний, І.Франко, І.Карпенко-Карий), філософсько-психо
логічна (лише в творчості універсального І.Франка). На рубежі 
століть відбуваються радикальні зрушення в художньо-стильовій 
системі української реалістичної літератури, що потребують 
спеціального дослідження (С. 40-42).

Таке майже реферування ґрунтовної праці Д.С.Наливайка 
зумовлене тим, що вона, по суті, на свій час (1987) синтезувала до
сягнення дотодішньої вітчизняної науки про стиль, хоча деякі по
ложення залишаються дискусійними.

* Замість цієї кальки можна вживати термін «оповідь». ~ А Т .
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Коли йдеться про «стиль епохи», «стиль напряму» тощо, то, на 
мій погляд, краще говорити про систему естетичних чи художніх 
принципів, яка знаходить вияв в індивідуальних естетичних систе
мах, а ті, своєю чергою, виявляються в особливостях індивідуальних 
стилів. Наприклад, монументальний стиль давньоруської літерату
ри видасться не таким монолітним, якщо порівняти, скажімо, лист 
Володимира Мономоха до Олега Святославича з його ж «Повчан
ням» (різні жанри) чи, тим паче, з творами інших авторів (автор 
«Слова...» з перших рядків декларує відмінність свого «співу» од 
Боянового). Напевне, й наші індивідуальні стилі (в тому числі 
модерністські та постмодерністські), із їхнього монументального 
погляду, видадуться здрібнілими й зоднаковілими.

Реалізм XX ст., що про необхідність дослідження його нових 
якостей говорив Д.Наливайко, на його ж думку, висловлену в моно
графії «Искусство: направлення, течения, етили» (К., 1981), у кра
щих своїх зразках брав за взірець великі індивідуальні стилі пись
менників XIX ст. Модернізм -  і як  одна з новітніх мистецьких 
течій, і як узагальнене поняття на означення художніх пошуків 
літератури XX ст. -  на теренах одної шостої земної кулі був, за вели
ким монументальним рахунком, підім’ятий ідеологічним пресом, 
устигнувши, щоправда, дати кілька яскравих творчих особистостей 
до початку директивного насаджування «єдиного творчого методу».

...У вірші «Толока», написаному 1955 р. і надрукованому 
тільки 1986-го, третьокурсник В.Симоненко писав:

Поезія безплідна, як толока,
Усе завмерло, мов пройшла чума, -  
Немає Брюсова, немає Блока,
Єсеніна і Бальмонта нема!

Біля керма -  запроданці, кастрати 
Дрижать од страху в немочі сліпій...
Коли б оту толоку розорати,
Шевченко міг би вирости на ній!

Уже тут виразно виявилися характерні риси його індивідуаль
ного стилю, або ж художньої манери, почерку, письма (ці вирази 
вживаю як синонімічні): моральний максималізм, внутрішня пере
конаність у власній правоті на змістовому рівні); культивування 
класичної силабо-тонічної метрики (переважно -  двоскладова сто
па; в даному разі -  5-стоповий ямб), згадувана вже риторичність, 
яка, проте, не є грою і відтак не сприймається як прийом; лаконізм,
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афористичність, різке романтизоване контрастування «полюсів» 
і взорування на один з найбільш цілісних «великих синтетичних 
стилів» нашої літератури -  Шевченків. Названі в першому катрені 
російські поети також становили улюблену лектуру, а в період 
учнівства -  і об’єкти наслідування, потреба в якому досить швидко 
відпала.

Традиційно вважалося, що скромність та скептична самооцін
ка «не дозволяли» Симоненкові вже на старших курсах лаштувати 
до видання свою першу збірку, як це робили його ровесники2. Цю 
думку спростовує лиш недавнє опублікування таких віршів старшо
курсника, як  «Толока», «Я...» (сонет), «Можна», «Поет», «47-й 
рік», «Ти йшла з села дорогою гнилою...», «Відповідь М.Сому» та 
ін.: написані з позицій морального максималізму, в інвективних 
тонах (а здебільшого і за жанром -  інвективи), вони не надавалися 
до друку навіть у найтепліший період «хрущовської відлиги». Тим 
більше, що редакційні портфелі та видавничі плани були натоптані 
оптимістично-хвалебною продукцією. І він це добре розумів: «Я не 
забув мужицькі очі хмурі. /  Обличчя матерів налякані, тривожні, /  
Коли писали ви, продажні шкури, /  Про їх життя, щасливе і за
можне» («47-й рік»).

Саме на період завершення навчання та переходу на газетярсь
ку роботу (1955-57 рр.) припадає спалах соціально загостреної, 
інвективної (у дусі Шевченкового * посланія») творчості, як  і перед
чуття власної долі й покликання, поєднані з інстинктивним 
остеріганням типового для «улюбленців» української музи шляху:

Не знаю, ким -  дияволом чи Богом -  
Дано мені покликання сумне:
Любити все прекрасне і земне 
І говорити правду всім бульдогам.
А часто хочеться закрити очі кляті,
Забути все і в затишку глухім 
Кубельце звести, завести свій дім,
Щасливим бути, як дурак на святі.

Та тільки серце, серце ненавмисне 
Пекучим болем душу мені стисне 
І відчаєм її наповнить вщерть.
І шепче хтось (можливо, совість власна):
-  Не йди туди, догора то нещасна,
То не життя, то смерть

(«Я», 12.X II.1955).
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За свідченням Є.Сверстюка, з Симоненком «не можна було спе
речатися -  він не висловлював квапливих напівдумок, він про все 
подумав, і там, де інші багато і неясно балакають, -  мовчав. Вся 
наша втіха, що цей його стиль відбився в тому, що він залишив нам. 
Але залишив для нас він тільки свій початок сходження на верхо
вину. У важкій боротьбі з собою, з атмосферою дрімотної байду
жості і мертвого стандарту він вибився на свій шлях і тільки почав 
ним іти*3.

Досі переважну увагу звертали саме на оцей традиційно-страд
ницький шлях, вбачаючи його тінь навіть у такому життєлюбному 
вірші, як «Ти знаєш, що ти -  людина...» (протиставлення «ґвинти- 
ковій» психології) й ніби не помічаючи інтонацій гедонізму. Тим 
часом саме ця однобічність і вкоротила багатьом митцям віку. Він 
поривається бути «цілим чоловіком» (слова І.Франка, використані 
М.Вороним у відповіді йому ж таки, Франкові-громадянину), 
а йому цитують класиків: ти -  «Колокол на башне вечевой...», 
«Позтом можешь тьі не бьіть...», ти -  дзеркало; і коли він, нарешті 
стає дзвоном, громадянином, дзеркалом, то віддзеркаленню дуже 
хочеться його позбавитись.

Однак був і більш повнокровний, хоч і учнівський, період проби 
пера, приміряння до різних жанрів і стильових пошуків, архівні 
сліди якого сягають 1954 р. 19-річний юнак у своїх «парубоцьких 
віршах» дозволяє собі гру, іронію (та самокпин), пародію, солоні чи 
й просто нецензурні вислови, що є зворотною реакцією на сусаль- 
ність і бадьористо-виробничу тематику офіціозних агіток. Кілька 
таких віршів подано у двох першопублікаціях4, причому навіть 
у році 1995-му академічний часопис не зважився подати чорнильний 
варіант двох заключних рядків пародії на «виробничі» поезії «Ціле 
літо працював я  з трактором у полі». їх, напевне, і справді, не варто 
подавати, оскільки сам автор виправив їх олівцем. Але з погляду 
текстологічного та стилістичного цей, заключний, катрен пародії 
варто розглянути:

Ох любов моя комуністична,
Роботяща милая моя.
Тільки серце стукає незвично 
Та гаряча кров так і буя.

У чорнильному ж  варіанті автор «хуліганив»: «Я хотів освід
читися «лічно», /  Та немає сили ні х...я».

Свого часу, простеживши за одним з рукописних зошитів 
Симоненкове редагування вірша «О земле з переораним чолом...»,
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автор цієї статті дійшов висновку про потребу заміни в ньому рядка 
«Комуністичне радосте моя!», якого немає в рукописі, неправле- 
ним рядком «І радосте безрадісна моя!» та висловив здогад, що в да
ному разі перед нами -  наслідок або редакторського втручання, або 
навіть роботи горезвісного «цензора в собі» (Ліна Костенко).

Після того архів Сиимоненка у Відділі рукописів Інституту 
літератури ім. Т.Шевченка НАНУ (ф. 102) поповнився новими над
ходженнями, зокрема версткою другої збірки поета «Земне 
тяжіння», яка вийшла посмертно (1964). Верстку зберіг у себе 
В.Костюченко. У ній є багато «слідів» як цензорської, так і редак
торської роботи5, проте рядок «Комуністична радосте моя!» тут уже є. 
Зрештою, поет не міг тримати в руках цієї верстки, як доти вважа
лося, оскільки підписано її до друку значно пізніше від його 
смерті6.

Можливо, колись на світ з ’явиться й перша верстка чи навіть 
підготований до друку і завізований автором машинописний 
примірник, хоч, гадаю, навряд. Але навіть і без того процитований 
вище катрен «парубоцької» Симоненкової пародії є непрямим 
доказом того, що у стильовому арсеналі автора міг використовува
тися епітет «комуністична». От тільки контекст навряд чи влаштує 
тих, що так довго «боролися* за ідеологічно правовірну спадщину 
В.Симоненка.

Хтось мав заговорити «прямою*, неезоповою, афористичною 
мовою, так, щоб це стало зрозумілим і для «людини-маси», і для 
тих, що прикривалися «іменем народу» та комуністичними ідеями 
(«Найнікчемніші дурні вельможні...»), і для, справді, найдорожчих 
поетові людей («Найскладніша людина проста») і для неї, єдиної, 
обітованої та оббатованої, або, як тепер модно казати, для творення 
національного міту. Цей міт вимітив його, давав сили долати страх, 
але й коштував життя:

Ради тебе перли в душі сію,
Ради тебе мислю і творю -  
Хай мовчать Америки й Росії,
Коли я з тобою говорю!

Далі йшли підстрахувальні рядки про недругів (читай -  «Аме
рики») і друзів («Росії»), про матір; і саме їх «відсутня» й тому всю
дисуща цензура лишила, викидаючи «бомбу». Проте найголовніші 
слова були вже сказані, і якби їх навіть не зберегли магнітофонний 
запис І.Світличного, закордонні видання та численні переписувачі,
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то зберегло б «колективне несвідоме». Як і, скажімо, «Некролог ку
курудзяному качанові», «Суд», «Думу про щастя», прочитані, за 
свідченнями В.Скрипки, спокійним, утомленим голосом і ніби бай
дужим тоном (як і відсутність розділових знаків, це збиває патетику) 
у кінозалі Жовтневого палацу. Того самого. Після виступу проби
рається крізь натовп, шквал і клекіт аудиторії і крик дами у мохе
ровій кофті: «Що ви бачили в жизні... Как ви смеете! Молокосос!»7.

За свідченням Є.Сверстюка з уже цитованої статті, на вечорі 
в Черкаському педінституті, прочитавши записку від одного з * пиль
них» (яку це ви Україну маєте на увазі?), В.Симоненко відповів: 
«У мене Україна одна. Якщо автор запитання знає другу -  хай ска
же. Будемо вибирати».

Іронія. У широкому розумінні -  вид комічного в естетиці, що 
передбачає кпин чи нищівний скепсис, перевагу чи поблажливість, 
зумисне приховані, але визначальні для загального пафосу худож
нього твору та організації всієї його образної системи. Від гумору 
іронію відрізняє «прихованість» її під маскою серйозності (а в’їдли
ва, зла іронія -  сарказм -  є ближчою до сатири).

У вужчому розумінні, на рівні тропіки, іронія означає лукаву 
чи насмішкувату інакомовність, коли слово або вираз набувають 
в образному контексті значення, протилежного буквальному, або 
такого, що ставить його під сумнів чи заперечує. У цьому, вужчому 
розумінні, іронію відносять то до тропів, то до риторичних 
(стилістичних) фігур. Зрештою, в античності тропи теж вважалися 
фігурами (фігури слова), об’єднуючись тим самим із фігурами дум
ки (риторичні).

Спалахнувши в зовні розгодиненій атмосфері кінця 50-х -  
початку 60-х рр. соковитими життєствердними барвами, поезія 
багатьох представників цього покоління згодом, у міру посилення 
суспільного недосвіту та дедалі більшого розчарування в можли
вості справдження юнацьких ідеалів, переймалася іронією, сарказ
мом, сатиричними інтонаціями, спрямованими як назовні, в соціум, 
так і «всередину» (самокпин як форма самозахисту).

Так було і з В.Симоненком, більше іронічним, скептичним 
у повсякденні, аніж в оприлюднених творах, де витворився вже 
образ рвійного і щирого романтика (і притому -  цілковитого реа
ліста в «конкретно-історичному образному відтворенні дійсності»), 
але де знайшлося місце й для іронії, часто також поєднаної з афорис
тичністю, каламбуром, парадоксом. У поезії «Мій родовід» вона ви
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ринає в кінцівці: «Звиняйте за грубе слово - / Я з  вами свиней не 
пас». У «Думі про щастя» -  це знамените звернення до художників 
і поетів: «Нуте, хлопці, сюди скоріш! /  Можна знімок утнуть до га
зети /  і жахливо веселий вірш» принагідно відзначимо оксиморон 
«жахливо веселий»). Далі йшли рядки, викреслені редактором 
у вже згаданій верстці «Земного тяжіння»: «Це ж така показна ситу
ація -  /  гарна мама і троє дітей! /  Це ж чудова яка ілюстрація /  для 
підтвердження наших ідей!» Десь у тих рядках звучить і самокпин, 
бо подібні репортажі про хрущовські «потьомкінські» села доводи
лось готувати і Симоненкові-газетяреві.

Ми тепер насипалися на соцреалізм, витлумачуючи його кожен 
на власний розсуд, а тим часом «класична» формула така: «Соціаліс
тичний реалізм -  художній метод, суть якого в правдивому, конкрет- 
но-історичному образному відтворенні дійсності в її революційному 
розвитку»8. Отож і до нього треба підходити конкретно-історично. 
Уся казуїстична сіль була в «революційному розвитку». У будь- 
який момент тобі можуть сказати: надто вже приземлене твоє 
«Земне тяжіння». Якщо навіть подекуди часом дійсність і така, то 
покажи її в революційному розвитку. Тобто, видай бажане за дійс
не. І в цьому розумінні Симоненко не був соцреалістом. Він видавав 
дійсне за дійсне, а бажане за бажане.

На естетиці парадокса побудовано вірш «Люди часто живуть 
після смерті...». Справді, ретроград, догматик -  невмирущий: 
«Вріже дуба, а ходить і їсть, /  Перепродує мислі подерті... /  Носить 
лантухи настанов...». Афористична кінцівка звучить уже цілком 
серйозно, надто ж з огляду на обставини написання: «їй-право, не 
страшно вмерти, /  А страшно мертвому жить».

«Пересторога славолюбцеві», «Містикові», «Торжествують...», 
«До папуг», «Лев у клітці», «Крапля в морі» та інші іронічні вірші, 
афоризми, роздуми на теми моралі створюють своєрідний етичний 
кодекс поета, «власне автора» і ліричного героя, виповідуваний 
здебільшого публіцистично прямо, за допомогою недвозначних 
і прозових алегорій.

Актуальні для свого часу, деякі з цих творів (напр., «Веселий 
похорон») не вирізнялися особливою художньою оригінальністю. 
Це ж стосується й розділу гумористичних мініатюр «Заячий дріб».

А от у цікавій жанровій знахідці -  «низці епітафій» під загаль
ною назвою «Мандрівка по цвинтарю» -  завдяки цьому своєрідному 
об’єднанню зібрано цілий паноптикум антигероїв, а на завершення -
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епітафія «Підозріливому»: «Він хмуро тут лежить /  І знай 
підозріває, /  Що тут усі живі, /  А мертвих тут немає». Заковика 
ж полягає в тому, що цей «геппі-енд» завершує і всю збірку «Земне 
тяжіння» (не впильнувати-таки!). Отакий привіт із потойбіччя 
мешканцям «цвинтаря розстріляних ілюзій». Згодом В.Стус 
напише цілу книжку переважно гротескової поезії, яку назве «Ве
селий цвинтар». Іронія тут переходить у сарказм. У Симоненка 
іронія все ж більш традиційна, у стилі гумору тогочасної преси, про
те без її зубоскальства. І це теж його стиль: доступно й водночас гли
боко:

Натомлений діяльністю своєю,
Почиє тут в науку кандидат,
То ж  прямо перед вами під землею 
Закопано два рептухи цитат.

(«Псевдовченому»),

А в рукописному зошиті, що зберігається в Державному музеї 
літератури України, знаходимо й автоепітафію: «Єдиний був, хто 
пив горілку, / 1 не проліз крізь чарку в Спілку*.

У «Казці про Дурила» за її зовні жартівливою манерою оповіді 
постає образ блудного сина, українця, котрий крізь поневіряння 
врешті-решт знаходить дорогу до Рідного краю; і водночас це по
значений певними автобіографічними рисами образ людини, яка, 
здолавши демагогічні наслання, відмовляється прошкувати через 
людські страждання до номенклатурного «Раю». Болісна сатира не 
тільки на сталінське беззаконня, а взагалі на будь-яку суспільну 
гримасу, за якої припускається побудувати царство гармонії на 
людській крові. І що то за дорога до «сяйних висот», заради якої 
треба зріктися Рідного краю? -  це «просте», «дитяче» запитання, 
що постає з контексту казки, довго унеможливлювало її надруку
вання. Жанрову своєрідність цього твору можна б означити як 
віршовану казку-притчу. Написана за три місяці до смерті, вже без 
надії на публікацію (одержав «гарбузи» з усіх видань, як зазначає 
в щоденнику), вона стала справді лебединою піснею «поета складної 
простоти» (В.Шевчук), водночас засвідчивши й стильові шукання 
автора. На рівні змістовому це було употужнення алегоричності при 
одночасному казковому одивненні, карнавалізації художнього світу; 
на рівні версифікаційної техніки -  опанування тонічного речитати
ву, властивого фольклорним формам при одночасному тяжінні до 
літературної тоніки.
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Утім, карнавалізація, містерійність -  із тих-таки рептухів ци
тат, без яких наразі спокійно можна обійтися, адже в нашому фоль
клорі скільки завгодно такого «скоморошного» перекидання світу 
догори ногами, дивакування, химерії. І в Симоненковій «країні 
Навпаки», де «для малечі просто рай», твориться різна чудасія: 
«Оком чують, вухом бачать, /  Догори ногами скачуть. /  Сажотруси 
хати білять, /  Землеміри небо ділять, /  Косарі дерева косять, /  Язи
ками дрова носять...» У рукописному варіанті далі йшли ще 
й такі «дитячі рядки»: «Об лоби сокири точать, Словом, роблять, що 
захочуть ». Не пройшло. А оце -  проґавили: «.. .Ходять в небо по зір
ки, /  Наберуть їх повні жмені, /  Ще й напхають у кишені / 1 додолу 
з неба -  скік! -  /  Хто на скирту, хто на т ік».

Він міг писати «складно». У прозовій гуморесці «Неймовірне 
інтерв’ю» є віршована пародія:

Зорі кукурікають в квасолі,
Сіріус присів на перелаз.
В ковдрі неба в зорянім наколі 
Віз я Київ милій напоказ.

Є в цій мініатюрі щось від ранніх І.Драча та М.Вінграновсько- 
го. А ось і епіграма з точною адресацією -  «Іванові Драчу»:

Іржавіє в сонці ніж,
Протуберанець росте, мов дичка.
Сонце -  кавун: ти його ріж,
А з нього тече водичка.

Час підтвердив: «водички» в поемі «Ніж у Сонці» таки чима
ло, хоча саме її публікація викликала вир полемічних пристрастей 
і засвідчила появу неординарної творчої особистості. Водночас, коли 
на побратимів (це слово до них таки можна застосувати) примітив
но нападали інші (напр., М.Масло), Симоненко пародіює вже такі 
наскоки («Щоб знали як...»), а в розпалі ідеологічного цькування 
«формалістів та абстракціоністів» зізнається «в коханні /  Костру
батому Вані Драчу» («Тихіше, оратори балаганні!»), публікує 
в «Молоді Черкащини» власну рецензію на збірку «Соняшник» та 
на «Мандрівки серця» Ліни Костенко. Ідеологи намагалися вико
ристати його як «традиціоналіста» в протиставленні «стилягам», 
а в результаті дістали таку «пряму мову», що воліли б, як зазначає 
Є.Сверстюк, аби й він ліпше вже був формалістом.

Чіткість, випрозореність поетичного стилю давалася нелегко. 
Приміром, написаний нібито на єдиному подиху вірш «Лебеді мате
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ринства» в рукописному зошиті зберігає сліди напруженої авторсь
кої роботи над строфами, що згодом стануть пісенними. Є, напри
клад, відгалуження від основної теми, самі по собі не гірші, а все 
ж  такі, не увійшли до остаточного авторського тексту («Можна 
вибрать собі долю, дівчину кохану / 1 носить її у серці, мов солодку 
рану...»; «Прилітайте до колиски, лебеді рожеві, /  Заспівайте 
пісню-мрію сину Василеві»). Є й не зовсім вдалі у цьому контексті, 
хоч і вельми актуальні для автора гумористичні нотки: «Ой росте 
у тебе /  Дуже син хороший /  Буде в нього щастя / 1 не буде грошей*. 
Відчувши, що ці рядки «здешевлюють» загальну романтичну 
тональність твору, поет густо їх закреслює, а збоку навскоси рішу
че приписує: «На металолом!», -  ніби спеціально для того, аби в нас 
не закрався сумнів, чи то не хтось інший так розпорядився з непро
ханою «злобою дня». Не одразу було знайдено найкращі варіанти 
нині хрестоматійних строф. Ось проміжні ступені: «Будуть за тобою 
завжди крокувати /  Очі материнські та батьківська хата»; «За тобою 
слідом будуть крокувати /  Очі материнські й українська хата»... 
В остаточному варіанті «За тобою завше будуть мандрувати /  Очі 
материнські і білява хата» -  досягнуто милозвучності, уникнуто 
натуралістичного «крокування» очей і хати, та й сама хата дістала 
зворушливо олюднений епітет -  «білява». А разом це витворило 
національний образ-символ, набагато «тепліший», ніж просте 
називання -  «українська хата». Своєю чергою, це вплинуло на 
подальше розгортання поетичної думки. У первісному варіанті 
було: «І якщо впадеш ти на чужому полі, /  Прийдуть із Полтави 
верби і тополі, /  Стануть біля тебе, листом затріпочуть /  І навік 
закриють карі твої очі». В остаточному, канонічному тексті замість
♦ із Полтави» стає «з України», замість «біля тебе» -  «над тобою»; 
«листом» -  «листям», а останній рядок замінюється цілком: «Ту
гою прощання душу залоскочуть». Так досягається вищий рівень 
художнього узагальнення, після якого вже заключним акордом 
звучать підсумкові рядки, своєрідна «мораль», афористично сфор
мульована провідна ідея твору: «Можна все на світі вибирати, сину, /  
Вибрати не можна тільки Батьківщину».

У текстології є правило, відповідно до якого канонічний текст 
повинен відбивати якщо не останню авторську волю (коли ми її не 
знаємо), то бодай так звану творчу волю автора, що постає з сукуп
ності всього кращого ним написаного. У вже згаданому вірші 
«О земле з переораним чолом...» рядок «Комуністична радосте моя!»
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має бути, звичайно, замінений на «І радосте безрадісна моя!» -  це 
відповідає обом щойно названим поняттям. Упорядник одного 
з найновіших на сьогодні видання творів Симоненка В.Яременко 
саме так і вчинив, скориставшись наведеними міркуваннями. 
Проте він неправомірно поновив ще три рядки, правлені в рукописі 
автором, тобто поновив первісний, хоч і гостріший, проте естетич
но слабший варіант. Порівняймо:

І авторський варіант II  авторський варіант
Вкраїнонько! Розтерзана на шмаття, Вкраїнонько! Гуде твоє багаття 
У смороді й тумані гнойовім. Убогість корчиться і дотліває в нім.

Любове світла! Чорна моя муко! Любове грізна! Світла моя муко!
І радосте безрадісна моя! І радосте безрадісна моя!

У першому випадку «шмаття», «сморід» і «туман» сам автор 
замінив на вогнепоклонницький символ очищення; у другому -  
надто вже примітивну антитезу (як любов -  то світла, як мука -  то 
чорна) -  на дві пари значно вишуканіших оксиморонів, котрі 
підкріплюються ще й наступним («радосте безрадісна»). Отож, по
вернення до первісного варіанту є порушенням як останньої, так 
і творчої авторської волі9.

Ці невеличкі текстологічні вкраплення (а їх може бути значно 
більше) покликані ілюструвати на рівні мікропоетики роботу авто
ра над шліфуванням свого стилю. Ще деякі з них називає В.Паха- 
ренко у статті «Духовний камертон Василя Симоненка», 
підкріплюючи загальні міркування конкретними прикладами 
того, як В.Симоненко, розвиваючи традиції Т.Шевченка, уникнув 
епігонства (антропоцентризм, образ Матері, дві концепції досяг
нення Правди -  месницька і християнська; жанрові форми послан
ня, інвективи, притчі, містерії; тропіка, пафос, риторичні фігури, 
ритмомелодика тощо)10.

До цього можна додати ще й надзвичайну версифікаційну 
прив’язаність В.Симоненка до тих самих віршованих розмірів. 
І коли їх вибрати й поставити підряд, то створюється вражання не 
версифікаційної одноманітності, а фрагментарності єдиного цілого: 
ці вірші складають ніби мозаїку єдиної поеми, що твориться довкола 
центральних образів, настільки ж реальних, наскільки й монумен
тально-символічних. Ось лише заголовки або перші рядки віршів, 
написаних одним із найулюбленіших розмірів -  5-стоповим хореєм
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із нерегулярною цезурою та чергуванням акаталектичних і ката
лектичних закінчень віршорядків (і, відповідно, дво- й односкладо
вих клаузул та ямбічних і хореїчних рим): «Юність в інших завше 
загадкова...», «Ще в дитинстві я ходив у трави...» («Грудочка 
землі»), «Світ який -  мереживо казкове!..», «Гей, нові Колумби й 
М агелани...», «Древній, обікрадений народе!.», «Земле рідна! 
Мозок мій світліє...», «Може, так і треба неодмінно...», «Все було. 
Дорога закричала...», «Україно, п’ю твої зіниці...», «Чорні від стра
ждання мої ночі...», « Всі образи й кривди до одної...», * Ну скажи -  
хіба це фантастично...», «Дотліває холод мій у ватрі...», «Я тобі 
галантно не вклонюся...», «По Ш ляху Чумацькому у росах...» 
(«Нареченій»), «Може, ти зі мною надто строга...», «Щось нове 
у грудях забриніло...», «Повертався пізно з косовиці», «Сам собі 
підспівувать не стану...», «Нашої заслуги в тім не бачу...», «В гру
дях набубнявіла тривога...», «Круг багаття не танцюють дико...» 
(«Варвари»).

Навіть така добірка текстів за першими рядками переконує 
в розмаїтості ритмічних варіацій у межах єдиного розміру, продик
тованих просодією мови, рухомою цезурою та варіативністю запов
нення іктів (сильних схемних місць) наголошеними чи ненаголоше- 
ними складами. Ця варіативність зростає при суцільному аналізі 
текстів та виведенні статистичних закономірностей.

У російській літературі цей розмір зробив популярним М.Лер- 
монтов, зокрема віршем « Вьіхожу один я на дорогу...», що так звору
шив на засланні Шевченка («Душа поетова святая, Жива в святих 
своїх речах, /  І ми, читая, оживаєм, /  І чуєм Бога в небесах» -  
«Мені здається, я  не знаю...»). Є якась магія чи містика в тому, що 
й для Симоненка, котрий загинув у лермонтовському віці, цей 
розмір -  найулюбленіший і, можна сказати, найінтимніший.

А ось -  ще один із найулюбленіших -  5-стоповний ямб, за яким 
поет ніби закріплює більш грізну, інвективну чи відчужену 
функцію: «Де зараз ви, кати мого народу?..», «Там.устепу, схрести
лися дороги...», «Ні перед ким не станеш спину гнути...», «І знову 
сам воюю проти себе...», «Не вір мені, бо я брехать не вмію...» (при
нагідно відзначимо парадокс, що теж увіходить до естетики роман
тичного різкого контрастування), «Гранітні обеліски, як медузи...», 
та інші, озаглавлені не за першими рядками, -  «Щедрість», «Пока
ра», «Герострат», «Лев у клітці», «Поет і природа»...
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І раптом у вірші «Україні» поет ніби схрещує ці два свої улюб
лені розміри, що стає можливим завдяки змінній анакрузі:

Коли крізь розпач випнуться надії 
І загудуть на вітрі степовім,
Я тоді твоїм ім ’ям радію
І сумую іменем твоїм.

Якщо брати за основу метричного відліку два верхні рядки, то 
порівняно з ними (5-стоповий ямб) у двох нижніх ніби віднято по 
одному схемному складові (за термінологією Г.Шенгелі та І.Качу- 
ровського це називається антианакрузою). Якщо ж брати за осно
ву відліку нижні рядки (5-стоповий ямб), то у верхніх ніби додано 
по одному «зайвому», понадсхемному складові (анакруза). А в нас
лідку витворився оригінальний віршований розмір, у якому завдя
ки змінній анакрузі (термінологія М.Гаспарова, В.Холшевникова) 
з ’являється те, що в музиці має назву «затакт».

Це -  одна з небагатьох версифікаційних новацій Симоненка.
Обробляючи занехаяну мистецьку «толоку», мусив «мучити 

себе й ледачого серпа» одразу на кількох ділянках. Виступав із суто 
газетярською публіцистикою, літературно-мистецькою критикою 
(рецензії на кінофільми, театральні вистави, концерти, літературні 
твори), писав художню прозу, випробовував свої драматургічні 
здібності.

У прозі лишався поетом, романтиком при одночасній реаліс
тичності деталей. До збірки оповідань і новел «Вино з троянд» 
(Львів, 1965) увійшли твори, написані, очевидно, ще за студентсь
ких часів, а також протягом чотирьох місяців 1962 р. Кілька 
образків, оповідань, гуморесок, маленьку повість, «пунктири 
кіносценарію» опублікували, починаючи з середини 80-х, періо
дичні видання.

Тематично Симоненкова проза охоплює і життя тогочасної 
сільської інтелігенції («Кукурікали півні на рушниках», «Бенкет 
на току»), і шар недавньої історії та спогадів («Весілля Опанаса 
Крокви», «Однорукий лісник»), і сферу творчих шукань літера- 
торів-початківців («Підслухана розмова», «Неймовірне інтерв’ю», 
«Психологічний поєдинок»), і непрості стосунки в сім’ї («Баль
зам», «Він заважав їй спати», «Ніхто не знає»), у суспільстві 
(«Посмішки нікого не ображають», «Білі привиди», «Наївне 
дівчисько»), взаємини молоді («Сірий пакет», «Чорна підкова», 
«Огуда») та інші.
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Майже всі ці твори написано досить вправно, з неабияким хис
том психологічного перевтілення і співпереживання, вони переда
ють неповторний колорит часу з його світлими сподіваннями 
й гіркими реаліями та спогадами. Чимало тут автобіографічного, 
хоча прямих вказівок на це ніде й нема. Типова моторошна карти
на повоєнної дійсності (об’їздник із нагайкою жене конем до сільра
ди хлопчика, що збирав у полі колоски) постає в оповіданні «Одно
рукий лісник»; дотепні дружні шаржі зроблені у «Неймовірному 
інтерв’ю» та «Психологічному поєдинку» (ці гуморески та 
«Підслухана розмова» об’єднані спільним чи не автопародійним 
персонажем Опанасом Шкворнем -  натяк на заземленість естети
ки); психологічно точні «кардіограми» юного дівочого серця («Білі 
привиди», «Наївне дівчисько», «Сірий пакет») виписано легко і з лю
бов’ю; зате кількома підходами, через душевну муку народжува
лась повістина «Огуда», де виведено бридкий образ анонімника.

Сюжет кіносценарію «Бенкет небіжчиків* мав розгортатися 
навколо справжньої «події», що трапилася в Черкасах: місцева 
номенклатура просто з бази обмундирувалася в дешеві імпортні 
костюми, призначені для зодягання небіжчиків. Саме життя дару
вало гротескову ситуацію, в який у ролі гоголівського ревізора 
виступив дощ: паперові костюми порозповзались на пікніку. 
В опублікованих «пунктирах» кіносценарію є лиш інтродукція: 
хлопець намагається познайомитися з красивою дівчиною, а свого 
друга навчає ковтати якісь пігулки, що допоможуть кілька діб при
кидатися мертвим (очевидно, аби дістати ті ж  таки костюми -  для 
побачень). Про те, якими кумедними могли бути всі оті вдягання- 
перевдягання, можна лише здогадуватись. Певне уявлення про ко
ло молодіжних зацікавлень можна скласти за недошліфованою 
п’єсою без назви зі студентського життя -  з любовними трикутни
ками, парубоцькими словесними турнірами, дружбою і «стукацт- 
вом», образом автора-поета. Що ж до лінії «номенклатурної», то 
і вона вгадується в творчості Симоненка-гумориста, сатирика, фей
летоніста. І, звичайно, у символізації назви -  «Бенкет небіжчиків». 
Слід звернути увагу й на символіку назви «Вино з троянд», яка 
постає вже порівняно із відомим віршем М.Рильського «Троянди 
й виноград».

Проза В.Симоненка, своєрідна й багатообіцяюча, є прямою 
попередницею новелістики Гр.Тютюнника. Вона лиш «молодша» 
й експресивніша, навіть експресіоністично забарвлена (у Ліни
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з «Білих привидів» після побачення уві сні з очей «росли фіолетові 
квіти» -  цей образ був прозовою підтримкою саме тоді запопадливо 
критикованого вірша М.Вінграновського, де в ліричного героя 
з горла росли квіти); але тут-таки, у «Банкеті на току», йде напівгу- 
мористичне з ’ясування того, чи росте від матюків бур’ян, а в «Баль
замі» відбуваються майже містичні речі...

А тепер повернімося до початку статті й перегляньмо подані 
Д.Наливайком стильові константи класицизму, романтизму, реа
лізму. І переконаємося, що майже всі їх можна знайти у творчості
В.Симоненка. Що це означає? Перше. Найзагальніші визначення 
провідних рис «стилів доби» схожі на гороскоп: якщо ви не знаєте 
свого знака зодіаку, то знайдете в себе ледь не всі оті універсали. 
Друге. Формування загальних, а надто ж індивідуальних стилів 
кожної доби так чи так убирає в себе риси всіх попередніх епох
і стилів (це можна порівняти з формуванням ембріона в материнсь
кому лоні: за 9 місяців він проходить усі стадії земної еволюції -  від 
амеби до людини). Третє. Знаючи, що на творчість йому відведено 
якихось десять років (та й то -  ночами, з ковтанням цигарок на 
кухні -  див. новелу «Він заважав їй спати»), В.Симоненко не міг 
дозволити собі розкоші довгого перебування в ембріональному 
стані. Мусив сказати найголовніше, бодай і недошліфовано. І май
же встиг. Хоч дивно: у прозі -  в більш відкритих і розмитих фор
мах; у поезії -  в скристалізованих, доведених до «лаконічності 
штиблет» (І.Драч), афористичних. Причому афористика виступає 
в нього у всіх жанрових різновидах, відомих ще з античності, -  апо- 
фегема, сентенція, максима, парадокс та ін. Цим примножується 
традиція фольклорної (паремійної) та літературної, індивідуально- 
авторської афористики, в якій у вигляді відточених формул означе
но координати нашого духовного, морально-психологічного світу, 
менталітету, але яка, на жаль, нині побутує в небагатьох затертих 
до стадії трюїзмів виразах. Як і будь-якій інший, афористичний 
стиль з його претензією на репрезентацію абсолютної істини має 
свої вади, однак учительна, дидактична функція мистецтва теж 
має право на існування («Розважаючи, повчай», -  казали знову 
ж таки ще в античності), ба й існує11.

«Мьісль изреченная єсть ложь», -  прорік Ф.Тютчев. А якщо 
прорік, то й сказав неправду. Не всю правду. «Половина світу скаче, 
половина плаче», «Утішеніє, коли в кишені є», «Біда вимучить, 
біда й виучить», «Пси виють, а місяць світить», «Чужим потом не
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нагрієшся», «За моє жито ще мене й бито», «Вдома і солома їдома», 
«Життя собаче, зате слава козача», -  хіба це не «моменти істини», 
вихоплені з потоку часоплину? Притому такі, що можуть бути 
застосовані в різних ситуаціях і контекстах, зокрема й щодо твор
чої та життєвої долі В. Симоненка, який зростав і формувався як 
людина й митець саме в такому етико-естетичному кодексі. Є час 
пошуків істини і час кристалізації та огранення її зблисків. А вист
раждана думка -  правда.
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Андрій Кравченко 

ДРАМАТУРГІЯ МИКОЛИ ЗАРУДНОГО

Перші драматургічні спроби М.Зарудного припали на 
найбільш невдячний для дебюту час -  кінець 40-х -  50-ті рр. П ’єси 
«Весна», «Велике доручення», «На крутих берегах», «Прилітають 
журавлі» не мали сценічного успіху, розчинялися в потоці одно
типних драматичних творів того періоду. Завершення цього літера
турного етапу стало вирішальним у становленні однієї з вельми 
помітних постатей українського театру 60-80-х рр.: 1958 р. поба
чила світ комедія «Веселка», і відтоді п’єси М.Зарудного не сходи
ли зі сцени, користувалися широкою популярністю.

Творча доля письменника, як і ряду інших тогочасних драма
тургів -  В.Минка, О.Коломійця та ін., -  багато чим завдячує 
комедіографії. Звернення до цього жанру означало вихід за рамки 
задушливих стереотипів «безконфліктності», поворот до повно
кровних житейських колізій, відсвіження драматургії. А водночас -  
утвердження певних жанрових норм у новому часі.

Саме у «Веселці» М.Зарудний відкрив найпродуктивніший 
для його творчості поетичний ключ: рух від ідеї до драматичного 
образу, своєрідне художнє «підтвердження» певної концептуальної 
моделі. У центрі більшості наступних творів письменника -  
наскрізний образ-символ, часто винесений у заголовок: «Веселка», 
«Мертвий бог» («Чужий дім»), «Антеї», «Фортуна», «Острів твоєї 
мрії» та ін.

Проблема «ідеалу», тобто певної художньої ідеологеми, міфоло- 
геми чи символу, покладеного в основу твору, має істотне значення 
для поетики п’єс М.Зарудного, багато в чому детермінує тональність 
конфліктів, настрій творів, специфіку характерів, визначає жанрову 
і в цілому стильову своєрідність. З іншого боку -  «підключає» п’єси 
до суспільної міфології, використовуючи певні устояні поняття 
й символи, які сприймаються не лише в образному контексті твору, 
а й поза ним. Через те характеристика самих лише художніх особли
востей п’єс М.Зарудного може тільки частково прояснити специфіку
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авторського стилю драматурга. Інша частина, іноді значно важ
ливіша, визначальна для еволюції творчості письменника, -  лежить 
у царині художнього канону, «другої реальності», мотиви й симво
ли якої виводять драматургію М.Зарудного з жанрової периферії.

* * *

Міфологічна система прикметна тим, що цілком реальні 
життєві образи й деталі набувають у ній нового значення. Це сто
сується як самих образів, характерів, так і сюжетних «конст
рукцій», моделей становлення й розкриття характерів. Ідеться, 
отже, про певну свідому чи несвідому деформацію реальності, роз
галужену структуру індивідуальних і канонічних прийомів відбору 
й інтерпретації життєвих фактів у заданому сутнісному напрямку. 
Драматургія М.Зарудного відзначається доволі прозорим зв’язком 
між конкретно-образною системою творів і узагальнено-ідео- 
логічним наскрізним символом, з якого ця система виростає і якому 
підпорядковується. Наявність такого організуючого смислового 
центру є характерною рисою індивідуального стилю письменника. 
Переважна більшість його п’єс виростає з єдиного образу-символу, 
довкола якого в чіткому ієрархічному порядку концентруються 
головні й другорядні конфлікти й характери. Подекуди така драма
тургічна модель спричиняє помітний схематизм, заданість. А проте 
в цілому для творчості М.Зарудного вона виявилась продуктивною. 
В будь-якому разі -  драматургія письменника засновується на 
авторських інтерпретаціях канонічних колізій і характерів, запро
ваджених свого часу О.Корнійчуком.

Соцреалістичне мистецтво дуже активно експлуатувало попе
редні канони й елементи канонів минулого. Передусім християнсь
кий, називаючи деякі традиційні міфологеми іншими іменами. 
Зрештою, цю роботу не можна назвати свідомою: це був скоріше 
пошук відповідних новій ідеології аналогів древніх архетипів 
і новіших мотивів. Можна стверджувати й інше: зворотний вплив 
мистецтва на ідеологію. Прийнято вважати, що всі соцреалістичні 
міфологеми, моральні й естетичні постулати вироблялися парт- 
верхівкою, а потім лише ілюструвалися літературою і мистецтвом. 
Певен, що й ідеологічні нормативи й навіть важливі політичні явища 
нерідко формувалися спершу мистецтвом соцреалізму, а потім 
ілюструвалися й «бралися на озброєння» ідеологією, шукали 
політичних аналогів.
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Незайве поставити питання й так: що ми вважатимемо 
соціалістичною ідеологією? Доктрину Маркса? Ленінізм -  ранній 
чи пізній? Сталінщину? Брежнєвщину? З одного цього питання, 
відповіді на яке тут не шукатимемо, стане очевидний принциповий 
висновок: усі вони відрізняються одне від одного, іноді й більше, 
ніж ворожі політичні течії. Пролетарська доктрина 20-30-х рр. 
різниться від 60-70-х не менше, ніж ленінська революційна прак
тика від Марксової теорії. Іншими словами, соціалістична ідео
логія постійно, з року в рік, набувала різних видозмін, іноді дуже 
крутих -  згадаймо лише партійні дискусії чи постанови з’їздів. Для 
розуміння деяких істотних особливостей мистецтва соцреалізму 
важливо те, що ця ідеологічна еволюція не в останню чергу зумов
лювалася й художніми творами. Деякі з них, відповідаючи 
кон’юнктурі й маючи певну художню вартість, піднімалися на 
щит, канонізувалися й тягли за собою зміни не лише в мистецтві, 
а й в  ідеології. Нерідко це були твори справді сміливі, новаторські, 
які часом спричиняли постання цілих епох у тоталітарному 
суспільстві. Вони ставали не тільки мистецьким, а й ідеологічним, 
політичним чинником, що становило вельми прикметну особ
ливість функціонування мистецтва соцреалізму. Деякі з цих творів 
не сприймалися, відштовхувались ідеологічною системою, як то 
сталося з «Собором» О.Гончара -  твором виразно публіцистичного, 
програмного, а головне -  національного звучання. Інші ставали 
потужним ідеологічним фактором, канонізувалися й міфологізува- 
лися, впливаючи на зміну політичних установок, як це було 
з «Фронтом» О.Корнійчука.

Щодо останнього твору -  дозволю собі висловити сумнів, що це 
була вдала ілюстрація до партійних постанов. На мою думку -  спра
ва стояла навпаки: це був детонатор докорінних змін у висвітленні 
воєнних дій, та й у веденні їх самих. Неважко здогадатися, що чека
ло автора в разі неприйняття цього сміливого й справді неприпусти
мо гострого твору партверхівкою. Можна скільки завгодно закидати 
письменнику ілюстраторство, пристосуванство, творчість «за 
вказівкою», «ловлення на ходу» думок і настроїв «Верховного вож
дя», але, попри все, цей твір був і ризикованим в ідеологічному 
контексті свого часу -  передовсім за гострототою конфлікту, непри
хованою опозиційністю до найголовніших політичних акцентів, 
співмірною зі «зрадою ідеалів». Чи був це розрахунок? Можливо. 
Але так чи інакше п’єса стала свого часу одним із найпомітніших
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не тільки літературних, а й ідеологічних явищ і спричинила оста
точну зміну стилю військового командування. Власне, «Фронт» 
надав йому зримого, конкретного втілення і тим спричинив завер
шення формування нової суспільної міфологеми.

Подібне відбувалося й із іншими визначальними ідейними 
структурами в соцреалізмі. Помітні мистецькі твори в багатьох ви
падках мали виразне «дисидентське», «апокрифічне» зерно (їх би 
можна відірвати від контексту й вирізнити в окрему опозиційну 
групу), яке потім канонізувалося й лягало вже поза волею автора 
у підвалини соціалістичної міфології. Іноді такі твори надавали 
образного завершення певній ідеологічній структурі (як це було 
з «Педагогічною поемою» А.Макаренка, «Чапаєвим» Д.Фурманова, 
«Піднятою цілиною» М.Шолохова), а іноді круто змінювали ідео
логічні орієнтири («Тихий Дон» М.Шолохова, «Фронт» О.Корній
чука та ін.). Формування міфологічної системи соцреалізму, таким 
чином, відбувалося однаковою мірою і в сфері ідеології, і в сфері 
мистецтва, яке було безвідмовним масовим засобом перетворення 
певних ідей у стереотипи соціальної психології. Парадокс тут поля
гає у тому, що переважна більшість художніх творів, які стали 
еталонними, канонічними, засновувалися на інших, не соцреаліс- 
тичних канонах.

Мабуть, саме таким чином і здійснювалося формування соцреа- 
лістичної норми, своєрідного класицизму, який нерідко деклара
тивно заперечував свої першоджерела. Скажімо, в ньому вельми 
виразно звучить класицистичне начало, хоча відомо, як категорично 
був заперечений у 30-ті рр. неокласицизм і загалом антична спад
щина. Робилося це на підставі проголошення її продуктом «експлу
ататорського суспільства», що не заважало, однак, широко викори
стовувати основні її естетичні засади, конструктивні принципи.

Іншою підставою такої завуальованої експлуатації попередніх 
естетичних систем була роздута певного часу теза про те, що соці
алістичне мистецтво є взагалі принципово новим мистецтвом, бо 
належить абсолютно новій епосі. Це давало індульгенцію на вико
ристання будь-яких прийомів, композиційних засобів, характеро- 
творчих моделей, аби лиш вони одержували належне ідеологічне 
трактування. Найширшим потоком плинули в літературу мотиви 
й героїчні сюжети античної традиції, химерно позбавлені первісного 
гуманістичного змісту і сплавлені з іншим джерелом -  християнсь
кою аскезою й ідеологією мучеництва, також вихолощених через
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підстановку основного начала: замість божественного нав’язливо 
й неадекватно вживлялася ідеалізована утопія, «світле майбутнє», 
комуністичний «рай».

Проблема імагінативного абсолюту новітньої утопії -  вельми 
складна й цікава. Розглянути її тут немає змоги, тому обмежуся 
констатацією хоча б окремих її парадоксальних особивостей, важли
вих для розуміння стильової специфіки драматургії М.Зарудного. 
Мабуть, найпершою з них слід визнати те, що література соцреалізму 
повністю обійшла образ «комуністичного раю», витворивши лише 
декілька опозиційних антиутопій з одного боку, а з іншого -  широ
ко тиражувала абстракції на зразок «загірньої комуни», «світлого 
майбутнього» й «голубих далей», а згодом -  всебічно розвиненої 
гармонійної особистості. Весь цей реквізит наявний, по суті, в кож
ній п ’єсі М.Зарудного і належить, мабуть, більшою мірою 
суспільній міфології, ніж літературі. У цьому разі доцільніше гово
рити не про художній стиль, а про індивідуальний стиль викорис
тання певних міфологем.

Образ майбутнього в інтерпретації М.Зарудного має виразні 
риси об’єднання різних канонів. Доволі високу художню 
життєздатність символів веселки («Веселка»), космічного польоту 
(«Сині роси»), окремих персонажів (програмових «борців за світле 
майбутнє») та ін. забезпечує не так апеляція до ідеологічної 
кон’юнктури, як опора на міцні архетипи. У таких образах змішу
ються соціалістичні нормативи, християнське «Царство небесне» 
й «земля обітована», іще давніші народно-поетичні уявлення про 
дитинство, якому судилося краще майбутнє тощо. Причому в такій 
«конструкції» на суто художньому рівні нерідко домінує саме остан
нє, співвіднесене іноді суто декларативно з ідеологічними нормати
вами. Такі образи Царевого онука з «Антеїв» (промовиста друга 
назва п’єси -  «Сини ідуть далі»), сина Северина Дороша з «Синіх 
рос» та ін.

Загалом у художній тканині кожної п’єси М.Зарудного образ 
майбутнього відіграє дуже істотну роль. Уявлення про нього має 
цілком однозначні виміри: воно уявляється незмінно рожевим, 
«веселковим», абстрактно бадьорим, оптимістичним. Звичайно, 
коли мова йде про позитивних персонажів. У структурі п’єс драма
турга категорія майбутнього виконує важливу змістову функцію: 
воно виступає своєрідним вододілом між позитивними й негативни
ми героями. Власне, майбутнє є лише у персонажів «правильних»,
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антигерої його попросту не мають: вони зазнають моральної заги
белі в часі дії, або ж вона дуже скоро їх спіткає. Фізична смерть має 
тут значення другорядне: незважаючи на загибель Федора Моро
зенка («Острів твоєї мрії») чи Северина Дороша («Сині роси»), ці 
герої «воскресають» в іншій, міфологічній реальності, створенню 
якої підпорядкована художня матерія п’єс. Антиподи їхні фізично 
можуть жити (як живим лишається, скажімо, Федорів брат Свято
слав із «Острова твоєї мрії»), і навіть досить непогано, але вони -  
мертві. Вони не мають майбутнього, їхня доля -  щезнути, як тінь, 
без сліду.

Майбутнє, таким чином, відіграє не тільки важливу характе- 
ротворчу функцію, а й розводить персонажів по різні боки гене
рального конфлікту кожної п’єси М.Зарудного -  світла й темряви, 
буття й небуття, світлого майбутнього й зникнення, забуття.

Прикметна з цього погляду вже згадувана п’єса «Острів твоєї 
мрії» (1963), де символічний абстрактний образ майбуття винесе
ний у заголовок і підпорядковує собі головну колізію твору й харак
тери персонажів. Драма присвячена, на перший погляд цілком 
життєвим побутовим проблемам: порядності, відповідальності, 
коханню. Але розв’язання житейського конфлікту постійно спів
віднесене з «пробним каменем» -  образом прийдешнього, «остро
вом мрії», який шукають усі герої п’єси -  кожен по-своєму.

Один із персонажів -  антигерой Святослав -  утік із цілини, не 
відробивши два роки «за диплом». Покинув Христину, яка чекала 
від нього дитину, а сам подався додому, до манірної Нелли, своєї дав
ньої нареченої. І Святослав, і Нелла -  антигерої у всьому: і в своїй 
житейській філософії, і в почуттях, і у вчинках. Інша річ -  Свято
славові брати Федір і Льонька. Федір, дізнавшись про ганебний 
вчинок брата, їде на цілину, розшукує Христину й намагається ви
правити становище. Одразу стикається з таким само принциповим, 
але дуже вже «анархічним» Роздольновим, який давно й безна
дійно закоханий у Христину. Федора стрічають вороже, але він 
стоїчно витримує всі випробування, недоброзичливість місцевого 
населення, поволі переконуючи людей у своїй порядності.

Ніби й немає нічого, на перший погляд, незвичайного у розста
новці сил, доборі персонажів. Хоча п’єса містить прямо заявлену 
міфологему, широко розроблену радянським мистецтвом іще в 20- 
30-х рр.: головний моральний конфлікт явлений у трьох персона- 
жах-братах. Навіть прізвище їхнє -  Морозенки -  перегукується

АЯравченко. Драматургія Миколи Зарудного 277

з добре знаними сюжетами з громадянської війни. Три рідні брати, 
кожен з яких обирає свій власний шлях. І розходяться вони, як і в 
громадянську, різко й непримиренно, стаючи, по суті, ворогами 
(хоч це й не набуває таких категоричних, як тоді, виявів).

«Роздольнов. ...Вас же одна мати народила?
Федір. Одна... Та не в цьому справа, Роздольнов.
Роздольнов. А в чому? Хто мені скаже, де отака наволоч взяла

ся у нас?».
Протилежні полюси конфлікту втілені в образах Федора й Свя

тослава. Льонька -  ще зовсім юний, він іще в порі рожевих мрій, 
саме йому належить майбутнє. Письменник дає нове, відповідне 
часові трактування давньої сюжетної схеми, хоча зміст її лиша
ється цілком традиційним. Змінюється арена боротьби (вона 
переміщується у сферу моралі), але боротьба, підкреслює автор уже 
самою цією «трійцею», ведеться така ж нещадна, як і в роки рево
люції. Нове тут полягає у поєднанні двох канонів: соціалістичного 
і християнського. Святослав одразу виявляється антигероєм -  він 
зображений у цілком чорних барвах. Льонька -  безпосередньо 
явлене «щасливе майбутнє», роль же Федора дуже специфічна. 
Христинин батько каже йому:

«...Ти його гріхи не замолиш в цій кузні.
Федір. Я не приїхав бити поклони... У мене, крім нього, є ще 

мати і брат... і життя. Його мені прожити треба».
І хоч сам Федір вочевидь не збирається «замолювати гріхи» 

свого брата, основним мотивом його вчинків якраз і є спокута. Інак
ше важко пояснити його приїзд на цілину, довготерпіння й намаган
ня залатвити братову вину. Сама логіка дії, виразно міфологічного 
сюжету про трьох братів готує йому смерть. За Святославові гріхи 
треба комусь платити, і Федір приносить себе в жертву, ремонтую
чи лінію електропередачі. Хоче того герой чи ні, а він мусить так 
зробити заради Льоньки й того майбутнього життя, про яке говорив 
із Христининим батьком.

Недарма і третя, кульмійнаційна дія п ’єси починається діало
гом Федора зі своєю коханою Насіфою саме про майбутнє. Приво
дом для цієї розмови закоханих, як то нерідко трапляється 
в радянській драматургії, служать віршовані цитати (в даному разі 
з Гарсіа Лорки), які довгенько читає дівчині герой.

*Насіфа. Убили Гарсіа Лорку... Федю, чому вбивають поетів?
Федір. Тому, що є на світі неправда.
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Насіфа. Я хочу, щоб не було неправди.

Федір. Ось ти навчиш правді своїх маленьких школярів, вони 
виростуть... І йтиме по землі правда, Насіфа... У нас велика правда*.

У цей момент, у розмову про майбутнє, вриваються дві нові 
сили: саме «майбутнє* (приїздить Льонька зі своєю дівчиною Зоєю) 
і фатальна звістка про аварію на лінії. У фіналі п’єси автор розстав
ляє всі акценти. Льонька каже про Святослава:

«Мені дуже боляче... але... може, він ще...
Христина. Ні. Ніколи... Пізно... пізно, Льоню».
Справді, за логікою п’єси для Святослава вже все закінчено, 

він, продовжуючи фізичне існування, вмер для майбутнього. Воно 
належить лише позитивним героям, заради яких гине Федір.

*Льонька. Я... я... думаю про наші острови. Федір знав, де вони 
/ . . . /  Острів твоєї мрії... Він всюди, Зою, скрізь, де ми будемо жити, 
де ми потрібні лю дям...»

Якщо говорити про соцреалістичний канон, то перед нами 
ніщо інше, як «оптимістична трагедія», що одержала приписку 
в новому часі й на новому проблемному терені. Хоча наявний тут 
і елемент інших, релігійних канонів -  спокутувальна жертва.

Подібним чином трактується й смерть Северина Дороша в дра
матичній поемі «Сині роси» (1966). Характерно, що другий, хрис
тиянський мотив тут виводиться безпосередньо: Северина розіп’ято 
на старому хресті. Фінал п’єси вельми промовистий своєю сим
волікою:

іС евери н . Я і мертвий відомщу тобі, Островий! Не буде вам 
пощади! Канете в безвість, прокляті і забуті людьми!

Островий. Замовкни! Я... Я ... розіпну тебе, і чорні круки 
розірвуть твоє серце...

Северин. Н і... Я оживу [підкр. тут і далі мої -  АЖ.], чуєш? 
Оживу у нашій правді! У синові житиму, в онуках своїх... / . . . /

У напівтямряві стоїть розіп’ятий на старому хресті Северин 
Дорош. Вбігає переляканий, прорешечений кулями Клим Островий.

Островий (він не встигнув крикнути, ні прохрипіти). Людино, 
не стрі...

Постріл. Упав Клим Островий перед Северином Дорошем. Ні, 
звівся. Дивиться вже мертвими очима на Северина. Впав на одне 
коліно, на друге, а тоді вже -  ниць. Лежить як повержене зло світу 
перед великою правдою Северина Дороша.

Сходить сонце...».
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Очевидно, що в контексті п’єси роль традиційного любовного 
трикутника -  цілком другорядна. Натомість виразно окреслюється 
паралель із християнським розп’яттям месії, химерно потрактова- 
ним мотивом непорочного зачаття тощо. Найбільше ж значення 
для п’єси має ідея воскресіння, буття й небуття. Герої-антиподи 
гинуть обидва, але Дорош живе, міфологізується, його син веде 
ракету, а Островий іще за життя вмирає, приречений на зникнен
ня, повне забуття після смерті. Перший буквально потрапляє «на 
небеса», останній -  за межу пам’яті, викреслюється, щезає.

Смерть і «воскресіння» героя в цій «оптимістичній трагедії» 
виявлені безпосередньо. Але є всі підстави важати, що ця модерні
зована міфологема справляє великий вплив на поетику й більшості 
інших творів драматурга, становлячи важливий чинник авторсько
го стилю. Чинник канонічний, оскільки література соцреалізму 
доклала значних зусиль до різноманітних образно-смислових 
інтерпретацій мотиву буття й небуття, воскресіння й зникнення, 
які є однією з підвалин «пролетарської естетики». Та й не тільки 
естетики, а й соціальної політики, яка нещадно викреслювала
з життя і з пам’яті цілі класи, епохи, культури, а інші зводила на 
п’єдестал і зачисляла до нетлінних святинь. І тут не важило фізич
не існування -  значно істотнішою була інша реальність, активно 
створювана мистецтвом, ідеологією, пропагандою тощо -  реаль
ність нової соціалістичної міфології.

Слід зазначити, що мистецтво в тоталітарному суспільстві 
було фактом вельми впливовим. На відміну од сучасності, воно яв
ляло собою потужний культуротворчий, виховний чинник, до 
якого і ставлення було, як до справи, рівновеликої з політичною, 
соціальною тощо. Література нерідко ставала реальністю, а на ре
альність дивилися «очима» літератури.

У п’єсі «Веселка» мотив життя й смерті здобуває своє перше 
в творчості М.Зарудного переконливе втілення, хоч і не лежить на 
поверхні. Цього не дозволяє передусім комедійний жанр. Але 
в підтексті проблема «загибелі» й «воскресіння» персонажів має 
цілком окреслене міфологічне звучання й справляє відчутний 
вплив на стилістику твору.

В основі комедії -  канонічний після Корнійчукового «Фронту» 
конфлікт «нового» зі «старим», який, утім, набуває досить оригі
нального нюансування. Як водилося в тогочасних «колгоспних» 
п’єсах, епіцентр протистояння зосереджується довкола зіткнення
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консервативного голови колгоспу, якому належало поступитися 
керівним кріслом, і його прогресивного антагоніста. Нове, зрозу
міло, перемагає старе, краще змінює хороше -  так реалізувалися 
тогочасні партійні декларації про постійне вдосконалення 
суспільства. Однак у «Веселці» конфлікт між колишнім головою 
колгоспу Антоном Кряжем і його молодим наступником Дмитром 
Шелестом -  лише поверхневий рушій сюжету. Вражене самолюбст
во старого голови править за благодатний ґрунт для численних 
комічних ситуацій, колоритних діалогів, свіжих самохарактеристик 
Кряжа й інших персонажів. Але обидва головні герої -  позитивні, 
негативний полюс конфлікту винесений за межі протистояння 
«старого» з «новим», яке позбавляється в даному разі категоричної 
однозначності й схематизму. Антигерой комедії -  Косяк, зять пере
обраного голови, до якого той переїздить жити на млин, подалі від 
колгоспу, від бурхливого плину життя. Саме косяківщина, міщан
ство й ницість втілюють у творі мотив небуття, смерті, що проти
стоїть усьому живому й повнокровному.

Цей мотив заявлений від самого початку п ’єси. У напруженій 
атмосфері дії раз по раз звучать невеселі ноти: який Кряж став 
«чорний та темний», відколи його усунули з головування, навкру
ги «пустка, сумно», дівчата стоять, «як на цвинтарі» тощо. Нареш
ті ця похмура напруга одержує цілком конкретну визначеність:

«Світлана. Тепер будемо разом жити... Хороше у вас на млині! 
Тиша, квіти... / . . . /

Наташа. А я не люблю тиші!».
Не варто й нагадувати про пряму паралель до Корнійчукової 

комедії «В степах України» -  колгосп «Тихе життя». Тиша поволі 
символізується, стає еквівалентом небуття, обростає новими 
промовистими подробицями (у Кряжа ламається сопілка, садиба 
Косяка, куди старий голова приїздить разом із родиною, «обнесена 
високим муром -  брили вже й мохом поросли» -  і под.). Але й душа 
Косяка подібна до того муру: «Це страшно, коли серце обростає 
мохом», -  каже Шелест.

Програма антигероя проста: «...Я війну пересидів за Уралом 
тихенько, з хлібом і в теплі, і зараз... Всі надриваються: плани, 
плани, державі треба... А що мені держава? Я -  сам собі держава, 
маленька-маленька... А за моїм млином хай хоч і вся земля прова
литься, нам і тут добре...».

Кряж нарешті прозріває, «мури» в його душі падають під тис
ком символічної «веселки» -  і він виривається з небуття Косякового
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«тихого млина» разом з усією родиною. Шдтекстом душевної драми 
старого голови, по суті, є «воскресіння», відродження до справж
нього (за тогочасними офіційними уявленнями) повнокровного 
ж иття. Втеча ж його на млин сприймається як  тимчасова 
мандрівка в небуття (недарма ж Ольга називає Косякове обійстя 
«пеклом»). Колоритний характер Антона Кряжа, жваво й дотепно 
виписані образи інших персонажів, соковитий гумор, поряд із таким 
новим трактуванням канонічної колізії, забезпечив п’єсі широкий 
глядацький успіх. Зрозуміло, що сьогодні міфологічний пласт 
комедії сприймається зовсім інакше, символіка виглядає нарочи
тою, а на перший план виступають саме «другорядні» за тогочасни
ми мірками чинники -  жвавість діалогів, багатство побутових 
реалістичних деталей, якість гумору, життєвість багатьох харак
терів.

Не останню роль у визнанні комедії відіграв і Косяк -  на той 
час доволі оригінальний образ хижого пристосуванця й «міщани
на». Принаймні для творчої еволюції М.Зарудного він мав неабия
ке значення: наступна його п’єса «Мертвий бог» («Чужий дім», 
1959) присвячена викриттю різноликих антигероїв. Мотив смерті, 
небуття й «воскресіння» тут набуває вже цілком конкретного вия
ву -  навіть виноситься у заголовок твору.

Герої драми різко поділені на два табори, «чорно-біла» шкала 
тут виразно домінує. Антигерої навіть не приречені -  вони мертві за 
життя, як і їхній «бог» (зрозуміло, у п’єсі йдеться не так про сек
тантські «святині», як про хиже пристосуванство). Свідомим 
носієм цього зла, своєрідним «абсолютом аморальності» виступає 
Парфен Щупак, святенник-сектант -  образ витриманий цілком 
у стародавніх традиціях народної демонології. Незважаючи на 
цілковиту однозначність, авторові вдалося уникнути схематизму 
персонажа, характер має чимало жвавих, майстерно окреслених 
індивідуальних рис. Є навіть якась похмура привабливість у його 
цинічних саморозкриттях: «У мене свій бог -  «моє», «мені», -  каже 
він. -  А в тебе, а в твого Івана хіба інший? Цьому богу і служимо, за 
нього і Антоніною розплачуюсь». Хвора дівчина Тоня приречена 
цим безжальним циніком стати жертвою, але рятується -  достоту 
воскресає з мертвих. Так само «воскресають» із темряви Щупако
вого небуття Настенька, Кортун. У всіх позитивних персонажів 
життя справжнє, антигерої ж лише «прикидаються» живими, 
насправді ж вони мертві. Ось прикметний уривок із фіналу п’єси:
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*Людмила__ Вони прийшли в наш дім, як на похорон...
Хмаровий. Може, ми прийшли і на... народження*.
Герой і антигерой, «жива* і «мертва» людина -  наскрізний 

мотив творчості М.Зарудного. Конфлікт між високим, одухотворе
ним і приземлено-меркантильним одержує подальший розвиток 
у його наступних п’єсах «Фортуна» (1964), «Рим, 17, до запитан
ня» (1969), «Маестро, туш!» (1978), «Обочина» (1981), «Бронзова 
ваза» (1985) та ін.

«Колгоспна драма» -  улюблений жанр М.Зарудного. Мабуть, 
не варто огульно відкидати всі витвори цього плану. Певна річ, кол
госпи були насильницькою нормою, в якій заскніло народне життя, 
але форма й зміст не могли бути цілковито тотожні. Смак до людяно
го, справжнього, без фальшу політдекларації, буття народу, орга
нічний гумор -  характерні прикмети «колгоспних» («Дороги, які 
ми вибираємо», 1971, «Регіон», 1981 та ін.) і не лише «колгоспних» 
п’єс М.Зарудного. Міфологічні «риштовання» їх дедалі глибше 
відсуваються на периферію, поступаючися з часом реальним 
життєвим проблемам. Хоча творчість драматурга мала й іншу 
відчутну тенденцію: широке тиражування раз відкритих образних 
«формул», характеротворчих моделей, способів розгортання дра
матичної дії. Навіть у пізній творчості письменнику не щастило 
подолати диктату міфологічних схем, закорінених у його власній 
творчості, й пробити мури канону.

Окрім ряду популярних комедій і драм, перу письменника 
належить і трагедія «Тил» (1978), яка мала свого часу значний 
сценічний успіх і була відзначена Шевченківською премією.

М.Зарудний -  насамперед драматург, хоч спробував себе і в жан
рі художньої прози. Вона не стала помітним явищем української 
літератури. Його романи («На білому світі», 1967; «Уран», 1970; 
«Гілея», 1973) драматургічні в гіршому сенсі слова, тобто переобтя
жені малозмістовними інтригами, обмежені, здається, простором 
сцени, а не реального життя, прикметні цілим рядом інших стерео
типів, вироблених у драматургічній практиці.

Драму самого митця, окрім відомих суспільних обставин, зу
мовив регламентуючий вплив тодішнього законодавця драматургії 
О.Корнійчука. М.Зарудного можна назвати послідовником, поде
коли -  епігоном О.Корнійчука, хоч насправді він був його жертвою.
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